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Introduzione

Il presente studio si propone di affrontare la questione della traduzione poetica
effettuando un'analisi diretta di due rilevanti casi specifici: il lavoro di Philippe Jaccottet
sulla poesia di Giuseppe Ungaretti e quello di Vittorio Sereni sulla poesia di René Char.
Tale analisi vorrebbe provocare l'eruzione, quindi la presentazione e il commento, di
una molteplicita di concetti e istanze dal chiaro rilievo storico-letterario. Questo tragitto
di andata-e-ritorno fra Italia e Francia attraverso quattro grandi voci del novecento
poetico, questo scambio di lingue e di liriche, vero e proprio esempio di ospitalita e
reciprocita, si propone di fare emergere una serie di affinita letterarie e di problemi
interdipendenti, talvolta probabilmente inestricabili: alle considerazioni traduttologiche
si allacceranno, prendendo spesso il sopravvento, questioni di poetica, di analisi
comparata e di teoria letteraria.

Oltre a chiarire le scelte metodologiche e gli obiettivi del lavoro, questa
introduzione tentera di presentare brevemente alcune questioni preliminari, concernenti
la traduzione letteraria, da mantenere come fondamenti essenziali.

La strategia metodologica che verra adottata dedica alla lettura e al confronto
delle opere e dei testi la quasi totalita della trattazione: si tratta di una diretta
conseguenza di alcune importanti riflessioni teoriche in materia di traduzione letteraria
affermatesi in Occidente nel corso degli ultimi quarant'anni. Sono due le principali
argomentazioni concettuali che hanno indirizzato lo studio della traduzione letteraria (e
in questo caso poetica) verso un approccio sempre pit empirico e testuale; su questo
punto, la convergenza del pensiero dei piu importanti teorici della materia ¢ da tempo
assodata. Entrando nel merito, anticipando un po' cio che si trovera in questo lavoro, si
tratta di considerare innanzitutto la natura esperienziale del processo traduttivo e,
conseguentemente, lo spostamento radicale del fulcro di interesse, nella riflessione sulla
traduzione poetica, dall'ansia per cosi dire metafisica alla cautela fenomenologica,

ovvero da un approccio sostanzialmente prescrittivo a uno descrittivo. Lo si veda ora



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

con piu ordine e con qualche autorevole argomentazione.

Le teorie che hanno contribuito maggiormente a stabilire la centralita del
concetto di esperienza nella traduzione letteraria, la sua componente attiva, la sua
essenza di atto, e quindi l'inattendibilita e la necessita di superamento di ragionamenti
aprioristici, normativi o anche semplicemente di rigide posizioni metodologiche
precedenti I'atto stesso, sono state quelle di Henri Meschonnic e Antoine Berman.

Nel corso della sua lunga e multiforme riflessione sulla traduzione letteraria,
Meschonnic ha cercato di sviluppare e di proporre una cosiddetta pratica teorica che
mirasse e che contribuisse a “fondare una teoria materialista della scrittura”'. La sua
riflessione sulla traduzione puntava a includere il testo tradotto in quanto testo nel
polisistema letterario, inteso come uno dei suoi protagonisti indispensabili. Nell'ottica di
una storicita della letteratura, come evidenza sociale nonché come antropologia, la
pratica traduttiva e 1 suoi risultati, le sue creazioni, rappresentano una parte
determinante del sistema letteratura: «una teoria della traduzione dei testi ¢ necessaria
non come attivita speculativa, ma come pratica teorica, per la conoscenza storica del
processo sociale di testualizzazione, come trans-linguistica. Ogni unita trova il proprio
significato nell'unita piu grande che la include: una teoria della traduzione dei testi ¢
inclusa nella poetica che ¢ la teoria del valore e del significato dei testi»*. Sono proprio i
testi ad acquisire un'importanza strategia nell'ottica della pratica teorica di Meschonnic:
il loro ruolo diventa primario poiché la traduzione non deve piu essere pensata come
una trasposizione da lingua a lingua ma come una riconfigurazione di un testo in un
altro testo. E necessario inoltre intendere sempre il testo nella sua organicita, nella sua
totalita e unita, nella sua complessita di sistema. Quella proposta da Meschonnic,
fondata sui principi sopra illustrati, ¢ quindi in sostanza una pratica traduttiva mobile,
adattabile, mai rigida poiché “la specificita dei modi di significazione deve essere
determinata di volta in volta, ascoltando le trasformazioni che l'opera introduce nella

lingua™.

1 H. Meschonnic, Pour la poétique 11, Epistemologie de l'écriture — Poétique de la traduction, Paris,
Gallimard, 1973, p. 19.

2 Ibid., p.23.

3 E. Mattioli, Henri Meschonnic e la poetica del ritmo, in «Studi di Estetica», 21, 2000, p. 43-44.
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L'altro importante contributo all'affermazione dell'esperienza come fattore
concettuale essenziale nella traduzione letteraria ¢ stato fornito da Antoine Berman, che
presenta la sua assoluta centralita gia nella definizione di fraduttologia: «la riflessione
della traduzione su se stessa a partire dalla sua natura di esperienza»®. Nel corso della
sua ricerca, dopo aver stabilito questo presupposto necessario, Berman procedera
significativamente alla sostituzione vera e propria dei termini Teoria € Pratica con i
termini Riflessione e Esperienza, puntando in maniera sempre piu evidente a un
approccio traduttologico che consti di una fase diretta ed empirica, poi di una fase
descrittiva e riflessiva’. L'estremo terminologico cui Berman si spinge riguarda infine le
possibilita di pianificazioni e progettualita preliminari all'atto traduttivo: egli arriva
coraggiosamente a definire “principi regolativi” per la traduzione letteraria ‘“non
metodologici™, poiché essa non pud limitarsi, come invece altri generi di traduzione, a
stabilire 1 modi di trasmissione delle informazioni veicolate dal testo, ma deve invece
ricrearne il senso affrontando i suoi elementi formali caratterizzanti, ovvero innovativi,

ambigui e trasgressivi.

Quest'ultima considerazione non incontra ¢ non combacia solo con la
propensione di Meschonnic per una pratica traduttiva mobile e con il ruolo privilegiato
da lui assegnato al testo e alla sua organicita, ma anche con uno dei punti fondanti della
teoria della traduzione letteraria, quello di Benjamin. Concetto basilare del suo Compito
del traduttore, quindi dell'intera sua teoria della traduzione, nonché di una moderna
estetica della poesia, rimane infatti questa cruciale riflessione sul linguaggio poetico:
«Ma che cosa “dice” un'opera poetica? Che cosa comunica? Assai poco a chi la
comprende. L'essenziale, in essa, non ¢ comunicazione, non ¢ testimonianza. Ma la
traduzione che volesse trasmettere e mediare non potrebbe mediare che la
comunicazione — e cio¢ qualcosa di inessenziale. Ed ¢ questo infatti un segno di
riconoscimento delle cattive traduzioni. Ma cio che si trova, in un'opera poetica, oltre e
al di 1a della comunicazione — e anche il cattivo traduttore ammette che si tratta

dell'essenziale -, non ¢ generalmente considerato come l'inafferrabile, misterioso,

4 A.Berman, La traduzione e la lettera o I'Albergo nella lontanza, Quodlibet, Macerata, 2003, p. 16.

5 «La traduzione puo benissimo rinunciare alla teoria, non al pensiero» (A. Berman, La traduzione e la
lettera, cit., p. 16)

6 Ibid.,p.57.
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“poetico”? Che il traduttore pud riprodurre solo in quanto si mette a poetare a sua
volta?»’. Questo “mettersi a poetare” non ¢ altro in fondo, in altri termini, che il
risultato dell'esigenza di dinamicita, di mobilita e di adattabilita che emergeva poco
sopra dalle posizioni di Meschonnic e Berman. La discendenza da questo pensiero di
Benjamin ¢ chiarissima: infatti, esplicitamente, per Berman le opere letterarie non
prevedono l'intenzione di trasmettere informazioni, bensi sono portatrici di informazioni
quasi contro se stesse: «un'opera non trasmette alcuna specie d'informazione, anche se
ne contiene: essa apre all'esperienza di un mondo»®.

I ragionamenti dei due francesi si incontrano anche su questo punto: l'apertura
all'esperienza di un mondo come senso dell'opera di un autore, di cui parla Berman,
riguarda l'unicita della proposta linguistica, narrativa o lirica, che essa offre al lettore e
si concatena piuttosto coerentemente con le teorie di Meschonnic sul ritmo. Egli intende
infatti il ritfmo come modalita d'iscrizione di una soggettivita nel linguaggio; a rischio
forse di semplificarne il senso, si potrebbe dire che il ritmo di Meschonnic corrisponde
in fondo a quella sorta di cursore, portatore di fenomeni formali complessi, che sostiene
e genera lo stile di un testo e di un autore. Meglio certo proporre una delle sue
definizioni piu chiare, tratta appunto dalla Critica del ritmo: «nella sua accezione larga,
quella che 10 implico piu spesso, il ritmo ingloba la prosodia. E, oralmente,
l'intonazione. Organizzando insieme la significanza e la significazione del discorso. E il
senso essendo l'attivita del soggetto dell'enunciazione, il ritmo ¢ l'organizzazione del
soggetto come discorso nel e attraverso il suo discorso»’. Secondo Meschonnic infine,
per sovvertire le istanze tradizionali della traduzione e proporre una nuova e moderna
impostazione, € proprio il 7itzmo di un testo che deve essere riproposto nella sua versione
in lingua staniera.

Queste riflessioni relativamente recenti sulla traduzione letteraria, e in
particolare su che cosa di un testo si debba tentare di tradurre, su quale elemento
portante della voce originale si debba cercare di volgere verso l'altra lingua, muovono
tutte da uno stesso ceppo teorico, ovvero un punto essenziale del Compito del traduttore

di Benjamin: la centralita della sintassi e la fedelta ad essa. Due celebri estratti possono

7 W. Benjamin, /I compito del traduttore, Torino, Einaudi, 1981, p. 39.

8 A. Berman, La traduzione e la lettera, cit., p. 58.

9 H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Lagrasse, 1982,
pp- 216-217.
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aiutare a inquadrare meglio la questione: il compito del traduttore «consiste nel trovare
quell'atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che possa ridestare, in essa, 1'eco
dell'originale. [...] La vera traduzione ¢ trasparente, non copre l'originale, non gli fa
ombra, ma lascia cadere tanto piu interamente sull'originale, come rafforzata dal suo
proprio mezzo, la luce della pura lingua. Cio si ottiene soprattutto con la fedelta nella
riproduzione della sintassi [...]»"°. Il concetto di sintassi di Benjamin & un concetto alto,
non esclusivamente formale, che riguarda il movimento della voce dell'autore anche nei
suoi aspetti, per cosi dire, soprasegmentali (il 7itmo di Meschonnic ne ¢ una chiara
derivazione, forse uno sviluppo). L'obiettivo quindi di una buona traduzione dovrebbe
consistere nel sintonizzarsi su questa sintassi originale, nell'immettersi in questo flusso
che ¢ il ritmo di un testo, e procedere poi secondo le movenze della propria lingua
mantenendo quell'andatura altra: «[...] cosi la traduzione tocca 1'originale di sfuggita e
solo nel punto infinitamente piccolo del senso, per continuare, secondo la legge della
fedelta, nella liberta di movimento linguistico, la sua propria via»''. In questo modo,
quell'apertura all'esperienza di un mondo che ¢ l'opera, diventa possibile anche in
un'altra lingua, in un'altra letteratura, in un'altra cultura, generando cosi un'ulteriore,

ricchissima apertura.

Prima di procedere bisogna ritornare a quella seconda, ma in realtd primaria,
virata concettuale che si trova all'origine di tutte queste riflessioni. Il passaggio da un
approccio traduttologico normativo e prescrittivo a una predilezione per il valore
dell'esperienza traduttiva e per una pratica teorica corrisponde quasi automaticamente,
come si accennava, a uno stravolgimento di carattere filosofico del problema della
traduzione poetica.

Come ha espresso chiaramente Emilio Mattioli, la riflessione moderna sulla
traduzione letteraria va necessariamente spostata su un piano prammatico: «il problema
si risolve soltanto in un contesto prammatico (le molteplici risposte della storia)»'?.
Questa conclusione deriva da una presa di coscienza inequivocabile, ovvero che non

siano piu ammissibili tutte quelle riflessioni basate su dicotomie quali

10 W. Benjamin, /I Compito del traduttore, in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1981, pp. 47 ¢ 49.

11 Ibid., p. 51.

12 E. Mattioli, Contributi alla teoria della traduzione letteraria, Palermo, Centro internazionale studi di
estetica, 1993, p. 5.
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possibilita/impossibilita di tradurre, o ancora traducibilita assoluta/intraducibilita
assoluta. Risulta infatti ormai indispensabile pensare la traduzione (letteraria e poetica)
analizzando la sua storia, i suoi casi, i suoi esempi, mettendone in primo piano «il
concreto del vissuto»'® e non gli interrogativi speculativi che 1'hanno per cosi tanto
tempo neutralizzata e disattivata. Solo questo genere di ribaltamento puo introdurre a
tutti gli effetti le creazioni scaturite dalle buone traduzioni all'interno del sistema vivo
della letteratura. Il cambio di direzione e di metodo non potrebbe essere piu netto, si
potrebbe persino parlare di una vera e propria rivoluzione copernicana nella teoria della
traduzione: «alla tradizionale domanda: “si puo tradurre?” proponiamo di sostituire altre
domande: “Come si traduce?” e “Che senso ha il tradurre?”. Ancora una volta' si
propone di sostituire alla domanda di tipo metafisico la domanda di tipo
fenomenologico»'. Si tratta di concentrarsi da questo momento in poi sul “come” e
sulla “situazione del come”: i modi del tradurre e le ragioni della traduzione diventano

1 nuovi punti focali della ricerca traduttologica.

Individuare il “come”, ovvero i modi del tradurre, consiste sostanzialmente nel
decifrare, attraverso l'analisi dei testi tradotti, quella poetica della traduzione che
inevitabilmente soggiace a questo primo stadio. L'analisi deve perd considerare le scelte
traduttive e le soluzioni adottate alla luce delle caratteristiche degli autori a confronto,
ovvero attraverso un sondaggio delle poetiche presenti sul campo: quella del poeta
tradotto e quella del poeta-traduttore, anche nella sua opera originale. Risulta infatti
sempre piu indispensabile, muovendosi verso un'analisi sempre piu testuale della
traduzione, integrare e intersecare agli studi traduttologici elementi di comparatistica.
Come si vedra, il presente lavoro sfrutta volentieri 1'occasione dell'analisi traduttiva per
sviluppare confronti stilistici, tematici e talvolta persino caratteriali fra gli autori scelti,

poiché si ¢ convinti che le discipline possano guadagnare in pregnanza e profondita se

13 Ibid.

14 Mattioli riprende qui la “lezione della fenomenologia italiana”: «A questo proposito deve essere
rimeditata e ripresa la lezione della fenomenologia italiana da Banfi ad Anceschi che dovrebbe ormai
aver insegnato ad evitare le definizioni essenzialistiche in campo estetico-letterario. La famosa
sostituzione della domanda metafisica (che cosa ¢ 'arte) con quella fenomenologica (com'¢ I'arte)
consente di cogliere i tratti specifici della letteratura (dell'arte) nel loro variare e quindi di individuare
un ambito che si presenta aperto a continui mutamenti» (E. Mattioli, Ritmo e traduzione, Modena,
Mucchi Editore, 2001, p. 25-26).

15 E. Mattioli, Contributi alla teoria della traduzione letteraria, cit., p. 5.

9
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coinvolte in un dialogo multiplo. La prassi traduttiva si coniuga cosi con una pratica
comparatistica infratestuale, nella ferma convinzione che le due opere, 1 due testi, le due
poetiche, vadano confrontati non come risultati definitivi e fermi, ma come organismi in
continua costruzione e mutazione, come movimenti di linguaggio, come processualita in
corso. Lo studio delle traduzioni dei poeti introduce grande dinamismo e multiformita
nella ricerca comparatistica sulle loro composizioni originali.

Attraverso queste analisi, che implicano quindi ampi e complessi momenti di
confronto fra i poeti, si potranno determinare anche gli aspetti emergenti della poetica
della traduzione. Si vedra come la poetica della traduzione guidi e orienti 1'operazione
di trasposizione e riconfigurazione discorsiva dei testi letterari; nel caso specifico di
questa trattazione poi, che come si ¢ detto si concentra sulla traduzione della poesia,
saranno coinvolti gradi ulteriori di riproposizione: la ri-creazione e la ri-sonorizzazione

dei versi originali.

La “situazione del come”, ovvero le ragioni che hanno generato la traduzione, la
motivazione e la spinta che la trainano, che ne consentono il progresso e infine il
compimento, sono individuabili grazie al confronto comparatistico fra i due autori e le
loro poetiche. Sono fondamentalmente tre le categorie di ragioni e spinte traduttive sotto
le quali si possono raggruppare i risultati eterogenei dei vari confronti: una di carattere
ermeneutico, una d'impronta rienunciativa e infine una essenzialmente efica.

Una prima categoria di situazioni traduttive coinvolge quello che si potrebbe
definire il potenziale ermeneutico della traduzione, ovvero il suo uso e funzionamento
come strumento di comprensione. La comprensione del testo poetico raggiunge nel
corso del processo di traduzione (di buona traduzione) un innalzamento, una sorta di
dimensione ulteriore, ancor piu ricca poiché si fa portatrice di una nuova creazione: a
una fase destrutturante in cui il testo viene smontato ed esplorato, succede una fase
creativa di riproposizione e riconfigurazione. Nel suo Dopo Babele'® Steiner ha indagato
a fondo, e forse meglio di chiunque, la qualita ermeneutica del tradurre, ovvero questa
capacita della traduzione che eccede di gran lunga il suo ruolo di mera comprensione fra

due lingue e due testi. Quando il processo traduttivo completa correttamente il suo ciclo,

16 G. Steiner, Dopo Babele, Milano, Garzanti, 2004.

10
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dice Steiner, ¢ in grado di instaurare fra le opere delle relazioni di reciprocita che le
potenziano e le intensificano: «questa idea della traduzione come un'ermeneutica della
fiducia, della penetrazione, dell'incarnazione e della restituzione, ci consentira di
superare lo sterile modello che ha dominato fino a oggi la storia e la teoria in questo

campo»'”.

La seconda categoria comprende il ruolo rienunciativo della traduzione, ovvero
la forte componente dialettica che la traduzione introduce nel sistema storico-letterario:
tutte quelle dinamiche di influenza e intertestualita che condizionano I'evoluzione della
letteratura. Se si parte dal presupposto che la letteratura sia un poli-sistema basato sulla
continua rienunciazione, poiché la sua produzione e riproduzione ¢ una dialettica di
continue imitazioni, citazioni, adattamenti, etc., risulta allora chiarissimo che la
traduzione, consentendo il passaggio dei testi attraverso le culture, ne rappresenti una
modalita assolutamente essenziale. L'importanza della traduzione per I'evoluzione delle
forme letterarie, e in particolare per la poesia moderna e contemporanea, ¢ un tema
costantemente ripreso nel corso di questo lavoro. La convergenza delle teorie letterarie
su questo punto, ognuna con le sue inclinazioni peculiari, ¢ decisamente confortante: dal
concetto di intertestualita fondato da Julia Kristeva che, pur non soffermandosi
esclusivamente sulla traduzione, puntava a illustrare la natura composita e derivata di
ogni testo letterario sostenendo che «ogni testo si costruisce come mosaico di citazioni,
ogni testo & assorbimento e trasformazione di un altro testo»', si arriva fino al
movimento del linguaggio” di Friedmar Apel, che vuole mettere in risalto quella
dialettica di storicita e attesa di avvenire propria della traduzione e del sistema
letterario: «il concetto di movimento del linguaggio definisce esattamente quella
dialettica di vecchio e nuovo, quel rapporto tra opera e storia che si modifica in ogni
opera, in ogni traduzione, e che proprio la traduzione mette continuamente in opera».

Per sancire quindi un ulteriore ribaltamento rispetto alla concezione tradizionale
della traduzione, si potrebbe affermare che la traduzione come rienunciazione non vuole

piu essere il semplice punto d'arrivo di un'opera letteraria che si ¢ affermata, ma un

17 Ibid., p. 361.

18 J. Kristeva, Semeiotike: ricerche per una semanalisi, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 27.
19 F. Apel, Il movimento del linguaggio, Milano, Marcos y marcos, 1997.

20 E. Mattioli, Prefazione a F. Apel, Il movimento del linguaggio, cit., p. 14.

11
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nuovo punto di partenza da cui si generera ulteriore letteratura. Come si vedra a breve,
oltre alla rienunciazione gia intrinseca nella traduzione come trasposizione linguistica,
nel corso delle analisi che seguiranno verra continuamente messa in luce una capacita
ulteriore, propria della traduzione poetica, di influenzare la memoria visiva e sonora del
traduttore: l'inevitabile condizionamento esercitato dai versi tradotti sull'attivita
originale e autonoma dei poeti. I poeti che traducono interiorizzano le immagini e i
suoni che hanno trasportato nella propria lingua, sara per loro naturale riproporli,

riadattati a una poetica personale, nel corso del loro poetare.

La terza categoria, unanimemente riconosciuta come vocazione originaria e
primaria della traduzione, riguarda la sua dimensione etica, ovvero la traduzione come
accoglienza dell'altro. Il principale contributo su questo versante traduttologico ¢ stato
sicuramente quello di Antoine Berman, in particolare nel saggio La traduzione e la
lettera o I'Albergo nella lontananza’®, che porta gia nel titolo una metafora precisa ed
evocativa dell'essenza etica della traduzione. Berman pone come principio stesso della
riflessione sulla traduzione il suo obiettivo etico: «L'atto etico consiste nel riconoscere e
nel ricevere I'Altro in quanto Altro»* e ancora: «aprire I'Estraneo al proprio spazio di
lingua. Aprire ¢ piu che comunicare: ¢ rivelare, manifestare»®. Ritorna quindi la
concezione dell'opera non come comunicazione, ma come manifestazione e, di
conseguenza, della traduzione come manifestazione di una manifestazione®.

L'apertura e l'accoglienza dell'altro, dell'estraneo, del diverso ¢ da effettuarsi
mantenendo intatta la sua alterita, la sua estraneita, la sua diversita: per una traduzione
che non riduca l'opera a qualcosa di noto, che non la naturalizzi neutralizzandone la
componente di diversita, occorre «un'educazione alla stranezza»®. Sempre sulle tracce
di Benjamim e ricalcando la sua fedelta alla sintassi, si giunge quindi alla dichiarazione
di fedelta alla lettera come unica via etica di accoglienza dell'altro, poiché la lettera
vivente dell'opera ¢ la sua carnalita, la sua corporeita: «l'obiettivo etico del tradurre,

proprio perché si propone di accogliere 1'Estraneo nella sua corporeita carnale, non puo

21 A. Berman, La traduzione e la lettera, cit.
22 Ibid., p. 61.

23 Ibid., p. 62.

24 [bid.

25 Ibid., p. 60.
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che applicarsi alla lettera dell'opera»™.

Questa breve ricognizione teorica ha voluto fornire alcuni strumenti, concettuali
e terminologici, che in maniera diretta o indiretta riemergeranno durante la trattazione.
Piu che un'esaustiva rassegna dello “stato dei lavori” o delle attuali posizioni in materia
di traduzione poetica, si ¢ voluto indicare il solco nel quale si inseriscono le analisi
testuali che seguiranno e, ancor piu, lo spirito con il quale verra affrontata la questione,

ovvero assecondando la sua natura di esperienza.

26 Ibid., p. 63.
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Ungaretti/Jaccottet

Cronaca dell'incontro

Nel settembre del 1946 Philippe Jaccottet ha 21 anni, si ¢ appena laureato in
Lettere e viaggia verso Roma attraverso 1'ltalia segnata dalla guerra. Durante la sua
permanenza nella capitale, per il caso fortuito di una conoscenza comune, si ritrova per
qualche ora in casa di Giuseppe Ungaretti. Jaccottet non parla ancora italiano e ha ben
poca conoscenza della poesia del suo ospite e piu in generale di quella italiana di quegli
anni. Ungaretti, a 58 anni, sta per pubblicare la sua raccolta piu dolorosa e “piu
amata”’, Il Dolore appunto, € lavora assiduamente alle traduzioni di Shakespeare, di
Goéngora, di Mallarmé e di altri. Pochi giorni dopo questo primo incontro, tra il giovane
svizzero appena ventenne e il quasi sessantenne Ungaretti comincia una corrispondenza
che si rivelera per entrambi, col tempo, fondamentale. Se a Jaccottet esso offre
l'occasione di un intenso apprendistato che contribuira in maniera determinante alla sua
formazione letteraria, a Ungaretti presenta la possibilita di assicurarsi una permanenza e
un'eredita, quasi una discendenza, ancora piu solide grazie a un traduttore raffinato e
volenteroso®. Da una parte un giovane intellettuale deciso a “vivre de sa plume” con
traduzioni e articoli su riviste parigine, poeta in costruzione pronto a ricevere tutti gli
stimoli necessari a trovare una propria voce; dall'altra la figura imponente del grande
poeta che lentamente s'incammina verso la fine, immerso nell'autunno dei suoi anni, e
che consegna e affida agli uomini le sue parole e i suoi versi.

Nel '47 Jaccottet pubblica Requiem (che si potrebbe indicare come suo ultimo

27 «ll Dolore ¢ il libro che piu amo, il libro che ho scritto negli anni orribili, stretto alla gola» (G.
Ungaretti, nota a Il Dolore (Milano, Mondadori, 1947), in Vita di un uomo — Tutte le poesie, Milano,
Mondadori, 1969, p. 543).

28 Nel maggio del 1969 in una lettera a Leone Piccioni dira «Ho avuto fortuna con le traduzioni. La
Bachmann e Celan, cio¢ i due migliori poeti tedeschi, Jaccottet, un ottimo poeta, ¢ un traduttore
perfetto, ecc. ecc. ecc. [...]» (in A. Cortellessa, Ungaretti, Torino, Einaudi, 2000, p. 131)
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testo del periodo giovanile) e lavora a I'Effraie® (che uscira nel '53), dove si possono gia
notare alcune tematiche che caratterizzeranno tutta la produzione successiva.
Soprattutto, ¢ gia percepibile la meditazione sul rapporto tra scrittura e esistenza, tra la
volonta del canto e la consapevolezza della finitudine, nodi centrali della sua lirica.
Jaccottet spedisce il testo pubblicato e alcune nuove poesie a Ungaretti, il quale in
cambio gli invia Il Dolore, appena uscito per Mondadori. Si tratta di testi segnati dalla
presenza della morte: nelle prime tre sezioni troviamo veri e propri canti funebri
scaturiti dalla perdita del fratello e del figlio di nove anni, nella seconda parte della
raccolta, 1 brani riflettono il dramma della guerra e dell'ltalia occupata; la vena tragica
dell'Ungaretti piu cupo, dopo l'esperienza del Sentimento del Tempo, si configura qui in
un verso estremamente elaborato, complesso e solenne. La lettura ha un effetto
immediato su Jaccottet (anch'egli sara autore, tra le altre cose, di livres de deuil’), tanto
che poco dopo, nell'autunno del '48, pubblica sulla rivista Pour ['Art le sue prime
traduzioni e un articolo, Ungaretti, homme de peine’, che presenta ai lettori francofoni
'opera del poeta italiano. Si tratta di due poesie dal Sentimento del tempo (gia tradotte
in francese da Chuzeville), tra le quali Memoria d'Ofelia d'Alba, e tre dal Dolore,
inedite in Francia, tra le quali il frammento 17 di Giorno per giorno®. Ungaretti &
quindi per Jaccottet, fin dall'inizio, il poeta portatore di una parola che si confronta con
la morte: parola piena di dignita e di disperazione che affronta, fiera e tragica, I'esaurirsi
del tempo.

Queste prime traduzioni, e il supporto critico che le accompagna, impressionano
Ungaretti in maniera decisamente positiva: «Che piacere mi avete fatto con le vostre
traduzioni e con quella nota che le segue. Credo che difficilmente si potrebbe tradurre

meglio»*. Di sua iniziativa e non per volonta degli editori francesi, Ungaretti comincia

29 Ora in Ph. Jaccottet, Poésie 1946-1967, Paris, Gallimard, 1971.

30 Dalla nota al termine di 4 la lumiére d'hiver (précédé de Legon et de Chant d'en bas), Paris,
Gallimard, 1977, p. 99.

31 Apparso sulla rivista Pour I'Art, nov.-déc. 1948 — qui tratto da Jaccottet traducteur d'Ungaretti,
Correspondance 1946 — 1970, a cura di José-Flore Tappy, Paris, Gallimard, 2008, pp. 227-230.

32 Di queste prime traduzioni abbiamo notizia in una lettera dell'ottobre 1948, in Correspondance 1946-
1970, cit., p. 36-37.

33 Lettera del 7 Febbraio 1949, in Correspondance 1946-1970, cit., p. 40. (Le citazioni tratte dalla
Correspondance 1946-1970, sono state da me tradotte per I'occasione). Mentre a Paulhan, gia in
autunno, commentando le ultime traduzioni di Mandiargues e Chuzeville, scriveva semplicemente:
«Jaccottet a fait quelques traductions qui sont bien» (Lettera del 18 Ottobre 1948, in G. Ungaretti — J.
Paulhan, Correspondance 1921-1968, Paris, Gallimard, 1989, p.402).
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a sottoporre a Jaccottet il lavoro dei suoi traduttori “ufficiali” sulle opere in uscita; le
loro versioni dal Dolore e da ci0 che di li a poco costituira La Terra Promessa, vengono
attentamente analizzate da Jaccottet e Ungaretti, che lavorano a quattro mani: entrambi
si rendono conto di mancanze, imprecisioni e debolezze e si trovano obbligati a
rielaborare i testi**. Il parere, per cosi dire imparziale, di Jean Paulhan (amico di lunga
data di Ungaretti e interessato a pubblicarne gli ultimi lavori sui Cahiers de la Pléiade)
testimonia la definitiva inadeguatezza dei “vecchi” traduttori®. Pochi anni dopo, nel '51,
scrivendo a Paulhan, Ungaretti commenta nuovamente le traduzioni di Jaccottet,
dicendo: «riesce a restituire in maniera ammirevole alcune cose di estrema
trasparenza»’®. Forse troppo giovane per ottenere l'incarico (non ancora trentenne),
Jaccottet vede pero avvicendarsi altri “pretendenti”: tra il '53 e il '54 infatti, quando
escono numerose pubblicazioni francesi e svizzere (La Douleur, La terre promise’ e
Les cing livres®, la riedizione delle 5 raccolte poetiche principali, nonché poesie sparse
nelle varie anthologies™) sono i nomi di Chuzeville, Lescure, Robin e Mandiargues a
figurare per la traduzione.

Emblematico del rilievo che sta assumendo la corrispondenza poetica tra
Ungaretti e Jaccottet ¢ il caso di Gridasti: soffoco, poemetto escluso dal Dolore, che
Ungaretti invia a Jaccottet per una possibile pubblicazione sui Cahiers de la Pléiade. 11
confronto col giovane traduttore lo porta addirittura a modificare il testo italiano fino a

giungere alla versione che Ungaretti inserira nell'opera successiva, Un Grido e

34 «Ho riguardato con il giovane Jaccottet le traduzioni di Guibert e Chuzeville. Spesso le parole non
sono le stesse, o non rispondono allo stesso movimento: ad esempio, inesattezze come nella poesia
Incontro a un pino, “pierres toutes jonchées de mémoire”. Io volevo dire “pietre reminiscenti”.
Capisco che “réminiscentes” sia brutto; ma bisognerebbe trovare un modo meno classicheggiante di
esprimere la mia idea. Vorrei chiederti, quando avrai fatto le tue scelte dall'insieme di poesie che ti ho
inviato, ¢ dopo che tu stesso le avrai riviste, di lasciare che io ne tenga le bozze per cercare, con
Jaccottet, di riavvicinarle agli originali. Non si tratta che di piccole cose; ma che spesso finiscono per
rendere estremamente banale il testo» (Lettera a Jean Paulhan, settembre 1948) e ancora nella lettera
successiva: «Jaccottet, che conosce bene l'italiano, potra fare un confronto dei testi, e suggerire
qualche modifica» (Lettera a Paulhan, 15 settembre 1948), in G. Ungaretti — J. Paulhan,
Correspondance 1921-1968, Paris, Gallimard, 1989, p. 397 ¢ 398)

35 «La traduzione di Chuzeville rimane, per quanto aggraziata, piatta e opaca, priva di illuminazioni. E
alla lunga irrita. Se ne percepisce l'eccessiva applicazione, cosi infedele che viene voglia di mandarla
al diavolo. Credo che renderla nota sarebbe un torto nei tuoi confronti» (Lettera di Paulhan, 17
dicembre 1947, in G.Ungaretti-J.Paulhan, Correspondance 1921-1968, cit., p. 378).

36 Lettera a Paulhan, meta-lulio 1951, in G.Ungaretti-J.Paulhan, Correspondance 1921-1968, cit., p. 449.

37 Entrambi tradotti da Chuzeville, Mermod, 1953.

38 Traduzione di Jean Lescure, Paris, Editions de minuit, 1954.

39 Da segnalare quella curata da Armand Robin: Poésie non traduite, Paris, Gallimard, 1953.
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Paesaggi (1952); ma in Francia, nel '54, sara Jean Lescure a farne la traduzione (nei
Cing Livres) e quella di Jaccottet dovra attendere il '73 per vedere la luce nel definitivo
Vie d'un homme®.

Incoraggiato dall'approvazione di Ungaretti per il suo L'Effraie’ (1953),
Jaccottet si preoccupa, con numerosi articoli*’, di rendere note le nuove pubblicazioni,
avendo per ora come obiettivo primario quello di attirare I'attenzione su un autore da lui
giustamente ritenuto non solo maggiore ma addirittura imprescindibile, e
inspiegabilmente trascurato dal lettore europeo: «il suo posto nella poesia italiana
moderna ¢ paragonabile a quello di T.S. Eliot in Inghilterra e di Saint-John Perse in
Francia»® e ancora: «mi stupisco che gli appassionati, che da anni ammirano Eluard,
Supervielle o Perse, ignorino ancora in buona parte un poeta italiano che ¢ perlomeno
loro pari [...]»*.

Sempre rispettoso del lavoro fatto dai suoi "colleghi" piu anziani, dopo aver
analizzato nel dettaglio ogni traduzione e averne compreso limiti e pregi, Jaccottet non
esita a esprimere alcune sue riserve, criticandone talvolta 1'eccessiva liberta e talaltra
l'inadeguatezza delle scelte lessicali. In filigrana comincia ad affiorare quello che sara il
principio cardine delle sue traduzioni, essenzialmente la sua poetica, nonché etica del
tradurre (peraltro vicinissima, come vedremo, alla sua poetica della trasparenza):
«L'ambizione piu grande del traduttore non ¢ forse la scomparsa totale? Non c'¢ forse
nel poema, pit importante dell'efficacia di ogni singolo termine, la linea di un canto?»*.

Dopo alcuni anni (Ungaretti, confermando la sua benevolenza, non dimentichera
di complimentarsi con Jaccottet per la sua ultima raccolta, L'ignorant™), si giunge a un
momento chiave del confronto fra i due poeti. Questioni di poetica producono questa
volta una convergenza significativa. Jaccottet, in questo periodo, vive una sorta di crisi
nei confronti del verso: oscilla fra scrittura in prosa (pubblica nel '57 le prose de La

promenade sous les arbres”’), appunti in versi, frammenti e riflessioni di poetica (nel '63

40 G. Ungaretti, Vie d'un homme, Paris, Gallimard, 1973.

41 Ph. Jaccottet, L'Effraie, cit.

42 In particolare sulle riviste: Pour I'Art, 84, Nouvelle Revue de Lausanne, Rencontre ¢ altre.
43 Correspondance 1946-1970, cit, p. 43.

44 Ibid.,p. 7.

45 Ibid., p. 55

46 Philippe Jaccottet, L'ignorant, Paris, Gallimard, 1958; ora incluso in Poésie 1946-1967, cit.
47 Philippe Jaccottet, La promenade sous les arbres, Bibliothéque des Arts, 1957.
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La Semaison®); lavora al successivo Airs* con nuove urgenze nei riguardi soprattutto
della tonalita del dire, della giustezza della parola, cercando di conformarli alla natura
circostanziale e transitoria del vivere. Il senso di inadeguatezza nei confronti delle
forme usuali di versificazione lo portano a sviluppare testi che si posizionano tra il
frammento poetico, il discorso interiore, la prosa descrittiva e la nota di taccuino, e a
cercare una propria identita nelle nuove modalita espressive che sviluppa: «Ma come
passare da certe note poetiche al poema? Troppo in fretta ricade la voce. Vi ¢ una
difficolta interessante nell'opposizione tra il poema-istante (quello dell'dllegria di
Ungaretti) e la poesia-discorso che ¢ sempre stata la mia, come un breve recitativo
leggermente solenne, salmodiato due dita al disopra del suolo»™.

Con la pubblicazione del Taccuino del vecchio (1960), delle Apocalissi e de 1l
Deserto e dopo (1961) si riapre lo scambio. Le prose del Deserto, per lo piu
frammentari racconti di viaggio, e alcuni degli Ultimi cori per la terra promessa e delle
Apocalissi (tradotti da Francis Ponge), appaiono in Francia e Svizzera intorno al '62,
riportando l'attenzione di Jaccottet e di tutta la comunita letteraria internazionale sulla
poesia di Ungaretti. L'incontro di Jaccottet con questi testi, che presentano una natura
ibrida e variegata, ha una forte ripercussione anche sul suo mestiere poetico. La lettura e
la traduzione di brani di Ungaretti che si situano al confine tra prosa poetica e appunto
di taccuino s'interseca con la sua riflessione stilistica personale e incide profondamente
sulla sua poesia.

Dopo aver presentato queste nuove uscite sulla Gazette de Lausanne con
l'articolo "Du cété d'Ungaretti™’, Jaccottet si concentra sulla traduzione del Deserto,
occupandosi anche di rivedere 1'originale italiano nell'intento di costituire un insieme di
testi che possa coinvolgere in modo piu diretto ¢ immediato il lettore francese. 4 partir
du desert esce in Francia nel 1965, L'opera che prende forma nella traduzione/edizione
di Jaccottet, grazie ai tagli effettuati in accordo con l'autore, ¢ diversissima da quella

italiana e ottiene in Francia un riconoscimento maggiore ancora di quello che I'originale

48 Ph. Jaccottet, La semaison — carnets 1954-1979, Paris, Gallimard, 1963.

49 Ph. Jaccottet, Airs, Paris, Gallimard, 1967; ora incluso in Poésie 1946-1967, cit.

50 Ph. Jaccottet, mars 1960, in La Semaison, cit., p. 46-47 (anche in Correspondance 1946-1970, cit., p.
65).

51 In Gazette de Lausanne, 26-27 mai 1962. Qui tratto da Correspondance, cit., p. 231.

52 G. Ungaretti, 4 partir du désert, Paris, éditions de minuit, 1965.
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aveva riscosso in patria. Lo stesso Ungaretti dichiarera: «Cio che ha fatto di questo libro
Philippe Jaccottet € una meraviglia. Credo sia migliore in francese che in italiano»>.

E interessante notare con quale cura e pazienza Jaccottet si dedichi alla
traduzione. A differenza degli altri suoi colleghi traduttori, che si affrettano per ottenere
1 diritti delle opere in uscita, e degli editori, subito in cerca di qualche nome illustre per
dare peso alle pubblicazioni (si veda I'esempio di Ponge e precedentemente quello di
Jouve), Jaccottet lavora ai testi, soprattutto alla poesia, con cautela e costanza (sara cosi
per il suo Holderlin, la sua Odissea, il suo Gongora). Per Jaccottet, cido che conta non ¢
solo il compimento della versione, ma piuttosto il processo che vi ¢ sotteso; Jaccottet
non traduce per tradurre, ma perché intimamente coinvolto nel complesso meccanismo
letterario della traduzione come atto ermeneutico.

Nonostante la considerazione dello stesso Ungaretti, e di uno scrittore-editore
come Paulhan, egli si limita in questi anni ad offrire, quasi esclusivamente su rivista,
solo alcune delle sue traduzioni e, per di piu, sempre inquadrate e contestualizzate da
una riflessione critica. Si puo presupporre che Jaccottet lavori per primo alle traduzioni,
dato che riceve direttamente da Ungaretti, “in esclusiva”, materiale ancora in
gestazione: le sue versioni del Dolore, della Terra Promessa e del Taccuino del vecchio,
le opere che abbiamo finora nominato, sono comunque gia destinate a divenire quelle
“ufficiali”.

Sempre intorno al '65 vengono poste le basi per un altro cantiere traduttologico,
fondamentale nel lungo dialogo fra i due poeti, quello di Innocence et Mémoire™.
L'opera, che uscira in Francia nel '69, e che non ha un corrispettivo italiano (solo con il
volume dei Meridiani Mondadori, Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, verranno riuniti i
saggi e le prose critiche), presenta i testi pitt importanti di tutta la carriera saggistica di
Ungaretti.

L'idea del progetto parte dalla necessita di tradurre in francese alcuni saggi su
Leopardi e Dante in vista di conferenze e pubblicazioni internazionali a cui Ungaretti ¢
stato invitato a partecipare. L'occasione offre cosi a Jaccottet la possibilita di leggere
saggi sui classici della letteratura (da Virgilio alla modernita), nonché alcune importanti

riflessioni sull'essenza della poesia e sul compito del letterato. Anche per quest'opera

53 In Correspondance 1946-1970 , cit., p. 67.
54 G. Ungaretti, Innocence et mémoire, Paris, Gallimard, 1969.
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viene data a Jaccottet la responsabilita di pensare liberamente alla disposizione del
corpus di testi. Prende cosi forma un vero e proprio percorso nella storia della poesia
occidentale, concluso da riflessioni e interrogazioni teoriche di Ungaretti sulla propria
poesia. Si parte dai classici italiani: Dante, Petrarca e Leopardi, per passare a quelli
stranieri: Gongora, Shakespeare, Racine e Blake (tutti tradotti da Ungaretti), e giungere
ai contemporanei: Valéry, Saba, Breton e altri; la sezione finale di saggi si intitola
invece significativamente "Poétique".

Il lavoro di traduzione e riorganizzazione del materiale coinvolge quindi
Jaccottet su due fronti principali, la storia letteraria e la poetica. Da una parte infatti gli
permette di affrontare, anche traducendoli, testi fondamentali della letteratura europea.
Dall'altra gli sottopone alcune problematiche, pensate ed elaborate da Ungaretti, che
saranno al centro della sua stessa riflessione poetica negli anni a venire. Interrogandosi
sulle possibilita della letteratura dopo le violenze del Novecento, Ungaretti constata i
danni che l'espressione poetica ha subito nel suo nucleo piu interno, traumi che
affiorano nell'incapacita crescente dell'uvomo non solo di cantare ma anche di dire, di
parlare. Dopo Airs, uscito nel '67, elogiato da Ungaretti per la sua “eleganza”,
Jaccottet effettuera una dura autocritica e rivedra la propria poetica alla luce di una
profonda riflessione sul canto, sull'espressione poetica, sul dire.

Nello stesso anno in cui in Francia esce Innocence et Mémoire, in Italia vede la
luce il volume dei Meridiani con Tutte le poesie™. Ansioso di riunire anche in Francia il
corpus della propria produzione, Ungaretti incarica Jaccottet di occuparsi di un'edizione
ultima, che segua e migliori quella dei Cing Livres: nasce cosi Vie d'un homme, curato e
presentato da Jaccottet, che uscira postumo nel '73. Oltre a prendere la decisione di
rendere con questo volume l'insieme collettivo delle traduzioni (saranno infatti presenti
Lescure, Robin, Ponge, Jouve, Mandiargues e ovviamente Jaccottet), Ungaretti fa in
tempo, prima di morire (1 giugno 1970) , ad aggiungere le ultimissime poesie. Nasce
cosi l'ultima collaborazione traduttiva tra Ungaretti e Jaccottet, quella di Croazia
Segreta’ .

Jaccottet salutera Ungaretti con un breve articolo sulla Gazette de Lausanne:

55 In Correspondance 1946-1970, cit., p. 168.
56 G. Ungaretti, Vita di un uomo, cit.
57 G. Ungaretti, Croazia segreta, in Nuove, in Vita di un uomo, cit., p. 319.

20



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

Ungaretti, un poéte rayonnant™ e una prefazione al volume completo Vie d'un homme®,
ma sara soprattutto con la propria produzione poetica, da lui seguita e incoraggiata fin

dagli inizi, che Jaccottet continuera a rendergli omaggio.

Questa breve cronaca consente di individuare tre momenti cronologici
fondamentali nell'interazione fra i due poeti. La scelta di queste tangenze ¢ dettata da
evidenze di vario genere. Innanzitutto, in questi tre momenti, ¢ piu ricco il materiale di
scambio (corrispondenza piu serrata, numerosi articoli e traduzioni su rivista, libri
inviati in dono da un poeta all'altro con autografo e data, etc.); in secondo luogo, si puo
riscontrare in questi anni un'attenzione internazionale, che si rinnova ciclicamente, per
l'opera di Ungaretti e che coinvolge quindi Jaccottet sul versante della traduzione e della
critica; di primaria importanza ¢ infine il fatto che, in questi anni prescelti, emergano
nelle opere dei due autori esigenze di rinnovamento stilistico e riflessioni di poetica che
si possono considerare affini. Il primo momento si posiziona a cavallo del 1950 e
include gli anni successivi all'incontro tra i due ('46-'47), con le prime traduzioni e i
primi articoli critici, nonché la pubblicazione in Francia di numerose opere di Ungaretti
tra il 'S3 e il '54. Il secondo periodo comprende la prima meta degli anni '60 e va
all'incirca dalla pubblicazione del Taccuino del vecchio (nel 1960) a quella di Legon
(1967) e s'incentra sulla complessa riflessione che porta entrambi gli autori a interrogare
la natura del verso e a esplorare nuove forme ibride. La terza tangenza forte ¢
rintracciabile nella seconda meta degli anni '60, coincide con la gestazione di Innocence
et Mémoire ('65-'69) e del ciclo delle ultime poesie scritte da Ungaretti, dette Nuove
(1968-1970, include Dunja e L'Impietrito e il velluto): i temi centrali della ricerca di
un'etica del dire e del ruolo del letterato pervadono questo arco di anni.

Nell'analisi che segue, al parallelismo cronologico delle due vite, che si cerchera
comunque di mantenere, prevarra la traccia di un confronto tematico complesso
rintracciabile nei testi. Questa analisi fornira il materiale per verificare le affinita, e le

divergenze, fra le due poetiche.

58 Gazette de Lausanne, 20-21 juin 1970, qui tratto da Correspondance 1946-1970, cit., pp. 237-241.
59 Ph. Jaccottet, Préface a Vie d'un homme, cit., p. 7
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Poetiche: affinita e divergenze

Prima di addentrarsi nella triplice e complessa analisi comparata tra le poesie di
Ungaretti, le traduzioni di queste fatte da Jaccottet e I'opera originale di Jaccottet, pud
essere utile tentare di stabilire alcune affinita e divergenze preliminari, cercare di
presentare nei loro passaggi cruciali le due esperienze letterarie, delineare insomma le

rispettive poetiche.

«La poesia di Ungaretti rappresenta un modello privilegiato di equilibrio tra le
tendenze essenziali che quasi sempre lacerano i poeti, o si distribuiscono dentro di loro
in maniera troppo disuguale: il senso della tradizione e il bisogno di rinnovamento (cio
che Ungaretti indica con i due poli opposti dell'innocenza e della memoria) da un lato;
la passione profonda e la lucida conoscenza artistica, o, se si preferisce, l'intelligenza e
l'affettivita, dall'altron®. Si puo partire da questa considerazione di Jaccottet per
inquadrare brevemente alcuni aspetti di poetica che interesseranno tutta la trattazione. E
essenziale tenere presente una delle traduzioni piu importanti effettuate da Jaccottet, il
volume Innocence et Memoire, nel quale si raggruppano i saggi fondamentali della
produzione teorica e critica di Ungaretti. I saggi scelti per inquadrare la poetica di
Ungaretti, nella terza parte del volume, sono fra i piu importanti tra gli sguardi
autocritici che il poeta ha rivolto sulla propria opera. Vi si trovano: Innocence et
Meémoire (Innocenza e Memoria, 1926); Une aspiration indéfinissable (Indefinibile
aspirazione, '47-'55); La crise de la poésie moderne (Difficolta della poesia, '52-'63);
Quelques réflexions sur mon ceuvre (Ragioni di una poesia, 1949); La parole et le vide
(Delle parole estranee e del sogno d'un universo di Michaux e forse anche mio).

L'equilibrio di cui parla Jaccottet tra il ritorno alla tradizione e la necessita di
rinnovamento caratterizza da sempre la ricerca di Ungaretti. La volonta di
rammemorare la poesia europea dopo 1"800, che aveva portato invece l'innocenza,

ovvero la fantasia, la visionarieta, 1'invenzione, ad un'irraggiungibile altezza, ¢ sempre

60 Ph. Jaccottet, Per Giuseppe Ungaretti, a cura di Fabio Pusterla, in Testo a Fronte, p. 52.
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stato l'imperativo di Ungaretti: «L'innocenza, abbiamo saputo com'¢ fatta. Ci ¢ apparsa,
e ci ha tenuto sotto le sue ali gia grandi, nei rivolgimenti di questi anni. La memoria
aveva gli occhi bendati, poteva dirsi abolita»®' ; «La memoria a me pareva, invece,
un'ancora di salvezza: io rileggevo umilmente i poeti, i poeti che cantano»®; «Si
trattava di cercare ragioni di una possibile speranza nel cuore della storia stessa: di
cercarle cioé, nel valore della parola»®. Sono queste le considerazioni, insieme
naturalmente alle poesie stesse, che testimoniano di un percorso radicalmente autonomo
e ragionato, profondamente alternativo al movimento delle avanguardie, ma non
contrario, mai conservatore né anacronistico, mai privo di un'intrinseca portata
sovversiva. Cio che ancora oggi sorprende ¢ la capacita che ebbe Ungaretti, immerso in
un contesto di fermento avanguardistico (frequentd a lungo sia futuristi che
surrealisti)®, di innovare appunto grazie alla memoria, al ricordo della parola antica, al
recupero del passato, piuttosto che puntare su tendenze di rottura basate su capacita
immaginifiche della parola. Risulta sempre piu chiara, ¢ ormai assodato, la presenza,
sotto la forza dirompente dell'dllegria, di una poesia alta che ¢ gia compenetrata di
memoria®, che recupera il canto, che ripristina la metrica. «In nessun modo si potrebbe
dire che L'Allegria sia meno "alta" di Sentimento del Tempo»: infatti, il passaggio al
Sentimento del tempo, al cosiddetto "secondo Ungaretti", non ¢ da considerarsi come
un'inversione di rotta, quanto piuttosto, come dice sempre il Contini, come «un processo
di approfondimento»®.

Il percorso poetico di Ungaretti, come si sa, si sviluppa, dopo L'Allegria,
attraverso la ricerca di una complessita metrica e di un'espressivita analogica che
provengono dal recupero di una tradizione del canto elevato: «Non cercavo il verso di
Iacopone, o quello di Dante, o quello del Petrarca, o quello di Guittone, o quello del
Tasso, o quello del Cavalcanti, o quello del Leopardi: cercavo in loro il canto. Non era

I'endecasillabo del tale, non il novenario, non il settenario, del talaltro che cercavo: era

61 G. Ungaretti, Innocenza e Memoria, in Vita di un uomo — Saggi e Interventi, Milano, Mondadori,
1982, p. 133.

62 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Vita di un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 751.

63 Ibid., p. 753.

64 Sulle distanze fra Ungaretti e le avanguardie vedere il paragrafo 4 del capitolo III “Requiem per le
avanguardie” in A. Saccone, Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012, pp. 96-100.

65 «Fu cosi che sentii come la mia poesia dovesse sempre pit compenetrarsi di memoria [...]»
Indefinibile aspirazione, p. 745

66 G. Contini, Su Giuseppe Ungaretti, in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974, p. 59-60.
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I'endecasillabo, era il novenario, era il settenario, era il canto italiano, era il canto della
lingua italiana che cercavo nella sua costanza attraverso 1 secoli [...] era il battito del
mio cuore che volevo sentire in armonia con il battito del cuore dei miei maggiori di
questa terra disperatamente amata»®’. Egli si dispose di conseguenza in forte contrasto
con le avanguardie e le correnti poetiche degli anni 20 e '30.

A partire da Verso un'arte nuova classica®, saggio che da un punto di vista
teorico inaugura, per cosi dire, la stagione del Sentimento, la lirica da lui proposta per la
modernita appare come un'interpretazione novecentesca di una sensibilita barocca che
attraverso 1 secoli lo raggiunge. Ridando voce ai concetti fondamentali di decadenza, di
assenza ¢ di rovina lungo un tracciato ideale da Petrarca a Leopardi”, che ha una tappa
fondamentale nel Michelangelo romano, che ¢ presente e tangibile nella stessa citta di
Roma’, che si affina sulle traduzioni di grandi classici stranieri (Gongora, Shakespeare,
Blake, Mallarmé, Valery, ecc.)”’, questo pensiero barocco assume, nella poesia di
Ungaretti, le forme di un verso ricco, intarsiato e cosi profondamente lavorato da
diventare labirintico e oscuro, fino a meritarsi l'appellativo di ermetico™. Si potrebbe
persino dire che nella sua ultima stagione la poesia di Ungaretti si sia spinta fino ai
limiti dell'intelligibilita della parola, sposandosi in certi suoi risultati con alcune
esperienze dell'arte informale degli anni '60. Il suo canto si € impietrito” in una materia
verbale dura, opaca e vischiosa, in forme chiuse, a tratti indiscernibili, inestricabili.

Tuttavia, nonostante le sue circonvoluzioni e i suoi misteri, la poesia, per
Ungaretti, deve sempre possedere una sostanziale capacitd illuminante: essa ¢

necessariamente portatrice di verita e il suo impulso deve essere costantemente diretto a

67 G. Ungaretti, Ragioni di una poesia, in Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 751.

68 G. Ungaretti, Verso un arte nuova classica, in Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., pp. 13-19.

69 Sirimanda alle celebri pagine di Ungaretti sui due poeti “favoriti” nella Nota a Sentimento del tempo,
in Vita di un uomo — Tutte le poesie, cit.: «Quando mi posi al lavoro del Sentimento, due poeti erano i
miei favoriti: ancora il Leopardi e Petrarca» p.531.

70 Sempre nella Nota a Sentimento del tempo: «E diventata la mia cittd quando sono arrivato a capire cid
che ¢ il barocco, ci0 che ha il barocco, cio che ¢'¢ in fondo al barocco. Perché Roma ¢ in quel fondo, ¢
una citta di fondo barocco. E la difficolta che avevo dapprincipio a sormontare era di arrivare a vedere
come ci fosse un'unita nella citta. E un grande, ¢ Michelangelo, che mi ha indicato la strada: & perché
il barocco romano ¢ nato da Michelangelo» p. 529.

71 Sulle affinita fra I'opera di Ungaretti e le sue traduzioni vedere in A. Saccone

72 Indirizzatogli per la prima volta nel '34, con il noto successo, da Francesco Flora nel saggio
L'analogista ermetico (in 1d. La poesia ermetica, Laterza, Bari, 1936).

73 Uno degli esempi piu evidenti € appunto L'impietrito e il velluto, in Vita di un uomo — Tutte le poesie,
cit., p. 326.
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un miglioramento dell'umano. Il suo riferimento costante, continuamente citato, rimane
sempre il Leopardi del Dialogo di Timandro e Eleandro™: «Ora io fo poca stima di
quella poesia che, letta ¢ meditata, non lascia al lettore nell'animo un tal sentimento
nobile, che per mezz'ora, gl'impedisca di ammettere un pensier vile, e di fare un'azione
indegna»”. E lo stesso Jaccottet, in un omaggio a Ungaretti, a confermare questo
aspetto e a dichiarare la loro comune alleanza nel segno di una poesia “che c'illumini”:
«confesserdo che non posso accordare diritto d'esistenza a un libro che non sia, in un

modo o nell'altro, illuminante»’®.

Dopo aver stabilito che la poesia di Ungaretti si presenta in tutto il suo sviluppo
come una poesia essenzialmente “alta”, se ci si rivolgesse ora all'opera di Jaccottet, tra
le due sponde della lirica elevata, alta e di quella dimessa e piana, si potrebbe senz'altro
dire ch'egli abbia sempre sostenuto, difeso e quindi praticato la seconda. Da sempre
pero, per farlo, gli ¢ stato indispensabile un certo sforzo, il rispetto di una disciplina
personale, una condotta rigorosa dettata dalla sua profonda etica poetica. Confrontando
quindi l'indole, il timbro, il tono dei due poeti, ci si potrebbe trovare inizialmente di
fronte se non ad un'incompatibilita, quantomeno a un'evidente diversita. Sappiamo bene
come Ungaretti ritenesse un male, un errore, qualsiasi tipo di dimissione, di
abbassamento, di banalizzazione del compito del poeta e della poesia; furono numerose,
ad esempio, le sue prese di posizione contro ogni espressione di carattere “crepuscolare”
nella lirica italiana: egli la considerava infatti una «poetica del peggio»”’.

Nella prefazione alla raccolta di traduzioni D'une lyre a cing cordes Jaccottet
afferma: «Mi sembrava che l'essenziale della poesia, cido che aveva di piu profondo,
dovesse circolare nel poema attraverso parole e formule piu vicine al linguaggio
quotidiano, non rifiutare l'ornamento ma evitarne I'abuso, abbandonare ogni

abbigliamento reale o sacerdotale per un vestito da tutti i giorni»™. Piu volte, in

74 Citato da Ungaretti nel saggio Crisi della poesia moderna, in Vita di un uomo — Saggi e Interventi, cit.

75 G. Leopardi, Dialogo di Timandro e Eleandro, in Operette Morali, in Poesie e Prose — Volume 2°,
Milano, Mondadori, 1988, pp. 173-174.

76 Ph. Jaccottet, Per Giuseppe Ungaretti, a cura di Fabio Pusterla, da Testo a Fronte... (pp. 49-65)

77 G. Ungaretti, Piccolo discorso sopra Dietro il Paesaggio di Andrea Zanzotto, in Vita di un uomo —
Saggi e Interventi, cit., p. 696.

78 Ph. Jaccottet, D'une lyre a cing cordes — Traductions de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, 1997, p.
14.
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particolare a partire da Airs e Legons, Jaccottet si rimprovera ogni eccesso retorico € si
richiama a quel compito di trasparenza che considera primario per il poeta di oggi.
Considerando indispensabile innanzitutto un tono, un uso della voce, una postura e un
atteggiamento che siano dimessi, Jaccottet si ¢ col tempo distanziato da quella lirica
francese altisonante, perentoria e “filosofica” che egli racchiude sotto il termine di
«parler trop haut». A conferma di questo, in un'intervista recente, ha detto: «Non si puo
trovare la propria voce senza estraniare l'orecchio dalle altre, soprattutto le piu
imperiose e le piu insinuanti, come lo fece Ulisse nei paraggi delle Sirene. Da giovane,
ho dovuto resistere ferocemente alla tentazione di parlare troppo alto»™. Se inquadrato
nel cerchio dei maggiori poeti francesi della sua generazione (basti pensare a Bonnefoy
e Deguy), Jaccottet occupa una posizione piuttosto isolata: egli si dedica
all'osservazione dei minimi gesti dell'esistenza, umana e naturale, narrandoli con la
parola piu trasparente e onesta che al poeta sia consentito trovare.

Parlando di Ungaretti, lo stesso Jaccottet ha piu volte dimostrato come la sua
poesia, “alta” per via dell'eredita che porta e della sapienza che la guida, non possieda
mai quella sentenziosita o quella superbia che egli per primo osteggia; Jaccottet descrive
Ungaretti come un poeta piu istintivo che razionale, piu passionale che riflessivo; egli
si ¢ cosi espresso: «voglio dire che non era piu di tanto un poeta-filosofo, che mi
appariva piuttosto come qualcuno di molto immediato, che reagiva immediatamente e
con forza alle cose della vita, veramente come un uomo di pena, trasportato dalle
passioni piu che dalle idee»™. Risiede probabilmente in questa ambivalenza
quell'equilibrio “tra le tendenze essenziali che quasi sempre lacerano i poeti”® di cui
parla Jaccottet, nella capacita di essere allo stesso tempo essenziali e ricchi: «e mi
piaceva che quest'uomo, cosi sapiente, avesse un giorno definito la sua poesia non la
storia “abbellita” di un'esistenza, ma lo svilupparsi della vita essenziale nel linguaggio

ridotto all’essenziale»®.

La ricerca dell'essenzialitd, spinta fino alla trasparenza del testo e

79 Ph. Jaccottet, Une question de ton — Entretien avec Philippe Jaccottet, intervista a cura di Gabrielle
Althen, rivista mensile di letteratura Europe (novembre-décembre 2008 n° 955-956), p. 40.

80 Ph. Jaccottet, Questionnaire Ungaretti, in Europe, cit., p. 207.

81 Ph. Jaccottet, Per Giuseppe Ungaretti, cit., p. 52.

82 Ibid.
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all'annullamento della voce, quindi del soggetto parlante, ¢ I'imperativo cardinale della
poetica di Jaccottet. Sono infatti i termini chiave di transparence e di effacement a
guidare la sua opera: il processo di riduzione che detta la scrittura risponde a
un'esigenza etica che tenta di eliminare ogni presunzione nei confronti dell'esistenza.
L'intento ¢ quello di far risplendere il mondo delle cose, di far risaltare le minime entita
senza che la violenza possessiva del linguaggio ne intacchi I'essenza: «come se, in fin
dei conti, la poesia perfetta dovesse farsi dimenticare in favore di qualcos'altro che,
talvolta, non avrebbe modo di manifestarsi se non attraverso di lei»®. Altra caratteristica
fondante della parola di Jaccottet ¢ infatti quella della justesse, di voce e di tono, ovvero
la rincorsa di un'adeguatezza, di una modestia, che sappia parlare del reale senza
corromperlo: «Cos'¢ dunque questo centro che sembra, a mano a mano che lo si
raggiunge, obbligare il poeta ad una giustezza di voce sempre pit grande?»™. Solo
grazie a queste attenzioni la voce potra essere intesa e l'esistenza potra forse essere
raccontata.

Un verso de L'ignorant, prima raccolta in cui si manifestano le istanze profonde
di tutta la poetica di Jeccottet, dice: «l'effacement soit ma fagon de resplendir»® ovvero,
parafrasato da Jean-Pierre Richard: «...alla fine ¢ non essendo, o essendo il meno
possibile, che finalmente sard, o che sard almeno un po'»™®. La rappresentazione cara a
Jaccottet del poeta come ignorante, che rende costitutiva della sua persona la profonda
umilta, ¢ gia sorprendentemente anticipata e quasi suggerita dallo stesso Ungaretti in un
saggio del '46: «un poeta di fronte al proprio lavoro si trovera sempre nell'atteggiamento
dell'ignorante, o gia gli sara esaurita la scintilla sacra, decaduto a rifarsi il verso, gia
dannato [...]»*. L'umilta e la modestia, che come ricorda ancora Richard hanno per
Jaccottet «valore metafisico»™, sono atteggiamenti esistenziali condivisi dai due poeti e
devono aver costituito per loro un essenziale fattore aggregante. Anche nel percorso

artistico € umano di Ungaretti, del resto, 1'umilta ha un peso innegabile: «Avere sete di

83 Ph. Jaccottet, Cette folie de se livrer nuit et jour a une oeuvre..., in Une transaction secréte, cit., p.

322.

84 Ph. Jaccottet, Remarques, in L'Entretien des Muses, Paris, Gallimard, 1968, p. 303.

85 «Sia l'annullamento il mio modo di risplendere» (Ph. Jaccottet, Que la fin nous illumine, in L'ignorant,
in Poésie (1946-1967), Paris, Gallimard, 1977, p. 76).

86 J.-P. Richard, Onze études sur la poésie contemporaine, Paris, Seuil, 1964 , p. 276.

87 G. Ungaretti, Della metrica e del tradurre, in Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 571.

88 «La modestie de Jaccottet a valeur métaphysique» (J.-P. Richard, Philippe Jaccottet, in Onze études
sur la poésie contemporaine, Paris, Seuil, 1964, p. 276).
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poesia ¢ fare atto di umilta, ¢ avere coscienza che 1'uomo non procede se non per
illusioni e commettendo cumuli di errori, ¢ avere coscienza della nostra impotenza a
conoscere se non nell'indeterminatezza, la realta»®.

Dopo le prove giovanili che verranno rinnegate perché retoriche e altisonanti,
dopo L'Effraie e L'ignorant, che saranno criticate apertamente, sara la raccolta Airs a
stabilire alcune modalita definitive della voce poetica di Jaccottet. Il suo processo di
autocritica e revisione, nel segno dell'etica poetica che abbiamo presentato, viene
chiaramente esposto nel '66, in apertura di Legons: «Autrefois,/ moi l'effrayé, 1'ignorant,
vivant a peine,/ me couvrant d'images les yeux,/ j'ai prétendu guider mourants et morts.
[...] A présent, lampe soufflée,/ main plus errante, tremblante,/ je recommence
lentement dans 1'air»™. Da quel momento la scrittura poetica di Jaccottet ha tentato di
rarefarsi e raffinarsi intrecciando la lirica, la prosa e la nota di taccuino, giungendo ai

risultati laconici, sussurrati € frammentari delle ultime raccolte.

Da questa breve introduzione alle due poetiche, che assumeranno contorni piu
definiti con l'avanzare dell'analisi comparata, si possono estrarre due ulteriori
considerazioni preliminari: la prima ¢ di carattere stilistico, la seconda riguarda un piano
storico-letterario.

Per quanto riguarda la scrittura, esiste fra i due autori una differenza importante
che non coinvolge tanto il nucleo, 1'essenza dei loro stili quanto piuttosto il movimento
dei loro linguaggi, ovvero le direzioni che 1 due poeti hanno preso andando in cerca di
una propria voce. Si potrebbe dire che mentre Ungaretti tende col tempo a complicare e
a intrecciare, Jaccottet punti invece a sciogliere e districare. Da una parte, 1'orrore del
vuoto e il tentativo di rifondare il sentimento delluomo sulle rovine (tratto che si
potrebbe definire modernista in Ungaretti, ripensando ad esempio al celebre finale
eliotiano della Waste Land’") portano la parola alla decorazione e all'intarsio. Dall'altra,
la cauta decifrazione dell'esistenza e la malinconia delle minime essenze in una realta
sempre piu incontrollabile, portano la parola alla rarefazione e al silenzio. Mentre

Ungaretti persegue fino alla fine la ricerca di una parola fondata sulla memoria, che

89 G. Ungaretti, Difficolta della poesia, op. cit., p. 812.

90 Ph. Jaccottet, Autrefois, in Legons, in A la lumiére d'hiver, cit., p. 160.

91 «These fragments I have shored against my ruins»/«Con questi frammenti io ho puntellato le mie
rovine» (T.S. Eliot, La Terra Desolata, Torino, Einaudi, 1963, p. 48-49)
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possieda “sufficiente forza di segreto™”

e che si presenta quindi sempre piu oscura e
labirintica, Jaccottet, sulla traccia di quel peu de chose, quel poco o niente che rimane
da dire, opera una diminuzione inesorabile della parola poetica.

Entrambe le avventure poetiche pero, entrambe le scritture, sono visibilmente
accomunate da un profondo preziosismo (nel senso letterale del termine), ovvero da una
parola poetica lavorata e levigata come qualcosa di estremamente prezioso e delicato: si
puo dire che per entrambi I'espressione poetica sia un infinito processo di raffinamento.
Per questi due poeti, ed ¢ forse davvero la qualita che entrambi vorrebbero possedere e
saper donare, la poesia deve avere la capacita di illuminare. Per farlo essa deve offrire
una parola e una visione che siano distillate, armoniche, limpide.

La considerazione storico-letteraria nasce dalla necessita di collocare la
relazione fra Ungaretti e Jaccottet in un divenire dialettico, ed ¢ dettata dalla natura
stessa della letteratura, continua rienunciazione. In questa sede, per di piu, ci si occupa
di traduzione, ovvero il meccanismo letterario rienunciativo per eccellenza. Il poeta che
viene dopo riprende o respinge, contrasta o rilancia, cio che il poeta che viene prima ha
espresso. Il traduttore ripropone, riscrive in quella nuova forma che ¢ la lingua d'arrivo,
cio che veniva detto nell'originale. Si potra vedere nella trattazione che segue in quale
modo Jaccottet rienuncera il materiale di Ungaretti, ma ci0 che puo essere utile
premettere ¢ la collocazione generazionale dei due poeti. La distanza ¢ notevole (ci sono
37 anni di differenza) e l'atteggiamento artistico ed esistenziale li separa come separa i
poeti della prima meta del '900 da quelli della seconda. Se i primi intuiscono e
annunciano un inevitabile incespicare del canto, una crisi gia in corso destinata a ridurlo
a un grido, a un lamento e poi al silenzio, i secondi sono quelli che di questo stato ne
vivranno l'evidenza. Una delle chiavi dialettiche di lettura del rapporto
Ungaretti/Jaccottet ¢ senza dubbio anche questa. Ungaretti ha espresso si un canto
lacerato, il grido ha inaugurato la sua poesia e piu volte nella vecchiaia egli ha
denunciato l'agonia del dire poetico, ma era pur sempre il “Poeta con la maiuscola”, se
non vate quantomeno poeta d'ltalia, e apparteneva a un Europa in cui ancora la voce dei
poeti possedeva una eco, un riverbero. Ungaretti ¢ nato e cresciuto ad Alessandria

d'Egitto, si ¢ formato intellettualmente a Parigi, ha combattuto nella Prima Guerra, ha

92 G. Ungaretti, Delle parole estranee e del sogno d'un universo di Michaux e forse anche mio, in Vita
d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 844.
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vissuto sotto il fascismo, ¢ “fuggito” in Brasile durante la Seconda, ha viaggiato tra gli
Stati Uniti e il Giappone. Jaccottet vive da quando ha 28 anni in un piccolo paese del
sud della Francia; la sua poesia ¢ appartata e nascosta quanto lui. Jaccottet ¢ il poeta che
rinuncia a prendere la parola, che non aspira piu al canto («ce qui eut nom chanter jadis/
et que l'on ose a peine maintenant»®), che aspira anzi a far scomparire il verso, che
s'impone come solo obiettivo quello di un'attenta decifrazione di quel poco o niente che
permane.

Per concludere questa introduzione teorica si pud anticipare brevemente una
caratteristica generale delle traduzioni di Jaccottet: consiste, lo si vedra fra poco, in una
generale tendenza all'abbassamento della lingua originale, che perde quindi in maniera
piuttosto sostanziale la sua profonda solennita e si semplifica sensibilmente nella
sintassi e nel lessico. Questo processo inevitabile, che dipende dall'interazione tra due
poetiche, tra due uomini e due generazioni, contribuisce a quello che potremmo definire
un ammodernamento della parola di Ungaretti. La lettura delle versioni francesi di
Jaccottet, affiancate ai testi di Ungaretti, restituisce all'originale tutto il peso, tutta la
forza della sua storia, della sua temporalitd, ma contribuisce allo stesso tempo a
quell'evoluzione storico-letteraria, concessa dalla traduzione, che ‘“ringiovanisce” e

attualizza 1 classici rilanciandoli piu in 1a nel tempo.

93 Ph. Jaccottet, Parler — 3, in Chant d'en bas, in A la lumiére d'hiver, cit., p. 45.
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La luce di questo mondo

In un breve “questionario” che gli ¢ stato sottoposto a proposito del suo rapporto
con la poesia di Ungaretti, Jaccottet 'ha innanzitutto presentata come un'opera che non
ha intenzione di veicolare una visione filosofica, egli dice di considerarla piu che altro
come una continua variazione su un tema fondamentale, ovvero la "luce di questo
mondo": «la sua opera potrebbe definirsi, nel suo complesso, come una sorta di tema
con variazioni, essendone il tema la luce di questo mondo»®*.

Dietro a questa definizione semplice e solo apparentemente riduttiva della Vita
di un uomo, si trova una delle coordinate essenziali delle due poetiche, nonché uno dei
legami piu forti tra i due poeti, quello con il paesaggio e la realta naturale: «vedo una
prossimita nel rapporto col mondo naturale, con la physis, una sensibilita vivissima per
la luminosita (dell'alba, della sera, anche della notte) che anch'io cerco di afferrare con il
massimo dell'immediatezza»’. Il primo importante punto d'incontro fra le loro poesie,
superficiale solo se si ritiene superficiale il repertorio figurativo di un poeta, ma
fondamentale poiché determina il contesto e le circostanze del canto, ¢ il legame con il
mondo naturale. Si intende con questo una particolare attenzione per il paesaggio che
comporta quindi una sensibilita estremamente ricettiva per tutto cio che riguarda la vita
delle cose: il susseguirsi delle stagioni, le diverse luci delle ore del giorno, gli eventi
atmosferici e 1'azione degli elementi. Jaccottet considerava l'intera Vita d'un uomo come
«il canto [...] di una passione per la luce: che sia, nel momento della maturita e del
Sentimento del Tempo, l'esaltazione del fuoco estivo [...]; che sia la rara serenita nata
dalla trasparenza delle sere [...], o la malinconia di queste ultime, o il loro sangue; che
sia ogni sorta di bagliore [...], ultimo segno di vita prima dell'annientamento, isole o
estreme oasi del deserto mai scordato dell'infanzia; che sia, infine, l'alba alla quale
Ungaretti non cessa di tornare»’.

In entrambe le opere poetiche (nonché in quelle in prosa) il posto occupato dalla

visione della natura ¢ cruciale, ma con valenze che, a tratti, risultano alquanto differenti.

94 Ph. Jaccottet, Questionnaire Ungaretti, in Europe (novembre-décembre 2008 n° 955-956), cit. p. 208.
95 Ibid., p. 207.
96 Ph. Jaccottet, Per Giuseppe Ungaretti, cit., p. 55.
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Potremmo dire che se per Jaccottet il canto del paesaggio possiede di per sé la capacita
di dare consistenza e sostanza alle ragioni dell'opera poetica, ovvero a una poesia che
descrive, osserva e racconta la terra, per Ungaretti non esiste visione di un paesaggio o
figura naturale che non debba necessariamente intrecciarsi con la vicenda umana.

In una prima fase dell'opera, Ungaretti associa la percezione di una natura
grezza, cruda e violenta all'avventura sciagurata della guerra: le pietre, il fango, le
foglie, 1 cieli notturni s'incarnano in un'intimita devastata dalla storia. Come ha colto
perfettamente Zanzotto, «l'uomo-pietra, 1'uvomo-accadimento, il pianto che ¢ “questa
pietra”, gia appaiono nel primo Ungaretti come fatti validi a definire una nuova e
durissima epoca umana: il poeta si riconosce come proiettato nell'essere, “abbandonato
nell'infinito”, “uomo di pena” naufragato nel “porto sepolto”»?’. In seguito, a partire dal
Sentimento del Tempo, con l'estensione del verso e l'arricchirsi della lingua, anche
I'elemento naturale si apre e fiorisce in figure piu universali e allegoriche®, ampliando il
discorso alla visione della decadenza di un'intera civilta. Inizialmente infatti,
nell'Allegria, I'oggetto naturale era in diretta compenetrazione con l'individuo — il sasso

era “l'uvomo di pena”:

«Come questa pietra
del S. Michele

cosi fredda

cosi dura

cosi prosciugata
cosi refrattaria

cosi totalmente

disanimata

Come questa pietra
e il mio pianto
che non si vede

[..]»

97 A. Zanzotto, Ungaretti: Terra Promessa, in Scritti sulla Letteratura, Milano, Mondadori, p. 82.
98 «L'interpretazione della natura in chiave emblematica, allegorica, e mitopoietica, ¢ stata dunque la
scommessa di Sentimento del tempo» (A. Cortellessa, Ungaretti, cit., p. 100).
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Successivamente il ritratto paesaggistico contribuisce al disegno di un sentimento
complesso e ampio di barocco disfacimento: il sasso del fiume ¢ ora un'intera rovina
architettonica, il soldato del Carso ¢ ora I'uvomo col suo passato e il suo destino.

Diversa ¢ la funzione del paesaggio nella poetica di Jaccottet. Se agli inizi si
intravvedono espedienti lirici tradizionali dietro all'uso di figure naturali, ovvero il
tentativo di trasmettere l'interiorita del soggetto tramite la descrizione ambientale, in
seguito si avranno risultati di maggiore raffinatezza: si potrebbe dire che in Jaccottet la
rappresentazione del contesto naturale ¢ essenziale allo scaturire stesso della creazione
poetica. Il componimento nasce quasi sempre dall'osservazione di un campo, di un
cielo, di una montagna o di un albero, come se fosse il pretesto descrittivo stesso a
innescare il canto, o meglio il discorso, il ragionamento che prende forma col testo.

A piu riprese Jaccottet mette in dubbio la sua stretta dipendenza dall'elemento
naturale e cerca di liberarsene nel tentativo di parlare senza immagini e sviluppare un
discorso sempre piu moderno, piu trasparente, piu neutro, che sappia rompere con la
metafora e col lirismo tradizionale, ma infallibilmente («J'ai de la peine a renoncer aux

images»”) tornera alla figurazione:

J'aurais voulu parler sans images, simplement
pousser la porte...
J'ai trop de crainte

pour cela, d'incertitude, parfois de pitié:
on ne vit pas longtemps comme les oiseaux
dans l'évidence du ciel,

et retombé a terre,
on ne voit plus en eux précisément que des images

ou des réves'”’

Due usi tanto divergenti dell'elemento naturale all'interno delle due visioni
poetiche hanno potuto pero incontrarsi piu di una volta. Questo avvicinamento ha luogo
soprattutto quando l'osservazione di Ungaretti si fa piu descrittiva e immediata, quando

la sua percezione del circostante si spoglia maggiormente della carica drammatica

99 Ph. Jaccottet, J'ai de la peine a renoncer aux images, in Champ d'octobre, in Airs, cit., p. 137.
100 Ph. Jaccottet, Parler — VI, in Chant d'en bas, in A la lumiere d'hiver, cit., p. 49.
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dovuta alla percezione tragica della condizione umana. Il momento piu evidente, che qui
segnaliamo, presenta affinita e somiglianze davvero notevoli. Si tratta di mettere in
relazione parte di Airs (in particolare la porzione di testi intitolata QOiseaux, fleurs et
Sfruits'), scritta da Jaccottet tra il '61 ¢ il '64, con la sezione del Sentimento del Tempo
Sogni e Accordi'”, datata '27-'29. C'¢ da segnalare inizialmente una generale affinita del
contesto naturale, secondariamente una similarita stilistica di scrittura e infine
un'effettiva vicinanza tra alcune componimenti lessicali.

Le opere di Ungaretti e di Jaccottet possono essere considerate globalmente
come veri e propri canti della terra, inni all'evidenza della natura. Nelle due brevi
sezioni questo aspetto ¢ particolarmente esplicito e la ferra viene talvolta direttamente

nominata e chiamata in causa, come nel caso di Di sera:

Di sera Du soir

Nelle onde sospirose del tuo nudo Dans les soupirs humides de ta nudité

1l mistero rapisci. Sorridendo, Tu deérobes un secret. Souriant,

Nulla, sospeso il respiro, piu dolce Rien, retenant son souffle, n'est plus doux
Che udirti consumarmi Que de t'entendre consumer

Nel sole moribondo Au soleil moribond

1103

L'ultimo fiammeggiare d'ombra, terra L'ultime flamboiement de l'ombre,

terre!'

Il brano ci mostra un paesaggio tipico di quel barocco romano che Ungaretti ha
cercato di dipingere nel Sentimento del tempo: la terra, invocata dall'esclamazione
finale, nuda e serena, offre al poeta un tramonto languido, quasi liquido, in cui tutto si
disfa e si scioglie. Appare gia evidente dal confronto fra questi due testi, e si vedra come
cio valga per moltissime traduzioni di Jaccottet, quella spiccata tendenza a ridurre la
complessita e l'aulicita dell'originale. Per farlo, egli semplifica spesso la struttura

sintattica del verso, annulla le inversioni nome-aggettivo, elimina gli enjambements piu

101Ph. Jaccottet, Oiseaux, fleurs et fruits, in Airs, op. cit., pp. 107-127.

102G. Ungaretti, Sogni e Accordi, in Sentimento del Tempo, in Vita d'un uomo, cit., pp. 135-151.

103G. Ungaretti, Di sera, in Sogni e Accordi, in Sentimento del tempo, in Vita di un uomo, cit., p. 146.
104G. Ungaretti, Du soir, in Songes et Accords, in Sentiment du temps, in Vie d'un homme, op. cit., p. 158.

34



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

arditi e sostituisce spesso a vocaboli italiani solenni un lessico piu basso e comune. Si
direbbe tra l'altro che, oltre a una tendenza generale, vi siano modifiche per cosi dire
strategiche e mirate nei testi pit congeniali a Jaccottet, quelli piu affini alla sua propria
sensibilita poetica.

In questo caso specifico, Di sera, Jaccottet tende a chiarire alcune oscurita
sintattiche. Al verso 3, ad esempio, si vede costretto a esplicitare il verbo che,
nell'impostazione nominale del verso originale rimane nascosto: Jaccottet aggiunge
infatti a “plus doux” (“piu dolce”) un “n'est” (“non ¢”) chiarificatore, che rende
decisamente scorrevole e non piu spezzata la frase. Grazie all'espressione ‘“udirti
consumarmi”, al verso 4, Ungaretti rende difficile e ambigua in tutto il brano la
designazione dell'oggetto dell'azione e inserisce prepotentemente la presenza del
soggetto parlante. Jaccottet elimina il -mi, “t'entendre consumer” (udirti consumare) e
rende la frase piu trasparente: il complemento oggetto a questo punto ¢
inequivocabilmente “l'ultimo fiammeggiare d'ombra” — v. 6; alleggerisce inoltre la
presenza di un punto di vista soggettivo.

Anche Jaccottet, da parte sua, pare dedicarsi esplicitamente all'osservazione
della terra; nel suo intento descrittivo la dichiara infatti “visibile” e “misurabile”,
mostrando apertamente il carattere naturalistico, per cosi dire paesaggistico, della sua

raccolta Airs:

La terre toute entiére visible
mesurable

pleine de temps

suspendue a une plume qui monte

de plus en plus lumineuse.'”

Il prossimo testo scelto, e la sua traduzione, sono utili per confermare le
tendenze e le dinamiche fin'ora solo accennate; inoltre permette di addentrarsi nel vivo
del confronto, che mostrera le affinita piu rilevanti fra le due opere specifiche e le due

poetiche:

105Ph. Jaccottet, La terre toute entiére visible, in Champ d'octobre, in Airs, cit., p. 132.
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Sogno Songe

Rotto l'indugio sotto l'onda Rompue l'attente sous les eaux,

Torna a rapirsi aurora. Revient l'aube se ravir.

Con un volare argenteo De son vol argenté

Ad ogni fumo insinua guance in fiamma A la moindre fumée elle enflamme les joues.
Ai pagliai toccano clamori. Des cris touchent aux meules.

Ma intorno al lago gia l'ontano Mais l'aulne aux rives du lac

Mostra la scorza, e giorno. Montre déja l'écorce, et il fait jour.

Da sonno a veglia fu Du sommeil a la veille

1l sogno in un baleno."” L'éclair du songe."”

La riduzione dell'aulicita da parte di Jaccottet ¢ ben visibile anche in questi versi.
Nella prima strofetta (vv. 1-2) a “indugio” si sostituisce “attente” (“attesa”) mentre
“aurora”, che Ungaretti priva dell'articolo a risaltarne 1'emblematicita, parola chiave di
tutto il Sentimento del tempo, diventa piu comunemente “l'aube” (“l'alba”), parola
altrettanto importante per i due poeti; al v. 5 poi, 1 “clamori” diventano “cris” (“grida”).
Inoltre le strofe ai vv. 3-4 e 6-7 vengono modificate in modo da rendere i versi piu
sciolti e diretti. Nella prima (vv. 3-4) si perde il verbo principale “insinuare”, sostituito
da “enflammer” (“infiammare”), che risulta dalla trasformazione in verbo di “in
flamma", e si opera cosi uno snellimento notevole della frase. Nella seconda (vv. 6-7) si
riordina la sintassi ponendo il soggetto (“l'ontano” — “l'aulne”) a inizio frase,
appiattendo e semplificando decisamente il verso.

Oltre ad essere un ottimo esempio della tecnica e delle scelte traduttive di
Jaccottet, questo testo permette di cominciare quella valutazione, quell'analisi delle
affinita che intercorrono tra Airs e la sezione del Sentimento Sogni e Accordi. Si

vedranno tra poco alcuni versi di Jaccottet che potrebbero rifarsi proprio a quelli appena

106G. Ungaretti, Sogno, in Sogni e Accordi, op. cit., p. 143.
107G. Ungaretti, Songe, in Songes et Accords, op. cit., p. 155
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trascritti di Ungaretti. In Airs, del resto, ritornano continuamente molti degli elementi
naturali presenti in questa poesia: tutto ¢ da racchiudere nel cerchio della ricerca di un
effetto di luce. La suggestione maggiore di Jaccottet, come lui stesso ha detto, ¢ una
certa capacita di Ungaretti di gettare su un intero corpo di testi una luce allo stesso
tempo plastica e variabile, reale e onirica, che da aurora puo farsi notturna, lunare e poi
tornare all'alba. Il ritorno dell'alba (vv. 1-2), le guance colorate dal fuoco estivo (vv. 3-
4), 1 pagliai nella luce (v. 5), il giorno che appare sulla scorza di un albero (vv. 6-7),
sono tutti elementi che Jaccottet utilizza in Airs, come si vedra, e che, in qualche modo
potrebbero derivare dal Sentimento, o che quantomeno vengono utilizzati con perfetta
coscienza di causa dall'autore che, proprio in quegli anni, ¢ immerso nella traduzione
dell'opera di Ungaretti. Vediamo nel dettaglio questi versi (a sinistra si trova la
traduzione dei versi di Ungaretti dalla sopracitata Sogno, a destra due brani di Jaccottet,

estratti rispettivamente da La foudre d'aoiit € Dans l'enceinte du bois):

De son vol argenté La foudre d’aoiit

A la moindre fumée elle enflamme les joues. Une criniére secouée

balayant la poudre des joues'™

Mais l'aulne aux rives du lac Elle est le jour sur l'écorce

Montre déja l'écorce, et il fait jour. L'amour qui se dissémine'”

Come si diceva, I'impressione di affinita diffusa fra le due sezioni dipende dai
contesti naturali, che possiedono elementi ¢ movimenti molto simili. In questi due
ristretti gruppi di testi vi € innanzitutto un'immersione di tutte le cose nell'arsura
dell'estate, nella sua violenza, cosi importante per la rappresentazione ungarettiana della
campagna romana: se in Ungaretti troviamo «E fra arse foglie come in fermo fumox»'"’
oppure l'incipit «Arso tutto ha I'estate»'", in Jaccottet fanno eco «Ce qui brile en

déchirant 1'air rose»''? e gli incipit «Dans cette douce ardeur du jour»'"e, gia citato, «La

108Ph. Jaccottet, La foudre d'aoiit, in Oiseaux, fleurs et fruits, in Airs, in Poésie 1946-1967, cit., p. 122.
109Ph. Jaccottet, Dans l'enceinte du bois, in Ibid., p. 105.

110G. Ungaretti, Ultimo Quarto, in Sogni e Accordi, op. cit., p. 138

111G. Ungaretti, Sereno, in Ibid., p.150

112Ph. Jaccottet, Ce qui brule en dechirant l'air rose, in Oiseaux, fleurs et fruits, op. cit., p. 110.

113Ph. Jaccottet, Dans cette douce ardeur du jour, in Ibid., p. 118.
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foudre d'aott»'

. I testi sono costellati di vocaboli risalenti al campo semantico
dell'estate, fatta di polveri e paglia, fuochi e fumo: in Ungaretti leggiamo «Stanca ombra
nella luce polverosa»', «Sui polverosi specchi dell'estate»'', in Jaccottet «dans la
paille enflammée/ et la poussiére d'arriére-étéx»'"’.

Oltre a questi richiami, gia abbastanza evidenti, ma che rientrano comunque in
descrizioni abbastanza tipizzate dell'estate, troviamo corrispondenze tra vocaboli piu
insoliti, come ad esempio una montagna che torna spesso con un movimento
ascensionale e aereo: da una parte «E il monte che gli sale in grembox»''® e «Si stacca il
monte dalle nuvole»''?; dall'altra «les montagnes suspendues»'?’ e «en des lieux eloignés

121

de l'air/ la montagne est une meule» “. Vocaboli chiave si corrispondono perfettamente

e a piu riprese dai brani italiani a quelli francesi: “fonte” e “source”, “sogno” e

99122 <« 9 LR N3

“songe”“*, “piuma” e “plumes”, “canneti” e “roseau”, “pagliaio” e “meule”; addirittura

nei titoli di due componimenti troviamo Ultimo quarto'

e Au dernier quart de la
nuit'**, che si riferiscono a uno stesso preciso momento della notte.

Ma le ragioni dell'accostamento di questi testi non si esauriscono qui. Vi sono
infatti delle motivazioni stilistiche che forse li accomunano ancor piu delle equivalenze
lessicali e tematiche rintracciabili nei testi. Pare infatti che entrambi gli autori abbiano,
nella composizione di questi testi, qualche debito nei confronti del genere poetico
giapponese dello haiku. Le due poetiche sono fin dai loro inizi autonomamente
propense a un genere di descrizione che sia la trascrizione breve e immediata di un fatto
naturale, semplice ma particolarmente evocativo. Tuttavia, entrambe raggiungono
probabilmente la limpidezza e la purezza di certi loro risultati solo in seguito alla
conoscenza, piu 0 meno approfondita, della tecnica giapponese. Se, per quanto riguarda

Jaccottet, I'influenza dello haiku ¢ nota, conclamata e da lui riconosciuta, per Ungaretti

invece, bisogna basarsi su una supposizione e in un certo senso su un sospetto.

114Ph. Jaccottet, La foudre d'aoiit, cit., p. 122

115G. Ungaretti, Ombra, in Sogni e Accordi, op. cit., p. 140.

116G. Ungaretti, Quiete, in Ibid., p. 149.

117Ph. Jaccottet, Fruits avec le temps plus bleus, in Oiseaux, fleurs et fruits, op.cit., p. 123.
118G. Ungaretti, Aura, in Sogni e Accordi, op. cit., p. 141.

119G. Ungaretti, Quiete, op. cit., p. 149.

120Ph. Jaccottet, Feuilles ou etincelles de la mer, in Oiseaux, fleurs et fruits, op. cit., p. 125.
121Ph Jaccottet, Dans cette douce ardeur du jour, in 1bid., p. 118.

122 Fonte e Sogno sono peraltro anche i titoli di due componimenti di Ungaretti.

123G. Ungaretti, Ultimo Quarto, in Sogni e Accordi, op. cit., p. 138.

124Ph. Jaccottet, Au dernier quart de la nuit, in Oiseaux, fleurs et fruits, op.cit., p. 102.
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Sappiamo infatti che tra le pagine della rivista La Diana (che usci a Napoli dal gennaio
del '15 al marzo del '17), in cui il direttore Gherardo Marone pubblico alcuni dei primi
testi di Ungaretti dal Porto Sepolto, vi erano spesso traduzioni di poesia giapponese, per
lo piu tanka e haiku. Diverse fonti suggeriscono che, tra le crude e fulminanti note
poetiche del soldato Ungaretti e quegli istanti di grande purezza sensoriale venuti
dall'oriente, l'incontro fu dei piu fruttuosi. Nella critica piu recente su Ungaretti si ¢
spesso affrontato questo problema. Nella sua monografia, Cortellessa presenta con
ordine il problema e conclude dicendo che, sebbene questa somiglianza sia da
considerare come una “coincidenza di gusto”, dovuta principalmente alla «predilezione
(di Marone) per una poesia concisa € massimamente semplificata», bisogna anche
riconoscere che, «rispetto alle poesie “funamboliche” alla maniera di Apollinaire e
Palazzeschi uscite su Lacerba, o al violento espressionismo ‘“‘congestionato” di un
esemplare precocissimo del Porto come Veglia, diverse delle poesie del Porto Sepolto
(quasi tutte comprese fra il maggio e l'ottobre del '16) appaiono singolarmente vicine

agli esemplari giapponesi»'®

. Anche Antonio Saccone, nel suo recente Ungaretti, ha
cercato di chiarire I'argomento’?’. Egli ci riporta soprattutto i tentativi di Marone di
accostare Ungaretti ai “giapponesi” per la comune “straordinaria brevita” e ci fornisce
un interessante stralcio di una lettera a Papini in cui Ungaretti sembra decisamente
toccato dalla poesia del giapponese Suikei Maeta: «Marone mi ha dato 1 giapponesi;
tranne Maeta, di un dolore cosi stridente, che lascia in bocca un sapore di rame e nei
nervi un formicolio di corda musicale spezzata a un tratto sullo strumento, - il resto ¢
roba frivola da servizio da t&¢ e mobilio laccato»'?. Infine, Andrea Zanzotto, in un suo
breve saggio sull'haiku pone una domanda che sembra celare un preciso parere: «Ci si
potrebbe domandare se per quella via anche il taglio inconfondibile del primo Ungaretti
non abbia risentito, in modi piul 0 meno sotterranei, delle suggestioni dello haiku, tanto ¢

impressionante qualche volta l'analogia delle figure formali»'*®.

Nella presente ricerca, in aggiunta a questa breve indagine critica'”, si potrebbe

125A. Cortellessa, Ungaretti, cit., pp.56-57.

126A. Saccone, Ungaretti, cit., pp. 25-27.

127Lettera spedita a Papini il 24 luglio del 1917 (G. Ungaretti, Lettere a Giovanni Papini 1915-1948, a
cura di M.A.Terzoli, intr. Di L. Piccioni, Milano, Mondadori, 1988).

128A. Zanzotto, Haiku, in Scritti sulla Letteratura, cit., p. 351.

129 Piu datato, ma indispensabile ¢ il paragrafo che Luciano Rebay nel suo Le origini della poesia di
Giuseppe Ungaretti (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, pp. 57-63) ha dedicato alla
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prendere come esempio un testo qualsiasi dalla sezione Sogni e Accordi ed estrarne veri

e propri haiku italiani; in Quiete (v. 1-2) troviamo:

L'uwva é matura, il campo arato,

Si stacca il monte dalle nuvole'’.

oppure in Sera (v. 5-6):

Nel fumo ora odo grilli e rane,

Dove tenere tremano erbe’’.

Per Jaccottet, come abbiamo detto, l'atteggiamento della parola poetica
nell'haiku possiede le stesse caratteristiche di trasparenza, umilta e giustezza che lui
stesso cerca di imporre al proprio stile. Pertanto, 1'assimilazione di questo genere di
componimenti puo estendersi a tutta la sua opera, soprattutto a partire da Airs, dove per
la prima volta e forse nella maniera piu evidente, se ne intuisce la presenza. Gli esempi

sono innumerevoli, eccone due:

L'ombre lentement des nuages

comme un sommeil d'aprés-diner'”’

Dans [l'étendue

plus rien que des montagnes miroitantes'”

Rimane tuttavia una relazione, quella tra Jaccottet (in particolare Airs) e 1'haiku,
ben piu complessa di quanto possa apparire a una prima lettura. Un saggio recente di

Jean-Luc Steinmetz ci invita infatti a considerare come, nonostante «il tono dell'haiku

questione degli haikai: «Ungaretti, dunque, aveva in animo di giungere a “realizzazioni assolute”, a
una “unificazione”: gli haikai giapponesi della Diana, con la loro brevita, con quel loro tentare di
rendere un'emozione sublimandola al massimo grado, offrivano esempi di risultati molto simili. Non
c'¢ da stupirsi quindi se poterono esercitare un'influenza sul nostro poeta [...]» (p. 62).

130G. Ungaretti, Quiete, cit., p. 149.

131G. Ungaretti, Sera, in Sogni e Accordi, op.cit, p. 151.

132Ph. Jaccottet, L'ombre lentement des nuages, in Oiseaux, fleurs et fruits, op.cit., p. 121.

133Ph. Jaccottet, Dans l'étendue, in Champ d'octobre, op. cit., p. 134.
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sia percepibile in tutta l'opera di Jaccottet»'**

, €sso rimanga per lui «un orizzonte
ammirato piuttosto che un esempio»'”. L'affinitd con la poesia di Ungaretti si
intensifica notevolmente quando notiamo, insieme a Steinmetz, che a caratterizzare i
versi di Airs, distanziandosi a tratti sensibilmente dall'essenzialita giapponese, ¢ anche e

»136. «E sempre a partire dalla poesia barocca

soprattutto una certa “preziosita barocca
del mondo occidentale, qui ridotto a poche luci essenziali, che Jaccottet instaura un
dialogo con ['haiku»"’. In questa tradizione baroccheggiante di riferimento, oltre a
Gongora, Sceve, Mallarmé e altri, pare piu che legittimo includere anche Ungaretti.

Ad arricchire ulteriormente questo primo confronto, che ha coinvolto brani dal
Sentimento del Tempo e da Airs, & piuttosto interessante soffermarsi su alcuni versi di
Jaccottet che, nella loro lapidaria visionarieta, ricordano da vicino, ancor piu che degli
haiku, certe famose, fulminee figure del primo Ungaretti. Per un conoscitore della
poesia di quest'ultimo che ignorasse invece quella di Jaccottet e che leggesse i versi che

seguono, l'evidenza della somiglianza con istantanee dell'dllegria sarebbe forse quasi

sorprendente:

Je crois que j'ai bu l'autre monde'**

Come non pensare al verso conclusivo de La notte bella?:

Ora sono ubriaco

d'universo’’

O ancora:

11 faut que le temps m'ensemence’”’

134].-L. Steinmetz, Une once de plume — Quelques réflexions en plus sur la poésie de Philippe Jaccottet
et le haiku, in Europe (nov.-déc. 2008), cit., p. 75.

135].-L. Steinmetz, Une once de plume, cit., p. 70.

1361bid.

137].-L. Steinmetz, Une once de plume, cit., p.72.

138Ph. Jaccottet, L'oeil, in Oiseaux, fleurs et fruits, op.cit., p. 113.

139G. Ungaretti, La notte bella, in Il Porto Sepolto, in L'Allegria, in Vita d'un uomo, cit., p. 48.

140P. Jaccottet, J'ai de la peine a renoncer aux images, op. cit., p. 137.
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non richiama forse alla memoria la celeberrima Mattina?:

Millumino

d'immenso'!

In conclusione a questa comparazione piuttosto serrata e circoscritta si puo
quindi affermare che il rapporto tra Jaccottet e Ungaretti, come ci si poteva aspettare, si
presenta complesso e intenso, con momenti di affinita evidenti nel corpo stesso dei testi
poetici e anche talvolta nelle intenzioni stilistiche, soprattutto quando si tratta di forme
alternative alla lirica tradizionale d'occidente. Si cominciano inoltre ad intuire le
conseguenze, 1 risultati, o addirittura gli effetti collaterali e le contaminazioni che un
lavoro di traduzione cosi accurato e prolungato nel tempo comporta per il poeta che
traduce. Il fronte principale su cui pare che Jaccottet accolga l'influenza di Ungaretti fin
dagli inizi ¢ quello del repertorio figurativo. Jaccottet subisce una fortissima
fascinazione visiva e sensoriale e si affeziona, si lega agli elementi lessicali che la
veicolano: diventati parte del suo proprio serbatoio d'immagini e metafore, sara per lui

assolutamente naturale lasciarli affiorare nella produzione personale.

141G. Ungaretti, Mattina, in Naufragi, in L'Allegria, cit., p. 65.

42



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

Meditare la morte

Una delle prime ragioni dell'interesse profondo di Jaccottet per la poesia di
Ungaretti riguarda le modalita poetiche di esprimere il tragico umano e, in particolare,
l'esperienza e il sentimento della finitudine. Fin dalle opere giovanili (basta citarne i
titoli per darne l'idea: Pour les ombres, Trois poemes aux démons, Requiem) la scrittura
di Jaccottet ¢ assediata dalla tematica della morte: si ¢ detto giustamente che questi
primi tentativi «fondano una cripta sopra la quale s'innalzera 1'opera»'*. Cio che gli
manca ¢ perd una voce adeguata, una forma capace di accogliere e di sviluppare questo
oggetto poetico. Jaccottet rinneghera con critiche severe queste primissime opere, per
via di una loro ingenua, altisonante retorica del dolore e produrra, col tempo, una
scrittura alla continua ricerca della configurazione discorsiva adeguata per nominare la

[3

morte. Nella Semaison, uno degli “zibaldoni di pensieri” di Jaccottet, lui stesso
ammettera: «in me, attraverso la mia bocca, non ha mai parlato altro che la morte. Ogni
poesia ¢ la voce data alla morte»'*. In un certo senso si potrebbe dire che tutta I'opera di
Jaccottet si costruisce sulla precoce, sconvolgente scoperta delle implicazioni che la
consapevolezza della morte impone all'esistenza e alla scrittura: «Se non avanzassi
verso la fine, non avrei la vista»'*. Il contrasto fra necessita della scrittura e finitudine
dell'esistenza costituisce il nucleo fondamentale di tensioni attorno al quale si formera la
poetica della trasparenza di Jaccottet. La sua scrittura, fin dagli inizi, si sforza di
forgiare la parola sotto la pressione della fine: essa parte dalla morte, dall'impulso ad

esprimerla, e si dirige inesorabilmente verso di essa. Cosi scrive nella sua primissima

maturita (L'Effraie), proprio nel giro d'anni del suo incontro con Ungaretti:

Sois tranquille, cela viendra! Tu te rapproches,

tu briiles! Car le mot qui sera a la fin

142].-C. Mathieu, Philippe Jaccottet — L'évidence du simple et l'éclat de l'obscur, Paris, José Corti, 2003,
p. 38.

143 P. Jaccottet, La semaison, cit., p. 29.

144 Ibid.
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du poéme, plus que le premier sera proche

de ta mort, qui ne s'arréte pas en chemin.

Ne crois pas qu'elle aille s'endormir sous des branches

ou reprendre souffle pendant que tu écris."”

La poesia di Ungaretti quindi, che Jaccottet affronta subito dopo aver dato alle
stampe Requiem ¢ proprio durante la scrittura del successivo L'Effraie, deve aver agito
in modo determinante sulla sensibilita del giovane poeta. Nel 1948, oltre alle
primissime traduzioni, Jaccottet pubblica un breve articolo sulla Gazette de Lausanne,

intitolato Ungaretti, homme de peine'*®

. La qualita del pensiero poetico di Ungaretti che
viene evidenziata ¢ la sua «consapevolezza particolarmente acuta del tragico umano»'*’.
Jaccottet descrive 1 primi testi di Ungaretti (dell'dllegria) come note abbaglianti,
istantanee dotate di grande carica lirica, destinate a trasformarsi piu avanti (nel
Sentimento) in componimenti piu sostenuti e orchestrati; con questa analogia (sempre
legata alla luce) presenta e descrive l'evoluzione della poesia di Ungaretti: «il lampo

dell'istante lascera il posto ad una luce pitt uniformex»'*

. Nella prefazione a Vie d'un
homme insistera ancora su questo passaggio, su questa maturazione verso testi dal ritmo
disteso, dallo sviluppo orizzontale piuttosto che verticale, fondamentale svolta nella
poetica ungarettiana. Jaccottet introduce l'opera al lettore francese presentando
chiaramente questa dialettica: «la poesia dell'dllegria sembra il prodotto di una
calcinazione o di un'erosione; nuda, breve e rude»'?, il Sentimento del Tempo invece
porta un respiro piu disteso e cadenzato, la sua poesia «¢ divenuta allora piu ampia, piu
ricca, piu sottile, piu legatan'*®. Permane pero, e mai muta, dall'Allegria alle ultimissime
poesie postume, ed € questo per Jaccottet uno dei meriti fondamentali di Ungaretti,

l'attaccamento del poeta al destino dell'uomo. E questo che distingue Ungaretti nel

panorama poetico europeo: «¢ grazie alla sua umanita che Ungaretti ha saputo sfuggire

145 Ph. Jaccottet, Sois tranquille, cela viendra, in L'Effraie, op. cit., p.30.

146 Ph. Jaccottet, Ungaretti homme de peine, Gazette de Lausanne, 1948; qui tratto da Correspondance,
cit., pp. 227-230.

147 Ibid., p. 227

148 Ibid., p. 229

149 Ph. Jaccottet, Préface a Giuseppe Ungaretti, Vie d'un homme, cit., p. 8

150 1bid., p. 9
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alle tentazioni d'intellettualismo che paralizzano gran parte dei poeti contemporanei»''.
E questa umanitd che permette alla voce di pronunciarsi con dignita sul tragico.
Momenti fondamentali per quanto riguarda la riflessione sulla mortalita e sulla
condizione umana sono certamente due sezioni del Sentimento del tempo: Inni e La
morte meditata.

All'interno degli Inni si trova La Pieta, dove il punto di vista lirico,
tradizionalmente incentrato sulla soggettivita parlante (esemplificato dal celebre
esordio: «Sono un uomo ferito»), si coniuga con il respiro ampio e universale di
un'interrogazione sulle sorti dell'uvomo (qui rivolta direttamente a un Dio). Si puo dire
inoltre che vede la luce una modalita compositiva piuttosto inedita e originale che
diventera per Ungaretti un'importante risorsa. Il testo si sviluppa secondo il tono
discorsivo della riflessione personale: vi si pud facilmente percepire I'andatura
pensierosa e interrogativa di una mente che dialoga nell'intimo con se stessa e con Dio.
L'andatura discorsiva e l'aspetto privato, interiore del canto, sono tipici anche di alcuni
testi di Jaccottet, che li definisce "poesia-discorso [...], come un breve recitativo
leggermente solenne, salmodiato due dita al disopra del suolo"'*: traspare da questa
citazione di Jaccottet il carattere confessionale-intimistico, ma laicizzato, anche dei suoi

testi. Ecco nel dettaglio un estratto dalla Pieta, con la relativa traduzione:

La pieta La pitié

I I

[-] [-]

Non ho che superbia e bonta. Je n'ai que superbe et bonté.

E mi sento isolato in mezzo agli uomini. Et je me sens en exil entre les hommes.
Ma per essi sto in pena. Mais je suis en peine pour eux.

Non sarei degno di tornare in me? Serais-je indigne de rentrer en moi?
Ho popolato di nomi il silenzio. J'ai peuplé de noms le silence.

151 Ph. Jaccottet, Ungaretti, homme de peine, cit., p. 229
152 Ph. Jaccottet, mars 1960, in La Semaison cit., p. 46-47.
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Ho fatto a pezzi cuore e mente Ai-je dépecé téte et coeur

Per cadere in servitu di parole? Pour étre asservi a des mots?
Regno sopra fantasmi. Je régne sur des fantomes.
[...]153 [...]154

La tessitura di questi brani presenta cesure nette tra le brevi strofe grazie a pause
profonde; ne risultano alla lettura frasi quasi isolate, ben scandite, secondo la retorica
del discorso interiore e del dialogo intimo con Dio. L'assenza di circonvoluzioni e
complicazioni sintattiche facilita la traduzione, che puo farsi letterale e fedele senza
troppi sforzi. Come si pud vedere, a caratterizzare questi testi di Ungaretti, oltre al
grande uso delle pause interstrofiche, ¢ soprattutto una strategica alternanza di frasi
affermative e interrogative disposte in strofe brevissime (a volte anche di un solo verso).
L'andatura intermittente e pausata comporta un «effetto di massima, sacrale
solennita»'. 1l ritmo discorsivo della conversazione interiore, accentuato da questo
espediente, ¢ una caratteristica essenziale anche della produzione di Jaccottet (in
particolare dalla fine degli anni '60). Si tratta in entrambi 1 casi di una vera e propria
invocazione, sviluppata in una disperata preghiera che rivolge interrogativi di carattere
morale e esistenziale destinati a rimanere sospesi. Vi sono infatti le domande accorate e
il ragionamento sofferto da cui scaturiscono, ma non vi sono risposte. Uno dei primi
riscontri di questa modalita nella poesia di Jaccottet, probabilmente il calco piu
evidente, anche se per cosi dire indubbiamente piu laico, si trova alla fine di Airs, in
Veeux, 1l cui titolo (Voti), suggerisce comunque una traccia gia abbastanza precisa di
riferimento religioso e possiede caratteristiche formali e tematiche davvero affini ai

brani della Pieta:

J'ai longtemps désiré l'aurore

mais je ne soutiens pas la vue des plaies

Quand grandirai-je enfin?

153 G. Ungaretti, La pieta - I, in Inni, in Sentimento del tempo, op. cit., p. 168.
154 G. Ungaretti, La pitié - I, in Hymnes, in Sentiment du temps, op. cit., p. 177.
155 A. Cortellessa, Ungaretti, cit., p. 91.
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J'ai vu la chose nacrée:

fallait-il fermer les yeux?

Si je me suis égaré
conduisez-moi maintenant

heures pleines de poussiere

Peut-étre en mélant peu a peu

la peine avec la lumiere

avancerai-je d'un pas?'°

[-]

Anche qui le strofe sono brevissime e alternano affermazioni, avversative e
interrogazioni in un ritmo pausato e spezzato. Nella produzione successiva di Jaccottet,
questa modalita si distendera nella prosa cadenzata di un discorso piano e disteso,
sempre incerto, caratterizzato da continue esitazioni e da quel suo tipico procedere “a
tentoni”*’. Anche nel brano di Jaccottet incontriamo la richiesta, da parte del poeta
afflitto, di qualche risposta che illumini il cammino. Come nella Pieta, le scelte lessicali
si rifanno al campo semantico della confessione e piu in generale all'ambito religioso. Si
trovano vocaboli riferibili, per cosi dire, alla caduta, al peccato e al sacrificio: le piaghe
(v. 2 “les plaies”), lo smarrimento della retta via (v. 6 “si je me suis égaré”), la polvere
(v. 8 “heures pleines de poussicre”), la pena (v. 10 “la peine”); e termini che invocano
una rinascita: il desiderio dell'aurora (v. 1 “J'ai longtemps desiré 1'aurore™) e la ricerca

della luce (v. 10 “la lumiere).

La poesia dei due autori passa necessariamente per il pensiero dei morti, tema
vastissimo nella poesia del Novecento, che indaga il rapporto dei vivi con chi ¢
scomparso: presenze tanto piu significative quanto piu assenti. Sara nel Dolore che il
tema conquistera spazi ulteriori, ma gia nella seconda parte della Piefa possiamo

intravvederne un esempio:

156 Ph. Jaccottet, Voeux - I, in Airs, op. cit., p. 153.
157 Per approfondire questo concetto dei “tdtonnements” vedere M. Vischer, La poétique de Philippe
Jaccottet — Une «écriture de la traductiony, in Europe, cit., p. 47.
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E nei vivi la strada dei defunti, Le chemin des morts passe en nous.

Siamo noi la fiumana d'ombre, Nous sommes le fleuve des ombres,

Sono esse il grano che ci scoppia in sogno, Elles sont le grain qui éclate dans nos
[réves,

Lovo ¢ la lontananza che ci resta, Elles sont la distance qui nous reste,

E loro e l'ombra che da peso ai nomi. L'ombre qui donne poids au noms.

[ ]158 [ ]159

La raccolta I Dolore'” presenta come tema centrale proprio la morte: «al centro
dei sedici componimenti (distribuiti in sei sezioni), che costituiscono /I Dolore, si
accampano le tematiche e le figurazioni traumatiche della morte»''. Il carico di tragicita
si fa ancora piu ingombrante poiché al sentimento di pietd per un'umanita perduta (gia
presente appunto nel Sentimento) si aggiunge lo strazio intimo e personale per la perdita
degli affetti e la sopportazione dei lutti. Il canto di Ungaretti nel Dolore, come dice
Jaccottet, diventa, se possibile, ancora «pili ampio, pil sonoro, piu solenne»'®. Alla
«luce dell'autunno»'®, ovvero dalla distanza che l'etd avanzata impone allo sguardo
dell'uvomo gia maturo e che s' avvia verso la vecchiaia, Ungaretti non dimentica mai
d'includere nel respiro del suo verso il senso di pieta per «l'intera avventura umana»'®.

E noto come I/ Dolore rappresenti una creazione per cosi dire inaspettata, caduta
tra le mani dell'autore come cadono le disgrazie; Ungaretti stesso ne parla come di
un'esperienza del tutto imprevista: «non erano previste mie tragedie personali che
insieme alle atrocita della guerra mi tuffarono nell'esperienza del Dolore»'®. I progetti
erano altri, egli stava infatti lavorando al “terzo capitolo” della sua Vita di un uomo, che,

dopo L'Allegria e Il Sentimento del tempo, prevedeva La Terra Promessa, in stato gia

158 G. Ungaretti, La pieta - II, cit., p. 170.

159 G. Ungaretti, La pitié - 11, cit., p. 179.

160 G. Ungaretti, /I Dolore (Milano, Mondadori, 1947), in Vita di un uomo, cit., p. 197.
161 A. Saccone, Ungaretti, cit., p. 212.

162 Ph. Jaccottet, Préface a Vie d'un homme, cit., p. 12.

163 Ibid., p. 13

164 Ibid.

165 Dalle Note dell'Autore a La Terra Promessa in Vita di un uomo, cit., p. 551.
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avanzato. E l'autore a spiegare con grande chiarezza nelle sue note ai testi come i
componimenti della 7Terra Promessa, che definisce “frammenti”, si allaccino al
Sentimento del tempo e si concatenino coerentemente come 1'evoluzione di un discorso
da tempo intrapreso. Il Dolore viene invece a spezzare questa costruzione e
violentemente s'impone; la sua pubblicazione nel '47 fara slittare al 'S0 quella della
Terra Promessa, che manterra il carattere frammentario e disgregato di un'opera
travagliata piu volte interrotta.

1l Dolore si apre con due liriche nate dall'occasione luttuosa della morte del
fratello: Tutto ho perduto e Se tu mio fratello presentano il tema del vuoto e della perdita
come inconsolabili lasciti della memoria. A queste segue Giorno per giorno, blocco
centrale dell'opera, e Il tempo ¢ muto, insieme di testi frammentari dedicati alla morte
disgraziata del figlio. Dopo Incontro a un pino, che descrive il ritorno in patria dal
Brasile, abbiamo la seconda parte del libro, Roma occupata e I Ricordi, segnata dalla
drammatica situazione dell'ltalia in guerra e dal tema fondamentale della memoria dei
morti.

1l Dolore, come si ¢ detto, € un vero e proprio /ivre de deuil, una trenodia che
include la sofferenza intima per una perdita personale. Giorno per giorno, sequenza di
frammenti scritti da Ungaretti tra il '40 e il '46, ¢ il diario poetico interiore del lutto per
la morte del figlio (era infatti gia comparsa su rivista col titolo “Diario”) e si presenta
come una vera e propria «via crucis del dolore privato»'®. 1 brevi componimenti
appaiono incompleti, interrotti o non finiti, e si dissolvono tutti con i punti di
sospensione, tranne 1'ultimo, il numero /7, che chiude la sequenza con un'inattesa nota
di malinconica serenita. Il testo sara tradotto da Jaccottet e pubblicato sulla rivista Pour
I'Art tra novembre e dicembre del 1948. Poco prima, in ottobre, controllando le
traduzioni, Ungaretti avanzava un suggerimento: «Per quanto riguarda il frammento 17
di “Giorno per giorno”, gradirei che si cambiasse l'aggettivo “candide” all'ultimo
verso»'?’. Jaccottet aveva infatti tradotto “intatto giorno” con “le candide jour” e, in
seguito all'appunto di Ungaretti, lo trasforma nel piu letterale “lI'immuable jour”. Il
brano uscira sulla rivista con questa modifica e solo nel '73 (a venticinque anni di

distanza), dopo la morte di Ungaretti, per l'edizione completa di Vie d'un homme,

166 A. Cortellessa, Ungaretti, cit., p. 111.
167 Lettera del 10 Ottobre 1948, in Correspondance 1946 — 1970, cit., pp. 36-37
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Jaccottet ripristinera “candide”, dando alla traduzione la sua forma definitiva:

17. 17.

Fa dolce e forse qui vicino passi 1l fait doux et peut-dtre tu passes tout pres
Dicendo: «Questo sole e tanto spazio Disant: «Que ce soleil et cet immense espace
Ti calmino. Nel puro vento udire Te calment. Tu peux dans le vent pur

Puoi il tempo camminare e la mia voce. Entendre cheminer le temps avec ma voix.

Ho in me raccolto a poco a poco e chiuso  En moi j'ai recueilli peu a peu, puis enclos
Lo slancio muto della tua speranza. L'élan muet de ton espoir.

Sono per te l'aurora e intatto giorno»'®. Je suis pour toi l'aurore et le candide jour»'®”.

E la figura evanescente del figlio che parla all'immaginazione del poeta dalla
distanza di un altrove; dall'aldila viene a illuminare con una luce paradisiaca'” la vita
del padre che lo piange, consentendogli forse una salvezza, un'uscita dal dolore. La
traduzione di Jaccottet riproduce l'atmosfera limpida, cristallina e aerea del testo
modificando unicamente, in modo da renderla piu scorrevole, la sintassi della frase
centrale ai vv. 3-4: «Nel puro vento udire / puoi il tempo camminare e la mia voce», che
diventa: «Tu peux dans le vent pur / entendre cheminer le temps avec ma voix». La
tendenza a una prosa dialogica, che nell'originale di Ungaretti ¢ solo apparente e che
viene continuamente spezzata dal ritmo complesso delle circonvoluzioni sintattiche, si
consolida nella versione francese grazie alla semplificazione dell'ordine della frase.
Tuttavia, l'espediente risulta ancora una volta efficace poiché ripropone fedelmente sia
la linea del canto che la qualita della visione del brano originale.

Anche Jaccottet ha dedicato alcune delle sue liriche all'esperienza del lutto, veri
e propri canti funebri: in particolare Lecon e Chant d'en bas, che vengono da lui stesso

""", Diverse ragioni possono portare ad avvicinare alcuni di questi

definiti livres de deui
testi all'atmosfera del brano conclusivo di Giorno per giorno e aiutarci a individuare una
delle modalita di rappresentazione dei defunti comune ai due poeti. Ad esempio, in 7oi

cependant, lirica conclusiva di Legon, il ruolo dei morti, il significato per i vivi della

168 G. Ungaretti, Giorno per giorno — 17, in Il Dolore, cit., p. 208-209.

169 G. Ungaretti, Jour par jour — 17, in Vie d'un homme, cit., p. 213.

170 11 percorso descritto in Giorno per giorno ¢€ stato per altro avvicinato al viaggio dantesco, assegnando
alla luce lo stesso valore salvifico (vedere in A. Saccone, Ungaretti, cit., pp. 216-217).

171 Nota a A4 la lumiére d'hiver, cit., p. 99.
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loro presenza-assenza, nonché il repertorio lirico con cui vengono raffigurati, si possono
assimilare senza forzature a quelli che si trovano in Giorno per giorno e in altri testi di

Ungaretti:

Toi cependant,

ou tout a fait effacé
et nous laissant moins de cendres

que feu d'un soir au foyer,

ou invisible habitant l'invisible,

ou graine dans la loge de nos ceeurs,

quoi qu'il en soit,

demeure en modele de patience et de sourire,
tel le soleil dans notre dos encore

qui éclaire la table, et la page, et les raisins.'”

Se ci si concentra sulla seconda parte del brano, al verso 6, «graine dans la loge
de nos coeurs» puo richiamare istintivamente quel «grano che ci scoppia in sogno» della
seconda parte della Pieta '”, che nel francese di Jaccottet diventa «le grain qui éclate
dans nos révesy». Entrambi i versi sono rivolti ai morti e li descrivono come particelle
infinitesime ma essenziali, portatrici di energia e di vita (“grano”, “semi’), presenti
nell'interiorita dei vivi (“il sogno”, “i cuori”).

Se si confronta poi la terzina finale, vv. 8-10, con i vv. 2-3 e 7 del frammento 17
di Giorno per giorno nella versione francese, si puo avere l'impressione d'incontrare due

variazioni di una medesima figura (a sinistra i versi tradotti da Giorno per giorno, a

destra la terzina conclusiva di Toi cependant):

Que ce soleil et cet immense espace demeure en modele de patience et de sourire,

172 Ph. Jaccottet, Toi cependant, in Legons, op. cit., p. 33
173 La Pieta, parte 11 (v. 8), in Vita d'un uomo — Tutte le poesie, p. 170.
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te calment [...] tel le soleil dans notre dos encore

Je suis pour toi l'aurore et le candide jour. qui éclaire la table, et la page, et les raisins.

Se in Toi cependant Jaccottet si rivolge al defunto pregandolo di rimanere “mod¢le de
patience” (“modello di pazienza”), in Ungaretti ¢ il defunto stesso, il figlio Antonietto,
che invoca per il poeta “la calma”. In entrambe le sequenze di versi inoltre, le figure dei
morti sono affiancate dalla presenza del sole e sono portatrici di una luce rassicurante
che accompagna, illumina, protegge: come “le soleil dans notre dos encore / qui éclaire
la table [...]” (“il sole ancora sulla nostra schiena / che illumina la tavola [...]”") nel
brano di Jaccottet, o come, per Ungaretti, “questo sole”, “I'aurora”, I'"“intatto giorno”.
La capacita delle ombre, delle anime dei morti, perse nel corso degli anni, di
rischiarare la vita, ¢ un'immagine-chiave, presente fin dall'inizio del Dolore e

particolarmente esplicita nel quarto frammento:

Mai, non saprete mai come m'illumina  Jamais, vous ne saurez jamais quelle lumiere
L'ombra che mi si pone a lato, timida, M'est l'ombre qui se pose a mon coté, timide,

Quando non spero piu..."” Quand je n'espére plus..."”

E da segnalare come qui Jaccottet distorca leggermente il senso dell'originale,
poiché 1'ombra non piu “illumina” ma si fa, ¢ “luce” (“quelle lumiere m'est 1'ombre”™),

acuendo cosi ulteriormente il connubio ossimorico di luce e ombra.

Percorrendo a ritroso la raccolta, il confronto tra il componimento iniziale del
Dolore, Tutto ho perduto, e la rispettiva traduzione di Jaccottet, merita un'attenzione
specifica e uno spazio privilegiato, poiché rappresenta un modello esemplare di
traduzione poetica: per la riproduzione della linea ritmica del canto, la corrispondenza
delle scelte lessicali e la creativita inventiva nel risolvere le maggiori complicazioni.
Quest'esempio puo servire inoltre a mostrare come il lavoro di traduzione incida
inevitabilmente sull'opera autonoma del poeta che traduce, innescando un processo

dialettico che ha enorme rilevanza nell'evoluzione delle forme poetiche (e letterarie in

174 G. Ungaretti, Giorno per giorno — 4, op. cit., p. 205
175 G. Ungaretti, Jour par jour — 4, op. cit., p. 210.

52



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

genere). Seguendo questo meccanismo si ha infatti la possibilita di cogliere, nell'evento
della traduzione, quel passaggio di consegna, quello scambio ereditario che avviene tra
poeti di diverse generazioni. E molto probabile infatti, come vedremo, che la quartina
finale della poesia di Ungaretti abbia nutrito in qualche modo l'immaginario di
Jaccottet; e che la sua trasposizione linguistica e sonora in francese abbia condizionato
l'orecchio del poeta: se ne vedranno infatti le tracce in un componimento di 4 la Iumiére
d'hiver.

Ecco Tutto ho perduto e la sua traduzione:

Tutto ho perduto
Tutto ho perduto dell'infanzia
E non potro mai piu

Smemorarmi in un grido.

L'infanzia ho sotterrato
Nel fondo delle notti
E ora, spada invisibile

Mi separa da tutto.

Di me rammento che esultavo amandoti,
Ed eccomi perduto

In infinito delle notti.

Disperazione che incessante aumenta
La vita non mi e piu,
Arrestata in fondo alla gola,

Che una roccia di gridi. '’

J'ai tout perdu
J'ai tout perdu de l'enfance,
Jamais plus je ne pourrai

Perdre mémoire a crier.

L'enfance, je l'ai enfouie
Au fond des nuits.
A présent, lame invisible,

Elle me coupe de tout.

Je me souviens comment
J'exultais de t'aimer,
A présent je suis perdu

Dans l'illimité des nuits.

Désespoir incessant, croissant

La vie ne m'est plus rien,
En travers de la gorge,

Qu'un roc de cris."”’

L'incisivita e la solidita delle corrispondenze, dei parallelismi e delle analogie
create da Ungaretti, coinvolge tanto le immagini poetiche quanto le sequenze ritmiche.

Oltre alla forza lirica e alla precisione folgorante delle immagini, semplici e crude, il

176G. Ungaretti, Tutto ho perduto, in Il Dolore, op. cit., p. 201.
177G. Ungaretti, J'ai tout perdu, in La Douleur, in Vie d'un homme, cit., p. 207.
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testo possiede la coesione e la consistenza di un meccanismo prosodico finemente
elaborato. Rimanendo sul testo italiano, si possono individuare le strutture e
distinguerne 1 punti focali. Si tratta di versi prevalentemente brevi e liberi disposti in
quattro strofe, anch'esse brevi. Ma, come sappiamo grazie alle numerose analisi critiche
fatte sulla metrica di Ungaretti, ci troviamo qui davanti a un esempio lampante di quella
"metrica complessa" che ha contraddistinto la sua ricerca. Il poeta esercita quella
insinuazione di liberta nella legge che gli permette di distruggere e ricostruire
continuamente i versi italiani tradizionali. Vi € una prevalenza evidente di settenari, tra i
quali vengono perd inseriti in maniera strategica altri tipi di verso. Due settenari tronchi
(v. 2: «E non potro mai piun; v. 12: «La vita non mi € piu») sono posti, a distanza
significativa, nella prima e nell'ultima strofa a farsi specchio I'uno dell'altro e a legare
insieme l'intero testo. Due endecasillabi vengono posizionati all'inizio della terza e della
quarta strofa (v. 8: «Di me rammento / che esultavo amandoti»; v. 11: «Disperazione /
che incessante aumenta»), e presentano inoltre numerose affinita sonore nelle

n HtH

consonanti ("m","n","t"), nonché “rammento” e “aumenta” che quasi si ricalcano. Puo
succedere poi che insieme al ritorno di un vocabolo (“grido/gridi”, “notti/notti”) o di
un'immagine chiave, torni anche lo stesso metro, a volte ripreso quasi identico (v. 3
«Smemorarmi in un grido» e v.14 «Che una roccia di gridi») o sapientemente variato e
allungato (v. 5 «Nel fondo delle notti» e v. 10 «In infinito delle notti»). La brevita dei
versi e delle strofe ¢ quindi arricchita da fondamentali pause e rotture che danno al testo
quella tipica prosodia cadenzata dell'Ungaretti maturo. Veniamo ora alla traduzione di
Jaccottet.

Consapevole dell'impossibilita di trasporre in francese 'andatura dell'originale,
basata sulle pause che le vocali lunghe italiane consentono a Ungaretti, Jaccottet decide
di uniformare la lunghezza dei versi e renderli tutti brevi. Elimina quindi di netto i due
endecasillabi (v. 8 e v. 11) all'inizio della terza e della quarta strofa (due versi che
costituivano nell'originale un'importante modulazione e rallentamento del ritmo): il
primo, trasformato in alessandrino, ¢ poi spezzato in due emistichi («Di me rammento
che esultavo amandoti» diventa «Je me souviens comment / J'exultais de t'aimer»), il
secondo ¢ accorciato e interrotto dall'inserzione di una virgola («Disperazione che

incessante aumenta» diventa «Désespoir incessant, croissant»). L'altro espediente a cui
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si affida la traduzione ¢ 1'uso maggiore rispetto all'originale (che ne ¢ praticamente
sprovvisto) di rime, soprattutto interne, che sfruttano I'accentuazione francese e danno
quindi al testo una nuova ritmica. Infine, ¢ interessante notare come Jaccottet riesca a
riproporre quella coesione che Ungaretti aveva saputo creare disponendo a distanza
nelle strofe versi che si richiamavano tra loro (sia per l'identica durata che per il ritorno
del lessico). Per far questo, Jaccottet usa la ripetizione di "a présent" (assente
nell'originale) tra la terza e la quarta strofa (v. 6 e v. 10), e mette in relazione due versi
fondamentali rendendoli entrambi brevissimi (di 4 sillabe): il v. 5, «Au fond des nuitsy,
viene infatti mimato dal verso finale, «Qu'un roc de cris», dando coesione ¢ densita
all'intero componimento.

Alla luce di questa breve e generica analisi della trasposizione strutturale e
ritmica dei versi, si puo ritenere raggiunto l'obiettivo di Jaccottet, nonché rispettata la
sua etica del traduttore che considera come compito primario la riproduzione della linea

di un canto'”®

. Nell'impossibilita di riprodurre la medesima cadenza dell'originale, il
traduttore ¢ riuscito infatti a ricreare una linea ritmica coerente ¢ uniforme nel nuovo
testo. Ci sembra per altro che anche per quanto riguarda “l'efficacia di ogni singolo
termine”, di cui parlava, le soluzioni della traduzione siano piu che riuscite.

Si arriva dunque a un nucleo concettuale che interessa particolarmente e che si
puo ritenere imprescindibile per il proseguimento della riflessione. Ogni poesia genera
un universo particolare di significati scegliendo e disponendo elementi e materiali
secondo un'irripetibile originalita. Esistono in poesia configurazioni discorsive e
concatenazioni linguistiche, dettate dall'orecchio e dall'immaginazione, che possono
funzionare in un'unica occasione, ovvero all'interno di un solo testo. Si tratta di frasi,
relazioni sintattiche, accostamenti di vocaboli che nel linguaggio comune potrebbero
risultare incomprensibili, ambigui, insensati o anche semplicemente strani, impedendo
cosi la chiara comunicazione del messaggio. In poesia essi costituiscono invece le fonti
energetiche generatrici non solo, per cosi dire, dell'effetto poetico, ma del messaggio
stesso, del senso stesso, misterioso e profondo del testo. Nell'esempio concreto che si

presenta, la poesia di Ungaretti Tutto ho perduto e la sua traduzione, si possono

178 «L'ambizione piu grande del traduttore non ¢ forse la scomparsa totale? Non c'¢ forse nel poema, piu
importante dell'efficacia di ogni singolo termine, la linea di un canto?», in Correspondance 1946-
1970, cit., p. 55.
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individuare alcuni momenti linguistici di questo tipo.

Il primo che si segnala ¢ al terzo verso: «Smemorarmi in un grido». Piu che
scomporre la frase per capirne il senso, oltre a metterla in relazione con il resto del testo,
bisogna cercare di far risuonare, di far riverberare la configurazione discorsiva in tutta la
sua inafferrabilita, in tutta la sua potenza verbale. Il senso preciso, diciamo il senso
stretto, privato di tutto cio che lo arricchisce e lo complica, potrebbe essere parafrasato
dicendo che nell'infanzia non si possiede ancora il tragico fardello della memoria e che
da bambini basta un grido per liberarsene. Ma ¢ la densita del verbo “smemorarsi”,

(P21
S

quella che nega la memoria, che vorrebbe cancellarla; ¢ la profondita degli strati di
senso che questo verbo, rivivificato nella lingua poetica, ci vuole indicare (che non
hanno nulla a che vedere con il semplice e comune “essere smemorati”); ¢ la ripetizione
della “r” che stabilisce una relazione sonora tra il grido e la memoria: sensazione
nostalgica e dolorosa per il poeta che ricorda, liberatoria e vitale per il bambino che fu;
sono tutti questi elementi insieme a caricare il verso di un senso “altro” rispetto alla
mera dimensione semantica e sintattica della frase.

Oltre alla resa della linea di un canto, del timbro di una voce, del ritmo del verso,
la grande difficolta della traduzione poetica risiede nella sostanziale incapacita di
trasporre in un altro idioma quelle configurazioni linguistiche che gia all'origine, gia
nella loro lingua di nascita, complicano e minano il senso. Quando Jaccottet si trova di
fronte al verso «Smemorarmi in un grido» sa che il francese non possiede la varieta di
derivati di "memoria", ricavati grazie a prefissi, che ha invece l'italiano; deve quindi
trovare un'espressione che mantenga il senso letterale ma che abbia anche un'analoga
capacita destabilizzante. «Perdre mémoire a crier», apparentemente una sorta di
parafrasi, riesce a riprodurre piuttosto bene quella stranezza, quell'ambiguita portatrice
di un senso piu profondo. Se in francese esiste l'espressione comune “perdre la
mémoire”, nel senso banale di “non ricordarsi” o “dimenticarsi”, “perdre mémoir”, che
potremmo ritradurre con “perder memoria”’, comporta invece un'incertezza e un'opacita
abbastanza simili all'uso che fa Ungaretti dell'italiano “smemorarsi”. La seconda meta
del verso, “a crier”, oltre a mantenere la ricca incongruenza di senso (poiché,

limitandosi al funzionamento del linguaggio comune, ci si potrebbe chiedere come fa un

grido a far perdere la memoria), riesce se possibile ad acuire la dolorosita
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dell'espressione, trasformandola in “a forza di gridare”. Il risultato di Jaccottet, pur
discostandosi visibilmente dall'originale, ne mantiene le caratteristiche essenziali,
inoltre riesce a dar vita a un verso che non ¢ satellitare o parassitario rispetto
all'originale, ma autonomo e nuovamente originale per se stesso.

Un altro verso che deve aver sicuramente impensierito il traduttore, e dove pero
egli non ha trovato soluzioni altrettanto convincenti, ¢ il verso 10: «In infinito delle
nottin. La sua stranezza, se leggiamo l'intera strofa (e anteponiamo «Ed eccomi
perduto»), consiste nello stare a meta, in una zona decisamente imprecisata, tra i piu
comuni “nel/l'infinito delle notti” e “in infinito nelle notti”. In questo caso Jaccottet non
ha trovato, o non ha voluto usare, un espediente che fosse in grado di restituire
l'incertezza del verso e la sua impressione di vuoto, di smarrimento senza fine, uno
smarrimento che va ben oltre le “notti”. Egli traduce «Dans l'illimit¢ des nuitsy,
normalizzando il senso e privandolo dell'indeterminatezza e dell'oscurita dell'originale.

Eccoci dunque giunti a quel verso che ci consente di aprire il discorso
prettamente traduttologico e passare a quel meccanismo dialettico di influenza e
riscrittura che consideriamo essere il vero e piu importante apporto della traduzione
poetica all'evoluzione letteraria. A dire il vero, in questo caso, per apprezzare ogni

livello del complesso passaggio, non ci basta un verso, dobbiamo prenderne tre, quelli

conclusivi:
La vita non mi é piu, La vie ne m'est plus rien,
Arrestata in fondo alla gola, En travers de la gorge,
Che una roccia di gridi. Qu'un roc de cris.

Occorre prima di tutto individuare le modalita grazie alle quali questi versi
possono agire sulla memoria visiva e uditiva di Jaccottet. Traducendo, il traduttore
esercita una sorta di violenza per cui si appropria del testo altrui. Il testo trasposto
nell'altra lingua, la sua, in una certa misura, poiché tradotto, trasformato, trasfigurato,
diventa suo, o quanto meno pud dargli questa illusione. Si pud immaginare che sia
soprattutto la nuova resa sonora che il passaggio linguistico inevitabilmente comporta,

creazione personale e originale del traduttore-poeta, a regalargli l'impressione di
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appropriarsi del testo. Questa, che potremmo forse definire (con un termine di certo non
scorrevolissimo) “risonorizzazione” comporta un affezionarsi poiché ¢ una nuova
creazione.

Si pud pensare inizialmente che sia la figura, in questo caso portatrice di un
senso piuttosto intuitivo, a coinvolgere I'immaginario poetico di Jaccottet: 1'immagine,
con ci0 che porta, diventa un'esca, un gancio che afferra l'interesse profondo di una
sensibilita lirica. Quella roccia che ostruisce la gola, la parola e la memoria ¢
sicuramente il momento culminante, l'abisso nella pagina, il crocevia in cui le due menti
e le due voci dei poeti si possono incontrare. Il passato, l'infanzia, le immagini della
memoria, mineralizzano la vita interiore e della voce non resta altro che lo stridore, il
grido della pietra.

I1 verso chiave ¢ il verso 13: «Arrestata in fondo alla gola». Dopo aver acquisito
e condiviso l'immagine, a Jaccottet tocca I'arduo compito di trasporla, di trasferirla in
una lingua e in un testo. Innanzitutto, il ritmo della sua traduzione, piu accentato e
spezzato, lo porta ad accorciare il verso. Ma soprattutto, risonorizzare in francese questo
verso, significa trovare una nuova veste all'immagine. Ed ecco che Jaccottet scopre il
suo verso: «En travers de la gorge» che, nonostante modifichi non di poco il senso
specifico dell'originale (letteralmente sarebbe dovuto essere “arrétée au fond de la
gorge”, mentre cosi sarebbe “di traverso nella gola”), s'inserisce perfettamente nel
contesto ritmico della traduzione e mantiene inalterata la forza dell'immagine. A dire il
vero, Jaccottet la spinge forse ancora piu in 14, evidenziando con quel "en travers de" il
senso dell'ostruzione e dell'impedimento.

In un suo componimento scritto negli stessi anni ('73-'74) in cui lavora
all'edizione di Vie d'un homme, Jaccottet riprende I'immagine, leggermente modificata
dallo scarto della traduzione, per farne un nuovo testo. Non ¢ importante stabilire se
Jaccottet abbia voluto deliberatamente o esplicitamente ricalcare, con una lieve
variazione, la sua traduzione del verso di Ungaretti, poiché cio che ¢ sicuro, cio che ¢
importante ai fini di questo lavoro, ¢ che l'orecchio e la mente del poeta lo hanno
forgiato nel corso della traduzione per conservarlo nella memoria e poi riproporlo in una
nuova creazione. Vediamo dunque il testo di Jaccottet, tratto dalla prima parte di 4 la

lumiere d'hiver:
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Un homme qui vieillit est un homme plein d'images
raides comme du fer en travers de sa vie,

n'attendez plus qu'il chante avec ces clous dans la gorge.
Autrefois la lumiere nourissait sa bouche,

maintenant il raisonne et se contraint.

Tre sono 1 richiami lessicali piu evidenti: vie, gorge e quel fondamentale “en
travers de”. Essi segnalano in modo abbastanza inequivocabile la diretta discendenza e
dipendenza di questo brano dalla poesia di Ungaretti.

Nello stile piu discorsivo di Jaccottet, a questo nucleo ristretto si aggiungono
elementi di arricchimento che districano la compattezza del verso in frasi piu distese e
descrittive. E interessante inoltre notare la leggera modificazione dell'immagine, una
sorta di trasformazione minerale, che non cambia piu di tanto il senso, per cui dalla
pietra si passa al ferro ("du fer" — v. 2), e successivamente, precisando ¢ acuendo la
crudezza della figura, ai chiodi ("ces clous" —v. 3).

Analogamente allo scioglimento del verso, che diventa libero e prosastico, anche
il concetto che 1'immagine veicola subisce una distensione, comporta un'esplicitazione,
una sorta di spiegazione dovuta in gran parte al tono descrittivo e referenziale del testo e
dello stile di Jaccottet. L'esperienza e la memoria della vita si cristallizzano
nell'interiorita dell'vomo in modo doloroso. Le immagini che porta con sé¢ invecchiando
non sono piu un repertorio su cui modulare il canto, esse diventano rigide ostruzioni,
ferro e chiodi che ora impediscono di cantare. Il testo di Jaccottet presenta il concetto in
maniera piu discorsiva € con conscia, voluta semplicita. Il problema per lui riguarda
soprattutto la parola poetica, la capacita di espressione del canto; egli stesso del resto lo
dice chiaramente nel testo: ora non puo piu cantare, adesso non gli resta che ragionare
sommessamente (vv. 4 e 5: «Autrefois la lumiére nourissait sa bouche/ maintenant il
raisonne et se contrainty). Del resto, Jaccottet ripropone qui quella sua poetica
dell'umilta e della trasparenza che aveva gia intrapreso con Legons e Chant d'en bas.
Non c'¢ piu modo di cantare; la parola poetica d'ora in avanti non pud che essere un

parlare discreto, modesto, un dire sottovoce: «Parler ainsi, ce qui eut nom chanter jadis/
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et que l'on ose a peine maintenant/ est-ce mensonge, illusion?»'”. E infatti il testo qui
analizzato continua con una cauta riflessione sull'inconsistenza e l'inefficacia della
parola, sul continuo fallimento del linguaggio nel tentativo di impadronirsi, tramite la
nominazione, degli oggetti reali.

Si potrebbe persino ipotizzare che l'utilizzo da parte di Jaccottet, in apertura del
suo componimento, di un verso tradotto da Ungaretti, sia funzionale al senso
concettuale di questo testo, tema ossessivamente ricorrente nell'opera del poeta
svizzero. Se si considera la portata dialettica dell'operazione che fa Jaccottet, ci si rende
conto di trovarsi di fronte a una precisa descrizione della situazione del poeta e della
parola poetica. Aprire il testo con una reinterpretazione di questo verso, tratto da un
componimento dove la voce del poeta ¢ ancora canto, sofferto e spezzato, ma sempre
canto, significa porlo come un “prima” rispetto a cio che ora si sta facendo. Jaccottet in
un certo senso ci dice che Ungaretti (e con lui il poeta di quel tempo) poteva e sapeva
ancora cantare, ma che ora questo non ¢ piu possibile. Al poeta non resta che una parola
deficitaria, da usare con cautela, per un discorso incerto e sofferto che possa dire quel

poco o niente che rimane dell'esperienza dell'esistere.

Traduzioni a confronto: 1a Morte meditata di Jouve

Per arricchire I'analisi delle traduzioni di Jaccottet, e comprendere come vi

179 Ph. Jaccottet, Parler — I1I, in Chant d'en bas, op. cit., p. 45.
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soggiaccia una scrupolosa poetica della traduzione, puod essere utile confrontarle con
quelle di altri poeti francesi che si siano cimentati con l'opera di Ungaretti. Il primo che
affrontiamo ¢ il tentativo di Pierre Jean Jouve nel 1931 di portare in francese quattro

80 Dev'essere chiaro innanzitutto che il confronto non ha

canti de La morte meditata
l'intento di stabilire quale delle due traduzioni sia la migliore, quanto piuttosto di
illuminare ancor meglio la poetica di Jaccottet in rapporto alle diverse scelte e al diverso
atteggiamento nei confronti dell'atto di traduzione di un altro grande poeta.

La traduzione del primo canto risulta attenta e ben fatta tranne che per la
disposizione grafica, inspiegabilmente modificata. Il testo originale ¢ visibilmente
diviso in due parti: una prima (vv. 1-12) in cui le tre strofe sono piu sostanziose e dense
(rispettivamente 3, 5 e 4 versi), nonché piu statiche e conchiuse: tutte finiscono con un
punto; e una seconda (vv. 13-23), in cui le strofe si rarefanno fino al verso isolato e anzi
pare che spariscano, dando luogo a una sequenza di frasi spezzate, legate tra loro e mai
interrotte dal punto se non in chiusura del componimento.'®' L'andamento spezzato e
pausato della seconda parte ¢ del resto tipico, come abbiamo visto, di numerosi brani del
Sentimento del Tempo. Contravvenendo alla composizione grafica dell'originale, la
traduzione di Jouve presenta invece, al posto di queste 6 strofe (rispettivamente di 3, 1,
2,2, 1 e 2 versi), 4 strofe (rispettivamente di 3, 3, 2 e 3 versi).

Anche la traduzione del canto secondo risulta piuttosto efficace ed elegante ma,
senza una piu complessiva visione d'insieme e quindi una giustificazione fondata su

chiari intenti traduttivi, risulta difficile valutarne alcune scelte. Eccola per intero:

Scava le intime vite Elle creuse l'intime vie
Della nostra infelice maschera De notre masque de malheur
(Clausura d'infinito) D'une caresse fanatique,
Con blandizia fanatica La sombre veillée des peres
La buia veglia dei padri Ou prison d'infini.

180 Le quattro poesie di Ungaretti tradotte da Jouve apparvero sulla Nouvelle Revue Frangaise (19¢
année, n°217, Paris, ler Octobre 1931, pp. 535-538). Nel 1959 furono riproposte sul Mercure de
France (n° 1156, Paris, Décembre 1959). In Italia, per i tipi di Vanni Scheiwiller, Giuseppe Ungaretti
tradotto da Pierre Jean Jouve, All'insegna del pesce d'oro, Milano, 1960.

181 Per un approfondimento dell'analisi della Morte meditata si consiglia 'articolo di G. Cambon,
Appunti per La morte meditata di Ungaretti, in Forum Italicum (June 1972, Vol. VI —n. 2),
Ricciardelli Editore, pp. 232-243.
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Morte, muta parola, Mort, 6 mot tres muet

Sabbia deposta come un letto Sable laissé comme un lit

Dal sangue, Par le sang,

Ti odo cantare come una cicala Je t'entends chanter comme une cigale
Nella rosa abbrunata dei riflessi."” Dans la rose veuve de reflets.'”

L'eliminazione della parentesi e lo spostamento del terzo verso a fine strofa
causano un'inevitabile distorsione del senso, poiché se nell'originale di Ungaretti 'inciso
“clausura d'infinito”(v. 3) pare riferirsi alla “nostra infelice maschera”(v. 2), nella
versione di Jouve viene invece piu esplicitamente affiancato alla “veglia dei padri”,
verso 5, (v. 4 della traduzione: “veillée des peres”). Ulteriori dubbi possono suscitare
due scelte lessicali nella seconda strofa: al v. 7 “sabbia deposta” viene tradotto con
“sable laissé” (“sabbia lasciata”) riducendo sensibilmente I'azione e la forza
dell'immagine (un fiume portatore di morte); 1'ultimo verso “Nella rosa abbrunata dei
riflessi” € reso tramite “Dans la rose veuve de reflets” (“rosa vedova di riflessi”),
sostituendo con un semplice termine privativo un'immagine che, mentre esprime la
privazione, colora e arricchisce 1'oggetto.

La versione di Jouve del canto quinto (Jouve non ha tradotto il terzo e il quarto)
sembra avere due facce: ¢ sbilanciata fra una resa decisamente debole della prima strofa
e un seguito che si dimostra invece all'altezza dell'originale. Si tratta probabilmente

tuttavia del risultato migliore:

Hai chiuso gli occhi. Tu as fermé les yeux.

Nasce una notte Et nait une nuit vague

Piena di finte buche, Pleine d'irréels creux,

Di suoni morti De sons morts, comme bruit de liege,
Come di sugheri De filets descendus dans l'eau.

Di reti calate nell'acqua.

182 G. Ungaretti, La morte meditata — canto secondo, in Vita d'un uomo, cit., p. 182.
183 G. Ungaretti, La mort méditée — chant second, in Vie d'un homme, cit., p. 190.

62



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

Le tue mani si fanno come un soffio Tes mains se transforment en souffle
D'inviolabili lontanancze, D'inviolables lointains

Inafferrabili come le idee, Imprenables comme les images;

E l'equivoco della luna Et l'équivoque de la lune

E il dondolio, dolcissimi, Et le balancement, trés doux,

Se vuoi posarmele sugli occhi, Si tu me les poses tes mains

Toccano l'anima. Sur les yeux, atteignent l'dme.

Sei la donna che passa Tu es la femme qui passe

Come una foglia Comme une feuille

E lasci agli alberi un fuoco d'autunno’® Et qui laisse aux arbres un feu d'automne’

La prima strofa (vv. 2-6), per il suo ritmo, la cadenza e le sonoritd, cosi
perfettamente intrecciate con la visione cupa e profonda che veicolano, si presenta come
una vera e propria impresa per il traduttore, che puo solo tentare di avvicinarsi il piu
possibile. Puo forse bastare questo a giustificare la resa insoddisfacente nel francese di
Jouve, eppure, subito la traduzione si riprende e ripropone con eleganza le visioni e i
movimenti a cui Ungaretti da vita nelle strofe successive. Unico appunto ¢ da fare forse
alla ripetizione di “tes mains”, v. 7 e v. 12 (“le tue mani”, v. 7 dell'originale), assente
nell'originale. La sua funzione di esplicitazione ¢ tuttavia piu che comprensibile se si
notano la lunghezza e le circonvoluzioni del periodo di Ungaretti; la scelta di Jouve si
puo persino apprezzare se si segue la delicatezza con cui i movimenti di quelle “mani”
riescono a rinascere anche nella trasposizione francese.

E sicuramente la traduzione del canto sesto a porre il maggior numero di
problemi, tanto da apparire, in certe sue parti, quasi un rifacimento del brano originale
per quanto ne stravolge 'ordine delle frasi e la disposizione grafica. L'atto di traduzione,
del resto, costruisce sempre per chi lo intraprende uno spazio di manovra molto limitato,
all'interno del quale si € costretti a movimenti cauti, sempre trattenuti dal guinzaglio a

cui la fedelta e il rispetto dell'originale legano inevitabilmente. Basta pochissimo a una

184 G. Ungaretti, La morte meditata — canto quinto, in Vita d'un uomo, cit., p. 185.
185 G. Ungaretti, La mort méditée — chant cinquiéme, in Vie d'un homme, cit., p. 194.
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traduzione per uscire da questo cerchio e diventare altro.

O bella preda, O belle proie,

Voce notturna, Nocturne voix,

Le tue movenze Tes mouvements

Fomentano la febbre. Meuvent l'ardeur de soif!

Solo tu, memoria demente, O mémoire déemente, réve,

La liberta potevi catturare. Tu captures la liberté.

Sulla tua carne inafferrabile Et dans les yeux tu fais trembler
E vacillante dentro specchi torbidi, Des brisures de miroir.

Quali delitti, sogno,
Non m'insegnasti a consumare? Sur ton insaisissable chair

Quels crimes ne m'as-tu pas enseigné?

Con voi, fantasmi, non ho mai ritegno, Fantomes, avec vous je n'ai nulle réserve,

Quand on ouvre les yeux

E dei vostri rimorsi ho pieno il cuore L'éclat du jour est plein de vos remords"

Quando fa giorno'

La traduzione si rivela subito carente, inciampando nella ripetizione ridondante
di “Tes mouvements meuvent”, vv. 2-3, e nella resa macchinosa del melodico e rapido
settenario del terzo verso: “Fomentano la febbre” diventa “Meuvent l'ardeur de soif”.
Successivamente, a quanto pare insoddisfatto dalla versione letterale, Jouve si esercita
in una ridisposizione dei versi e delle strofe originali, che porta a uno stravolgimento
fatto di compensazioni e riempimenti. Anche il senso subisce qualche menomazione: in
particolare nella strofa centrale (vv. 7-10), dove si puo notare l'aggiunta di “les yeux”
che comporta la rottura della sintassi e la creazione di un periodo verbale estraneo
all'originale (vv. 7-8: “Et dans les yeux tu fais trembler...”); nella strofa di chiusura (vv.

11-13) infine, non ¢ piu “il cuore” del poeta ad accogliere al mattino 1 “rimorsi” dei

“fantasmi”, ma la luce del giorno, “I'éclat du jour”, impersonalmente, ad esserne colma.

186 G. Ungaretti, La morte meditata — canto sesto, in Vita d'un uomo, cit., p. 186.
187 G. Ungaretti, La mort méditée — chant sixieme, in Vie d'un homme, cit., p. 195.
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L'interesse principale del confronto risiede probabilmente nel rivelare la
differenza che intercorre tra una traduzione limitata a pochi testi di un autore e una
traduzione invece estesa o persino integrale della sua opera. Si cita spesso l'importante
imperativo delle recenti teorie di considerare la poetica della traduzione come una
poetica mobile, da valutare nel suo agire variabile, da festo a testo, € non in senso
astratto e generale. Questa posizione non vuole perd autorizzare in alcun modo, nei casi
peggiori, traduzioni non supportate da una conoscenza complessiva dell'opera
dell'autore in questione, o in altri casi, come in quello appena affrontato, di dare spazio a
traduzione eterogenee e incostanti, prive di una poetica coerente che le orienti. I difetti
del tentativo di Jouve non risiedono nella qualita delle traduzioni, poiché come abbiamo
visto vi si trovano alcuni risultati eccellenti, quanto piuttosto nell'incapacita di
presentare uniformemente la poetica dell'originale, il mondo che racconta e il tono, la
voce del poeta tradotto. Usando una terminologia di Antoine Berman, si potrebbe dire
che il rischio maggiore di questo procedimento sia quello di ricadere nella traduzione
ipertestuale, ovvero quell'atteggiamento nei confronti della traduzione che tende a
confonderla e a mescolarla con altre forme di trasposizione letteraria come ad esempio
I'imitazione. L'incostanza del tentativo di Jouve si pud anche certamente ricondurre a un
tempo in cui la considerazione della traduzione poetica non possedeva ancora il peso
che ha poi acquisito nel dopoguerra. La riflessione e gli studi sulla traduzione poetica
sono infatti da ritenere una materia piuttosto recente nella nostra storia letteraria. Con
essi, anche gli sforzi e l'investimento dei poeti nella traduzione si sono fatti piu intensi e

accurati.
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Un linguaggio macellato

Uno dei tratti che accomuna maggiormente Ungaretti e Jaccottet rientra
nell'ambito delle scelte e delle evoluzioni formali delle loro poesie. Entrambi, a un certo
momento della loro ricerca, attraversano una sorta di crisi, di conflitto nei confronti
della forma poetica versificata e si orientano verso tipi diversi di componimento. La
modalita testuale che 1i accomuna, poiché entrambi vi hanno trovato un nuovo slancio, ¢
quella che si potrebbe definire del frammento, della nota poetica, dell'appunto.

Il progetto di Ungaretti della 7erra Promessa (che nella sua versione definitiva
presenta il sottotitolo significativo Frammenti 1935-1953), come ¢ gia stato evidenziato,
subi innumerevoli rinvii, interruzioni e deviazioni: l'opera doveva costituire il seguito
del Sentimento del tempo, ma diversi fattori, tra cui la guerra, le vicende storiche e
personali, nonché i lutti familiari lo hanno impedito. In concomitanza con questi
impedimenti oggettivi si presentarono per Ungaretti difficolta per cosi dire d'ispirazione:
nel periodo brasiliano, fra il '36 e il '42, egli attraversa veri e propri momenti di stallo
della composizione. A interrompere questa siccita creativa furono in parte le traduzioni
(in particolare da Shakespeare, da Gongora e da Mallarmé) e in parte la scrittura
frammentaria del Dolore, che irrompe e sospende il lavoro della 7erra Promessa. In
particolare, in Giorno per giorno, che in un primo momento s'intitolava peraltro Diario,

troviamo i primi esempi di frammento'®®

sistematizzato, di appunto che entra nella
composizione e diviene forma poetica: come abbiamo visto si tratta di un insieme di

brevi testi che terminano su punti di sospensione, creando cosi un profondo effetto

188 Si dovrebbe probabilmente dire, piu che altro, “ritorno al frammento”, poiché gia L'Allegria, con la
sua tendenza verticale alla nota lapidaria, ne faceva largo uso, ma si tratta di un diverso approccio a
tale tecnica in quanto i due periodi sono distanziati dalla fondamentale stagione “memoriale” del
Sentimento del Tempo. A proposito, vedere la Prefazione a Vita d'un uomo di L. Piccioni (in Vita d'un
uomo, cit.): «Con Terra Promessa ¢ Taccuino del vecchio verso l'ultima sua stagione, in un rapporto
anche piu stretto ai tempi accaniti che si sono vissuti e che si possono prevedere, Ungaretti, passati i
65 anni, torna al frammento» (p. XLIX) e ancora: «Come ai tempi dell'd/legria, Ungaretti in questa
sua impresa sceglie il frammento» (p. LI).
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d'incompiuto, di non-finito. Nelle opere successive trovano posto altre due sequenze di
testi che elaborano ulteriormente questa forma spezzata: 1 Cori descrittivi di stati
d'animo di Didone'” e gli Ultimi cori per la Terra Promessa’. 1 tre cicli, accomunati
dalle tematiche dell'assenza, della perdita dell'altro, dell'esaurirsi della passione
amorosa, sono costituiti da brevi brani numerati che compongono un insieme coeso.
Questi brani presentano perd nature proteiformi e variegate che vanno dall'appunto
quasi diaristico, apparentemente occasionale, testimonianza di interiorita afflitte, al
componimento versificato, disposto in strofe, con un'impronta piu universale e corale.
Ma l'uso del frammento non si limita a questi cicli e rappresenta una tecnica
compositiva produttiva e diffusa in tutta l'arte dell'ultimo Ungaretti. Nelle Apocalissi e
ne L'impietrito e il velluto il frammento e la sua disposizione discontinua e dislocata
contribuiranno alla creazione di composizioni capaci di accostarsi, per alcuni loro
momenti di espressionismo materico, alla grande pittura informale degli anni '60"". Tl
frammento, la nota e I'appunto sono, a volte, oltre che tecniche compositive interne alle
strutture poetiche, aspetti formali esteriori, indicati all'inizio del testo. In quest'ultima
stagione infatti, Ungaretti riprende (lo faceva, com'¢ noto, nell'4//egria) I'uso di datare e
situare le poesie, esplicitandone volutamente il valore diaristico-esistenziale: ad

192

esempio, in apertura di Proverbi”™” troviamo «Roma, a letto, dormicchiando, nella notte

tra il 27 e il 28 giugno 1966», mentre L'impietrito e il velluto'

, sua ultima poesia, ¢
introdotta da «Roma, notte del 31 dicembre 1969 — mattina del 1° gennaio 1970».

La lucidita critica con cui Ungaretti affronta l'insorgere del frammento nella sua
scrittura consente di comprendere l'importanza di questa forma per tutta la poesia
moderna. Risalendo ai frammenti dell'ultimo Leopardi e all'ottocento francese,
Ungaretti, nel saggio Difficolta della poesia, presenta le ragioni artistiche essenziali
dell'uso del frammento. Si tratterebbe di un passaggio dalla visione del nulla,

dall'esperienza del vuoto, a quella contraria ma altrettanto profonda e violenta di un

189 G. Ungaretti, Cori descrittivi di stati d'animo di Didone, in La Terra Promessa, in Vita d'un uomo,
cit., pp. 244-249.

190 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa, in Il Taccuino del Vecchio, in Vita d'un uomo, cit.,
pp. 273-281.

191 E del resto ben nota la frequentazione di Ungaretti di pittori informali come Jean Fautrier e Alberto
Burri e I'influenza che le loro invenzioni formali ebbero su di lui.

192 G. Ungaretti, Proverbi, in Vita d'un uomo, cit., p. 293.

193 G. Ungaretti, L'impietrito e il velluto, in Vita d'un uomo, cit., p. 326.
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eccesso della sostanza, di un accumulo di forma che sommerge: «[...] non piu dunque
sentimento della decadenza ¢ il nostro, ma sentimento della soverchiante materia»'**. I
concetti stessi di materia e di forma vengono messi in crisi intorno alla meta del '900 su
tutti 1 campi della rappresentazione. Dalla disperazione romantica per lo smarrimento
del senso e per l'uccisione della bellezza, si passa allo sconcerto per la sovrabbondanza
di infinite forme di senso ambiguo. Anche la poesia ha dovuto trovare gli strumenti
formali necessari ad esprimere questa crisi concettuale e Ungaretti rintraccia nella
“tecnica del frammento”, nell'uso di forme spezzate e giustapposte, uno degli strumenti
piu utili: «per ora, solo la tecnica del frammento ha fornito soluzioni di linguaggio
positive, alla poesia d'oggi. L'intensificazione, il dilatamento, la moltiplicazione dei
valori semantici della parola per portarla a superarsi in atto di poesia ¢, nel tentativo di
conseguire da parte del poeta la concentrazione di tutta la realta nella particola di essa
che gli ¢ stato possibile di percepire, ¢ l'unica tecnica, ripeto, che rimanga oggi al
poeta»'”. 1l confronto con la realta conduce la parola della poesia a sostanziarsi, a
costituirsi ancor piu materia, a farsi corpo su cui praticare tutte le efferatezze capaci di
ridare alla parola il suo potere di indeterminatezza’. «Per frammento va definito
dunque quel brano di discorso che per essere nei suoi effetti poesia compiuta incomincia
da un interrompimento e termina per interruzione. La poesia indicava da quel momento
di essere solo angoscia frenata, inciso allarme tra due catastrofi. Noi che non
percepiamo le mutazioni della realtd, per la fretta eccessiva nella quale esse oggi
avvengono fuori e dentro di noi se non per minime particole di frammenti, non
possiamo, se 0siamo ancora scrivere poesia, se non ricorrere a espressioni mutile. [...]
Noi poeti d'oggi ci siamo resi conto che non ci rimaneva da adoperare che un linguaggio
macellato, ma il piu ricco d'indeterminatezza»'’.

I1 percorso di Jaccottet, che lo conduce dalle prime liriche in versi alle laconiche
note poetiche della vecchiaia, prossime al sussurro e al silenzio, sarebbe forse giunto

autonomamente alla scoperta e all'uso del frammento, ma resta un fatto innegabile, del

194 G. Ungaretti, Difficolta della poesia, in Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 808.

195 Ibid., pp. 811.

196 Ungaretti sviluppa e rinnova un concetto del Leopardi. Secondo questi, la poesia ¢ capace di
trasformare il vocabolo in parola e non in termine, come fa invece il linguaggio comune; tale parola ¢
caratterizzata da eleganza e indeterminatezza.

197 Ibid., pp. 810-811
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resto ben documentato dalla corrispondenza, che l'incontro con alcune opere di
Ungaretti proprio in un momento cruciale della sua tormentata riflessione sul verso, sia
stato indispensabile. Tra le riflessioni di poetica della Semaison, in data marzo 1960, si
puo leggere: «Senza dubbio una poesia in versi lunghi e regolari presuppone un respiro
abbastanza ampio e scorrevole, un equilibrio che ho perso, o che non conosco piu in
maniera costante, naturalmente. [...] Ma come passare dalla nota poetica alla poesia?
Troppo in fretta ricade la voce. Vi ¢ una difficolta interessante nell'opposizione tra il
poema-istante (quello dell'dllegria di Ungaretti'®®) e la poesia-discorso che ¢ sempre
stata la mia, come un breve recitativo leggermente solenne, salmodiato due dita al
disopra del suolo»'. Come spesso accade infatti, di tutto il materiale ungarettiano
riconducibile alla “tecnica del frammento”, cid che Jaccottet prende ¢ solo, ma non si
tratta di poco, cio che gli ¢ utile per la sua personale ricerca di una justesse de voix. Gli
aspetti che lo interessano sono fondamentalmente due, peraltro strettamente legati: si
tratta primariamente di quella pratica poetica quotidiana, discreta e modesta che consiste
nell'appunto, nella note de carnet, e secondariamente del dato descrittivo-paesaggistico
che spesso questa comporta. Lo scarto e la differenza piu evidente tra l'uso del
frammento di Ungaretti e quello di Jaccottet ¢ I'inclinazione di quest'ultimo, sempre piu
forte, alla prosa e al discorso riflessivo. Bisogna infatti ricordare che oltre alla poesia di
Ungaretti e ai saggi critici, Jaccottet traduce anche alcuni brani in prosa che andranno a
costituire un volume importante nell'insieme della loro collaborazione: A partir du
desert (traduzione francese di Il Deserto e dopo®). Si tratta di articoli, per lo piu di
viaggio, che Ungaretti aveva scritto per diversi giornali e che riunisce in un unico
volume. A proposito del loro effetto su Jaccottet sono interessanti le considerazioni di
José-Flore Tappy, curatore della corrispondenza: «preoccupato lui stesso per il rapporto
tra prosa poetica e nota di taccuino, egli trova nei racconti di Ungaretti quello

spostamento continuo tra l'esterno e l'interno, nonché un dialogo vivo, rapido, libero, tra

198 Non ¢ purtroppo questa la sede per discutere della presenza gia nell'4/legria di una matrice diaristica:
questione ampiamente dibattuta dalla critica e su cui si pud quantomeno citare Contini: «Piu che il
“Diario”, a cui troppi s'appigliarono, all'origine della disposizione poetica ungarettiana sta
“l'unanimita”y, e ancora: «L'4llegria stessa, in altre parole, appare, fuor della storia, poesia
d'occasione o diario solo in un'accezione strettamente biografica» (G. Contini, Su Giuseppe Ungaretti,
in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974, p. 49 e p. 59).

199 Ph. Jaccottet, mars 1960, in La Semaison, cit., p. 46-47.

200 G. Ungaretti, Il Deserto e dopo,
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il diario di viaggio e l'immaginario»®'. Ora, il caso ha voluto che nel momento in cui
Jaccottet si apprestava a tradurre I/ Deserto e dopo, in Francia e Svizzera fosse da poco
apparso il Taccuino del Vecchio, che riprendeva e proseguiva alcune istanze della 7erra
Promessa, tra cui appunto la tecnica del frammento.

Tra il '61 e il '62 sono quindi da una parte le prose poetiche di viaggio del
Deserto, con la loro profonda dimensione naturalistica, e dall'altra il ciclo della Terra
Promessa (che si puo estendere fino alle Apocalissi), forte della novita e dell'incisivita
del suo aspetto frammentario, a costituire un'importante influenza per Jaccottet, poeta,
in quel periodo, in piena evoluzione. In questi anni, dopo aver pubblicato le prose de La
Promenade sous les arbres (1957)** e L'ignorant (1958)*”, sua seconda opera poetica
della maturita, di cui, esplicitandone il carattere diaristico, dice: «bisognerebbe forse
leggerlo come un diario con i suoi alti e i suoi bassi», sta lavorando a A4irs®”, raccolta
cardine dell'intero percorso poetico: uscira nel '67, includendo armonicamente tutte le
suggestioni che Jaccottet ha potuto assorbire nel corso degli ultimi dieci anni, da
Hoélderlin a Ungaretti all'haiku giapponese.

Perfettamente acquisita e amalgamata nelle due poetiche, la tendenza al
frammento, all'appunto, alla nota poetica, costituisce per entrambe un importante
elemento di rinnovamento. In Ungaretti andra a nutrire, a ridefinire, a rimodernare quel
lirismo discontinuo che da sempre la sua poesia persegue; in grado di accordare la cifra
biografica della vita di un uomo con un respiro profondamente unanime e universale. In
Jaccottet soddisfera quella vena dimessa e delicata che tenta un discorso poetico capace
di decifrare umilmente l'esistenza: la sua poetica dell'effacement puod puntare sulla labile
traccia che la nota di taccuino lascia dietro di sé.

Si potrebbe pensare che, anche in questo caso, alcuni frammenti di Ungaretti
possano aver avuto qualche suggestione sul materiale figurativo di Jaccottet e che le sue
traduzioni possano avergli fornito qualche spunto sonoro con cui innescare la creazione
poetica. Eccone un esempio che vede coinvolti il sedicesimo degli Ultimi Cori di

Ungaretti € un brano di Legons™:

201 Correspondance 1946-1970, cit., p. 67.

202 Ph. Jaccottet, La promenade sous les arbres, Bibliothéque des arts, 1957.

203 Ph. Jaccottet, L'ignorant, in Poésie 1946-1967, cit.

204 Ph. Jaccottet, Airs, in Poésie 1946-1967, cit.

205 1l Taccuino del vecchio, di cui fanno parte gli Ultimi Cori, appare il Italia nel '60, in Francia e

70



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

Da quella stella all'altra Entre une étoile et l'autre
Si carcera la notte La nuit s'enferme
In turbinante vuota dismisura, Dans le tournoiement du vide

Sans mesure.
Da quella solitudine di stella

A quella solitudine di stella. Entre leurs solitudes.

Questa volta, nella sua traduzione, Jaccottet fa qualche scelta che si discosta in buona
parte dal brano di Ungaretti: in primo luogo la riduzione degli ultimi due versi in uno
solo che ne racchiude sinteticamente il senso; inoltre, in questo come nel verso iniziale,
“entre” distorce non poco il “da...a” dell'originale. Nella trasposizione francese del terzo
verso infine, si puo notare il passaggio da “vuota”, aggettivo, a “vide” (“vuoto”) nome,
che aggiunge un peso semantico maggiore al vocabolo, nonché la distensione di un
endecasillabo in due versi che suonano piuttosto macchinosi: «In turbinante vuota
dismisuray, v. 3, diventa «Dans le tournoiement du vide/ sans mesure», vv. 3-4.

Il componimento di Jaccottet che ricorda da vicino questo frammento, che
quantomeno pare aver preso spunto da esso, ¢ tratto da Legon (livre de deuil, com'¢ gia
stato detto) e trasforma I'immagine ungarettiana del vuoto astrale, che suggerisce il tema

della distanza siderale tra gli uomini e il cielo, in qualcosa di piu complesso:

Entre la plus lointaine étoile et nous,

la distance, inimaginable, reste encore

comme une ligne, un lien, comme un chemin.
S'il est un lieu hors de toute distance,

ce devait étre la qu'il se perdait:

non pas plus loin que toute étoile, ni moins loin,
mais déja presque dans un autre espace,

en dehors, entrainé hors des mesures.

Notre métre, de lui a nous, n'avait plus cours:

autant, comme une lame, le briser sur le genou.

Svizzera nel '62. 1l coro 16 si trova a p. 278 di Vita d'un uomo. Legons, come dice lo stesso Jaccottet
nella nota in appendice, «¢ stato scritto tra il novembre 1966 e 'ottobre del 1967» (4 la lumiéere
d'hiver, cit., p. 99); il brano in questione, Entre la plus lointaine étoile et nous, si trovaap. 17
dell'edizione citata.
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Sembra quasi che la poesia-discorso di Jaccottet sgorghi direttamente dal suggerimento
del frammento di Ungaretti, passato al francese, come se fosse una risposta o meglio un
proseguimento di cio che li veniva detto. Nel coro di Ungaretti si pud avvertire la
contemplazione di un cielo notturno: il poeta ne percepisce la “turbinante vuota
dismisura”, sente le stelle stesse, ognuna per sé, abbandonate a una solitudine
irrevocabile. L'incipit di Jaccottet presenta un indicatore preciso di discendenza: il
primo verso riprende esattamente quel “Entre” che scandiva la sua traduzione; sembra
quasi che egli voglia aggiungere qualcosa, prolungare e ridefinire il frammento
ungarettiano, o quantomeno proseguire un suo discorso partendo da li. Con il primo
verso Jaccottet sembra confermare quella distanza disperante, “inimmaginabile”, dalle
stelle, per poi specificare perd che esiste pur sempre una “linea” (“ligne”, v. 3), un
“legame” (“lien”, v. 3) , un “sentiero” (“‘chemin”, v. 3) tra noi e loro. Si tratta, dice, di
una distanza misurabile. Non lo ¢ invece quella che separa 1 vivi dai morti, quella ¢ la
vera dismisura, quello ¢ lo spazio “altro” (“un autre espace” v. 7 ), fuori da ogni misura
(“hors des mesures”, v. 8). Jaccottet introduce cosi nello spunto tematico di Ungaretti un
suo tema, presente in tutta la raccolta Legons, vero e proprio canto funebre. E proprio
quel “hors des mesures”, che si aggancia a “autre espace” e, piu in alto, al v. 4, “hors de
toute distance”, che conferma, in maniera quasi inequivocabile, una parentela con il
brano di Ungaretti: impossibile non vedervi una reinterpretazione, un riuso di quella
“vuota dismisura” descritta nel terzo verso del sedicesimo degli ultimi cori.

Il frammento, nell'ultima produzione di Jaccottet, ha decisamente preso il
sopravvento: «Je ne peux plus parler qu'a travers ces fragments pareils a des pierres qu'il
faut soulever avec leur part d'ombre»®®. Le sue raccolte si sono fatte sempre piu
discontinue e orchestrano materiali poetici eterogenei, tendenzialmente prose descrittive
e frammentari appunti di taccuino, tra i quali sorgono rarissime alcune composizioni in

versi.

206 Ph. Jaccottet, Le mot joie, in Pensées sous les nuages, Paris, Gallimard, 1983, p. 31.
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Traduzioni a confronto: il Taccuino del Vecchio e le Apocalissi di
Ponge

Il secondo confronto che puo arricchire e approfondire la ricerca vede coinvolto
un altro grande poeta della generazione che precede quella di Jaccottet, si tratta di
Francis Ponge. Presentiamo la sua traduzione del '62 con due brevi note dello stesso
Jaccottet: «Nel suo penultimo numero, la rivista 7el Quel ha pubblicato circa un terzo
delle ultime poesie di Giuseppe Ungaretti, I/ Taccuino del vecchio, tradotte da Francis

Ponge. Si tratta di una pubblicazione preziosa [...]»*".

Gia in Aprile Jaccottet
annunciava cosi a Ungaretti l'apparizione del suo articolo: «Qualche giorno fa mi ¢
venuta l'idea di parlare del libro (si riferisce al Taccuino del vecchio) sulla Gazette de
Lausanne in occasione della bella versione che Ponge ha fatto delle Sue poesien*®.

Nel termine usato da Jaccottet, “versione”, ¢ possibile rintracciare fin da subito il
carattere ambiguo dell'operazione traduttiva di Ponge (nonché forse la traccia di una
valutazione implicita di Jaccottet). Ponge infatti non ha fedelmente tradotto, ma piu che
altro riscritto, reinventato i brani di Ungaretti secondo uno stile a lui piu congeniale,
anzi potremmo dire che ha trasportato direttamente gli elementi, il materiale dei
componimenti di Ungaretti nella propria modalita di scrittura, nella propria poetica,
improntata sull'uso della prosa®” e sull'oggettivita dello sguardo poetico.

Prima di accostarci ai testi pud essere interessante leggere questa descrizione che
Jaccottet fa della traduzione di Ponge, in conclusione all'articolo gia citato: «][...] La
poesia di Ungaretti, soprattutto quella degli ultimi anni, resiste ai traduttori e forse
esigeva, l'intervento di Ponge ne ¢ una prova, una trasposizione piu libera e allo stesso
tempo piu sicura. Nella versione di Ponge ci sono un paio di errori (ignoro se volontari
o meno), diciamo delle licenze che di certo Lescure non si sarebbe mai concesso. Ma vi
¢ una coerenza e una solidita di linguaggio (nessuno se ne stupira) che esaltano, direi

210

per la prima volta in francese, la grandezza propria di Ungaretti»“”. Non sembra che

207 Ph. Jaccottet, Du coteé d'Ungaretti, articolo apparso sulla Gazette de Lausanne, 26-27 mai 1962, qui
tratto da Correspondance 1946-1970, cit., p. 231.

208 Correspondance 1946-1970 , cit., p. 72.

209 Del 1948 la raccolta Proémes: termine che fonde prose e poeme cercando di rinnovare la tradizione
francese del poéme en prose.

210 Ph. Jaccottet, Du coté d'Ungaretti, op. cit., p. 236.
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queste parole celino un'opinione piu marcata e quindi critica: ¢ logico del resto pensare
che a Jaccottet non convenisse € nemmeno interessasse giudicare il lavoro di un poeta
rinomato come Ponge e che considerasse infondo questa sua “versione” comunque utile
ai fini della diffusione della poesia di Ungaretti.

I brani trasposti da Ponge nel '62 sono estratti, come si ¢ detto, dal Taccuino del
vecchio: si tratta di un terzo esatto dei 27 Ultimi cori per la terra promessa (1 primi dieci
con l'esclusione dell'ottavo) e delle prime due delle quattro Apocalissi. A completare la
versione francese dell'opera saranno le traduzioni di Jaccottet in vista di Vie d'un
homme, pubblicato nel '73.

Ecco il primo degli ultimi cori (trattandosi di rifacimenti in prosa poetica, le

traduzioni verranno trascritte di seguito e non piu affianco):

Agglutinati all'oggi
1 giorni del passato

E gli altri che verranno.

Per anni e lungo secoli

Ogni attimo sorpresa

Nel sapere che ancora siamo in vita,

Che scorre sempre come sempre il vivere,
Dono e pena inattesi

Nel turbinio continuo

Dei vani mutamenti.

Tale per nostra sorte

1l viaggio che proseguo,
In un battibaleno
Esumando, inventando
Da capo a fondo il tempo,
Profugo come gli altri

Che furono, che sono, che saranno.”"

211 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa — 1, in 1l Taccuino del Vecchio, in Vita d'un uomo,
cit., p. 273.
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Questa la versione di Ponge:

Serrés dans les bras d'aujourd'hui les jours passés, ceux qui viendront.
O, durant ces années longues comme des siecles,

A tout instant, ce coup au caeur: vivre encore,

Interminablement, je le sais, dans le courant torrentiel qui s'écoule,
Choyant, meurtrissant tour a tour,

Parmi les remous, les vains changements.

Tel est mon sort,
Le voyage que je poursuis,
Chaque battement de mes paupieres exhumant, réinventant de fond en comble le temps;

Eternel fugitif. comme ceux

Qui furent, qui sont, qui seront.”"’

Nonostante il passaggio dal verso alla prosa, non mancano al rifacimento di
Ponge una certa scorrevolezza, un equilibrio e una distesa musicalita. Ma al di 1a degli
elementi formali, tecnici o prosodici, talmente stravolti da impedire un confronto
serrato, cio che colpisce maggiormente, e che ¢ importante mostrare, ¢ la perdita, nel
passaggio in francese, di alcuni elementi concettuali e tematici propri dell'universo
poetico di Ungaretti.

Il primo dato da sottolineare riguarda il ruolo della soggettivita lirica nel testo e
in particolare il complesso rapporto costruito da Ungaretti fra 1'io e il noi. 1l testo di
Ponge aggiunge per ben due volte elementi marcati che rimandano a una soggettivita,
scardinando la dimensione storico-tragica del testo e dell'intera raccolta, elemento
capitale di questo periodo poetico ungarettiano, fondato sul mito della 7erra Promessa.
Inizialmente, al v. 6 di Ungaretti, “Nel sapere che ancora siamo in vita”, rispondono i
vv. 4 e 5 di Ponge, “vivre encore,/ Interminablement, je le sais [...]”; poi, ai vv. 11 e 12,
“Tale per nostra sorte/ Il viaggio che proseguo” (dove la prima persona si inserisce
discretamente), rispondono 1 vv. 7 e 8 di Ponge: “Tel est mon sort/ Le voyage que je
poursuis”). La versione francese acquista cosi un tono decisamente piu lirico e intimo,

meno storico, meno corale, dimenticandosi appunto che si tratta di veri e propri cori per

212 G. Ungaretti, Ultimes choeurs pour la Terre Promise — 1, in Vie d'un homme, cit., p. 279.
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un umanita in viaggio, in cerca di un'insperata salvezza. Questa capacita dell'io poetico
di assumere nel canto il destino del noi rappresenta una delle svolte piu significative
dell'opera di Ungaretti; perderne la traccia nella trasposizione linguistica potrebbe
apparire come un errore non trascurabile.

Una seconda svista, questa di carattere lessicale, riguarda la resa del termine
“profugo” (v. 17) con “fugitif” (v. 10). Anche qui, il rischio che corre la “traduzione” ¢
quello di perdere elementi centrali della poetica dell'autore. Come ¢ noto infatti, la
figura del profugo, del naufrago, del girovago costituisce una delle rappresentazioni piu
tipiche del poeta e dell'uomo Ungaretti (qui per altro estesa all'umanita intera) e, per
renderla, risulta impropria, se non inadeguata, la scelta di “fugitif”, fuggitivo.

Vediamo ora il settimo frammento:

Se una tua mano schiva la sventura,
Con l'altra mano scopri

Che non é il tutto se non di macerie.

E sopravvivere alla morte vivere?

Si oppone alla tua sorte una tua mano,
Ma l'altra, vedi, subito t'accerta

Che solo puoi afferrare

Bricioli di ricordi.””

La versione del settimo coro ¢ quella che forse meglio di tutte ci mostra l'intento
esplicitamente ricreativo di Ponge; diciamo che si tratta del momento in cui
maggiormente egli si discosta dall'originale, dando vita a una vera e propria imitazione

che non possiede piu dell'originale se non qualche suggestione tematica:

D'une main tu esquives l'infortune, et de l'autre souléves un linceul.

213 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa — 7, in 1l Taccuino del Vecchio, in Vita d'un uomo,
cit., p. 275.
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Vois: tu ne fais que survivre,

Un poing dressé contre le sort, dans l'autre une poignée de cendres.”"*

E chiaro che i passaggi dalle “macerie” (v. 3) al “linceul” (v. 1), dai “bricioli di ricordi”
(v. 8) alla “poignée de cendres” (v.3) e soprattutto dalla drammatica domanda del quarto
verso, “E sopravvivere alla morte vivere?”, all'affermazione “Vois: tu ne fais que
survivre” (v. 2), non vogliono avere piu nulla a che fare con il procedimento della
traduzione: l'intento ¢ certo quello di posizionarsi sotto un'altra categoria di
trasposizione letteraria.

Alcune di queste versioni di Ponge possono dare inoltre 1'impressione di
parafrasare le liriche di Ungaretti: cio € probabilmente dovuto al passaggio in prosa che,
distendendo 1 versi, annullando gli a-capo, le circonvoluzioni sintattiche e scomponendo
il lessico denso di Ungaretti, rischia di fornire una sorta di spiegazione delle complesse
strofe ungarettiane. Questo problema risulta evidente nell'ultimo dei nostri esempi dalle

versioni di Ponge degli ultimi cori, il decimo:

Le ansie, che mi hai nascoste dentro gli occhi,
Per cui non vedo che irrequiete muoversi

Nel tuo notturno riposare sola,

Le tue memori membra,

Tenebra aggiungono al mio buio solito,

Mi fanno piu non essere che notte,

Nell'urlo muto, notte.’”®

Ponge ha cosi trasposto:

Cette anxiété de toi, cachée dedans mes yeux et qui ne
me fait voir que mouvements inquiets dans ton repos
nocturne, toute seule,

Le songe aussi de tes membres, remués par la mémoire,

214 G. Ungaretti, Ultimes choeurs pour la Terre Promise — 7, in Vie d'un homme, cit., p. 281.
215 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa — 10, in 1l Taccuino del Vecchio, in Vita d'un uomo,
cit., p. 276.
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Versent de l'ombre encore dans mon obsurité naturelle,

Me font n'etre plus que nuit; dans le hurlement muet; nuit.*'’

La scelta di questi testi fra le traduzioni di Ponge, ovvero di quelli che piu si
discostano dall'originale, non ¢ finalizzata a un giudizio o ad una valutazione qualitativa
della loro fattura; essa mira a dimostrare la non-organicita del lavoro di traduzione di
Ponge, risultato certo evidente di una volonta precisa del poeta.

I1 confronto con l'operato di Jaccottet punta a distinguere nella maniera piu netta
cio che si puo considerare a tutti gli effetti come una traduzione poetica, che possiede
quindi una coerenza interna € una poetica intrinseca a guidarne i1 procedimenti, da cio
che, al di 1a delle sue qualita stilistiche e formali, ¢ da collocare sotto un altro genere di
rienunciazione letteraria. A proposito, risulta forse ancora una volta calzante un
riferimento a quella che Berman, criticando la traduzione occidentale tradizionale, ha
definito traduzione ipertestuale, ovvero quell'atteggiamento nei confronti della
traduzione che tende a confonderla e a mescolarla con altre forme di trasposizione
letteraria: I'imitazione, la parodia, I'adattamento, il pastiche, il plagio etc.

Si possono ora analizzare due traduzioni di Jaccottet dagli ultimi cori che
permetteranno di comprendere le differenze sostanziali di cui abbiamo parlato; ecco

dunque il coro numero otto (tralasciato da Ponge):

Sovente mi domando Souvent je me demande

Come eri ed ero prima Ce que j'étais, ce que tu étais, avant.
Vagammo forse vittime del sonno? Errions-nous peut-étre en proie au sommeil?
Gli atti nostri eseguiti Nos actes furent-ils

Furono da sonnambuli, in quei tempi?  Actes de somnambules, dans ces temps?

Siamo lontani, in quell'alone d'echi, Nous somme séparés, cernés d'échos,
E mentre in me riemergi, nel brusio Et comme en moi tu resurgis, dans la rumeur,
Mi ascolto che da un sonno ti sollevi Je me surprends a te dégager d'un sommeil

216 G. Ungaretti, Ultimes choeurs pour la Terre Promise — 10, in Vie d'un homme, cit., p. 283.
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Che ci previde a lungo.”"’ Qui nous a prévus longuement.”’

Come si vede, vengono rispettate la struttura in versi, la durata delle strofe e la loro
disposizione. Rispetto ad altre traduzioni dello stesso Jaccottet si nota un'aderenza
particolarmente letterale all'originale, sia nella riproposizione della sintassi che nella
traslazione del lessico. Persino quelle tendenze di Jaccottet alla semplificazione e
all'abbassamento, diciamo a “modernizzare” Ungaretti, sono qui messe da parte,
acuendo ancor di piu la distanza di queste sue traduzioni dalle versioni di Ponge. E
piuttosto rilevante ricordare che Jaccottet traduce questi brani per completare il lavoro
iniziato da Ponge, e che ¢ quindi con piena coscienza di causa che va ad affiancarvi i

219

suoi componimenti, sicuro dell'inevitabile contrasto””. Vediamo il coro numero tredici:

Rosa segreta, sbocci sugli abissi Rose secrete, tu t'ouvres sur le gouffre

Solo ch'io trasalisca rammentando Pour peu que je tressaille au souvenir
Come improwvisa odori De ton brusque parfum,

Mentre si alza il lamento Tandis que s'éléve la plainte.

L'evocato miracolo mi fonde Le miracle évoqué mélange

La notte allora nella notte dove La nuit en moi a cette nuit

Per smarrirti e riprenderti inseguivi, Ou, pour te perdre er reprendre, j'ai traqué,
Da liberta di piu Plus ardents a mesure

In piu fatti roventi, Que plus libres,

L'abbaglio e l'addentare.”” Eblouissement et morsure.””!

Anche se in questo caso si possono notare alcuni rimaneggiamenti finalizzati a una
maggiore scorrevolezza e limpidezza del senso, in particolare nei versi di chiusura,

rimane chiara l'intenzione primaria di Jaccottet di riproporre innanzitutto la /inea di un

217 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa — 8, in Il Taccuino del Vecchio, in Vita d'un uomo,
cit., p. 275-276.

218 G. Ungaretti, Ultimes choeurs pour la Terre Promise — 8, in Vie d'un homme, cit., p. 282.

219 «Obbedendo a un'altra ottica della traduzione, nel complemento che ho dato a questa traduzione,
d'accordo con Francis Ponge, mi ¢ parso necessario marcare la rottura tra le due parti. Lo stesso vale
per Apocalissi [...]» (Ph. Jaccottet, notes, in appendice a Vie d'un homme, cit., p. 337)

220 G. Ungaretti, Ultimi cori per la Terra Promessa — 13, in Il Taccuino del Vecchio, in Vita d'un uomo,
cit., p. 277.

221 G. Ungaretti, Ultimes choeurs pour la Terre Promise — 13, in Vie d'un homme, cit., p. 284.
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canto. 11 modo migliore per intenderla ¢ leggere separatamente il brano in francese: se
ne cogliera tutta la musicalita e se ne comprendera di conseguenza la grande autonomia.
L'imperativo di Jaccottet, che ha grande valenza etica poiché nasce essenzialmente
dall'ascolto dell'altro, guida costantemente la sua traduzione.

Concludiamo ora l'analisi confrontando una delle Apocalissi di Ponge, la

seconda, con una di Jaccottet, la quarta:

Se unico subitaneo ['urlo squarcia

L'alba, riapparso il nostro specchio solito,
Sara perché del vivere trascorse

Un'altra notte all'vomo

Che d'ignorarlo supplica

Mentre l'addenta di saperlo 'ansia?**

cosi Ponge:

Un cri déchira l'aube.

A l'homme qui venait de reprendre son miroir, il parut qu'une nouvelle nuit l'envahisset.

1l suppliait que cette évidence insoutenable lui fiit épargnée.””

Ancora una volta si puo assistere a una sorta di trasformazione del brano di Ungaretti
concepita da Ponge. Non solo la punteggiatura annulla la discorsivita dell'ipotetica
iniziale, elimina il carattere interrogativo-esistenziale e perde il flusso labirintico,
volutamente intricato del brano; ma addirittura, nella ricreazione, nel tentativo di
oggettivare i materiali di Ungaretti, si modifica il senso e si semplifica cosi quel nesso
concettuale contraddittorio che attanaglia I'vomo fra consapevolezza e ignoranza del
proprio destino.

Ecco quindi la quarta, breve apocalisse, che conclude il ciclo (affianco la

traduzione di Jaccottet):

222 G. Ungaretti, Apocalissi — 2, in Vita d'un uomo, cit., p. 289.
223 G. Ungaretti, Apocalypses — 2, in Vie d'un homme, cit., p. 295.
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La verita, per crescita di buio La verite, les tenéebres croissant,
Piti a volarle vicino s'alza l'vomo, Plus I'homme vole haut pour l'approcher,
Si va facendo la frattura fonda.”* Plus la faille se fait profonde.””

L'operazione di Jaccottet non ¢ affatto scevra di un'intenzionalitad di fondo: egli tende
regolarmente a rendere piu accessibile in francese il senso della frase. Anche qui si puo
vedere come con pochi semplici espedienti (I'ordine ripristinato della principale e della
subordinata al v. 2 e l'aggiunta di un “plus” che nell'originale ¢ solo sottinteso e
implicito al v. 3), mettendo in conto la perdita di alcuni elementi musicali (come la
ripetizione della v (verita, volarle, vicino) e della f (facendo, frattura, fonda)), Jaccottet

riesca a riprodurre in maniera soddisfacente suono e senso.

224 G. Ungaretti, Apocalissi — 4, in Vita d'un uomo, cit., p. 289.
225 G. Ungaretti, Apocalypses — 2, in Vie d'un homme, cit., p. 296.
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Conclusione: poetica della traduzione di Philippe Jaccottet

Bisogna innanzitutto considerare 1'estrema coerenza di pensiero e di stile che
intercorre tra I'opera poetica e I'opera di traduzione in Jaccottet («Si tratta di un'intera
opera seconda, accanto all'opera principale», ha detto Jean Starobinski**®). Si potrebbe
dire che il rispetto e 'attenzione che Jaccottet porta verso gli autori e i testi che tenta di
tradurre siano gli stessi che egli rivolge ai paesaggi e alle esistenze che la sua poesia
cerca di rivelare. I concetti di trasparenza, di annullamento, di umilta, di discrezione,
fondamentali per l'opera “prima”, sono tutti profondamente implicati anche in questa
“opera seconda” che ¢ l'opera di traduzione. Lo sforzo compositivo per la traduzione
poetica e per la poesia originale ¢ guidato da una stessa disciplina etica; Jaccottet, ad
esempio, sa perfettamente quanto sia impossibile per il poeta cancellare del tutto 1'io, la
voce parlante, il soggetto lirico, tanto quanto ¢ impossibile per il poeta-traduttore
eliminare, o non far percepire, la presenza di colui che traduce: «Capisco benissimo
quanto la mia aspirazione alla “trasparenza”, a servire senza interferenze il testo
originale, sia in gran parte illusoria, se non addirittura sciocca»””’. Tuttavia, l'unica
strada per Jaccottet, proprio come in poesia, rimangono quei chemins de la
transparence’®, quella tendenza all'annullamento, alla sparizione dell'io, che permette
forse infine a quel qualcosa di inafferrabile, di indecifrabile che sta nelle parole, di
passare, di mostrarsi: nella speranza «che ci sia una specie d'infinito, un riflesso
d'infinito, in una poesia costruita con le parole, o in un opera musicale sottomessa a
leggi strettissime, ¢ forse qui il mistero piu grande. Che l'infinito possa entrare nel finito
e, da i, risplendere»™®.

Si puo di conseguenza comprendere come la poetica della traduzione di

Jaccottet, agendo nel segno della trasparenza e dell'effacement superi automaticamente

226 J. Starobinski, Philippe Jaccottet traduttore (discorso pronunciato il 29 ottobre 1988), qui tratto da
Testo a Fronte (p. 72).

227 Ph. Jaccottet, dalla Préface a D'une lyre a cing cordes, Paris, Gallimard, 1997.

228 «En moi sont ressemblés les chemins de la transparencey: Philippe Jaccottet, Blessure vue de loin, in
L'ignorant, op. cit., p. 74.

229 Ph. Jaccottet, A la source une incertitude..., in Une transaction secréte, Paris, Gallimard, 1987, p.311.
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la dicotomia problematica di appropriazione e estraniamento.

Per rendere nella lingua d'arrivo le qualita peculiari del poeta tradotto ¢
indispensabile ricostituire contemporaneamente in quella lingua, attraverso il testo, la
sua poetica. Lo stile dell'autore deve essere precisamente riconoscibile, nelle sue
caratteristiche peculiari, anche nella lingua tradotta, escludendo la possibilita di
rintracciare in quei testi l'impronta eccessiva di elementi riconducibili invece al
traduttore. Le impressioni di compiutezza, equilibrio e totalita dell'opera originale
devono essere anch'esse restituite. Traduttore e autore tradotto devono poter essere
distinti con facilita e valutati nella loro alterita: «dell'autore che ammira, e di cui offre il
testo voltandolo verso di noi, in versione francese, (Jaccottet) vuole che la voce rimanga
riconoscibile, realmente, distinta come quella di un altro»®°. Per consentire questo
passaggio di elementi essenziali della poesia di un autore, corrispondente al
fondamentale mantenimento dell'alterita, ¢ necessaria quindi una profonda frattura tra il
traduttore e l'autore tradotto: il traduttore infatti non vuole impossessarsi di nulla, cerca
di offtrire nella sua completezza un'opera con le sue scelte stilistiche, le sue figure, e per
farlo la isola e si stacca da essa. L'abilita tecnica e metrica del poeta-traduttore, la sua
conoscenza della lingua straniera, l'attenzione filologica nella ricostruzione lessicale
sono tutti elementi indispensabili alla riuscita di questimpresa. Rendere autonoma
l'opera tradotta significa per un traduttore tagliare i legami che ha con essa e rinunciare
quindi anche a qualsiasi funzione esplicativa della traduzione, nonché a un ruolo di
intermediario del traduttore stesso. Egli non vuole e non puo piu essere responsabile per
essa, l'opera tradotta dovra ora parlare da sola. Jaccottet non dimentica mai lo “scarto
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obbligato™”" che questa poetica della traduzione implica: «Philippe Jaccottet preferisce
sottolineare una separazione, che non ¢ un disconoscimento, né il segno di un'assenza di
legame passionale. Piuttosto, e per ansia di verita, il riconoscimento di una distanza, mai
completamente sormontata, il sentimento dell'impossibilita di realizzare la fusione
consustanziale. C'¢ in tutto questo, insieme, discrezione e generosita: dare tutto se

stesso, ben sapendo che non si rendera mai piena giustizia alla musica di un'altra

lingua»®™?. Nel segno costante di questa poetica della trasparenza, si possono

230 J. Starobinski, Philippe Jaccottet traduttore, cit., pp. 70-71.
231 Ibid., p. 70
232 Ibid., p. 71
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individuare le tre funzioni, per cosi dire, che la traduzione mantiene costantemente nel
lavoro di Jaccottet.

Un primo aspetto riguarda la dimensione sociale della traduzione, ovvero la
necessita di promuovere un'opera, di conquistare all'opera dei lettori, di consentire la
sua fruizione a un numero piu ampio di persone. In Jaccottet, questa insorgenza, usando
un termine di Starobinski, si presenta come “dono restitutivo”. Si tratta di una sorta di
servizio reso dal traduttore all'autore, e poi di riflesso alla comunita dei lettori. In questo
modo egli in un certo senso restituisce, ricambia, colma un debito, esprime la sua
riconoscenza ai poeti amati: «Senza alcun dubbio, Jaccottet ha tradotto facendo valere le
sue scelte, partendo da un sentimento di affinita, e, quando si ¢ trattato di Holderlin, di
Ungaretti, siamo certi che si trattava di una sorta di dono restitutivo a dei poeti
considerati come modelli: era necessario ringraziare coloro ai quali si deve la
rivelazione di una profondita del mondo, coloro con i quali si ¢ vissuti in costante
dialogo, ringraziarli prestando loro la nostra lingua, offrendo loro un ascolto
allargato»™.

In secondo luogo, c'¢ da considerare la dimensione strettamente etica, quindi in
piena sintonia con le teorie di Antoine Berman, dell'operazione traduttiva di Jaccottet.
L'ascolto autentico della voce del poeta, la sua riproposizione rispettosa dell'originalita
grazie allo “scarto obbligato™ di cui si parlava, nonché la profonda discrezione mirata a
rendersi impercettibili, consente alla traduzione di dar luogo a una coabitazione. Si
tratta in sostanza di un soggiorno condiviso con l'altro (quell“‘albergo nella lontananza”
di cui parla Berman); due poetiche, due mondi, vivono, nello scarto della traduzione,
uno stesso spazio, principalmente testuale, ma anche etico.

Una terza funzione, di carattere letterario, vede la traduzione soddisfare
un'esigenza del poeta: essa, come dice Starobinski, ¢ «una via d'accesso alla propria
attivitd di poetan®™*. Come si & visto nel caso specifico del rapporto tra Ungaretti €
Jaccottet, il processo di lettura, di interpretazione, di trasposizione, di ri-sonorizzazione
avviato nella traduzione, puo sfociare in una rielaborazione di quegli stessi materiali:
prendendo nuove forme, andranno a costituire una nuova opera. La traduzione si rivela

pertanto in questa sua funzione come una privilegiata via d'accesso alla propria voce.

233 Ibid., cit., p. 72.
234 Ibid., cit., p. 70.
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Lo stesso Ungaretti, del resto, la pensava esattamente cosi; si puo infatti concludere
arricchendo questo punto proprio con due sue considerazioni, illuminanti, in materia di
traduzione: «L'arte del tradurre, se parte da una ricerca di linguaggio poetico e si risolve
in espressione poetica, porta semplicemente a poesia, e su questo non ci sarebbe da
discutere»®’; «Perché mi domanderete, si traduce, allora? Perché io stesso traduco?

Semplicemente per fare opera originale di poesian®®.

235 G. Ungaretti, Sulla Fedra di Racine, in Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 577.

236 G. Ungaretti, Poeta e Uomini, in Vita d'un uomo — Saggi e Interventi, cit., p. 739.
Per un'analisi sull'importanza della traduzione in Ungaretti, vedere il capitolo Ungaretti traduttore, in
A. Saccone, Ungaretti, cit., pp. 192-211.
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Char/Sereni

Cronaca dell'incontro

I1 primo contatto fra René Char e Vittorio Sereni, che coltiveranno per circa 23
anni un difficile rapporto di lavoro e amicizia, risale a uno scambio epistolare avvenuto
intorno al dicembre 1960%7, generato dalla preparazione della prima pubblicazione
italiana in volume del poeta francese. Sul finire del 1958 infatti, I'editore Feltrinelli
aveva deciso di lavorare alla possibile versione d'oltralpe della raccolta Poemes et prose
choisis, uscita nel '57 per Gallimard®®. Grazie alle mediazioni di Giorgio Bassani erano
stati contattati per la traduzione diversi importanti poeti del momento, tra cui anche
Bertolucci e Pasolini; a raccogliere 1'invito e a portare avanti il progetto saranno Giorgio
Caproni e Vittorio Sereni. Da una lettera di Bassani del gennaio '58 possiamo intuire
chiaramente come sia stato Sereni a proporsi, in anticipo e di sua intenzione, per la
traduzione integrale, da inserire nel corpo dell'antologia, dei Feuillets d'Hypnos™’: «Ti
ringrazio molto delle tue proposte. Se ti va di tradurre i Cahiers d'Hypnos benissimo,
nessuno ¢ piu lieto di me»**. Prende cosi forma nel 1962 Poesia e prosa®', che vede
appunto i Fogli d'Ipnos**?, tradotti da Sereni gia nel '58, incastonarsi in una pill ampia
raccolta antologica, fedele all'edizione francese, interamente tradotta da Caproni. Se per

quest'ultimo la “frequentazione” dell'opera di Char si limita a un intenso, ma unico e

237Buona parte delle informazioni riguardanti la corrispondenza Char-Sereni sono qui tratte dal libro di
Elisa Donzelli Come lenta cometa, Torino, Aragno, 2009.

238R. Char, Poémes et prose choisis, Paris, Gallimard, 1957.

239R. Char, Feuillets d'Hypnos, Paris, Gallimard — collection “espoir”, 1946. L'opera confluira nella
raccolta Fureur et Mystere, Paris, Gallimard, 1948. Per le opere originali di Char ci si riferira alle
Oeuvres Compleétes, Paris, Gallimard — Bibliothéque de la Pléiade, 1983.

240Lettera di Giorgio Bassani a Vittorio Sereni del 28 Gennaio 1958, dall' “Archivio Vittorio Sereni”
della Biblioteca comunale di Luino (tratto da Come lenta cometa, op. cit., p. 22).

241R. Char, Poesia e prosa, prefazione di G. Caproni, traduzione a cura di G. Caproni ¢ V. Sereni,
Milano, Feltrinelli, 1962.

242R. Char, Fogli d'Ipnos, traduzione di Vittorio Sereni, Torino, Einaudi, 1968.
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isolato sforzo, per Sereni possiamo invece dire che si tratti del primo di due
fondamentali momenti di incontro-scontro con il poeta provenzale.

In questi anni, a cavallo del '60, la poesia di Sereni sta subendo quell'evoluzione,
quella mutazione che lo traghettera dal Diario d'Algeria®® agli Strumenti umani**. E
infatti del '65 1'uscita della sua terza e forse piu celebre raccolta, di sicuro la sua piu
dirompente nel contesto della poesia italiana della “terza generazione”; ¢ importante
pero, per l'economia del discorso comparatista che riguarda la traduzione sereniana dei
Fogli d'Ipnos, evidenziare che il '65 ¢ anche 1'anno della seconda, riveduta edizione del
Diario d'Algeria. Risulta quindi indispensabile sottolineare come i Feuillets di Char,
diario poetico degli anni della resistenza nel maquis, siano affrontati da Sereni in un
momento di passaggio cruciale in cui, oltre a completare gli Strumenti umani, con il
“salto” che comportano, egli si impegna a rivedere e ripercorrere il Diario d'Algeria,
testimonianza poetica della sua prigionia africana.

Per quanto riguarda René Char, questi anni segnano probabilmente l'ulteriore
consacrazione di un poeta la cui figura supera oramai se stessa: egli pare acquisire
sempre piu le sembianze di un pensatore antico, di un poeta dei primordi o, come diceva
a Sereni Piero Bigongiari, di un presocratico*®. Nel '62 Char pubblica La parole en
archipel’® in cui, gia a partire da un titolo che propone 1'immagine emblematica del suo
poetare, si cristallizzano alcune delle prose poetiche piu rappresentative sia del suo stile
di scrittura che del suo repertorio figurativo. Del '65 ¢ invece L'dge Cassant’’, che sara
per altro successivamente tradotto da Sereni, dove Char offre al lettore il limpido
esempio di uno dei suoi “generi” prediletti, quello del frammento poetico aforistico.
Seguira a ruota Retour Amont**, nucleo di testi su cui, nel '74, Sereni basera la sua
seconda impresa di traduzioni da Char.

Lo scambio epistolare cominciato intorno al 1960 ¢ pertanto quello fra due poeti

243V. Sereni, Diario d'Algeria, Firenze, Vallecchi, 1947. Ci si riferira in questa sede all'edizione dei
meridiani Mondadori: Vittorio Sereni, Poesie, Milano, Mondadori, 1995, pp. 55-98.

244V. Sereni, Gli Strumenti Umani, Torino, Einaudi, 1965. Anche per quest'opera vedere Poesie, op. cit.,
pp- 99-184.

245«Dicevi di non amare Char e di ammirarlo: a me che ti ribattevo che lo ammiravo senza riserve, come
si guarda a un presocratico» (Piero Bigongiari, In Provenza: Vittorio, Char ed io, La Nazione, 20
Febbraio 1983)

246R. Char, La parole en archipel, Paris, Gallimard, 1962.

247R. Char, L'Age cassant, Paris, José Corti, 1965.

248R. Char, Retour amont, Paris, G.L.M., décembre 1965.
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che attraversano momenti decisamente diversi della loro ricerca. Poco distanti per eta
(Char ¢ del 1907, Sereni del '13) e appartenenti alla stessa generazione (entrambi, come
abbiamo accennato, hanno partecipato alla Seconda Guerra), essi affrontano pero il
“mestiere di poeta” con attitudini molto differenti. Se Char ha sposato la causa della
poesia con un furore (Fureur et Mystére®® & uno dei suoi titoli fondamentali),
un'energia, un'aggressivita («Ho di mia nascita la respirazione aggressiva»*’) che lo
coinvolgono in maniera totalizzante e che ne fanno un poeta estremamente prolifico, si
potrebbe invece dire che Sereni rappresenti un nuovo tipo di poeta, pitt compromesso
coi tempi moderni e l'attualita, profondamente inquieto e disilluso, quasi scettico, nei
confronti delle capacita della parola poetica («se ne scrivono solo in negativo» dira ne /
versi®') , mai del tutto in accordo, mai pacificato con la propria natura e di conseguenza
poeta trattenuto, dalla produzione singhiozzante e dalla vena lirica capricciosa.

Nell'arco di anni che comprende la traduzione dei Feuillets d'Hypnos, come si
diceva, Sereni ¢ impegnato in un passaggio chiave, molto travagliato, della propria
poetica, che cerca al momento di accogliere alcuni stilemi della prosa per dare origine a
una forma poetica di estrema complessita e ricchezza espressiva, nonché di notevole
modernita compositiva. Char puo esercitare invece il suo canto dalla posizione elevata e
salda di certezze gia forgiate, gia scolpite nei suoi versi a partire quantomeno dagli anni
della guerra (ovvero dalla raccolta Fureur et Mystére™). Come si vedra in seguito, &
forse proprio il carnet de guerre, 1l “diario di battaglia” dei Feuillets d'Hypnos che pud
esser preso come pilastro fondativo della poesia di Char: l'esperienza della storia
europea, vissuta sulla propria pelle grazie all'avventura del magquis, costituisce per lui
una possibilita di insediamento, di radicamento nel “luogo della poesia™. Si cerchera,
piu avanti, di confrontare i Fogli d'Ipnos con il Diario d'Algeria di Sereni, anch'esso
testimonianza diretta di un'esperienza storica, ma che rappresenta al contrario una ferita
esistenziale, causata dalla prigionia e mai rimarginata, da cui, come afferma Mengaldo,

avra origine il seguito della sua produzione: «la sua poesia nasce fondamentalmente

249R. Char, Fureur et Mystere, cit.

250R. Char, L'eta squassante — VII, in Ritorno Sopramonte e altre poesie, Milano, Mondadori, 2002, p.
32.

251«({...] si fanno versi per scrollare un peso/ e passare al seguente. Ma c¢'é sempre/ qualche peso di
troppo, non c'¢ mai/ alcun verso che basti/ se domani tu stesso te ne scordi» V. Sereni, / versi, in Gli
strumenti umani, cit., p. 149.

252R. Char, Fureur et Mystere, cit.
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come conseguenza e tentativo di risarcimento di una ferita non rimarginata [...] questa
ferita ¢ stata la guerra, e ancor piu, la prigionia»®’. Si vedra come la traduzione dei
Feuillets d'Hypnos di Char sia per lui il tentativo di suturare, di cicatrizzare quella ferita
e, in un certo senso, di autorisarcirsi per una perdita.

Seguendo il filo della corrispondenza, dopo la pubblicazione nel '62 della
raccolta di Feltrinelli, con un breve strascico epistolare che vede uno Char raggiante per
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essere per la prima volta diventato “pocte italien”** e un Sereni deluso nel vedere il suo

nome relegato in quarta di copertina®’

, bisogna attendere il biennio '66-'68 per ritrovare
uno scambio epistolare serrato fra di loro. Due sono le proposte di Sereni per rilanciare
la collaborazione: il progetto, ideato insieme al poeta e critico Piero Bigongiari (amico e
grande estimatore di Char), di una nuova raccolta con traduzioni di opere successive al
'57%¢ ¢ la possibile riedizione per Einaudi, questa volta individuale, dei Fogli d'Ipnos. 1l
primo progetto dovra attendere il '74 per vedere la luce: questi anni serviranno a Sereni
per affinare ulteriormente 1 suoi strumenti traduttivi e trovare maggiori varchi di liberta
creativa all'interno della trama fedele delle sue versioni; permetteranno inoltre di
sviluppare su Char un discorso critico ancora piu approfondito. Il secondo progetto, gia
sostanzialmente pronto, dopo una rapida revisione, qualche significativa correzione ¢ la
redazione di un “suggerimento” su «qualche direzione utile alla lettura»®’, viene presto
dato alle stampe: nel 1968 esce infatti per Einaudi, nella “collana bianca” di poesia,

finalmente “solo”?*®

e autonomo, Fogli d'Ipnos.
Sereni ha ottenuto questa volta, e meritato, la possibilita di presentare il volume,

ed & grazie a questa prefazione che si pud comprendere la nuova posizione in cui si

253Pier Vincenzo Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, antologia critica in Vittorio Sereni,
Poesie, cit., p. LXV.

254«Me voici poete italien [...], heureux de l'etre, grace a vous — et a Sereni»: da una lettera a Caproni
del 5 giugno 1962, dal Fondo Giorgio Caproni (Gabinetto Vieusseux di Firenze), qui tratta da Elisa
Donzelli, Come lenta cometa, cit., p. 37.

255Come documenta Elisa Donzelli (Come lenta cometa, cit., p. 37) Sereni pare rimanere all'oscuro di
alcune scelte editoriali dell'ultimo minuto e si sorprende trovando nel volume la sola prefazione di
Caproni (designato quindi come curatore unico) e il proprio nome associato esclusivamente alla
traduzione dei Feuillets.

256Era infatti del '57 Poésie et proses choisies, 'antologia francese su cui si basava Poesia e Prosa.

257Cosi definisce Sereni la sua Prefazione al libro: «I Feuillets — sui quali non si € voluto scrivere un
saggio ma di cui si ¢ inteso suggerire qualche direzione utile alla lettura», Prefazione a Fogli d'Ipnos,
cit., p. 18.

258“Heureux livre! Il a été fait pour aller seul, sans autre poémes™: cosi Char, a proposito di una bozza
per l'edizione Einaudi, in una lettera a Sereni del 2 Agosto 1968 (dall“Archivio Vittorio Sereni”, qui
tratto da Elisa Donzelli, Come lenta cometa, cit., p. 43).

89



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

collocano i Feuillets nel percorso di Sereni. Avvengono due importanti distacchi a
favorire una maggiore lucidita interpretativa: il primo ¢ la messa a distanza dei Feuillets
dal resto della produzione di discendenza resistenziale in voga negli anni '60; il secondo
¢ l'arretrare e il distaccarsi di Sereni dai Feuillets stessi poiché, dopo esservisi
inizialmente aggrappato come a un'ancora di salvezza, menomato dall'esperienza
d'Algeria, puod ora affrontarli con un approccio meno personale € meno intimamente
coinvolto, piu ragionato e quindi piu critico. Un passaggio importante della prefazione
punta a chiarire tali istanze: «I Feuillets sono e non sono i/ libro poetico della
Resistenza francese, ne riassumono il senso e al tempo stesso lo superano. Si iscrivono
sotto la voce “poesia della Resistenza” solo perché quella voce non potrebbe
ignorarli»®.

Poco prima delle due pubblicazioni presentate fino ad ora, 1 due poeti colgono
l'occasione per incontrarsi: ¢ sempre Sereni a recarsi a Parigi per far visita a Char, prima
nel Marzo del '61, poi nell'autunno del '67. I loro incontri non sono sempre distesi, al
contrario, tra di loro si insinua fin da subito il rischio di una tensione, foriera di
incomprensioni, dovuta probabilmente a caratteri profondamente diversi, che
accompagnera la loro amicizia per tutto il suo corso. Del resto, fin dai suoi primi
avvicinamenti a Char, Sereni ha sempre percepito un'incompatibilita sostanziale fra due
uomini e due poesie, giungendo col tempo a rintracciare proprio nella diversita radicale
uno degli impulsi a tradurre: «capita anche di pensare, per certi testi, che il solo modo di
leggerli, ovvero di leggerli piu a fondo, ¢ tradurli. Questo mi ¢ certamente accaduto nel
caso di Char, dal quale in un primo tempo mi ero sentito respinto pur essendone
oscuramente affascinato. Infatti non si traduce solo per presunta affinita. Si traduce
anche, se non proprio per opposizione, per confronto. [...] - e si impara di piu da chi
non ci assomiglia, come anche Pavese ci aveva fatto intendere»*®. Un'ulteriore
testimonianza di questa opposizione ci giunge da Bigongiari che, insieme a Caproni,
costituisce l'altra importante “sponda” italiana per il lavoro di Sereni su Char: «[...] lo
affrontavi anche, direi, contro te stesso: quasi a scoprire l'inconfessato e l'inconfessabile,

oltre ogni ragione, di te stesso»®®'.

259V. Sereni, Prefazione a Fogli d'Ipnos, cit., p. 8.

260V. Sereni, Premessa a Il Musicante di Saint-Merry, Torino, Einaudi, 1981, p. XXXII.

261P. Bigongiari, Asterischi variabili per Vittorio Sereni, in Per Vittorio Sereni, Convegno di poeti,
All'insegna del pesce d'oro, Milano, 1992, pp. 103-104.
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E proprio Bigongiari ad accompagnare Sereni nel suo terzo incontro con Char,
questa volta in Vaucluse, sua terra natale, nell'autunno del '68. Comincia cosi per Sereni,
conclusa definitivamente la lunga gestazione dei Fogli d'Ipnos e archiviata insieme ad
essi (e agli Strumenti Umani) quella ricognizione a ritroso, quell'interrogazione del
passato e dell'esperienza storica, il “secondo tempo” del sodalizio nella traduzione con
René Char.

Il viaggio a Valchiusa ha per Sereni un’importanza molteplice. Oltre alla visione,
che comporta quindi una concretizzazione dei paesaggi e dei “materiali” figurativi di
Char, e che consente a Sereni di introdursi fisicamente in quel mondo naturale
vitalissimo e violento, il viaggio a Valchiusa significa per Sereni la scoperta di un luogo
a cui sara inevitabile legarsi intimamente e la cui mancanza lo perseguitera d’ora in poi
nel grigiore di Milano. Infine, I’incontro coi paesaggi della Valchiusa, con le sue
sorgenti dalle acque cristalline, non pud che provocare 1’apparizione del Petrarca,
offrendo a Sereni I’ulteriore suggestione di una poesia limpida e purissima. L'insieme di
queste fascinazioni incoraggiano Sereni a concentrarsi sul progetto, da tempo
immaginato, di una nuova raccolta che comprenda la produzione piu recente di Char. E
cosi che, oltre a L'dge cassant’® e Retour Amont®, sui quali sta gia lavorando da
qualche tempo e che sottoporra a Char gia alla fine del '71, Sereni decide di cimentarsi
gradualmente anche con Dans la pluie giboyeuse®, Le chien de coeur’®, L'effiroi la

7 andando a completare cosi la possibile versione

joie*® e Contre une maison séche
italiana di Le Nu Perdu®®, raccolta che esce in Francia nel settembre del 1971.

La necessita di un confronto diretto porta Sereni a una nuova visita in Vaucluse
nell'ottobre del 1972. L'incontro inaugura un anno di lavoro intenso sui testi e di
corrispondenza serrata fra i due poeti: tra Milano e Les Busclats (localita del Vaucluse
dove risiede Char) sfilano numerose lettere di confronto sulle soluzioni traduttive,

testimonianze di una rodata collaborazione a quattro mani che porta all'aumento del

corpus di testi; le ultime aggiunte riguardano due raccolte singole recentissime: La nuit

262R. Char, L'age cassant, Paris, José Corti, été 1965.

263R. Char, Retour amont, cit.

264R. Char, Dans la pluie gyboieuse, Paris, Gallimard, octobre 1968.

265R. Char, Le chien de coeur, Paris, G.L.M., janvier 1969.

266R. Char, L'effroi la joie, Saint-Paul-de-Vence, Au vent d'Arles, mai 1969.
267R. Char, Contre une maison seche, Paris, Jean Hugues, 1975.

268R. Char, Le nu perdu, Paris, Gallimard, septembre 1971.
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talismanique®® e Aromates Chasseurs”™. E solo per ragioni di limiti editoriali
(Mondadori non consente di superare le 250 pagine) che il progetto curato da Sereni non
riproporra 1'esatto insieme di testi dell'originale Nu perdu e che si imperniera invece su
una sola raccolta singola completa, Retour Amont*’', accompagnata da una vasta scelta
di testi dalle altre raccolte. Esce cosi, nell'ottobre del '74, per la celebre collana de “Lo

specchio”, Ritorno Sopramonte e altre poesie®”

. Due importanti contributi critici, su cui
bisognera soffermarsi, delimitano la lettura accrescendo ulteriormente la qualita della
pubblicazione: il saggio di Jean Starobinski René Char et la définition du poeéme®”
introduce; un apparato formato da note e appunti del traduttore*™ conclude.

«Les réactions sont trés trés bonnes»: Sereni sintetizza cosi, a due mesi

%51l successo che il libro riscuote da subito in Italia. Fra i nomi che si

dall'uscita
prodigano in recensioni entusiastiche vi sono quelli di diversi poeti di primissimo piano
come Raboni, Giudici e Bigongiari*”® che sottolineano puntualmente sia la grandezza
della poesia del provenzale, sia la coraggiosa impresa traduttiva di Sereni. La
promozione del libro, prima e dopo la sua uscita, coinvolge Sereni in diversi incontri in
giro per I'Italia: Char non riuscira mai ad essere presente, disdicendo in piu occasioni
all'ultimo momento. Insieme a questa mancanza di reciprocita, un'ombra s'insinua nel
loro gia complicato dialogo, e da questo momento, sia nella corrispondenza che nei loro
incontri a Valchiusa (che proseguono con una certa frequenza), sono diversi gli indizi di
una rottura in corso, alimentata da incomprensioni, malumori e silenzi carichi di
imprecisata tensione. Persino la notizia dell'assegnazione a Ritorno Sopramonte, nel
1976, del Premio “Citta di Monselice” per la traduzione, viene accolta da Char con una

certa freddezza.

Nel corso di questi anni, inoltre, Sereni sta elaborando una scelta di traduzioni

269R. Char, La nuit talismanique, Genéve, Skira, septembre 1972.

270R. Char, Aromates chasseurs, Paris, Gallimard, décembre 1975.

271R. Char, Retour amont, cit.

272R. Char, Ritorno Sopramonte e altre poesie, cit.

273]. Starobinski, René Char et la définition du poeme, in R. Char, Faire du chemin avec..., Paris,
Gallimard, 1992, pp.305-316. Traduzione italiana di Luciano De Maria: René Char e la definizione
del poema, in Ritorno Sopramonte, cit., pp. 9-26.

274V. Sereni, Appunti del traduttore, in Ritorno Sopramonte, cit., pp. 221-229.

275Lettera del dicembre 1974, in Come lenta cometa, cit., p. 119.

276G. Raboni, René Char tradotto da Sereni, “Rinascita”, a. 31, n. 48, 6 dicembre 1974 pp. 29-30.

G. Giudici, Char — Sereni, “Corriere della Sera”, 18 novembre 1974, p. 8.
P. Bigongiari, Ritorno Sopramonte di René Char, “L' Approdo letterario”, a. XX, n. 67-68, settembre-
dicembre 1974, pp. 262-266.
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poetiche da diversi autori per racchiuderle in un organico quaderno di traduzioni: Il
musicante di Saint-Merry*”’. Spiccano in questa ricca antologia le sezioni dedicate a tre
poeti favoriti: Apollinaire, René Char e W. C. Williams. In questo modo, selezionando
attentamente alcune sue versioni dai tre poeti, Sereni consegna ai lettori uno spettro
ampio e piuttosto completo della propria attivita di traduttore poiché, come ha del resto
detto Fortini, Apollinaire, Char e Williams rappresentano tre tendenze, tre tappe, tre
punti fermi del poeta-traduttore Sereni: «all'un polo sta Char; all'altro Apollinaire. In
mezzo Williams, che di quest'ultimo ha il vagabondaggio ironico e di quello la dignita
civilen®™.

Nel frattempo Sereni si ¢ allontanato da Mondadori, mantenendo con I'editore
una posizione da collaboratore saltuario che gli permette di concedersi diversi viaggi;
molti dei luoghi visitati sono presenti nella sua ultima raccolta, Stella variabile*”, 1a cui
sofferta gestazione termina con la pubblicazione definitiva del dicembre 19812, Tra i
tanti paesaggi, le mete di viaggio, 1 posti di vacanza, di cui si trova traccia, il Vaucluse ¢
sensibilmente presente e, insieme ad esso, Char e la sua poesia. Sara essenziale tentare
di comprendere il complesso meccanismo intertestuale (e non solo) messo in atto da
Sereni nella quarta sezione di Stella Variabile, intitolata significativamente Traducevo
Char*®', nonché i suoi riverberi sul resto della raccolta e le sue possibili ripercussioni sul
rapporto fra i due poeti.

L'ultimo atto della loro difficile amicizia, a meno di un anno dalla morte di
Sereni, segna un definitivo distacco e l'interruzione di ogni rapporto fra I'oro. Siamo
nella primavera dell"82, Sereni fa visita a Char insieme ad alcuni amici e poeti piu
giovani, tra cui Simoncelli e Benzoni, fondatori della rivista cesenate Su/ porto, con cui
Sereni sta collaborando e a cui ha peraltro affidato nel settembre del '79 la traduzione di

Declarer son nom®?, inedita versione da Char che rientrera poi nel Musicante di Saint-

277V. Sereni, 1l musicante Saint-Merry, Torino, Einaudi, 1981.

278F. Fortini, Il musicante di Saint-Merry, nell'antologia critica di Vittorio Sereni, Poesie, cit., p. XLIIL.

279V. Sereni, Stella variabile, Milano, Garzanti, 1981.

280Nel 1979 veniva stampata a Verona, in soli 130 esemplari, per i Cento Amici del Libro, una versione
differente di Stella Variabile (includeva, ad esempio, la lunga prosa Ventisei) che portava queste parole
come avvertenza dell'autore: «Questa edizione speciale mi aiuta a fare momentaneamente il punto
sullo stato dei testi di cui dispongo, in vista di un libro futuro di cui solo adesso comincio a
intravedere i lineamenti e che spero di completare».

281V. Sereni, Traducevo Char, in Stella Variabile, cit., pp. 237-246.

282Vedere la testimonianza di Giorgio Orelli in Un accertamento su Char e Sereni, in Per Vittorio Sereni,
cit., p. 66: «Sereni diede alla rivista degli amici di Cesenatico Sul/ Porto la traduzione d'un poéme en
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Merry. E Benzoni a fornire la testimonianza di uno scontro, di una discussione o di un
vero e proprio litigio, avvenuto in quei giorni, che lascia Sereni estremamente
amareggiato: «Ebbene c'era stato un alterco tra i due, un fortunale, attizzato
inopinatamente da Char. Con un Vittorio allibito e dolentissimo. Lordo di guerra come
il fantaccino di Venasque. Nacque di i Infatuazioni [..]»**. E infatti al brano
Infatuazioni, conclusione degli Immediati dintorni, che Sereni affida la sua ultima
parola su Char, duro e risoluto addio alla persona, all'amico, nonché alla visione poetica
e al paesaggio che per Sereni incarnava:

«Qualcuno mi e venuto meno, qualcuno che per me valeva mi respinge, si
distoglie, scompare. Allontanandosi allontana, sottrae il paesaggio del quale era stato
preannuncio, portatore, segnacolo. Non intende essere piu, non ha mai inteso essere
alcuna di queste cose e rovesciando su di me il mio stesso disinganno smaschera la
mistificazione di cui era oggetto».*

Insieme al dolore di un addio trapela perd anche una certa convinzione di essersi
liberati come da un'oppressione e di poter ora procedere, piu leggeri, piu liberi, oltre
quel blocco, oltre 1'ostacolo:

«Solo adesso comprendo che come un viso mi era stato preannuncio, portatore,
segnacolo di un paesaggio, cosi e di questo rispetto ad altro che incomincio a
intravedere. Ben oltre il paesaggio.

O almeno mi pare.

Posso tornare sui miei passi, ricominciare da la.».**

prose intitolato Déclarer son nom, della sezione Au-dessus du vent, quinta della raccolta La parole en
archipel, 1952-1960».
1l testo di Char si trova nelle Oeuvres Completes, cit., p. 401. La versione italiana di Sereni, Dire il
proprio nome, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. 77.
283F. Benzoni, Vaucluse e dintorni, in Per Vittorio Sereni, cit., p. 35.
284V. Sereni, Infatuazioni, in Gli immediati dintorni primi e secondi, Milano, Il Saggiatore, 1983, p. 147.
2851bid.
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Poetiche: affinita e divergenze

Prima di addentrarsi nell'analisi delle opere e dei testi, che saranno presentati
attraverso un triplice confronto comparato di originali del poeta tradotto, traduzioni
poetiche e originali del poeta-traduttore, risulta indispensabile una breve ricognizione
teorica sulle poetiche di René Char e Vittorio Sereni. Questo consentira di giungere al
momento comparativo con una conoscenza preliminare delle modalita espressive e delle

istanze tematiche dei due poeti.

«[...] Char, allontanandosi dal Surrealismo, dopo che in Le marteau sans maitre
ne aveva dato un testo basilare, ¢ come si allontanasse dal diluirsi del linguaggio, dal
suo sperdimento. Ha fatto opposto cammino: si ¢ rivolto al centro, ha compresso la
propria forza espressiva fino al punto di rottura, fino a farne sprigionare una poesia che
ha fatto pensare a una reazione atomica a catena. La poesia si ¢ infine avvicinata a un
modo d'azione»®*. Questa presentazione di Bigongiari del primo Char ci permette di
situarlo con precisione da un punto di vista storico-letterario e di presentarne la poetica
partendo da un giovanile ritratto di dissidente dal surrealismo. Dopo aver partecipato
alla scrittura a sei mani di Ralentir Travaux™’ (testo capitale del secondo surrealismo in
collaborazione con Eluard e Bréton), pill nascosto e defilato fra i tre poiché gia
esclusivamente e tenacemente concentrato sul poéme, e dopo aver creato in seno a
quella corrente una poesia che ¢ gia seminalmente la sua®®®, Char si dirigera altrove,
annunciando: «& necessario cambiare la mia regola d'esistenza»®.

L'opposto cammino che Char intraprende ¢ solitario e radicale e non puo che

collidere su molti piani con la poetica surrealista e soprattutto con le sue forme piu tarde

286P. Bigongiari, Char e il dolore dell'immagine, p. 213.

287Paul Eluard en collaboration avec André Breton et René Char, Ralentir Travaux, Paris, Editions
surréalistes, 1930. Ora in Oeuvres Completes, cit., p. 1263.

2880vvero quella delle raccolte che compongono Le Marteau sans maitre, Paris, Editions surréalistes,
1934.

289«ll va falloir changer ma régle d'existencey, in R. Char, Eaux-meéres, in Le marteau sans maitre, in
Oeuvres Completes, p. 52. 1l brano, per altro, porta come sotto titolo “a quoi je me destine”.
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e conformiste. Contrasti evidenti coinvolgono la questione capitale della metafora: se
inizialmente egli si propone di seguire la teoria surrealista della metafora,
successivamente la necessita di mantenere vitale il procedimento creativo salvandolo da
forme usurabili e stantie prendera il sopravvento. Mentre il surrealismo, dopo l'iniziale
esplosione, adatta la scrittura a una mimesi del sogno, le cui associazioni € meccanismi
analogici vorrebbero liberare l'inconscio, Char affolla la sua poesia di contrari
irriducibili in perpetua collisione. Si potrebbe esemplificare proponendo alcune
dicotomie, fondamentali per il discorso surrealista, quali “realta e sogno”, “coscienza e
inconscio”, “ragione e irrazionalita”, e notare come, mentre i surrealisti cercano di
sopprimere il primo elemento per privilegiare il secondo, Char, nel solco di Eraclito,
vuole mantenerli entrambi vivi e produttivi. Lo ha colto, con buon anticipo sulla critica
del tempo, Georges Mounin nel suo studio monografico Avez-vous lu Char?: «fidele a
sa passion héraclitéenne pour l'affrontement conscient des contraires, il se refuse a

résoudre l'antinomie raison-déraison par la négation du premier terme»°

e ancora:
«L'antinomie réalité-imagination ne peut pas étre résolue, elle non plus, par I'oubli du
premier terme, par l'aisance redoutable d'une fuite n'importe ou, mais hors du
monde»®'.

Oltre ai frammenti di Eraclito, 1'altra grande opera su cui si fonda la svolta di
Char ¢ certamente la poesia di Rimbaud (e in particolare alcune modalita delle
Illuminations), dal quale egli non trae solo, come buona parte dei surrealisti, gli spunti
espressivi innovativi e le istanze irrazionalistiche piu superficiali: Char legge
verticalmente Rimbaud e, come si vedra, assume tutte le profonde conseguenze
teoretiche che la sua parola ha generato. Una considerazione di Mounin sulla “teoria
surrealista della metafora” ci chiarisce anche questo punto: «Codifiant trop
exclusivement, trop superficiellement des effets de Rimbaud, de Lautréamont, cette
théorie (la théorie de la métaphore surréaliste) créait une mécanique anti-poétique,
ouvrait toutes grandes aux faiseurs de septiéme ordre les portes d'un monde ou n'eussent
di pénétrer que les plus scrupuleux, les plus loyaux, les plus désintéressés

explorateurs»®*.

290G. Mounin, Avez-vous lu Char?, cit., p. 85.
2911bid., p. 88.
2921bid., p. 72-73.
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Moulin premier, pubblicato nel 1934, segna uno spartiacque: ¢ un blocco
compatto di testi successivi, nonché per diverse ragioni estranei al Marteau sans maitre,
ma verra successivamente incluso nella raccolta e posto a conclusione, come
sbarramento alle ispirazioni surrealiste. Char pare proprio voler chiudere i conti,
rivolgendosi talvolta direttamente a questi faiseurs de septieme ordre (per riprendere
Mounin), o versificateurs (come scriveva Rimbaud®”); piu in generale, il suo intento &

di combattere ogni disposizione alla poesia che sia comoda, protetta, parassitaria:

«La poesia ¢ putrefatta da depilatori di bruchi, da stagnini di echi, da lattai carezzevoli,
da leziosi stremati, da facce che trafficano del sacro, da attori di fetide metafore, ecc.

Sarebbe sano incenerire senza indugio questi artisti».**

«I netturbini di poesia sono in generale privi di sentimento della poesia; inadatti ad aprire

. . 295
le vie della sua azione»

Quest'ultimo termine, azione, ¢ fra le parole che funzioneranno come veri e
propri segnacoli ad orientare il senso e la direzione dell'opposto cammino di Char.
Come si vedeva precedentemente con Bigongiari, una delle pratiche fondamentali in cui
Char si esercita consiste nell““assimilazione della poesia a un modo d'azione”: intorno al
1934 quindi, una volta allontanatosi dal surrealismo e dalla paralisi creativa che questo
linguaggio attraversava®®, Char si “autodestina” a diversa sorte, consapevole che «la
nuova mutazione non pud essere semplicemente letteraria, ma deve implicare una
trasformazione nel rapporto col mondo»*”’.

Le capacita premonitrici della poesia di Char sembrano essere all'opera gia dalle
sue primissime raccolte e gli consentono, quasi magicamente, di intravvedere a distanza
di anni la possibilita di una svolta non solo poetica ma biografico-esistenzile, cio¢

sancita da un evento concreto, dalla fattualita del reale: la Storia gli offrira 1'occasione di

293Termine tratto dalla celebre Lettera di Rimbaud a Paul Demeny del 15 maggio 1971, detta “del

Veggente”.

294R. Char, XLVII — Moulin Premier, in Le Marteau sans maitre, in op. cit., p. 74. Traduzione di Adriano
Marchetti, in R. Char, Mulino primo — Al di sopra del vento, Bologna, Patron, 1999, p. 123.

2951bid., LVII, p. 76 (ft.), p. 143 (it.)

296«([...] Char échappe au surréalisme figé pour demeurer poéte vivanty (G. Mounin, Avez-vous lu Char?,
cit., p. 68.)

297]. Roudaut, Les territoires de René Char, introduzione a Oeuvres Compleétes, cit., p. XX
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fondare e di ancorare saldamente la poesia nel fulcro dell'azione, ovvero nella lotta di
resistenza, nel maquis. Char, fin dall'inizio, sembra anticipare in poesia le proprie
mosse, la propria azione e indicare nella scrittura le direzioni che la sua vita prendera in
futuro. Basta citare il primo testo di Arsenal (datato 1927-1929), La torche du prodigue,

per trovare una sorta di prima “profezia”:

Briilé l'enclos en quarantaine

Toi nuage passe devant

Nuage de résistance

Nuage des cavernes

Entraineur d'hypnose®®

I tre elementi della resistenza, delle caverne e del dio del sonno Hypnos — ne ¢
portatrice una nuvola (nuage) — sono gia tutti presenti: riappariranno e saranno decisivi
nell'opera fondatrice di tutta la successiva poesia di Char: i1 Feuillets d'Hypnos.

La frattura con la produzione passata ¢ puntualmente attestata anche nella prima
edizione italiana dell'opera di Char, Poesia e Prosa®’, come Caproni ha voluto
esplicitare nell'introduzione all'antologia: «[...] ¢ significativo il fatto che in questi
Poéemes et prose choisis, ordinati dallo stesso Autore [...] nulla figuri del Marteau, quasi
ad indicare che lo stesso Char considera il periodo surrealista, nichilista nel fondo, una
stagione a s¢ e comunque conclusa, dopo la quale sboccia I'estate piena del suo canto
d'oggi, tutto in levare»®. L'inizio di questa estate, di questo canto in levare si pud
collocare facilmente intorno all'annata '38-'39: coincide con le invasioni di Austria e
Polonia da parte dell'esercito tedesco e con la scrittura dei primi componimenti di Seuls
Demeurent, tra cui figureranno anche 1 primi «poémes partisans, chants d'espoir et de
lutte»®”",

La poesia di Char, da questo momento in poi, organizzera le sue forme e

raccogliera le sue immagini costituendo un'opera complessiva di rara solidita e densita.

298R. Char, La torche du prodigue, in Arsenal, in Oeuvres Completes, cit., p. 7.
299R. Char, Poesia e prosa, cit.

300G. Caproni, Prefazione a Poesia e prosa, cit., p. 10.

301G. Mounin, Avez-vous lu Char?, cit., p. 127.

98



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

All'interno delle raccolte compaiono tre tipi fondamentali di componimenti: in versi,
con un'estrema varieta di strutture per lunghezza e liberta delle strofe e dei versi, dei
ritmi e della musicalita, della disposizione grafica, etc.; brani di prosa poetica lunghi o
brevi, alla maniera delle [lluminations di Rimbaud; frammenti e aforismi talvolta
numerati e raggruppati. Si potrebbe dire che il canto di Char oscilli sempre fra
l'istantaneita del lampo, del fusé di immagini o di massime folgoranti, e un respiro piu
ampio, cadenzato, che accumula visioni, gesti, paesaggi € azioni come in uno scorrere di
flutti (ed ¢ ricorrente 1'assimilazione del poéme a un fiume, alle maree, a un'alluvione,
allo scioglimento dei ghiacciai). In molti del resto, per descrivere il movimento tipico
del poema chariano e la regola della sua varieta, hanno parlato di una continua
alternanza fra concentrazione e deflagrazione, fra accumulo ed esplosione, fra
abbondanza e lacerazione.

Si potrebbero distinguere, nella poesia di Char, un filone figurativo ed uno
riflessivo: lirico e immaginifico il primo, filosofico e spesso metapoetico il secondo;
essi non sono sempre necessariamente distinti e puo capitare che si intersechino in uno

302

stesso componimento™~. La poesia figurativa di Char appare ancestrale, quasi rupestre,

senza tempo poiché i suoi protagonisti sono semplicemente gli esseri e gli elementi in

3% il suo mondo € primordiale, la sua

quanto tali («ogni sua parola € un essere vivente»
luce ¢ alborale; non ci sono varchi per introspezioni o psicologismi, per descrizioni di
sentimenti o di emozioni; € una poesia che accade, che ha luogo, che si avvera, e fra gli
attori dei suoi gesti, perso fra le calamita che la abitano, appare continuamente 1'uomo
(«Char vuol essere, e riesce ad essere, - ¢, - il poeta dell'uomo»)™™. La sensibilita
dell'uomo e la sua storia sono trasfigurate in un paesaggio meraviglioso e violento, che
prende vita e si anima nell'istante della lettura. L'uvomo di Char guadagna presenza ed
energia dal paesaggio che abita: «Char donne toujours la sensation physique d'un

homme plus grand que nature, il fait voir un surhumain»’”; la statura e la forza di

questo “uomo chariano”, come la sua tragicita o la sua capacita di dolore, si assimilano

302A proposito, Sereni: «Si sarebbe tentati di dire che 1 poemi in prosa del primo tipo rientrano
nell'ambito della poesia; e che spesso quelli dell'altro tipo sono decisamente metapoetici. E certo una
distinzione sommaria [...]» (V. Sereni, Nuova poesia francese, cit.)

303G. Caproni, Prefazione, cit., p. 9.

3041bid., p. 13.

305G. Mounin, Avez-vous lu Char?, cit., p. 29.
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agli elementi che affronta, agli eventi naturali a cui assiste. Si puo senz'altro affermare
che la poesia di Char tenti di proporre, anacronisticamente, nel mezzo dell'orrore
novecentesco, che ha messo cosi duramente alla prova ogni linguaggio poetico, un
umanismo irredento e ostinato, una resistenza caparbia allo sfacelo e alla barbarie,
nutriti e ricostituiti grazie alla poesia stessa, grazie alla fantasia delle sue visioni.
Caproni ha espresso brillantemente questo aspetto nella sua prefazione: «& appunto per
questa ritrovata missione del poeta come suscitatore di vita [...] che nell'angustiato e
depresso mondo del dopoguerra René Char [...] ¢ forse l'unica voce costruttiva [...],
edificante, nel cuore del generale sfacelo. E la voce viva e quasi magica d'un datore di
speranza: d'un fautore acerrimo di liberta»**. Risulta esemplare a proposito, per usare le
parole dello stesso Char, l'avvertenza ai Fogli d'Ipnos che, oltre a funzionare come
presentazione di un diario di guerra partigiana, potrebbe tranquillamente fungere da

introduzione all'intera opera:

«Ces notes marquent la résistance d'un humanisme conscient de ses devoirs, discret sur ses
vertus, désirant réserver l'inaccessible champ libre ae la fantaisie de ses soleils, et décidé a payer
le prix pour celay.

«Queste note registrano la resistenza d'un umanismo consapevole dei suoi doveri, discreto
sulle sue virtn, desideroso di riservare l'inaccessibile campo libero alla fantasia dei suoi soli, e

deciso a pagare per questo».*”’

La poesia “pensante” di Char si dedica invece, principalmente, alla riflessione
sulla poesia, sul poéme e sul poeta nonché, di conseguenza, al nesso poesia-realta,
ovvero, come gia anticipato, poesia-azione. Maurice Blanchot ha definito la poesia di
Char come poesia della rivelazione della poesia, sorta di indagine interna, endoscopica,
della poesia in se stessa per portare alla luce la propria essenza: «L'une des grandeurs de
René Char [...] c'est que sa poésie est révélation de la poésie, poésie de la poésie et,
comme le dit a4 peu prés Heidegger de Holderlin, poéme de I'essence du poéme»®. A
partire da Moulin premier, componimenti dedicati all'essenza della poesia, alle sue

priorita, alle sue prerogative, ai suoi doveri, ai suoi bersagli, di solito in forma aforistica,

306G. Caproni, Prefazione, cit., p. 9
307R. Char, Fogli d'Ipnos (trad. Vittorio Sereni), cit., p. 25.
308Maurice Blanchot, René Char, in La part du feu, Paris, Gallimard, 1949 , p. 107.
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o comunque breve e discontinua, si disseminano nelle raccolte di Char. Talvolta
vengono persino raggruppati in sezioni a se stanti, specificatamente dedicate alla
questione, come accade in Partage formel, contenuto in Seuls Demeurent: il tutto
rientrera nella gia citata raccolta fondamentale del '48 Fureur et Mystére. Da Moulin
premier a Partage formel quindi, diversi concetti fondamentali, termini chiave della
riflessione metapoetica di Char, vengono coniati e gia fissati come confini, come
riferimenti per il percorso di scrittura e di vita. La pratica poetica ¢ presentata come
«conoscenza produttiva del Reale»’™; il suo oggetto & la «materia-emozione
istantaneamente regina»*'’; i suoi risultati, le sue creazioni, sono 1'«inestinguibile reale
increato»’"'; il poéme ¢ il «mistero che incorona»’'> o ancora, '«amore realizzato del
desiderio rimasto desiderio»’".

Si puod concludere questa rapida presentazione della poetica di Char con alcune
riflessioni di Blanchot mirate a chiarire la relazione tripartita fra poema, poeta e realta.
En avant, di 1a da venire, posizionato in un futuro e calamitando da quella distanza, si
trova il poéme. Esso ¢ un'irrealta, una speranza, una possibilita ancora priva di sostanza,
che esercita l'attrazione sulla sensibilita del poeta: «du poeme nait le pocte. Il nait avant
nous et en avant de nous, comme notre propre avenir, comme l'inespéré qui nous
tourmente et nous fascine»’'. Cosi il poeta si trova ingaggiato a dover dare forma a
quell'irreale, a quell'insperato e inevitabilmente il suo compito sara di renderlo verita:

«le poéme est la vérité du poéte, le poéte est la possibilité du poémex»>'

. Come il poema
costringe il poeta a inverarsi e ne certifica in un certo senso l'esistenza, cosi la poesia
trascina il reale e lo costringe all'azione. Quella tensione verso la possibilita della parola
poetica € cio che fornisce al poeta la sua modalita specifica di conoscenza del Reale:
«[...] la contradiction poétique fondamentale: le poeme va vers l'absence, mais c'est pour

recomposer avec elle la réalité totale: il est tension vers l'imaginaire, mais c'est qu'il vise

a “la connaissance productive du Réel”. [...] I'absence qui rend la présence désirable,

309R. Char, La conoscenza produttiva del reale, in Mulino primo — Al di sopra del vento (trad. Adriano
Marchetti), cit, p. 28. Per l'originale, R.Char, Oeuvres Completes, cit., p. 61.

310R. Char, Mulino primo — IV, cit., p. 36. Originale in R. Char, Oeuvres completes, cit, p. 62.

311R. Char, Partage formel — I, in Seuls Semeurent, in Fureur et Mystere, in Oeuvres Completes, cit. p.
155. Le traduzioni da Partage formel sono inedite.

312R. Char, Partage formel — LIV, ibid., p. 168.

313R. Char, Partage formel — XXX, ibid., p. 162.

314M. Blanchot, La part du feu, cit., p. 117.

3151bid., p. 111.
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l'irréel qui permet au poete de posséder le réel, d'en avoir une “connaissance
: 99,,316
productive”»”°.
Nell'ottica dell'umanismo consapevole di Char, un poema offensivo (poeme
offensant’"’), capace di battersi e schierarsi (faire face’®) pud condizionare il reale
portando il poeta all'azione, o meglio portando il poeta a guidare 1'azione, a innescare le

azioni degli uomini:

«ll poeta precede l'vomo d'azione, poi, incontrandolo, gli dichiara guerra»"’

La convinzione dell'interdipendenza di poesia e azione, nonché I’inclinazione a
una scrittura metapoetica, sono sicuramente due degli aspetti della poetica di Char che
lasciano piu perplesso il lettore Sereni; allo stesso tempo pero, queste differenze, in un
certo qual modo lo attraggono o, piuttosto, lo invitano a un tentativo di comprensione:
Sereni intraprende un percorso ermeneutico mediato dalla traduzione, esperito nella
traduzione, ma che parte da una perplessita, da un'incomprensione o addirittura da
un'ostilita.

Due osservazioni tratte da presentazioni della poesia di Char rivelano
immediatamente una preliminare incompatibilita: «[...] I'intermittente, a volte ossessivo
confronto tra il poeta e la natura della poesia [...] Questo gioco di specchi tra poesia ed
esistenza, tra soggetto e oggetto — per cui la poesia ¢ di volta in volta soggetto di realta e
oggetto di poesia e viceversa — sconvolge le abitudini del lettore [...]»**; «difficile
pensare a un'altra opera poetica cosi formicolante di riflessioni sulla poesia, di vere e

proprie definizioni della poesia all'interno dell'opera stessa, come quella di Char. Direi

3161bid., pp. 110-111.

317R. Char, Mulino primo — XXXIV, cit., p. 96. Originale in R. Char, Oeuvres compleétes, cit, p. 70: «[...]
Jusqu'a nouvel ordre, a la poésie courtisane, brut opposer le poéme offensant [...]» trad. di A.
Marchetti «[...] fino a nuovo ordine, alla poesia cortigiana, opporre grezzo il poema offensivoy.

318R. Char, Fogli d'Ipnos, cit., p. 26-27: n° 4 «[...] Nous avons récensé toute la douleur
qu'éventuellement le bourreau pouvait prélever sur chaque pouce de notre corps; puis le coeur serré,
nous sommes allés et avons fait face» trad. di Sereni: «Abbiamo censito tutto il dolore che il boia
avrebbe potuto cavare da ogni fibra del nostro corpo; poi, col cuore nella morse, ci siamo mossi e
schieratiy.

319R. Char, Mulino primo — XXII, cit., p. 72. Originale in R. Char, Oeuvres completes, cit, p. 67.

320V. Sereni, René Char, in Poesia Francese del Novecento, cit., p. 382-383.
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che questo soprattutto lascia esitante al primo contatto un lettore del mio tipo»*'.
L'origine di questa incompatibilitd non ¢ da considerarsi esclusivamente personale.
Sereni ¢ sicuramente fra quei poeti che non ritengono necessaria, per la composizione
della poesia, la concettualizzazione dei mezzi o delle ragioni della poesia, poco importa
se precedente, parallela o successiva all'atto creativo. Con questo, non si vuole dire che
Sereni non produca anche pagine importanti di letteratura critica, ma che, ad ogni modo,
quando lo fa, non assimila mai poesia e teoria, le mantiene distinte. La poesia di Sereni
¢ raramente, quasi mai, metapoetica e quando lo ¢, lo ¢ per minimi accenni, voci €
riferimenti evanescenti, frasi indirette, ironie passeggere: annotazioni che rientrano nella
piu generale narrazione poetica di una quotidianita esistenziale.

Ai fini di una visione comparatistica pit ampia, puod essere interessante notare
come si tratti non tanto e non solo di una differenza individuale fra due poeti, ma di un
importante fattore che distingue l'evoluzione novecentesca della poesia italiana da
quella della poesia francese. Risulta infatti indiscutibile che il ripiegamento del pensiero
poetante sulla poesia stessa, la tendenza auto-referenziale della poesia, il “pensarsi” del
poema, siano caratteristiche francesissime, peculiari del cammino della poesia francese
tra Ottocento e Novecento. Alle origini di questa tendenza si possono indicare diversi
fattori: innanzitutto l'influenza della riflessione metapoetica sviluppata da Mallarmé (e
proseguita da Valéry), rintracciabile soprattutto (ma non solo) fra le pagine della Crise
de vers; secondariamente, la ricezione francese, diffusa e massiccia, dell'opera di
Heidegger, che andra a condizionare in profondita il pensiero e lo stile di molte
riflessioni di filosofia estetica e di poetica; infine, piu antico e generalizzato, poiché
risalirebbe alla produzione dei moralisti francesi (XVI° secolo), va senz'altro citata la
tradizione, che diventa genere letterario e tendenza, della massima, della forma breve e
discontinua®®, del frammento filosofico che tratta volentieri di estetica e di teoria
letteraria.

L'inclinazione a un esplicito discorso metapoetico ¢ invece estranea alla maggior
parte dei poeti italiani del Novecento: i riferimenti al linguaggio poetico, alla condizione

del poeta, alla funzione della scrittura poetica, non hanno mai un'intenzionalita

321V. Sereni, Prefazione a Fogli d’Ipnos, cit., p. 13.
322Sull'argomento: A. Marchetti, Scritture brevi e discontinue — Poetiche del pensiero nella letteratura
francese, Bologna, Book Editore, 2003.
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concettuale. La diffidenza dell'ambiente italiano rispetto a questo genere di
predisposizione € pertanto piuttosto diffusa, piuttosto condivisa e anche Caproni, nella
sua prefazione a Char, lo lascia ben intendere: «[...] fra tutte le “poesie” da me lette o
amate in questi ultimi anni, (quella di Char) ¢ la piu lontana dall*‘idea di poesia” che
ciascun di noi (per tradizione, per educazione, per abitudine) possiede, e la piu stretta al
cuore della poesia stessan’”. Quel “noi” si riferisce chiaramente alla generazione di
poeti italiani (detta terza) che include Caproni e Sereni e i tre sostantivi usati
(tradizione, educazione, abitudine) coprono la quasi totalita dei fattori che possono
determinare una poetica.

Passando all'altro tema generatore di distanza, la cautela, quasi l'incertezza con
cui Sereni presenta l'argomento poesia-azione nella prefazione ai Feuillets d'Hypnos ¢
pit che illuminante. Sereni riporta alcune celebri affermazioni di Char’*, nate come
delucidazioni (richieste da Heidegger nel '66) dell'ancor piu celebre frase di Rimbaud:

«la poésie ne rythmera plus l'action. Elle sera en avant»’*

, € commenta cosi: «Questi
enunziati sono indiscutibili in rapporto alla tensione e alla lunga coerenza che 1i anima.
Cioe, non intendo discuterli su quella che a me pare la loro effettiva improbabilita (ma
s'impara di piu da chi non ci assomiglia; e Char risponderebbe, credo, che al di fuori di
questa visuale non esiste poesia, ma esercizio sedicente poetico [...])»**. In maniera
velata traspare qui una differenza sostanziale fra i due poeti che investe, per cosi dire, la
sfera della consapevolezza artistica. Non si puo certo dire che manchi a Sereni una certa
fede nella poesia, dato che ¢ solo grazie ai versi che egli sa di poter trovare e conservare
qualcosa di intatto, di permanente; ma ¢ anche certo che Sereni non creda affatto nella
poesia come “faro illuminante” o come veicolo trainante per l'azione degli uomini, né
come sonda in avanscoperta nel reale. Si potrebbe supporre che, nel ritenere
improbabili, come dice lui stesso, certe riflessioni di Char testimoni della sua indiscussa
fede nella poesia, Sereni, suo malgrado, un po' ne subisca il fascino e ch'egli quasi

invidi la sicurezza e la forza che questa fede infonde alla poesia di René Char.

Piu che lo scontro fra due visioni antitetiche, si assiste a un tentativo di lettura

323G. Caproni, Prefazione a Poesia e Prosa, cit., p. 7.

324Tratte da Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger, in Oeuvres Compleétes, cit., p.
734.

325A. Rimbaud, Lettre a Paul Demeny.

326V. Sereni, Prefazione a Fogli d'Ipnos, cit., p. 9
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teso a scavalcare e superare l'iniziale difficolta di adesione a fondamenti concettuali
estranei. Per Char «l'azione ¢ cieca, ¢ la poesia che vede», «la poesia ¢ il movimento
puro che innesca il movimento generaley», ¢ il «sur-cerveau de l'action», «punta di
freccia che suppone l'arco-azione», poesia come «testa cercante. L'azione ¢ il suo
corpo»*?’. Nulla di piu lontano dalle esitazioni di Sereni, dalla sua astensione volontaria
da una qualsiasi definizione della realta o della poesia, dalla sua dimessa, ricorsiva e
incerta ricerca di qualche immagine afferrabile nel proprio passato di uomo. In una
lettera a Franco Fortini rintracciamo qualche affermazione che pud bastarci per
inquadrare l'attitudine di Sereni e la sua diversita da Char: «Parliamo invece del
crescente sospetto circa la capacita della poesia di comunicare e di interessare. [...] Io
sono attaccato a questa sola possibilita di esprimermi scrivendo 1 pochi versi che scrivo.
Quello che io posso dare agli altri [...] € tutto qui, € appeso a questa possibilita. E a
volte sembra cosa infinitamente piccola e improbabile»**.

Alla base della spinta a tradurre stanno quindi due percezioni fondamentali:
oltre all'iniziale incompatibilita (per non parlare di ostilita o repulsione) ¢ di certo
presente anche una latente ammirazione, un senso di riconoscenza. Queste due
impressioni iniziali sono ben rintracciabili nell'affermazione, gia citata, di Sereni stesso:
«capita anche di pensare, per certi testi, che il solo modo di leggerli, ovvero di leggerli
piu a fondo, ¢ tradurli. Questo mi ¢ certamente accaduto nel caso di Char, dal quale in
un primo tempo mi ero sentito respinto pur essendone oscuramente affascinato. Infatti
non si traduce solo per presunta affinitd. Si traduce anche, se non proprio per
opposizione, per confronto»’*. Si puod supporre che questa oscura fascinazione rinvii, in
qualche modo, a una sensazione comune ad ogni lettore che affronti I'opera di René
Char, e che Giorgio Caproni ha espresso in maniera limpidissima: il lettore «rimane
perfettamente solo a sentirsi investito d'un potere — d'un'interiore liberta: d'uno slancio
vitale e d'un coraggio morale — che per un istante crede di ricevere femminilmente
dall'esterno, mentre poi s'accorge che tale ricchezza era gia in lui, sonnecchiante ma

presente, come se il poeta altro non avesse fatto che risvegliaria, non inventando ma

327R. Char, Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger, in Oeuvres Completes, cit., p.
734.

328V. Sereni, lettera a Franco Fortini del 25 Ottobre '62, nell'Apparato critico di V. Sereni, Poesie, cit.,
p. 594.

329V. Sereni, Musicante di Saint-Merry, cit.
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scoprendo; e quindi suscitando un moto, pit che d'ammirazione, di gratitudine»**°.

Nell'analizzare Frontiera, opera prima di Sereni, Giacomo Debenedetti ci
fornisce una vaga immagine che si puo trattenere come ritratto iniziale, giovanile di
Sereni, da contrapporre a quello proposto di René Char. Argomento di Frontiera ¢ «|...]
il quotidiano malessere e inadattabilita di un uomo non bene accordato con la vita che
gli tocca di vivere, e che reagisce con pena, ansia, rivolta, invettiva magari, ma smorzata
da un senso del limite e come da un decoro morale che I'uvomo deve serbare verso se
stesson®*!.

Sereni viene accolto inizialmente, con le necessarie e caute precisazioni, con
l'etichetta di post-ermetico e post-crepuscolare, poiché nella sua poesia si sono
amalgamate appunto le principali istanze di queste due linee ereditarie. La mescola delle
due piu importanti tendenze della lirica italiana novecentesca si puo forse descrivere
dicendo che in Sereni le ascendenze metafisiche dei cosiddetti ermetici (ma sarebbe
meglio dire di Montale e Ungaretti) vengono mitigate e appiattite dalla sua sottile e
dimessa percezione esistenziale, di chiara matrice crepuscolare (o meglio gozzaniana).
Sereni costruisce tutto sulla tonalita di una voce, sulla modulazione di un discorso
interiore nel quale le immagini e le figure vengono in seguito a disporsi. La sua ricerca ¢
principalmente, a tratti ossessivamente ¢ drammaticamente, sintattica: le forme della
ricorsivita, della ripetizione, dell*‘iterazione” e della “specularita”*? dettano la
giustapposizione di un lessico e la disposizione di versi in maniera funzionale a questo
fraseggio della mente; l'insieme dei volti, di luoghi, oggetti e azioni narrate risulta
immerso in un'incertezza ¢ in un'instabilita che diventano strutturali. Mengaldo ha
felicemente definito questa modalita discorsiva: «quella sua tonalita di spenta grisaille:
iterante lentezza ritmica, [...] uno stile che punta tutto sull'apparente uniformita con cui
gioca ogni volta sulla sua scacchiera pochi elementi-base, rinunciando a splendore

timbrico e varieta e facilita di ritmi in favore di un lavoro piu sottile di parca, sapiente

330G. Caproni, Prefazione a Poesia e prosa, cit., p. 8.

331G. Debenedetti, Il poeta da giovane, in Poesia italiana del Novecento. Quaderni inediti, Milano,
Garzanti, 1974; successivamente in V. Sereni, Poesie, cit., p. XXL.

332P. V. Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, come post-fazione a V. Sereni, Gli strumenti
umani, Torino, Einaudi, 1975, pp. 89-116; qui tratto dall'Antologia critica che introduce V. Sereni,
Poesie, cit., pp. LIII-LVI.
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modulazione armonica». La riuscita stessa della ricerca poetica di Sereni, anche da un
punto di vista storico-letterario e dialettico, sta tutta nella “tonalita di spenta grisaille” e
nella “modulazione armonica”: «che ¢ anche il modo con cui il poeta supera
vittoriosamente il suo difficile compito di post-ermetico»**.

Mentre ¢ possibile «[...] considerare I'opera di Char [...] come unico poéme in
continua formazione (e trasformazione) piuttosto che fissarne culmini e singoli
edifici»®®*, per Sereni, data la parsimonia della vena lirica, spesso trattenuta da
indecisioni, insoddisfazioni e blocchi interiori, si possono indicare alcuni passaggi che
corrispondono grosso modo alle raccolte in cui la sua opera ¢ confluita.

Il primo passaggio ¢ quello che va da Frontiera a Diario d'Algeria ed ¢
sostanzialmente identificabile nell'effetto dirompente della storia collettiva sulla storia
personale; come ha detto Debenedetti, con Diario d'Algeria, «la storia ¢ entrata nella
poesia di Sereni»®®, a sbaragliare l'attitudine iniziale, 1'inclinazione giovanile del poeta
come «annotatore di vicende personali, di momenti ed episodi della sua vita»**®. Oltre
alla dimensione storica e collettiva, ad entrare nella poesia di Sereni ¢ anche la societa
in quanto inevitabile condivisione di vicende ed episodi: «la storia penetrera in quella
poesia, e la societa vi penetrera anche come comunita organizzata di uomini presi in una
stessa vicenda»™’. Questo ingresso costringe la scrittura a fondamentali aperture,
diversificazioni, arricchimenti, che coinvolgono sia il linguaggio che la dimensione
esistenziale portandole lontano dalle prime soluzioni stilistiche.

La sfera interiore, generatrice di quella tonalita dimessa e ritirata del Sereni piu
lirico, dovra confrontarsi da ora, costantemente, con la necessita e l'urgenza di una
rappresentazione piu polifonica, una narrazione che sia in grado di cogliere la
condizione umana nella sua attualitd e modernita. E cosi che il Diario d'dlgeria pud
costituirsi essenzialmente come racconto di una prigionia con il suo prima e il suo dopo,
racconto di come, nel bel mezzo di un evento storico quale la seconda guerra mondiale,
un uomo possa ritrovarsi escluso dalla storia, confinato e gettato fuori da essa. Le

istanze principali del Diario verranno messe in luce prossimamente grazie anche al

3331bid., p. LVL

334V. Sereni, Poesia Francese del Novecento, cit., p. 383.

335P. V. Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, cit., p. XXIII.
3361bid., p. XIX.

3371bid., p. XXIL.
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confronto con l'opera “gemella” di Char, i Feuillets d'Hypnos.

Come gia accennato sara sulla frattura provocata dalla prigionia e raccontata nel
Diario che si costituira la produzione successiva di Sereni: tale frattura costringe al
tentativo di armonizzazione delle due istanze enunciate poco sopra, ovvero l'affiorare
dell'interiorita afflitta e la volonta di dar voce alla realta circostante. Sereni impieghera
circa vent'anni (1945-1965) a costituire la sua raccolta pit complessa, piu completa,
nonché probabilmente piu rappresentativa della sua poetica: Gli strumenti umani**.

La fase stilistica che va probabilmente fotografata e fissata per essere poi
confrontata con la poetica di Char ¢ quindi quella dei primi anni '60, culminante negli
Strumenti. Non ¢ superfluo, né sviante, anticipare che si tratta forse del momento in cui
le due opere sono piu distanti, piu contrastanti, quasi polarizzate, si potrebbe dire, su
due estremi della poesia novecentesca. Pare quasi che Sereni negli Strumenti voglia a
mano a mano, ¢ il piu possibile, allontanarsi da Char. Questa impressione ¢ presente del
resto anche in una considerazione di Mengaldo: «negli Strumenti, ¢ vero, Char funge in
sostanza ancora da perimetro o alone scarlatto di una rivelazione assoluta che Sereni
tocca e fugge quasi affascinato d'orrore»*”. Lasciando sullo sfondo la produttiva
ambiguita di questa fascinazione, cid che i testi e le opere confermano ¢ che la fase piu
riuscita, piu incisiva della poesia di Sereni coincide con il momento in cui il divario fra
la sua poetica e quella di Char ¢ maggiore.

Opposte sono le due configurazioni discorsive, opposte le intenzioni
contenutistiche nonché gli orizzonti di senso sviluppati dalle loro creazioni. Se per Char
sono gia state avanzate delle definizioni preliminari e proposte possibilita di lettura, per
quanto riguarda Sereni, riassumendo e riordinando le ultime considerazioni, si puo
affermare quanto segue. La sua ricerca poetica esplora e stabilizza un dettato interiore
che interseca voci limitrofe, una costruzione versificata che si compromette
elegantemente con la prosa e la forma dialogica. La modulazione di questa complessa
architettura discorsiva ¢ tutta basata su tecniche quali la ripetizione e la reticenza, su
pause ¢ riprese, su esitazioni e sospensioni calibrate e strategiche. Il risultato ¢ un ritmo
imprevedibile, una sequenza di linguaggio instabile, singhiozzante, una sintassi

interrotta nella quale si inseriscono, apparentemente casuali, momenti lessicali

338V. Sereni, Gli strumenti umani, cit.
339P.V. Mengaldo, I solido nulla, cit., p. LXXIII
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intensissimi, portatori di metafore inattese, immagini improvvisamente emergenti che
risultano spesso dolorosamente nostalgiche ma, talvolta, ferocemente critiche. A
quell'impronta di esistenziale mancanza, di afflizione interiore, alle angosce originate
dal continuo affioramento del passato, si aggiunge ora, negli Strumenti umani,
un'attenzione piu viva alla realta circostante, una volonta di racconto, di narrazione
come impossessamento del tempo presente. Tale insorgenza si manifesta in una varieta
di toni e umori: l'ironia e il velato rancore, la critica aspra e la protesta silenziosa ma
indignata, talvolta la rabbia. Il tutto concorre quindi non solo alla registrazione e
decifrazione del sentire umano ¢ della nostra condizione esistenziale, ma anche a una
rappresentazione poetica della realta italiana di quel tempo di rara precisione e intensita.
Fortini presento cosi il libro a un anno dalla sua uscita: «Gli strumenti umani € un libro
che puo anche essere letto come una raffigurazione della storia italiana — in un certo

senso europea — degli ultimi quindici anni».**

340 F. Fortini, Gli stumenti umani, in Antologia critica in Poesie, cit., p. XXX.
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L'esperienza della storia

Le ragioni profonde che portarono Sereni a cimentarsi con la traduzione dei
Fogli d'Ipnos svelano in maniera particolarmente limpida una delle possibilita e
potenzialita che soggiacciono a moltissime imprese di traduzione, in particolare
poetiche. Pare quasi che, con questa trasposizione da Char, Sereni realizzi quel desiderio
di alterita, soddisfi quella pulsione ad esperire il diverso, che ogni traduttore percepisce
misteriosamente all'interno del testo straniero. Capita infatti che la traduzione, che ¢
sempre riproduzione, rienunciazione, offra la possibilita di ripercorrere e quindi, in
qualche modo, rivivere l'esperienza che presiede alla creazione originale. Per Sereni
tradurre 1 Fogli d'Ipnos ha significato poter riscrivere, nella propria lingua, un testo che
rappresenta l'alternativa perfetta, la controparte ideale a quella che fu invece la sua
esperienza personale. Da reduce di una prigionia in Africa sotto le forze alleate, Sereni
ha cosi la possibilita di partecipare, grazie al tramite della traduzione, alla guerra di
resistenza, all'azione partigiana, quasi a poter recuperare quella mancanza, quel senso di
vuoto instillati in lui dalla reclusione, quasi a risanare quella ferita che, come abbiamo
accennato, la detenzione algerina gli aveva inferto. Nel caso della versione di Sereni dei
Fogli d'Ipnos di René Char, tradurre ¢ anche, in buona parte, scrivere cio che non si ¢
potuto scrivere, vivere cid che non si ¢ potuto vivere, per interposta persona. Lo stesso
Sereni, del resto, ha piu volte presentato come preminente questa sua motivazione per la
spinta a tradurre; in un'intervista del ’75 inquadrava cosi la contrapposizione ¢ la
complementarita tra 1 due testi: «Char veniva dall’esperienza opposta, da un’esperienza
positiva, era stato comandante dei maquis; oltre ad aver compiuto atti di valore, aveva
guidato degli uomini, aveva partecipato alla Resistenza in modo molto attivo... E
quindi, in sostanza il mio Diario d’Algeria era, come dire?, 1’altra faccia: 1 Feuillets
d’Hypnos erano 1’altra faccia rispetto al mio Diario d’Algeria, insomma no?...ecco. E
diciamo che la spinta a fare questo lavoro ¢ stata appunto, come le dicevo, duplice: ciog,

da una parte un'esperienza letteraria assolutamente diversa dalla mia, e dall'altra
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un'esperienza esistenziale, eccetera, addirittura opposta»**!; poco dopo, nel ‘76, nel
discorso pronunciato in occasione del “Premio Monselice” per la traduzione di Ritorno
Sopramonte, ripercorrendo le origini del suo lavoro su Char, ribadisce in maniera
inequivocabile le ragioni di quella prima “fatica”: «il motivo ¢ chiaro: ero stato
prigioniero di guerra negli stessi anni, avevo fatto un'esperienza passiva ¢ dunque mi
attraeva l'esperienza opposta, a me ignota, quella del “maquis”»***.

Questo moto iniziale verso il testo straniero e la successiva interdipendenza fra
Feuillets e Diario d’Algeria non sono sfuggiti all’attenzione di diversi critici. Ad
esempio, Fortini, introducendo il /] musicante di Saint-Merry, complessivo e conclusivo
“quaderno di traduzioni” di Sereni, e parlando quindi del traduttore Sereni, usa termini
piuttosto significativi: «E come se [...] avesse abbandonato uno dei suoi maggiori punti
di forza poetici, quello dell’*“avrebbe potuto essere”, il tema, anche baudelairiano, della
possibilita mancata. Lo avesse abbandonato, dico, per realizzarlo mediante interposto
poeta»**. Da questa osservazione di Fortini emerge innanzitutto una delle essenze della
poesia di Sereni: la rappresentazione di esistenze fondate sulle occasioni perse, sulle
esperienze mancate, sull'incompletezza; ne consegue la ricerca di un rimedio, il
tentativo di un recupero nel lavoro traduttivo. Spingendosi un poco oltre, tutto questo
potrebbe persino portare a considerare, per certi casi specifici, 1’attivita di traduttore
come un contraltare dell’attivita di poeta, quasi si potesse, nella traduzione, rimediare
alle carenze della scrittura originalmente poetica: sostituire a un vuoto proprio un pieno
altrui preso in prestito, riempire, ospitando nella propria lingua l'altra, uno spazio
lasciato vacante nella propria poesia.

A completare questa riflessione e a consentire 1'inizio dell'analisi comparata delle
due opere, ecco un altro estratto dall'importante, e gia citato, saggio di Mengaldo
Iterazione e specularita in Sereni: «la sua poesia nasce fondamentalmente come
conseguenza e tentativo di risarcimento di una ferita non rimarginata [...], di un
mancamento, una lacuna che stanno alle origini, e che diventano colpa [...]. Basta stare
alla lettura stessa delle parole del poeta per sapere che questa ferita ¢ stata la guerra, e

ancor piu, la prigionia. La prigionia come sospensione, come parentesi, personale e

341 Intervista rilasciata da Sereni a Alessandro Fo il giorno 11 marzo 1975, ora in Studi per Riccardo
Ribuli, a cura di Franco Piperno, Ed. di Storia e Letteratura, Roma, 1986, pp. 63-64.

342 V. Sereni, 1l mio lavoro su Char in R.Char-V.Sereni, Due rive ci vogliono, p. 5

343 F. Fortini, I/l musicante di Saint-Merry, in V. Sereni, Poesie, cit., p. XL-XLI
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storica, che ha costretto o consentito di continuare a ‘“‘vivere...oltre la dittatura e
ignorando la dittatura”, piuttosto che contro la dittatura, impedendo di partecipare a quel
tentativo, finalmente, di costruirsi responsabilmente e attivamente la propria storia,

senza piu subirla, che ¢ stata la Resistenza»**.

Pubblicati rispettivamente nel '46 e nel '47, 1 Feuillets d'Hypnos di Char e il
Diario d'Algeria di Sereni, si presentano come due facce della poesia sottoposta alla
stessa esperienza storica, ovvero il conflitto mondiale; entrambi sono diari di guerra,
ma mentre il primo testimonia una resistenza, il secondo testimonia una prigionia.

Due sono 1 punti essenzialmente comuni alle opere, aspetti che permettono di
allacciarle e intersecarle; il primo, di carattere concettuale, ¢ lo stretto nesso fra Poesia e
Storia, o meglio fra poesia e esperienza della storia, poiché entrambe le scritture sono,
in modi differenti, forgiate dagli eventi, scaturite da costrizioni e condizionamenti
effettivi o, per dirla con le parole di Char, «furono scritte nella tensione, nella collera,
nella paura, nell'emulazione, nel disgusto, nella scaltrezza, nel raccoglimento furtivo,
nell'illusione del futuro, nell'amicizia, nell'amore. Per dire quanto i fatti le hanno
segnate»*”. Questo ingresso dell'esperienza e della violenza della storia nella vita dei
due poeti comporta, necessariamente, una drastica fine della giovinezza (Char, nel '40 ha
poco piu di trent'anni, Sereni poco meno), proprio analoga, volendo, al superamento di
quella linea d'ombra cosi ben rappresentata in Conrad dal salto nell'eta adulta come
passaggio di grado, come primo incarico, che impone, alla luce dei fatti, una nuova e
decisiva responsabilita, che costringe a una piu dura consapevolezza. Nella Prefazione
al Diario d'Algeria, Giovanni Raboni sintetizza perfettamente alcune di queste
considerazioni: «a entrare con il Diario nella poesia di Sereni potrebbe essere, piu
precisamente, 1'esperienza — l'esperienza nella specie emblematica e traumatica di fine
della giovinezza, del suo limpido, incantevole, malinconico sogno d'attesa»’*®®. E gia
stata del resto segnalata la differenza cruciale del marchio che questo passaggio
traumatico lascera sui due uomini: per Char, il maquis rimarra un perenne segnacolo di

rivolta e sovversione, mentre per Sereni il ricordo delle sabbie d'Algeria sara una sorta

344 P. V. Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, in Vittorio Sereni, Poesie, cit., p. LXV.
345 R. Char, Fogli d'Ipnos, cit., p. 25.
346 G. Raboni, Prefazione a V. Sereni, Diario d'Algeria, cit., p. X.

112



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

di grigia condanna. Ad ogni modo, 1'entrata della storia collettiva nella poesia attraverso
una sensibilita individuale, ¢ l'avvenimento, anche letterario, che presiede ad entrambi
questi diari poetici. 11 ché porta direttamente al secondo punto, ovvero il carattere senza
dubbio, ma mai banalmente diaristico delle due raccolte.

I Fogli d'Ipnos sono un insieme estremamente eterogeneo di frammenti
numerati, tra cui compaiono note istantanee, appunti notturni, poémes en prose € brevi
racconti, intuizioni, folgorazioni, aforismi, etc. Nessuno di questi componimenti ¢
prettamente poetico, eppure nel complesso, misteriosamente, risulta un /ibro di poesia.
Lo dice bene Sereni nella sua prefazione: «nei Feuillets versi veri e propri, identificabili
come tali, non ce ne sono, salvo forse (forse) La carte du soir, del “feuillet 221 e poche
altre righe di natura anfibia. Eppure, incontestabilmente, i Feuillets sono un libro
poetico, cio¢ di poesia, indipendentemente dalla presenza di versi riconoscibili come
tali. Non tanto strano per uno che ha scritto che con Rimbaud “la poesia ha smesso di
essere un genere letterario, una competizione” per diventare ‘“un'esperienza della

totalita, fondata nel futuro, espiata nel presente”»**’

. Un diario poetico eterogeneo in cui
la narrazione dell'azione partigiana si mescola con la riflessione solitaria, in cui la
massima di carattere morale si coniuga con la visione e I'epifania, in cui il pensiero puro
si accoppia con descrizioni naturali del mondo vegetale e animale.

Il Diario d'Algeria mantiene invece una considerevole omogeneita: 'insieme dei
componimenti in versi, alcuni piu brevi, altri lunghi (in particolare nella terza parte), si
struttura secondo uno svolgimento narrativo. Le tre sezioni (La ragazza d'Atene, Diario
d'Algeria, Il male d'Africa) seguono infatti l'evoluzione del personaggio (Sereni)
attraverso le figure, per cosi dire, che di volta in volta incarna (Mengaldo le ha chiamate
“proiezioni dell'io” che “si accampano nel diario™*): si passa dal viandante soldato al
soldato prigioniero e infine al reduce di guerra e di prigionia. Tale itinerario, quasi fosse
un diario di viaggio (e probabilmente Diario d'Algeria ¢ anche questo), ¢ puntualmente
documentato dalle date e dal nome dei luoghi, che compaiono quasi sempre in calce alle
liriche, nonché spesso nei titoli e tra i versi. La scrittura del diario e la testimonianza

dell'esperienza («un libro che come pochi altri conferma la vocazione inscritta nel

347 V. Sereni, Prefazione a R. Char, Fogli d'Ipnos, cit., p. 16.
348 P. V. Mengaldo, I/ solido nulla, op. cit., p. LXIX.
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proprio titolo»**’) acquistano cosi una coerenza che attraversa sotterraneamente tutta la
raccolta e propone un tragitto, un percorso, che si potrebbe individuare come I'origine
della ferita, di quella ferita che fu appunto la prigionia, con la sua condanna
all’immobilita e alla marginalitd. La condizione esperienziale a cui costringono gli
eventi storici ¢ continuamente rintracciabile nelle due opere; una rapida analisi puo
mettere in luce le peculiarita e le differenze, gia anticipate, con cui i1 poeti svolgono 1
“temi” dell'irruzione della storia e della fine della giovinezza.

Tra gli aforismi e le illuminazioni di Char appaiono immagini descrittive
dell'essere gettati, come a picco nella storia, sorta di caduta nel tempo che, insieme a
un'iniziale sperdimento, porta poi con sé la possibilita dello slancio vitale e
dell'insurrezione. E importante inoltre notare, nei brani che verranno proposti, come
spesso in Char gli elementi del paesaggio diventino parte di immagini ad alto grado
metafisico poiché, come ha mostrato Sereni, «Char ¢ letterale e oracolare insieme»*>,
intendendo con questo che, pur imperniandosi sempre sull'istante e sull'elemento
circostanziale, le sue immagini automaticamente si staccano e si stagliano in un
orizzonte piu vasto e astratto; ancora con Sereni, si vede come la circostanza e l'istante,
in Char, non siano mai stralci di vita e quotidianita: «nel suo insieme antielegiaca,
antinarrativa, antidiscorsiva la poesia di Char ¢ poesia d'illuminazione, -ellittica,
oracolare. Ha le radici nell'istante e nel fenomeno e dunque — contro ogni apparenza —
nel quotidiano. Ma non ¢, in alcun modo, poesia del quotidiano nella misura in cui
rifiuta di essere gestione poetica del quotidiano»*'. Si vedra, e gia si puo intuire, quanto
questa gestione poetica del quotidiano sia invece per Sereni fondamentale.

Tornando a quanto si diceva poco sopra, si noti come nei Fogli d'Ipnos accada di
passare da visioni tese a registrare una condizione umana assediata dalla violenza della
storia (ricordando che il contesto ¢ la guerra di resistenza e che quindi questi uomini
sono giovani guerriglieri) a parole che si trasformano in veri e propri gesti e atti di

rivolta e ribellione. Cosi, ad esempio, dai feuillets 36 ¢ 91:

349 G. Raboni, Prefazione a V. Sereni, Diario d'Algeria, cit., p. VIL
350 V. Sereni, Poesia Francese del Novecento, cit., p. 380.
351 V. Sereni, Prefazione a R. Char, Fogli d'Ipnos, cit., p. 13.
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36

«Temps ou le ciel recru pénétre dans la terre, ou l'homme agonise entre deux méprisy

«Tempo in cui il cielo spossato penetra nella terra, e ['vomo agonizza tra due disprezzin™**

91
«Nous errons aupres de margelles dont on a soustrait les puits»

«Si vaga in prossimita di orli cui i pozzi sono stati tolti via»*>
si puo passare ai feuillets 142 e 162:

142

«le temps des monts enragés et de l'amitié fantastiquey

«ll tempo dei monti furenti e dell'amicizia fantastica»**

162

«Voici I’époque ou le poéte sent se dresser en lui cette méridienne force d’ascensiony

«Ecco l'epoca in cui il poeta sente in se stesso levarsi questa forza meridiana d'ascesa»®>

E facile notare in questi brani, la presenza dei termini “tempo” e “epoca” (36:
“tempo in cui”; [/42: “il tempo dei”; 162: “ecco l'epoca in cui”’) nonché i termini
b b
« T e . . . .
uomo” e “Noi”, costanti riferimenti a una collettivita, che puo essere universale, storica
36: “e l'uomo agonizza”; 91: “Nous errons”) o semplicemente quella di un gruppo di
b
uomini in armi: «il tempo dei monti furenti e dell'amicizia fantastica»**.
La prima parola del Diario d'Algeria di Sereni ¢ “giovinezza” e i versi che la

seguono stabiliscono da subito la dinamica di un viaggio che comporta un addio:

«La giovinezza é tutta nella luce
d'una citta al tramonto
dove straziato ed esule ogni suono

si spicca dal brusio. [...]»

352 R. Char, Feuillet 36, op. cit., p. 38-39.

353 R. Char, Feuillet 91, op. cit., p. 60-61. Il feuillet 91 verra per altro posto da Sereni in epigrafe a
Pantomima terrestre (V. Sereni, Pantomima terrestre, in Gli strumenti umani, in Poesie, cit., p. 181).

354 R. Char, Feuillet 142, op. cit., p. 80-81.

355 R. Char, Feuillet 162, op. Cit., p. 88-89.

356 R. Char, Feuillet 142, cit.

357 V. Sereni, Periferia 1940, in Diario d'Algeria, cit., p. 5.
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La consapevolezza del poeta ¢ tutta racchiusa in un suo commento a Citta di notte,
secondo brano della raccolta: «La citta ¢ come morta, anche se non completamente, e i
versi esprimono al tempo stesso un addio a tutta una fase dell'esistenza, perché siamo in
guerra, avviati chissa dove. [...] Volevo esprimere la conclusione di una fase
dell'esistenza, la fine della giovinezza»*®. Comincia da qui la narrazione del viaggio,
ovvero di quel rimpallo di mesi che costringera Sereni e il suo reparto militare a
girovagare per 1'Europa (tra Italia, Balcani e Grecia) in attesa del trasporto sul fronte
nord-africano. Nel luglio '43 arriva infine la beffa: sospesa l'operazione in Nord-Africa
per l'avanzata degli alleati, l'intero reparto viene fatto prigioniero mentre difende la
costa siciliana; in Algeria, dove avrebbe dovuto combattere, Sereni arriva gia da
detenuto.

Diario d'Algeria ¢ 1l diario di una condizione esterna continuamente subita: la
confusione dell'Europa in guerra, l'attesa costante, gli spostamenti insensati, il
presentimento del futuro come una trappola, la beffa della cattura e infine la prigionia.

Tutto ¢ gia previsto in Italiano in Grecia:

«[...] Europa Europa che mi guardi
scendere inerme e assorto in un mio
esile mito tra le schiere dei bruti,
sono un tuo figlio in fuga che non sa
nemico se non la propria tristezza

o qualche rediviva tenerezza

di laghi di fronde dietro i passi
perduti,

sono vestito di polvere e sole

vado a dannarmi a insabbiarmi per anni»**’.

La contrapposizione con il tono e la postura di René Char ¢ quindi gia nettissima

a una prima analisi. ltaliano in Grecia presenta un soldato girovago inquadrato subito

358 Sereni in una conversazione con gli allievi della Scuola Media G. Pascoli di Parma, 12 Dicembre
1979; cfr. AA. VV,, Sulla poesia, conversazioni nelle scuole, Pratiche Editrice, Parma, 1981. Qui tratto
dall'dpparato critico incluso in Poesie, cit, p. 425.

359 V. Sereni, ltaliano in Grecia, in Diario d'Algeria, cit., p. 9.
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da aggettivi quali “inerme”, “assorto”, “esile”, poi definito, in maniera sempre piu
esplicita, “figlio in fuga”. L'inadeguatezza (“che non sa nemico”), la nostalgia
(“tristezza”, “tenerezza”, “passi perduti”) si affacciano di gia a un destino ingrato
(“vado a dannarmi a insabbiarmi per anni”).

Dopo aver stabilito queste coordinate iniziali si pud entrare nel vivo delle due
raccolte, posti di fronte a un'antitesi sia esistenziale che stilistica, un confronto netto fra
una condizione vitale e attiva ed una disperatamente passiva, fra un'avventura poetica
fatta di picchi e baratri, sentenze e comete, e una lirica purgatoriale e desertica, a tratti
spettrale. 1 Fogli d'Ipnos sono luogo privilegiato di quel tentativo estremo e quasi
sovrumano di Char di coniugare scrittura e azione, realta e poema uniti in una verita
comune, pertanto il concetto di azione ne ¢ un protagonista assoluto. Quando non
vengono descritti direttamente episodi di guerriglia (che rappresentano ovviamente i
momenti narrativi della raccolta), 'azione viene sollevata dalla riflessione. Si possono
incontrare appunti e note, trascritti magari a sera dopo gli avvenimenti della giornata,
quasi fossero indicazioni («norme d'azione»*) da tenere a mente e perseguire; altrove

veri e propri ragionamenti sul senso e sul valore dell'azione:

100

«Nous devons surmonter notre rage et notre dégoiit, nous devons les faire partager, afin
d'élever et d'élargir notre action comme notre moraly.

«Dobbiamo superare rabbia e disgusto, dobbiamo farli condividere per elevare ed
estendere la nostra azione come la nostra moraley.*®'

187

«L'action qui a un sens pour le vivant n'a de valeur que pour les morts, d'achevement que
dans les consciences qui en héritent et la questionnenty.

«L'azione che ha un senso per i vivi ha valore solo per i morti e compimento solo nelle

coscienze che ne sono eredi e l'interroganoy».>”

oppure in folgoranti aforismi:

360 «pouvoirs passionés et regles d'actiony; trad: «poteri appassionati e norme d'azione».(R. Char,
Feuillet 108, in op. cit., p. 64-65.

361 R. Char, Feuillet 100, in op. cit., p. 62-63.

362 R. Char, Feuillet 187, in op. cit., p. 96-97.
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62

«Notre héritage n'est précédé d'aucun testamenty.

«La nostra eredita non é preceduta da alcun testamento».’®
72

«Agir en primitif et prévoir en stratégey.

«Agire da primitivo e prevedere da stratega».**

L'esperienza bellica di Sereni, che consiste sostanzialmente in due anni di
prigionia, dal luglio '43 al luglio '45, si svolge invece nella passivita e nell'inazione. Il
Diario d'Algeria ¢ la rappresentazione dell'evento come mancato evento, della storia
come esclusione dalla storia, della guerra come mancata partecipazione alla guerra.
Sereni ha parlato a piu riprese della condizione di prigionia da lui sopportata in Algeria,
sempre indicando che la sua durezza non consisteva nelle condizioni di vita ma, piu che
altro, nella ripetitivita e nella noia: «la blanda, la torpida, semidillica prigionia»’®,

6

oppure: «nessuno stato di detenzione € stato pit blando del nostro»*® e ancor piu

esplicitamente, in un'intervista gia citata: «la prigionia ¢ sempre prigionia, ma la
prigionia con gli americani era uno stato, ¢ stato detto, purgatoriale, limbale; insomma,
cosi, molto molto diverso dalla prigionia con i tedeschi. E pero al tempo stesso c’era
proprio questo senso di essere, come dire, emarginati, di essere buttati fuori dalla
storia»*®’.

A segnalare la precisa consapevolezza di Sereni della dimensione storica, nonché
a conferma della fondatezza di questo confronto coi Fogli d'Ipnos, compare, anche nel
Diario d'Algeria, nel primo brano della sezione centrale, la parola “epoca”. Si puo cosi

notare la diversita che intercorre fra gli stili, 1 toni e 1 contesti all'interno dei quali 1 due

poeti inseriscono questi termini-chiave:

«/[...] E un'immagine nostra
stravolta, non giunta

alla luce. E d'oblio

363 R. Char, Feuillet 62, op. cit., p. 48-49.

364 R. Char, Feuillet 72, op. cit., p. 52-53.

365 V. Sereni, Gli Immediati Dintorni, cit., p. 95.

366 V. Sereni, Senza l'onore delle armi, cit., p. 36-37.

367 Intervista rilasciata da Sereni a Alessandro Fo il giorno 11 marzo 1975, op. cit.
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solo un'azzurra vena abbandona

tra due epoche morte dentro noi»***

Non ¢, come in Char, I'epoca o il tempo in cui si puo e si deve agire; in cui l'uvomo,
sferzato dalla violenza, insorge e rivive; non sono gli «anni essenziali»*®. E invece il
tempo grigio in cui le epoche vengono a morire nell'individuo alienato dalla storia, ¢ il
tempo dei reclusi, dei prigionieri, degli esclusi, degli anni inessenziali. All'azione si
contrappone la staticita, l'evanescenza. Il sonno e la morte abitano anche gli spazi della

vita, diventano condizioni esistenziali:

«/[...] Ma se tu fossi davvero
il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna
prega tu se lo puoi, io sono morto

alla guerra e alla pace»™™

Ecco come risponde Sereni, interpellato dalla domanda «Che cosa intende per
“Io sono morto/ alla guerra e alla pace”?»: «¢ come dire: sono tagliato fuori dalla storia,
dagli avvenimenti, non piu in grado di agire in nessun senso»’’'. L'impossibilita di
agire, l'estraniamento dalla guerra come dalla pace, si configura come una morte
apparente, una sospensione tra vita e morte esperita nella sua indifferenza, staticita,

ripetitivita:

«Non sanno d'essere morti
i morti come noi,
non hanno pace.

Ostinati ripetono la vita

[..]»7"

368 V. Sereni, Lassu dove di torre, in Diario d’Algeria, Torino, Einaudi, 1968, p. 19

369 «Si j'en réchappe, je sais que je devrai rompre avec ces années essentielles, rejeter (non refouler)
silencieusement loin de moi mon trésory («Se ne esco vivo, so che dovro rompere con l'aroma di
questi anni essenziali, respingere (non reprimere) silenziosamente lontano da me il mio tesoro [...]»)
R. Char, Feuillet 195, op. cit., p. 98-99.

370 V. Sereni, Non sa piu nulla, é alto sulle ali, op. cit. p. 22.

371 Sereni in una conversazione con gli allievi della Scuola Media G. Pascoli di Parma, 12 Dicembre
1979, in op. cit., p. 443.

372 V. Sereni, Non sanno d'essere morti, in Diario d’Algeria, cit., p. 24.

119



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

Bisogna inoltre evidenziare come in questi estratti dal Diario compaiano e vengano a
formarsi, a strutturarsi, fondamentali registrazioni della poetica sereniana da qui in poi
costantemente riprese, rimodulate e arricchite. Prima fra tutte, esperita in Algeria ma poi
trasfigurata ed estesa per una sua applicazione a tutta la condizione umana, si inaugura
tra questi versi la percezione, che diventera consapevolezza e verita esistenziale, della
«ripetizione dell'esistere». Gia annunciato nel Diario (lo si ¢ appena incontrato nel
verso: «Ostinati ripetono la vita») questo concetto trovera numerose varianti negli
Strumenti umani: da Ancora sulla strada di Zena («l'opaca trafila delle cose/ che la
dietro indovino», «la lenza/ buttata a vuoto nei secolin*™) a I piatto piange («al riparo
dall'esistere o piuttosto,/ fiorisse la magnolia o il glicine svenevole,/ dalla ripetizione
dell'esistere»’™). Difficile trovare altrove, nella poesia europea del Novecento,
esperienze, immagini e versi cosi radicalmente antitetici a quelli di René Char, sempre
gravidi invece di vitalita, di esuberanza, di aggressivita. A mano a mano che si procede
in questa analisi comparata, si precisa e si intensifica quindi la convinzione che davvero
le due raccolte siano una la faccia nascosta dell'altra, intendendo con questo che una
senza l'altra risulterebbe parziale, mancante, come se solo controbilanciandosi e
sussistendo assieme esse potessero testimoniare, con completezza e onesta, la storia
vissuta e l'eredita esperienziale degli uomini. Ed € proprio questo genere di completezza
che Sereni ha agognato traducendo 1 Fogli d'Ipnos, nell'ottica di un risarcimento e di
una compensazione.

Si pud partire da due ultime considerazioni critiche su questa sorta di
complementarita, costituente del rapporto Char-Sereni, per fare un ultimo confronto
testuale e passare poi ad una breve analisi della traduzione. Scrive Bigongiari nel '74:
«le doti native di Char e di Sereni paiono completarsi a vicenda: il poeta del maquis, il
poeta del “centro” nascosto della rivolta umana e nascosto nel “centro” di essa [...], e il
poeta italiano, venuto dalla periferia del prigioniero di guerra e dal deserto dell'inazione
a questi atti primari di presenza che l'attuale stagione esige dall'uomo non indeciso
quanto piu incerto del suo destino, s'incontrano a mezza strada»’”. Scrive Fortini nel

suo saggio su Sereni traduttore: «egli (Char) ¢ il sublime che Sereni non si sarebbe

373 V. Sereni, Ancora sulla strada di Zena, in Gli strumenti umani, in Poesie, cit., p. 113.
374 V. Sereni, 1l piatto piange, in Gli strumenti umani, in Poesie, cit., p. 166.
375 P. Bigongiari, Ritorno sopramonte di René Char, in L'Approdo Letterario, n°66-67, 1974, p. 194,
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perdonato in proprio. Il sublime e I’eroico quali supplenze d’una religiosita altrimenti
irrecuperabile e sempre piu spesso sostituita da un nesso paradossale di razionalismo e

animismoy»>’*

. Nel luogo d'incontro della traduzione i due poeti si completano, si
trovano a meta strada di quel cammino che va dall'una all'altra poetica. Il sublime e
l'eroico di Char diventano occasione per Sereni di supplire alla mancanza, di rimediare
al perduto. Si potrebbero usare questi ultimi due termini per denominare la diversita,
interpretabile anche come una complementarita, tra le opere di Char e Sereni. Per
quanto riguarda il termine eroico, gli elementi finora presentati dovrebbero gia fornire
un'esplicitazione piuttosto ricca. Ad ogni modo, riassumendo, s'intende con eroico
quella possibilita, alternativa all'esperienza di prigionia, che Sereni rintraccia
nell'esperienza resistente di Char e che si concede per interposta persona grazie alla
traduzione. Si tratterebbe quindi, potremmo dire, di una complementarita esistenziale ed
esperienziale. Per quanto concerne invece il sublime, ci si riferisce piu che altro allo
stile, alla qualita della parola. Si puo parlare, in questo caso, di una complementarita
stilistica, ma che diventa a stretto giro anche metafisica: Sereni trova in Char una
tensione verticale che, come ¢ stato detto, inizialmente lo respinge e successivamente,
misteriosamente lo attrae e lo spinge a tradurre. Si tratta della fondamentale capacita di
ascensione della poesia di Char, talvolta grazie a una sorta di propulsione, al furore di
una fusée, un lampo aforistico, talaltra grazie al concatenamento di immagini che
vengono a crescere in concrezione secondo leggi apparentemente inspiegabili e simili a
quelle degli elementi organici, minerali, vegetali. A differenza di altre raccolte, in cui
questa seconda modalita prevale e raggiunge momenti di austero, antico € visionario
sublime, caratteristica fondamentale dei Feuillets d'Hypnos ¢ quella di conservare quasi
sempre un riferimento, che sia storico, circostanziale o concettuale, al momento preciso
della guerra di resistenza. Lo ha del resto detto chiaramente anche Sereni, indicando
questa presa sul reale, questo legame con il fatto, come una delle motivazioni principali
della sua scelta di tradurre proprio i Feuillets: «[...] essendomi stato chiesto di
condividere con altri la cura di un volume antologico di Char in Italia, avevo aderito a
patto che fossi io a curare la parte dedicata ai Feuillets d'Hypnos [...] Ravvisavo nei

Feuillets certi agganci al concreto che mi sfuggivano invece nella restante produzione di

376 F. Fortini, Il musicante di Saint-Merry, in Nuovi Saggi Italiani, Milano, Garzanti, 1987. Qui tratto da
Poesie, cit., pp. XL-XLI.
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Char»’”’. Lo slancio, l'impennata, il sollevamento morale e stilistico di Char si

contrappone, in conclusione, con l'incerta, la titubante decifrazione sereniana:

168

«Résistance n’est qu’espérance. Telle la lune d’Hypnos, pleine cette nuit de tous ses
quartiers, demain vision sur le passage des poémes».

«Resistenza é solo speranza..Cosi la luna d'Ipnos, con tutti i suoi quarti stanotte, domani
visione sul passaggio dei poemi».’”

174

«[...] Si l'absurde est maitre ici-bas, je choisis [’absurde, [’antistatique, celui qui
m’approche le plus des chances pathétiques. Je suis homme de berges — creusement et inflammation
— ne pouvant l’étre toujours de torrenty.

«/[...] Se padrone ¢ l'assurdo quaggin, scelgo l'assurdo, l'antistatico, cio che piu mi accosta
alle sorti patetiche. Sono uomo di argini — scavo e insolazione — non sempre potendo esserlo di
torrente».’”

203

«J'ai vécu aujourd'hui la minute du pouvoir et de l'invulnérabilité absolus. J'étais une ruche
qui s'envolait aux sources de l'altitude avec tout son miel et toutes ses abeilles ».

«Ho vissuto oggi l'attimo della potenza e invulnerabilita assoluta. Ero un alveare migrante

verso le fonti dell'alto con tutto il suo miele e le sue api».**

Come si puod ben notare da questi tre ultimi feuillets, le istanze resistenziali, fatte di
invocazioni alla rivolta, alla speranza e alla tempra morale, si coniugano spesso con
immagini di elementi naturali (dagli animali alle piante, nei feuillets, le creature sono
alleate della lotta partigiana) tutte dirette a supportare quell'ascensione, quello slancio,
quella rimonta che l'vomo e il poéme si sforzano di compiere. E’ necessario, in

proposito, trascrivere il feuillet 56:

«Le poeme est ascension furieuse; la poésie, le jeu des berges arides».

«ll poema é scalata furiosa; la poesia, il gioco degli argini aridi».™

377 V. Sereni, Il mio lavoro su Char, cit., p. 5.
378 R. Char, Feuillet n. 168, p. 88-89.

379 R. Char, Feuillet n. 174, p. 90-91.

380 R. Char, Feuillet n. 203, p. 102-103.

381 R. Char, Feuillet n. 56, p. 46-47.
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nel quale si riassumono i ruoli primari per Char del poéme, dell'azione, del poeme come
atto, e nel quale si puo ravvisare la contrapposizione stessa Char-Sereni, dove Sereni,
ovviamente, parteggerebbe per una poesia come gioco degli argini aridi, intendendo
con questo non solo la fatica e la difficolta della sua modalita espressiva, ma anche la
sua convinzione in una poesia di dimessa, sofferta decifrazione del presente e del
passato. E ormai chiaro che la ricerca poetica di Sereni nel Diario d'Algeria ¢ di
tutt'altra sorta rispetto alle sfuriate di René Char. Il suo tentativo ¢ quello di ripercorrere
la memoria per rintracciare una parola di salvezza, qualcosa che gli confermi di aver
vissuto; una dolorosa ricognizione sul passato che attesti la realta, la verita di
quell'esperienza della storia. Sono sufficienti alcuni estratti dal Male d'Africa, brano
assente dalla prima edizione e incluso nel '65, sia nel Diario che negli Strumenti umani,
quasi a rimarcarne il ruolo di cesura; brano per molti versi conclusivo del diario
(chiude, a dire il vero, una prosa: appunti da un sogno), che in un indice provvisorio

portava significativamente il titolo Vecchio conto con l'Africa:

«/[...] e nessuna notizia d'Algeria.

No, nessuna — rispondo. O appena qualche groppo
convulso di ricordo: un giorno mai finito, sempre
al tramonto

[

Trafitture del mondo che uno porta su sé
[-]

Portami tu notizie d’Algeria

- quasi grido a mia volta - di quanto
passo di noi fuori dal reticolato,

dimmi che non furono soltanto

fantasmi espressi dall afa,

di noi sempre in ritardo sulla guerra

[ J» 3

Scritto quindi a posteriori, strumento evidente di un ritorno della memoria e della poesia

sul passato, il movimento del male d'Africa ci rinvia a quel processo tipico della poesia

382 V. Sereni, /] male d’Africa, in Diario d’Algeria, cit. p. 39.
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di Sereni che Mengaldo ha cosi chiaramente definito nei termini di “iterazione e
specularita”: «[...] come sempre in Sereni, I'esperienza nuova non tanto si offre nella
sua vergine novita, e per questa vale, quanto per le stratificazioni di passato che essa
contiene, per il gioco di ritorni, rifrazioni e conferme fra presente e passato che propone
[...]. E la vertigine delle ripetizioni e rifrazioni [...] rappresenta una realizzazione
simbolico-esistenziale concreta dell'ossessivo riaffiorare del passato, per 1'uomo
contemporaneo cosi gravato di memoria». Accostare a questa mirabile argomentazione
critica il feuillet 46 di Char risulta, in conclusione, inevitabile; consentira di fissare e di
mantenere in tutta la loro legittimita e ricchezza queste due visioni dell'esistenza e della

poesia:

«L'acte est vierge, méme répété».

«L'atto, anche ripetuto, é vergine».**

383 R. Char, Feuillets 46, p. 42-43.

124



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

Un'imitazione italiana

Come si ¢ visto dalle traduzioni riportate, per diverse ragioni la versione dei
Fogli d'Ipnos di Sereni non presenta interventi stilistici o metrici particolarmente
rilevanti e si attesta, soprattutto se confrontata con la traduzione, a cui ci si dedichera a
breve, di Ritorno Sopramonte, come una resa sicuramente fedele se non addirittura
letterale dell'originale di Char. Introducendo il lavoro di traduttore di Sereni per
l'edizione del suo quaderno di traduzioni “ufficiale”, Il musicante di Saint-Merry,
Mengaldo parla dei criteri di scelta dei testi inseriti nella raccolta, premettendo che
quest'ordine, deciso da Sereni, ¢ tanto accurato e decisivo quanto quello di un suo libro
di poesia: «uno (dei criteri) ¢ certamente l'autovalutazione, e con questa credo possiamo
spiegarci la presenza moderata della prima versione organica di Sereni (forse da lui
ritenuta ancora un po' acerba — relativamente parlando!), i Fogli d'Ipnos da Char (sei
brani su ben 237 in totale)»*®. Inoltre (tralasciando il fatto che nell'edizione attuale se
ne contano cinque) bisogna considerare la tipologia dei feuillets scelti: ci si accorge che
consta di tre esempi particolarmente prosastici ¢ quindi diaristici, descrittivi ¢ molto
legati al concreto (138, 146 e 175) che non richiedono nessuna operazione eccedente la
traslazione, e di due brani tra i piu prettamente poetici della raccolta, il 221, La carte du
soir che ¢ l'unico in versi, e il 222, prosa poetica amorosa molto evocativa e piuttosto
estranea allo Char resistente, piu vicina, anzi vicinissima alla sua produzione
successiva. La semi-esclusione dal Musicante di Saint-Merry dei Fogli d'Ipnos, poiché
l'esiguita della scelta non ne ¢ certo rappresentativa, indica chiaramente che Sereni,
all'epoca della preparazione del suo quaderno di traduttore (1981) non ritenne
probabilmente tale traduzione sufficientemente lavorata e creativa da entrare fra le sue
migliori. Ben diverso peso, all'interno della raccolta, ha la traduzione di Riforno
Sopramonte.

Un altro contributo utile all'inquadramento della prima traduzione di Sereni ¢ il

confronto con l'altro grande traduttore dei Feuillets d'Ipnos, Paul Celan (grande assente,

384 P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, prefazione al Musicante di Saint-Merry, cit., p. V.
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per altro, della presente trattazione). Sempre Mengaldo ci da chiarissime indicazioni
sulla differenza esistente fra la traduzione italiana e quella tedesca: «il risultato
dell'attenta analisi comparativa del Char di Sereni e di quello di Celan ¢ che il primo,
meno affine, ¢ piu “fedele” e sobrio, modera l'espressivita magari stemperando, mentre
il piu affine Celan disloca e segmenta, cerca continuamente lo “staccato” e le “unita
discrete”, infine aggiunge espressivita a espressivita: insomma, a differenza dell'italiano,

3% Cio che emerge quindi da queste considerazioni ¢ la

si comporta demiurgicamente»
mancanza nei Fogli d'Ipnos dell'impronta creativa, o meglio ri-creativa del traduttore;
Sereni non si comporta demiurgicamente, non rielabora, non ricostruisce dall'interno, si
attiene piuttosto alla modalita indicatagli dal piu esperto Caproni, suo collaboratore al
tempo di quella prima edizione dei Fogli d'Ipnos all'interno dell'antologia del '62 Poesia
e prosa: la linea, la strategia traduttiva ¢ quella di un'imitazione italiana.

Sereni stesso citera proprio Caproni nella sua prefazione del '68, quando i fogli
compariranno finalmente soli, a dieci anni da quel primo, forse acerbo (come dice
Mengaldo), tentativo: «per quanto riguarda la traduzione, che risale al '58 [...] non
posso qualificarla altrimenti da come Caproni qualificava la propria: un'imitazione
italiana. “Dico imitazione — scriveva Caproni — perch¢ mi rendo conto che una
restituzione perfetta rimane sempre, quando si tratta di poesia traslata, una chimera, non
fosse che per l'inevitabile usura che le parole, come le monete, subiscono attraverso il
cambio”»**. Sereni perd va oltre: le ragioni di un'imitazione gli appaiono ancora piu
necessarie nel caso specifico della poesia di Char. La densita, 1'agglomerato di forze che
abita ogni scrittura di Char e il moto fulmineo, esplosivo della sua parola escludono
ogni possibilita di ricostruzione dall'interno, tentarla vorrebbe dire disinnescare una
potenzialita, minare in partenza l'essenza stessa di questo dire. Ecco come Sereni scende
nello specifico di alcune operazioni concrete: «ogni ricostruzione dall'interno o a
margine ¢ inibita e risulterebbe arbitraria piu che in qualunque altro caso. Direi che
quasi non si da problema di equivalenza basata su scambi, inversioni o riporti all'interno
dell'economia del testo. Non c'¢ insomma quello scampo o quel recupero che la densita
o l'estensione di tanti altri testi consentono di volta in volta all'operosita del traduttore.

Le rettifiche, gli aggiustamenti, 1 rari espedienti riguardano solo l'orecchio o il gusto,

385 Ibid., p. X.
386V. Sereni, Prefazione ai Fogli d'Ipnos, cit., p. 6.
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cio¢ fatti di superficie, in rapporto alla possibilita della materia verbale di cui il
traduttore dispone e si esercitano al piu su una scelta tra singole parole o sulla decisione
circa il giro da dare a una frase: niente altro»®*’.

Per quanto riguarda i Fogli d'Ipnos si pud dunque dedurre che non fu la
possibilita della traduzione come operazione creativa ad attirare Sereni, ma piuttosto
tutte quelle ragioni di carattere esistenziale e addirittura biografico e personale che sono
state abbondantemente illustrate. La seconda “fatica” di Sereni sulla poesia di Char
comporta invece tutt'altre istanze: essa implica un discorso traduttologico molto piu
approfondito e un'analisi comparata di tutt'altro segno. Prima perd di approcciarci a
Ritorno Sopramonte occorre analizzare quell'unico esemplare all'interno dei Feuillets
d'Hypnos che si presenta in forma chiaramente poetica e versificata, non solo
evidentemente per la disposizione grafica degli a capo, ma anche per la complessita
analogica e le figure di suono, e che Sereni, forse proprio per questi motivi, ha voluto
tradurre eccedendo e travalicando notevolmente quella strategia imitativa da poco

descritta:

3
',88

La carte du soil La carta della sera®®

Une fois de plus l'an nouveau mélange nos yeux. Una volta di piu l'anno nuovo confonde i nostri

[occhi.
De hautes herbes veillent qui n'ont d'amour Alte erbe son deste che amore non hanno
qu'avec le feu et la prison mordue. Se non col fuoco e con la morsa e rimorsa
[prigione.
Apres seront les cendres du vainqueur Dopo saranno le ceneri del vincitore
Et le conte du mal; E il racconto del male;
Seront les cendres de l'amour; Le ceneri saranno dell'amore;
L'églantier au glas survivant; La spinalba superstite al rintocco di morte;
Seront tes cendres, Saranno le ceneri di te,
Celles imaginaires de ta vie immobile sur son Immaginarie, della tua vita immobile sul suo
cone d'ombre. cono d'ombra

Si potrebbe individuare in questa traduzione una sorta di anticipazione o

prefigurazione, una prova archetipica del lavoro che Sereni fara successivamente sul

387 V. Sereni, Prefazione a R. Char, Fogli d'ipnos, cit., p. 14.
388 R. Char, La carte du soir, in Feuillets d'Hypnos, in Oevres Completes cit., p. 228-229.
389 R. Char, La carta della sera, in Fogli d'ipnos, cit., p. 110-111.
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materiale chariano del Nu perdu. Andando ad analizzare la traduzione del brano, si
notano due procedimenti fondamentali, uno di carattere traduttivo, ovvero un
meccanismo proprio di molte traduzioni di Sereni: l'inversione; l'altro piu prettamente
stilistico e rinviabile alla poetica originale di Sereni: la ripetizione.

Il primo espediente, l'inversione, ¢ rintracciabile al v. 2 («qui n'ont d'amour
qu'avec le feuy» diventa «che amore non hanno se non col fuocoy), al v.6 («seront les
cendres de l'amour» diventa «le ceneri saranno dell'amore») e al v. 8 («seront tes
cendresy diventa «saranno le ceneri di te»). Se a una prima analisi tali procedure
appaiono innanzitutto dovute alle diverse caratteristiche linguistiche dell'italiano e del
francese, nonché a una banale necessita di armonizzare il verso una volta giunto nella
lingua d'arrivo, in un secondo tempo, soffermandosi sulla qualita, sulla bellezza
tortuosa, del giro di frase ricreato da Sereni, ci si accorge che tale costruzione si pud
localizzare piu profondamente nella voce stessa di Sereni, nel dettato interno della sua
lingua piu propria. Illuminanti, a riguardo, le riflessioni di Mengaldo sul procedimento
di inversione nelle traduzioni del Musicante si Saint-Merry: «la spinta primaria va
indubbiamente cercata in quella che possiamo chiamare la forma interna della lingua
poetica di Sereni, nella quale la torsione e trazione sintattica del verso ¢ straordinaria
regola, e per almeno tre motivi: come icona di una profonda tortuosita psichica; come
segno di un rifiuto quasi eroico dei modi linguistici dati [...]; infine come mezzo
privilegiato per sottrarre linearita e meccanicitd e per rimotivare stilisticamente e
innalzare il verso lungo libero, altrimenti piatto, caricandolo di peso»**.

La seconda tecnica ri-creativa si fonde in realta con una caratteristica essenziale
del fare poetico di Sereni, quella della ripetizione che sempre Mengaldo ha indicato
come dialettica essenziale del discorso sereniano. L'esempio piu lampante, nella
traduzione de La carta della sera, ¢ sicuramente reperibile al terzo verso dove «la
prison mordue» di Char diventa «la morsa e rimorsa prigioney, con una notevole
distorsione, o meglio amplificazione e prolungamento dell'originale. Questa figura
particolare di ripetizione, che vede l'ancor piu esplicito uso del prefisso ri-, va
probabilmente ascritta, secondo la categorizzazione di Mengaldo, ai fenomeni di

conduplicatio, ovvero replicazione™' e, piu specificatamente, a quella replicazione che

390 P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, cit., p. XVI-XVIL
391 P. V. Mengaldo, Iterazione e specularita in Sereni, p. 92.
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«da al sintagma valore durativo e intensivo»*. Se € vero che spesso in Sereni l'uso della
ripetizione «segnala la funzione di centro tematico che assume la parola in
questione»™”, per quanto riguarda il testo de La carta della sera, & piuttosto strabiliante
che la modifica, l'aggiunta con ripetizione, la replicazione intensiva di Sereni sui
participi morsa e rimorsa vada a investire proprio la parola prigione, vocabolo cruciale
per Sereni, pregno di profonde valenze personali ed esistenziali.

Un secondo fenomeno di ripetizione coinvolge i1 versi 6 e 8 e fa parte, sempre
seguendo Mengaldo, di quelle «iterazioni piu ampie e complesse, di unita sintattiche
maggiori o di frasi, che s'intende comportano sempre un elemento piil o meno
sviluppato di variazione e aggiustamento tematico»*”*. Come si vede, in questo caso,
sono 1 versi originali di Char («seront les cendres de l'amour/ [ ...]/ seront tes cendresy),
che gia comportano una ripetizione con lieve variazione, ad andare incontro al gusto di
Sereni per l'iterazione. 1l traduttore, in questo caso, sceglie di amplificare, di mettere
ancor piu in risalto questa ripetizione, la coniuga con l'altro espediente, l'inversione, e
da vita a due versi speculari, mettendo quindi in gioco una terza, sua tipica tecnica,
quella appunto della specularita («le ceneri saranno dell'amore/ [...]/ saranno le ceneri
di tey). La ricomposizione operata da Sereni mette per altro in maggior risalto i due
genitivi a cui si riferisce “cendres” (“ceneri’”), poiché oltre a esplicitare il secondo (“zes
cendres”, che sarebbe “le tue ceneri”, diventa “le ceneri di te”) li dispone a fine verso,
ponendoli in una piu evidente e stretta interdipendenza.

In conclusione, a differenza della gran parte dei feuillets, le caratteristiche
formali del brano La carte du soir coinvolgono Sereni anche a livello compositivo e
richiedono un maggiore sforzo traduttologico, lo portano a fare scelte stilistiche che
hanno un diverso grado di responsabilita, a ricercare soluzioni discriminanti: lo
costringono, in sostanza, a forgiare una vera e propria poetica della traduzione. 11

lavoro di Sereni su Char proseguira lungo questa traccia.

3921bid., p. 94.
3937bid., p. 95.
394/bid.
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1l Sopramonte della poesia

I1 progetto di una nuova raccolta di traduzioni da Char, piu vicino al modello
dell'antologia del '62 Poesia e prosa realizzata insieme a Giorgio Caproni, ovvero la
riproposizione italiana dei testi piu significativi di una produzione decennale di René
Char, aveva gia da qualche anno preso forma nella mente di Sereni. Come anticipato nei
paragrafi descrittivi dell'incontro Char-Sereni, tale progetto era stato momentaneamente
sospeso per dare alla luce l'edizione individuale dei Fogli d'Ipnos (precedentemente
inclusi in Poesia e prosa), opera singolare, unica e fatta, come diceva Char, per “andare
da sola”. Ma Sereni custodiva evidentemente una precisa intenzione e strutturava gia,
probabilmente, la sua nuova versione dal poeta provenzale, costante riferimento,
compagno nonché avversario nell'avventura poetica: loyau adversaire, si potrebbe dire,
usando un celebre titolo dello stesso Char. Era in particolare durante i viaggi in
Vaucluse che la voglia di cimentarsi nuovamente con il mondo poetico di Char premeva
maggiormente, incoraggiata da paesaggi che diventavano a mano a mano per Sereni ben
piu che luoghi geografici e fisici.

Un fattore importante, sicuramente determinante per la realizzazione di Riforno
sopramonte e altre poesie, soprattutto per le riflessioni che vi stanno a monte e che in un
certo senso la auspicano, ¢ l'apporto, il sostegno e la vicinanza dell'amico, poeta e
critico Piero Bigongiari, che oltre ad accompagnare spesso Sereni in Valchiusa e a
coltivare un rapporto diretto e personale con lo stesso Char ¢ autore di numerose e
validissime analisi sulla sua poesia: ¢ senza alcun dubbio il suo principale critico
italiano. Dal saggio del '62 Furore e mistero di Char, passando per Char e il dolore
dell'immagine del '65 e presentando per primo al pubblico italiano, gia nel '68
(Tradizione della meteora), proprio quelle raccolte del Nu perdu che Sereni andra a
tradurre, Bigongiari ha esplorato la lingua e i temi di Char mettendo I'accento sul loro
carattere filosofico ed esponendo soprattutto le valenze piu metafisiche del suo dettato
poetico. L'ennesimo, densissimo saggio consacrato a Char, e alla traduzione di Sereni,

all'uscita di Ritorno Sopramonte e altre poesie, segnala ancor meglio quanto 1'approccio
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filosofico di Bigongiari non sia stato privo di ripercussioni sulla lettura di Sereni, che
subisce un'evidente spostamento, uno sbilanciamento dalle iniziali posizioni esistenziali
verso istanze piu metafisiche. Questa interpretazione ¢ chiaramente esplicitata negli
appunti del traduttore, quando Sereni descrive lo sviluppo, il movimento ascensionale
della poesia di Char: «un alterno allargarsi e restringersi per cerchi concentrici,
attraversato da una progressione tra una fase esistenziale e una fase che con qualche
esitazione direi metafisica; ma disposta sempre a ritornare su se stessa € a prendere un
nuovo slancio in rapporto alle indicazioni dell'esperienza»™”.

I1 lavoro di Bigongiari ha attraversato meticolosamente e passo passo tutta la
produzione di Char, mettendo in luce in particolar modo quel movimento insieme
esplorativo ed esplosivo che caratterizza 1'essenza della ricerca epistmologica del poeta
provenzale. La risalita di Char vuole essere totalizzante: essa avviene all'interno del
linguaggio, come parola ritrovata, rivitalizzata, carica di passato e di avvenire poiché
insieme ancestrale e profetica, ma avviene anche nell'etica, nella condizione e nella
condotta umana, poiché l'uomo chariano (che pud essere drasticamente contrapposto
agli hollow men eliotiani cosi come alle scerpate esistenze montaliane e piu in generale
all'uvomo martoriato del '900, I'uvomo dell'orrore, del cuore di tenebra) si propone come
uomo che resiste alla calamita, alla notte, uomo integrale che corteggia la terra e la
lingua, uomo riqualificato: «Poésie, la vie future a l'interieur de 'homme requalifié»***.

Questo movimento di suprema risalita e di strenua ricerca raggiunge nei versi e
nelle immagini del Refour Amont (il titolo stesso vuole esserne una sorta di condensato)
se non la sua definizione esaustiva quantomeno un vertice espressivo, un culmine. Sono
numerose le figure che lo descrivono, esse si fanno sempre piu esplicite a mano a mano
che si procede fra i testi: Aiguevive si apre su «La reculée aux sources [...]»
(«L'arretramento alle sorgenti [...]») e procede con «Revers des sources: pays d'amont,
pays sans biens, hote pelé, je roule ma chance vers vous» («Rovescio delle sorgenti:
paese sopramonte, paese senza beni, ospite brullo, volgo a te la mia sorte»™’);
successivamente, Lenteur de [l'avenir termina con un frammento che pare indicare

all'uvomo il percorso da fare per raggiungere la propria completezza, quell'itinerarium

395V. Sereni, Appunti del traduttore, in Ritorno Sopramonte e altre poesie, cit., p. 223.
396R. Char, 4 la santé du serpent — XXVII, in Le poeme pulvérisé, in Oeuvres Compleétes, cit., p. 267.
397R. Char, Aiguevive, in Ritorno sopramonte, cit., p. 84-85.
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mentis**® di cui parla Sereni, verso monte: «Notre figure terrestre n'est que le second
tiers d'une poursuite continue, un point, amont» («La nostra figura terrestre non ¢ che a
due terzi di una caccia incessante, un punto, a monte»); infine, a conclusione della
raccolta, Char ci consegna I'immagine di un cataclisma fecondo, di un'esplosione fertile

che avverra una volta compiuta la risalita:

L'ouest derriére soi perdu
L'ouest derriere soi perdu, présumé englouti, touché de rien, hors-mémoire, s'arrache a sa
couche elliptique, monte sans s'essouffler, enfin se hisse et rejoint. Le point fond.
Les sources versent. Amont éclate. Et en bas le delta verdit. Le chant des frontieres s'étend
Jusqu'au belvédere d'aval. Content de peu est le pollen des aulnes.
L'occidente dietro sé perduto
L'occidente dietro sé perduto, presunto inghiottito, non toccato da niente, fuori memoria,
si strappa alla sua striscia ellittica, senza affanno sale, infine si impenna e approda.
1l punto fonde. Le sorgenti gettano. Il sopramonte esplode. E in basso il delta verdeggia.
1l canto delle frontiere si estende al belvedere a valle. Si accontenta di poco il polline degli

ontani.®

A commento di questo testo puo valere la parola di Bigongiari: «come si dice dei fiumi
che, per assurdo, possano tornare alla sorgente, cosi I'vomo chariano ha compiuto il suo
fluviale retour amont proprio a vedere liberarsi nella lontananza della pianura la lama
lucente del delta», ma ¢ evidente, spiega ancora Bigongiari, che non si tratta di un
ritorno alle sorgenti nel senso delle origini, non ¢ un andare indietro, o non solo, ¢
soprattutto un andare oltre, una verticalizzazione che vuole uscire dal tracciato
convenzionale, orizzontale del tempo umano, in cerca di un luogo altro: «il “ritorno a
monte” ¢ in realta un inoltrarsi al di 1a delle sorgenti, una conquista del cronotopo donde
si puo scorgere l'inizio dello scorrere, percepire il punto di fusione e dunque lo stesso

darsi del fiume; fino a toccare la legge che regge il fiume»*®. La scrittura di Bigongiari

si fa spesso anch'essa ardita e oscura, quasi volesse riproporre in prosa critica il canto di

398«Un Golgota, una via sacra, un itinerarium mentis: il Retour Amont come una via crucis» (V. Sereni,
Appunti del traduttore, in Ritorno Sopramonte e altre poesie, cit., p. 223)

399R. Char, L'ouest derriere soi perdu, in Ritorno Sopramonte, cit., pp. 108-109.

400P. Bigongiari, Dans la loi de riviéere, in Ultimo Char, in La funzione simbolica del linguaggio, cit., pp.
265-266.
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Char, e nonostante la forte spinta metafisica che imprime talvolta alla sua poesia,
presenta una lettura che ha tutte le sue ragioni e i suoi fondamenti. Si puod ora passare
alle motivazioni principali che portarono Sereni alla realizzazione di Ritorno
sopramonte.

Le ragioni di questa seconda traduzione sereniana sono piuttosto diverse da
quelle che guidarono la nascita dei Fogli d'Ipnos e vi succedono, si potrebbe dire,
arricchendole di nuove suggestioni, sia per quanto riguarda, come si ¢ detto, la
dimensione contenutistica, sia per quella formale e traduttologica. Una delle
motivazioni principali ¢ certamente legata al luogo concreto che le pagine di Ritorno
Sopramonte descrivono e che le sue immagini fanno affiorare come una vera e propria
rivelazione paesaggistica e naturale. La Valchiusa, con i suoi torrenti, le sue sorgenti, 1
boschi, i monti e i villaggi rurali ¢, se possibile, ancora piu presente nel Nu Perdu, e in
particolare in Retour Amont, di quanto non lo sia nell'intera produzione di Char. Questa
caratteristica evidentissima ¢ stata, come dice lo stesso Sereni, determinante per la scelta
dell'opera da tradurre e intorno alla quale si sarebbe strutturata la raccolta: «portato per
mia vecchia inclinazione a cercare oggetti, luoghi e volti prima di ogni altra cosa anche
in un libro di versi, ho tentato da principio gli aditi a me piu accessibili. Mi sono
attaccato anzitutto a un paesaggio fisico, geografico e topografico, lo stesso in cui René
Char vive, si muove e lavora: il Vaucluse»™'. Pertanto, se nei Fogli d'Ipnos era
soprattutto la vicenda della resistenza a interessare l'esigenza di concretezza del
traduttore Sereni, ora ¢ piu propriamente il paesaggio naturale del Vaucluse, con tutto
cio che storicamente e letterariamente puo evocare, che lo coinvolge in un nuovo sforzo.
E importante inoltre notare come utile anticipazione che i riferimenti e le descrizioni di
questo luogo, geografico e non, troveranno spazio successiavamente anche nell'opera
originale di Sereni, piu precisamente in Stella variabile.

Rimane pero il fatto che gia soltanto per il titolo della raccolta principale
(Retour amont, ovvero “ritorno a monte”, reso da Sereni con ritorno sopramonte), un
conoscitore di René Char, non pud che rievocare la stagione del magquis, della
Resistenza, ossia immediatamente riportare il senso di queso riforno sui monti proprio a

quei Feuillets d'Hypnos che sui monti nacquero e che raccontarono i loro boschi come

401V. Sereni, discorso pronunciato in occasione del Premio citta di Monselice, cit., p. 6.
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teatri di guerriglia: «a un lettore dei Feuillets d'Hypnos suggerisce un accesso familiare,
quasi dicesse: bisogna tornare in montagna, al maquis e al tempo del maquis. Di fatto si
dilata in una dimensione e significazione piu ampia. “Retour amont — cosi Char nel '66
— non significa ritorno alle sorgenti, bensi salto [di qualita?], ritorno agli elementi non

differiti della sorgente e al suo occhio che sta a monte, cio¢ al luogo tra tutti il piu

7?yy402,

spoglio La citazione aggiunge un ulteriore tassello all'anticipazione di

quell'impressione oracolare e sacrale propria di Retour amont. 11 riferimento ai Feuillets
d'Hypnos o quantomeno la percezione di una discendenza, pur non essendo del tutto
giustificati, come ci dicono i due poeti, rimangono tuttavia inevitabili, soprattutto
incontrando nel corpo della raccolta componimenti che riesumano esplicitamente il
ricordo di quel tempo. Al fine di effettuare un raccordo, seppure non diretto e non
consequenziale, fra le due opere, ecco Faction du muet con la corrispettiva traduzione di

Sereni:

Faction du muet

Les pierres se serrérent dans le rempart et les hommes vécurent de la mousse des pierres.
La pleine nuit portait fusil et les femmes n'accuchaient plus. L'ignominie avait l'aspect d'un
verre d'eau.

Je me suis uni au courage de quelques étres, j'ai vécu violamment, sans vieillir, mon
mystere au milieu d'eux, j'ai frissonné de l'existence de tous les autres, comme une barque
incontinente au-dessus des fonds cloisonnés.

Scolta silenziosa

Le pietre si strinsero nel bastione e gli uomini vissero del muschio delle pietre. La notte
fonda era in armi e le donne non partorivano piu. L'infamia aveva ['aspetto di un bicchier
d'acqua.

Mi sono unito al coraggio di alcuni esseri, ho vissuto con violenza, senza invecchiare,

il mio mistero in mezzo a loro, dell'esistenza di tutti gli altri sussultando, come una barca

sfrenata su fondali sbarrati.*”

A vent'anni di distanza dall'impresa resistenziale, Char non smette di rievocare la

drammaticita e la calamita di quegli anni, costruendo di opera in opera un vero e proprio

402V. Sereni, Appunti del traduttore, in Ritorno sopramonte e altre poesie, cit., p. 223.
403R. Char, Faction du muet, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 70-71.
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suo tema, suo motivo del dopoguerra: «la condizione umana al tempo della
Resistenza»*™,

Prima di proseguire con le ragioni della traduzione, pud essere utile, per
inquadrare ancor meglio la poesia del Nu perdu e di Retour amont, inserire
l'interpretazione critica di Jean Starobinski, che introduce l'edizione italiana e che si
rivela, soprattutto se contrapposta a quella di Bigongiari, come una lettura piu
esistenziale e meno metafisica. Starobinski affermerebbe che la guerra di resistenza non
puo che diventare tema e motivo in quanto fu la fatale incarnazione, la concretizzazione
di aspetti gia intrinsechi alla poetica di Char, ovvero quelli del duello, dell'avversario,
del sollevamento. 11 poeme di Char, lo si ¢ visto, nasce come insurrezione, come
reazione ¢ insubordinazione allo stato delle cose: il canto si strappa sempre via come da
una notte densa e diffusa, si libera da un nucleo di roccia dura, si divincola da una
palude, riemerge dal fango. Questo sollevamento ¢ provocato e si lancia sempre verso

«un rischio ulteriore»*”, «un pericolo accettato»*

che lo presuppongono: scogli da
superare continuamente, che diventano 1 passaggi fondamentali di uno sviluppo
ricorsivo e inarrestabile, che permettono la dinamica stessa del canto, continuamente
ripreso. «La dinamica dell'atto poetico, in Char, non autorizza a trovar quiete sulle
cime»®’; nemmeno il raggiungimento dell'altitudine agognata pud soddisfare questo
genere di ricerca poetica poiché la sua sede e la sua realizzazione stanno nel conflitto,
non nella pacificazione: «Confort est crime, m'a dit la source en son rocher» (Conforto ¢
crimine, mi ha detto la sorgente nella sua roccia»*®™). La sede del poema, il campo
d'azione di questa parola o perlomeno il luogo in cui s'innesca il canto ¢ profondamente
terrestre e presente: «il poeta ¢ di questo luogo, per fronteggiare meglio cio che non ¢ di
alcun luogo»™”. Tl “senso di apertura” che ci investe leggendo Char consisterebbe,
secondo Starobinski, nel radicamento della sua poesia in un immenso presente, la sua

costante e sempre rintracciabile immanenza; questa voce da vita a una visione € a uno

spazio profondamente terrestri in cui la designazione delle origini ancestrali e

404V. Sereni, Note al testo, in Ritorno sopramonte e altre poesie, cit., p. 215.

405J. Starobinski, René Char e la definizione del poema, in Ritorno sopramonte, cit., p. 12.
4061bid., p. 13.

4071bid., p. 17.

408R. Char, L'Age cassant — X1V, in Ritorno sopramonte, cit., p. 32-33.

409]. Starobinski, René Char e la definizione del poema, in Ritorno sopramonte, cit., p. 23.
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primordiali o delle mete ulteriori e siderali non ¢ che il tentativo di definire i confini, di
descrivere e conoscere 1 limiti entro 1 quali questo presente si estende, risultando quindi
aperto, sconfinato.

Starobinski argomenta cosi, in maniera diversa, cid che anche Sereni individua
nei suoi appunti: «origine nel concreto di ogni testo di Char»*'?; «da sempre I'esito
poetico ¢ in Char I'epilogo (momentaneo) di uno scontro, di una colluttazione tra
astratto e concreto»’!'. Si tratta di quella compenetrazione del piano oracolare e di
quello letterale che gia ravvisava al tempo dei Fogli d'Ipnos e che va ribadita per Retour
amont: «letterale e oracolare insieme»*'.

L'altra motivazione decisiva per la scelta delle traduzioni riguarda proprio questa
componente oracolare, quella che nel taglio critico di Bigongiari ¢ stata indicata come
una componente metafisica, ma che per Sereni va appunto mitigata e declinata
diversamente. Si tratta in sostanza di quella qualita oracolare e di quell'estremo senso
del sacro che da sempre caratterizzano la poesia del provenzale e che, nel panorama
della poesia degli anni '60 e '70, lo rendono piu che mai alternativo e isolato, quasi a
costituire, da solo, un fronte di resistenza ostinata all'abbassamento, alla dimissione,
all'abdicazione del canto. Lo spiega in maniera inequivocabile Sereni nel presentare
Ritorno Sopramonte: «l'intero Nu perdu e particolarmente la sezione del Retour amont ¢
una “via crucis”. Preciso subito: una “via crucis” laica, di un laico che non ha smarrito il
senso del sacro, che si batte con tutto se stesso per preservarne la traccia. Sta in cid una
delle ragioni per cui la figura di René Char si oppone con particolare risalto al panorama
della poesia odierna, la cui ordinaria amministrazione ¢ spartita tra demoralizzazione
dissimulata e ostentazione di cinismo»*". Si potrebbe affermare che queste qualita della
poesia di Char siano infondo le stesse che la rendono a un primo contatto cosi ardua e
ostica, le stesse qualita del resto che inizialmente allontanavano e respingevano, come si
¢ visto, anche il lettore Sereni. Successivamente, egli vi avrebbe poi scorto quella
possibilita, alternativa al proprio percorso poetico ed esistenziale, che attraverso la

traduzione avrebbe potuto in qualche modo fiancheggiare, quasi prendervi parte. Sereni

410V. Sereni, Appunti del traduttore, op. cit., p. 226.

4111bid., p. 229.

4121bid., p. 224.

413V. Sereni, discorso pronunciato in occasione del Premio citta di Monselice, cit., p. 6. La
considerazione ¢ rintrtacciabile, quasi identica, negli Appunti del traduttore, in op.cit., p. 223.
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giunse a tradurre Char per via di un'iniziale incompatibilita e incomprensione, ma nel
tradurlo, nello sbilanciarsi verso l'altro e verso il diverso, o addirittura verso 1'opposto,
trovo una sorta di risarcimento, di ricompensa e di cura. Ora, se si volessero utilizzare le
categorie che Sereni applica a Char e alla produzione poetica sua contemporanea, per
inquadrare la poesia di Sereni si tenderebbe, visto il suo umore dominante, il suo
temperamento, la sua tonalita, ad assimilarlo a quel panorama della poesia odierna,
demoralizzato e cinico, piuttosto che a metterlo sul fronte alternativo, resistente e
contro-corrente su cui si posiziona la poesia di René Char. Char rimane quindi, anche in
questa fase, per Sereni, quel sublime e quell'eroico «quali supplenze d'una religiosita
altrimenti irrecuperabile»*'* di cui gia parlava Fortini.

Tali considerazioni vanno infatti inevitabilmente a incrociare 1'opinione critica
piuttosto condivisa che individua nell'ultima raccolta di Sereni, Stella variabile, istanze
nuove e diverse rispetto al percorso degli Strumenti umani. Lo scarto fra le due opere ¢
stato riconosciuto sia da Fortini che da Mengaldo, nonché dagli altri pit importanti
commentatori di Sereni, ma con segni talvolta diversi. Se Fortini ¢ giunto a vedervi
addirittura una sorta di regressione, di arretramento poiché gli elementi forti, dirompenti
e corrosivi degli Strumenti umani non venivano riproposti e rilanciati ma sostituiti da
altri moti interiori nonché da altri modelli poetici, si potrebbe dire invece che Mengaldo
vi abbia visto una nuova maniera, uno stadio ulteriore, raggiunto per sintesi dialettica
effettuata anche grazie al mestiere di traduttore, al termine del quale il poeta puo
esprimere ancora piu inesorabilmente il suo fondamentale nichilismo e la sua ferma
convinzione nel solido nulla*”.Quel che ¢ certo ¢ che in Stella Variabile appaiono delle
aperture e dei varchi, si fa strada a tratti come un'ariosita, vi sono delle fughe, delle
fermentazioni e degli splendori che negli Strumenti umani erano soffocati da una
diversa e soprattutto piu omogenea, grigia percezione delle cose. Ora, ci0 che in questa
sede appare davvero rivelatore ¢ che uno dei centri radianti di questa nuova andatura, di
queste diverse visioni, € una precisa e circoscritta sezione della raccolta Stella variabile,

416

la quarta, che s'intitola 7raducevo Char*'°. Bisogna pero procedere con ordine e vedere

414F. Fortini, Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XLII

415E il titolo del saggio in cui Mengaldo espone i suoi ragionamenti su Stella variabile: Pier Vincenzo
Mengaldo, 1l solido nulla, nell'Antologia critica che introduce V. Sereni, Poesie, cit., p. LXVII-
LXXVL

416V. Sereni, Traducevo Char, in Stella vriabile, cit., pp. 237-246.
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meglio in cosa consiste questa nuova maniera presente in Stella variabile prima di
passare all'analisi dei testi e delle traduzioni.

«La dialettica, circolarita e coinvolgimento di liricita “alta” e “prosa” (...) ¢
organica all'atteggiamento specifico di questo Sereni [...], cio¢ il compenetrasi e
scontrarsi di un'enunciazione metafisica e di una esistenziale, o storico-esistenziale»*'’:
Mengaldo esplicita cosi una certa emergenza metafisica che ¢ da sempre, sottotraccia,
presente nella poesia di Sereni (certamente, in parte, un lascito di quella discendenza
ermetica di cui si ¢ parlato), ma costantemente interrotta e sempre diluita dalla
preponderante percezione esistenziale, come se Sereni non volesse fino in fondo
lasciarsi andare ad essa, come se, parafrasando ancora una volta Fortini, non se lo
potesse perdonare. Qualcosa cambia in Stella variabile: Sereni pare concedersi un
respiro piu ampio e l'influenza di Char, o piu che altro l'incoraggiamento proveniente da
quella sponda poetica, quella tradizione ch'egli rappresenta, diventa piu eviente e
rintracciabile. Se negli Strumenti umani «Char funge in sostanza ancora da perimetro o
alone scarlatto di una rivelazione assoluta che Sereni tocca e fugge quasi affascinato
d'orrore»*'®, successivamente, continua Mengaldo, «il verticalissimo provenzale &
veramente una bussola della recente navigazione sereniana»*'’; e ancora: «la presenza
chariana ¢ costitutiva sia di Stella variabile, dentro e fuori la sezione che a lui s'intitola,
sia e forse piu, della prosa coeva: quella raggrumata e intensa degli Appunti del
traduttore in Ritorno sopramonte [...]. “A modo suo” e “coi suoi mezzi”, ora Sereni ha
veramente bevuto, in versi e in prosa, la pozione Char: intendendosi con questo nome
sia l'estremo lirico che cosi si firma sia la funzione da lui rappresentata»*®’.

I1 disappunto di Fortini, rintracciabile nei diversi saggi dedicati a Stella Variabile
e all'ultimo Sereni**' (ma anche, per contrasto, nelle analisi dei precedenti Strumenti
umani), ¢ dovuto in sostanza alla mancata realizzazione di quell'esistenzialismo-storico
la cui possibilita continuamente si affacciava negli Strumenti umani e che
probabilmente Fortini auspicava. Quelle componenti di critica della societa e della

socialita, della convivenza, nonché del sistema produttivo capitalistico e del nuovo

417P. V. Mengaldo, /I solido nulla, cit., p. LXX.
4181bid., p. LXXIIL.

4191bid., p. LXXIL

4201bid., p. LXXIIL.

421F. Fortini, Saggi italiani, Garzanti, Milano, 1987.
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mondo del lavoro che nasceva in Europa, insomma tutte quelle istanze anche politiche
che trapelavano da alcuni passaggi fondamentali degli Strumenti umani, cosi
intensamente descrittivi dell'ltalia (e dell'Europa) degli anni '60, non erano
ulteriormente, o non sufficientemente, sviluppate da Sereni nel successivo Stella
variabile. Veniva a mancare, veniva sostanzialmente sottratta, all'interpretazione di
Fortini, la possibilita di una finalita storica del dire poetico, che potesse criticare un
sistema, demolire un impianto, e poi, magari affidandone ad altri il compito, proporre
soluzioni e ricostruire. Risulta infatti innegabile che la scelta di Sereni propenda invece
in qualche modo per una fuga nella poesia, nei suoi splendori, ma alla luce fosca, e con
la buia consapevolezza, di una verita del negativo, del nulla. Il «tropismo verso la
metafisican* di cui parla Fortini si coniuga infatti, sorprendentemente, con quel
«nichilismo dell'ultimo Sereni», quell'«assoluto del negativo e del nulla»** riportato da
Mengaldo, ed ¢ senza dubbio anche in questo che risiedono la minore organicita,
l'incompiutezza, ma anche il fascino inafferrabile di Stella variabile.

Se l'approdo al solido nulla ¢ da considerardsi una “conquista” tutta personale
del pensiero e della poesia di Sereni, risultato di un «esaurimento individuale e
storicon***, si puo affermare che la matrice piu verticale e piu ariosa a cui giunge Sereni
nella sua ultima raccolta, quei varchi, quelle concessioni alla vastita che compaiono in
Stella variabile, sono strettamente ricollegabili al suo lavoro su Char e alle conseguenze
di un'interiorizzazione, piu che di suoi motivi, di alcuni suoi modi. Si tratta della
maniera sotterranea in cui certi testi sottoposti alla traduzione possono poi ripercuotersi
nella sensibilita, nell'immaginario e nell'orecchio del poeta-traduttore. E del resto una
convinzione stessa di Sereni a cui rinviano le parole pronunciate in occasione del
premio Monselice per la traduzione: «un testo a prima vista enigmatico ci € posto
davanti, ne conserviamo appena un segmento, una scaglia, ma ¢ questo segmento,
questa scaglia, a lavorare occultamente in noi. Un bel giorno l'esperienza individuale lo
fa avvampare: una luce retroattiva si estende alla totalita del testo. Non dico sempre, ma
con Char questo accade, o meglio & accaduto a me»*”. Questa luce retroattiva pare

essersi estesa e aver illuminato anche alcune zone della poesia originale di Sereni, non

422F. Fortini, Ancora per Vittorio Sereni, in Saggi Italiani, cit., p.

423P. V. Mengaldo, /I solido nulla, cit., p. LXXV.

4241bid., p. LXXVL

425V. Sereni, discorso pronunciato in occasione del Premio citta di Monselice, cit., p. 6.
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solo in maniera generica e diffusa su Stella variabile ma anche in brani specifici della
raccolta, grazie a quell'espediente, di incastonamento e inserzione di segmenti e scaglie
da Char nei propri componimenti, che verra tra poco illustrato.

Un'ultima, ulteriore testimonianza critica del filo diretto che lega Stella variabile
a René Char e in particolare al suo Nu perdu ¢ quella, posta a introduzione dell'edizione
Einaudi*®®, di Fabio Pusterla, poeta e fine traduttore (tra gli altri anche di Philippe
Jaccottet). Parlando in quella sede degli appunti del traduttore di Sereni viene detto che
«molte delle osservazioni sereniane riferite a Char potrebbero infatti essere ribaltate su
Sereni stesso»*?’; approfondendo ancora I'accostamento dei due poeti, Pusterla arriva a
ipotizzare che «anche Sereni, come il venerato amico e maestro di Provenza, abbia
compiuto con Stella variabile il suo ritorno Sopramonte: ritorno verticale, rievocazione
di un passato inenarrabile, singolare e plurale, e insieme inedita trascendenza da quel
passato, ricerca dell'essere e delle sue piu fitte radici, nuova esplorazione della storia e

della catastrofe della storia»**®.

426V. Sereni, Stella variabile, prefazione di Fabio Pusterla, Torino, Einaudi, 2010.
427F. Pusterla, Prefazione a V. Sereni, Stella Variabile, cit., p. VL.
4281bid., p. VIL
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La circolazione vitale

L'edizione definitiva di Ritorno Sopramonte e altre poesie ¢ il risultato di
numerose modifiche, aggiunte ed esclusioni rispetto a un primo, embrionale progetto
che proponeva un'antologia della poesia di Char successiva al '57. Il suo indice finale
presenta una struttura ben lontana dall'antologia e appare in sostanza come una versione
(italiana) mutilata del Nu perdu (1971), con l'aggiunta iniziale, sorta di exergo, di 12
frammenti sui 42 originali de L'dge cassant (L'eta squassante, raccolta di aforismi del
'65) e l'aggiunta finale di pochi brani da La nuit talismanique ('72) e Aromates
Chasseurs ('74)*°. Mutilata, si ¢ detto, per via della presenza di raccolte incomplete al
suo interno: infatti, nonostante Sereni avesse tradotto interamente questa fetta della
produzione di Char, dovette per questioni editoriali escludere diversi brani; uniche
complete risultano quindi essere Retour amont e Contre une maison seche. Un rimedio
alle mancanze dell'edizione Mondadori ¢ stato recentemente posto da Elisa Donzelli con
la pubblicazione di Due rive ci vogliono®’, volume formato dalle traduzioni sereniane
allora escluse da Ritorno sopramonte.

Una scelta di testi che possano essere esemplificativi delle soluzioni e delle
tecniche traduttive di Sereni in Ritorno Sopramonte pud forse partire dai brani che il
poeta ripropose successivamente nel Musicante di Saint-Merry, quaderno di versioni e
summa del suo mestiere di traduttore. Dopodiché si procedera con l'esplorazione della
sezione Traducevo Char di Stella variabile che, come si vedra, implica ulteriori analisi
di traduzioni di Sereni.

Presentando il Musicante di Saint-Merry, dopo aver constatato I'esigua presenza
dei Feuillets d'Hypnos, Mengaldo si dedica agli estratti da Ritorno sopramonte e insinua
un'interessante possibilita: «quanto al Char di Riforno sopramonte colpisce che fra le

antologizzate ci siano soprattutto poesie, o meglio ancora prose liriche trasformate dal

429Queste ultime due raccolte verranno poi anch'esse accorpate al Nu perdu nella sua definitiva edizione
del 1978 (R. Char, Le nu perdu, Paris, Gallimard, 1978).

430R. Char/V. Sereni, Due rive ci vogliono, a cura di Elisa Donzelli e con una presentazione di Pier
Vincenzo Mengaldo, Roma, Donzelli, 2010.
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traduttore in poesie (vogliamo vedervi una qualche presa di distanza dalla prosa poetica
chariana, per di piu sempre ad altissima temperatura, con la quale pure Sereni ha

#1 11 sospetto di Mengaldo aquista un peso ulteriore se ci si

vittoriosamente lottato?)»
sofferma in particolare sulle traduzioni della sezione Dans la pluie giboyeuse (Nella
pioggia doviziosa): confrontando quelle escluse da Riforno sopramonte con quelle
incluse, ci si accorge che nelle escluse si trova quasi sempre, per un originale in prosa
poetica, quindi priva di versificazione, una versione italiana in versi. Questi casi di
versificazione imposta al testo originale da Sereni sono molto rari all'interno della
pubblicazione “ufficiale” di Ritorno sopramonte; normalmente, alla prosa corrisponde
la prosa e al verso il verso; parrebbe quasi che proprio tali “azzardi” del traduttore siano
stati scartati (rimarrebbe da chiedersi se da Char o se di comune accordo). Il fatto
sorprendente che conferma i dubbi di Mengaldo ¢ che proprio quei rari casi furono poi
scelti da Sereni per l'inclusione nel Musicante di Saint-Merry, libero, in questa

occasione, di fare le proprie scelte. Si propongono ora due casi importanti, tratti dalla

sezione Retour amont:

Tracé sur le gouffre

Dans la plaie chimérique de Vaucluse je vous ai regardé souffrir. La, bien qu'abaissé,
vous étiez une eau verte, et encore une route. Vous traversiez la mort dans son désordre.
Fleur vallonée d'un secret continu.

Tracciato sul baratro

Nella piaga chimerica di Valchiusa

I'ho guardato soffrire. Era, benché prostrato,

un'acqua verde laggiu, e poi anche una strada.

Attraversava la morte nel suo disordine.

Fiore ondulato d'un insonne segreto.*’

La prima modifica che salta all'occhio ¢ sicuramente il passaggio alla forma
versificata. Sereni costruisce un componimento molto equilibrato grazie a cinque versi

che si rifanno chiaramente all'alessandrino: il verso iniziale e quello finale sono piu

distesi e scorrevoli mentre i tre versi centrali mimano la struttura classica con doppio

431P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. VL
432R. Char, Tracé sur le gouffre, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 46-47.
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emistichio in settenario e presentano cesure ben definite che accentuano le pause e le
riprese della prosodia. Sia le pause dovute agli enjambements che quelle interne dovute
alle cesure ricalcano fedelmente le pause interne all'originale, che gia alla semplice
lettura risulta nettamente scandito. Pare quindi, in sostanza, che Sereni, piu che
modificare l'impianto del testo ne abbia esplicitato il ritmo interno palesandolo nella
forma versificata. La scelta appare quindi una sorta di miglioramento, di raffinamento, e
viene senza dubbio incontro alle esigenze del traduttore, finissimo versificatore, come si
sa; allo stesso tempo, essa rispetta attentamente 1'originale rimanendogli fedelissima, se
non addirittura eccessivamente fedele poiché mostra in superficie cid che Char, nella
sua prosa poetica, aveva lasciato sommerso.

Per quanto riguarda gli interventi sul lessico (tralasciando il passaggio dal vous
francese, che sarebbe un tu o un lei in italiano, trasformato da Sereni in terza persona di
comune accordo con Char*?) solo I'ultimo verso presenta delle anomalie, tutt'altro che
trascurabili. In questo caso Sereni si concede una notevole diversione dal testo: il fiore
in Char ¢ vallonée, ovvero “solcato da valli” che, transitivamente, essendo 1'immagine
dedicata a un corso d'acqua sgorgante, descrive il fiore come alla deriva verso la valle,
avvallato, che si aggancia in maniera abbastanza chiara al verso precedente
(attraversava la morte nel suo disordine). La scelta di Sereni, ondulato, propone il
senso letterale di frastagliato, impedendo cosi il movimento fondamentale del fiore sul
corso d'acqua e verso valle come attraverso le lande della morte. Anche la scelta
successiva lascia delle perplessita poiché il segreto in Char ¢ continu (continuo),
aggettivo che non spicca, non emerge. Sereni, complice anche l'inversione (secret
continu diventa insonne segreto), traduce con insonne, dando grande rilievo
all'aggettivo. Mengaldo ha cosi presentato questo procedimento traduttivo sereniano: «il
poeta cui troppo semplicisticamente si attribuisce il predicato dell'attenuazione,
traducendo tende per lo piu non ad attenuare, ma a caricare, a rendere piu icastica la

parola»®*

. Nonostante queste deviazioni essenziali dall'originale (che non comportano
stravolgimenti di senso), il verso di Sereni (fiore ondulato di un insonne segreto), grazie

alla sua musicalita e alla purezza dell'immagine, risulta davvero notevole.

433«E per suggerimento di Char ho sostituito al vous la terza persona» V. Sereni, Conversazione di
Lugano, qui tratto da Laura Barile, Nel segno di Petrarca, in Il passato che non passa, p. 148.
434P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. XXIV.
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Un altro breve componimento di Retour Amont che viene trasposto in versi da

Sereni € I/ muro di cinta e il rio:

Le mur d'enceinte et la riviere

Je ne voudrais pas m'en aller devant toi, telle une herbe fauchée, t'appeler contre Thouzon
désert et son coeur non détruit.

Il muro di cinta e il rio

Andarmene non vorrei innanzi a te

come erba falciata, chiamarti

contro Thouzon deserta

e il suo non distrutto cuore.*”

In questo caso Mengaldo nota un «effetto asimmetrico opposto al simmetrico di
Char»*¢, ovvero: se la brevissima prosa di Char ¢ composta da due frasi che
perfettamente si equivalgono e bilanciano, la resa in versi di Sereni trasforma la prima
in un verso € mezzo, la seconda in due versi e mezzo, «con effetto di sbieco accentuato

dall'enjambement al v.2»*’.

Ma se si guarda con attenzione si nota una precisa
ricostituzione di equilibrio basata sul rispecchiarsi di non vorrei (v.1) e non distrutto
(v.4) e sulla legatura dei due versi centrali grazie all'allitterazione in “c” (come,

2

chiamarti, contro) e alla consonanza dei fonemi “r+b”,“r+t”, “t+r” (erba, chiamarti,
contro, deserfa). L'abilita ricompositiva di Sereni ¢ massima e concentra tutto il suo
effetto sulle inversioni del primo e del quarto verso (je ne voudrais pas m'en aller
diventa andarmene non vorrei; coeur non detruit diventa non distrutto cuore) con una
evidente complicazione dei versi e un forte raddensamento. Si puo parlare in effetti in
questo caso di personalizzazione sintattica®®, che ¢ quindi un altro modo per Sereni di
portare verso di sé, verso le proprie modalita espressive la lingua di Char: in queste
trasposizioni vediamo riproposta «la forma interna della lingua poetica di Sereni, nella
quale la torsione e trazione sintattica del verso ¢ straordinaria regolay.

Portare in versi Char e all'occasione contorcerne la prosa poetica ¢ certo per

Sereni una maniera di avvicinarlo, di ritrovarsi nel punto mediano e privo di tensioni di

435R. Char, Le mur d'enceinte et la riviere, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 64-65.

436P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. XXVIL
4371bid.

4381bid., p. XXVI.
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quella linea espressiva che va da uno all'altro, che li unisce e li divide; ¢ insieme la via
per dare vita a una nuova lingua che stia a meta fra 1 due poeti: «la grande traduzione
poetica ¢ sempre un quid medium tra i modi del traduttore, per grande che sia, e quelli
del tradotto, e naturalmente ¢ una mediazione, un compromesso che avviene, si badi
sempre, sul terreno tematico e immaginativo del secondo. Ne deriva, oso affermarlo,
che Sereni traduttore non e, semplicemente, Sereni che si ri-esprime attraverso le sue

versioni, ma € insieme se stesso e un altro e diverso poeta»*”.

Si puo ora continuare l'analisi della traduzione intrecciandola con l'importante
“vicenda” della sezione Traducevo Char di Stella variabile. L'operazione innovativa che
Sereni decide di mettere in pratica nella quarta sezione della sua ultima raccolta appare
come una concretizzazione estrema di una sua ferma convinzione; cosi diceva infatti gia
nell'introduzione ai Fogli d'Ipnos: «[...] un testo poetico inizia la sua vera esistenza,
entra cio¢ nel circolo delle esistenze e come tale serve, quando diventa citazione non a
fine critico ma dentro la circolazione vitale — effetto sempre pitu improbabile, ma unica e
superstite giustificazione della presenza di un testo»**’. Fedele a questo principio di
dialettica letteraria, di influenze produttive, di intertestualita fruttifera, e intenzionato a
verificarne l'efficacia, Sereni inserisce fra poesie proprie interi versi di Char, da lui
tradotti, e pone come titoli di alcuni componimenti titoli del provenzale, nonché diversi
riferimenti diretti alla sua poesia. Cosi ha descritto la sezione Traducevo Char, quasi a
cammuffare un intento piu alto sotto le vesti della semplice testimonianza di una
quotidianita di poeta-traduttore, nella nota all'edizione di Stella variabile: «Traducevo
Char sono momenti di vita, o meglio recuperi (non esercizi, non “studi”) riferibili al
tempo in cui ero occupato da tale lavoro»*'.

Il primo componimento, dopo una terzina che presenta in maniera piuttosto
esplicita il procedimento, porta tre incastonature di frammenti di Char alternate a un

verso di Sereni:

439P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. IX.
440V. Sereni, Prefazione a René Char, Fogli d'Ipnos, Torino, Einaudi, 1968, pp. 12-13.
441V. Sereni, dalle note a Stella variabile, Torino, Einaudi, 1981.
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A modo mio, René Char
con i miei soli mezzi

su materiali vostri.

Nel giorno che splende di sopra la sera
gualcita la sua soglia d'agonia.

O trepidando al seguito di quelle
falcate pulverolente

che una primavera dietro sé sollevano.

Un'acqua corse, una speranza

da berne tutto il verde

sotto la signoria dell'estate.”?

I versi 4 e 5 riprendono in traduzione la chiusura di Le Gaucher, i versi 7 e 8
quella di Vétérance e i versi 10-11 riportano la chiusura di Eprouvante simplicité. Si
tratta quindi sempre dei versi finali dei tre componimenti di Char: cid mette in evidenza
quel senso di apertura di cui si parlava precedentemente; si notera infatti come tutti e tre
gli estratti chariani scelti da Sereni veicolino I'impressione di uno slancio finale, come
di una scodata, di un tuffo verso I'aperto.

La prima della tre citazioni da Char, presente ai versi 4 e 5 (Nel giorno che
splende di sopra la sera / gualcita la sua soglia d'agonia) proviene dal brano Le

Gaucher:

Le gaucher

On ne se console de rien lorsqu'on marche en tenant une main, la périlleuse floraison de
la chair d'une main.

L'obscurcissement de la main qui nous presse et nous entraine, innocente aussi, l'odorante
main ou nous nous ajoutons et gardons ressource, ne nous évitant pas le ravin et l'épine,

le feu prematuré, l'encerclement des hommes, cette main préférée a toutes, nous enleve

a la duplication de l'ombre, au jour du soir. Au jour brillant au-desssus du soir, froissé

son seuil d'agonie.

Il mancino

442V. Sereni, Traducevo Char — I, in Poesie, cit., p. 239.
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Non ci consola di niente la mano che teniamo camminando, la perigliosa fioritura della
carne di una mano.

L'abbuiarsi della mano che ci preme e ci porta, anche innocente, la mano odorosa in cui
ci infondiamo e serbiamo vigore, che non ci evita il precipizio e la spina, il fuoco
prematuro, l'accerchiamento degli uomini, questa mano su tutte amata, ci toglie

al duplicarsi dell'ombra, al giorno della sera. Al giorno che splende di sopra la sera,

gualcita la sua soglia d'agonia.””

Il verso prelevato da Sereni e riusato nel collage di Traducevo Char presenta
principalmente un elemento figurativo che riguarda la qualita della luce. Nei suoi
Appunti del traduttore Sereni si ¢ significativamente soffermato su questo verso
(confrontandolo inoltre con un verso di Alfonso Gatto e con uno di Saba) e ha cosi
rivelato le ragioni del suo interesse: «dominante nel Nu perdu una persistente luce di
giorno al tramonto, in funzione del tutto opposta all'impiego che una sensibilita
poeticamente logora potrebbe darne [...]. Non ¢ declino e estinzione, ¢ il suo contrario.
E appello, richiamo, incarnazione fugace di una realta che ¢ fuori di noi e che pure ¢
nostra; che muove alla nostra volta o verso cui muoviamo nella foltezza notturna, nella
notte che ¢ potenzialita intatta, fermentazione di “possibili” contro le parvenze diurne
[...]»**. L'intero brano, Le Gaucher/Il mancino, ha invece come elemento principale la
presenza di una mano, di una compagnia (nelle note Sereni commenta dicendo che «per
vecchia convenzione la mano sinistra sarebbe la mano del cuore»*®). Sia la luce di
giorno in declino che la relazione complessa con una figura amata, sono protagonisti
della poesia di Sereni La malattia dell'olmo. In qualche modo, anche se non si tratta
probabilmente di una discendenza diretta, i due brani instaurano un dialogo fondato su
figure assimilabili. A conferma di cid, sorprende la quantita di elementi lessicali comuni

che transitano da Il Mancino a La malattia dell’'olmo:

«f...]

Guidami tu, stella variabile, fin che puoi...

- e il giorno fonde le rive in miele e oro

443R. Char, Le gaucher, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 106-107.
444V. Sereni, Appunti del traduttore, cit., p. 225-226.
445V. Sereni, note al testo, cit., p. 216.
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le rifonde in un buio oleoso

fino al pullulare delle luci.
Scocca

da quel formicolio

un atomo ronzante, a colpo

sicuro mi centra

dove piu punge e brucia.

Vienmi vicino, parlami, tenerezza,
— dico voltandomi a una

vita fino a ieri prossima

0ggi cosi lontana — scaccia

da me questo spino molesto,

la memoria:

non si sfama mai.

E fatto — mormora in risposta
nell'ultimo chiaro

quell'ombra — adesso dormi, riposa.

Mi hai
tolto l'aculeo, non
il suo fuoco — sospiro abbandonandomi a lei

in sogno con lei precipitando gia..»**

All''mmagine di Char, dove il «duplicarsi dell'ombra», 11 «giorno della sera» e il
«giorno che splende di sopra la sera, gualcita la sua sglia d'agoniay, ambientano la
circostanza poetica in una determinata luce di giorno al tramonto, corrisponde in Sereni
«il giorno fonde le rive in miele e oro/ le rifonde in un buio oleoso». Al lessico chariano
del “fuoco prematuro”, della “spina” e del “precipizio” corrispondono in Sereni lo
“spino molesto”, “l'aculeo”, il “fuoco” e “precipitando”. Ma soprattutto ¢ il

movimento, la dinamica contraddittoria della relazione con questa «mano che ci preme

e ci portay, con questa “stella variabile” che dovrebbe guidare il poeta, questa «mano

446V. Sereni, Malattia dell'olmo, in Stella variabile, in Poesie, cit., p. 254-255.
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su tutte amatay: in Char essa “infonde vigore” ed ¢ capace di sottrarre al «duplicarsi
dell'ombra», ma ¢ incapace di consolare («non ci consola di niente») € non riesce ad
evitare al poeta “il precipizio”, “la spina”, “il fuoco prematuro”, “l'accerchiamento
degli uomini”; in Sereni essa tenta di estrarre lo “spino molesto” della memoria, di
confortare, ma nel finale ci viene detto che riesce solo a togliere «/'aculeo, non il suo
fuocoy e insieme 1 due precipitano. Il confronto fra i due testi ci offre un raro caso in cui
le due poetiche sono autonomamente alle prese con un'ambientazione e un tema
davvero similari. Nel mezzo, ponte fra i due testi, fra i due stili e tramite fra i due poeti,
spicca la traduzione.

Si veda ora il brano da cui provengono 1 versi 7 e 8 del primo componimento di

Traducevo Char (quelle falcate pulverolente / che una primavera dietro sé sollevano):

Vétérance

Maintenant que les apparences trompeuses, les miroirs piquetés se multiplient
devant les yeux, nos traces passées deviennent les sites ou nous nous sommes
agenouillés pour boire. Un temps immense, nous n'avons circulé et saigné que
pour capter les traits d'une aventure commune. Voici que dans le vent brutal
nos signes passagers trouvent, sous l'humus, la réalité de ces poudreuses
enjambées qui lévent un printemps derriere elles.

Anzianita

Ora che le apparenza bugiarde, gli specchi lentigginosi ci si moltiplicano
davanti agli occhi, le nostre tracce trascorse diventano i posti dove ci
inginocchiammo per bere. Per un'immensita di tempo abbiamo circolato

e sanguinato soltanto per captare i tratti di un'avventura comune. Ecco

ora nel vento brutale i nostri segni di passaggio trovare, sotto l'humus,

la realta di quelle falcate pulverolente che una primavera dietro sé sollevano.””’

Il brano di Char presenta un tema da sempre molto sentito anche da Sereni: si affaccia
tra le immagini il tentativo della memoria di reperire nel passato, dalla posizione di un
presente incerto, le tracce e 1 segni che possano certificare il proprio passaggio, che
possano accertare un cammino. Diversi sono 1 termini chiave che possono aver attirato e

agganciato l'attenzione di Sereni; sicuramente quell'avventura comune (v. 3), accostata

447 R. Char, Vétérance, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 190-191.
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al sangue, richiama il tempo della guerra e dell'esperienza della storia collettiva; poi, in
particolare, risaltano quegli specchi lentigginosi (miroirs piquetés) che ritornano in Char
nel brano Ebriété™ (qui i miroirs dechirés diventano specchi crivellati) e che sono
soprattutto presenti in Sereni, sempre all'interno di Stella variabile, nella terza parte di
Un posto di vacanza, consentendo di stabilire una comunanza fra i tre testi
(dall'originale di Char, attraverso la traduzione di Sereni fino all'originale di Sereni) nel

segno della memoria e di un movimento ascensionale:

«f...]
E il teatro di sempre, ¢ la guerra di sempre.
Fabbrica desideri la memoria,
poi é lasciata sola a dissanguarsi
su questi specchi multipli.
Ma guarda —
tornano voci dalla foce — guarda da un'ora all'altra
come cambiano i colori: di grigio in verde, di verde
in freschissimo azzurro.
Amalo dunque — da cosa a cosa
é la risposta, da specchiato a specchiante —
amalo dunque il mio rammemorare
per quanto qui attorno s'impenna svavilla si sfa:

e tutto il possibile, é il marey.””

Appare la guerra, appare il sangue, appaiono la memoria e il rammemorare ma
soprattutto avviene nel testo un'evoluzione di colori, dal grigio al verde fino a
quell'azzurro freschissimo che culmina poi nel mare; si susseguono immagini d'ascesa e
dissolvimento («s'impenna sfavilla si sfa»), che grazie a un'impressione di grande
apertura, permettono un possibile parallelo con quelle falcate primaverili e polverose
portatrici del sollevamento nel brano di Char.

Passando ai versi 10 e 11 (da berne tutto il verde / sotto la signoria dell'estate),

si puo rintracciarne la presenza nella chiusura del seguente componimento:

448R. Char, Ebriété , in Ritorno Sopramonte, cit., p. 206-207.
449V. Sereni, Un posto di vacanza — III, in Stella variabile, cit., p. 228.
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Eprouvante simplicité

Mon lit est un torrent aux plages desséchées. Nulle fougére n'y cherche sa patrie. Ou t'es
tu glissé tendre amour?

Je suis parti pour longtemps. Je revins pour partir.

Plus loin, l'une des trois pierres du berceau de la source tarie disait ce seul mot gravé
pour le passant: “Amie”.

J'inventai un sommeil et je bus sa verdeur sous l'empire de ['été.

Struggente semplicita

Un torrente con sponde riarse ¢ il mio letto. Non vi cerca patria felce alcuna. Dove mai
sei finito tenero amore?

Ero andato via per molto. Sono tornato per andarmene.

Piu in la, questa sola parola incisa per il passante diceva da uno dei tre sassi della sua
nicchia la sorgente estinta: “Amica”.

Ho inventato un sonno, bevuto ne ho tutto il verde sotto la signoria dell'estate.”’

Da notare, oltre alle inversioni delle due frasi iniziali, come anche questa traduzione di
Sereni, in particolare al terzo paragrafo, sia un ulteriore, limpido esempio di quella
riorganizzazione sintattica di cui parla anche Mengaldo: «se poi vogliamo guardare a
cio che Sereni fa spesso, riorganizzare sintatticamente non uno spezzone soltanto ma, e

felicemente, un intero giro di versi del poeta tradotto [...]»*"

. A livello tematico, dopo
quelle falcate, quelle corse primaverili che si affacciavano nell'estratto precedente,
I'immagine ora prelevata da Sereni, e con cui si chiude Struggente semplicita, ¢ un
culmine di tranquillita, un abbandonarsi alla fissita dell'estate, una cura portata da una
sorta di verde pozione rigenerante. E ben noto il ruolo primario dell'estate, e di tutto il
campo semantico che ad essa si rifa, all'interno di Stella variabile. In particolare, ¢ dalle
sezioni terza e quarta (Un posto di vacanza e Traducevo Char) che questa signoria
dell'estate si estende a tutte le immagini dell'ultimo Sereni. Gia l'indice della sezione
quinta indica la presenza, se non il dominio, di questa stagione: s'incontrano ad esempio
Verano (v.3: «con quel nome spagnolo che significa estate») e Nell'estate padana;

addentrandosi poi nei testi la persistenza e l'insistenza dell'estate diventa quasi

eccessiva, l'invocata immersione nel suo colore diventa quasi totale:

450R. Char, Eprouvante simplicité, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 196-197.
451P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XXVI
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«/[...] Un giorno concavo che ¢ prima di esistere
sul rovescio dell'estate la chiave dell'estate.

Di sole spoglie estive ma trionfali [...]»**

«/[...] di costa in costa aspettala e verra
come di la da un valico un ritorno d'estate.
Parla cosi la recidiva speranza, morde

in un'anguria la polpa dell'estate»*”

«[...] passiamola questa soglia una volta di piu
sol che regga a quei marosi di citta il tuo cuore

e un'ardesia propaghi il colore dell’estate»™

E importante soffermarsi bravemente sul colore che l'estate diffonde all'interno di Stella
variabile. A una prima lettura sembra proprio quel verde, che compare anche
nell'estratto da Char, a dominare la raccolta e in particolare le sezioni centrali (/11 e IV),
ma avanzando nei testi quel verde diventa a mano a mano ombroso, si tinge di scuro.
Nel brano A Parma con A.B. avviene una virata cromatica: se l'incipit riafferma quel
verde («Verde vapore albero/ al margine di una citta/ Un verde vaporoso»™),

successivamente il colore s'incrina, il verde viene associato al dolore, poi al vuoto e

all'ombra:

«f...]

Non altro dire oggi sapendo
quel tuffo di verde

dolore fisso si fa

[

Torna a quest'ombra l'orrore di quel vuoto

[-]
Abbitela cara — dice — quest'ombra

verde e questo male

452V. Sereni, Un posto di vacanza, in Stella variabile, p. 37.
453V. Sereni, Autostrada della Cisa, in Stella variabile, p. 75.
454V. Sereni, Altro compleanno, in Stella variabile, cit., p. 80.
455V. Sereni, A Parma con A.B., in Stella variabile, cit., p. 73-74.
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[ ]»*°

Nel brano subito successivo, Autostrada della Cisa, si trova poi la celebre domanda che
insinua una tinta cromatica negativa, una massa nera: «non lo sospetti ancora/ che di
tutti i colori il piu forte/ il piu indelebile/ é il colore del vuoto?*”». 1l verde e il nero,
simboli inequivocabili di quelle tendenze di cui si ¢ detto in precedenza, dominanti in
Stella variabile, ovvero da una parte l'apertura e quasi 1'idillio, dall'altra la negativita e
il solido nulla, s'incontrano e si fondono, si uniscono, nel verso citato poco sopra, in
quell'ardesia verdenera su cui si chiude Stella variabile: «e un'ardesia propaghi il
colore dell'estaten™®.

Tornando al resto della sezione Traducevo Char, 1 brani che seguono (/I-VII),
possiedono riferimenti piu labili ma comunque evidenti al Nu perdu o a Char. I titoli del
quarto e del quinto componimento derivano direttamente da Char: Villaggio verticale

1459

(IV) richiama il brano Le village vertical®” di Retour Amont, pur senza riferimenti

interni, mentre Martellata lentezza (V) deriva dalla traduzione di Sereni di Le Baiser®,
presente in Le chien de coeur («Lentezza massiccia, martellata lentezza»*"). 11
Madrigale a Nefertiti (VII) si allaccia, piu che a Char, alla prosa di Sereni I/ sabato
tedesco, dove la mitica regina egiziana ¢ lontana interlocutrice del poeta e raffigura,
rappresenta la Bellezza (tale immagine della Bellezza viene piu volte accostata, nel
raccontodiscontinuo del sabato tedesco, al paesaggio del Vaucluse e quindi
indirettamente anche a Char).

L'ottavo brano di Traducevo Char, che conclude la sezione, ¢ dedicato proprio a
quel luogo geografico e mentale, letterario e simbolico in cui Char da sempre abita e da
cui Sereni ¢ stato cosi affascinato nei suoi ultimi anni di vita e di poesia: la Valchiusa. In

quest'ottavo episodio della sezione compaiono nuovamente alcuni estratti da Char,

tradotti e incastonati tra i versi di Sereni:

VIII.

4561bid.

457V. Sereni, Autostrada della Cisa, cit., p. 75-76.

458V. Sereni, Altro compleanno, cit., p. 80.

459R.Char, Le village vertical / Il villaggio verticale, in Ritorno sopramonte e altre poesie, cit., p. 86-87.
460R. Char, Le baiser/Il bacio, in Ritorno sopramonte, cit., p. 160-161.

4611bid.
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Bastava un niente

e scavalcava un anno
una costa splendente
una vallata ariosa

viene a cadere qui

e s'impiglia tra i passi
negli indugi della mente
la foglia che piu resiste —

voglia intermittente: Vaucluse.’”

Le citazioni presenti ai versi 3 e 4 (una costa splendente / una vallata ariosa)
provengono da uno stesso testo tradotto da Char, Dansons aux Baronnies. Nel brano
conclusivo della sezione Traducevo Char questi due versi si fanno portatori e suscitatori
di un desiderio chiamato Vaucluse; essi innescano la fantasia mentale del poeta che si
concretizza nella catena sonora “foglia”-“voglia”-*“Vaucluse”. L'uso del prelievo e
dell'inserzione ¢ qui prettamente funzionale, serve a inverare il desiderio, a rendere
sensibile, palpabile il bisogno che il poeta esprime di tornare in Valchiusa dopo un anno,
come ci dice in apertura. Il legame tra l'originale di Sereni e l'originale di Char non ¢
forse mai stato cosi evidente, cosi stretto. L'analisi di Dansons aux Baronnies puo

aiutare a certificare questa lettura:

Dansons aux Baronnies
En robe d'olivier
l'Amoureuse
avait dit:
Croyez a ma tres infantine fidélité.
Et depuis,
une vallée ouverte
une cote qui brille
un sentier d'alliance
ont envahi la ville

ou la libre douleur est sous le vif'de l'eau.

462V. Sereni, Traducevo Char — VIII, in Poesie, p. 246.

154

Ballo alle Baronie
Credici

— in veste d'ulivo
aveva detto la Bella —

credi alla molto

infantile mia fedelta.

E da quell'attimo
una vallata ariosa

una costa splendente
un sentiero di accordo

hanno invaso la citta

dove il dolore libero
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sta sotto il vivo dell'acqua.’

Anche in questo caso 1 due versi di Char scelti da Sereni sono portatori di un respiro
ampio, di una veduta luminosa, a confermare quel ruolo liberatorio e idilliaco che il
provenzale si ¢ conquistato nella sensibilita afflitta del poeta di Luino. I procedimenti
traspositivi messi qui in atto da Sereni-traduttore portano la versione italiana piu che
mai vicina alla voce originale e propria di Sereni-poeta, agevolati sicuramente anche
dalla disposizione in versi dell'originale e dalla sua dislocazione tipografica. Come ha
sapientemente evidenziato Laura Barile, Sereni riorganizza la sintassi secondo il suo
orecchio: «l'appropriazione del proprio idioletto avviene in particolare nella repetitio
iniziale con prolessi di “credici”, si che la frase principale diventa parentetica,
nell'inversione con enjambement “alla molto/ infantile mia fedelta”»**. Quel «credici»
posto in apertura da Sereni richiama automaticamente un'invocazione presente in
Autostrada della Cisa (v. 11«di momento in momento credici a quell'altra vita»*”), e la
contorsione sintattica che subisce il quarto verso di Char («Croyez a ma trés infantine
fideélite» diventa «credi alla molto / infantile mia fedeltay) ci ricorda che «il poeta col
continuo lavoro delle inversioni rende non solo piu contorto ma anche piu analitico il

466

suo fraseggio e il suo verso»*®. Altra operazione importante, spesso effettuata da Sereni

e qui in posizione di particolare rilievo, ¢ la spezzatura dell'alessandrino conclusivo,

»467. «dove il

«ou la libre douleur est sous le vif de l'eau», in un “esametro barbaro
dolore libero / sta sotto il vivo dell'acqua».

La “costa splendente”, la “vallata ariosa”, il “sentiero d'accordo” invadono la
citta, dove 1l dolore imperversa “libero” e continuamente affiora. L'immagine ¢
probabilmente per Sereni una quotidiana evidenza e il suo brano, conclusivo di
Traducevo Char, ne ¢ a tutti gli effetti una chiara esplicitazione. Il pensiero del
Vaucluse, delle sue sorgenti, delle sue colline e delle sue luci lo perseguita nella vita di

citta: come la foglia che “s'impiglia” fra 1 passi, cosi quella “voglia intermittente”

463R. Char, Dansons aux Baronnies, in Ritorno Sopramonte, cit., p. 68-69.

464L. Barile, Nel segno di Petrarca — traduzione e imitazione da Char, in Il passato che non passa, cit., p.
145.

465V. Sereni, Autostrada della Cisa (v. 11), cit., p. 75

466P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, p. XIX.

467 «...] I'alessandrino reso da un esametro “barbaro” (settenario sdrucciolo piu ottonario con clausola di
dattilo piu spondéo)» (F. Fortini, Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XLIII).
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(aggettivo ricorrente in Retour Amont: compare in Le Nu Perdu, «fruit intermittent»*® e

in Redoublement, «le branle intermittent»*”), la voglia di tornare a Valchiusa s'insinua
tra i suoi pensieri.

Della sezione Traducevo Char e del procedimento compositivo elaborato da
Sereni, con inserzioni di versi tradotti da Char e riferimenti costanti alla sua poesia,
diversi studiosi hanno fornito interpretazioni e definizioni. Luisa Previtera ha suggerito
che in Traducevo Char «Sereni stabilisce sulla pagina una specie di colloquio-sfida
ospitando e risemantizzando stralci delle versioni all'interno di sue poesie [...]»*"’; ha
parlato di «otto frammenti del ben piu vasto dialogo fra tradotto e traduttore»*”' e di una
«specie di centone di luoghi lirici chariani, ottenuto mediante una sapiente
incastonatura»*’?; 1'espediente intertestusale ¢ stato da lei definito come una «tecnica
allusiva di Sereni caratterizzata da un'alternanza di citazioni volutamente palesi e di
riferimenti occultati invece con dovizia»*”. Laura Barile ha invece esplicitato la
complessita del lavoro di Sereni coniando una sovrapposizione di definizioni: «si tratta
di una operazione di traduzione-ricreazione-intertestualita-imitazione-variazione che
non rientra in uno schema preciso, tradizionale e al tempo stesso estremamente

47 Nonostante questi tentativi critici rimane misterioso l'intento di Sereni,

modernay
rimangono ambigui e poco chiari i risultati letterari e poetici di una tale composizione.
Aiuta forse ad orientarsi e a intravvedere la funzione profonda di
quest'operazione di Sereni, una sua considerazione, gia citata, sulla circolazione del
testo poetico, ovvero sull'intertestualita poetica e, piu in generale, si potrebbe dire, sulle
dinamiche di influenza dei testi lirici nella post-modernita della poesia: ««]...] un testo
poetico inizia la sua vera esistenza, entra cio¢ nel circolo delle esistenze e come tale
serve, quando diventa citazione non a fine critico ma dentro la circolazione vitale —

effetto sempre piu improbabile, ma unica e superstite giustificazione della presenza di

un testo»*”. 1l sistema di composizione della sezione Traducevo Char apparirebbe, in

468 R. Char, Ritorno Sopramonte, cit., p. 76-77.

469 R. Char, Ritorno Sopramonte, cit., p. 142-143.

470 L. Previtera, A modo mio, René Char, cit., p. 147.

471 Ibid.

472 Ibid. p. 149

473 Ibid. p. 147

474 L. Barile, Nel segno di Petrarca — traduzione e imitazione da Char, in Il passato che non passa, cit.
p. 132

475 V. Sereni, Prefazione a René Char, Fogli d'Ipnos, cit., pp. 12-13.
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quest'ottica, come un tentativo di spingere l'intertestualita a un suo limite estremo, quasi
fino a forzare 1 confini e 1 dogmi della proprieta letteraria, quasi a proporre per la poesia
una nuova frontiera: una modernissima liberta di movimento che superi in qualche
modo l'autorialita, che possa creare e fondare una nuovo tipo di comunione e di
comunita poetica. Considerato che la poesia moderna ha basato in maniera massiccia la
sua evoluzione sul concetto di originalita e che, pur riconoscendo alla traduzione
un'estrema importanza le ha concesso un ruolo di puro tramite, di trasmissione o di
esercizio sempre chiaramente distinto dalla composizione poetica originale, il tentativo
di Sereni si presenterebbe come un superamento dei confini e delle distanze fra
originalita poetica e traduzione ri-creativa, che vengono invece da lui mescolate, fuse e

riproposte per consentire alla parola poetica una nuova diffusione, una nuova risonanza.
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Conclusione: poetica della traduzione di Vittorio Sereni

L'approccio di Sereni agli aspetti piu teorici della questione della traduzione
poetica ¢ sempre stato decisamente refrattario e, forse, strategicamente ingenuo.
Presentando l'attivita di traduttore come un altro vizio impunito*”® (essendo il primo,
presumibilmente, quello della poesia) e affermando che «tradurre ¢ sempre stato (per
lui) un esercizio. Qualche volta una fatica, piu spesso un piacere»*’’, ne ha piu volte
sminuito l'importanza e l'interesse concettuale, limitandosi a presentarla come una
semplice, distensiva pratica, «un lavoro rasserenante (che) esenta dallo sgomento della
famigerata pagina bianca»*’®.

Le sue elucidazioni riguardo al mestiere di traduttore, si limitano quasi
esclusivamente, di volta in volta e di caso in caso (come abbiamo visto
approfonditamente per il suo lavoro su Char), a presentare le ragioni, le motivazioni,
anche pratiche, circostanziali o casuali di una traduzione specifica da un autore. A tale
proposito risulta interessante, e pare addirittura esaustivo, cid che Sereni afferma nel
discorso tenuto in occasione del Premio citta di Monselice per la traduzione di Ritorno
Sopramonte: «Vorrei liberarmi di un possibile malinteso. Capita che uno che scrive
versi traduca un poeta e che altri siano portati a cercare chissa quali affinita e
corrispondenze tra il tradotto e il traduttore. Piu prudente ¢ chiedersi il perché della

sceltan?”

. La traduzione non ¢ quindi innescata dall'affinita, ma da altre e piu complesse
istanze, come si ¢ visto per la complessa relazione Char-Sereni, carica di fruttifere
tensioni e ricchi contrasti.

Tornando alla piu generale e piu teorica questione della traduzione poetica, sono
imprescindibili le seguenti considerazioni, che Sereni ha posto a premessa del suo

quaderno di traduzioni, il Musicante di Saint-Merry: «non ha alcun interesse per me il

476 V. Sereni, Premessa a Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XXXII.

477 1bid., p. XXXIIL

478 1bid.

479 V. Sereni, discorso pronunciato in occasione del Premio citta di Monselice, tratto qui da Due rive ci
vogliono, cit., p. 4.
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“problema” della traduzione letteraria — letterale o “d'arte”, bella infedele o brutta
fedele. Non lo sento cio¢ come un problema, pur ammettendo che dico questo perché la
disputa intorno a tale tema non ¢ pane per i miei denti» e aggiunge, precisando ancor
meglio il suo approccio: «nessuna decisione preventiva, nessun disegno organico,
nessuna ricognizione preliminare a supporto di chissa quali progettazioni ¢ alla base di
questa mia attivita, determinata piu dall'emotivita che dal gusto»®’. A Sereni non
interessa quindi il problema della traduzione, ovvero il dibattito teorico in merito, ma la
traduzione (in particolare poetica) come atfo. Due sono gli aspetti preminenti che
paiono coinvolgerlo: la traduzione come atfo ermeneutico di confronto con autori scelti
e la traduzione come atto creativo di pratica poetica. Non vi € dunque da parte di Sereni
alcuna strategia organica che preceda il confronto coi testi, non vi sono principi o regole
prestabiliti funzionali a una coerenza globale degli intenti traduttivi. Anche Sereni,
come diversi grandi traduttori di poesia del Novecento, privilegia l'incontro, per cosi
dire, “occasionale” coi testi e gli autori, e in base alla loro natura, nonché alla propria
condizione del momento, affina gli strumenti, adotta soluzioni, effettua le sue scelte.
Questa constatazione, pur non comportando una sconfessione o una svalutazione delle
teorie sulla traduzione poetica, ne ridimensiona perd notevolmente la portata,
assegnando in un certo senso ai soli poeti, come vuole la famosa considerazione di
Leopardi®*!, I'ultima e forse definitiva parola sulla traduzione della poesia. Perlomeno,
con maggiore cautela, si potrebbe affermare che il lavoro di traduzione di Sereni,
insieme a tanti altri nel Novecento (fra cui certamente anche Jaccottet), contribuisce ad
avvalorare quelle teorie che incanalano la riflessione traduttologica verso un piano
prammatico™ e analitico che riconosca la natura attiva, esperienziale’ della traduzione
letteraria.

La funzione ermeneutica dell'operazione traduttiva viene piu volte messa in luce

da Sereni tra le ragioni delle sue scelte di autori e nasce, nel caso di Char, da un'oscurita

480 V. Sereni, Premessa a Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XXXIII.

481 «Messomi all’impresa, son ben dirti avere io conosciuto per prova che senza esser poeta non si puo
tradurre un vero poeta» (Leopardi, Preambolo alla traduzione del libro secondo dell ’Eneide, cit., pp.
321-322).

482 E. Mattioli, Contributi alla teoria della traduzione letteraria, cit., p. 5.

483 Si ricordi la definizione di Berman di traduttologia: «riflessione della traduzione su se stessa a partire

dalla sua natura di esperienza» (A. Berman, La traduzione e la lettera o I’albergo nella lontananza,
Macerata, Quodlibet, 2003, p. 16).

159



Poetiche della traduzione: le esperienze di Ungaretti-Jaccottet e Char-Sereni

e dall'esigenza personale di confrontarsi col poeta straniero e la sua lingua nella
speranza di sviscerarne cosi 1 nessi piu interni. L'intento ermeneutico proprio della
traduzione implica a stretto giro una fase ricreativa, che comporta in molti casi un
inevitabile processo di appropriazione del testo originale da parte del traduttore. Per
quanto riguarda il lavoro di Sereni, sarebbe scorretto usare tale termine poiché,
nonostante le tecniche, le operazioni e le soluzioni adottate siano spesso strettamente
riconducibili alla poetica propria, al fare poetico originale di Sereni, i1 risultati sono
eterogenei e vari e, soprattutto, l'identita e l'alterita dei poeti tradotti non sono mai
scalfite, rimangono sempre intatte.

Passando all'operato, alle realizzazioni concrete del traduttore, bisogna ricordare
la transizione e l'affinamento che, attraverso il decennio degli anni '60, lo conduce da
una resa cauta, spesso costeggiante l'originale, a una piu libera e coraggiosa
riproposizione dei versi stranieri. Uno dei migliori esempi di questa evoluzione ¢
proprio il confronto tra i Fogli d'Ipnos (la cui prima versione ¢ del '5S8) e Ritorno
Sopramonte (concluso nel '74). A mano a mano che la versione italiana si fa piu
creativa, risulta indispensabile a Sereni-traduttore 1'utilizzo di tecniche ri-compositive
sempre piu elaborate, ed ¢ naturale che esse si rifacciano, che esse sfruttino la poetica
peculiare di Sereni-poeta. E cosi che molti dei processi che caratterizzano la sua poesia,
in particolare il ritmo della sintassi, il giro della frase, nonché un suo inconfondibile
lessico, emergono e sono rintracciabili nelle versioni dai poeti tradotti. Primo fra tutti ¢
quel tipico procedimento sereniano, gia ampiamente analizzato, che sforza e complica
lo scorrimento del verso, rendendolo piu vorticoso e tortuoso, quella che Mengaldo
definiva «torsione e trazione sintattica del verso»**.

L'occasione della traduzione, nata dall'esigenza della comprensione, diventa
quindi un momento ulteriore del fare poetico, nel segno costante di un confronto
ravvicinato con il poeta tradotto come altro. Questi momenti, questi confronti, dice
Sereni, vanno a innestarsi profondamente nella memoria e nella sensibilita di chi
traduce, fino a marcare il tempo e i periodi della vita con persino maggiore incisivita e
durevolezza della poesia propria, poiché mentre questa ¢ sottoposta a una continua

riscrittura, a un continuo superamento, essi rimangono saldi, indelebili, allacciati a un

484 P. V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, cit., p. XVL.
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tempo preciso dell'esistenza: «Tra le traduzioni in cui mi sono impegnato molte se non
tutte hanno corrisposto a precisi momenti della mia esistenza, 11 hanno accompagnati
come puo farlo un motivo musicale, abbastanza perché¢ il mio ricordo ne porti il tono,
l'accento e il colore. E non ¢ strano che tale aspetto risulti piu durevole rispetto alla
memoria di quanto si € scritto in proprio perché la coscienza di quanto si € scritto in
proprio ¢ piu rapidamente estinta dall'attesa di scrivere altro e dalla tensione che questo
comportan™’. Quest'ultima considerazione di Sereni apre ulteriormente 1'indagine sulla
traduzione poetica al campo della memoria, confermando in conclusione le inesauribili

risorse che questa materia di studi offre all'analisi letteraria.

485 V. Sereni, Premessa a Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XXXIV.
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Observations et autres notes anciennes.: 1947-1962, Paris, Gallimard, 1998.
Carnets 1995-1998: la semaison I1I, Paris, Gallimard, 2001.

Notes du ravin, Fata Morgana, 2001.

Et, néanmoins: proses et poésies, Paris, Gallimard, 2001.

Ce peu de bruits, Paris, Gallimard, 2008.

L'encre serait de l'ombre, Notes, proses et poemes choisis par 'auteur (1946-

2008), Paris, Gallimard, 2011.

Taches de soleil, ou d'ombre, Notes sauvgardées (1952-2005), Le bruit du temps,
2013.

(Euvres, Paris, Bibliothéque de la Plé¢iade - Gallimard, 2014.
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Su Ungaretti
* Cortellessa, A., Ungaretti, Torino, Einaudi, 2000.
« Saccone, A., Ungaretti, Roma, Salerno Editrice, 2012.
«  Contini, G., Su Giuseppe Ungaretti, in Esercizi di lettura, Torino, Einaudi, 1974.
« Zanzotto, A., Ungaretti: Terra Promessa, in Scritti sulla Letteratura, Milano,

Mondadori, p. 82.

Su Jaccottet

» Liithi, A., Pratique et poétique de la note chez Georges Perros et Philippe
Jaccottet, éditions du Sandre, 2009.

* Mathieu, J.-C., Philippe Jaccottet — l'évidence du simple et l'éclat de l'obscur,
Paris, José Corti, 2003.

« Née, P., Philippe Jaccottet, a la lumiére d'ici, Editions Hermann, coll. Savoir
Lettres, 2008.

* Richard, J.-P., Philippe Jaccottet, in Onze études sur la poésie moderne, Points
essais, 1964.

* Sourdillon, J.-M., Un lien radieux: Essai sur Philippe Jaccottet et les poétes
qu'il a traduits, L'Harmattan, coll. Critiques Littéraires, 2004.

* Steinmetz, J.-L., Philippe Jaccottet, Paris, Seghers, 2003.

* Vischer, M., La traduction, du style vers la poétique: Philippe Jaccottet et
Fabio Pusterla en dialogue, Editions Kimé, 2009.

» Vischer, M., Philippe Jacottet traducteur et poéte: une esthétique de
l'effacement, PU Romandes, coll. Centre de traduction, 2003.

Char/Sereni

Char

 Le marteau sans maitre, Paris, Editions Surréalistes, 1934.
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*  Seuls Demeurent, Paris, Gallimard, 1945.

» Feuillets d’Hypnos, Paris, Gallimard, 1946.

* Le poeme pulverise, Paris, Fontaine, 1947.

*  Fureur et Mystere, Paris, Gallimard, 1948.

* Les Matinaux, Paris, Gallimard, 1950.

o A une sérénité crispée, Paris, Gallimard, 1951.

* Poemes et Prose choisis, Paris, Gallimard, 1957.
* La Parole en Archipel, Paris, Gallimard, 1962.

. L’/fge cassant, Paris, José Corti, 1965.

*  Retour Amont, Paris, Gallimard, 1966.

*  Recherche de la base et du sommet, Paris, Gallimard, 1971.
* Le Nu perdu, Paris, Gallimard, 1971.

*  Chants de la Balandrane, Paris, Gallimard, 1977.

*  Qeuvres Completes (introduction de J. Roudaut), Paris, Bibliothéque de la

Pléiade - Gallimard, 1983.

*  Dans l'atelier du poete, éd. éablie par Marie-Claude Char, Paris, Gallimard,

Quarto, 1996.

Traduzioni italiane

* Poesia e Prosa, trad. di G. Caproni e V. Sereni, Milano, Feltrinelli, 1962.
» Fogli d’Ipnos 1943-1944, pref. e trad. di V. Sereni, Torino, Einaudi, 1968.
* Ritorno Sopramonte e altre poesie, a cura di V. Sereni, Milano, Mondadori, 1974.

* La bestia di Lascaux, trad. di F. Marconi e S. Toni, Bologna, Il Cavaliere

Azzurro, 1983.
* Levicinanze di Van Gogh, a cura di C. Ortesta, Milano, SA, 1987.

* [ canti della Balandrane seguito da Sfilacciature del sacco di iuta, a cura di S.

Agosti, Milano, Mondadori, 1993.

*  Mulino Primo — Al di sopra del vento, a cura di A. Marchetti, Bologna, Patron,

1998.
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Sereni
*  Frontiera, Milano, Edizioni Corrente, 1941.
*  Gli immediati dintorni, Milano, il Saggiatore, 1962.
* Diario d’Algeria, Torino, Einaudi, 1968.
e Gli strumenti umani, Torino, Einaudi, 1975.
* [l Musicante di Saint-Merry, Torino, Einaudi, 1978.
» Stella Variabile, Milano, Garzanti, 1981.
* Poesie, Milano, Mondadori (Meridiani), 1995.

su Char e Sereni

* Donzelli, S., Come lenta cometa, Torino, Aragno, 2009.

* Giudici, G., Ritorno Sopramonte — Char e Sereni, Il Corriere della Sera, 18
Novembre 1974.

* Bertolucci, A., Le Poesie di Char — poeta provenzale, Il Giorno, 11 Dicembre
1974.

* Raboni, G., Char di Sereni (1974), in Poesia degli anni sessanta, Roma, Editori
Riuniti, 1976.

e Orelli, G., Un accertamento su Char e Sereni, in Per Vittorio Sereni, Milano,
All’insegna del pesce d’oro, 1992.

* Previtera, L., 4 modo mio, René Char, in La poesia di Vittorio Sereni, Milano,
Librex, 1985.

* Benzoni, F., Vaucluse e dintorni, in Per Vittorio Sereni, Milano, All’insegna del

pesce d’oro, 1992.

Su Char

* Bigongiari P., Furore e mistero di Char; Char e il dolore dell’immagine, in
Poesia francese del Novecento, Firenze, Vallecchi, 1968. Ultimo Char, in La
poesia come funzione simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, 1972. Ritorno

Sopramonte di René Char, in L’Approdo letterario, a. XX, n. 67-68, Settembre-
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Dicembre 1974. In Provenza: Vittorio, Char ed io, La Nazione, 20 Febbraio
1983.
Blanchot, M., René Char, in La part du feu, Paris, Gallimard, 1949.

Mounin, Avez-vous [u Char?,

Su Sereni

D. Isella, La lingua poetica di Sereni, in La poesia di Vittorio Sereni, Milano,
Librex, 1985.

G. Raboni, Prefazione a Diario d’Algeria, Torino, Einaudi, 1968.

V. Mengaldo, Ilterazione e specularita in Sereni, in V. Sereni, Gli Strumenti
umani, Torino, Einaudi, 1965.

F. Fortini, Gli strumenti umani; Il musicante di Saint-Merry, in Nuovi saggi
italiani, Milano, Garzanti, 1987.

L. Barile, Sereni critico, le ultime traduzioni, in Sereni, Palermo, Palombo,

1994.
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