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A ma mere pour avoir cru en mon travail



E Marco Polo li frego:

doge, moglie, turchi, idee,

parti da Chioggia ed arrivo

non piu giu di Bari,

non piu giu di Bari,

poi disse “Ho visto Orienti magici”,
ma almeno aveva avuto della fantasia;
i veneziani che applaudivano

solo invidia e ipocrisia.

Va da sé che Laura non crede,
non crede pitt. ..



RESUME

Ce travail doctoral analyse le changement de 1’image des Tartares dans la
littérature européenne en langue allemande, anglaise, francgaise et italienne du XX°
siecle par 1’étude de trois figures : la horde mongole, Gengis-khan et Khoubilai-khan.

Il soutient la theése que, grace a quelques facteurs historico-culturels comme la
remise en question du concept de barbarie, 1’essor des totalitarismes, I’ouverture de la
Mongolie vers 1’Occident, la redécouverte de 1’Histoire secréte des Mongols et la
fortune de Le divisament dou monde, au cours du XX° siecle, I’'image littéraire des
gengiskhanides de négative devient positive.

Cette étude se compose d’une introduction, de trois chapitres et d’une
conclusion. Dans I’introduction, on analyse la formation de I’image des Tartares et son
évolution jusqu’a la fin du XIX® siecle, on retrace les facteurs historico-culturels qui la
remettent au gout du jour et en provoquent le changement au XX° siecle et on présente
le travail. Dans le premier chapitre, on se penche sur la prosopographie des Tartares
dans les textes littéraires du XX° siecle, en la confrontant avec leur représentation dans
I’art contemporain. Dans le deuxieme chapitre, on étudie la fagon des Tartares de se
rapporter aux autres au sein de la société dans les textes littéraires du XX° siecle. Dans
le troisieme chapitre, on examine les lieux des gengiskhanides dans les textes littéraires
du XX° siecle. Enfin, dans la conclusion, les données acquises au moyen de I’analyse
conduite sont confrontées et interprétées.

Le changement de I'image des Tartares va de pair avec une Europe qui, apres
avoir fait I’expérience de deux guerres mondiales, avoir assisté aux revendications de la
décolonisation et avoir introjecté la these freudienne du « malaise dans la civilisation »,
remet en discussion sa fagon de concevoir la barbarie et 1’ Altérité.

ABSTRACT

The aim of this doctoral dissertation is to analyse the evolution of the image of
Tartars in European literature in German, English, French and Italian language of the
Twentieth century through the study of three figures: the Mongolian horde, Gengis-
khan and Khoubilai-khan.

It advances the thesis that, with the help of some historical and cultural factors
during the Twentieth century such as the transformation of the concept of barbarity, the
rise of totalitarianisms, the opening of Mongolia to the West, the rediscovery of the
Secret History of the Mongols and the fortune of Le divisament dou monde, the literary
image of Gengis-khan and his following turns from negative to positive.

This case study is comprised of an introduction, three chapters and a concluding
statement. In the introduction, we analyse the birth of the image of the Tartars and its
evolution up until the end of the Nineteenth century, we define the historical and
cultural factors that caused the shift of its meaning and present the work. In the first
chapter, we take into consideration the portrayal of Tartars in Twentieth century
literature, comparing it with the manner they were represented in contemporary art. In
the following chapter, we analyse the way Tartars interacted with others in society
through Twentieth century literary texts. Said texts are presented again in the final



chapter, in which they are yet again used to study the locations in which Tartars roamed.
Finally, the data acquired from these studies is compared and interpreted.

The change for the better of the Tartars’ image goes hand in hand with a new
Europe which, after having been through two worldwide wars, having witnessed the
claims of decolonization and after having digested the Freudian concept of « civilisation
and its discontents », rethinks its own concept of barbarity and Otherness.

RIASSUNTO

Questo lavoro dottorale analizza il cambiamento dell’immagine dei Tartari nella
letteratura europea in lingua tedesca, inglese, francese e italiana del Novecento
attraverso lo studio di tre figure: I’orda mongola, Gengis-khan e Khoubilai-khan.

Esso porta avanti la tesi che, grazie ad alcuni fattori storico-culturali come la
rimessa in discussione del concetto di barbarie, la nascita dei totalitarismi, I’apertura
della Mongolia all’Occidente, la riscoperta della Storia segreta dei Mongoli e la fortuna
del Divisament dou monde, nel corso del Novecento, ’immagine letteraria dei
gengiskhanidi da negativa diventi positiva.

Questo studio si compone di un’introduzione, di tre capitoli e di una
conclusione. Nell’introduzione, si analizza la nascita dell’immagine dei Tartari e la sua
evoluzione fino alla fine dell’Ottocento, si delineano i fattori storico-culturali che la
riportano in auge e ne provocano il cambiamento nel Novecento e si presenta il lavoro.
Nel primo capitolo, si prende in considerazione la prosopografia dei Tartari nei testi
letterari del Novecento, confrontandola con la loro rappresentazione nell’arte
contemporanea. Nel secondo capitolo, si studia il modo dei Tartari di rapportarsi agli
altri nella societa nei testi letterari del Novecento. Nel terzo capitolo si esaminano i
luoghi nei quali 1 gengiskhanidi si muovono nei testi letterari del Novecento. Infine,
nella conclusione, i dati ricavati dall’analisi condotta vengono confrontati e interpretati.

Il cambiamento in positivo dell’immagine dei Tartari va di pari passo con
un’Europa che, dopo aver fatto I’esperienza di due guerre mondiali, aver assistito alle
rivendicazioni della decolonizzazione e aver digerito la tesi freudiana del « disagio della
civilta » ripensa al proprio modo di concepire la barbarie e 1’ Alterita.



AVANT-PROPOS



Cette these de doctorat porte sur le changement de 1’image des Mongols dans la
littérature européenne du XX° siécle.

L’idée de me pencher sur un sujet si particulier est née avec ma directrice de
thése, Madame Anna Soncini, avec qui, durant ces quatre années doctorales, j’ai eu des
discussions enrichissantes sur mon travail. Ce n’est que grace a son encouragement que
je me suis aventurée dans un univers que je ne connaissais pas auparavant et a 1’égard
duquel, au début, j’avais des préjugés infondés : ceux qui, a mes yeux, n’étaient que des
barbares sanguinaires se sont avérés, par 1’étude et le temps, un peuple fascinant et
d’une richesse culturelle extraordinaire.

Durant cette période doctorale, j’ai pu également profiter de 1’aide de Monsieur
Ruggero Campagnoli. Ses conseils concernant 1’élaboration théorico-philosophique et la
structuration de mon travail se sont avérés, apreés un effort initial de ma part,
extrémement précieux.

Dans les quatre derniéres années de ma vie, cette thése a toujours voyagé avec
moi. D’abord a Bruxelles, ensuite a Paris.

A Bruxelles, auprés des Archives et Musée de la Littérature, j’ai effectué le
premier séjour a 1’étranger prévu par le Doctorat d’Etudes Supérieures Européennes.
Sous la direction de Monsieur Marc Quaghebeur, j’ai fait un stage sur la génétique de
Gengis Khan d’Henry Bauchau (voir la section « Manuscrits » insérée a la fin de cette
theése). L’analyse des manuscrits de la piece théatrale de I’auteur belge ainsi que de ses
journaux personnels a été d’une énorme utilit¢ pour ma theése de doctorat, premier
travail ou la génétique de Gengis Khan est investiguée. Monsieur Quaghebeur, qui a
relu et corrigé cette these, a été une figure clé pour mon chemin doctoral.

A Paris, au sein du « Groupe Sociétés Religions Laicités », un laboratoire du
Centre National de la Recherche Scientifique dirigé par Monsieur Philippe Portier, j’ai
effectué¢ un deuxiéme sé¢jour a I’étranger. Dans ce laboratoire, j’ai eu 1’honneur de
travailler avec Madame Marie-Dominique Even, traductrice de 1’Histoire secréte des
Mongols, et Madame Isabelle Charleux, historienne de D’art s’intéressant a Ia
représentation de Gengis-khan et des Mongols (voir la section « Iconographie » insérée
a la fin de cette these). Ici, j’ai eu la certitude que ce travail a moi, si particulier et
insolite quant a son sujet, avait vraiment un sens. Avec une équipe de mongolisants

dirigée par Madame Charleux, on a organisé une premicre conférence sur 1’image des



Mongols entre Orient et Occident. Cette journée d’étude, intitulée « Conquérants
sanguinaires ou empereurs modeles ? », s’est déroulée le 7 Novembre 2014 au Groupe
Sociétés Religions Laicités. A Paris, j’ai pu également enrichir ma bibliographie grace a
la consultation du matériel sur les Mongols conservé dans la bibliothéque du Centre
d’Etudes Mongoles et Sibériennes, dans la Bibliothéque nationale de France ainsi que
dans la bibliothéque de I’Institut des Langues et Civilisations Orientales.

A toutes les personnes que j’ai mentionnées vont donc mes remerciements les
plus sincéres pour m’avoir aidée dans la rédaction de cette thése de doctorat qui aura
toutes les qualités et les défauts que peut avoir un premier travail sur I’image des
Mongols au XX° siécle européen.

Je souhaite également remercier les professeurs, chercheurs et artistes que j’ai
connus durant mon chemin doctoral et qui m’ont donné des conseils précieux pour mon
travail : Alvaro Barbieri, Giampiero Bellingeri, Davide Bigalli, Charo Blanco, Laurence
Boudart, Valentin Cadeillan, Valentine Castellarin, Matthieu Chochoy, Franco
D’Alberton, Maria Paola Funaioli, Fernando Funari, Jacques Legrand, Jean-Luc
Lambert, Jérémy Lambert, Alain Leverrier, Giacomo Manzoli, Catherine Mayeux,
Chiara Mussini, Maria Mussini, Simonetta Nannini, Laura Nikolov, Camille
Prouharam, Mili Romano, Dany Savelli, Renzo Tosi, Benoit Weiler, Alessandro Zironi
; les secrétaires du Groupe Sociétés, Religions, Laicités qui ont contribué a rendre
agréable mon séjour parisien : Laurence Mabit et Stéphanie Goudiaby ; les amis et
maitres de danse bruxellois et parisiens qui ont été¢ avec moi durant les moments de
distraction de la thése : en particulier, Camille, Noha, Pablo, Marie, Giovanni, Betta,
Costanza, Simona, Antonella, Margherita, Micol, Laura, Sofia et Roberta ; ma famille et

mon copain Andrea.



INTRODUCTION



Cette ¢tude se propose d’analyser les métamorphoses de 1’image des Tartares
dans la littérature européenne du XX° siécle. Aprés avoir retracé la formation de cette
image au XIII® siécle et en avoir suivi I’évolution jusqu’au XIX° siécle, nous nous
attacherons, dans cette introduction, a repérer les facteurs historico-culturels qui
remettent a I’ceuvre cette image au XX° siécle et en déterminent le changement en
littérature. Nous expliquerons, ensuite, comment nous avons décidé de structurer notre

travail et comment nous avons procédé pour définir notre corpus.

1. Genése de I’image des Tartares

1.1 L histoire des Mongols gengiskhanides

Par période gengiskhanide on entend, en histoire, le laps de temps qui s’écoule
entre 1’ascension de Gengis-khan (1167-1227) et le régne de son petit-fils Khoubilai-
khan (1215-1294)".

Au XII° siécle, les Mongols étaient divisés en un grand nombre de tribus
indépendantes (oulous), qui nomadisaient dans les steppes au nord du Gobi et
guerroyaient entre elles. Témoudjin, issu du clan des Bordjigin, commenca sa carricre
comme vassal de Toghril, le roi des Kérait. En raison de son charisme et de ses succes
militaires — contre les Mérkit, les Tatar, les Kérait de Togroul et les Naiman — il fut élu
en 1206 au qouriltai’ (assemblée) gaghan, khan supréme des nations turco-mongoles de
la Haute Asie qui, pour la premicre fois dans I’histoire, se voyaient unifiées sous 1’égide
d’un seul empereur. A cette occasion, il prit le nom de Tchinggiz-khan® et décida de se

lancer, avec ses armées, a la conquéte des grandes civilisations sédentaires. En 1211, il

! Pour I’histoire de la période gengiskhanide, nous nous appuyons sur R. Grousset, L ‘empire des steppes,
Paris : Payot, 1965, p. 240-411. Dans cette thése de doctorat, en ce qui concerne la translittération des
noms asiatiques, nous suivons les critéres adoptés par Grousset dans 1’étude que nous venons de
mentionner.

* La signification de ce nom est encore discutée entre mongolisants. D’aprés Pelliot, Tchinggiz pourrait
étre soit la forme palatalisée du mot turc tengiz « mer » soit un mot li¢ au mongol tchingga « fort »,
« puissant ». Pour Vladimirtsov, Tchinggiz serait le nom d’un esprit de lumiére adoré par les chamans
(Ibid., p. 258).



entreprit la guerre contre la Chine des Kin. A partir de 1220, pendant que ses généraux
taillaient en pieces les armées géorgiennes et russes, il se tourna vers la conquéte de
I’empire du Khwarezm. Il mourut en 1227.

Il est trés difficile d’évaluer la portée de I’entreprise de Gengis-khan, qui
demeure une des figures parmi les plus controversées de I’Histoire. D’un coté, il a
ordonné I’extermination de millions de civils et la destruction de cités enticres : les
massacres de Boukhara et de Samarqand, qui valurent au conquérant mongol le surnom
de Fléau de Dieu, restent un des chapitres les plus sombres de I’histoire gengiskhanide.
D’un autre coté, il a joué un role majeur dans le processus de civilisation du peuple
mongol. Il fit en effet rédiger le premier code de lois de la Nation mongole, le yassaq,
donna a son peuple I’écriture, qu’il emprunta aux Turcs Ouigour, et s’attacha comme
conseiller Yeliu Tch’ou-ts’ai, un Turco-Mongol sinis¢, qui initia les Mongols aux
¢léments de ’administration et de la vie politique, telles qu’on les pratiquait dans les
civilisations sédentaires.

Les descendants de Gengis-khan poursuivirent sa politique de conquéte. Sous le
régne d’Ogodai (1229-1241), une armée mongole, placée sous la direction de Batou,
envahit I’Europe orientale. Entre 1236 et 1241, elle sema la terreur en Russie, Ukraine,
Pologne, Silésie et Hongrie, jusqu’a ce qu’elle s’arréte a Neustadt, prés de Vienne, pour
retourner en Mongolie. A ce moment-13, I’Europe tenta la voie de la diplomatie. Aprés
le concile de Lyon (1245), le Pape Innocent IV envoya chez le khan Giiyiik le
franciscain Jean de Plan Carpin, chargé de demander aux Mongols d’arréter leur
conquéte de I’Occident et de se convertir a la foi chrétienne. L’Eglise cherchait a s’allier
les Mongols contre 1’Islam. Le roi de France Louis IX envoya lui aussi son délégué, le
missionnaire franciscain Guillaume de Rubrouck, qui atteignit I’ordou (campement) du
khan Mongka en 1254. Ces missions ad Tartaros furent un échec du point de vue
diplomatique : les Mongols ne satisfirent aucune des requétes de 1’Occident. Toutefois,
les relations que Jean de Plan Carpin et Guillaume de Rubrouck firent de leurs voyages
— respectivement 1’Historia Mongalorum (intégrée dans le Speculum historiale de
Vincent de Beauvais) et I’ ltinerarium — fournirent a I’Europe une quantité surprenante
d’informations sur les Mongols.

Ce ne fut que sous le régne de Khoubilai-khan que les rapports entre I’empire

gengiskhanide et I’Europe se firent plus détendus. Khoubilai monta sur le trone en 1260,



apres avoir gagné la guerre contre son frére Ariq-bogd, qui lui avait contesté, armes a la
main, la régularit¢é de son élection. Il mena une politique double. Du point de vue
mongol, il conduisit de nombreuses campagnes militaires en Extréme-Orient pour
étendre son empire — en 1268, pour la premiére fois dans I’histoire, la Chine tout enticre
tomba aux mains des Mongols. Héritier de Gengis-khan dans le reste de 1’Asie, il voulut
étre en Chine le continuateur fidele des dix-neuf dynasties. Il choisit de se sédentariser
et son administration pansa les blessures d’un sie¢cle de guerre. Il pacifia la Chine, fit
preuve de la plus grande tolérance envers tous les cultes — en particulier, envers le
bouddhisme — et entama de nombreuses réformes sociales en se faisant le protecteur des
arts et des indigents. Grace a la pax mongolica, les communications a I’intérieur de
I’empire et avec I’Occident furent facilitées.

Le divisament dou monde, que Marco Polo rédigea apres son retour a Venise en
1295, témoigne de la disponibilit¢ de I’empereur quant aux contacts avec
I’Occident. Les marchands vénitiens Niccolo et Maffeo Polo avaient été chargés par
Khoubilai d’aller demander au Pape d’envoyer cent docteurs de la religion chrétienne.
N’ayant pas pu obtenir les missionnaires réclamés par le grand-khan, ils étaient repartis
en 1271 pour I’Orient avec le fils de Niccold, Marco, qui devint un des hommes de
confiance de I’empereur.

Peu avant le retour des Polo a Venise, Khoubilai tomba dans un état de
dépression profonde qui I’accompagna jusqu’a sa mort, survenue en 1294. Apres le
déces du petit-fils de Gengis-khan, commenca le déclin de I’empire mongol. Les
successeurs de Khoubilai ne furent pas a la hauteur de leurs ancétres. En 1368, avec
I’intronisation des Ming, tout échange avec I’Occident s’interrompit et un rideau de fer

s’abaissa entre 1I’Europe et la Chine pour a peu prés deux siécles.

1.2Le mythe des Tartares

Comme nous nous proposons de mener une étude sur la littérature européenne, il
est nécessaire de quitter ['univers de I’histoire pour aborder celui du mythe. On ne
pourra plus se référer a I’Orient comme a une entité réelle ou a un espace géographique

— le continent Asie —, mais on devra le concevoir comme un horizon mental et culturel.



Cet horizon est une création de 1’Occident, un double et un miroir qui n’existe qu’en
fonction d’un Occident qui le percoit en tant que tel. Sur ce miroir se reflétent, comme
des images, les peurs et les aspirations de I’Occident’.

Cette notion d’Orient comme mythe nous a amenés au choix — sans doute
provocateur — d’appeler, dans ce travail, les Mongols gengiskhanides « Tartares ». En
effet, au Moyen Age, les Mongols furent rebaptisés Tartares®. Les Européens,
épouvantés par les incursions des hordes gengiskhanides en Occident, changérent leur
nom en Tartares, en estropiant I’ethnonyme Tatar — nom d’un peuple vaincu et
exterminé par Gengis-khan — pour les assimiler a des démons issus du Tdaprapoc,
I’abime infernal : « exeuntes ad instar daemonum solutorum a Tartaro, ut bene Tartari,
quasi tartarei, noncupentur »°. A partir de ce moment-1a, le nom des Mongols fut
associ¢ a 1’idée de la peur et, dans I’imaginaire européen, les Mongols sont restés,
pendant longtemps, ces « Tartares» dont le portrait nous a été transmis par les

Médiévaux.

1.2.1 La formation de ’image des Tartares

L’image des Tartares se forme en Europe au XIII® siécle, avec les récits des
chroniqueurs (Matthieu Paris, Chronica Majora, 1238-1243), des missionnaires (Jean
de Plan Carpin, Historia Mongalorum, 1245-1247 ; Guillaume de Rubrouck,
Itinerarium, 1253-1255 ; Ricold de Montecroix, Liber Peregrinacionis, 1288-1291) et

des marchands (Marco Polo, Le divisament dou monde, 1298).

* M. Ciccuto, « Il mito dell’Oriente », in M. Polo, /I Milione, Milano : BUR, 2010, p- 21-23. Cf. E. W.
Said, Orientalismo, Torino : Bollati Boringhieri, 1991, p. 3-11.

* Cette dénomination est acceptée partout au Moyen Age, méme par ceux qui avouent savoir que ce nom
n’est pas correct. Cf. Guillaume de Rubrouck, in M. Polo, /I Milione, Milano : Adelphi, 1975, p. 733 : «
nec volunt vocari Tartari. Tartari enim fuerunt alia gens » (traduction : « Ils ne veulent pas non plus étre
appelés Tartares. En effet, les Tartares ont été un peuple différent »).

> Matthew Paris, Chronica Majora, Nendeln : Kraus reprint, 1964, vol. IV, p. 76 (A.D. 1240).
Traduction : « sortant du Tartare tels des démons déchainés, et donc a juste titre appelés Tartares, presque
Tartaréens ». L’assimilation de ces conquérants issus des steppes nordiques a des démons venus du
Tartare pourrait étre liée au fait que le nom de 1’abime infernal, d’aprés les hommes médiévaux,
véhiculait 1’idée de la perturbation et du tremblement de froid. Cf. Isidoro da Siviglia, Etimologie, o
Origini, Torino : UTET, 2004, p. 230-232 : « Tartarus vel quia omnia illic turbata sunt, dmo tiig Tapayfic,
aut, quod est verius, ano 100 taptopilew, id est a tremore frigoris, quod est algere et rigere, scilicet quia
lucem solemque caret » (traduction : « Tartarus : soit parce que la-bas tout est en désordre, d’apres le
trouble, soit, ce qui est plus fondé, d’apres trembler, c’est-a-dire d’apres le tremblement, le frisson, qui
est le fait de souffrir du froid, évidemment parce que ce lieu manque de lumiére et de soleil »).



Comme le remarque Marcello Ciccuto, & ce moment-1a, les notions sur 1’Orient
¢taient trés approximatives ; ce continent était percu comme le lieu des utopies et des
exces tel que l’avait transmis au grand public le cycle des histoires d’Alexandre le
Grand. Données réelles et 1égendaires coexistaient, si I’on cherchait dans la tradition la
confirmation de ce qu’on avait vu®. Au cours du XIII® siécle, les sources européennes se
font de plus en plus attentives aux données vérifiées. Ainsi, si Matthieu Paris se borne a
dresser son portrait des Tartares avec des informations acquises de auditu, en les
percevant a travers la réminiscence érudite des Huns, les missionnaires et les marchands
fondent leur savoir sur ce qu’ils ont vu sur place. Marco Polo a pu méme séjourner
pendant longtemps a la cour tartare, ou il devint ami intime de l’empereur et
connaisseur de la culture de son peuple. Il dicte son ceuvre, dans la prison de Génes, a
Rustichello de Pise, auteur de romans chevaleresques. Dans 1’espace étroit de la prison,
Marco et Rustichello récréent leur propre Orient, un Orient trés vaste, composé des
mémoires de I'un et des contes chevaleresques de I’autre. Toutefois, les nouvelles
connaissances acquises a travers I’adtoyio n’arrivent pas a enlever son poids au mythe
et 4 la tradition classique’.

Dans le monde gréco-latin, I’espace nord-oriental — dénommé, de facon
générique, Scythie — est une zone caractérisée par des traits anthropologiques et
symboliques précis. A partir de la célébre digression d’Hérodote (Histoires, IV, 59-82)
— dont la richesse ethnographique originale se perd au fil du temps, pour arriver a un
portrait figé des barbares septentrionaux — les Anciens ont transmis aux Médiévaux
I’idée d’un Nord ¢éloigné et sauvage, peuplé de gens chaotiques, bestiaux, insaisissables.
Le nomadisme de ces peuples est ressenti comme une forme d’évopio : au-dela de
I’oikovpévn, s’étend 1’espace non-formé des Scythes. A 1’opposition ancienne entre
civilisation méridionale et barbarie septentrionale, la Christianitas ajoute celle entre
monde chrétien et monde paien, les deux étant des variantes de I’antithése fondamentale
nous/les autres. Au Nord se trouvent les peuples de 1’Apocalypse, hordes de monstres
hurlants et faméliques®. Les sources médiévales européennes — a I’exception de Marco

Polo, qui, comme on le verra, occupe une place singuliére dans ce cadre — modelent leur

% M. Polo, Il Milione, Milano : BUR, 2010, p. 17-23.

"Cf. L. Olschki, L Asia di Marco Polo, Venezia-Roma : Istituto per la collaborazione culturale, 1978, p.
39-93.

Y E. Burgio, « In partibus aquilonis. Coordinate etnografico-simboliche di un lemma nella mappa
medievale del mondo », Critica del testo, 1998,1/ 2, p. 809-869.



portrait des Tartares sur I’image du barbare nord-oriental d’ascendance classique. Elles
centrent leur attention sur trois figures : la horde, Gengis-khan et Khoubilai-khan.
Dans ces textes, les Tartares sont décrits comme des sauvages, aux corps petits,

trapus et nerveux :

Habent autem pectora dura et robusta, facies macras et pallidas, scapulas rigidas et
erectas, nasos distortos et breves, menta prominentia et acuta, superiorem mandibulam
humilem et profundam, dentes longos et raros, palpebras a crinibus usque ad nasum
protensas, oculos inconstantes et nigros, aspectus obliquos et torvos, extremitates ossosas et
nervosas, crura quoque grossa, sed tibias breviores, statura tamen nobis aequales, quod
enim in tibis deficit, in superiori corpore compensatur’.

Dans le monde chaotique des Tartares, on ne saurait pas séparer les hommes des
femmes : « mulieres cum magna difficultate a viris possunt discerni »'’. Le fait d’étre
buveurs de sang, anthropophages et mangeurs de chair crue leur confeére un degré
absolu de barbarie, en les rapprochant du coté de la fera plutdt que du c6té de I’humain :
« virl enim sunt inhumani et bestiales, potius monstra dicendi quam homines,
sanguinem sitientes et bibentes, carnes caninas et humanas laniantes et devorantes »' .
Pour décrire I’aspect des Tartares on recourt a de similitudes animales ayant une
connotation péjorative. Par exemple, 1’allure des Mongols est comparée a celle des
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locustes bibliques : « quasi locustae terrae superficiem cooperientes » .

’ Matthew Paris, Chronica Majora, op. cit., p. 275 (A.D. 1243). Traduction : « Par ailleurs, ils ont la
poitrine ferme et robuste, la figure mince et bléme, les épaules raides et relevées, le nez tordu et court, le
menton proéminent et pointu, la machoire supérieure réduite et enfoncée, les dents longues et espacées,
les paupieres s’étendant des chevaux jusqu’au nez, les yeux changeants et sombres, le regard de coté et
torve, les extrémités osseuses et musculeuses a la fois, les jambes épaisses également, mais avec des
tibias trop courts, d’une stature pourtant égale a la notre, parce que ce qui est perdu au niveau des tibias
est compensé dans la partie supérieure du corps ». Ce portrait des Mongols dressé par Matthieu Paris
témoigne d’une maniére figée et érudite de décrire les barbares. En effet, le chroniqueur reprend les
descriptions faites des Huns par les historiens de 1’ Antiquité tardive. Cf. Ammiano Marcellino, Le storie,
Torino : UTET, 1973, p. 1026 (XXXI, 2) : « compactis omnes firmisque membris et opimis cervicibus,
prodigiose deformes et pandi, ut bipides existimes bestias, vel quales in commarginandis pontibus
effigiati stipites dolantur incompte » (traduction : « tous sont trapus, avec des membres robustes, une téte
volumineuse, monstrueusement difformes et voiités, au point de ressembler plutot a des animaux bipédes,
ou a ces effigies fagonnées sans art sur les poteaux servant de garde-fous sur les ponts »).

' Giovanni da Pian del Carpine, Historia Mongalorum, Firenze : Tipografia G. Carnesecchi e figli, 1913,
p- 56 (II). Traduction : « il est trés difficile de distinguer les femmes des hommes ».

" Matthew Paris, Chronica Majora, op. cit., p. 76 (A.D. 1240). Traduction : « en effet, ce sont des
hommes inhumains et bestiaux. On devrait les qualifier de monstres plutét que d’étres humains, car ils
boivent le sang et dévorent la chair canine et humaine ».

12 Ibid. Traduction : « comme des sauterelles recouvrant toute la surface de la terre ».



Méme Marco Polo compare, dans plusieurs passages, les hordes Tartares a des
bétes : « funt bien vies com de bestes »'°. Toutefois, il s’efforce de trouver une
explication rationnelle pour les habitudes plus dérangeantes de ces gens. C’est 1’aridité
de I’environnement ou ils vivent qui leur impose de boire le sang de leurs animaux pour
survivre : « Il sunt celles jens au monde que plus durent trava<i>lle et maus [...] quant
il ha mester, il [...] vivent du sanc de lor cavaus »'*. De plus, au contraire de ses
contemporains, il dote les chefs tartares d’une beauté idéale. Il adapte ces figures
exotiques aux critéres esthétiques de son époque. Le portrait physique de Khoubilai-
khan correspond a un schéma humain conventionnel et non pas au portrait d’un vieux
souverain mongol : « il est de belle grandesse, ne petit ne grant, mes est de mecaine
grandesse ; il est carnu de bielle mainere ; il est trop bien taliés de toutes menbres. Il a
son vis blance et vermoille come rose ; les iaus noir et biaus ; le nes bien fait et bien
seant »'°. Ainsi, il construit une image hors du temps'® : quand il écrit son livre, il ne
sait pas, ou il ne veut pas dire a ses lecteurs, que le grand-khan vient de mourir de
dépression, d’alcoolisme et de vieillesse'".

Les Tartares se rapportent aux autres de maniére agressive. Leur activité
principale est la guerre, ou ils inversent les comportements habituels des
combats. Contrairement aux chevaliers médiévaux, ils ne considérent pas la fuite
comme une action déshonorable. IlIs congoivent la guerre comme une chasse : ils
feignent de se retirer, se laissent poursuivre et, a la fin, se retournent tout d’un coup
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pour braquer I’adversaire fatigué et désuni. Ainsi, les proies deviennent chasseurs ™ :

si vident quod eos superare non possunt retro regrediuntur ad suos et hoc faciunt in
fraudem ut adversarii eos sequuntur ad loca ubi insidias paraverunt et si eorum inimici
. . . T . . . 19
insequuntur ispos ad predictas insidias circumdant eos et sic vulnerant et occidunt .

5 M. Polo, Le divisament dou monde, Milano : Mondadori, 1982, p. 639 (CCXVII). Dorénavant, pour la
traduction du texte de Le divisament dou monde, on se servira de celle par L. Hambis (M. Polo, La
description du monde, Paris : Klincksieck, 1955) : « ils ménent bien vie comme de bétes ».

" Ibid., p. 389-390 (LXX). Traduction : « Ce sont les gens au monde qui plus durement travaillent et
supportent fatigue, quand il faut, ils vivent du sang de leurs chevaux ».

"3 Ibid., p. 414 (LXXXII). Traduction : « Il est de belle taille, ni petit, ni grand, mais de taille moyenne. Sa
charnure est bien repartie ; il est trés bien constitué de tous ses membres. Il a son visage blanc et vermeille
comme une rose ; les yeux noirs et beaux, le nez bien fait et bien séant ».

'L, Olschki, op. cit., p. 393-394.

' En ce qui concerne la figure historique de Khoubilai-khan, cf. M. Rossabi, Qubilay Khan imperatore
dei Mongoli, Milano : Garzanti, 1990.

'S A. Barbieri, « Il popolo degli arcieri », in Dal viaggio al libro, Verona : Fiorini 2004, p. 205-211.

' Giovanni da Pian del Carpine, op. cit., p. 89 (VI). Traduction : « S’ils s’apergoivent qu’ils n’arrivent
pas a gagner, ils se retournent en arriére vers leurs propres soldats et font cela en se servant de la ruse afin
que leurs adversaires les suivent jusqu'aux lieux ou ils ont préparé des piéges et si leurs ennemis les



il ne s’en tornent ad honte de fui[r] [...] lor cavalz [...] se girent cha e 1<a> ausi tost com
firoit un chien. Et quant I’en li cace, et il vunt fuiant, il conbatent ausi bien et ausi fort come
quant il sunt vis-a-vis con les inimis : car, quant il fuit plus tost, adonc se gire ariere con
sun arche et fait grant coux de sajete [...]. Et quant les inimis les creunt avoir desconfit et
vencu, et il ont perdu : car lor chevaus sunt oc[c]is et elles meesme asse¢”’.

Ce portrait n’est pas nouveau : Hérodote avait déja décrit la campagne militaire de
Darius contre les Scythes comme une chasse, ou le souverain perse passait du role de
chasseur a celui de proie*’. Toutefois, si les missionnaires méprisent cette facon de
combattre, Polo s’efforce d’en apprécier la diversité et reconnait la valeur militaire des
Tartares. Ce sont les chefs mongols qui excellent en particulier par leur valeur, devenant
les protagonistes d’un véritable poéme chevaleresque : « Et le roi Alau [...] la fait si
bien en celz bataille qu’il senble bien qu’il est home de tenir terre e de porter corone »*>,
Toutefois, dans les chansons de geste, c’est le guerrier chrétien qui 1’emporte sur le
mécréant. Par contre, dans le livre de Marco, les chefs Tartares sont vainqueurs méme
des chrétiens, et a juste titre. Respectueux de toutes les régles de la courtoisie, ils
doivent faire face a la vilenie de leurs adversaires, comme le Prétre Jean ou Naian :
« quant Cin[g]his Can oi la grant vilenie que le Prestre Johan li mande, il en a si le cuer
enflé [...], car je vo¢ di qu’il estoit home de trop grand seignorie. [...] il estoit
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preudomes et sajes »” ; « il ot la segnorie por son valor et por sa proece et por son grant

poursuivent jusqu’aux lieux ou se trouvent les piéges dont nous venons de parler, ils les cernent et ainsi
les blessent et les tuent ».

2 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 390-391 (LXX). Traduction : « Ce n’est point honte pour
eux que de fuir. Ils ont si bien dressé leurs chevaux qu’au moindre signe ils voltent ici ou 1a comme tout
comme ferait un chien. Quand on les poursuit et vont fuyant, ils combattent aussi bien et aussi bravement
que face a face avec I’ennemi. Car lorsqu’ils fuient le plus vite, ils se retournent en arriére avec leur arc et
lancent de grands volées de fléches ; et quand I’ennemi les croit déconfits et vaincus, alors il a perdu ; car
il voit ses chevaux occis et de nombreux hommes aussi ».

I Hérodote, Histoires, IV, 59-82. Pour I’exégése du légos scythe, cf. F. Hartog, Le miroir d’Hérodote,
Paris : Gallimard, 1980.

*2 Ibid., p. 652 (CCXXVTI). Traduction : « Et le roi Ulau fit si bien en cette bataille qu’il montra bien qu’il
était homme digne de tenir terres et de porter couronne ». Il suffit de confronter les descriptions des
batailles de Le divisament dou monde avec quelques passages du Livre de roy Meliadus de Rustichello de
Pise, pour s’apercevoir de la proximité de ces scénes du genre chevaleresque. Cf. Rustichello de Pise,
Livre de roy Meliadus, CLXXIX, cité de A. Barbieri, « Il popolo degli arcieri », in op. cit., p. 213 : «E le
roi Artus mostre qu’il est home de tenir terres et de porter couronne » (traduction : « Et le rois Artus
montre qu’il est homme digne de tenir terre et de porter couronne).

M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 382-385 (LXVI-LXVIII). Traduction : « quand Cinghis
Can ouit la grande vilenie que lui mandait Prétre Jean, il en eut le cceur si enflé, parce qu’il était
prud’homme et sage ».



senz [...] il estoit prodomes de armes et buen chaveitains ; [...] Naian [...] dit qu’il les
toudra la seignorie »**.

Le divisament dou monde est la seule source médiévale ou les Tartares se
rapportent aux autres de maniére conciliante. En politique, les chefs mongols s’occupent
de I'unité, de la concorde et du bien-étre de leur peuple : « Cinghis Can mantenoit la
seignorie bien [e] francement. [...] ne fasoit elz nulz maus, ne ne tollit elz lor coses »™.
En temps de famine, Khoubilai distribue de 1’argent et des aliments aux pauvres. Ainsi,
il se montre charitable et compatissant comme un bon chrétien : « il fait grant charité as
povres gens [...]. Et ce est bien grant bonté dou seignor que a peitié de se¢ povres
peuples »*°. En effet, Marco Polo fait du grand-khan un souverain quasi chrétien. Il
demande aux Polo de revenir en Chine avec cent missionnaires pour convertir son
peuple, dont les cultes idolatres sont jugés diaboliques et inférieurs a la religion

chrétienne :

il mandoit desant a I’apostoille que il li deust mander jusque a cent sajes homes de la
cristien<e> loy et que [...] bien se<u>sent despuer et mostrer apertamant a les ydules [...]
que lor <loy estoit> tout autrament et toutes les ydres qu’il tient in lor maison et adorent
sunt coses de diables et ke bien seusent monstré clermant por raison que la loi cristiene est
meior ke la lor”.

Face a I"ouverture d’esprit du chef tartare, ’Occident fait piétre figure. Les Polo
ne reviennent en Asie qu’apres plusieurs années, leur voyage étant retardé a cause des
divergences entre la Papauté et ’Empire. Ils n’emmeénent avec eux que deux sages, qui
n’arrivent méme pas au terme du voyage.

En christianisant I’empereur mongol qui, en réalité, était de religion chamaniste®®,
Marco opére une véritable falsification, qui a pour but de renforcer la similarité¢ des

Tartares avec les Occidentaux en atténuant les différences. L’altérité des Tartares ne

** Ibid., p. 406 (LXXVII). Traduction : « c’est par sa valeur et par sa prouesse et par son grand sens qu’il
a eu la Seigneurie, il était homme d’armes éprouvé et s’était fait connaitre pour grand capitaine. Naian dit
qu’il voulait lui ravir tout I’empire et le trone ».

> Ibid., p. 381 (LXV). Traduction : « Cinghis Can maintint la seigneurie belle et franche, il ne faisait
dépouiller personne en leur faisant nul tort, et rien ne prenait de leurs biens ».

*® 1bid., p. 449-450 (CIV). Traduction : « il fait grande charité aux pauvres gens et c’est grande bonté au
seigneur qui a pitié¢ de ses pauvres peuples ».

" Ibid., p. 311 (VIII). Traduction : « Il mandait dedans & I’Apotre de lui envoyer jusqu’a cent hommes
savants a enseigner la religion et la doctrine chrétienne, et qui fussent capables d’arguer habilement et de
montrer clairement aux idolatres que toute leur religion est fausse et que toutes les idoles qu’ils tiennent
et adorent en leurs maisons et en leurs ateliers sont choses diaboliques, et qui sussent bien montrer
clairement par raisons que la foi et religion chrétienne est meilleure que la leur ».

¥ Cf. M. Rossabi, op. cit., p. 255-256.



remonte a la surface que dans quelques rares passages. Par exemple, en parlant de
Xanadu, Marco Polo mentionne les rituels chamaniques qu’on accomplissait dans le
palais d’été¢ de ’empereur : «Et les astronique et les ydres on dit au grant can que de
ceste lait doie espandre [...] porcoi les espirt en aient a boir»>’. Par conséquent, si les
contraintes narratives font des chefs mongols des chrétiens, celles de 1’ethnologie en
font des chamanistes.

Le lieu ou les hordes et leurs chefs vivent est la steppe. Il s’agit d’un espace autre,
souvent décrit par négation, comme si pour ’homme sédentaire il était impossible de
concevoir le nomadisme®” : « Nusquam habent manentem civitatem, sed futuram
ignorant »*' ; « Cestui roi ne a cité ne castiaus, mes demorent toutes foies en grant
plaigne [...] il ne unt nulles bles »*.

L’univers tartare est placé sous le signe de I’inconnu. En effet, d’aprés Marco
Polo, les Tartares peuvent s’aventurer dans la Province des Téncbres. Il s’agit d’un lieu
situ¢ au bout du monde, peuplé de créatures difformes et de bétes féroces, un lieu ou
régne une obscurité perpétuelle et ou 1’on perd tout point de repére. Pour s’orienter dans
ce lieu, les Tartares portent avec eux des juments venant de mettre bas et laissent a
I’entrée de la vallée leurs poulains, de fagon que les juments, guidées par leur instinct

maternel, retrouvent la voie du retour :

[...] encore a tramontaine, a une provence que est appellé la Oscurité, por ce que de tog
tens hi a oscurité [...]. Les jens ne ont seignor ; il vivent come bestes ; [...] les Tartar hi
entrent aucunes f[o]ies [...] sor jumentes que aient poler, et laisent les pouller dehors da
I’entree, por ce que les jumen[t]es retornent a lor filz et sevent miaus les voies que ne
sevent les homes. [...] e les robent tout ce que il lor trovent™.

* M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 402 (LXXV). Traduction : « Les astrologues et les
Idolatres ont dit au Grand Can qu’il doit répandre un peu de lait de ces juments pour que les esprits en
aient a boire ».

**En ce qui concerne le manque de ville et de maison comme indice de I’altérité des nomades, cf. P.
Galetti, Uomini e case, Roma — Bari : Laterza, 2001, p. 146-160.

3! Guglielmo di Rubruk, Viaggio in Mongolia, Milano : Mondadori, 2011, p. 18 (II). Traduction : « Nulle
part ils ne possédent de cités permanentes, et méme ne savent rien de la prochaine ».

2 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 639 (CCXVII). Traduction : « C’est un roi qui n’a ni cité
ni village, mais ils démorent toujours en grandes plaines. Ils n’ont aucune espece de grains ».

3 Ibid., p. 641-642 (CCXVIII). Traduction : « encore vers Tramontane, est une province qui est appelée
la Vallée de I’Obscurité, parce qu’en tout temps il y fait sombre. Les gens n’ont seigneur et vivent comme
bétes ; les Tartares y vont parfois sur juments qui ont poulains, et laissent ces poulains a la frontiére. C’est
parce que les juments reviendront vers leurs fils et savent mieux les voies que ne savent les hommes. Les
Tartares dérobent tout ce qu’ils trouvent ».



Cet épisode est extrait du Roman d’Alexandre. Avant de s’aventurer dans le lieu
ténébreux situé a I’extrémité septentrionale du monde, Alexandre adopte pareillement le
stratagéme des poulains®®. Toutefois, c’est pour étancher sa soif de connaissance
qu’Alexandre pénétre dans ce lieu sans lumiere : il veut arriver jusqu’a la limite du
monde et tenter I’impossible™. Deux oiseaux ayant téte et voix humaines lui intiment
I’ordre de retourner en arriére. Par contre, les Tartares, guidés par la volonté
d’accomplir des razzias, peuvent pénétrer dans la Province des Ténebres quand ils
veulent, grace a leur nature féroce et inhumaine qui les rend familiers avec ce lieu. Le
stratagéme pour franchir I’espace interdit et inconnu est donc le méme, mais les
conditions du séjour sont différentes.

L’espace des Tartares est séparé¢ du monde civil par des portes, des forteresses et
des murs, érigés par les Occidentaux afin d’empécher que ces barbares déferlent sur le
monde chrétien et en causent la perte. En effet, au Moyen Age, autour des Mongols se
construit toute une mythologie biblique, qui en fait les descendants de Gog et Magog,
les entités de I’ Apocalypse porteuses de la destruction du peuple d’Israél. La légende de
Gog et Magog avait eu une élaboration complexe. Née au VI siécle av. J.-C., elle s’était
diffusée en Europe, en Asie et en Afrique et avait été acceptée par les trois religions
monothéistes — Judaisme, Christianisme et Islam. Gog et Magog avaient été identifiés
tour a tour avec les Scythes, les Huns et tous les nomades avec lesquels les civilisations
sédentaires entraient en contact. A partir du VII® siécle de notre ére, la légende biblique
avait fusionné avec le cycle épique des histoires d’Alexandre le Grand, lequel, croyait-
on, avait fermé la porte de fer du Caucase a ces peuples. Au XIII® siécle, tous les
Occidentaux identifient les Tartares avec Gog et Magog, sans doute a cause de 1’affinité

phonétique entre « Magog » et « Mongol » : « Ipsi vero dicunt se descendisse de Gog et

% Cf. Pseudo-Callistene, I/ romanzo di Alessandro, Torino : Einaudi, 1991, p. 152 (II, 39) : AXéEavdpe
Boacthed, E€gotiv cot TodTo Yv@va, 8Tt £l P ped’ innmv sicEAONC, 0vKETL TO e Syet EmikeEon oDV immovg
Oneiog €xovoog TOAOVG. Kol TOVG HEV TOAOVG Eacov EvtadBa, VUELG 08 eicélBate petd @V tnov, Kol
adton €EGEovoty Dudc S16 Tovg avtdv mdlovg (dorénavant, pour la traduction du texte du Roman
d’Alexandre, on utilisera celle par G. Bounoure et B. Serret, Pseudo-Callisthéne, Le Roman d’Alexandre,
Paris : Les Belles Lettres, 1992 : « Roi Alexandre, voici ce que tu peux savoir : si tu ne t’avances pas avec
des juments, tu ne reverras jamais plus la lumiére. Choisis donc des juments ayant des poulains, laisse ici
les poulains, et de votre c6té, avancez-vous avec le juments, et ce sont elles qui vous raméneront, a cause
de leurs poulains ».

3 Cf. ibid., p. 144 (11, 37) : 0oV 18€iv 10 TéAOG Tii yiic (traduction : « dans mon désir de voir la fin de la
terre ») ; ibid., p. 148 (II, 38) : PovAduevog Emiyepelv advvata (traduction : « dans mon désir
d’entreprendre 1I’impossible »).



Magog unde ipsi dicuntur Mogoli, quod quasi corrupto vocabulo dicitur Magogoli »*°.
Tous les auteurs européens citent la légende de Gog et Magog et cherchent, pendant
leurs pérégrinations, le lieu ou Alexandre le Grand a emprisonné les peuples de
I’Apocalypse. A la fin du XIII® siécle, Marco Polo relate encore cette histoire.
Toutefois, bien qu’il voie de ses propres yeux la porte de fer du Caucase, il n’y trouve
pas les Tartares. Il en déduit rationnellement que les peuples enfermés par Alexandre
¢taient d’autres barbares parce que, a cette époque, les Tartares n’existaient pas encore :
« ce ne fu pas voir qu’il fuissent Tartar, mes furent une jens qui estoient apellés Comain
et autres jenerasion asseg, car Tartar¢ n’estoient a celui tens»° . Dans un passage
ultérieur, Polo propose de déplacer le lieu de Gog et Magog prés de la muraille chinoise,
lieu plus proche de la Mongolie que le Caucase™. La rationalité du marchand met donc
en crise les mythes médiévaux, sans arriver, toutefois, a s’en libérer complétement. La
légende de Gog et Magog avait a la fois le mérite de satisfaire la curiosité européenne
sur ’origine et I’emplacement de cette population inconnue et de rassurer I’homme
médiéval quant aux événements terribles auxquels il assistait : la monstruosité de ces
gens faisait partie du projet divin de salut®. C’est pourquoi méme un marchand laic
comme Marco Polo ne pouvait pas la contourner.

Si la steppe est I’espace privilégié des Tartares dans les récits des chroniqueurs et
des missionnaires, dans le livie de Marco Polo toutefois, 1’attention est portée sur
I’univers de la cité. En effet, au temps de Polo, les souverains tartares étaient devenus
sédentaires. Grace a ’influence de la civilisation chinoise, la féodalité originaire des
Mongols s’était transformée en une féodalité politique, militaire et administrative. Pour
Marco, il ne devait pas étre trop difficile de comprendre — d’apprécier donc — le
nouveau systéme politique des Tartares qui n’était plus si différent de celui qui était en

vigueur en Occident a 1’époque™. Dans I’empire de Khoubilai-khan, tout est parfait.

** Ricold de Monte Croce, Pérégrination en Terre Sainte et au Proche Orient, Paris : Honoré Champion,
1997, p. 96. Traduction : « Ils prétendent descendre de Gog et Magog, d’aprés le fait qu’ils s’appellent
eux-mémes Mogols, nom pergu comme une prononciation corrompue de Magogols ». En ce qui concerne
la légende de Gog et Magog, cf. A. Graf, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medioevo,
Torino : Giovanni Chiantore, 1923, p. 754-800.

3"M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 327 (XXIII). Traduction : « Il n’est pas vrai qu’ils
étaient Tartares, mais un peuple appelé Comans et d’autres races en suffisance, car il n’y avait pas de
Tartares en ce temps-1a ».

¥ Cf. ibid., p. 398 (LXXIV).

**'W. R. Jones, « The Image of the Barbarian in Medieval Europe », Comparative Studies in Society and
History, 1971, 13, n°4, p. 400.

* L. Olschki, op. cit., p. 137-138.



Pékin est le centre de I’empire, d’ou partent plusieurs voies qui conduisent a toutes les
autres villes du régne. La capitale chinoise est donc un exemple de rationalité et d’ordre.

De I’analyse des sources du XIII® siécle, il émerge que, a I’époque de sa
formation, I’image des Tartares en Europe est essentiellement négative. Au Moyen Age,
I’Orient est un horizon onirique, peuplé de mirabilia et terribilia. Le discours sur
I Altérité mené par I’ethnographie s’insinue dans la dimension obscure du refoulé*'. Les
Mongols sont vus comme des monstres effrayants doués de toutes les caractéristiques
que 1I’Occidental refusait a cette époque-la : bestialité, démesure, idolatrie, sexualité
effrénée. Dans ce cadre, la seule exception est Marco Polo. Le Vénitien écrit son livre
apreés son long séjour a la cour mongole, pendant lequel il est devenu ’homme de
confiance de I’empereur Khoubilai. Son but est d’exalter les souverains tartares. Pour
I’atteindre, il met en place deux procédés rhétoriques. En ce qui concerne les hordes, il
reprend quelques clichés de ses contemporains, mais, 1a ou il peut, il cherche a justifier
et a comprendre leurs comportements plus extravagants, en faisant appel a la logique, a
la rationalité et a ce qu’il a vu sur place. Il commence ainsi a remettre en cause les
légendes médiévales, sans arriver, pour autant, a s’en libérer complétement. En ce qui
concerne les chefs tartares, il s’attache a renverser I’image donnée par ses
contemporains. Il en atténue I’altérit¢ et en renforce les similarités avec les
Occidentaux : les chefs tartares deviennent, dans son livre, de véritables héros courtois
et Khoubilai-khan un véritable chrétien. La figure de I’empereur se dresse, dans Le
divisament dou monde, comme image historique et idéale du souverain universel, au
moment ou, en Europe, le mythe impérial, qui excitait les espoirs de Dante et les
illusions gibelines en Italie, ne s’était pas encore éteint et ou 1’on continuait a parler du
légendaire Prétre Jean, souverain chrétien de tout 1’Orient™.

Toutefois, ce ne sera pas I’opinion de Marco Polo qui s’imposera au cours des

siecles, mais plutot celle de ses contemporains chroniqueurs et missionnaires.

1.2.2 L’image des Tartares au cours des si¢cles

A Barbieri, « Marco, Rustichello, il ‘patto’, il libro », in op. cit., p. 132-133.
*2 L. Olschki, op. cit., p. 392-393.



L’image des Tartares au cours des si¢cles n’a fait I’objet que d’une seule étude,
menée par Jack Weatherford. Dans Genghis Khan and the Making of the Modern
World, 1’anthropologue américain a montré comment, dans I’imaginaire européen, les
gengiskhanides sont restés pendant longtemps ces barbares destructeurs dont 1’image

nous a ¢été transmise par la plupart des sources médiévales :

With the passage of centuries, scholars weighed the atrocities and aggression
committed by men such as Alexander, Caesar, Charlemagne, or Napoleon against their
accomplishments or their special mission in history. For Genghis Khan and the Mongols,
however, their achievements lay forgotten, while their alleged crimes and brutality became
magnified. [...] Genghis Khan, his Mongol horde, and to a large extent the Asian people in
genagal became unidimensional creatures, the symbol of all that lay beyond the civilized
pale™.

Weatherford a analysé les textes littéraires et philosophiques européens écrits
entre le XIII® et le XIX" siécle. Si, a la fin du XIV® siécle, Geoffrey Chaucer, dans The
Squire’s Tale, un récit inséré dans The Caterbury Tales, décrit, dans la lignée de Marco
Polo, le roi mongol Cambyuskan** comme un « noble king [...] / [...] hardy, wys, and
riche, / pitous and just »* en 1461, Pie II revient déja aux descriptions anciennes des
Tartares. Dans le De Asia, le Pape Piccolomini, pour stigmatiser les Tartares levantins
devenus musulmans, les décrit comme des hordes sanguinaires et lascives, qui se
nourrissent d’avortons humains : « Scytharumque gens est Turcorum foedissima gens
[...]. Natio truculenta et ignominiosa in cunctis stupriis ac lupanaribus fornicaria,

. . . . . 46
commedit quae caeteri abominantur : [...] hominum abortiva » .

# J. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the Modern World, New York : Three Rivers Press,
2004, p. xxv—xxvi. Traduction : « Au cours des siécles, les chercheurs ont mesuré les atrocités et les
violences commises par des hommes tels qu’Alexandre le Grand, César, Charlemagne ou Napoléon a
I’aune de leurs hauts faits ou de la mission spécifique qu’ils ont accomplie dans I’Histoire. Cependant, en
ce qui concerne Gengis-khan et les Mongols, leurs exploits demeurent dans I’oubli, alors que les crimes et
la férocité qui leur sont attribués ont été amplifiés. Gengis-khan, sa Horde mongole, et dans une plus large
mesure le peuple asiatique sont devenus des créatures monolithiques, le symbole de tout ce qui n’était pas
du monde blanc civilisé ».

* Dans le récit de Chaucer, Cambyuskan est un personnage de synthése entre Gengis-khan et Khoubilai-
khan. En effet, si son nom renvoie a Gengis-khan, que Ricold de Montecroix, dans le Liber
Peregrinacionis, appelle Camiuscan, ses moeeurs semblent étre plutdt celles de Khoubilai-khan, tels
qu’elles ont été décrites par Marco Polo dans Le divisament dou monde (cf. la synthése du débat critique
sur ce sujet faite par A. W. Pollard dans G. Chaucer, The Squire’s Tale, London : Macmillan and Co.,
1899, p. x-xiii).

$a. Chaucer, op. cit., p. 1-2 (v. 12-20). Traduction : « roi noble, fort, sage et riche, miséricordieux et
juste ».

*E. S, Piccolomini, 4sia, Bellinzona : Edizioni Casagrande, 2004, p. 68 (XXIX). Traduction : « Et le
peuple des Scythes est un peuple de Turcs trés abject. C’est un peuple violent, abominable pour tous ses
violes et fornicateur dans les lupanars. Il se nourrit de ce que les autres ont horreur de manger : les
avortons humains ».



Au temps des Lumicres, les nouvelles connaissances acquises concernant
I’histoire et la culture chinoises, ne suffisent pas a modifier I’image des Tartares. Ceux-
ci sont décrits par les philosophes et les lettrés comme des barbares frustes, esclaves de
chefs despotiques. Dans De [’esprit des lois (1748), Montesquieu oppose la servitude
des Tartares a la liberté¢ de I’Europe : « Les Tartares, détruisant 1’empire grec, établirent
dans les pays conquis la servitude et le despotisme ; les Goths, conquérant 1I’empire
romain, fondérent partout la monarchie et la liberté »*. Quelques années aprés,
Voltaire, dans 1I’Essai sur les meeurs (1756), dresse une autre opposition : celle entre
Tartares et Chinois, peuples barbares et peuples cultivés. Aux yeux du philosophe
francais, la Tartarie est un « réservoir d’hommes ignorants et belliqueux » qui a « vomi
ces inondations dans presque tout notre hémisphére »**, tandis que la Chine est la terre
des arts et de la morale. L’¢loge de la Chine se termine, toutefois, par la constatation de
la supériorité européenne : bien qu’elle ait accéd¢ a la civilisation en retard par rapport a
I’Orient, I’Europe a eu le mérite d’évoluer tandis que la Chine est restée ancrée dans son
passé et la tradition confucéenne™.

Dans le théatre et la poésie des Lumieres, on retrouve un reflet de ces débats
philosophiques. Les Tartares deviennent les protagonistes d’une tragédie de Voltaire,
L’Orphelin de la Chine (1755), et de deux ceuvres de Giovanni Casti, le po¢me
héroicomique Poema tartaro (1783) et le drame Cublai Gran Kan de’ Tartari
Imperador de’ Mogolli (1788), mis en musique par Antonio Salieri. Dans ces textes, les
chefs tartares sont des tyrans despotiques et agressifs. Voici les descriptions de Gengis-

khan et de Khoubilai-khan faites respectivement par Voltaire et Casti :

On nomme ce tyran du nom de roi des rois.
C’est ce fier Gengis-kan dont les affreux exploits
Font un vaste tombeau de la superbe Asie™.

[...] Cublai,
Parliamo chiaro, ¢ derisor, sprezzante,
stravagante, ignorante, intollerante :
spesso brusco un po’ troppo,
Barbarotto se vuoi,

47 Montesquieu, De [’esprit des lois, Paris : Librairie de Firmin Didot Fréres, 1845, p. 230 (XVIIL, V).

48 Voltaire, Essai sur les maeurs et I’esprit des nations, in (Euvres complétes de Voltaire, Paris : Garnier,
1878, tome XI, p. 478 (LX).

* R. Minuti, Oriente barbarico e storiografia settecentesca, Venezia : Marsilio, 1994, p. 110-111.

% Voltaire, L Orphelin de la Chine, in Thédtre choisi de Voltaire, Paris : Sanson, 1823, tome III, p. 4 (I,

D.



Anzi brutal, non dico no : fra I’armi
Nato e vissuto, senza educazione’'.

Ces souverains s’entourent de hordes frustes et inhumaines : « ces vils humains,
ces monstres des déserts »*> ; « son quelli / Deputati di Goga e Magoga, / E di contrade
barbare e lontane, / Fra’ quali non vorrei mandarvi un cane. / L orde lor rappresentano,
ed al cenno / Or dipendono quei di Turracchina, / dunque dotti e filosofi esser denno: /
Non distinguon la destra e la mancina »™.

Dans L’Orphelin de la Chine et dans Cublai Gran Kan de’ Tartari, les despotes
tartares cédent face aux Chinois et aux Européens, dont ils reconnaissent la supériorité,

en matiére de civilisation :

Je vois un peuple antique, industrieux, immense.
Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance,
Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrage.
Ah, de quoi m’ont servi tant de succes divers ?
Quel fruit me revient-il des pleurs de ’univers ?°*.

[...]1 D’Europa i sovrani
Benefici, umani,
Ascoltan clementi
I prieghi, i lamenti;

[...] G’imita, e sarai
Pitl grande e piti buon™.

L’évolution d’un souverain tartare ne peut venir que de l’extérieur, grace au
contact avec les civilisations plus raffinées. Par exemple, dans le Poema tartaro, la
reine mongole Cattuna — doublure de Catherine II de Russie — tente d’introduire les
meeurs européens dans sa cour, mais, en tant qu’asiatique, elle n’obtient aucun succes :

«[...] ingentilir que’ barbari pretese, / E tutta dirozzar la Tartaria; / [...] E con stupendi

*''G. Casti, Cublai Gran Kan de’ Tartari Imperador de’ Mogolli, in Opere di Giambattista Casti,
Brusselle : Societa Meline, Cans e compagni, 1838, p. 400 (I, IV). Traduction : « Khoubilai, soyons clairs,
est un homme qui se moque des autres et les méprise. Il est extravagant, ignorant, intolérant, souvent un
peu trop brusque, barbare si tu veux, méme brutal je ne le nie pas. Il est né et a vécu au milieu des armes,
sans recevoir aucune éducation ».

>2 Voltaire, L ’Orphelin de la Chine, in op. cit., p. 7 (I, 1I).

> G. Casti, Poema tartaro, in op. cit., p. 296 (III). Traduction : « Ce sont les ambassadeurs de Gog et
Magog et de contrées barbares et éloignées. Parmi eux, je ne voudrais méme pas y envoyer un chien. Ce
sont les représentants de leurs hordes et ils sont au service de Turracchina. Donc, ils doivent étre des
savants et des philosophes : ils n’arrivent pas a distinguer la droite de la gauche ».

> Voltaire, L’Orphelin de la Chine, in op. cit., p. 40 (IV, II).

> G. Casti, Cublai Gran Kan de’ Tartari Imperador de’ Mogolli, in op. cit., p. 407 (I, XI). Traduction :
« Les souverains européens, bienfaisants et humains, écoutent avec clémence les prieres et les plaintes de
leurs sujets. Imite-les, et tu seras plus grand et meilleur ».



sforzi, alfin che ottenne? / Il Mogol di costume e di natura / Non cangio no, ma vie
peggior divenne »°.

Si les lettrés et les philosophes du XVIII® siécle font dériver la barbarie de la
structure de la société et de I’évolution historique de ses institutions, a cette époque-I1a,
la science s’appréte a lui donner un fondement naturaliste, racial en un mot. Dans la
pyramide esthétique et culturelle de 1’Histoire naturelle de I’Homme de Buffon ou
s’exprime I’architecture des variétés de I’espéce humaine, les Tartares occupent une
place a peine supérieure a celle des peuples dits dégénérés de I’extréme nord
eurasiatique et américain. Cette idée s’approfondit entre le XVIII® et le XIX® siécle,
avec la théorisation des races. Pour le zoologue allemand Johann Friederich
Blumenbach, les hommes seraient divisés en trois races, correspondant aux trois
continents, Europe, Asie et Afrique. La race asiatique aurait son origine en Mongolie.
Le scientifique écossais Robert Chambers, dans les Vestiges of the Natural History of
Creation (1844), théorise la supériorité de la race caucasique sur les autres et compare
la race mongole a un enfant arrét¢ a peine né. En 1867, le médecin anglais John
Langdon Haydon Down appelle « mongoliens » les sujets atteints du syndrome qui a
pris son nom. Il lie la manifestation de cette pathologie a I’impact génétique laissé par
les Mongols sur les Européens, conséquemment aux viols de leurs femmes pendant les
invasions médiévales. Ce n’est qu’au XX° siécle, dans les années soixante, que toute
référence aux Mongols a ét¢ abandonnée et que 1’idiotie mongoloide a été rebaptisée
syndrome de Down.

Par conséquent, pour les Européens du XIX® siécle, les Mongols demeurent ces
barbares sanguinaires dont parlent les sources du XIII® si¢cle. En 1894, aux portes du
mythe du péril jaune, le poete russe Vladimir Sergeevi¢ Solov’év reprend encore une
fois les descriptions médiévales des hordes mongoles, pour comparer la menace que les
Asiatiques exercent a 1’époque moderne sur 1’Occident a celle que les armées
gengiskhanides avaient exercé sur I’Europe au Moyen Age. Dans le poéme
Ilanmonzonuszm, les nouvelles hordes asiatiques s’avancent avec 1’allure des locustes

bibliques, prétes a causer 1’apocalypse du monde occidental :

% G. Casti, Poema tartaro, in op. cit., p. 363 (XI). Traduction : « Elle voulut affiner ces barbares-1a et
dégrossir toute la Tartarie. Et aprés tous ses magnifiques efforts qu’obtint-elle a la fin ? Le Mongol ne
changea ni ses coutumes ni sa nature et devint encore plus mauvais ».



OT BOJ MajlaiicKux 10 AnTas
Box 1y ¢ BOCTOUHBIX OCTPOBOB
V cren nonukiuero Kuras
Colpanu TbMbI CBOUX TTOJIKOB.

Kak capan4a, HEMCUHCIHMBI
W HeHachITHBI, Kak OHa,

Hesnemneil cunow0 XpaHUMBI,

Wnyt Ha ceBep naemena’ .

La citation du poéme de Solov’év cloture 1’analyse de Weatherford, qui s’arréte
a la fin du XIX® siécle. Toutefois, dans les conclusions de son travail, le critique
américain suggére qu’au XX° siécle deux facteurs remettent en question cette
représentation figée des Tartares : la redécouverte de 1’ Histoire secréte des Mongols et
I’ouverture de la Mongolie a I’Occident. Comme Weatherford n’approfondit pas ces
affirmations et ne dresse pas non plus une liste des ceuvres littéraires du XX° siécle
concernant les gengiskhanides, une étude des métamorphoses de 1’image des Tartares

visant a combler cette lacune s’ impose.

2. L’image des Tartares au XX° siécle : facteurs de
changement

A notre avis, les facteurs qui entrainent un changement de I’image des Tartares a
I’époque contemporaine ne sont pas seulement les deux indiqués par Weatherford. Il y a
en fait cinq raisons a considérer : la remise en question du concept de barbarie,
I’ouverture de la Mongolie vers 1I’Occident, I’essor des totalitarismes, la redécouverte de
I’Histoire secréete des Mongols et la fortune de Le divisament dou monde de Marco

Polo.

2.1 La remise en question du concept de barbarie

TV, S. Solov’év, Panmongolisme, in « Nepodvizno lis’ solnce libvi... » : stihotvorenid, proza, pis'ma,
vospominanid sovremennikov, Moskva : Moskovskij raboc¢ij, 1990, p. 89 (v. 21-28). Traduction : « Des
eaux malaises jusqu’a I’Altai, des chefs venant des iles orientales ont rassemblé sous les murailles de la
Chine asservie leurs troupes en nuées. Innombrables comme les locustes et comme les locustes insatiables,
protégées par une force qui n’est pas terrestre, ces lignées avancent vers le Nord ».



Le premier facteur de la transformation de I’image des Tartares au XX° siécle est
la remise en question du concept de barbarie, la barbarie étant un des caracteres
privilégiés a travers lesquels la civilisation européenne, dés I’aube, a pergu ’altérité —
orientale en particulier.

Le terme fait sa premiére apparition au VIII® siécle, lorsque, dans 1’Mliade,
Homeére qualifie les Cariens, un peuple du Proche-Orient désigné dans le catalogue des
forces troyennes, sous le nom de BapPapoépwvol, « ceux dont les mots sonnent bar-
bar »*. Dans le sillage de Strabon, Roger-Pol Droit remarque que le barbare n’est pas
d’abord I’étranger qui parle une autre langue, la sienne, mais I’étranger qui parle ma
langue et qui 1’écorche, car le jeu de la familiarité perturbée est au cceur de ce qui
constitue 1’identité faussée de ceux qu’on dénomme « barbares » . Toutefois, il s’agit,
dans I’§moc d’Homere, d’une définition tout simplement linguistique : rien ne distingue,
en termes d’évolution matérielle et culturelle, les Troyens des Achéens. Des décennies
de propagande ont été nécessaires pour que — entre le VI® et le IV siécle av. J.-C., a
travers les guerres persanes — le mot BépPapog vienne a désigner les peuples étrangers
aux Grecs (par antonomase, les peuples asiatiques) et se charge des connotations
négatives qu’il conserve dans les langues modernes. Le BapPapog est brutal et grossier,
dominé par un maitre despotique, ayant tendance a I’intempérance et a la démesure®.
Ces traits ont été accentués dans le monde latin, ou le conflit s’est polarisé dans le
couple humanitas-feritas, 1’humanitas étant 1’ordre éthico-juridico-politique construit
par Rome pour parfaire I’essence de ses étres humains, menacé par les barbares dont la
feritas les rend voisins des bétes sauvages®'.

Par conséquent, le mot « barbare » est un terme dont la fonction est d’opérer une
division entre un groupe et les autres, de construire un dehors et un dedans, bref de créer
un centre et des périphéries. Grace au mécanisme de la projection, le dehors décharge de
tout ce qu’en soi-méme on ne veut pas voir (violence, chaos, cruauté, etc.). Le « nous »

devient alors inséparable de ses « autres » qui contribuent a définir son identité par

¥ Omero, Iliade, Milano : Mondadori, 2007, p. 76 (II, 867) : Naotg ad Kapdv fyfoato BapBopopdvev
(traduction : « Nastés conduisit les Cariens qui parlent une langue barbare »).

) R.-P. Droit, Généalogie des barbares, Paris : Odile Jacob, 2007, p. 34-36. Cf. Strabon, Géographie,
X1V, 2, 28.

89R.-P. Droit, op. cit., p. 29-129. Cf. BapBapog, in H. G. Liddel — R. Scott, 4 Greek-English Lexicon,
Oxford : Clarendon Press, 1940.

1 R.-P. Droit, op. cit., p. 151-157.



négation®. Au cours des siécles, de nouveaux barbares surgissent. On les voit, 4 des
moments charniéres, jouer des roles de premier plan dans I’imaginaire politique et la
constitution de I’identité collective. Un méme mot les désigne, mais des figures
opposées se superposent ou se succédent, parfois se heurtent®.

Au XX siécle, le concept de barbarie est redéfini. D’un c6té, I’Europe doit faire
face a de nouveaux barbares, qui proviennent de I’extérieur et mettent en danger sa

civilisation ; de ’autre, elle commence a se demander ou se trouvent les vrais barbares.

2.1.1 Barbarie vieille et nouvelles : le mythe du péril jaune

A la charniére des XIX® et XX siécles, le réveil de 1’Asie — en particulier, de la
Chine et du Japon — et sa rébellion progressive face au colonialisme européen remettent
au golt du jour les images anciennes des hordes mongoles. Au moment ou la Chine,
avec la Révolte des Boxers (1899-1901), manifeste son intolérance face a 1’ingérence
des puissances étrangeres dans ses affaires et ou le Japon sort vainqueur du conflit qui
I’oppose a la Russie (1904-1905), I’opinion publique occidentale commence a parler de
Péril jaune, c'est-a-dire du péril d’une éventuelle attaque des Blancs par les Asiatiques.
Les foules asiatiques sont alors comparées aux hordes mongoles de Gengis-khan,
porteuses de I’Apocalypse du monde occidental®®. En littérature, cette idée, qu’on avait
déja retrouvée dans le poéme Ilanmonzonuzm (1894) de Solov’év, est présente dans le
roman Un empire russo-chinois (1902) d’Alexandre Ular, qui craint une alliance entre
la Russie et la Chine aux dépens de I’Europe, et dans La mobilisation sino-japonaise
(1909) du Capitaine Danrit, qui soupgonne une union apocalyptique entre le Japon et la

Chine :

Et c’est 1a le péril dans sa grandiose ampleur pour 1’Occident : accaparer le péril jaune au
profit de la Russie [...] pour écraser I’Occident; bref, imiter les grands empereurs
mongols®.

Les hordes déchainées de la race jaune retrouveront vers I’Europe les traces d’Attila et de
Gengis-khan : elles balaieront tout sur leur passage®®.

52 Ibid., p. 134-137.

% Ibid., p. 15-16.

64 Cf. R. Poulet, « Le mythe du Péril jaune», in L Orient, Lille : Athélier National de reproduction des
theses, 2000, p. 42-71.

05 A. Ular, Un empire russo-chinois, Paris : Félix Juven, 1902, p. 336.

% Capitaine Danrit, La mobilisation sino-japonaise, Paris : Flammarion, 1909, p. 54.



D’apres Poulet, I’émergence du mythe du Péril jaune doit étre liée a ’inquiétude
de ’Europe face a I’arrivée d’une société dite de masse et, en particulier, a la crainte
que la masse asiatique trouve un /eader capable de la manceuvrer contre un Occident
faible et décadent. Ce sentiment de peur se serait accru a la suite de la révolution
bolchevique de 1917. A partir de ce moment-1a, on observe I’inquiétude des milieux
d’extréme-droite quant a Dattirance des peuples asiatiques pour le communisme.
Lorsque Joachim Barckhausen s’attache, en 1935, a une histoire de 1’empire jaune de
Gengis-khan (Das gelbe Weltreich : Lebensgeschichte einer Macht), c’est pour lire le
monde contemporain sous le prisme du Péril jaune, afin de renforcer le mythe et afin de
susciter en retour une adhésion aux principes du national-socialisme. Oswald Spengler
lui avait préparé la voie, quelques années auparavant, en dressant, dans Jahre der

Entscheidung (1933), un paralléle entre les Bolcheviks et les Mongols®” :

Dies Bolschewistenregiment ist kein Staat in unserem Sinne, wie es das petrinische
Rupland gewesen war. Es besteht wie Kiptschak, das Reich der goldenen Horde in der
Mongolenzeit, aus einer herrschenden Horde — kommunistische Partei genannt — mit
Hauptlingen und einem allméchtigen Khan und einer etwa hundertmal so zahlreichen
unterworfenen, wehrlosen Masse®.

Le mythe du Péril jaune, né a la fin du XIX® siécle, se manifeste principalement

de 1890 a 1914, mais poursuit sa carriére tout au long du XX° siécle®.
2.1.2 Barbarie externe et interne : ou sont les barbares ?
Pendant que de nouveaux barbares, réactivant les schémes anciens, émergent

dans les représentations européennes, le concept de barbarie est redéfini. Au XX° siécle,

I’Europe se demande si les barbares se trouvent seulement a 1’extérieur et, donc, si le

7R. Poulet, op. cit., p. 55-59.

% 0. Spengler, Jahre der Entscheidung, Miinchen : Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG,
1961, p. 74. Traduction : « Ce gouvernement bolchevique n’est pas un état au sens ou nous 1’entendons,
comme [’avait été la Russie de Pierre le Grand. Il se compose comme Kiptschak, le royaume de la Horde
d’Or a I’époque des Mongols, d’une horde dominante — appelée Parti communiste — avec des chefs de
clan, d’un khan tout-puissant et d’une masse environ cent fois plus nombreuse, soumise et désarmée ».

% R. Poulet, op. cit., p. 71.



concept de barbarie — ce terme qui opére un partage, en placant a I’extérieur ce qui est a
repousser — peut étre encore appliqué’’.

Tout au début du XX° siécle, le poéte grec d’Alexandrie Konstantinos Kavafis,
dans [lepyuévovrog tovg Bapfapovs (1904), met son lecteur en face de 1’Occident
angoissé par la disparition des barbares extérieurs. Dans une ville de la Rome impériale
au moment du déclin, on attend, en vain, ’arrivée des barbares, ces « autres » qui
avaient constitu¢ pendant longtemps une réponse a la question de I’identité. Car,
supports de toute sorte de projections, objets de mythes et de fausses attentes, ils avaient
permis a 1’Occident de représenter pour lui-méme sa différence, de dessiner son
possible visage’" :

— Tt v’ apyioet povopudc adt 1 avnovyio

K’N oOyyvois. (Ta Tpécona Ti GoPapd TOL Eyivav).

Toti adedlovv ypriyopa ot dpdpot K’1) TAOTEES,
Kt 6A0t Yupvodv 6Tl oTiTIo TOLG TOAD GLAAOYIGUEVOL,

Tati éviytoos kol BapPopot S&v RAOav.
Kai pepoi Epbacav an’td cuvopa,
Kol gimave TOg PapPapot T dEV VIAPYOLV.

Koai tdpa 11 0 yévoupe yopig PapPdpovc.
e 5 \ \ I , 72
Oi 8vBpomot oTol foay [d kémota Aot .

D’aprés Roger-Pol Droit, au XX° siécle, le concept de barbarie s’intériorise. On
ne peut plus parler seulement de barbares extérieurs, car la barbarie est présente au-
dedans du psychisme de I’étre humain et de la civilisation elle-méme””.

Le pas décisif pour la reconnaissance de la barbarie en tant que penchant de
I’dme humaine a été franchi par Sigmund Freud, qui a introduit la notion de pulsion de
mort. Freud définit la pulsion comme le représentant psychique des excitations, issues
de Dintérieur du corps et parvenant au psychisme. La pulsion de mort (ou de

destruction) serait la pulsion qui tend a ramener ce qui est vivant a I’état inorganique, en

""R.-P. Droit, op. cit., p. 245-304.

" Ibid., p. 264-266, 287-289.

" K. Kavafis, ITepiuévovtac tovc Bapfdpouvg, in Aspettando i barbari : poesie civili, Firenze-Antella :
Passigli, 2005, p. 28 (v. 28-36). Pour la traduction du texte de ITepiuévovrag tovg BapBdpovg on utilisera
celle par D. Grandmont (C. Cavafis, Poémes, Paris : Gallimard, 1999) : « — D’ou vient, tout d’un coup,
cette inquiétude et cette confusion (les visages, comme ils sont devenus graves !) Pourquoi les rues, les
places, se vident-elles si vite, et tous rentrent-ils chez eux, I’air soucieux ? C’est que la nuit tombe et que
les barbares ne sont pas arrivés. Certains méme, de retour des frontiéres, assurent qu’il n’y a plus de
barbares. Et maintenant qu’allons-nous devenir, sans barbares. Ces gens-la, en un sens, apportaient une
solution ».

7 R.-P. Droit, op. cit., p. 245-304.



effectuant une activité de séparation et désagrégation. L’agressivité¢ serait donc la
manifestation au-dehors de cette pulsion de mort qui est la responsable du penchant

barbare de chaque étre humain :

[...] Phomme [...] compte [...] parmi ses aptitudes pulsionnelles une trés forte part de
penchant a I’agression. En conséquence de quoi, le prochain n’est pas seulement pour lui un
aide et un objet sexuel possibles, mais aussi une tentation, celle de satisfaire sur lui son
agression, [...] de le martyriser et de le tuer. [...] Quiconque se remémore les atrocités de la
migration des peuples, des invasions des Huns, de ceux qu’on appelait Mongols sous
Gengis Khan et Tamerlan, de la conquéte par les pieux croisés, et méme encore les horreurs
de la derniere Guerre Mondiale, ne pourra que s’incliner devant la confirmation de cette
conception par les faits’.

A la pulsion de mort s’oppose la pulsion de vie (ou Eros), c'est-a-dire la pulsion
qui tend a créer des ensembles toujours plus vastes, en effectuant une activité de
rassemblement et unification. Si le but ultime de 1’agression est la réduction de la
sociabilité¢ a ’emprise d’un seul, autrement dit la domination, la pulsion de vie vise a
intégrer les individus isolés en des unités de plus en plus larges, ou se trouveraient
dépassés leurs investissements narcissiques respectifs. Freud définit la civilisation
comme «un procés au service de 1’Eros, procés qui veut regrouper des individus
humains isolés, plus tard des familles, puis des tribus, des peuples, des nations, en une
grande unité, "humanité » . Dans Le malaise dans la culture, Freud se demande
comment la culture, qui est un processus collectif, inhibe I’agressivité individuelle, qui
constitue I’obstacle le plus grand a la réalisation de ses visées. A son avis, I’agression
est introjectée, adressée au Moi. En tant que conscience morale, le Surmoi exerce sur le
Moi cette méme propension a 1’agression que le Moi aurait satisfait sur les autres
individus. La tension entre le Moi et le Surmoi est appelée sentiment de culpabilité.
Dans cet essai, Freud défend une thése qui aura une importance capitale au XX° siécle,
celle du malaise dans la culture qui donne le titre de son livre. Comment se fait-il que
I’homme vivant dans une civilisation trés avancée et raffinée puisse étre malheureux ?
La culture impose a I’individu de sacrifier ses instincts pulsionnels au nom de son
bonheur dans la communauté, sacrifice qu’il paie a travers une augmentation du

sentiment de culpabilité. Dans les sociétés trop civilisées, ’homme, torturé par le

s, Freud, Le malaise dans la culture, Paris : Presses Universitaires de France, 1995, p. 53-54.
75 .
Ibid., p. 64.



sentiment de culpabilité, peut devenir malheureux, voire névrosé. La possibilit¢ d’une
régression barbare le guette a chaque instant.

La théorisation de la présence de la barbarie au-dedans du psychisme de I’étre
humain ouvre la voie a son intégration dans la civilisation. Selon Droit, apreés deux
guerres mondiales et I’expérience des totalitarismes en Europe, « barbare » n’est plus le
nom des autres, mais 1’autre nom de nous-mémes. C’est le nom possible qui nous guette
si le potentiel de barbarie qui nous habite se déploie et se transforme en actes. A
I’époque contemporaine, 1’opposition entre civilisation et barbarie — si chére au monde
grec, romain et chrétien — s’évanouit. Il suffit, en effet, de penser que la plupart des
responsables des exterminations de masse — Droit prend comme exemple les nazis —
n’ont pas été des brutes incultes, mais souvent des jeunes gens cultivés. A mesure que
se dissipe I’idée d’une disparité entre nous et les autres, 1’idée de barbarie peut
s’appliquer a tout un chacun, et finit méme par définir en premier 1’Occident lui-
méme’°.

Apres les deux guerres mondiales, la question qui hante I’Europe est donc : ou se
trouvent les barbares ?’’

On peut penser que la barbarie ne se trouve nulle part. C’est la theése défendue
par Claude Lévi-Strauss dans Race et Histoire (1952). L’anthropologue critique le geste
de partage par lequel une communauté humaine instaure un dehors mauvais, en rejetant
hors de la culture, dans la nature, tout ce qui n’est pas conforme a la norme sous
laquelle on vit — le mot « barbare » méme se référe étymologiquement a la confusion et
a D’inarticulation du chant des oiseaux, opposées a la valeur signifiante du langage
humain. Le critére premier de la civilisation devrait étre de reconnaitre 1’égale dignité
de toutes les autres civilisations. Par conséquent, il est barbare de penser qu’existent des
barbares : « Le barbare, c’est d’abord 1’homme qui croit a la barbarie »°. Droit rappelle
que le risque de cette vision est de reconnaitre toute pratique humaine comme
acceptable.

A I’opposé de la vision de Lévi-Strauss, il y a celle qui voit la barbarie partout.

Dans La Barbarie (1987) et La barbarie intérieure (1999), Michel Henry et Jean-

" R -P. Droit, op. cit., 285-287.

""Nous suivons, dans cet excursus des réponses données a la question d’ou se trouvent les barbares,
Roger-Pol Droit (op. cit., p. 271-278).

8 C. Lévi-Strauss, Race et histoire, Paris : Denoél, 1987, p. 22.



Frangois Mattéi étendent a I’infini la barbarie, qui se présenterait, dans le monde
contemporain, sous les formes de la technique, des sciences, de la puissance industrielle
et financiere. Le risque de cette vision est de rater la spécificité de la barbarie, sous
couvert de la cerner dans sa nouvelle essence, et de la faire disparaitre, en I’étendant
partout.

Une troisiéme vision met la barbarie d’un seul c6té, le notre. Edgar Morin, dans
Culture et barbarie européenne (2005), consideére I’Europe comme la seule détentrice
des formes extrémes et ultimes de la barbarie : nazisme, communisme et emploi de la
puissance scientifique et technique a des fins de destruction. La barbarie finit donc par
désigner toute forme de domination. Une objection surgit spontanément: les
Occidentaux seraient-ils les seuls a avoir conquis des territoires et dominé d’autres
peuples ?

La diversité des opinions sur la barbarie a 1’époque contemporaine montre qu’on
s’est trouvé face a la nécessité de remettre en question ce concept, sans arriver, pourtant,
a une définition univoque. Le mot « barbare » est désormais utilisé dans un sens trés
large, mais reste quand méme une catégorie opératoire de la pensée occidentale. Une
vision tres équilibrée est celle exprimée par Tzvetan Todorov il y a peu d’années, dans
I’essai La peur des barbares (2008). Le barbare, aujourd’hui, n’est ni 1’étranger, ni
I’homme qui se trouve au-dehors de notre civilisation, de notre Aumanitas ; il est celui
qui ne respecte pas I’humanité de I’autre”. Cette vision permet de tenir compte des
nuances prises par le mot aujourd’hui, sans se débarrasser d’une idée qui a eu une

importance énorme dans la culture occidentale.

2.2 L’ouverture de la Mongolie vers I’Occident

Si, au XX° siécle, I’Europe commence a remettre en question sa représentation
de I’Orient, grace a une tentative de redéfinition de la notion de barbarie, la Mongolie,
elle, manifeste sa volonté d’ouverture vis-a-vis de 1’Occident™. En 1911, aprés des

siécles d’isolement et de soumission au le joug chinois, la Mongolie commence a

T, Todorov, La paura dei barbari, Milano : Garzanti, 2009, p. 34.
% Pour I’histoire de la Mongolie, nous nous appuyons sur J. Thevenet, La Mongolie, Paris : Karthala,
1999, p. 83-109.



revendiquer son indépendance, en demandant, pour vaincre ses exploiteurs, I’appui de
la Russie des Romanov. Le résultat de la révolution qui a lieu cette année-la est la
proclamation de 1’autonomie mongole, sous suzeraineté chinoise et protectorat russe. Ce
sera une autonomie de courte durée : en 1919, la Mongolie retombe sous la domination
chinoise.

L’année suivante, les Japonais aussi commencent a s’intéresser a la cause
mongole. Ils pensent le moment venu d’étendre leur domination sur le continent
asiatique et de réaliser leur réve d’un Etat pan-mongol, comprenant entre autres la
Mongolie. Voulant s’assurer, dans ce but, le concours des Russes blancs, ils font
alliance avec le baron balte Roman von Ungern-Sternberg, antibolchevique et
antisémite. Dans un premier moment, le baron obtient un large consensus parmi le
peuple mongol en se présentant comme la réincarnation de Gengis-khan : il réussit a
libérer la capitale de la Mongolie, Oulan-Bator, ainsi que son leader spirituel, le lama
bouddhiste Bogdo-khan. Toutefois, le « baron sanglant » fait régner sur ceux qu’il
prétendait aider un régime de terreur sans précédent. Il massacre tous ceux qui peuvent
étre soupgonnés de sympathies révolutionnaires, jusqu’a ce que, en 1921, il soit arrété
par les Mongols et exécuté.

La Mongolie devient alors le premier pays satellite de I’URSS. Pendant la
période soviétique, le culte de Gengis-khan et du bouddhisme sont sévérement interdits.
Entre 1937 et 1939, les Russes réalisent des purges draconiennes, dirigées contre toute
I’intelligentsia mongole : environ sept-cent monastéres sont mis a feu et a sang, les
lamas étant tenus par les dirigeants socialistes pour responsables de la résistance des
Mongols & la modernisation de leur pays. A partir des années soixante, la Mongolie
commence a tresser des relations diplomatiques avec des pays autres que la Russie et
ses satellites, comme la Grande-Bretagne et la France.

Ce n’est qu’apres la chute des régimes communistes que la Mongolie obtient la
libert¢ et I’autonomie qu’elle revendiquait depuis quatre-vingt ans. En 1990, la
Mongolie devient une république indépendante et démocratique. Diverses mesures a
caractére nationaliste sont alors mises en place, comme la célébration du sept-cent-
cinquantiéme anniversaire de 1’Histoire secréte des Mongols — le poéme ¢€pique
national, narrant les gestes des gengiskhanides — et la réhabilitation du culte de Gengis-

khan et du bouddhisme. A partir de 1990, pour les Occidentaux, il est devenu beaucoup



plus facile d’aller en Mongolie pour étudier la culture de cette région qui avait été,
pendant des siecles, lointaine et inaccessible et redécouvrir ceux que 1’Occident appela

longtemps Tartares® ',

2.3 L’essor des totalitarismes

Un autre des facteurs ayant entrainé la reprise de 1’image des Tartares a I’époque
contemporaine est I’essor des totalitarismes. La notion de « totalitarisme » est employée
pour qualifier les régimes antidémocratiques — fascisme, nazisme et communisme — qui
se sont développés au cours du XX° siécle, caractérisés par le manque de controle des
institutions représentatives sur le gouvernement et par la mobilisation idéologique des
masses au moyen d’une ceuvre constante de propagande politique. Dans I’Etat
totalitaire, il y a un parti unique, régi par un meneur qui incarne la seule volonté
politique a laquelle il faut se conformer®,

La psychologie sociale s’est longuement interrogée sur le lien entre I’émergence

des totalitarismes et le développement de la société de masse :

[...] au début de ce siécle, on était certain de la victoire des masses ; a sa fin, on se
retrouve entiérement captif des meneurs. [...] Un Mao, un Staline, un Mussolini, [...] ont
exercé et exercent un empire total sur leur peuple qui leur voue, en échange, un culte
fervent. [...] Le probléme qui commence a se poser est donc le suivant : une telle ascension
est [...] le résultat nécessaire de ces traits de la société moderne avec lesquels on la croirait
incompatible ?**

Dans la masse, les individus possédent une personnalité collective, en vertu de
laquelle ils pensent et agissent d’une fagon tout a fait différente de celle dont chacun
d’eux penserait et agirait pour soi. Dans la masse, I’individu se débarrasse des
refoulements de ses motions pulsionnelles inconscientes et est comme hypnotisé. C’est
pourquoi, la foule a besoin de se soumettre a un hypnotiseur, le chef, dont elle exécute
les ordres comme s’il s’agissait d’un choix libre et spontané®*. Moscovici souligne, a ce

propos, le caractére anticipatoire des analyses freudiennes du phénoméne. En 1921, a

1Cf M. Jan, Le réveil des Tartares, Paris : Payot, 2000.

82 Cf. M. Stoppino, « Totalitarismo », in N. Bobbio et al., Il dizionario di politica, Torino : UTET, 2007,
p. 988-999.

%3'S. Moscovici, L dme des foules, Paris : Fayard, 1981, p. 9.

8 Ibid., p. 103-127.



I’aube de la montée des dictatures en Europe, le psychanalyste viennois publie
Psychologie des masses et analyse du moi, un essai ou il traduit en termes analytiques
les idées de Le Bon et Tarde et reprend des theéses abordées auparavant, dans Totem et
tabou (1912). Au sein de la foule, I’individu abandonne son idéal du Moi et I’échange
contre 1’idéal de masse incarné par le meneur. La masse serait la reviviscence de la
horde originaire et son meneur celle du pere primordial de la horde qui domine le Moi a
la place de I’idéal du Moi. En effet, dans les temps préhistoriques, les hommes auraient
vécu dans une horde régie par un pere tout-puissant, a la fois redouté et vénéré. Aidés
par les meres, les fils conjurés le tuent et instituent la loi et le droit, qui se substituent au
pere. Apres le meurtre, les fils songent a remplacer le pere. Un nouveau chef surgit et au
droit des méres succéde I’ordre des péres®. D’aprés Moscovici, la force du leader
charismatique réside dans sa dualité. En effet, il est deux personnages en un seul : le
pere ressuscité et réincarné dans la personne d’un de ses assassins et le fils héroique qui
s’est opposé au pere tyrannique et I’a vaincu. La lutte que le chef méne pour s’emparer
du pouvoir commence dans un esprit de loyauté : il veut éliminer les injustices du passé,
procurer aux défavorisés le bien-Etre sans lequel la vie est misérable et rétablir aussi
I’autorité de la nation. Cette lutte dont le but originaire est de renverser 1’ordre existant
débouche sur I’instauration d’un ordre encore plus ancien, celui des péres™.

Sans aucun doute, I’essor des totalitarismes a été déterminant quant a la reprise
et au succes de I’image des Mongols durant I’époque contemporaine. En effet, dans les
hordes mongoles et leurs chefs, se trouvent incarnés les prototypes de la masse et du
meneur. Gengis-khan, en particulier, a su mobiliser des milliers d’individus au nom de
son idéal ; il a su réaliser en lui-méme cette fusion du pere tout-puissant et du fils
héroique qui est le propre du /eader charismatique. C’est en tout cas ce qui ressort de
I’ Histoire secrete des Mongols, que nous allons analyser dans la prochaine section de

cette introduction.

2.4 La redécouverte de I’Histoire secréte des Mongols

% Cf. S. Freud, Psychologie des masse e analyse du moi, Paris : Presses Universitaires de France, 2010, p.
61-67, 74.
%S, Moscovici, op. cit., p. 15-16 ; 403-407.



Ecrite en 1240 par un auteur anonyme mongol — probablement un dignitaire de
la cour d’ Ogddii-khan —, I’ Histoire secréte des Mongols (Mongyol-un niyuca tobciyan)
retrace, en mélant 1’histoire, la poésie et I’épopée, les aventures de Gengis-khan. Cette
ceuvre est demeurée pendant longtemps inconnue des Européens, sans doute parce que
les descendants de Gengis-khan, devenus souverains de la Chine et de 1’Iran, peuples
ayant une civilisation ancienne et raffinée, n’aimaient pas divulguer ce document, qui
révélait leurs origines barbares, et le conservaient dans leurs archives®’. L’original
mongol a été perdu, mais, en 1866, le moine archimandrite Palladij Kafarov en a
retrouvé a Pékin une traduction chinoise ainsi qu’une transcription du texte mongol en
idéogrammes chinois employés de maniére phonétique, datant de 1370.

L’ Histoire secrete des Mongols présente une image de Gengis-khan et des
Mongols tout a fait différente de celle de la tradition européenne. Cette image s’affirme
en Europe graduellement pendant le XX° siécle avec les traductions de cette ceuvre et
les nouvelles études menées par les mongolisants, qui s’appuient sur cette source,

aujourd’hui principalement, pour la reconstruction de I’histoire gengiskhanide.

2.4.1 L’image de Gengis-khan et des Mongols dans I’Histoire secréte des
Mongols

Dans 1I’Histoire secréte des Mongols, Gengis-khan est décrit comme un guerrier
couvert de fer — son nom méme, Témoudjin, contient la racine turco-mongole femiir
« fer » — qui vole comme un faucon affamé sur ses ennemis. Ses fidéles sont comparés a
des chiens qui se nourrissent de chair humaine. Les comparaisons avec les animaux ne
sont pas du tout péjoratives, au contraire elles exaltent la force et la fierté. Méme
I’aspect de I’anthropophagie recouvre, dans ce contexte, des valences positives :
Djamougqa confesse I’avoir utilisé a dessein pour épouvanter les ennemis.

L’attitude de Gengis-khan face aux autres est conciliante. L’ceuvre s’ouvre avec
la généalogie de Gengis-khan, descendant du Loup Gris et de la Biche Selvatique.
Parmi ses ancétres, on trouve des demi-dieux, nés de 1’union d’Alan-qo’a avec un
visiteur céleste blond. Alan-qo’a demande a chacun des ses cinq fils de briser une

fleche, entreprise qu’ils accomplissent sans aucune difficulté. Ensuite, elle leur demande

%7 Cette hypothése a été formulée par Fosco Maraini (cf. Anonyme, Storia segreta dei Mongoli, Milano :
Longanesi, 1973, p. 11).



de briser les cinq fleches liées dans un faisceau et, comme personne n’arrive a les
rompre, elle leur recommande de rester toujours ensemble. Les fils ne suivent pas les
conseils de la mére : ils se partagent les troupeaux et continuent a vivre comme des
misérables dans la steppe. L’histoire exemplaire est insérée a la fois pour lier Gengis-
khan a la mythologie divine et pour démontrer qu’il aura toutes les qualités qui ont fait
défaut a ses ancétres. En effet, le sentiment principal éprouvé par ce héros constructeur
d’une civilisation est le sens de la famille, qu’il découvre aprés avoir tué son frére
Bekter, qui lui avait dérobé un petit poisson scintillant. Depuis cet épisode, que la mére
(Elun lui reproche durement, il protége ses fréres et est en retour protégé par eux, méme
par ceux qui ont ét¢ adoptés par sa mere qui €éleve tous les orphelins de guerre qu’on lui
ramene. Le respect pour la meére — qui I’avait nourri de cerises selvatiques et d’oignons,
lorsqu’elle avait été chassée de son clan apres la mort de son mari et qu’elle avait été
condamnée a errer misérablement dans la haute Asie — est tel que, méme parvenu a
I’age adulte, a I’apogée de sa gloire, il renonce a tuer son frére Qassar, par crainte de la
colére maternelle.

L’amour trouve aussi sa place dans I’Histoire secrete des Mongols. Le pere de
Gengis-khan décide de fiancer son fils 4gé¢ de neuf ans avec Borté. Le conquérant,
ensuite, aura d’autres épouses, mais cette femme, conseillére avisée, semble occuper
une place spéciale dans son cceur : quand les Markit la kidnappent, pour se venger de
I’enlévement préalable d’(Elun, il fait appel au Wang-khan, le feudataire local plus
puissant, pour aller la reprendre. Le barde mongol laisse entendre que, bien que Borté
revienne enceinte de sa captivité chez les Markit, I’affect de Gengis-khan ne change
pas.

Les thémes les plus chers au barde mongol, dépositaire des valeurs de sa propre
culture, sont abordés sous la forme de plusieurs histoires exemplaires, toujours
porteuses du méme message. En effet, comme pour le fratricide, le théme de 1’amitié,
utilisé pour souligner la nécessité de la loyauté¢ dans les rapports humains, se décline
dans cette ceuvre en plusieurs aventures. Beaucoup de personnages aident spontanément
Gengis-khan, surtout au début de sa carriére, quand il se trouve en difficulté. Par
exemple, le vieux Sorqan-chira abrite a ses risques et périls Témoudjin lorsqu’il est
capturé et mis a la cangue par les Tayitchi’out, tandis que Bo’ortchou quitte sa maison

pour aider Témudjin a récupérer les chevaux que lui ont volés les brigands de la steppe,



sans demander aucune récompense pour I’entreprise. Au fur et & mesure que I’histoire
progresse, on voit se lier a Gengis-khan, a un niveau toujours plus ample, clans, tribus et
peuples, fascinés par sa loyauté et par son charisme. Quand il aura le pouvoir, il se
souviendra de chacun de ses amis, qu’il récompensera en toute équité.

Dans 1’ Histoire secrete des Mongols, Gengis-khan est un véritable politicien. Il
est ’ordonnateur d’un peuple dispersé dans la steppe et le constructeur d’un Etat. Le
barde mongol ne présente pas Gengis-khan comme un homme désireux de pouvoir,
mais plutdt comme un /eader auquel tous les hommes se soumettent et conferent les
charges politiques spontanément. Treés tot, les Mongols décident de 1’élire empereur.
Apres avoir consolidé sa position, Gengis-khan proclame sa loi, le yassag, dont les
principes fondamentaux sont le jugement des hommes sur la base de leurs mérites et
non pas sur la base des liens familiaux et I’intégration des vaincus au peuple mongol.

Le portrait du barde mongol est tout a fait positif. Toutefois, on a le droit de
penser que Gengis-khan se comporte souvent comme un despote. En effet, peu a peu, il
centralise autour de sa propre figure tous les types de pouvoir : il élimine les chefs des
tribus ennemies et le Wang-khan, en gagnant ainsi le pouvoir territorial ; il destitue de
ses fonctions le chaman Téb-tingri, qui se vantait d’avoir été la cause de I’ascension
politique du nouvel empereur ; il prive aussi de certains priviléges son frére Qassar, le
seul guerrier capable de lui porter ombrage et de lui disputer la leadership militaire.

Face aux ennemis, les Mongols se démontrent trés violents. Toutefois, la guerre
n’est pas conduite par les nomades pour le plaisir de détruire. Elle est présentée au
contraire comme un acte nécessaire pour la survie dans un environnement hostile
comme la steppe. La faim, les rancunes anciennes entre les clans et les enlévements de
femmes sont a 1’origine de cet état de razzia permanent, ou la ruse et la capacité a faire
face aux situations extrémes ne sont pas du tout vues comme un manque de courage ou
de sens de ’honneur. La mis¢re des nomades est accrue par le mépris des civilisations
sédentaires : les Chinois se servent des discordes entre les peuples des steppes pour
renforcer les confins de leur régne ; les Naiman ne jugent pas les Mongols comme des
adversaires dignes a cause de leur puanteur. Gengis-khan est présenté comme le seul
homme capable de mettre fin a ces luttes fratricides et inaugurer enfin une autre ¢re de
I’Histoire. Le barde n’est pas intéressé par le conflit avec les civilisations sédentaires. Il

passe sous silence les massacres accomplis par les Mongols et la dévastation des



cultures anciennes. L’Histoire secréte des Mongols se termine sur la liste des mérites
d’Ogddai, qui pacifie 1I’empire aprés 1’aventure titanesque de son pére.

Le seul lieu ou se passent les aventures des Mongols, dans ce texte, est la steppe,
un espace dont le barde célebre, dans plusieurs passages, la beauté.

L’examen de I’Histoire secrete des Mongols montre comment, pour la culture
mongole, Gengis-khan est un véritable héros civilisateur, qui n’a rien du barbare
sanguinaire de la tradition européenne. Son histoire présente toutes les étapes du mythe
du héros de Jung®® :

* La naissance miraculeuse mais obscure : I’enfance de Témoudjin, né en
tenant dans sa main un caillot de sang coagulé, porte la marque de la
pauvrete ;

* Les premicres épreuves de puissance surhumaine : Témoudjin se libére de la
cangue et récupere les chevaux volés ;

* L’ascension rapide a la prééminence et au pouvoir : les tribus des steppes le
proclament empereur

* La lutte triomphale contre les forces du mal : Gengis-khan lutte contre les
traitres ;

* La défaillance devant la tentation d’orgueil : Gengis-khan destitue le chaman
et Ote les privileges de son frére Qassar, parce qu’il craint qu’ils puissent
faire ombrage a son hégémonie ;

* Le déclin prématuré par un sacrifice héroique qui aboutit a la mort : Gengis-
khan conduit la guerre contre ses ennemis jusqu’a la fin, méme s’il est
gravement blessé.

La structure du mythe du héros est particulicrement significative, et pour
I’individu qui s’efforce d’affirmer sa propre personnalité, et pour la société qui posséde
la méme exigence de définition de son identité collective. Avec ce texte — une sorte
d’lliade tartare — la culture mongole construit sa propre mythologie en tant que peuple

de nobles guerriers.

2.4.2 La réception de I’Histoire secréte des Mongols

% C. G. Jung, L uomo e i suoi simboli, Milano : TEA, 2004, p. 94-111.



L’ Histoire secrete des Mongols est redécouverte en 1866 par Palladij Kafarov,
qui en traduit une partie en russe. Toutefois, les premicres traductions complétes de ce
texte en Europe ne paraissent qu’au milieu du vingtiéme sic¢cle. L’ceuvre est publiée a
Saint-Pétersbourg par Sergej Kozin en 1941, a Berlin par Erich Haenisch en 1941 (sa
deuxiéme édition date de 1948) et a Paris par Paul Pelliot en 1949. L’Angleterre et
I’Italie arrivent en retard pour I’étude de I’ceuvre : Arthur Warley publie une traduction
partielle de 1’épopée mongole en anglais en 1963, suivi du sinologue américain Francis
Woodman Cleaves en 1982 ; entre 1971 et 1985, Igor de Rachewiltz décide d’en donner
une version en onze tomes moins archaisante du point vue du langage ; en 1973, Maria
Olsufieva transpose en italien la traduction de Kozin.

La redécouverte de I’Histoire secrete des Mongols, dont le déchiffrement requit
beaucoup de temps et d’énergies, donna tout de suite une forte impulsion a la recherche
spécialisée®. Dans les années trente s’ouvre une compétition internationale pour la
reconstitution et la traduction du texte mongol. L’Allemand Erich Haenisch, avec son
édition critique parue entre 1937 et 1940, prend de vitesse le Frangais Paul Pelliot, dont
I’étude est publiée en 1949. Les rivalités entre les orientalistes sont accentuées par le
deuxiéme conflit mondial et le contrdle exercé par les autorités sur les sinologues en
France occupée comme en Allemagne nazie : en 1942, Paul Pelliot lui-méme est arrété
et interrogé par la Gestapo a Paris. En effet, parler de Gengis-khan dans ces années-1a
voulait dire affronter de questions trés délicates pour I’Europe. Dans 1’ Histoire secréte
des Mongols, Gengis-khan est présenté comme un /eader charismatique, guérisseur des
maux de la société. Toutefois, son idéal de construction d’un monde meilleur passe par
I’extermination de tous ceux qui sont différents et ne veulent pas adhérer a son projet.
Hitler connaissait trés bien I’histoire de Gengis-khan, qu’il avait apprise a travers les
ceuvres du chercheur russe émigré en Allemagne Michael Prawdin publi¢es entre 1934
et 1935 (Tschingis Chan : der Sturm aus Asian; Das Erbe Tschingis Chans). Ces
travaux, ou la vie du conquérant mongol est narrée de manic¢re romanesque, ont été a

I’origine des références a Gengis-khan dans les écrits et les discours de Hitler, qui en

% Une autre impulsion a la recherche spécialisée au XX® siécle a été donnée par la redécouverte en 1926
du manuscrit de I’dltan Tobchi, une chronique mongole du XVII® siécle. Cette ceuvre contient de
nombreux chapitres de 1’ Histoire secréte des Mongols, plus le code de comportement éthique de Gengis-
khan, adressé aux futurs souverains mongols. En 1955, Charles Bawden a publié une traduction anglaise
de ce texte (cf. G. Luvsandanzan, The Mongol Chronicle Altan Tobci, Wiesbaden : O. Harrassowitz,
1955).



admirait le génie militaire et la grandeur du projet. Cependant, le véritable admirateur
de Gengis-khan dans la haute hiérarchie nazie fut Heinrich Himmler, qui fit publier en
tome unique les ceuvres de Prawdin par le Schulungsamt (Office de la Formation) des
SS sous le titre Tschingis-Chan und seine Erben, pour les distribuer a ses officiers®’.

L’ Histoire secrete des Mongols constitue une étape fondamentale de 1’ample
processus de remise en cause de la portée de la domination mongole. Les nomades
gengiskhanides cessent d’étre synonymes d’Apocalypse — tels qu’ils avaient été
considérés par les sources européennes —, pour étre considérés comme les agents
primaires des échanges scientifiques et religieux entre peuples et civilisations différents
préparant la grande expansion des empires atlantiques. Quelques historiens voient
méme dans les Mongols les précurseurs du monde moderne’. En effet, ils fondérent
leur pyramide sociale sur le mérite et non sur le patrimoine, ils furent les inventeurs
d’un systéme de postes qui mettait rapidement en connexion 1’Orient et I’Occident’” et
tinrent en haute considération les femmes, qui avaient un pouvoir énorme dans la
société mongole”.

Dans le cadre de la recherche historique, au milieu du siécle, un réle de premier
plan a été joué par les études de René Grousset qui se servit abondamment des travaux
conduits par Haenisch et Pelliot sur I’Histoire secrete des Mongols. D’une part,
I’académicien frangais avait fait des études importantes sur les peuples nomades de
I’Eurasie, auxquels il reconnaissait la commune appartenance a une « culture des
steppes » qui avait sa spécificité. Des Scythes d’Hérodote jusqu’aux Mongols de
Gengis-khan en passant par les Huns d’Attila, les nomades font montre de

manifestations artistiques, militaires et rituelles similaires, d’une psychologie et une

% Cf. I’article de Nicola Di Cosmo publié sur http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-06-26/gengis-
grande-globalizzatore.

! parmi les intellectuels russes, plusieurs opinions sur le réle historique des Mongols ont été développées
au cours du vingtiéme siécle. Dans les années vingt, parmi les intellectuels émigrés apres la révolution, la
théorie de I’ « Eurasianisme » prend place, inaugurée par le manifeste Europe et Humanité de Nikolai
Trubetskoy. Le mouvement revendique une histoire différente pour la Russie, née de la rencontre de la
civilisation chrétienne avec la civilisation asiatique, de celle de I’Europe occidentale, d’origine romano-
germanique. L’historien George Vernadsky voit dans la domination mongole le moment de la création
d’une Russie « eurasiatique », en s’éloignant de I’interprétation conventionnelle, adoptée aussi ensuite par
I’historiographie soviétique, du joug mongol comme d’une période négative, qui aurait bloqué le
développement de la société russe, en en causant le retard par rapport aux sociétés occidentales et donc en
en empéchant la modernité (cf. http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-06-26/gengis-grande-
globalizzatore).

%2 Cf. J. Weatherford, op. cit.
3 Cf. J. Weatherford, The Secret History of the Mongol Queens, New York : Crown Publishers, 2010.



facon de vivre opposées a celles des civilisations sédentaires qui, depuis toujours, les
ont rejetés et représentés de la méme maniere : « Les sentiments respectifs du sédentaire
et du nomade ’un pour I’autre sont ceux d’une société capitaliste et d’un prolétariat
enfermés dans la méme cité moderne » *. D’autre part, Grousset se signale par son
travail de haute divulgation : il écrit une biographie de Gengis-khan qui connait un
succés énorme dans le grand public”.

Dans la vision historiographique de Grousset, Gengis-khan est un
révolutionnaire, capable de transformer la lutte des Mongols contre les civilisations
sédentaires en une véritable révolution contre la faim et I’oppression : « si Gengis-khan
a réussi plus tard a conquérir le monde, c’est parce qu’orphelin abandonné dans la
prairie du Kéroulén, il a d’abord réussi [...] a abattre quotidiennement assez de gibier
pour ne pas mourir de faim »”®; « Gengis-khan fit de la lutte des Mongols contre les
Kin une sorte de guerre Nationale »’’. Les nomades de Grousset acquiérent une
grandeur héroique. En effet, ils ont été, jusqu’a I’invention de I’artillerie, les ennemis
les plus épouvantables des sédentaires. Une fois arrivés en contact avec les sédentaires,
ils se sont montrés capables d’amélioration, en adoptant les meeurs des peuples conquis.
Paradoxalement, leur déclin a commencé au moment ou ils se sont sédentarisés : la
civilisation les a d’abord adoucis, ensuite humanisés et finalement leur a transmis tous
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2.5 La fortune de Le divisament dou monde de Marco Polo

Le dernier facteur influengant le processus de remise en question de 1’image des
Tartares au XX° siécle est la fortune de Le divisament dou monde de Marco Polo, qui va
de pair avec celle de I’ Histoire secrete des Mongols.

Peu aprés la publication de Le divisament dou monde, a la fin du XIII® siécle,

Marco Polo est jugé comme un menteur par ses concitoyens, qui le surnomment

% R. Grousset, L ’empire des steppes, op. cit., p. 11.

% Cf. R. Grousset, Le conquérant du monde, Paris : Editions Albin Michel, 1944.
% R. Grousset, L ’Empire des steppes, op. cit., p. 13.

7 Ibid., p. 287.

% Ibid., p. 13, 319-321, 380.



« Milione », avec une référence sceptique a la grandeur des faits qu’il a racontés”.
Toutefois, son livre jouit immédiatement d’un succes énorme, ininterrompu au cours
des siécles'”. Ce succés atteint un pic entre les XIX® et XX° si¢cles pour deux raisons.
En premier lieu, dans cette période, la philologie polienne connait une saison

florissante. En 1824, Roux de Rochelle publie le manuscrit 1116 de la Bibliotheque
Nationale de France (F), contenant la rédaction franco-italienne de 1’ceuvre,
qu’aujourd’hui on reconnait comme la plus proche de 1’original perdu'®’. En 1865,
Pauthier publie la version médiévale de I’ceuvre en langue d’oil (FG)'*. Pourtant, il faut
attendre le siécle suivant, pour avoir une édition critique tenant compte de 1’enticre
tradition manuscrite de I’ceuvre. En effet, en 1928, Luigi Foscolo Benedetto publie son
édition incontournable du Milione franco-italien complété principalement par le
manuscrit latin de Zelada (Z)'®.

En deuxiéme lieu, la naissance des Etudes Mongoles, a la charniére des XIX® et
XX siécles, entraine une reprise du livre de Marco Polo comme source documentaire
pour I’étude de la période gengiskhanide. Marco Polo n’est plus jugé comme un
menteur, mais comme un historien digne de confiance : « Ses contemporains avaient
taxé d’exagération des récits alors inouis de la grandeur et de la puissance d’un empire
situ¢ a extrémité du monde. Ce n’est que peu a peu qu’on a pu se convaincre qu’ [...]
il n’a pas inventé une seule des fables qu’il méle a sa narration »' **. Les mongolisants
sont frappés par les similarités entre Le divisament dou monde et I’ Histoire secrete des
Mongols, surtout en ce qui concerne la description des Mongols et de leur société.

En conséquence, pendant cette période, de nouvelles traductions du chef d’ceuvre
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polien paraissent . En 1871, Yule, sinologue et explorateur de 1I’Extréme-Orient en

publie une traduction anglaise qui utilise comme texte de départ I’édition de Pauthier et

% M. Polo, Il Milione, Milano : Rizzoli, 1970, p. 9.

"En ce qui concerne la fortune de Le divisament dou monde a travers les siécles, cf. Marco Polo, 7/
Milione, Milano : BUR, 2010, p. 41-51.

%11 B.G. Roux de Rochelle (éd.), Voyages de Marco Polo, Paris : Everat, 1824.

"2 M.G. Pauthier (éd.), Le livre de Marco Polo, citoyen de Venise, conseiller privé et commissaire
impérial de Khoubilai-Khaan, rédigé en frangais sous sa dictée en 1298 par Rusticien de Pise, Paris :
Didot, 1865.

%1, F. Benedetto (éd.), Marco Polo. Il Milione, Firenze : Olschki, 1928.

1% M.G. Pauthier, op. cit., p. L

19 Une premiére analyse des traductions de Le divisament dou monde entre XIX® et XX° siécle a été
effectuée par Alvaro Barbieri dans « Quale Milione ? La questione testuale e le principali edizioni
moderne del libro di Marco Polo », in op. cit., p. 47-91. Nous nous sommes appuy¢€s sur cet essai pour le
choix des traductions a considérer dans notre travail.



s’adresse a un public de spécialistes. En 1888, Eugéne Miiller réédite la traduction
frangaise de Pierre Bergeron du manuscrit latin de la bibliothéque de Brandebourg,
publiée au XVII® siécle. Dans le but de s’adresser a un public de non-spécialistes,
Miiller choisit un texte synthétique comme celui de Bergeron, qu’il se borne a
moderniser et & compléter avec I’édition de Pauthier 1a ou il I’estime nécessaire. En
1932, afin de vulgariser pour un public de non-spécialistes les résultats de ses
recherches, Luigi Foscolo Benedetto publie la premicre traduction en italien moderne de
Le divisament dou monde, appuyée sur son édition critique de 1928. En 1938, Moule, en
collaboration avec Pelliot, qui, a ce moment-1a, était en train de traduire 1’Histoire
secrete des Mongols, publie une traduction en anglais du livre de Polo, ou le texte de la
version franco-italienne est complété par des ¢léments de toutes les autres rédactions de
I’ceuvre. Ensuite, en 1955, Hambis, un mongolisant ¢éléve de Pelliot, publie la version
francaise du texte de Moule et Pelliot pour un public de non-spécialistes. Dans ces
traductions, I’image des Tartares subit des modifications, que nous illustrerons avec
quelques exemples.

On le sait maintenant, Marco Polo avait été le seul homme occidental a célébrer la
valeur militaire des armées mongoles : « Il sunt buens homes en bataille et vaillang
duremant. [...] Il sunt celles jens au monde [...] que miaus sunt por conquister terre et
reignes »'°.

Dans les traductions parues entre le XIX® et le XX° siécle, on assiste a une

amélioration progressive de la valeur des hordes :

Les Tartares sont belliqueux et courageux dans les armes (Miiller 1888)'"7 ;

They are excellent soldiers, and passing valiant in battle. [...] they are the best of all for

making wide conquests of country (Yule 1871)'% ;

Sono molto bravi e valenti in battaglia. [...] Non v’¢ esercito al mondo [...] che sia

migliore per conquistar terre e regni (Benedetto 1932)'" ;

They are good men and victorious in battle and mightily valiant and they are very furious
and have little care for their life, which they put to every risk without any regard. [...] they

1% M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 389 (LXX).

"7 E. Miiller (trad.), Deux voyages en Asie au XIII® siécle, Paris : Librairie Ch. Delagrave, 1888, p. 196.

" H. Yule (trad.), The Book of Ser Marco Polo the Venetian, Concerning the Kingdoms and Marvels of
the East, London : Murray, 1871, vol. I, p. 260-261.

1. F. Benedetto (trad.), I/ libro di messer Marco Polo cittadino di Venezia detto Milione dove si
raccontano le meraviglie del mondo, Milano — Roma : Fratelli Treves, 1932, p. 87.



are those people [...] in the world [...] suited best to conquer cities and lands and kingdoms
(Moule — Pelliot 1938)'';

Ils sont bons hommes d’armes et fort preux, et font peu de cas de leur vie qu’ils exposent

a tout risque sans aucun égard. [...] Ce sont les gens au monde qui [...] mieux sont [...]

pour conquérir cités, terres et royaumes (Hambis 1955)'!".

Si dans la traduction modernisée par Miiller 1’éloge des Mongols en tant que
guerriers « meilleurs au monde » est ¢éliminé, dans les autres traductions cette
information est reprise. Moule — Pelliot et Hambis ajoutent méme que ces hommes
exposent leur vie a tout risque sans aucun égard, faisant des combattants tartares de
véritables surhommes. La traduction de Hambis est plus synthétique par rapport a son
texte de départ: les ajouts de Moule alourdissant la prose sans apporter de
modifications substantielles au contenu informatif du texte de Polo sont supprimés.

Le méme processus est mis en ceuvre dans les passages concernant Gengis-khan.
Dans Le divisament dou monde, le portrait de Gengis-khan est trés similaire a celui
qu’en fait 1’ Histoire secrete des Mongols. Le charisme du chef tartare est tel que toutes
les tribus de la Tartarie cherchent sa protection et adhérent a son projet d’unification de

la Mongolie et de conquéte du monde :

Cestui fui home de grant valor et de gran senz et de grant proesse. [...] tuit les Tartars do
monde, [...] s’en vindrent a lui et le tenoient a signeur. [...] et quant Cin[g]his Can voit que

il avoit si grant jens, il s’aparoille con arc et con autres lor armeure et vait conquistant por
2

cels autres parties. [...] il conquistirent bien VIII provences' 2.

Dans les traductions, on assiste & une augmentation progressive du charisme de
Gengis-khan : si Miiller ¢limine la « valeur » de la liste des qualités du chef tartare, tous
les autres rétablissent cette information et Moule — Pelliot et Hambis ajoutent méme que
Gengis-khan est aimé et révéré par son peuple comme un dieu. Il s’agit d’'une donnée
qui est confirmée par 1’Histoire secréte des Mongols, ou les ancétres de Gengis-khan
sont des demi-dieux. De plus, les traducteurs du XX° siécle s’attachent a expliquer les
raisons du succés du héros mongol. Benedetto, Moule — Pelliot et Hambis accueillent
I’intégration de Ramusio indiquant que la force du conquérant mongol résidait dans son

intelligence, c'est-a-dire dans I’intuition qu’un peuple uni pouvait valoir beaucoup plus

1O A, C. Moule — P. Pelliot (trad.), The description of the world, London : G. Routledge, 1938, vol. I, p.
70.

"L Hambis (trad.), La description du monde, Paris : Klincksieck, 1955, p. 84.

"2 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 381 (LXV).



qu’une dizaine de clans dispersés dans la steppe et de petits feudataires locaux préts a
s’entretuer au nom de la survie. Les études menées par Grousset dans ces années-1a
¢taient en train de confirmer cette donnée. En outre, Moule — Pelliot et Hambis ajoutent
une remarque sur le role civilisateur de Gengis-khan, qui sort son peuple des déserts et

des lieux incultes, cet ¢lément étant un autre point cardinal de la vision de Grousset :

c¢’était un homme sage et prudent [...]. Alors tous ceux de la nation accoururent de toute
part, et promirent volontairement de lui rendre obéissance et soumission. [...] Ce roi en peu

de temps soumit & son empire huit provinces (Miiller 1888)'" ;

He was a man of great worth, and of great ability, and valour. [...] all the Tartars in the
world came to him and owned him for their Lord. [...] when he saw such numbers he made
a great furniture of spears and arrows and such other arms as they used, and set about the

Conquest of all those regions till he had conquered eight provinces (Yule 1871)'"*;

Fu uomo di gran valore, di gran senno, di grande prodezza. [...] tutti i Tartari del mondo
[...] vennero a lui e lo riconobbero per signore. [...] E quando Cinghiscan si vide signore di
tanti uomini, 1i provvide di archi e di altri loro armamenti, ¢ s’incammind per quelle
contrade alla conquista di altri paesi. [...] conquistarono in poco tempo non meno di otto
provincie. Cosa che non deve meravigliare: poiché allora quelle terre e provincie [...]
avevano ciascuna il loro re o signore, né potevano, non essendo uniti, resistere a tanta

moltitudine (Benedetto 1932)'" ;

This Cinghis Kan was a man very upright, eloquent, and of great valour and of great
wisdom and of great prowess, so that he was most worthy to receive the leadership. [...] he
was loved by all and reverenced not as lord but almost as God [...] all the Tartars of the
world [....] came off to him and willingly held him with reverence and obedience for lord.
[...] And when Cinghis Kan saw that he had so great a multitude of most valiant people, he,
being of a great heart, wished to come out from those deserts and wild places and arrayed
himself with this his people with bows and with their other arms [...] and went conquering
through all those other parts ; [...] in very little time they conquered quite eight provinces.
And this could reasonably happen because at the time [...] each [land and province] had its
own king and lord, and as there was no union among them they could not separately resist
so great a host (Moule — Pelliot 1938)''°;

C’¢était un homme de grande valeur, de grand sens et de grande prouesse ; [...] il fut aimé
et révéré par tous, non comme un seigneur, mais presque ainsi qu’un dieu [...] tous les
Tartares du monde [...] s’en vinrent & lui et le tinrent pour leur seigneur. [...] Et quand
Cinghis Can vit qu’il avait si grande multitude de gens, il désira dans son grand cceur sortir
de ces déserts et lieux sauvages, et se mit en arroi avec son peuple armé d’arcs et d’autres
armes [...]. Ils allérent conquétant toutes ces régions [...]. Ainsi, en peu de temps, il
conquéta bien huit provinces, ce qui put raisonnablement arriver, car en ce temps, les pays
et provinces [...] étaient [...] gouvernés [...] chacun par son propre roi et seigneur, et
comme union entre eux n’y avait point, ils ne pouvaient séparément résister a si forte armée
(Hambis 1955)"'".

' E. Miiller, op. cit., p. 190.

" H. Yule, op. cit., p. 238.

151, F. Benedetto, I/ libro di messer Marco Polo..., op. cit., p. 80.
16 A, C. Moule — P. Pelliot, op. cit., p. 64-65.

"7, Hambis, op. cit., p. 76-77.



Dans le livre de Marco Polo, 1’adversaire de Gengis-khan est son exact contraire.
Si Gengis-khan est doué des trois vertus chevaleresques — « valor », «senz» et
« proesse » —, le Prétre Jean est un homme vilain et despote, qui contraint le peuple
mongol a lui payer un impodt et pousse les tribus des steppes a s’entretuer a travers des
guerres fratricides. Marco Polo informe ses lecteurs que le Prétre Jean occidental
correspond au mongol Unc Can et que la traduction de son nom est « grand sire ». Avec
la redécouverte de 1’Histoire secrete des Mongols, les chercheurs ont trouvé la
confirmation de I’existence du légendaire Unc Can. Ils ont expliqué la fusion avec
I’occidental Prétre Jean a travers 1’étymologie de son nom, que Marco Polo relate. Unc
serait la forme mongole du chinois wang, « roi », assimilée par une oreille occidentale a
Johannes''® : « Il ne avoient seignors, mes [...] il fasoient rente a u<n> grant sire que
estoit appellés en lor legajes Unc Can, que vaut a dir en francgois le grant sire — et ce le
Prestre Johan »'"”.

Seuls les traducteurs du XX° siécle relatent que la traduction d’Unc Can est
« grand sire ». Cette information pouvait sans doute paraitre accessoire, mais elle était
trés importante pour les chercheurs du milieu du XX° siécle, qui étaient en train
d’étudier les correspondances entre Le divisament dou monde et 1’ Histoire secréte des
Mongols. Le manque d’une telle donnée textuelle n’est pas grave dans une traduction
comme celle de Miiller, destinée a un public de non-spécialistes, mais, pour les lecteurs

de Yule, il s’agit d’une véritable perte d’information :

Ils n’avaient point non plus de prince de leur nation ; mais ils étaient tributaires d’un
certain grand roi nommé Uncham, que I’on appelle communément aujourd’hui le grand
Prétre Jean (Miiller 1888)'%°;

But there was no sovereign in the land. They did, however, pay tax and tribute to a great
prince who was called in their tongue Unc Can, the same that we call Prester John (Yule
1871)"%;

Non avevano signore. [...] pero [...] essi pagavan tributo a un gran re, chiamato nella loro
lingua Unc Kan, che significa appunto nella lingua nostra il gran re: ed era il Prete Gianni
(Benedetto 1932)122;

they had no lord [...], but yet it is true that they paid tax to [...] a great lord who was

called in their tongue Uncan, which is as much as to say the great lord, which [...] means to

say in French Prester Johan; and this was the Prester Johan (Moule — Pelliot 1938)'% ;

"8 Cf. G. R. Cardona, « Preste Gianni », in Marco Polo, 1l Milione, Milano : Adelphi, 1975, p. 698-703.
"9°M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 380 (LXIV).

20 E. Miiller, op. cit., p. 189.

ZUH. Yule, op. cit., p. 226.

21 F. Benedetto, 1! libro di messer Marco Polo..., op. cit., p. 79.



point n’avaient de seigneur au-dessus d’eaux, mais [...] ils faisaient rente au Prétre Jean,
a un grand sire qui était appelé en leur langage Uncan, ce qui [...] veut dire en frangais le
Grand Sire. C’était le Prétre Jean (Hambis 1955)'%*.

Par conséquent, la présence dans le livre de Marco Polo de détails concernant la
culture et I’histoire mongoles attire 1’attention des traducteurs contemporains. Cela est
¢évident aussi dans les chapitres consacrés a Khoubilai-khan. Dans Le divisament dou
monde, Marco Polo, en opérant une falsification de la vérité historique, présente le
grand-khan comme un chrétien. Toutefois, dans quelques rares passages de I’ceuvre du
marchand vénitien, émerge la facette paienne de I’empereur, liée a ses racines
mongoles : « Et les astronique et les ydres on dit au grant can que de ceste lait doie
espandre chascun an a les XXVIII jors d’aost por I’air et por les terres porcoi les espirt
en aient a boir »'*.

Les traductions s’enrichissent progressivement de détails concernant les rites
paiens du grand-khan. Dans Le divisament dou monde, 1’empereur répand le lait de
jument en D’air et sur la terre, pour s’assurer de la bienveillance des esprits célestes et
terrestres. En effet, la religion mongole, comme le rappelle Marco Polo, s’appuyait sur

126

la bipolarité divine Ciel (Tengri) / Terre (Itiigen) ~. Miiller informe ses lecteurs que le

lait est répandu sur la terre, mais pas en I’air, en restant ainsi trés imprécis. Cette
information est récupérée dans toutes les autres traductions. Moule et Hambis utilisent
I’adjectif possessif pour remarquer le lien profond de Khoubilai a sa religion ancestrale.

Les dieux auxquels il offre la libation du 28 aofit sont « ses dieux » :

le 28 d’aolit [...] on prépare du lait de cavale, dans de beaux vases; et le roi, de ses
propres mains, le verse par terre ¢a et 1a, s’imaginant, instruit a cela par ses magiciens, que

les dieux boivent ce lait répandu (Miiller 1888)'*7 ;

the Idolaters and Idol-priests, who say that it is an excellent thing to sprinkle that milk on
the ground every 28th of August, so that the Earth and the Air [...] shall have their share of
it, and the Spirits likewise that inhabit the Air and the Earth (Yule 1871)'** ;

Ora gli astrologhi e gl’idolatri hanno detto al Gran Kan che ogni anno, al ventottesimo

giorno della luna di agosto, egli deve spandere un po’ di quel latte in aria e per le terre,

perché gli spiriti possano berne (Benedetto 1932)'* ;

123 A, C. Moule — P. Pelliot, op. cit., p. 64.

1241, Hambis, op. cit., p. 76.

12 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 402 (LXXV).

120 A. Barbieri, « Usanze e culti dell’Oriente poliano », in op. cit., p. 224-228.
2" E. Miiller, op. cit., p. 202.

8 H. Yule, op. cit., p. 300-301.



And the astrologers and the idolaters have told the great Kaan that he must sprinkle some
of this milk [...] through the air and on the land on the twenty-eighth day of the moon of
August each year so that all the spirits which go by the air and by land may have some of it
to drink. [...] the king himself with his own hands pours much of the milk hither and thither
to the honour of his gods (Moule — Pelliot 1938)"*;

Les astrologues des Idolatres ont dit au Grand Can qu’il doit répandre en I’air et sur la
terre un peu de lait de ces juments blanches le vingt-huitiéme jour de la lune d’aoit de
chaque année, pour que tous les esprits qui vont par I’air et par la terre en aient a boire [...],
et le rlg)ll en personne en verse ici et 1a en abondance en honneur de ses dieux (Hambis
1955)".

Par conséquent, les exemples cités ci-dessus montrent que, dans les traductions de
Le divisament dou monde entre le XIX® et le XX° siécle, ’image des Tartares devient de
plus en plus positive et fidele a la vérité historique. En effet, on assiste a une exaltation
toujours plus exacerbée de la valeur militaire des hordes, a une célébration toujours plus
grande de Gengis-khan en tant qu’unificateur du peuple mongol et souverain
charismatique et a une exaltation du c6té mongol de Khoubilai-khan.

Ces modifications vont de pair avec la redécouverte de 1’Histoire secrete des
Mongols et la naissance des Etudes Mongoles qui remettent en question 1’image
historiographique des Tartares. En vertu de ses similarités avec le poéme mongol,
I’ceuvre de Marco Polo est reprise a 1’age contemporain non seulement en tant que texte
littéraire, mais aussi en tant que source documentaire. Ainsi, entre le XIX® et le XX°®
siecle, les traductions de Le divisament dou monde essayent de se faire de plus en plus
fideles a la pensée d’origine de Marco Polo. Si la traduction de Miiller, qui est en fait la
modernisation d’une traduction du XVII® siécle, est encore trés synthétique, pauvre en
détails et imprécise, avec la traduction de Yule des informations fondamentales fournies
par Polo sont récupérées. Toutefois, ce n’est qu’avec la traduction de Benedetto que le
texte polien est restauré dans son intégrité. Ensuite, avec les traductions de Moule —
Pelliot et de Hambis on parvient a des versions surabondantes de Le divisament dou
monde : le texte de la version franco-italienne est complété par des ¢léments de toutes
les autres rédactions de I’ceuvre polienne. Le résultat est certes impressionnant, mais
insatisfaisant du point de vue scientifique : le critére philologique d’insertion des ajouts

n’est éclairci nulle part. De plus, la traduction de Hambis est certes plus synthétique et

291, F. Benedetto, I/ libro di messer Marco Polo..., op. cit., p. 100-101.

B30 A, C. Moule — P. Pelliot, op. cit., p. 74-75.
B, Hambis, op. cit., p. 96.



fluide que celle de Moule et Pelliot, mais le critére scientifique d’élimination des ajouts
de Moule n’est pas spécifi¢ et, quelques fois, Hambis arrive méme, sans aucun souci de
type philologique, a supprimer le texte de la version franco-italienne. Malgré ces
défauts structuraux, ces traductions ont connu une grande diffusion — 1’édition de Moule
est méme devenue le texte de référence des orientalistes anglophones et francophones.
Les traductions qu’on vient d’analyser cherchent a étre de plus en plus fideles a la
pensée de Marco Polo et a son texte d’origine. Toutefois, avec le temps, elles
deviennent de plus en plus proches de la vérité historique. Moule — Pelliot et Hambis
ont traduit Marco Polo pendant qu’ils étaient en train de mener leurs études sur
I’Histoire secrete des Mongols. 1l se peut que plus que d’avoir restauré le texte de

Marco Polo, ils y ont projeté les résultats de leurs recherches.

3. Notre travail

3.1 Objectif, problématiques, structure

L’objectif de cette étude est d’analyser I’'image des Tartares dans la littérature
européenne du XX° siécle. La question a laquelle nous nous proposons de répondre est
de savoir si la remise en question du concept de barbarie, I’ouverture de la Mongolie
vers 1’Occident, I’essor des totalitarismes, la redécouverte de 1’Histoire secrete des
Mongols et les nouvelles études sur le livre de Marco Polo provoquent des
métamorphoses de I’image littéraire des Tartares. On cherchera donc a pénétrer, au
cours de ce travail, comment et pourquoi la sensibilit¢ contemporaine a permis de
découvrir sous un nouveau jour I’image des Mongols.

Ce théme de recherche n’a pas encore fait 1’objet d’une contribution spécifique.
En effet, la seule monographie consacrée a I’évolution de I’image des Mongols en
Europe est celle de Jack Weatherford"**, qui n’aborde pas le théme de maniére

exhaustive et s’arréte, qui plus est, a la fin du XIX" siécle. D’autres études ont abordé le

12 J. Weatherford, Genghis..., op. cit.



sujet, mais ont borné leur analyse a I’époque médiévale ou & 1’Age des Lumiéres. On
pourra mentionner, a ce propos, les excellents travaux de Leonardo Olschki'>, Davide
Bigalli"** et Alvaro Barbieri'” sur le Moyen Age et le remarquable essai de Rolando
Minuti'*® sur 1’Age des Lumiéres. Notre étude, méme avec les limites évidentes que
peut avoir une premiére étude sur le sujet, veut surtout ouvrir un champ de recherche.
Ce domaine d’investigation semble étre trés actuel, du fait que, au sein du Centre
d’Etudes Mongoles et Sibériennes de Paris (Ecole Pratique des Hautes Etudes Sorbonne
— Centre National de la Recherche Scientifique), plusieurs travaux sur 1’image des
Mongols entre Orient et Occident viennent d’étre effectués et plusieurs sont en
préparation. On peut citer en particulier les études de Valentin Cadeillan'”’ sur la
construction de I’idée de la peur des Tartares dans les sources médiévales européennes,
de Matthieu Chochoy"*® sur I’évolution de 1’image des Mongols dans la pensée
frangaise entre XVI® et XIX® siécles et de Camille Prouharam"’ sur la représentation
des Mongols dans le cinéma chinois contemporain.

Notre travail examinera 1’image des Tartares a travers trois figures : Gengis-khan,
Khoubilai-khan et la horde mongole. Les deux premiéres sont des entités individuelles,
puisque ce sont des figures mythiques résultant des figures historiques respectives'*’. La
troisiéme, en tant que masse d’individus ayant une fagon de penser et d’agir unitaires,
est une entité collective. Le mot «horde » dérive du mongol ordu, «palais»,
« campement ». C’est seulement en Occident que, au cours des siccles, il a pris la
signification péjorative de « groupe de personnes plus ou moins disciplinées provoquant
du désordre, commettant des pillages, des actes de violence »'*'. Elle est donc une des

images offertes a I’Occident par le miroir oriental dans lequel il se regarde.

331, Olschki, op. cit.

4 D. Bigalli, I Tartari e I’Apocalisse, Firenze : La nuova Italia, 1971.

133 A. Barbieri, « Il popolo degli arcieri : i Mongoli nel Milione », in op. cit., p. 195-218.

O R. Minuti, op. cit.

BTV, Cadeillan, La peur des Mongols et son évolution a partir du XIII siécle, Mémoire de master :
Histoire, sociétés et territoire du monde : Institut National des Langues et Civilisations Orientales : 2014.
B8 M. Chochoy, Circulation des savoirs sur les empires turco-mongols dans la pensée frangaise du XVI°
au XIX siécle, Thése de doctorat : Histoire : Ecole Pratique des Hautes Etudes : en préparation.

139 C. Prouharam, Les Mongols dans le cinéma de la République populaire de Chine de 1985 a 2010,
Mémoire de master : Science des religions et société : Ecole Pratique des Hautes Etudes : 2014.

0 Cf. N. Ferrier-Caveriviére, « Figures historiques et figures mythiques», in P. Brunel (dir.),
Dictionnaire des mythes littéraires, Monaco : Editions du Rocher, 1988, p- 603-607.

"1 Cf. « Horde », in Trésor de la langue francaise, Paris : Editions du Centre National de la Recherche
Scientifique, 1981, tome IX, p. 915-916. Le latin médiéval utilise encore le mot horde dans sa



Notre étude sera divisée en trois parties. Dans un premier chapitre (Les figures),
on analysera la description qui est faite de I’aspect physique des Tartares dans les textes
de notre corpus. Les renvois aux images dont les écrivains européens s’inspirent pour
leurs descriptions ainsi qu’a la représentation des Mongols dans [’art européen
contemporain — en particulier, dans la bande dessinée et dans le cinéma — permettront de
mieux comprendre la portée symbolique du portrait littéraire qu’ils construisent.
Ensuite, dans un deuxiéme chapitre (Les relations), on examinera comment, dans les
textes du corpus, les Tartares se rapportent aux autres au sein de la société. Enfin, dans
un troisieme chapitre (Les espaces), on étudiera les lieux ou les Tartares évoluent. Dans
chaque partie, un aspect différent de nos trois figures sera mis en relief, dans la

perspective cependant commune d’en étudier les métamorphoses.

3.2 Le corpus

Le corpus sur lequel nous effectuerons notre examen comprend tous les textes
littéraires européens en langue allemande, anglaise, frangaise et italienne ou
apparaissent la horde tartare, Gengis-khan et Khoubilai-khan, publiés a partir des
premiéres années du XX° siécle jusqu’a nos jours. Le choix de traiter tout le XX° siécle
s’est imposé puisque, a partir du tout début du dernier siecle, en coincidence avec
I’affirmation du mythe du péril jaune et la redécouverte de |’Histoire secréte des
Mongols, on a assisté a une résurgence et a un succes de 1’image des Tartares qui ont
perduré sans interruption jusqu’a aujourd’hui.

Le premier texte de notre corpus, dans 1’ordre chronologique, est Gog e Magog
de Giovanni Pascoli, publi¢ en 1904 dans le recueil Poemi conviviali. Le poéme évoque
le théme du déferlement des hordes barbares sur I’Occident. La méme image revient, de

maniere trés allusive, dans un passage du poeéme The Waste Land (1922) de Thomas

Stearns Eliot et dans le roman [/ deserto dei Tartari (1940) de Dino Buzzati. Les

exploits militaires de la horde constituent également le sujet du poéme Les Mongols
bleus d’Henry Bauchau (écrit en 1953 et publi¢ en 1958 dans le recueil Géologie), des

signification originaire. Toutefois, dans les sources du XIII® siécle, il y a déja I’idée de cette masse
chaotique et barbare qu’on appellera ensuite horde.



romans Les fils de Gengis Khan (1995), La fureur des Tartares (1996) et La volonté du
ciel (1997) de Patrice Amarger et du roman Empire of Silver (2010) de Conn Iggulden.

La figure de Gengis-khan fait sa premicre apparition dans Le mors aux dents

(1937) de Vladimir Pozner. Dans ce roman, se détache le personnage du baron Ungern,
réincarnation de Gengis-khan. Ensuite, la figure de Gengis-khan apparait, toujours avec
celle de son petit-fils Khoubilai, dans la section des Cantos d’Ezra Pound publiée en
Italie en 1940, dans le roman pour la jeunesse Steppensohne (1954) de Hans Baumann
et dans la piece de théatre Gengis Khan écrite par Henry Bauchau entre 1954 et 1955 et
éditée en 1960. Bauchau avait déja esquissé la figure de Gengis-khan dans les po¢mes

L’archer et L’arbre de Gengis Khan, écrits respectivement en 1950 et en 1954 et

publiés ensuite dans Géologie. Une exploitation tout a fait particuliere de la figure de
Gengis-khan est faite par Ernst Jiinger dans Eumeswil (1977). Dans ce roman, le Khan
Jaune, chef d’une horde inquiétante, est un personnage indéfini, qui méle les traits
saillants de Gengis et de Khoubilai. A partir des années quatre-vingt-dix, Gengis-khan
apparait dans plusieurs romans historiques. S’il ne fait que des bréves apparitions dans
la susdite trilogie d’Amarger, il est le protagoniste absolu de Le loup mongol (1998)
d’Homeric, de Gengis Khan : il figlio del cielo (2000) et Gengis Khan : [’orda d’oro
(2000) de Franco Forte, de Birth of an Empire (2007), Lords of the Bow (2008) et Bones
of the Hills (2008) de Conn Iggulden.

La plupart des ceuvres ou Khoubilai-khan est présent sont des réécritures de Le
divisament dou monde de Marco Polo. Le récit Eine kaiserliche Botschaft de Franz

Kafka, écrit en 1917 et publié pour la premicre fois en 1920 dans Ein Landarzt, est

inspiré de la plus célebre invention de Khoubilai, le systéme des postes. Le récit Messer
Marco Polo (1921) de Donn Byrne est une réécriture celtique de I’aventure du
marchand vénitien. Marco Polo est un scénario que Italo Calvino a écrit en 1960 sous la
proposition de Franco Castaldi et Suso Cecchi d’Amico. Le film n’a jamais été tourné,
mais le scénario de 1960 a été pour Calvino une ébauche pour la rédaction de Le citta
invisibili (1972). Dans ce roman, selon le principe de la narration comme technique
combinatoire, Calvino élimine tous les ¢léments romanesques du scénario, mais
maintient les figures de Khoubilai et Marco, qui dialoguent dans le récit-cadre. Peu
apres la parution du roman de Calvino, Giorgio Manganelli, ami personnel de 1’écrivain,

rédige pour I’émission radiophonique Le interviste impossibili (1973-1975) le récit



Marco Polo, publié¢ ensuite dans le volume A4 e B (1975). En 1982, Maria Bellonci
publie son Marco Polo, réécriture certes moins avant-gardiste de celles de Calvino et

Manganelli mais pas moins céleébre pour autant. En 1998, parait La Province des

Ténebres de Daniel Arsand, ou Khoubilai-khan et les hordes mongoles évoluent dans un
Orient peuplé de mirages. Seuls trois romans ne s’inspirent pas de I’ceuvre de Polo pour
I’esquisse du personnage de Khoubilai. Il s’agit de La volonté du ciel d’Amarger, de

Gengis Khan : I’orda d’oro de Forte, que I’on vient de citer ci-dessus, et de Congueror
(2011) de Conn Iggulden.



CHAPITRE I
LES FIGURES



Nous commencerons notre étude par I’analyse de la prosopographie des Tartares
dans les textes littéraires européens du XX° siécle. Les descriptions de I’aspect physique
des Tartares seront confrontées a celles qui en ont été faites en art. En particulier, nous
ferons référence a la représentation européenne des Mongols au XX siécle dans la
bande dessinée (Corto Maltese en Sibérie de Pratt; Gengis Khan d’Houyoux et
Juillard ; Le Khan de Rocca et Houot ; Temudjin de Ozanam et Carrion ; Marco Polo
de Clot, Convard, Adam et Bono) et dans le cinéma (/ Mongoli de Savona, Freda et De
Toth ; Maciste contro i Mongoli et Maciste nell inferno di Gengis Khan de Paolella ; 1]
deserto dei Tartari de Zurlini; Marco Polo de Montaldo ; Dschingis Khan : der
apocalyptische Reiter de Leger; Gengis Khan de Bazalgette). Les renvois faits aux
images dont les écrivains s’inspirent ainsi que ceux faits a la représentation des
Mongols dans I’art européen contemporain permettront de mieux comprendre la portée
symbolique de la prosopographie des Tartares.

Selon Gilbert Durand, le sens de 1’image ne doit pas étre cherché en dehors
d’elle-méme ; ’analogon qu’elle constitue n’est pas un signe arbitrairement choisi, mais
est toujours intrinséquement motivé, c'est-d-dire est toujours symbole '*
L’anthropologue frangais postule I’existence de deux régimes de 1’image : le régime
diurne, marqué par la dominante posturale, et le régime nocturne, caractérisé par les
dominantes digestives et cycliques'”. Le régime diurne comprend d’un coté les
symboles catamorphes, nyctomorphes et thériomorphes et d’un autre c6té les symboles
ascensionnels, spectaculaires et diairétiques. Ces deux constellations symboliques sont
en antithese : le schéme ascensionnel, I’archétype de la lumiére ouranienne et le schéme
diairétique sont le fidele contrepoint de la chute, des ténebres et de la compromission
animale ou charnelle. Ces thémes correspondent aux grands gestes constitutifs des
réflexes posturaux : effort de redressement du buste, vision et tact manipulatoire permis
par la libération posturale de la main humaine. Les symboles catamorphes,
nyctomorphes et thériomorphes ont des valorisations négatives, en tant qu’épiphanies de
I’angoisse humaine devant la temporalité, tandis que les symboles ascensionnels,
spectaculaires et diairétiques sont trés positivement connotés, puisqu’ils véhiculent

’idée de la victoire sur la mort'**,

"2 G. Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris : Bordas, 1969, p. 24-25.
3 Ibid., p. 59.
4 Ibid., p. 135-136.



Dans les textes que nous examinerons, la description des Tartares est obtenue au
moyen de I’emploi des symboles du régime diurne de I’image. Par conséquent, chacun
des six paragraphes dont ce chapitre est composé prendra en considération une catégorie
de ces symboles, en tenant compte de la chronologie, des modalités et des raisons de

leur utilisation dans notre corpus.

1. Les figures catamorphes

Les figures catamorphes comprennent les images dynamiques de la chute, qui
ont des valorisations trés négatives. En effet, dans 1’inconscient humain, la chute est
associée aux régressions psychiques. Le sens de la chute et de la pesanteur accompagne
toutes les premicres tentatives autocinétiques et locomotrices de ce bipede vertical
qu’est I’étre humain. Le vertige — inhibiteur de toute ascension, blocage psychique et
moral — est donc un rappel brutal de sa présente condition terrestre'*.

L’aspect catastrophique de la chute est mis en évidence par de nombreux mythes
et 1égendes. Dans la tradition grecque, Icare se voit précipité dans la mer, anéanti par le
soleil dont il a trop voulu s’approcher ; et Tantale est englouti dans le Tartare, aprés
avoir donné a dévorer la chair de son fils Pélops aux divinités de I’Olympe. Des images
analogues se retrouvent dans la tradition juive, ou la chute d’Adam se répéte dans la
chute des mauvais anges. Un tel schéme de la chute est la moralisation, sous forme de
punition, du théme de la temporalité néfaste et mortelle' *.

Dans cette premicre section, nous examinerons les deux images catamorphes qui
reviennent dans les textes de notre corpus : celle du Tartare, liée a I’idée d’une chute
dans le macrocosme infernal, et celle de la chair digestive, qui renvoie a 1’idée d’une
chute dans le microcosme du ventre. Les valences négatives attribuées au ventre digestif
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sont causées par la phobie pour la vision du sang et par I’horreur pour le croquage'®’.

3 Ibid., p. 122-124.
0 Ibid., p. 124-125.
" Ibid., p. 129-133.



1.1 Ad instar daemonum solutorum a Tartaro

En Europe, comme nous I’avons déja indiqué, les Mongols gengiskhanides sont
mieux connus sous le nom de Tartares. La création d’un tel ethnonyme remonte au XIII°
siécle. Epouvantés par leurs incursions en Occident, les médiévaux rebaptisérent les
Mongols « Tartares » — en estropiant le mot 7atar, nom d’une tribu vaincue par Gengis-
khan — pour les assimiler a des démons issus du Tdrtaros, ’abime infernal : « exeuntes
ad instar daemonum solutorum a Tartaro, ut bene Tartari, quasi tartarei, noncupentur
» % Une telle étymologie permettait d’associer le nom de ces conquérants issus des
steppes nordiques a 1’idée de la perturbation, du froid et de la mort : « Tartarus vel quia
omnia illic turbata sunt, and thg Tapayic, aut, quod est verius, and 10D TopTopilety, id
est a tremore frigoris, quod est algere et rigere, scilicet quia lucem solemque caret »'*.
L’ethnonyme fictif s’est affirmé au cours des siécles et, dans I’imaginaire européen, les
Mongols sont restés, pendant longtemps, ces « Tartares » monstrueux dont le portrait
nous a ¢été transmis par les Médiévaux.

Dans les textes littéraires de la premiére moitié du XX° siécle, les Mongols sont
encore appelés « Tartares ». Ce nom s’accompagne d’une prosopographie démoniaque
qui met en évidence les valences funcbres attribuées a ces figures.

Dans Gog e Magog, Giovanni Pascoli utilise 1’ethnonyme médiéval pour
qualifier la horde. Les gengiskhanides sont assimilés aux entités de 1’Apocalypse
porteuses de la destruction du peuple d’Israél. Pour faire la liste des tribus qui
composent la horde fatale, Pascoli emploie une série de noms de deux syllabes en
allitération ou les sons gutturaux sont prédominants. Ce procédé, qui s’inscrit dans la
catégorie du post-sémantique, contribue a déshumaniser les Mongols, masse chaotique

et barbare : « ed agitdo le penne, / e chiamo ’Orda, che attendeva : ‘A me, / Gog e

148 Matthew Paris, Chronica Majora, Nendeln : Kraus reprint, 1964, vol. IV, p. 76 (A.D. 1240).
Traduction : « sortant du Tartare tels des démons déchainés, et donc a juste titre appelés Tartares, presque
Tartaréens ».

9 Isidoro da Siviglia, Etimologie, o Origini, Torino : UTET, 2004, p. 230-232. Traduction : « Tartarus :
soit parce que la-bas tout est en désordre, d’apres le trouble, soit, ce qui est plus fondé, d apres trembler,
c’est-a-dire d’apres le tremblement, le frisson, qui est le fait de souffrir du froid, évidemment parce que ce
lieu manque de lumiére et de soleil ».



Magog! A me, Tartari! O gente / di Mong, Mosach, Thubal, Aneg, Ageg, / Assur,
Pothim, Cephar, Alan, a me!’ w3,

Pascoli dresse un portrait démoniaque des Tartares, figures caractérisées par le
manque de proportions, la monstruosité et une vieillesse inquiétante. En effet, ils sont
décrits comme des nains et des géants trés vieux aux yeux rouges et aux langues noires :
« erano grigi vecchi; / [...] E 1 figli lor, giganti / dagli occhi fiammei, dalle lingue nere, /
0 nani irsuti dai mobili orecchi, erano morti »"*'. L’univers pascolien est scindé en deux
réalités antithétiques : d’un c6té 1I’Orient chaotique et barbare, de ’autre coté 1’Occident
harmonieux et civilisé. Dans cette topologie manichéenne, a la vieillesse monstrueuse
des hordes s’oppose la beauté atemporelle d’Alexandre le Grand, absorbé dans sa quéte
de la source de I'immortalité : « Parte col sole. A una fonte, va di stelle / liquide,
azzurro. Con le due giumelle / v’attinge vita. Ogni cent’anni, un po’ »'>*,

Par conséquent, dans Gog e Magog, les Tartares sont des figurations de la mort,
cauchemar qui puise ses racines dans le traumatisme enfantin que fut pour le pocte le
meurtre violent de son pére. Gog e Magog est I’avant-dernier texte du recueil Poemi
conviviali, une histoire de 1’humanité sous le voile du mythe, depuis 1’épopée
homérique jusqu’a la naissance du Christ. Aprés ce poeéme apocalyptique, il y a La
buona novella, relecture chrétienne du mythe du puer virgilien. La conception cyclique
du temps dans le recueil suggere un besoin d’exorciser le cauchemar enfantin de la
mort'>>,

L’appellation médiévale est aussi utilisée par Dino Buzzati dans I/ deserto dei

Tartari. Les Tartares sont les ennemis contre lesquels les hommes de la Forteresse

150G, Pascoli, Gog e Magog, in Poemi conviviali, Milano : BUR, 2009, p. 325 (XVII, v. 2-6).
Dorénavant, pour la traduction du texte de Gog et Magog, on se servira de celle par A. Valentin (G.
Pascoli, Poémes conviviaux, Paris : Hachette, 1925) : « il agita les plumes vers la Horde qui attendait,
criant : ‘A moi Gog et Magog ! A moi, Tartares ! A moi, peuples de Mong, de Mosach, de Thubal,
d’Aneg, d’Ageg, d’Assur, de Pothim, de Cephar, d’Alan, a moi !’ ». Les noms des tribus de la horde sont
extraits des Revelationes de Méthode, dont Pascoli avait pu lire quelques passages dans 1’essai sur la
légende de Gog et Magog d’Arturo Graf (cf. A. Graf, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del
Medio Evo, Torino : Loescher, 1883, vol. II, p. 532). En ce qui concerne le post-sémantique, cf. G. Nava,
in G. Pascoli, Poemi conviviali, Torino : Einaudi, 2008, p. 348.

1 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 316 (III, v. 3-7). Traduction : « Les derniers étaient vieux et
chenus. Et les fils de ceux-1a, géants aux langues noires et aux yeux de flamme, ou nains velus, avec des
oreilles mobiles, étaient morts ».

"2 Ibid., p. 320 (IX, v. 7-9). Traduction : « Il part avec le soleil, vers une fontaine bleue, d’étoiles
liquides. Et de ses deux paumes il y puise la vie. Un peu, tous les cent ans ».

3G, Nava, « Introduzione », in G. Pascoli, Poemi conviviali, Torino : Einaudi, 2008, p. VII-XXX.



3% Dans le roman, le

Bastiani se préparent a combattre : « 1 misteriosi nemici, i Tartari »
mot ennemi(e)(s) revient quarante fois et désigne principalement les Tartares. Sa
derniére occurrence se trouve dans le chapitre final du roman, ou il est employé
relativement a la mort qui se révele étre pour le protagoniste, Giovanni Drogo, le

véritable ennemi contre lequel tout étre humain livre sa bataille décisive :

[...] forse era davvero giunta la sua grande occasione, la definitiva battaglia che poteva
pagare I’intera vita. Avanzava infatti contro Giovanni Drogo 1’ultimo nemico. Non uomini
simili a lui, tormentati come lui da desideri e dolori, di carne da poter ferire, con facce da
poter guardare, ma un essere onnipotente e maligno'>’.

D’aprés Vittorio Caratozzolo, dans I/ deserto dei Tartari il y a quatre types
d’adversaires : I’« ennemi mythique » (les Tartares légendaires), I’« ennemi empirique »

(les Tartares du régne du Nord), I’« ennemi interne » (les passions de I’ame humaine) et
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I’« ennemi biologique » (la mort) °°. La bataille que Drogo attend toute sa vie concerne

la mort et non les Tartares, de méme que le voyage qu’il accomplit a pour destination la
mort et non pas la Forteresse Bastiani. En effet, le roman s’ouvre avec le réveil du
protagoniste qui quitte sa mére pour aller servir dans I’armée et se termine avec la

bataille contre la mort au terme de laquelle il s’endormit pour I’éternité :

Si fece svegliare che era ancora notte e vesti per la prima volta la divisa di tenente. [...]
L’amarezza di lasciare per la prima volta la vecchia casa, dove era nato alle speranze, [...]
la commozione di salutare la mamma, gli riempivano si I’animo, ma su tutto cio gravava un
insistente pensiero, che non gli riusciva di identificare, come un vago presentimento di cose
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fatali, quasi egli stesse per cominciare un viaggio senza ritorno ' ;

134, Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milano : Mondadori, 1995, p. 78. Dorénavant, pour la traduction du

texte de I/ deserto dei Tartari, on utilisera celle par M. Arnaud (D. Buzzati, Le Désert des Tartares,
Paris : Robert Laffont, 1949) : « ces mystérieux ennemis, les Tartares ».

'3 Ibid., p. 199. Traduction : « peut-étre était vraiment arrivée sa grande chance, la bataille définitive qui
pouvait racheter sa vie entiére. Effectivement, s’avangait contre Giovanni Drogo 1’ultime ennemi. Non
point des hommes semblables a lui, tourmentés comme lui par des désirs et des douleurs, des hommes
d’une chair qu’on pouvait blesser, avec des visages que 1’on pouvait regarder, mais un étre tout-puissant
et méchant ».

136y, Caratozzolo, La finestra sul deserto, Acireale : Bonanno, 2006, p. 36.

57D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 3-4. Traduction : « Il faisait encore nuit quand on le
réveilla et qu’il endossa pour la premiére fois son uniforme de lieutenant. L’amertume de quitter pour la
premiére fois la vieille maison ou il avait connu I’espoir, I’émotion de dire adieu a sa mere lui
emplissaient I’ame, mais sur tout cela pesait une pensée tenace qu’il ne parvenait pas a définir, comme le
vague pressentiment de choses irrévocables, comme s’il elt été sur le point d’entreprendre un voyage
sans retour ».



Decise di passare la notte nella locanda. [...] Sulla soglia era seduta una donna intenta a

lavorare di calza. [...] Coraggio, Drogo, questa ¢ 1’ultima carta, va’ incontro alla morte da

soldato '%,

Toutes les figures rencontrées par Drogo au long de son chemin sont des
¢épiphanies de la mort, depuis les Tartares jusqu’a la jeune femme qui file comme une
Parque sur le seuil de I"auberge ou il s’éteint. Le théme de la mort s’associe dans le
roman a celui du temps : ’angoisse que Drogo éprouve a 1’égard de I’« irreparabile fuga
del tempo »'*’ est ’angoisse existentielle éprouvée par tout étre humain pour qui la vie
approche chaque jour de sa fin.

Dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, I’ethnonyme « Mongols » remplace sa
déformation médiévale. Les rares écrivains qui utilisent encore le nom « Tartares »
rejettent ou atténuent la négativité du portrait mythique des Mongols.

Italo Calvino, dans le scénario Marco Polo comme dans le roman Le citta
invisibili, appelle Khoubilai « Il Gran Khan di tutti i Tartari »'® et « I’imperatore dei
Tartari »'°'. Toutefois, cette figure n’a aucune connotation funébre. L’auteur déclare
déclare avoir utilisé 1’ethnonyme Tartares tout simplement pour rendre hommage a
Marco Polo et a la tradition littéraire : « Nella realta storica, Kublai, discendente di
Gengis Kan, era imperatore dei Mongoli, ma Marco Polo nel suo libro lo chiama Gran
Kan dei Tartari e tale & rimasto nella tradizione letteraria »'®>. De plus, dans Le citta
invisibili, le rapprochement entre le décor exotique du récit-cadre et les références a la
réalité contemporaine dans la description des villes crée cet effet de distanciation et
d’atemporalité qui est typique de la littérature postmoderne'®.

Patrice Amarger et Conn Iggulden, respectivement dans la trilogie La domination

du monde et dans le roman Empire of Silver, utilisent encore I’ethnonyme « Tartares »,

8 Ibid., p. 197-200. Traduction : « Il décida de s’arréter pour la nuit & 1’auberge. Sur le seuil était assise
une femme en train de tricoter. Courage, Drogo, c’est la ta derniére carte, va en soldat a la rencontre de la
mort ».

"% Ibid., p. 40. Traduction : « irréparable fuite du temps ».

160, Calvino, Marco Polo, in Romanzi e racconti, Milano : Mondadori, 1994, vol. IIL., p. 511.
Traduction : « Le grand-khan de tous les Tartares ».

181, Calvino, Le cittd invisibili, Milano : Mondadori, 1993, p. 5. Dorénavant, pour la traduction du texte
de Le citta invisibili, on utilisera celle par J. Thibadeau (I. Calvino, Les villes invisibles, Paris : Editions
du Seuil, 1974) : « I’empereur des Tartares ».

121, Calvino, « Presentazione », in Le citta invisibili, op. cit., p. VIIL. Traduction : « Dans la réalité
historique, Khoubilai, descendant de Gengis-khan, était I’empereur des Mongols, mais Marco Polo dans
son livre I’appelle grand-khan des Tartares et il a continué¢ a étre nommé de la sorte dans la tradition
littéraire ».

163 Cf. R. Ceserani, « Il caso Calvino », in Raccontare il postmoderno, Torino : Bollati Boringhieri, 1997,
p. 166-180.



accompagné d’une prosopographie démoniaque et d’un symbolisme mortuaire.
Cependant, le jeu avec les changements de points de vue'®* atténue les aspects plus
noirs du portrait légendaire des Mongols.

Dans La domination du monde, les Européens appellent les Mongols « Scythes »,
« Gog et Magog », « Tartares » : « Je suppose que tu parles des Scythes, qui viennent
désoler le pays des Russes et des Coumans, rectifie Iréne, donnant aux envahisseurs
nomades le nom sous lequel les désignent les Grecs »'® ; « Alexandre a [...] refoulé
[...] les peuples de Gog et Magog, [...] leurs légions doivent revenir au jour de
I’Apocalypse, libérées par Satan et conduites par 1’Antéchrist, pour détruire la
Chrétienté. [...] Le nom méme de Tartare n’est-il pas synonyme d’enfer ? »'°°. Aux
yeux des Occidentaux, les Mongols sont des créatures infernales, des démons porteurs
d’Apocalypse : « le mal étendait son régne sur le monde [...] ; ensuite jaillit des ténébres
la multitude des Tartares, aux visages de démons; dans des hurlements de joie
satanique, elle écrasa sous les sabots de ses innombrables chevaux les chrétiens »'¢’.
Leur manque de proportions et de civilisation se traduit par un manque d’humanité :
« ces barbares [...] avec leurs grosses tétes disproportionnées a leurs corps, qui se
nourrissent de chair crue »'® ; « ces étres-1a [...] semblaient a peine humains »'® ; « les
cavaliers barbares qui paraissent des nains »' "’

Toutefois, dans plusieurs passages de la trilogie, le point de vue mongol remet en
question la prosopographie traditionnelle. Les Tartares s’appellent eux-mémes
Mongols. Leur chevauchée en toute liberté¢ dans les steppes n’a rien de la chevauchée
biblique imaginée par les Européens: « L’armée mongole, ’armée des fantastiques
chevauchées dans I’infini des steppes »'’'. Les rares Occidentaux qui ont pu connaitre
les Mongols ne les décrivent pas du tout comme une horde chaotique et barbare. Au
contraire, ils parlent d’'une armée disciplinée et invincible : « Edouard, quant a lui, est
véritablement fasciné. [...] Pas de soudards braillards... [...] Il fait une bréve halte pour

admirer un groupe d’archers a I’exercice. Quelle précision de tir ! [...] Et, pendant ce

' En ce qui concerne le point de vue, cf. G. Genette, Figures III, Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 203-

213.

195 P, Amarger, La fureur des Tartares, Paris : Le grand livre du mois, 1996, p. 268.
1 Ibid., p. 280.

7P, Amarger, Les fils de Gengis Khan, Paris : Le grand livre du mois, 1995, p. 327.
'8 Ibid., p. 249.

19 1bid., p. 479.

0P, Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 172.

"' P. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 236.



temps-1a, paisibles, les femmes tissent, les enfants jouent »' ' ; « ils ne lui paraissent pas
plus malpropres que n’importe quel soudard chrétien [...]. Ils n’ont méme pas la forte
odeur que I’on pourrait attendre, car ils vivent sans cesse au grand air»'°. La
description physique se fait donc plus réaliste, et la tentative de rationalisation va de
pair avec I’humanisation des Mongols.

De méme, dans Empire of Silver, aux yeux des Européens, les Mongols ne sont
que des hordes infernales, alors que du point de vue des peuples des steppes ils sont une
véritable armée, indigne de 1’appellation effrayante que lui a attribuée la chrétienté :

« They are not Tartars, [...] they are Mongol warriors »' ",

1.2 La chair digestive

Les sources médiévales européennes signalent avec dégott la voracité mongole.
Matthieu Paris raconte que les Tartares boivent le sang et se nourrissent de chair
humaine, meeurs qui prouvent leur degré absolu de barbarie et les rapprochent de la
fera : « viri enim sunt inhumani et bestiales, potius monstra dicendi quam homines,
sanguinem sitientes et bibentes, carnes caninas et humanas laniantes et devorantes »' .
L’anthropophagie des Tartares est également regardée avec réprobation dans les
illustrations de la Chronica Majora : « Nephandi Tartari vel Tattari humanis carnibus
vescentes » (image 2).

Au cours des siccles, la voracit¢é mongole est demeurée proverbiale. Dans un
traité latin des Vices, illustré par un Génois a la fin du XIV*® siécle, un khan tartare
incarne la Gloutonnerie (image 3). La Gula antique a double face est remplacée par le
souverain de Khanbaliq. Le khan au gros ventre est assis entre deux femmes rongeant
des os ; il tient une coupe tandis que joue un orchestre de violes, fllites, tambours et

trompettes. L image imite la miniature persane, tout en illustrant un passage du livre de

2 Ibid., p. 410.

3 Ibid., p. 411.

174 C. Iggulden, Empire of Silver, New York : Bantam Books, 2010, p. 284. Traduction : « Ils ne sont pas
Tartares, ils sont guerriers mongols ».

175 Matthew Paris, op. cit., p. 76 (A.D. 1240). Traduction : « en effet, ce sont des hommes inhumains et
bestiaux. On devrait les qualifier de monstres plutét que d’étres humains, car ils boivent le sang et
dévorent la chair canine et humaine ».



Marco Polo qui décrit une féte chez Khoubilai'®: « Et quant le grand sire doit boir,
tous les estormens [...] comengent a soner ; et quant le grant sire a sa coupe en main,
tous les baronz, et toutes les gens que hi sont, s’enjenoillent et font seigne de grant
humilité »'”7. L’artiste génois réinterpréte de maniére péjorative ce passage tout a fait
dépourvu de connotations négatives dans le texte du marchand vénitien.

Une telle description bestiale des Tartares est encore présente au XX° siécle dans
les ceuvres de Giovanni Pascoli et d’Ernst Jiinger, qui représentent les Mongols en train
de se gaver de nourriture impure et de sang.

Dans Gog et Magog, toute norme régulatrice du repas est absente : « ruggiano, e
il cibo dividean con I’'unghie. / Vaniva il grido di lassu nell’urlo / della lor fame. Era, di
giorno, tutto / al sangue »'"® ; « e il rosso sangue munto / bevvero alle bisonti, alle zebu
$179.

Dans Eumeswil, le Khan Jaune est décrit tel un souverain aux désirs insatiables :
« fiir einen verwdhnten Gebieter von eiserner Gesundheit und unersittlicher Gier »'™.
Durant ses visites officielles a la kasbah, la nourriture et la wvulgarité sont
surabondantes : « die chinesische Kiiche ist seine gastronomische Reserve fiir
Staatsbesuche,vor allem des Gelben Chans »'®'; « Der Ton ist knapp, nicht ohne
Wohlwollen, das in den Nichten fast herzlich werden kann. Die gegenseitige Achtung
wird kaum verletzt. Nur wenn der Gelbe Chan mit den Seinen zu Gast ist, sinkt das
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Niveau » ~°. La gloutonnerie du despote oriental contraste avec le style de vie trés

simple de 1’« anarque » (Martin Venator) et du tyran d’Eumeswil (le Condor) : « Sie

17 1. Baltrugaitis, Le Moyen Age fantastique, Paris : Flammarion, 1981, p. 173-174.

M. Polo, Le divisament dou monde, Milano : Mondadori, 1982, p. 423 (LXXXVI). Dorénavant, pour
la traduction du texte de Le divisament dou monde, on se servira de celle par L. Hambis (M. Polo, La
description du monde, Paris : Klincksieck, 1955) : « Et quand le Grand Sire doit boire, tous les
instruments de musique commencent a résonner. Et quand le Grand Sire a sa coupe en main, tous les
barons et autres gens s’agenouillent aussi en signe de grande humilité ».

178 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 317 (V, v. 3-9). Traduction : « ils rugissaient aussi ces captifs,
déchirant la chair avec leurs griffes. Et dans le hurlement de leur faim se perdait le cri venu d’en haut. Le
jour, ils ne pensaient qu’a se gorger de sang ».

' Ibid., p. 322 (XIII, v. 5-6). Traduction : «ils s’abreuvérent du rouge sang tiré des bisons, des zébus ».
80E, Jinger, Eumeswil, Stuttgart : Klett-Cotta, 1977, p. 46. Dorénavant, pour la traduction du texte
d’Eumeswil on utilisera celle par H. Plard (E. Jinger, Fumeswil, Paris : La Table Ronde, 1978) : « un
maitre blasé, a la santé de fer et aux désirs insatiables ».

U Ibid., p. 281. Traduction : «la cuisine chinoise est sa réserve gastronomique en vue des visites
officielles, surtout celles du Khan Jaune ».

"2 Ibid., p. 107. Traduction : « Le ton y est bref, non sans bienveillance, qui peut aller, la nuit, jusqu’a la
cordialité. On n’y péche guére contre les égards réciproques. C’est seulement quand le Khan Jaune est
invité avec les siens que le niveau baisse ».



leben dort spartsam auf die alte und dem Anarchen angencheme Art » '**; « ist die

Tafel des Condors einfach »'%*

. Le Khan Jaune s’oppose au Condor : le premier est une
figure catamorphe aux mceurs bestiales, le deuxieéme est une figure ascensionnelle en
vertu de son nom qui, signifiant « vautour », le rapproche d’un oiseau'®’. Le contraste
entre les deux souverains est calqué sur I’antithése entre Alexandre le Grand et Gengis-
khan, entre monarchie occidentale et despotisme oriental, sur laquelle Jiinger se penche
dans Der Gordische Knoten'*®. Car, le Condor est défini un « spiter Diadoche »'",
alors que la qualification politico-militaire et la couleur de la peau suggérées par son
nom désignent le Khan Jaune comme un héritier de Témoudjin.

Henry Bauchau attribue lui aussi des traits bestiaux aux Tartares. Dans Gengis
Khan, le chef des Mongols revient de la chasse assoiffé de sang, incarnation macabre de
la mort: « qu’on avale [...] le sang des bétes »'** ; « C’est le pas de la mort »'™.
Toutefois, la sauvagerie est, dans sa piéce de théatre, une condition momentanée de
Gengis-khan. Car, il n’est décrit de maniére trés négative que dans la deuxieéme partie
de la piéce, tandis que — comme nous le verrons dans les trois derniers paragraphes de
ce chapitre — dans les premiers tableaux de 1’ceuvre sa prosopographie a des traits
héroiques.

La négativit¢é — permanente ou temporaire — du portrait bestial des Tartares
s’atténue au fil des pages dans La domination du monde de Patrice Amarger. Les
Européens relatent que les hordes « mangent les cadavres, [...] se régalent du sang tout
chaud de leurs troupeaux »'°°. Toutefois, dans plusieurs passages de la trilogie, le
narrateur omniscient ramene a de justes proportions les aspects les plus les effrayants du
portrait européen des barbares : « L’imprécision des nouvelles accroit tout autant la
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panique que leur exagération » .
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Ibid., p. 212. Traduction : « IIs y vivent sobrement, a la maniére ancienne, agréable a ’anarque ».
1bid., p. 281. Traduction : « la table du Condor est simple ».

'8 Le oiseau est pour Gilbert Durand un symbole ascensionnel (cf. G. Durand, op. cit., p. 144-148).
86 E_ Jiinger — C. Schmitt, I/ nodo di Gordio, Bologna : il Mulino, 1987, p. 30.

'"TE. Jinger, Eumeswil, op. cit., p. 96. Traduction : « diadoque de basse époque ».

'8 H. Bauchau, Gengis Khan, in Thédtre complet, Arles : Actes Sud-Papiers, 2001, p. 118 (VII).

" Ibid., p. 111 (VI).

0P, Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 279.

1P, Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 245.



2. Les figures nyctomorphes

Les figures nyctomorphes comprennent les images qui font constellation autour
de I’archétype des téncbres. Un tel archétype est trés négativement valorisé en tant
qu’essence pure du phénomene d’angoisse. Cette angoisse est, pour Gilbert Durand,
psychologiquement fondée sur la peur infantile du noir, symbole d’une crainte
fondamentale du risque naturel, accompagnée d’un sentiment de culpabilité.

La négativité¢ de 1’archétype des ténebres est confirmée par les mythes et le
folklore. La nuit est le moment ou les monstres infernaux s’emparent des ames ainsi que
la condition perpétuelle ou vit ’aveugle dont la mutilation se charge de connotations
morales — il suffit de penser a I’autopunition d’(Edipe apres la découverte de 1’inceste.
Dans la figure de I’aveugle s’incarne souvent la partie la plus profonde de la
conscience : I’Eros-Cupidon aux yeux bandés est le précurseur de la notion moderne de
libido, car I’inconscient est toujours représenté sous un aspect ténébreux.

Dans ce deuxiéme paragraphe, nous analyserons les deux traits nyctomorphes de
la prosopographie des Tartares : la ténébrosité, directement issue de 1’archétype des
ténebres, et les bruits, théme isomorphe des ténébres, puisque 1’oreille est le sens de la
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nuit et que 1’obscurité est amplificatrice des sons .

2.1 La ténébrosité

La ténébrosité est une caractéristique de 1’aspect des Tartares dans quelques
textes de la premiére moitié du XX° siécle.

Le noir est la couleur des hordes de Pascoli : « Gog e Magog coi neri carriaggi
»? 5 « gl’immondi / popoli, e i neri branchi di bisonti »'°*; « e 1’Orda a valle, come
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nubi al suono / del nembo, nera s’addossava al Kane »'*° ; « 1’Orda nera »"°° ; « lingue
b b

12 Cf. G. Durand, op. cit., p. 96-103.

193 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 314 (I, v. 3). Traduction : « Gog et Magog avec leurs noirs
chariots ».

¥4 Ibid., p. 315 (11, v. 5-6). Traduction : « les peuples immondes et les noires hardes de bisons ».

93 Ibid., p. 317 (IV, v. 5-6). Traduction : « en bas, comme les nues lorsque gronde I’orage, la Horde noire
se pressait autour du Khan ».

Y Ibid., p. 321 (X1, v. 5). Traduction : « la noire Horde ».



nere »'”’. Dans Gog e Magog, la noirceur des Mongols, monstres porteurs de mort,
s’oppose a 1’éclat d’Alexandre le Grand, héros solaire en quéte d’immortalité : « Nel
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cocchio d’oro folgorando ascese / I’Eroe» .

Sur I’antithése entre les Tartares
ténébreux et soumis a des impulsions bestiales et Alexandre le Grand gardien lumineux
de I’Occident se refléte celle entre inconscient et Surmoi. Au moment ou ce dernier
cede, les pulsions refoulées se liberent de maniére désordonnée et destructive. En effet,
lorsqu’ils s’aper¢oivent qu’Alexandre ne surveille plus la frontiere derrieére laquelle il
les avait rejetés dans les steppes, les Tartares déferlent sur I’Occident pour le dévorer.
L’image de 1’Autre est modelée par le refoulement. Pour expulser de soi la partie de
destruction qu’il ne peut pas contenir, le Moi archaique projette a I’extérieur ce qu’il
ressent a I’intérieur comme dangereux ou déplaisant et en fait un double étranger,
inquiétant et démoniaque'”’.

Dans une lettre envoyée a Adolfo De Bosis, Pascoli suggere que I’intention qui
anime la composition de Gog e Magog est celle de mener une réflexion sur sa propre
époque sous le voile du mythe : « Il titolo ¢ Gog e Magog : il soggetto, due leggende sui
Tartari fuse insieme; [I’intenzione, un triste presentimento sull’avvenire
dell’umanita »*.

Pascoli écrit Gog e Magog dans les années du Péril Jaune ; dans son poéme pourraient
donc se refléter les inquiétudes de cette époque. En effet, a la charniére entre XIX® et
XX° siécles, la rébellion naissante de 1’Asie contre le joug séculaire auquel 1’Occident
I’a soumise remet au gott du jour les images anciennes des Mongols issus des ténebres.
En 1895, sur commande de I’empereur d’Allemagne Guillaume II, Hermann Knackfuss
réalise Die Gelbe Gefahr (image 10). Ce tableau allégorique représente des hordes
asiatiques se langant, sous la conduite de Bouddha, a 1’assaut des nations européennes,
figurées par de fortes femmes armées de pied en cap et rassemblées sous ’aile de

I’archange Saint-Michel pour défendre le christianisme®'. Le contraste entre la
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Ibid., p. 316 (111, v. 5). Traduction : « langues noires ».

1bid., p. 323 (XIV, v. 4-5). Traduction : «Sur son char le Héros monta, resplendissant d’or ».

1997, Kristeva, Stranieri a se stessi, Milano : Feltrinelli, 1990, p. 167.

% G. Pascoli — A. De Bosis, Carteggio, a cura di M. L. Ghelli, Scandicci : La Nuova Italia, 1998, p. 29.
Traduction : « Le titre est Gog e Magog : le sujet, deux légendes fusionnées sur les Tartares ; 1’intention :
un triste pressentiment sur I’avenir de I’humanité ».

21 Cf. B. De Perthuis, « Le péril jaune est en nous. Regard des occidentaux sur la Chine et le Japon »,
Revue de I’Institut du Monde et du Développement, 2012, 3, p. 129-131.



luminosité de I’Occident et la noirceur de I’Orient dans le poéme de Pascoli rappelle
I’antithése chromatique du tableau de Knackfuss.

La noirceur constitue également un trait de la prosopographie d’Ungern dans Le
mors aux dents de Vladimir Pozner. Le baron est une espéce de Camarde, car il est
décrit comme un squelette au nez plat et aux trous noirs a la place des yeux qui
chevauche sous la lumiére de la lune : « La lune fouette le cavalier en plein visage : un
grand front blafard, les os des pommettes, le nez camus qui disparait entre les trous
noirs des yeux, et la double rangée de dents. — Fils de chienne, ricane la téte de
mort »*. Au fur et & mesure qu’il procéde dans son identification paranoiaque a
Gengis-khan, Ungern, I’enfant angélique, prend un aspect de plus en plus ténébreux,
jusqu’a devenir I’incarnation de la mort. La lune méme — astre en mutation perpétuelle
et mesure du temps — est un symbole nyctomorphe dont la présence renforce les
valences néfastes du noir™”.

Dans [] deserto dei Tartari, la noirceur est le trait distinctif des ennemis. Les
Tartares sont représentés comme des taches noires se détachant sur le fond blanchatre
du désert. De cette association avec les ténebres découlent I’inqui¢tude et 1’état
d’aveuglement des hommes de la Forteresse Bastiani, incapables de distinguer
clairement la présence de I’ennemi. L’emploi de mots liés aux champs sémantiques de
la vision et du doute dans les passages ou I’arrivée des Tartares est décrite rend compte

du jeu entre illusion et réalité mis en ceuvre par le romancier :

E al principio dell'alba videro [...] una piccola striscia nera. Un segno sottile che si
muoveva, e non poteva essere allucinazione. [...]

Una piccola striscia nera avanzava dal nord attraverso la landa disabitata e parve assurdo
prodigio [...].

Aumentando la luce, sul fondo bianco del deserto spicco nitida la schiera umana che
avanzava.

[...] Nel sogno le cose non sono mai limpide e materiali come quella desolata pianura su
cui avanzavano schiere di uomini sconosciuti.

Ma era cosa tanto strana, cosi identica a certi suoi vaneggiamenti di quando era giovane
[...]

Pressappoco come nei sogni, ma meglio, scendeva dal regno del nord gente misteriosa
[...]

Qualcuno diceva che ce n'erano a piedi e a cavallo, che avanzavano in fila indiana, che
c'era una bandiera. Cosi diceva qualcuno e anche gli altri s'illudevano di vedere [...],
benché in realta distinguessero soltanto una sottile striscia nera che lentamente si
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muoveva~  ;

292y Pozner, Le mors aux dents, Paris : R. Julliard, 1962, p- 293.

29 Cf. G. Durand, op. cit., p. 111-112.

2% D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 92-97. Traduction : « Et, quand 1’aube commenca de
poindre, ceux de la Nouvelle Redoute virent une petite bande noire. Une mince ligne qui se déplagait et



Le noir est, dans ce roman, la couleur qui induit les éléments de 1’irrationnel. II est
le trait distinctif du cheval mystérieux des Tartares, des barbares que le colonel Filimore
voit s’approcher de sa fenétre et des figures apergues par Monti et Angustina lors de

I’expédition a la « Ridotta Nuova » :

Era un cavallo, non grande ma basso e grossetto, di curiosa bellezza per le gambe sottili e
la criniera fluente. Strana era la sua forma ma soprattutto meraviglioso il colore, un colore
nero splendente che macchiava il paesaggio.

[...] Era una cosa straordinaria, di significato inquietante. [...] Quel cavallo spezzava la
regola, riportava le antiche leggende del nord, coi Tartari e le battaglie, riempiva della sua
illogica presenza l'intero deserto™” ;

C'era stato un momento, alle prime luci dell'alba, quando sul biancore del deserto gli era
apparsa la misteriosa striscia nera, un momento in cui il suo cuore aveva ansimato di
gioia®® ;

Tre minuscole figure nere spiccavano contro il cielo grigio e stavano visibilmente
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muovendosi™ .

Toutefois, quand I’atmosphére onirique se dissout et que les personnages
reviennent a la rationalité, les notations de couleur et les associations avec les ténébres
disparaissent. Ainsi, le cheval énigmatique et inquiétant redevient un simple animal, les
cruels ennemis que Filimore attendait se révélent une armée inoffensive chargée
d’effectuer une opération cadastrale et les figures terrifiantes apercues par Monti et
Angustina correspondent a celles de deux hommes bienveillants : « il sole illumino il

paesaggio [...] ; le fantasie dei Tartari persero consistenza, tutto ritornava alle

qui ne pouvait étre une hallucination. Une petite bande noire s’avangait, venue du Nord, a travers la lande
inhabitée et cela sembla un prodige absurde. La lumiére augmentant, la troupe d’hommes qui s’avangait
se détacha nettement sur le fond blanc du désert. Dans le réve, les choses ne sont jamais claires et
tangibles comme 1’était celle plaine désolée sur laquelle avangaient des armées d’hommes inconnues.
Mais c’était une chose si étrange, tellement semblable a certaines de ses réveries du temps ou il était jeune.
A peu prés comme dans les réves, mais mieux que dans ceux-ci, des étres mystérieux descendaient du
royaume du Nord. Certains disaient qu’il y en avait a pied et a cheval, qu’ils avangaient en file indienne,
qu’il y avait méme un étendard. Ainsi parlaient certains, et les autres aussi se figuraient voir la méme
chose, bien qu’ils ne distinguassent en réalité qu’une mince bande noire qui se déplagait lentement ».

2% Ibid., p. 78. Traduction : « C’était bien un cheval, non point grand, mais court et trapu, a qui ses
jambes minces et sa criniére flottante donnaient une beauté bizarre. Sa forme était étrange, mais ce qui
était surtout merveilleux, c’était sa robe, une robe noire et luisante qui faisait tache dans le paysage.
C’était une chose extraordinaire et dont la signification était inquiétante. Ce cheval bouleversait la regle
établie, il ramenait avec lui les vieilles 1égendes du Nord, les Tartares, les batailles : de son illogique
présence, il emplissait le désert tout entier ».

% Ibid., p. 98. Traduction : « Il y avait eu un instant, aux premiéres lueurs de 1’aube, lorsque la
mystérieuse ligne noire lui était apparue sur la blancheur du désert, un instant pendant lequel son coeur
avait palpité de joie ».

7 Ibid., p. 109. Traduction : « Trois minuscules silhouettes noires se détachaient contre le ciel gris et se
déplagaient nettement ».



proporzioni normali, il cavallo era un semplice cavallo e alla sua presenza si poteva
trovare una quantita di spiegazioni senza ricorrere a incursioni nemiche »** ; « nella
pianura del nord avanzavano schiere di armati, non piu nemici avidi di battaglia ma
soldati innocui come loro, non lanciati a sterminio bensi a una specie di operazione
catastale, i loro fucili erano scarichi, le daghe senza filo »2% : « si affacciarono due teste
umane sorridenti »*'° .

Le dessin réalisé par Buzzati pour la couverture de 1’édition Mondadori 1945 du
roman (image 11) semble confirmer [’association des Tartares au domaine de
I’irrationnel. Le tableau représente un soldat sans téte en uniforme bleu derriere lequel
un cheval noir court a bride abattue sur le fond jaune tiché de blanc du désert. L’ image
illustre probablement 1’épisode de Lazzari quittant la forteresse pour suivre le cheval
tartare qu’il croit erronément étre le sien. D’apres la psychologie jungienne, 1’apparition
du cheval ayant fui I’armée symbolise le besoin de ’homme de se confronter avec le
coté plus instinctif que la discipline dominant sa vie lui impose de réprimer. A cause du
refoulement, les valeurs de la spontanéité et du plaisir nécessaires a la conscience
apparaissent pourtant sous une forme tout a fait déplaisante. Elles forment I’ombre,
c'est-a-dire la partie de la personnalité¢ inconsciente constituée par les attributs peu
connus du Moi*''. Dans /I deserto dei Tartari, Drogo et ses compagnons parcourent un
chemin initiatique. Au début, envoltés par la discipline et le formalisme militaire qui
regnent dans la garnison, ils refusent de reconnaitre comme propres le besoin de
s’abandonner aux plaisirs et a la spontanéité ainsi que les penchants barbares de I’ame
humaine. Ils les projettent donc a I’extérieur sur les Tartares, figures inquiétantes et
menacantes. Ce n’est que peu a peu qu’ils apprennent a admettre ces instincts
appartiennent a tout €tre humain.

L’aspect ténébreux caractérise les Tartares de Buzzati comme des figures

funébres. En effet, le noir est aussi, dans son roman, la couleur de la mort : « I'immenso

% Ibid., p. 79. Traduction : « le soleil illumina le paysage ; les Tartares imaginaires perdirent de leur
consistance, tout revenait a des proportions normales, le cheval était un simple cheval et I’on pouvait
trouver a sa présence quantité d’explications sans recourir aux incursions ennemies ».

2% Ibid., p. 103. Traduction : « dans la plaine du nord avangaient des régiments d’hommes en armes, non
plus des ennemis avides de se battre mais des soldats inoffensifs comme eux, non pas des soldats lancés
vers la boucherie, mais des simples militaires qui venaient se livrer & une sorte d’opération de cadastre,
leurs fusils non chargés, leurs dagues émoussées ».

210 1bid., p. 112. Traduction : « deux tétes humaines, souriantes, se pencherent ».

21 C. G. Jung, L uomo e i suoi simboli, Milano : TEA, 2004, p. 156-157.
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portale nero »”~. Tous ceux qui s’approchent des Tartares deviennent noirs et trouvent
la mort. C’est bien le cas du soldat Lazzari qui s’aventure dans le désert pour suivre le
cheval des Tartares et est tué a son retour par son camarade Moretto puisqu’il ne connait

pas le mot de passe qui permet de rentrer a la forteresse :

E Fiocco, il mio cavallo!” gridava, come se fosse veramente di sua proprieta e glielo
avessero rubato. [...] Constatd con stupore che non era il suo, ma non c¢’era ormai altro da
fare. [...] Una sentinella faceva da guardia proprio sopra la porta d’ingresso. Nella
penombra vide sulle ghiaie due figure nere che venivano avanti. [...] E finalmente il

Lazzari capi, si ricordo in un lampo le dure leggi della Fortezza, si senti perduto. Ma invece

di fuggire, chissa perché, lascio le briglie del cavallo e si fece avanti da solo”"”.

Le cheval est pour Gilbert Durand un symbole de mort: avec sa chevelure
sombre et flottante, dérivée de 1I’image archétypale de 1’eau noire, il est une figure
chtonienne dans laquelle le schéme de I’animation se double de I’angoisse devant le
changement et le départ sans retour” *. Le cheval est néfaste pour Lazzari qui semble
fasciné par la mort : au lieu de suivre ’animal, il aurait pu demeurer dans la forteresse ;
au lieu de rentrer a la garnison, il aurait pu s’enfuir. Pourtant, guidé par la pulsion de
mort, il se voue a 1’autodestruction.

En résumé, on peut dire que, dans les ceuvres de la premiére moitié du XX°
siecle, la présence de 1’¢lément de la ténébrosité confere a 1’aspect des Tartares des
valences négatives. Quelque chose d’analogue se vérifie dans deux films tournés dans
les années soixante et soixante-dix : / Mongoli, une production italo-francaise qui date
de 1961 et qui a pour réalisateurs Leopoldo Savona, Riccardo Freda et André De Toth,
et Il deserto dei Tartari, transposition cinématographique du roman de Dino Buzzati
réalisée en 1976 par Valerio Zurlini a partir du scénario d’ André-Georges Brunelin.

Dans [ Mongoli, les Tartares du cruel Ogodai (Jack Palance) et de son
impitoyable maitresse Huluna (Anita Ekberg) sont les ennemis de 1I’Europe avec
lesquels Stefano di Cracovia (Franco Silva) doit conclure un trait¢ de paix. Le portrait

des Mongols, interprétés par des acteurs occidentaux, est celui, trés figé, du barbare

12D, Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 201. Traduction : « I’immense portail noir ».

21 Ibid., p. 80-84. Traduction : « ‘C’est Fiocco, c’est mon cheval !’ criait-il, comme si 1’animal et
vraiment été sa propriété et qu’on le lui et dérobé. Il constata avec stupeur que ce n’était pas le sien,
mais, maintenant, il n’y avait plus rien a faire. Un factionnaire montait la garde juste au-dessus de la porte
d’entrée. Dans la pénombre, vit, sur les graviers, deux silhouettes noires qui s’approchaient. Et,
finalement, Lazzari comprit, il se rappela brusquement les dures lois du fort, se sentit perdu. Mais, au lieu
de fuir, il lacha, Dieu sait pourquoi, la bride du cheval et s’avanga tout seul ».

?1* G. Durand, op. cit., p. 78-80 ; 107-108.



sanguinaire. Dans les affiches du film, les Tartares sont toujours associés aux ténebres :
les hordes ont un aspect trés sombre (image 15), leur banniére est noire (image 14) et
leur chef Ogodai, enveloppé par les ténebres (image 14), a des moustaches noires
(image 14). Ces derniéres représentent un élément typique de 1’iconographie du barbare.
Il apparait, par exemple, dans une illustration par Geffroy de L orphelin de la Chine de
Voltaire ou Témoudjin est représent¢ comme un Occidental vétu de peaux et d’un
costume cosaque (image 9).

Dans 1l deserto dei Tartari, les ennemis arrivent a la fin du film et ont I’aspect
d’ombres opaques (image 21).

Dans la littérature européenne de la deuxiéme moitié du XX° siécle, on ne
retrouve plus cette négativité ténébreuse des Tartares qui caractérisait les ceuvres de
Pascoli, Pozner et Buzzati ainsi que le cinéma des années soixante et soixante-dix. Les
hordes de Patrice Amarger et Conn Iggulden ont, dans certains passages, un aspect
sombre, mais le jeu avec les points de vue que nous avons déja rencontré dans la section
précédente atténue les aspects plus néfastes du portrait de ces figures.

La trilogie La domination du monde est congue comme une grande fresque
historique retragant 1’entreprise gengiskhanide, tant du point de vue des peuples envahis
que des envahisseurs. Quand le point de vue de la narration correspond a celui des
Européens, les Tartares sont les chevaliers de I’ Apocalypse qui puniront les Chrétiens
pour leurs péchéset les ténebres dans lesquelles les barbares sont enveloppés

s’opposent a la lumiere de la croix :

Les ténébres qui montent estompent a sa vue les gloires d’autrefois.
[...] Sur Kiev et la Russie vient de tomber la nuit.
Une sombre nuit sans lune.

Une terrible nuit*"’ ;

11 est terrible de ne pas voir I’ennemi, et plus terrible encore de ne pas méme 1’entendre.
Alors qu’il est 13, en ordre de bataille, prét a donner 1’assaut sitot que 1’on y verra clair...
De toute la forteresse s’éléve vers le ciel une fervente priére. On se confesse de ses

péchés. On se repent de ses fautes. On jure de les expier par d’ardentes pénitences, si Dieu,
dans Sa miséricorde, daigne accorder Son secours aux malheureux pécheurs rassemblés
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dans ce lieu™ " ;

[...] ce sont les légions du Seigneur en marche pour repousser dans les ténébres les
cohortes infernales.

Comme elles sont splendides, ces armures que les barons ont fait venir a grands frais des
meilleurs ateliers d’Augsbourg ou de Milan ! Comme elles brillent au soleil [...] ! Comme

213p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 542.

218p. Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 155.



ils scintillent, leurs casques polis sertis de gemmes ! Et les couleurs de leurs banniéres

ondulant dans le vent illuminent la plaine d’un merveilleux chatoiement®'’ ;

Et dans la plaine, deux longues colonnes de cavaliers qui s’avancent. Noires sur fond de

neige bléme et de ciel gris. Elles se perdent dans les lointains encore indistincts. [...]
. ) A . . : : A R218
Guillaume, atterré, secoue la téte, comme s’il voulait sortir d’un mauvais réve” ".

Par contre, quand le point de vue correspond a celui des Mongols, toute
référence aux ténebres disparait.

Dans Empire of Silver, les hordes mongoles ont un aspect sombre et ténébreux,
qui empéche leurs adversaires de les voir : « Von Thuringen saw a dark line on his right
hand. At first he thought it was trees [...]. Then, in a moment, the shadowy forms
resolved and he froze [...]. Mongol warriors on horseback lined the path »*"° ; « a line
of darkness »**’. Cependant, les traits les plus inquiétants du portrait européen des
Tartares trouvent une justification quand ce sont les Mongols qui parlent, en expliquant
que le mimétisme constitue pour eux une tactique de guerre trés efficace : « you must
move as quickly as you can. It gives you force and power. It makes you hard to block,
hard even to see. The strongest enemy can be defeated with speed, and you are all

young and of good stock »**.

2.2 Les bruits

Le théme des bruits déshumanisants et chaotiques apparait, dans la premicre
moitié¢ du XX° siécle, dans Gog e Magog de Giovanni Pascoli et dans The Waste Land
de Thomas Stearns Eliot.

Dans Gog e Magog, la limitation de la perception visuelle se traduit par une
amplification de la perception auditive. L’arrivée de la horde noire est annoncée par des

claquements de fouet, des martelements de sabots et des cris indéfinis : « e la montagna

2 Ibid., p. 157-159.

2 p, Amarger, La volonté du ciel, Paris : R. Laffont, 1997, p. 139.

1% C. Iggulden, Empire of Silver, op. cit., p. 364. Traduction : « Von Thuringen vit une ligne sombre sur
la droite. D’abord, il pensa qu’il s’agissait d’arbres. Puis, en un instant, les formes sombres et confuses se
résolurent et il s’arréta. Des guerriers mongols a cheval procédaient en une rangée ».

229 1bid., p. 238. Traduction : « une ligne de ténébres ».

21 Ibid., p. 102. Traduction : « vous devez bouger le plus vite possible. Cela vous donne force et
puissance. Grace a cela, il est difficile de vous arréter et méme de vous voir. L’ennemi le plus fort peut
étre battu avec la vélocité, et vous étes tous jeunes et robustes ».



li vedea nel piano / errare, udiva di tra le tormente / di quelle fruste lo schioccar lontano
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»*** ; « a ora a ora un nitrir breve, / un improvviso scalpitio del branco »** ; « Non sond

pit;, Gog e Magog, che 1’urlo / interminato delle tue tribu »***.

L’emploi de similitudes avec les éléments naturels — nuages chargés de pluie et
tonnerres — fait des Tartares de véritables cataclysmes : « S’empiva, ogni alba, il cielo di
poiane; / e 1’Orda a valle, come nubi al suono / del nembo, nera s’addossava al Kane: /
carri che rotolavano dal cono / delle montagne; un subito barrito / d’elefanti; una voce
come tuono »*>. La violence de la nature s’oppose, dans ce poéme, a la sécurité des
« citta bianche »**°.

Le villes blanches sont une des nombreuses métamorphoses du symbole du nid
qui hante toute la poésie de Pascoli. En effet, sous des formes différentes — la maison
blanche illuminée par 1’éclair, la mere dont le chant s’oppose au bruit du tonnerre —, il

se retrouve dans plusieurs de ses poemes :

E cielo e terra si mostro qual era:
la terra ansante, livida, in sussulto;
il cielo ingombro, tragico, disfatto:
bianca bianca nel tacito tumulto
una casa appari spari d’un tratto;
come un occhio, che, largo, esterrefatto,

s’apri si chiuse, nella notte nera®’ ;

E nella notte nera come il nulla,
a un tratto, col fragor d'arduo dirupo
che frana, il tuono rimbombo di schianto:
rimbombo, rimbalzo, rotolo cupo,
e tacque, e poi rimareggio rinfranto,
e poi vani. Soave allora un canto
s'udi, di madre, e il moto d'una culla®®.

22 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 314 (I, v. 4-6). Traduction : « Et la montagne les voyait qui,
dans la plaine, erraient; elle entendait du milieu des tempétes leurs fouets qui résonnaient d’un
claquement lointain ».

2 Ibid., p. 318 (VI, v. 5-6). Traduction : « parfois un bref hennissement, un brusque piaffement agitaient
le troupeau ».

24 Ibid., p. 323 (X111, v. 8-9). Traduction : «Plus rien ne retentit, Gog et Magog, hormis le hurlement sans
fin que poussaient vos tribus ».

2 Ibid., p. 317 (IV, v. 4-9). Traduction : « Chaque matin le ciel s’emplissait de milans ; en bas, comme
les nues lorsque gronde 1’orage, la Horde noire se pressait autour du Khan : ¢’était un bruit de chars qui
roulaient sur les pentes de ces montagnes ; un soudain barrissement d’éléphants ; une voix forte comme
un tonnerre ».

2% Ibid., p. 326 (XIX, v. 8). Traduction : « blanches cités ».

227 G. Pascoli, 1 lampo, in Myricae, Roma : Salerno, 1978, p. 227-228 (v. 1-7). Traduction : « Et le ciel et
la terre se montrérent tels qu’ils étaient: la terre haletante, violacée, sursautante ; le ciel rempli de nuages,
tragique, bouleversé : dans le tumulte silencieux, une maison fort blanche apparut et disparut
soudainement ; telle un grand ceil abasourdi qui s’ouvrit et se referma dans la nuit noire ».



La répétition obsessionnelle de /r/ crée, dans les trois poémes que nous venons de
citer, des effets de phono-symbolisme. En effet, cette allitération trés dure traduit de
maniére phonique 1’idée du chaos déstabilisant qui accompagne ’arrivée de la horde
trébuchante et de la tempéte naturelle.

L’atmosphére de peur et d’inquiétude suscitée par Gog et Magog se refléte aussi
sur la nature ; le paysage nocturne, fort humanis¢, exprime a travers ses bruits sa crainte
des barbares : « Ché tutta la montagna solitaria / muggia. Temeva anche la luna, e lieve
/ balzava su, da nube a nube, in aria»”>’.

Dans The Waste Land d’Eliot, ’arrivée des Tartares s’accompagne d’une
amplification des bruits : « What is that sound high in the air / Murmur of maternal
lamentation / Who are those hooded hordes [...]/ [...] stumbling in cracked earth »**°.

Dans 1/ deserto dei Tartari de Dino Buzzati, le motif des ténébres n’est pas
renforcé par celui des bruits ce qui se vérifie, en revanche, dans la transposition
cinématographique de Valerio Zurlini. La musique d’Ennio Morricone amplifie la
puissance symbolique du theme des téncbres, en soulignant le jeu de présence/absence
des Tartares.

La possibilité d’une incursion de la part des ennemis est signalée, dans le film, a
chaque fois par un leitmotiv de trompettes au son boiteux et discontinu qui traduit en
termes musicaux la fatigue et I’incertitude régnant dans le fort Bastiani ou les soldats
gachent leur vie dans I’attente des Tartares.

Au début du film, Drogo (Jacques Perrin) est informé que le désert entourant la
forteresse est dit des Tartares parce qu’une légende veut que ce peuple 1’ait traversé a
une époque trés lointaine, en détruisant tout ce qui s’y trouvait. A ce moment, les

trompettes au son boiteux se font entendre pour la premicre fois.

% G. Pascoli, Il tuono, in ibid., p. 229 (v. 1-7). Traduction : « Et dans la nuit noire comme le néant,
soudainement, avec le fracas d’un raide escarpement qui s’écroule, le tonnerre gronda. Il gronda, rebondit,
roula sombrement, et se tut, et puis retourna a se faire entendre comme le bruit des vagues de la mer qui
se brisent, et puis il s’évanouit. Alors on entendit un chant doux, maternel, et le balancement d’un berceau
».

2 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 318 (VI, v. 7-9). Traduction : « Car la montagne solitaire
mugissait toute. La lune méme avait peur, et, [égére, bondissait dans le ciel de nuage en nuage ».

9T, S. Eliot, La terra desolata, Milano : Rizzoli, 2010, p. 118 (V, v. 366-369). Dorénavant, pour la
traduction du texte de The Waste Land, on utilisera celle par P. Leyris (T. S. Eliot, Poésie, Paris : Editions
du Seuil, 1969) : « Quel est ce bruit trés haut dans 1’air ce gémissement maternel quelles sont ces hordes
voilées qui trébuchent sur la terre craquelée ».



Peu apres, les trompettes recommencent a sonner de manicre discontinue, car les
soldats ont I’impression d’avoir repéré les Tartares. L’angoisse augmente quand surgit
leur cheval dont I’apparition est accompagnée d’une musique de trompettes au son
boiteux et de violons. On le sait désormais, le soldat Lazzari, appelé Lazar dans le film,
suit le cheval dans le désert et paye de sa mort la transgression. A ce moment du film,
Brunelin et Zurlini insérent un épisode qui n’est pas présent dans le roman de Buzzati :
I’insubordination du troisieme peloton qui refuse d’obéir aux ordres du major Matis
(Giuliano Gemma) en signe de protestation contre ’homicide irraisonnable de Lazar. Le
major fouette alors violemment ses soldats, I'un d’eux meurt. L’idée de la présence de
la barbarie a I’intérieur de la civilisation est soulignée par la musique de Morricone :
pour la premicre fois, les trompettes se font entendre sans aucune référence a 1’arrivée
de I’ennemi extérieur. L’affaiblissement graduel du son des trompettes révele toute
I’absurdité de la vie militaire de la forteresse.

Peu a peu, les doutes des soldats quant a la présence des Tartares se dissolvent.
Un crescendo de trompettes, tambours, violons et piano accompagne les apparitions des
ombres tartares. Quand I’armée ennemie arrive finalement, les petits points noirs se
multiplient a vue d’ceil et la musique s’estompe, jusqu’a ce qu’elle s’arréte et qu’on
n’entend plus que des bruits de sabots.

Les trompettes sonnent une dernie¢re fois au moment de la bataille finale de
Drogo contre la mort. Le son trés aigu de ces instruments révele au spectateur que le
seuil noir est le véritable ennemi de I’homme.

Dans la deuxieme moiti¢ du siécle, le seul écrivain qui exploite le théme des
bruits est Patrice Amarger. Dans plusieurs passages de sa trilogie, les perceptions
visuelles et auditives des Européens sont inversement proportionnelles. Car, la
limitation de la vue entraine I’amplification des cris et des mart¢lements de sabots des
Tartares : « des hurlements de joie satanique »>'; « hurlant des cris rauques »>° ;
« Une rumeur... Lointaine... Sourde... Elle grandit, grandit... Voix, cris, martélements
de sabots »*** ; «un hurlement horrible, vomi des profondeurs de 1’enfer, fait frémir les
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plus courageux... C’est le cri de guerre des Tartares ! »™".

21 p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 327.

22 1bid., p. 479.
23 P, Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 127.
24 1bid., p. 172.



Toutefois, le symbole négatif des bruits n’est a I’ceuvre que dans les discours des
Européens qui n’ont pas bien connu les Mongols. Au contraire, ceux qui ont eu de
contacts plus profonds avec eux les décrivent comme une armée silencieuse et

disciplinée qui n’a rien de chaotique ou de barbare :

Edouard, quant a lui, est véritablement fasciné. Lui seul, qui a jadis appartenu a ’¢lite de
la cavalerie chrétienne, mesure le degré de discipline auquel atteignent les Tartares. Avant-
hier, il a vu défiler prés de la caravane tout un corps d’armée, silencieux, dans un ordre
impeccable, chaque bataillon groupé sous des banniéres derriére ses officiers... Au loin,
¢’est une armée entiére qu’il lui a semblé voir manceuvrer™”.

3. Les figures thériomorphes

Les figures thériomorphes — derni¢res représentantes des visages négatifs du
temps — font constellation autour de I’animalité dont I’abstraction est constituée par le
schéme de I’animé, générateur d’inquiétude et angoisse. L’apparition de I’animalité a la
conscience est le symptdme d’une dépression de la personne proche du seuil de
I’anxiété.

Dans ce paragraphe, nous analyserons les comparaisons animales utilisées par
les écrivains européens pour la description des Tartares : celles avec les insectes et
celles avec les animaux dévorants.

A la base du symbole de I’insecte, il y a le schéme de 1’agitation accélérée, celui
de I’agitation fourmillante, grouillante et chaotique, elle méme projection assimilatrice
de I’angoisse devant le changement — 1’adaptation animale ne faisant, dans la fuite, que
compenser un changement brusque par un autre changement brusque. Le changement et
I’adaptation ou I’assimilation qu’il motive est une des premieres expériences du temps.
Car, les premiers traumatismes de 1’enfance sont liés aux expériences du changement,
de la naissance au sevrage, en passant par les brusques manipulations de la sage-femme
puis par celles de la mére*°,

Le symbolisme thériomorphe glisse ensuite vers un symbolisme « mordicant » :

le schéme péjoratif de I’animation se voit renforcé par le traumatisme de la dentition qui

23 p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 410.

% G. Durand, op. cit., p. 75-78.



coincide avec les réveries compensatrices de 1’enfance. Le grouillement anarchique se
transforme alors en agressivité et sadisme dentaire. La gueule armée de dents acérées,
préte a broyer et 8 mordre, symbolise, par transfert, I’animalité dévorante.

Dans I’imaginaire occidental, I’animal féroce par excellence est le loup, symbole
enfantin de peur panique, de menace et de punition. Dans la tradition nordique, les
loups, dévoreurs d’astres, symbolisent la mort cosmique. Le doublet domestique du
loup est le chien, également symbole du trépas. En témoigne le panthéon égyptien si
riche en figures cynomorphes dont la plus connue est celle d’Anubis, dieu
psychopompe. L’analogue gréco-indien d’Anubis est Cerbére, ce qui prouve la
convergence trés nette entre la morsure des canidés et la crainte du temps destructeur.
Le lion, le tigre et le jaguar remplissent, dans les civilisations tropicales et équatoriales,
a peu pres la méme fonction que le loup. Enfin, d’aprés Macrobe, Kronos grec, en tant
que Deus leontocephalus, est une figure thériomorphe. Kronos est le symbole de
I’instabilit¢ du temps destructeur et le prototype des ogres occidentaux, doublets
folkloriques du diable.

La plupart du temps, I’animalité dévorante revét le symbolisme de 1’agressivité
et de la cruauté. Toutefois, dans quelques cas, elle peut avoir des valences plus
positives. En effet, dans le réve et dans la réverie enfantine, 1’animal dévorant se
métamorphose souvent en justicier, image ayant un caractére adlérien, puisqu’elle
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compense les sentiments d’infériorité de 1’enfant™’.

3.1 Les comparaisons avec les insectes

L’utilisation de similitudes avec les insectes pour la description des Tartares
remonte aux sources médiévales ou 1’allure des Mongols est comparée a celle des
locustes bibliques qui annoncent 1’Apocalypse : « quasi locustae terrae superficiem
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cooperientes » .

27 Ibid., p. 89-96.
% Matthew Paris, Chronica Majora, op. cit., p. 76 (A.D. 1240). Traduction : « comme des sauterelles
recouvrant toute la surface de la terre ».



Dans les textes de la premiére moitié du XX° siécle, la présence de métaphores
et similitudes avec les insectes confére au portrait des Tartares des valences trés
négatives.

Dans Gog e Magog de Pascoli, I’allure de la horde est comparée au
fourmillement : « Andava I’Orda nera / formicolando sotto la tormenta »**°. Ce dernier
est accompagné du schéma de I’agitation chaotique qui s’exprime dans un emploi
remarquable de verbes de mouvement : « in vano andava e ritornava in vano »**’ ; « e la
montagna 1i vedea nel piano / errare »**'; « venne alla montagna »*** ; « giunsero
cauti »** ; « sboccd »**.

On le sait désormais, le schéma de I’agitation se lie symboliquement a
I’inquiétude face au changement. En effet, dans Gog e Magog, la peur de I’invasion
gengiskhanide est associée a la peur du changement. Dans I’économie du poeme, la
contraposition entre mythe et histoire, immortalit¢ et mortalité, atemporalité¢ et
temporalité joue un rdole fondamental. Les représentants de cette antithése sont d’un coté
les Tartares vieillissants et d’un autre c6té Alexandre le Grand absorbé dans sa quéte de
la source de I’immortalité. Les deux parties de 1’antithése sont mises en confrontation

dans la partie centrale de la lyrique :

Gog e Magog tremava... Uno dei nani
cauto trovo gli stolidi giganti.
‘Noi moriamo, o giganti, ed Egli no.
Io che muovo gli orecchi come i cani,
intesi cose. Non ¢’¢ sempre avanti
Zul-Karnein. A volte a Rum ando.
Parte col sole. A un fonte va, di stelle
liquide, azzurro. Con le due giumelle
v’attinge vita. Ogni cent’anni un po’ ***.

% G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 321 (XI, v. 5-6). Traduction : « Elle avangait la noire Horde,
dans un fourmillement, sous la tourmente ».

240 1bid., p. 314 (I, v. 2). Traduction : « allant et revenant en une course vaine ».

Ibid. (1, v. 4-5). Traduction : « Et la montagne les voyait qui, dans la plaine, erraient ».

**2 1bid., p. 324 (XV, v. 9). Traduction : « il vint & la montagne ».

** Ibid., p- 324 (XVI, v. 2). Traduction : « Ils vinrent d'une marche prudente ».

2 Ibid., p- 326 (XIX, v. 10). Traduction : « Elle bondit ».

* Ibid., p. 320 (IX, v. 1-9). Traduction : « Gog et Magog tremblaient... Et I'un des nains alla, plein de
ruse, trouver les stupides géants. ‘Nous mourons, 6 Géants, dit-il ; Lui ne meurt pas. Mais moi, qui bouge
mes oreilles comme un chien, je sais des choses. Zul-Karnein n’est pas toujours 1a, devant nous. Il est allé
parfois & Rum. Il part avec le soleil, vers une fontaine bleue, d’étoiles liquides. Et de ses deux paumes il y
puise la vie. Un peu, tous les cent ans’ ».
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Peu a peu, au cours du poeme, les vieux Tartares se rendent compte qu’ils ont
¢été trompés par Alexandre le Grand, lequel leur avait fait croire qu’il était immortel et
toujours de garde prés de la porte qui sépare 1’Orient de 1’Occident. Une telle prise de
conscience les libere de la peur de détruire la porte de la prison dans laquelle le héros
grec les avait enfermés. La destruction de la porte permet a Gog et Magog de se jeter
sur le monde occidental pour le dévorer.

Les Tartares représentent, dans le poéme de Pascoli, la conscience de la
temporalité qui met en crise les certitudes du mythe ainsi que ses mensonges. La
brutalité insensée de Gog et Magog est, dans le mécanisme de refoulement, 1’indice de
leur capacité de destruction de la certitude que la condition de 1’éternité immobile
produit. Le probleme de Pascoli est de se placer dans un monde de la sécurité dont le
nid est le symbole le plus récurrent : la peur de I’Autre s’identifie alors avec la peur du
perpetuum mobile que 1’entrée de 1’étranger comporte. L’irruption de 1’ Autre symbolise
donc I’entrée en jeu des fantasmes de I’inconscient qui mettent la rationalité en échec et
aussi la conscience que dans le monde il n’y a plus de vérités absolues*.

Sur Gog e Magog se refléte ’atmosphére de peur et angoisse qui prélude a la
naissance du mythe du péril jaune. En effet, dans les mémes années que Pascoli,
Vladimir Sergeevi¢ Solov’év chante la mise en crise des certitudes du monde occidental
de la part des descendants de Gengis-khan dont I’allure est comparée a celle des

insectes :

OT BOJ MajlalicKux 10 AnTas
Boxnu ¢ BOCTOUHBIX OCTPOBOB
V cren monukinero Kuras
Co0panu TbMbI CBOUX TTOJIKOB.

Kak capaH4a, HEHCUHCIUMEI
U HeHachITHBI, KaK OHa,
Hesnemneil cuaow0 XpaHUMBI,
Hnyt Ha ceBep mnemena’’.

He M. Cangiano, « La paura dell’Altro », Griselda online, 2002, 2
(http://www.griseldaonline.it/index.html).

7V, S. Solov’év, Panmongolisme, in “Nepodvizno lis’ solnce libvi...” : stihotvorenid, proza, pis'ma,
vospominanid sovremennikov, Moskva : Moskovskij raboc¢ij, 1990, p. 89 (v. 17-28). Traduction : « Des
eaux malaises jusqu’a I’Altai, des chefs venant des iles orientales ont rassemblé sous les murailles de la
Chine asservie leurs troupes en nuées. Innombrables comme les locustes et comme les locustes insatiables,
protégées par une force qui n’est pas terrestre, ces lignées avancent vers le Nord ».



L’image du grouillement des insectes revient, quelques décennies apres, dans The

Waste Land :

Who are those hooded hordes swarming
Over endless plains, stumbling in cracked earth
Ringed by the flat horizon only
What is the city over the mountains
Cracks and reforms and bursts in the violet air
Falling towers
Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal*®.

La métaphore des locustes confére au passage que nous venons de citer un ton
apocalyptique, souligné également par la couleur violette du ciel, notation chromatique
et temporelle, dans The Waste Land, du coucher de soleil — « At the violet hour, the
evening hour »* — et de la civilisation — «in the violet air»**"; «in the violet
light »>".

Si dans Gog e Magog la peur du changement se liait au péril jaune, dans The
Waste Land elle se lie au « péril rouge ». En effet, dans les années ou Eliot écrit, la
comparaison entre les communistes et les hordes gengiskhanides était en train d’entrer
dans la propagande du péril jaune qui cherchait a s’approprier pour son profit le péril
rouge™>. Sur les hordes qui avancent, dans The Waste Land, telles les sauterelles
bibliques se projettent les inquiétudes engendrées par la révolution russe. Il s’agit d’une
interprétation suggérée par Eliot lui-méme qui, dans une note du manuscrit de son
poéme, renvoie a Blick ins Chaos d’Hermann Hesse : « Schon ist halb Europa, schon ist
zumindest der halbe Osten Europas auf dem Webe zum Chaos, fihrt betrunken und
hymnisch wie Dmitri Karamassoff sang. Uber diese Lieder lacht der Biirger beleidigt,
der Heilige und Seher hort sie mit Tridnen ». Dans le passage cité par Eliot, Hesse fait

référence a la révolution russe dont I’écrivain anglo-américain, conservateur en

8 TS, Eliot, La terra desolata, op. cit., p. 118 (V, v. 368-376). Traduction : « Quelles sont ces hordes
voilées et qui pullulent sur les plaines sans borne, et qui trébuchent sur la terre craquelée que cerne
I’horizon quelle est cette cité par dela les montagnes qui se démembre et se reforme et s’affiloche dans
I’air violet ces tours croulantes Jérusalem Athénes Alexandrie Vienne Londres Fantomes ».

9 Ibid., p. 102 (111, v. 220). Traduction : « A ’heure violette, & I’heure tardive ».

29 1bid., p. 118 (V, v. 372). Traduction : « dans I’air violet ».

1 bid. (V, v. 379). Traduction : « dans Iair violet ».

2 Cf. R. Poulet, L Orient, Lille : Athélier National de reproduction des théses, 2000, p. 55-64.
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politique, reprend le jugement pessimiste, voire angoiss¢ =~ . La « méthode
mythique »>* permet a Eliot de faire allusion aux bouleversements causés par la
révolution soviétique a travers I’image du désordre provoqué par les incursions en

Occident des peuples des steppes :

Both Hesse and Eliot clearly link that revolution with stereotypical conceptions of
Tartars [...] and Huns overrunning the civilisation of the West. As the catalogue of cities
at the close of the passage suggests, Eliot sees the conflict as one between nomadic
barbarians of the steppes and settled, civilised inhabitants of the cities, with the latter
(rendered “unreal” by their crisis of belief) about to crumble.

Dans 1l deserto dei Tartari, Dino Buzzati utilise la métaphore du fourmillement
pour décrire ’allure des ennemis : « E altri intanto ne giungevano, un minaccioso
formicolio che usciva lento dalle nebbie del nord »**° ; « vedeva una striscia di puntini
neri che si muovevano come formiche »>’. L’inquiétude des soldats de la forteresse est
provoquée par le mouvement des Tartares, d’autant plus que le schéma de 1’agitation
qui s’exprime a travers les verbes de mouvement s’ajoute a 1’archétype des ténebres.
Les occurrences d’une telle association, dans le roman, sont trés nombreuses : « una
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plccola macchia nera che si muoveva » , « Una plccola striscia nera avanzava » , «

3 A. Serpieri, in T. S. Eliot, La terra desolata, op. cit., p. 118-119. Traduction : « Déja la moitié de
I’Europe, déja au moins la moitié orientale de I’Europe est sur la voie du chaos, ivre d’illusions fanatiques
elle marche le long de 1’abime et puis elle chante, elle chante un hymne ivre comme le chantait Dimitri
Karamazov. Le bourgeois outragé rit de ces chants, mais le saint et le voyant I’écoutent en larmes ».

% Cf. T. S. Eliot, Ulysses, Order and Myth, in Selected prose of T. S. Eliot, London — Boston : Faber and
Faber, 1975, p. 177 : « In using the myth, in manipulating a continuous parallel between contemporaneity
and antiquity, Mr Joyce is pursuing a method which is simply a way of controlling, of ordering, of giving
a shape, a significance to the immense panorama of futility and anarchy which is contemporary history.
[...] Instead of narrative method, we may now use the mythical method » (traduction : « en utilisant le
mythe, en dressant continuellement un paralléle entre contemporanéité et antiquité, Monsieur Joyce suit
une méthode qui est tout simplement une fagon de contrdler, d’ordonner, de donner forme et signification
a I'immense panorama de futilité et d’anarchie qu’est 1’histoire contemporaine. Au lieu de la méthode
narrative, on peut maintenant utiliser la méthode mythique ».

3 p_ E. Firchow, Strange Meetings, Washington D. C. : Catholic University of America Press, 2008, p.
36. Traduction : « Et Hesse et Eliot lient clairement cette révolution avec les conceptions stéréotypées des
Tartares et des Huns envahissant les civilisations occidentales. Comme il le suggére le catalogue des cités
a la fin du passage, Eliot voit ce conflit comme un conflit entre barbares nomades des steppes et habitants
sédentaires et civilisés des cités, avec ces derniers (rendus ‘irréels’ par la crise de leur foi) qui vont
s’effondrer ».

%D, Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 78. Traduction : « Et, pendant ce temps, il en arrivait
d’autres, fourmillement menagant qui sortait lentement des brumes du Nord ».

7 Ibid., p. 95. Traduction : « il voyait une ligne de petits points noirs qui bougeaient comme des
fourmis ».

% Ibid., p. 74. Traduction : « une petite tache noire qui bougeait ».

% Ibid., p. 92. Traduction : « une petite bande noire s’avangait ».



nuove piccole strisce nere in movimento »**° ; « i puntini neri avrebbero ricominciato a
muoversi su e gitl »>°'

L’inquiétude face au mouvement des Tartares se méle explicitement au theme du
temps, motif dont la fréquence des mots appartenant a son champ sémantique témoigne
de son importance dans 1’économie du roman : « tempo » (« temps », 125 occurrences) ;
«anni» («ans», 122 occurrences); «vita» («vie», 99 occurrences); « giorno »
(« jour », 83 occurrences) ; « notte » (« nuit », 81 occurrences) ; « giovane » (« jeune »,
15 occurrences) ; « giovinezza » (« jeunesse », 13 occurrences) ; « morte » (« mort », 10
occurrences) ; « vecchio » (« vieux », 9 occurrences). Les personnages de I/ deserto dei
Tartari ménent une vie monotone a la Forteresse Bastiani, en se conformant
minutieusement a un protocole militaire dont les normes sont souvent absurdes et
inhumaines. Ils gachent leur existence dans 1’attente de 1’arrivée des Tartares contre
lesquels ils esperent livrer une bataille qui les couvrira de gloire et d’honneur, en
donnant ainsi un sens a leur mission militaire. Pourtant, les Tartares arrivent trop tard, et
Drogo s’abandonne, a son insu, a I’inexorable fuite du temps qui ne s’achéve qu’avec sa
mort : « oh, certo lei si illudeva di poter conservare intatta una felicita per sempre
scomparsa, di trattenere la fuga del tempo, che riaprendo le porte e le finestre al ritorno
del figlio le cose sarebbero tornate come prima »*** ; « E intanto, proprio quella notte —
oh, se l'avesse saputo, forse non avrebbe avuto voglia di dormire — proprio quella notte
cominciava per lui I'irreparabile fuga del tempo »** ; « Proprio allora dai fondi recessi
usci limpido e tremendo un nuovo pensiero: la morte. Gli parve che la fuga del tempo si
fosse fermata, come per rotto incanto »**

Vers le milieu du XX° siécle, le portrait des Tartares, de négatif, se fait
ambivalent. Dans le poeme Les Mongols bleus, Henry Bauchau associe le symbole
thériomorphe des guépes avec le symbole ascensionnel de la fleche et le symbole

spectaculaire du ciel azur : « La fleche ou siffle I’épervier / S’éléve dans 1’azur immense

2% Ibid., p. 99. Traduction : « de nouvelles petites lignes noires en mouvement ».

%1 Ibid., p. 163. Traduction : « les petits points noirs recommenceraient leur va-et-vient ».

%2 Ibid., p. 5. Traduction : « oh ! certainement, elle se figurait pouvoir conserver intact un bonheur a
jamais disparu, pouvoir arréter la fuite du temps, s’imaginant que les choses seraient juste comme avant,
quand elle rouvrirait les portes et les fenétres au retour de son fils ».

%% Ibid., p. 40. Traduction : « Et cependant, cette nuit-1a justement — oh ! s’il I’avait su, peut-étre n’efit-il
pas envie de dormir — cette nuit-la, justement, commengait pour lui I’irréparable fuite du temps ».

*%Ibid., p. 199. Traduction : « A ce moment précis, surgit, claire et terrible, venue de lointains replis, une
nouvelle pensée : celle de la mort. Il parut a Drogo que la fuite du temps s’était arrétée ».



/ Et I’on entend sur les charniers / Voler les guépes du silence »**. Les symboles
thériomorphes d’une part et les symboles ascensionnels et spectaculaires de 1’autre
s’inscrivent dans deux registres antithétiques du régime diurne de I’image : celui de
I’angoisse devant la temporalité et celui de la victoire sur la mort. Bauchau joue avec
cette antithése. Car, dans les deux premiers vers du poe¢me, l’intention animant
I’entreprise gengiskhanide est décrite comme héroique : les Mongols veulent décocher
une fléche qui arriverait jusqu’au ciel, en défiant le temps et la mort. Ensuite, dans les
deux vers successifs, la réalisation d’une telle entreprise est présentée comme brutale et
mortifére : les pays conquis sont réduits a des charniers sur lesquels volent les insectes
de I’Apocalypse. La présence de la rime croisée souligne I’ambivalence et le lien étroit
entre héroisme et violence.

Dans les romans contemporains, la négativit¢é du portrait traditionnel des
Mongols est atténuée par I’alternance des points de vue.

Dans La domination du monde de Patrice Amarger, du point de vue européen,
les Mongols et leurs fleches présentent un aspect thériomorphe et apocalyptique : « Ce
qui est d’abord a redouter, ce sont les fleches ! Tirées en volées si serrées qu’elles
paraissent comme des essaims d’insectes, elles criblent les rangs chrétiens avec une
force et une précision stupéfiante »*%° ; « Telles des nuées de sauterelles ou de criquets
s’abattant sur un champ de blé, les fléches tartares ont fait leur ceuvre »*°’ ; « ils se sont
jetés, pullulants comme sauterelles, sur les endroits faibles et mal défendus des pays
chrétiens »*®, Par contre, le point de vue mongol restitue a la fléche ses valences
ascensionnelles : « Le cavalier arréte sa monture. Il prend son arc et, lentement, tire une
fleche de son carquois. Il dirige vers le ciel son arme qu’il a bandée d’un geste puissant.
[...] Cris et applaudissements saluent I’exploit »*%.

Dans Empire of Silver de Conn Iggulden, les Chinois décrivent les Mongols
comme « an army of locusts »*’’. Par contre, dans les passages ou il y a une focalisation

interne sur les Mongols, les comparaisons avec les insectes prennent des valences

295 H Bauchau, Les Mongols bleus, in Géologie, Paris : Gallimard, 1958, p. 22 (v. 1-4).
260 p Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 168.

7 1bid., p. 197.

8 p Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 36.

299p. Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 371.

% C. 1ggulden, Empire of Silver, op. cit., p. 123. Traduction : « une armée de locustes ».



positives : « they were still strong, still many, like multicolored wasps »>’'. La
polychromie des guépes et I’association inhabituelle de ces animaux a I’idée de la force
atténuent les valences négatives du symbole thériomorphe ouvrant la voie a son

euphémisation.

3.2 Les comparaisons avec les animaux dévorants

Les métaphores et les similitudes avec les animaux dévorants apparaissent tout
au long du XX° siécle, en perdant progressivement leur négativité.

Dans Gog e Magog et Eumeswil, leurs valences sont tout a fait négatives. Le
symbole dévorant joue a plein et I’aspect thériomorphe dénote agressivité, sadisme et
bestialité.

Dans le poe¢me de Giovanni Pascoli, les hordes, prétes a dévorer le monde, ont
des voix et des mouvances animales : « ed un bramir giungeva, della gente / di Mong,
come umile abbaiar di iene, / all’inconcussa Porta d’occidente »*” ; « Io che muovo gli
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orecchi come i cani »*” ; « E gli uomini ulularono »*™*; « Il Tartaro guardava, / né gia

temeva, e piu sentia la fame / e I’ira, e con man d’orso per la valle / svellea betulle,
. . 275 . .
sradicava ontani »*'> ; « Sboccd bramendo, e il mondo le fu pane »*’°.
Dans le roman d’Ernst Jiinger, le Khan Jaune et ses hordes ont le méme aspect

que les bétes effrayantes qu’ils pourchassent :

Es muf eine enge Verwandtschaft geben zwischen dem Verfolgten und dem,den ihn
verfolgt. Die Jagermeister haben Totemkdpfte;der Grand-Louvetier hat ein Wolfsgesicht.
Man kann erraten,wer den Lowen,den Biiffel,den Eber jagt. Dazu die Bewegung und die
Statur. Ich will das nicht verallgemeinern,denn es gibt nicht nur Entsprechungen,sondern
auch Erginzugen. So erdffnet der Gelbe Chan die Jagt auf den Elefanten mit Zwergen,die

das Tier mit der Klinge anschleichen®”’.

> Ibid., p. 113. Traduction : «ils étaient encore forts, encore nombreux, comme des guépes
polychromes ».

"2 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 314 (I, v. 7-9). Traduction : « De la race de Mong montait un
cri de bétes, qui ressemblait a I’aboiement plaintif des hyénes, jusqu’a la porte d’Occident, inébranlable ».
"3 Ibid., p- 320 (IX, v. 4). Traduction : « moi, qui bouge mes oreilles comme un chien ».

2" Ibid., p. 322 (XIII, v. 1). Traduction : « Et les hommes alors de hurler ».

3 Ibid., p. 324 (XV, v. 4-7). Traduction : « Le Tartare regardait, n’ayant pas peur, sentant davantage la
faim et la colére, et, dans le val, de sa main d’ours, arrachait les bouleaux, déracinait les aulnes ».

76 Ibid., p- 326 (XIX, v. 10). Traduction : « Elle bondit, hurlante, et dévora le monde ».

T E. Jinger, Eumeswil, op. cit., p. 47. Traduction : « Une étroite parenté doit lier le poursuivant au gibier
qu’il traque. Les maitre de chasse ont des tétes de totem ; Le Grand Louvetier un visage de loup. On peut



Durant la chasse, les hommes et les animaux se trouvent dans un état fusionnel.
Jinger pourrait avoir a D’esprit, dans ce genre de descriptions, les études de son ami
Mircea Eliade qui a montré comment la Weltanschauung des peuples des steppes est
proche de celle des chasseurs paléolithiques ayant un sens mystique de la solidarité avec
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le monde animal®’®. Manuel Venator — nomen omen — observe et narre cette chasse

magique avec un dégolit mélé de fascination :

Magisch wirkt diese Jagt insofern,als sie die Welt zu fiedern scheint. Die Jiger einen sich
mit ihrer Beute in der Beriickung;sie schwingen sich in ihre Listen ein. Nicht nur der
dunkle Fallensteller,der sein Leben bei dem Geschift verbracht hatte, auch der studierte
Ornitologe verwandelte sich zun Papageno,war als Traumatdnzer dabei. Mich selber
{iberkam das schnelle und tiefe Atmen der Passion””’.

Les valences néfastes du symbole thériomorphe se retrouvent aussi dans deux
films tournés par Domenico Paolella en 1964 : Maciste contro i Mongoli et Maciste
nell’inferno di Gengis Khan.

Ces productions s’inscrivent dans le genre du peplum, type de film en costume
mélant éléments historiques et mythiques d’époques et cultures différentes ou un héros

fort et musclé doit affronter des monstres et des créatures légendaires™

. L’opposition
manichéenne entre les bons et les méchants, typique du peplum, s’exprime dans les
deux films de Paolella dans I’antithése entre Maciste et les Mongols. Ces derniers sont
représentés comme des barbares enleveurs de femmes ; leur role est confié a des acteurs
occidentaux.

Dans les affiches de ces films, se retrouvent les symboles de la gueule dévorante
et des crocs aigus. Par exemple, dans I’affiche francaise de Maciste contro i Mongoli,

Maciste, trés puissant et musclé, combat contre les Mongols et leurs lions (image 16) ;

dans 1’affiche francaise de Maciste nell inferno di Gengis Khan, le héros affronte les

deviner qui chasse le lion, le buffle, le sanglier. Sans parler des mouvements et de la stature. Mais je ne
généraliserais pas, car il y a, a coté des correspondances, des rapports complémentaires. C’est ainsi que le
Khan Jaune ouvre la chasse a 1’éléphant en langant des nains qui attaquent I’animal a I’arme blanche ».

78 Cf. A. Barbieri, « Il popolo degli arcieri : i Mongoli nel Milione », in Dal viaggio al libro, Verona :
Fiorini 2004, p. 209.

" E. Jiinger, Eumeswil, op. cit., p. 14-15. Traduction : « Magique, cette chasse semble I’étre en ce qu’elle
empenne, pour ainsi dire, le monde entier. Les chasseurs sont, dans 1’extase, unis a leur proie ; ils
s’élancent au coeur de leurs ruses. Ce n’était pas seulement le tendeur au teint sombre, qui avait passé sa
vie en de telles chasses, mais I’ornithologue diplomé que I’instant transmuait en Papageno, en danseur
somnambule. Moi-méme, je fus pris par le haletement profond de la passion ».

0 Cf. S. Della Casa, « Peplum », in E. Siciliano (dir.), Enciclopedia del cinema, Roma : Istituto della
Enciclopedia italiana, 2004, vol. IV, p. 397-400.



Mongols et leur crocodile, pendant que sur la toile de fond est dessiné un volcan en
éruption, symbole catamorphe renvoyant a I’association entre les Tartares et le Tartare a
laquelle le titre fait allusion (image 17) ; dans I’affiche italienne du méme film, le
guerrier se bat contre un serpent (image 18).

Si le cinéma des années soixante présente encore une image trés négative des
Mongols, dans la littérature du milieu du siécle, les comparaisons animales sont déja
ambivalentes.

Dans Steppenséhne de Hans Baumann, Témoudjin est le loup aux yeux gris qui
saisit de ses crocs les animaux de sa meute : « Der graudugige Wolf hatte mich mit
seinen Zihnen gefaft und mich in sein Rudel aufgenommen »*®'. Le fait d’avoir
ordonné a ses sujets de ne pas se mordre I’un I’autre caractérise Témoudjin comme un
chef a la fois juste et féroce dont il faut craindre la colére: « Kiinftig soll kein
Steppenwolf den andern beifien »*.

Dans Gengis Khan d’Henry Bauchau, Témoudjin est comparé¢ a un lion qui tient
la proie dans sa gueule : « Tu surgis au milieu des bannicres portant la promesse de la
conquéte, comme un lion qui tient ’antilope dans sa gueule. La face de la steppe est
changée, tous te suivent, transportés d’admiration et de terreur »**. La figure de
Gengis-khan est trés ambigué, car son pouvoir se fonde a la fois sur ’admiration et la
terreur qu’il suscite auprés de ses sujets. Le lion est le symbole de cette ambiguité : il
est en méme temps 1’animal royal qu’on admire par son courage et la gueule sadique qui
peut dévorer ses victimes.

A partir des années quatre-vingt-dix, la négativit¢ des comparaisons
thériomorphes s’affaiblit jusqu’a disparaitre complétement.

Dans les ceuvres de Patrice Amarger et de Conn Iggulden, le jeu avec les points de
vue atténue la négativité de ’image des hordes.

Dans La fureur des Tartares d’Amarger, les métaphores et les similitudes

thériomorphes sont employées de maniére péjorative par les savants européens.

By, Baumann, Steppenséhne, Stuttgart, Thienemann, 1974, p. 21. Dorénavant, pour la traduction du

texte de Steppenschne, on utilisera celle par H. Daussy (H. Baumann, Le fils des steppes, Paris : S. A. L.
E., 1961). Comme il s’agit d’une traduction assez libre, nous indiquerons entre parenthéses la traduction
littérale 1a ou cela sera nécessaire pour la compréhension du texte : « le jeune loup [l/ittéralement : le jeune
loup aux yeux gris] m’avait saisi entre ses dents et incorporé a sa meute ».

2 Ibid., p. 72. Traduction : « A D’avenir, la concorde régnera parmi nous [/ittéralement : A 1’avenir,
aucun loup de la steppe ne devra en mordre un autre] ».

8 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 78 (II).



Cependant, la triple anaphore d’« on dit » attenue la vraisemblance et la crédibilité de
leurs affirmations : « On dit qu’ils ont des tétes de chien et des crocs aiguisés... On dit
qu’ils se repaissent de chair humaine... On dit pis d’eux qu’on ne dit de 1’enfer »***.
Méme parmi les Européens, il en est quelques-uns qui doutent des histoires relatées sur

les Mongols et ont une vision plus rationaliste visant a I’humanisation des barbares :

Mais Louis est circonspect. Ayant pu observer que les plus grands docteurs se
contredisent souvent, il aime a vérifier ce qu’on lui affirme.
[...] «Si terribles qu’ils soient, et quand bien méme ils agiraient sous I’inspiration du
Démon, il semble a tous ceux qui les ont vus ou combattus que les Tartares sont en vérité

des étres bien humains, tout comme nous le sommes et comme 1’étaient justement les Huns

du roi Attila, qui tentérent eux aussi de détruire la Chrétienté™’,

Dans Empire of Silver d’Iggulden, les Chinois qui observent les Mongols les
décrivent comme un troupeau de loups : « a pack of wolves »**° ; « the Mongols howled
like wolves »**’. Par contre, les Mongols qui voient leurs chevaliers revenir de la guerre
les décrivent comme des héros tout a fait anthropomorphes : « The warriors rode with
very straight backs, and from a distance, they seemed to radiate strength and authority.
[...] Stories of their battles were sung or chanted on feast days »**".

La prosopographie de Gengis-khan et de Khoubilai-khan faite par Homeric,
Franco Forte et Conn Iggulden utilise les comparaisons animales avec des valences tout
a fait positives. Le symbole animal prend le chemin de I’euphémisation et I’'image de la
gueule sadique disparait.

Dans Le loup mongol d’Homeric, les métaphores avec les félins sont utilisées
pour faire 1’¢loge de la prestance physique de Témoudjin : « Le moindre de ses gestes
avait cependant la souplesse et I’aisance des grands félins »**. Comme dans Mongol, le
film tourné en 2007 par le réalisateur russe Serguei Bodrov, le loup apparait dans les
moments de formation du héros. En effet, ’animal, qui incarne le sens de I’honneur et
de la liberté, observe Témoudjin lors de son entrainement pour devenir un vaillant

archer :

24 p. Amarger, La fureur des Tartares, op. cit., p. 111.

5 1bid., p. 280.

%6 . 1ggulden, Empire of Silver, op. cit., p. 123. Traduction : « une meute de loups ».

7 Ibid., p. 312. Traduction : « les Mongols hurlaient comme des loups ».

8 Ibid., p. 2. Traduction : « Les Mongols chevauchaient le dos droit. De loin, ils semblaient diffuser
force et autorité. Les histoires de leurs combats étaient chantées durant les fétes ».

% Homeric, Le Loup mongol, Paris : Grasset, 1998, p. 18-19.



Il me captivait, et dans ’éclat fixe et serein de son regard je vis d’abord les yeux de
Témudjin, puis les traits de son visage se superposer a ceux du loup. Le chien lape
bruyamment, m’avait dit mon ami, aboie sous la peur, gémit sous les coups. Le loup, lui,
aspire 1’eau en silence, hurle ses amours sous la lune et affronte la mort sans une plainte.

Jamais il ne se laissera passer un lien autour du coup et préférerait mourir plutdt que
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négocier sa liberté™".

Aussi, le loup se montre-t-il au moment ou Témoudjin est pourchassé par les
ennemis de son pere, en symbolisant la capacité de supporter patiemment les difficultés
de la vie et d’accepter sereinement la volonté divine : « Sois comme le loup, Témudjin,
va te terrer parmi les ombres de la forét et guette les signes de Tengri »* .

Dans Gengis Khan de Forte, les similitudes avec les animaux féroces sont
utilisées pour exalter les qualités de Témoudjin : « ¢ forte come ’orso, ¢ agile come la
tigre, ¢ subdolo come la scimmia, & elegante come il cervo »*2. Les comparaisons
animales soulignent aussi I’inhumanité avec laquelle le jeune orphelin est traité par les
ennemis de son pere: « Targhutai osservo compiaciuto il figlio di Yesughei che
ringhiava e si dibatteva come un lupo »**°.

Dans Birth of an Empire et Conqueror d’Iggulden, les similitudes avec les tigres
aux yeux dorés exaltent I’exceptionnalité de Gengis-khan et de Khoubilai-khan : « they
knew of those who were ‘tigers in the reeds’, those who had the warrior’s blood running
in them. This Temujin was one of those tigers, Wen decided, as soon as he faced those
eyes » ' ; « the light gold eyes that so often marked the line of Genghis »*”.

L’ Histoire secrete des Mongols relate que la lignée de Gengis-khan tient son
origine de I’union entre Borte-Cino, le « loup gris a reflets bleutés », et Qo’ai-Maral, la
« biche fauve » : « Il y eut Loup-Bleu, qui naquit prédestiné par le Ciel d’en haut. Son
épouse fut Biche-Fauve. Franchissant une vaste étendue d’eau, ils parvinrent aux

sources de la riviere Onan et s’établirent au mont Divin-Qaldun, ou leur naquit Roi-

% 1bid., p. 30.

1 Ibid., p. 83.

2R, Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, Milano : Mondadori, 2000, p. 143. Traduction : « il est fort
comme I’ours, agile comme le tigre, sournois comme le singe, élégant comme le cerf ».

3 Ibid. Traduction : « Tarqoutai observa satisfait le fils de Yésougei qui grognait et se démenait comme
un loup ».

¥4 C. Iggulden, Birth of an Empire, New York : Bantam Books, 2007, p. 270. Dorénavant, pour la
traduction de Birth of an Empire on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, Le loup des plaines,
Paris : Presses de la Cité, 2008) : « on connaissait ces ‘tigres dans les roseaux’, ces hommes qui avaient
du sang de guerrier dans les veines. Ce Temiidjin en faisait partie, avait pensé Wen dés qu’il avait vu ces
yeux ».

3 C. Iggulden, Conqueror, New York : Bantam Books, 2011, p. 380. Traduction : « les yeux dorés
caractéristiques de la lignée de Gengis-khan ».
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Chasseur » . Chez les mongolisants, 1’interprétation du passage que nous venons de
citer est trés controversée : ces deux personnages de 1’épopée mongole pourraient étre,

soit des ancétres humains ayant des noms d’animaux, soit des ancétres mythiques dont

les noms témoignent d’une ancienne organisation totémique de la société®’.

Quelques romans récents reprennent un tel épisode, en optant pour I’interprétation
totémique. La mise en relief du caractére surnaturel de 1’union entre le loup et la biche,
présentée comme une synthése entre les poles opposés du ciel et de la terre, vise a
souligner I’exceptionnalité de Gengis-khan, héros fondateur ayant, comme Romulus, un
loup parmi ses figures tutélaires. De plus, si I’azur est placé par Gilbert Durand du coté
des images de ’ascension et de la lumiére®®, la couleur bleutée du loup souligne les
valences positives attribuées a I’animal.

Ainsi, la trilogie de Patrice Amarger s’ouvre avec la réécriture en vers libres de la

rencontre du Loup Bleu et de la Biche Fauve narrée dans 1’ Histoire secréte des Mongols

Au commencement était le Grand Loup Bleu,

Né du Ciel Eternel, Celui qui est en haut.

[...]

Au commencement était la Biche Fauve,

Fille de la Mére Terre, Celle qui est en bas.

[...]

Quelque part dans la prairie — ici peut-étre ? — par un jour comme aujourd’hui, sans doute,
dans le chaud rayonnement de I’astre divin, ils s’étaient aimés.

[...] de cette lignée divine, naquirent le Conquérant,

et ses fils,

et les fils de ses fils*”.

Cette histoire est également reprise par Franco Forte dans Gengis Khan : il figlio

del cielo :

A causa della solitudine quella vedova fece amicizia con un grande lupo dal pelo azzurro,
e [...] dalla loro unione nacquero i primi Manghol, che discendenza dopo discendenza
portano ancora dentro di sé una parte di sangue umano e una di lupo. [...]

‘Il lupo ¢ il simbolo della nostra stirpe [...]. Tu dovrai catturarne uno e ucciderlo [...], e
quando farai ritorno donerai la pelliccia a tuo figlio Temugin’.

‘E se non dovessi incontrare lupi?’

‘Saranno gli dei a provvedere a questo. [...]. Il vello che donerai a Temugin dovra avere gli
stessi riflessi azzurri del ghiaccio, ed essere caldo come il fuoco dellestate’>®.

2% Anonyme, Histoire secréte des Mongols, Paris : Gallimard, 1994, p. 41 (I).
#7 Cf. « Notes », in ibid., p. 251.

8 Cf. G. Durand, op. cit., p. 162-165.

9 p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 10.



Dans le roman de Forte, le loup est ’ancétre mythique des Mongols, créatures mi-
humaines mi-animales. Le loup est un étre surnaturel envoyé par les dieux ; sa couleur
témoigne de son origine céleste. Dans 1’ceuvre, Témoudjin porte une fourrure spéciale,
gagnée par son pere aprés une lutte a bout de souffle avec un loup azur ; cette fourrure,

bénite par le chaman, sera le talisman du héros semi-divin.

4. Les figures ascensionnelles

Les figures ascensionnelles comprennent les images de [’ascension et de
I’¢lévation, liées a 1’idéal moral et a la complétude métaphysique. Elles s’opposent aux
figures catamorphes qu’on a vu renvoyer aux valences charnelles et destructrices du
temps. La valorisation positive des représentations de la verticalité est due a I’existence
chez I’homme d’une constante orthogonale qui ordonne la perception visuelle. Les
symboles ascensionnels, de 1’échelle de bouleau du chamane sibérien a la montagne
représentant le Yang dans la culture chinoise, figurent plastiquement la rupture de
niveau qui rend possible le passage d’un mode d’étre a un autre, a savoir d’une
condition terrestre et mortelle a un état céleste et transcendant.

Dans ce paragraphe, nous examinerons les cinq figures ascensionnelles présentes
dans la prosopographie des Tartares. Il s’agit des comparaisons avec les oiseaux, de
I’arme de 1’arc et des fléches, des qualités du gigantisme et de la puissance et de
I’attribut du baton de commandement.

Les comparaisons avec les oiseaux renvoient au désir d’angélisme, car le volatile
n’est jamais envisagé comme un animal, mais comme un accessoire de [’aile.

L’alouette, volatile ouranien par excellence, 1’aigle, messager de la volonté d’en-haut

*F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, Milano : Mondadori, 2000, p. 40. Traduction : « A cause de

la solitude, cette veuve se lia d’amitié avec un grand loup azur. De leur union, naquirent les premiers
Mongols, qui portent en eux une partie de sang humain et une partie de sang de loup. ‘Le loup est le
symbole de notre lignée. Tu devra en capturer un et le tuer, et, quand tu feras retour, tu donneras la
fourrure a ton fils Témoudjin’. ‘Et au cas ou je ne rencontrerais pas de loups?’ ‘Ce seront les dieux qui
penseront a cela. La fourrure que tu donneras a Témoudjin devra avoir les mémes reflets azurs que la
glace et étre chaude comme le feu estival’.



réservé aux patriciens romains et aux empereurs médiévaux, et le Phcenix,
aboutissement transcendant du Grand-(Euvre ; tous ces oiseaux sont liés a I’idée de la
pureté céleste.

L’arc et les fleches symbolisent 1’¢lan vers le ciel. L’image technologique de la
fleche relaie le symbole naturel de ’aile, la hauteur suscitant, outre 1’ascension, un ¢élan.
Le tir a ’arc devient donc un moyen symbolique de transcendance. La figure de I’archer
a cheval exprime bien ce sens de la sublimation de la nature animale de ’homme.

La qualité de gigantisme rapproche les créatures mortelles de la divinité. Car, en
étant inaccessible a ’homme en tant que tel, le haut est une catégorie appartenant de
droit aux étres surhumains. Le processus de gigantisation touche la divinité — il suffit de
penser a la représentation du Christ dans I’iconographie byzantine — et aussi les grands
hommes politiques dont les images ont souvent des proportions énormes.

Pareillement au gigantisme, la qualit¢ de la puissance contient les idées de
I’¢lévation et du rapprochement de I’homme de la divinité. En vertu de la proximité des
images de I’¢lévation et de I’érection, la puissance posseéde les attributs de la virilité.
L’étude comparée des religions fournit un exemple du lien entre la puissance,
I’¢lévation et la virilité : les grands dieux de 1’antiquité indo-européenne — Zeus, Jupiter,
Varuna, Ahura-Mazda — sont les maitres males et puissants du ciel lumineux.

L’attribut du baton de commandement est [’incarnation sociologique des
processus d’¢lévation. En effet, le Dieu céleste est souvent assimilé a un souverain
historique ou légendaire. Le sceptre est ¢galement verge. Car, la notion cedipienne de
Dieu Pére renforce le concept de 1’¢lévation monarchique. Par exemple, dans les
cultures finno-ougriennes, il existe une liaison étroite entre les attributs paternels, le
Khan céleste et le Khan terrestre qui est appelé, comme les empereurs de Chine, « fils

du ciel »*°!.

4.1 Les comparaisons avec les oiseaux

1 Cf. G. Durand, op. cit., p. 138-162.



Les comparaisons avec les oiseaux sont utilisées dans les textes de notre corpus
a partir des années cinquante. Elles font toutes référence a la figure de Gengis-khan,
exalté comme bon monarque et héros.

Dans les ceuvres du milieu du XX° siécle, Témoudjin a des traits thériomorphes,
qui s’expriment dans les comparaisons avec les animaux dévorants, ainsi que des traits
angéliques, qui se manifestent dans les comparaisons avec les oiseaux.

Dans Steppenséhne de Baumann, Témoudjin, le loup a la fois admiré et craint
par ses sujets, est comparé a un faucon, symbole de royauté : « Der Dai dachte sofort an
den Falken, als er das helle Gesicht, das rostrote Haar und die graublitzenden Augen
Temudschins erblickte »**>. Sa naissance est saluée par ’apparition d’une alouette qui
en annonce la grandeur : « Hoelun berichtete Jessugei, dap wihrend der Geburt des
Knaben eine Lerche iiber der Jurte in der Luft gestanden und unablissig das eine Wort
gerufen habe: Dschingis-Dschingis — du Grofer, du Grofer! »°*°.

La comparaison avec le faucon revient dans Gengis Khan de Bauchau. Le
premier portrait de Témoudjin est celui d’un guerrier « mourant de faim, mais fier et
hériss¢ comme un faucon »**. Les images ascensionnelles sont employées dans la
premicre partie de I’ceuvre ou le jeune mongol est présenté comme un héros qui réve de
donner a son peuple une identité et une utopie de justice sociale pour laquelle se battre.
Ce n’est que dans la deuxiéme partie de la piéce, quand ce noble réve aboutit a la
violence et a la barbarie, que Gengis-khan prend les traits bestiaux et funébres que nous
avons analysés dans les paragraphes précédents.

Dans les textes contemporains, I’aspect de Gengis-khan est exclusivement
angélique, ses traits thériomorphes ayant disparu.

Dans La volonté du ciel d’Amarger, Gengis-khan est comparé au faucon et a
’aigle, symboles de vitalité puissante au moment ou 1’existence du conquérant arrive a
son terme : « Hier encore, pareil a 1’aigle, / au-dessus des peuples de la Terre tu planais,

/ 6 mon maitre ! / [...] Comme un faucon s’ébat joyeusement en cercles dans le ciel, /

2 H. Baumann, Steppensihne, op. cit., p. 61. Traduction : « En voyant le teint clair, les cheveux roux et

les yeux bleus-gris de Témoudjin, le chef de la tribu fit un rapprochement entre le faucon et le jeune
prince ».

*% Ibid., p. 59. Traduction : « Heelun raconta a Yesugei que, pendant qu’elle donnait le jour a 1’enfant,
une alouette perchée au sommet de la yourte n’avait cessé de répéter : ‘Gengis, Gingis — le grand, le
grand’ ».

% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 72 (I).



ainsi hier encore rayonnais-tu de vie, / 6 mon maitre ! »**. De plus, il est comparé au
Peng, un oiseau mythologique ayant la noble tache éthique d’éduquer 1I’humanité a

devenir meilleure :

Le Khan s’est élevé au-dessus du monde tel le Peng de 1’océan du Nord. [...] Lorsqu’il
s’envole vers 1’océan méridional, dans un tourbillon d’écume, ses ailes sont comme les
nuages du ciel. Il s’éléve sur le vent jusqu’a une hauteur de quatre-vingt-dix mille stades ;
[...] par son exemple il entraine les hommes & s’élever jusqu’a devenir les meilleurs®.

Dans Le Loup mongol d’Homeric, les comparaisons avec 1’aigle sont utilisées
pour souligner 1’aptitude de Gengis-khan a la royauté et faire 1’¢loge de sa beauté : « Il
avait un flair imparable, doublé d’une incroyable vision d’ensemble, comme un aigle
dans le haut du ciel. Cela impressionnait grandement son entourage, et parmi les
hommes, bon nombre voyaient 1a ’intervention de Tengri »** ; « Son allure dense et
puissante dégageait I’harmonieuse assurance de 1’aigle déployé dans I’azur »**.

L’aigle fait son apparition a chaque fois que Gengis-khan établit ou renforce sa
royauté. En effet, il se montre pour la premiere fois apres le rachat par Témoudjin de
son épouse Borté, entreprise qui scelle le couple royal : « Regarde son ceil, [...] ne
dirait-on pas le soleil 2 [...] il nous protégera »*”. Ensuite, il apparait au moment oul
Témoudjin élimine son frére Bekter, coupable de lui avoir contesté le droit au trone et la
primogéniture : « L’ombre d’un aigle décrivait décrivait des cercles autour de nous »°'°.

Dans Gengis Khan de Forte, les comparaisons ornithologiques exaltent les
qualités physiques et 1’attitude a la royauté du conquérant mongol : « Silenzioso come il
falco e svelto come la lepre »°'' ; « domina dall’alto tutte le terre come il falco »*'%.

Les oiseaux apparaissent dans les moments décisifs de la vie du héros.
L’¢épiphanie de I’alouette scande le début et la fin de sa carriére, a savoir son élection
comme khan et son retour définitif des campagnes militaires : « Temugin sara eletto

khan [...] era vero [...] il sogno che ho fatto. [...] Khan-Garid [...] si € posata sopra la

03 p, Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 92.

% 1bid., p. 71-72.

" Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 182.

% 1bid., p. 347.

% 1bid., p. 61.

19 1bid., p. 88.

*''F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 84. Traduction : « Silencieux comme le faucon et
rapide comme le liévre ».

*I>F. Forte, Gengis Khan : l’orda d’oro, op. cit., p. 143. Traduction : « il domine toutes les terres d’en
haut comme le faucon ».



yurta di Temugin e ha cominciato a emettere degli strani versi, come quelli che
emettono le allodole »*'*; « i richiami delle allodole [...] contribuivano a conferire
un’aurea soprannaturale all’ingresso dell’imperatore nella capitale del regno »°'*.
L’apparition du faucon blanc jalonne également tout le chemin du héros de
Forte. Ce volatile est le symbole du peuple mongol et de sa quéte identitaire dont
Gengis-khan se fait le porte-voix : « Il falco bianco rappresenta 1’antico tugh della

nostra stirpe. [...] Tu sei il falco bianco »*"°. Le faucon apparait 4 Témoudjin au début

de sa carriere, lorsqu’il est confronté a de graves difficultés suite a la mort de son pére :

Temugin si arrampico sul versante della montagna, [...] aveva bisogno di staccarsi il piu
possibile dalla terra per conferire con gli dei. [...] Quando riapri gli occhi vide un falco
bianco galleggiare davanti a lui [...] con le ali aperte per raccogliere le correnti ascensionali.
Non aveva mai visto nulla del genere, poi ricordo che il falco bianco era il simbolo del suo
popolo, e la risposta degli dei divenne evidente. ‘Siete ancora con me, dunque’ mormord>'°.

Ensuite, le volatile réapparait alors que Témoudjin est a 1’apogée de sa gloire pour
lui annoncer la victoire : « vide un falco bianco [...] sopra il Burkan Kaldun. ‘Ti
ringrazio, mio Signore’ disse al Cielo Eterno ‘Ora so che posso vincere’ »*'". Enfin, il
est envoyé par le Ciel Eternel pour ramener I’ame de 1’empereur mourant : « Tata
T’onga vide un grande falco bianco [...] e [...] non ebbe alcun dubbio che I’emissario
del Cielo Eterno fosse inviato a raccogliere I’anima di Gengis Khan »*'®,

La figure du faucon fait souvent constellation avec d’autres symboles
ascensionnels comme le ciel, la montagne et les courants aériens. Le caractére

ascensionnel du portrait de Gengis-khan refléte son élan vers la transcendance, car il est

présenté par Forte comme une figure intermédiaire entre les hommes et les dieux :

1 Ibid., p. 67. Traduction : « Le réve que j’ai fait était vrai, Témoudjin sera élu khan. Khan-Garid s’est
posée sur la yourte de Témoudjin et a commencé a émettre des cris étranges, comme ceux qu’émettent les
alouettes ».

3% Ibid., p. 383. Traduction : « Les appels des alouettes contribuaient & rendre surnaturelle I’entrée de
I’empereur dans la capitale du régne ».

S F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 225-226. Traduction : « Le faucon blanc
représente ’ancien fugh de notre lignée. Tu es le faucon blanc ».

318 Ibid., p. 356. Traduction : « Témoudjin grimpa sur le versant de la montagne, il avait besoin de se
détacher le plus possible de la terre pour parler avec les dieux. Quand il rouvrit les yeux, il vit un faucon
blanc devant lui avec les ailes ouvertes pour ramasser les courants ascensionnels. Il n’avait jamais rien vu
de semblable, puis il se rappela que le faucon blanc était le symbole de son peuple, et la réponse des dieux
devint claire. ‘Donc, vous étes encore avec moi’ murmura-il ».

*'"F. Forte, Gengis Khan : l’orda d’oro, op. cit., p. 245. Traduction : « il vit un faucon blanc sur le
Bourgan Qaldoun. ‘Je te remercie, mon Seigneur’ il dit au Ciel Eternel ‘maintenant je sais que je peux
gagner’.

18 Ibid., p. 402. Traduction : « Tata t’onga vit un grand faucon blanc et quand il n’eut aucun doute que
1’émissaire du Ciel Eternel était envoyé pour ramasser I’ame de Gengis-khan ».



« sara il tramite fra la vita mortale e quella immortale, fra il regno del sangue e quello
dell’aria [...], perché cosi hanno deciso gli dei »°"°. Dans les ceuvres de Forte, Gengis-
khan est un véritable chaman destiné a lutter contre les créatures infernales qui
perturbent 1’ordre au sein de sa famille et de son peuple. Ses adversaires — loups féroces
et femmes fatales — sont des figures funébres aux traits thériomorphes et
nyctomorphes®*’. Gengis-khan écrase ces monstres lors de sa descente aux Enfers, un
topos de 1’épopée classique transféré dans le genre fantasy. D’une telle épreuve

initiatique, il émerge comme un héros surnaturel destiné a 1’apothéose :

— Perché continui a sfidare il destino? Lascia che siano gli sciamani a combattere le
tenebre.
—[...] devo essere io ad affrontare gli spiriti malvagi che insidiano la mia famiglia. [...] si
diresse verso le lontane pendici del Burkan Kaldun, sul quale intendeva salire prima di
affrontare il viaggio nel mondo dei morti. [...] Il vortice era nero e impenetrabile [...], [...]
il suo nemico [...] aveva la forma di un grosso lupo con il pelo nero e gli occhi gialli [...].
— Padre! — grido Gengis. — Come posso combattere queste creature infernali?
[...] Gengis fisso sorpreso la creatura delle tenebre. [...] Era una ragazza bellissima, [...] se
non fosse stato per il ghigno sadico che le distorceva i lineamenti [...].
La scimitarra del Kha Khan fece a pezzi la creatura delle tenebre, [...] lasciando spazio alla
luce ardente di un raggio di sole.
Gengis [...] si rese conto che si trovava [...] circondato dal cielo azzurro e dai fianchi
impervi della montagna [...], mormoro una preghiera di ringraziamento agli dei per I’aiuto
che gli avevano concesso .

Dans les ceuvres de Conn Iggulden, I’aigle accompagne toujours le héros. Il
apparait pour la premicre fois durant I’enfance de Témoudjin qui grimpe sur un arbre
pour le capturer afin de prouver sa valeur a son pere. Ensuite, a chaque fois que le héros
est en difficulté, il réapparait pour I’encourager : « he had a vision of an eagle beating

its wings into his face. He felt detached and suddenly there was no fear »***.

3 Ibid., p. 135. Traduction : « il sera I’intermédiaire entre la vie mortelle et la vie immortelle, entre le
régne du sang et le régne de 1’air, puisque cela a été établi par les dieux ».

2% En ce qui concerne les valences symboliques du loup et de la femme fatale, ¢f. G. Durand, op. cit., p.
91-92 ; 114-122.

**'F. Forte, Gengis Khan : l’orda d’oro, op. cit., p. 187-198. Traduction : « ‘Pourquoi tu continues a
deéfier le destin? Laisse que ce soient les chamans a combattre les ténébres. ‘C’est moi qui dois affronter
les esprits malveillants qui tourmentent ma famille’. Il se dirigea vers le Bourqan Qaldoun sur lequel il
voulait grimper avant d’affronter le voyage dans le monde des morts. Le tourbillon était noir et
impénétrable, son ennemi avait la forme d’un grand loup noir aux yeux jaunes. ‘Pére’ s’écria Gengis
‘Comment puis-je combattre ces créatures infernales?’. Gengis fixa surpris la créature des ténebres.
C’était une femme treés belle, si ce n’était pas pour ce ricanement sadique qui déformait ses traits. Le
cimeterre du qaghan mit en morceaux la créature des ténébres, en laissant la place a la lumiére ardente
d’un rayon de soleil. Gengis se rendit compte qu’il était entouré par le ciel azur et par les raides flancs de
la montagne. Il murmura une priére pour remercier les dieux de 1’aide qu’ils lui avaient accordée ».

322 C. Iggulden, Birth of an Empire, op. cit., p. 170. Traduction : « Temiidjin revit I’image d’un aigle
battant des ailes devant son visage. Soudain, sa peur disparut ».



A Pinstar de Forte, Iggulden fait de son Gengis-khan un intermédiaire entre les
hommes et les dieux, capable de se mettre en contact avec les morts : « They talk of this
Genghis as beloved of their gods »*** ; « This was the oldest magic: the eating of souls.
[...] Before, he had been worker of dark incantations, a bringer of retribution. In an
instant, he was no more than a tired man, worn out by grief and pain »***.

Un portrait chamanique de Témoudjin similaire a celui que Franco Forte et Conn
Iggulden dressent dans leurs romans se retrouve dans Temudjin (image 36), une bande
dessinée qui date de 2013. Ses auteurs, Antoine Ozanam et Antoine Carrion, imaginent
que le conquérant mongol né de I’accouplement entre une femme et un loup est élevé
par un chaman qui lui transmet 1’art de guérir les malades, de repousser les bétes féroces
et de communiquer avec la Terre-mére. Nombreuses, dans les vignettes d’Ozanam et
Carrion, les images qui qualifient Témoudjin comme une figure ascensionnelle vouée a
la transcendance : de 1’oiseau qui se pose sur sa yourte lors de sa naissance (image 37)
au bleu de ses vétements et du ciel qui I’entoure en passant par la montagne sur le
sommet de laquelle il prie (image 38).

Ozanam et Carrion doivent s’étre inspirés du portrait mongol contemporain de
Gengis-khan qu’ils ont pu connaitre grace a leurs s¢jours en Extréme-Orient. En effet, a
partir de 1990, le nouveau gouvernement mongol a commencé a utiliser la figure de
Gengis-khan comme une source de légitimation. En particulier, les néo-chamans —
influencés par le New Age, le magnétisme et la télépathie — ont essayé de réinventer une
religion nationale. Laissant de coté la contradiction par laquelle Gengis-khan, dans
I’ Histoire secrete des Mongols, élimine Kokocii-Teb-Tenggeri, ils ont affirmé que lui-
méme avait ét¢ un chaman puisqu’il avait la capacité de communiquer avec le Ciel
Eternel. Durant leurs cérémonies, ils utilisent des effigies de Gengis-khan, vicaire du
Ciel Eternel ; dans les icones qu’ils diffusent, il est souvent représenté comme un dieu
tutélaire, comme dans le tableau de Badam datant de 2007 ou un shaman accomplit des

rituels pour Gengis-khan habillé en blanc (image 34)°%.

32 C. Iggulden, Lords of the Bow, New York : Random House, 2008, p. 209. Pour la traduction du texte
de Lords of the Bow on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, Le seigneur des steppes, Paris :
Presses de la Cité, 2009) : « Ils parlent de ce Gengis comme d’un aimé des dieux ».

. Iggulden, Birth of an Empire, op. cit., p. 295. Traduction : « C’était un rite magique trés ancien :
manger la chair et I’esprit de son ennemi. L’instant d’avant, il proférait des sombres incantations, il
apportait la vengeance. Il n’était plus maintenant qu’un homme exténué par le chagrin et la douleur ».
3231, Charleux, « Chinggis Khan : Ancestor, Buddha or Shaman ? », Mongolian Studies, 2009, 31, p. 207-
258.



4.2 Les armes (1) : ’arc et les fleches

A partir du milieu du siécle, dans les textes de notre corpus, est présente la figure
ascensionnelle du héros armé d’arc et de fleéches.

Elle fait sa premiére apparition dans L ‘archer d’Henry Bauchau, un cycle de cinq
poemes trés courts — Chant funebre, Chant du solstice, Chant du fer, Chant du ciel et
Tao — écrits en 1950 et publiés en 1958 dans le recueil Géologie. Dans ces textes
lyriques, Bauchau esquisse en quelques vers une image ambivalente du guerrier, d’une
part héros sagittaire en quéte de transcendance et d’autre part violent meurtrier vétu de
sang. Les symboles ascensionnels et spectaculaires — les fléches, le ciel, ’azur, le soleil,

la blancheur et 1’éclair — se mélent aux symboles nyctomorphes — les ombres et le sang :

Quand tombe le solstice lent
Quand se cabrent les chevaux blancs
Que trois archers vétus de sang

Tirent sur le soleil levant*** ;

L’archer des rites de la soie
Tient les trois fléeches de 1’éclair

Ou I’ame réve a s’abolir’’ ;

L’archer du soleil expirant
Tombé sur I’épouse vermeille
Devant la nuit du dernier sang
Garde une fléche pour le ciel

Aux lieux séveres du silence

Que les vents fassent mon tombeau
Briilez mon corps, brisez mes os
Que je demeure en violence®™® ;

Un seigneur de la mer aux anciens chandeliers
Est venu ranimer les images obscures
Les archers endormis sous 1’austére peinture
[...]
Il sera I’archer d’ombre et la fléche d’azur
Qu’illumine en mourant le prophéte solaire,
L’éternel meurtrier, réve du jour futur
Qui se lance exaucé dans la féte des sphére®”.

320 1. Bauchau, Chant du solstice (L archer), in Géologie, op. cit., p. 74 (v. 1-4).

2T H. Bauchau, Chant du fer (L archer), in Géologie, op. cit., p. 75 (v. 3-8).
328 H. Bauchau, Chant du ciel (L archer), in Géologie, op. cit., p. 76 (v. 1-8).
2 H. Bauchau, Tao (L archer), in Géologie, op. cit., p. 77-78 (v. 5-20).



Dans L Ecriture et la Circonstance, Bauchau suggére que la destruction que les
guerriers sement autour d’eux peut avoir des effets positifs. Ainsi, dans les versets de
Chant du solstice, 1a mission de I’archer est de transpercer de ses fleches le soleil pour

en ranimer la vigueur :

La Chine est pour moi le lieu ou, comme dans nos mutations intérieures, les épreuves et
les destructions sont toujours suivies de renaissances fécondes. C’est ce qu’exprime Chant
du solstice [...]. 1l s’agit, en ce solstice d’hiver qui se manifeste a chaque grande étape de

I’existence, de ranimer les forces de vie en transpergant, lors de sa plus faible intensité, le
soleil levant — symbole de la positivité — avec les fléches de ’espoir renaissant™’.

La figure des archers revient dans un autre poeme de Géologie, a savoir Les
Mongols bleus ou elle se caractérise encore une fois par son ambivalence. La montée de
la fleche est suivie du bourdonnement des insectes apocalyptiques et 1’élan héroique des

archers vers la transcendance se transforme en massacre et carnage :

La fléche ou siffle I’épervier
S’éléve dans 1’azur immense
Et I’on entend sur les charniers
Voler les guépes du silence.

La douce haleine des tilleuls
Expire au Livre des désastres
Et les rois tremblent sur le seuil
Devant le peuple du massacre

Le vent s’enfuit des Champs Sauvages
Les dieux mourront avec les lois.

L’ Asie marit pour leur carnage

Les Mongols bleus vétus de froid™".

L’image de I’archer, mirie durant le temps de la rédaction des poe¢mes de
Géologie, constitue 1’axe problématique autour duquel pivote Gengis Khan. Un des
premiers portraits de Témoudjin dans la piece est celui d’un archer qui réve de décocher
sa fleche contre I’oppression chinoise et la misére qui accable son peuple — donc de
projeter les Mongols dans un avenir héroique. Sur un tel souffle utopique de justice se
fonde le charisme de Gengis-khan aupres de ses soldats. Toutefois, le projet héroique

d’unifier le peuple mongol et de le conduire a la domination de ses oppresseurs est mis

30y, Bauchau, L’Ecriture et la Circonstance, Louvain-la-Neuve : Université Catholique de Louvain,

1988, p. 41-42.
1 H. Bauchau, Les Mongols bleus, in Géologie, op. cit., p. 22 (v. 1-12).



en exécution a travers un déploiement de violence sans précédents et la destruction de

tout ce qui entrave la marche des cavaliers des steppes :

DJEBE (explosant). Temoudjin, tu es le plus grand des hommes ! Gengis Khan !
[... BALOUGHA. La fléche mongole a trouvé son archer. Je suis vieux mais je sens naitre
en moi de grandes choses... [...]
TIMOUR. Des hommes nouveaux voulaient un nouveau tréne. Celui-ci vient du toit du
monde. (Gengis Khan pose un pied sur le tréne.) Regardez, ce n’est plus seulement un
trone, c¢’est une marche !
GENGIS KHAN (entouré de banniéres, debout devant le trone). Hommes de Mongolie, je
I’accepte!
Et j’irai m’y assoir... En Chine !***

Par conséquent, encore une fois le portrait du guerrier, victime de l’injustice
sociale et bourreau impitoyable de coupables et d’innocents, se signale par son
ambivalence. Pour la caractérisation de Gengis-khan, Bauchau déclare s’étre inspiré
d’un poeme de Mao Tse Tung dans lequel la figure de 1’archer est regardée avec un

mélange de fascination et réprobation :

L’Arbre de Gengis Khan [...] est introduit par une citation d’un poéme de Mao Zedong —
sur qui je sais peu de choses a ce moment — trouvée dans une médiocre traduction de Neige
: « Et Gengis Khan / Ne savait que bander son arc / Contre les aigles ». Citation qui indique

bien mon ambivalence a 1’égard du Mongol, car elle a I’air de le dévaluer, alors que bander
. o1ieA . . 2333
son arc contre les aigles est en réalité & mes yeux une action mythique et grandiose™".

En y regardant bien, derric¢re la figure de Gengis-khan et sa (longue) marche, se
cachent la figure de Mao et sa tentative d’unifier le peuple opprimé et de lui donner une
identité ainsi qu’une utopie de justice sociale pour laquelle se battre™. En effet, la
publication en 1982 d’une biographie de plus de mille pages consacrée au
révolutionnaire chinois témoigne de ’intérét profond et durable que Bauchau porta a
son aventure humaine et politique®>”.

La fascination de Bauchau pour 1’idéal héroique qu’incarne la figure de 1’archer
s’exprime clairement dans les manuscrits de la piéce. Dans plusieurs versions
autographes du deuxiéme tableau, on retrouve la scéne du rachat par Témoudjin de son
épouse Borté. Les ravisseurs de la jeune fille sont rassemblés autour du feu. Témoudjin,

I’arc a la main, fait son apparition, sauve son épouse violée par les brigands et fait
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H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 84 (1I).

H. Bauchau, L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 11.

P4 Cf. G. S. Santangelo, « Gengis Khan : dal mito alla storia, fra autobiografia e drammaturgia », in A.
Soncini Fratta (dir.), Henry Bauchau : un écrivain, une ceuvre, Bologna : CLUEB, 1993, p. 93-126.

Y. Bauchau, Mao Zedong, Paris : Flammarion, 1982.



preuve de magnanimité, en intégrant ses ennemis dans I’armée mongole : « N’en avez-
vous pas assez d’étre une bande de pillards vainqueurs une fois, traqués et mourants de
faim une autre. Ne voulez-vous pas comme nos ancétres étre un peuple et avoir un chef
qui vous méne a la victoire : ce chef ¢c’est moi, Témoudjin »**°. Cet épisode, a I’instar
de bien d’autres ou le portrait de 1’archer est trés positif*’, est éliminé dans la version
définitive de I’ceuvre ou Bauchau laisse son lecteur face a un personnage beaucoup plus
controverse.

On dirait qu’autour de sa fascination pour I’héroisme guerrier Bauchau opére une
sorte de censure qui va dans la direction du développement successif de la piéce ou
I’idéal héroique de Gengis-khan, suite aux carnages dont il est I’inspirateur, est mis en
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crise””". La fleche brisée que Khoubilai-khan tient en main dans le dernier tableau de

I’ceuvre symbolise sa réfutation de 1’idéal héroique de son grand-pére ainsi que ’espoir

de pouvoir se tourner vers la paix et la reconstruction :

GENGIS KHAN. Koubilai, peux-tu briser cette fleche?
KOUBILAL. Bien sfr.
GENGIS KHAN. Et ce faisceau ?
KOUBILAI. (examine un instant le faisceau. Sortant son poignard, il tranche le lien et
éparpille les fléches). Oui, comme ceci ! A quoi bon le faisceau qui dort ?
GENGIS KHAN. Sans lui, la fleche peut se briser.
KOUBILAI Qu’elle se brise en faisant I’Empire. [...] Le temps de la steppe est passé. [...]

Nous voulons la Chine**’.

En 1989, le Théatre National de Belgique confie la mise en scéne de Gengis Khan

de Bauchau a Jean-Claude Drouot et Pierre Laroche’*. A cette occasion, le théatre

% H. Bauchau, Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/8/1]. Dans la section
« Manuscrits » de cette thése de doctorat, on trouvera un extrait de 1’épisode du rachat de Borté supprimé
dans la version éditée de la piece (manuscrit 4).

37 Cf. Ibid. [Archives et Musée de la Littérature : ML8599/8/2] : « Temoudjin ! A douze ans on a tué son
pere par trahison, on I’a abandonné dans la steppe seul avec sa mére. Il a vécu dans la forét [...]. Il est
devenu rusé et fier comme les bétes sauvages [...]. Temoudjin ! A seize ans [...] a réuni tous ceux qui
dans la steppe n’avaient plus de pain, plus d’abri, plus de chef. [...] Temoudjin ! A vingt ans, un jeune
soleil qui s’éléve sur la steppe ». Dans la section « Manuscrits » de cette thése de doctorat, on trouvera un
extrait de cet éloge de Témoudjin supprimé dans la version éditée de la piéce (manuscrit 5).

338 Cf. H. Bauchau, « Gengis Khan ou ’arc-en-ciel habite 1’orage », in Thédtre complet, op. cit., p. 67 :
« Les espoirs du Barbare sont insensés, ses projets criminels. Pourtant, je dois reconnaitre qu’en un point,
le plus secret de moi-méme, Gengis Khan — cette face aveugle, cette immense matiére — me fascine ».

39 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 135-137 (VIII).

%% Les photographies et la captation théatrale de la mise en scéne de 1989 de Drouot et Laroche sont
conservées aupres des Archives et Musée de la Littérature de Bruxelles : Gengis Khan de Henry Bauchau.
Photographies par Nicole Hellyn (1989/02/14), Mise en scéne de Jean-Claude Drouot et Pierre Laroche
[AML 00239/0473-0514] ; Gengis Khan, de Henry Bauchau, photographies par Nicole Hellyn. Mise en
scene de Jean-Claude Drouot (1989/03/14) [NHDT 00207/a35-00208/b42]; Gengis Khan, de Henry
Bauchau. Captation thédtrale de Daniel Van Meerhaeghe [MLVC 00001].



bruxellois finance aussi la publication d’une bande dessinée inspirée de la piece
bauchalienne, réalisée par André Juillard et Jean Houyoux. Si la mise en scéne théatrale
est une transposition aussi fideéle qu’appauvrie du texte de Bauchau — le drame se
déroule dans un Orient exotique dépouillé de ses valences symboliques —*', la bande
dessinée s’¢loigne de 1’ceuvre originale pour gagner en originalité. Dans cette ceuvre,
I’ambivalence qui caractérise le Témoudjin bauchalien s’évanouit, pour laisser la place

a un personnage tout a fait positif :

Gengis Khan, une figure légendaire qui inspira bien des passions aux différentes
générations de 1’histoire. Son nom est connu de tous et pourtant peu de gens savent
vraiment qui il était. Souvent pris comme le modéle parfait de I’ennemi, I’incarnation du
mal, le tyran barbare et destructeur, ’envahisseur sans pitié qui détruisait tout sur son
passage, cet homme intelligent, bien qu’illettré et ne parlant que le mongol, a su s’entourer
aux bons moments de conseillers turcs, perses ou chinois pour assurer son pouvoir sur les
populations vaincues ; il fut a la base d’un alphabet mongol et assurera I’instruction de
quatre de ses fils. C’était un homme loyal’**.

Dans I’image de couverture de la bande dessinée (image 25), Témoudjin est
représenté comme un archer, de dos, contemplant la steppe qui se méle au ciel pour
s’étendre a ’infini. Aucun symbole des visages négatifs du temps n’est présent ; au
contraire, Gengis-khan est tendu vers le haut dans toutes les images, comme s’il
cherchait a outrepasser les limites de la condition humaine pour acquérir la
transcendance. En effet, on le voit d’abord méditer sur la mort et le destin ; il est debout
et, a arriére-plan, se détache un gigantesque simulacre divin (image 26) : « L’homme
est donc mortel. Qu’importe les réves de puissance face au vide du fini »**. Ensuite, on
le voit entrer dans la mosquée de Samarkand pour défier Allah en personne ; le
gigantisme, la puissance, la verticalit¢ de I’épée et I’arc symbolisent son ¢élan
ascensionnel vers le divin (image 27): « La toute puissance de 1’homme est de

prétendre au divin. Gengis tente de se 1’approprier en foulant le pavé sacré de la

**! Des mises en scéne plus attentive aux valences symbolique du texte de Bauchau ont été effectuées en

1961 par Ariane Mnouchkine au sein de I’Association Théatrale des Etudiants de Paris et entre 2004 et
2007 par Benoit Weiler et Eric Pellet au sein du Théatre de I’Estrade. Sur la mise en scéne de
Mnouchkine, cf. J.-F. La Bouverie — J. Morel, « Gengis Khan aux Arénes. Juin 1961 », Cahiers Henry
Bauchau, 2013, 5, p. 27-35. Sur la mise en scéne de Weiler et Pellet, cf. E. Pellet, « Gengis Khan :
problémes de dramaturgie », Revue internationale Henry Bauchau, 2008, 1, p. 36-50 ; Projet Gengis
Khan de Henry Bauchau par le Thédtre de I’Estrade [ Archives et Musée de la Littérature : MLTC 01772].
En ce qui concerne la vision de I’Orient dans le théatre européen, cf. N. Savarese, Teatro e spettacolo fra
Oriente e Occidente, Roma — Bari : Laterza, 1992.

2 A Juillard — J. Houyoux, Gengis Khan, Evry : I. C. Drouot, 1989, p. 9.

* Ibid., p. 28.



mosquée de Boukara. Dans sa quéte de I'immortalité, Gengis, tel le Singe du conte
chinois, défie Allah dans sa demeure »***. Puis, il interroge le sage Tch’ang Tch’ouen
sur ’immortalité : « Le sage Tch’ang Tch’ouen médite dans les jardins de Samarkande.
Gengis Khan le rejoint : s’il existe un homme capable de répondre a ses interrogations,
il est celui-la. Le plus long voyage commence dés le premier pas, Gengis Khan le
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fait »

. Enfin, le chef mongol — vieux, mélancolique et sur le point de mourir — se
résigne a I’idée que ’homme, en ne pouvant pas prétendre au divin, doit se contenter
d’étre immortel dans les souvenirs de ses similaires : « Gengis a vieilli ; lui aussi est un
homme. [...] Il existerait donc d’autres frontiéres a conquérir mais le vieux Khan va
mourir. Il n’aura conquis I’immortalité que dans le souvenir des hommes »**.

Le portrait positif de 1’archer s’affirme aussi dans les textes littéraires
contemporains.
Dans Gengis Khan de Forte, I’arc est une arme spéciale envoyée par les dieux a leur
protegé :

11 figlio di Yesughei stava lavorando su un grosso ramo per realizzare un arco robusto e
potente come quello del padre. [...] ‘Ho avuto fortuna. Stavo inseguendo un grosso topo

[...] quando sono scivolato, e per non cadere mi sono aggrappato al ramo di un albero.

Quando mi sono rialzato mi sono accorto di avere in mano il legno che faceva per me’. ‘Gli

dei ti sorridono sempre’ esclamo Kruma®*’.

Dans Bones of the Hills, Iggulden célebre la beauté du héros sagittaire dont il

vante la virilité et la force :

Genghis let his mare have her head on the open plain, hitting full gallop so that the warm
air rushed by him and sent his long, black hair streaming in the wind. He wore only a light
tunic that left his arms bare, revealing a dense web of white scars. The trousers that gripped
the mare’s flanks were old and dark with mutton fat, as were the soft boots in the stirrups.
He carried no sword, though a leather bow-case rested behind thigh and a small hunting

quiver bounced on his shoulders, its leather strap running across his chest’**.

* Ibid., p. 32.

3 Ibid., p. 38.

** Ibid., p. 40.

T E. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 114-115. Traduction : « Le fils de Yésougei était
en train de travailler une grosse branche pour réaliser un arc robuste et puissant comme celui de son pére.
‘J’ai eu de la chance. J’étais en train de poursuivre une grosse souris, quand j’ai glissé, et pour ne pas
tomber je me suis accroché a la branche d’un arbre. Quand je me suis relevé, je me suis apercu d’avoir en
main le bois qui était fait pour moi’. ‘Les dieux te sourient toujours’ exclama Kruma ».

M, Iggulden, Bones of the Hills, London : HarperCollins, 2008, p. 40. Pour la traduction du texte de
Bones of the Hills on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, La chevauchée vers I’empire, Paris :
Presses de la Cité, 2010) : « Gengis avait laché la bride a sa jument dans la vaste plaine et sur 1’animal
lancé au galop il sentait 1’air chaud gifler sa face et agiter ses longs cheveux noirs. Il ne portait qu’une
légére tunique sans manches qui révélait un réseau dense de cicatrices blanches sur ses bras nus. Le



La figure héroique de 1’archer revient dans Le Khan, un cycle de bandes dessinées
congu par Simon Rocca et André Houot entre 1994 et 1999 ou Témoudjin est représenté
comme un jeune archer capable de se battre tout seul contre une multitude d’hommes

(image 28).

4.3 Le gigantisme

Le trait du gigantisme — physique et donc moral — des Tartares apparait
principalement dans les textes de la deuxiéme moitié du XX° siécle.

Dans ce cadre, la seule exception est constituée par Messer Marco Polo de Donn
Byrne, écrit un 1921. En vivant entre I’Ulster et les Etats-Unis, I’auteur irlandais se
place dans une position tout a fait singuliere a 1’égard du processus européen de
circulation des mythes et des images mongols. Dans son récit, le portrait de Khoubilai-
khan est celui d’un monarque modeste et bienveillant qui regarde ses sujets du haut de

son trone :

At the north end of the great hall sat the Khan himself, and Marco Polo nearly dropped
with surprise; for where he expected a great, magnificent figure of a man, with majesty
shining from his eyes, he saw only a pleasant, bearded man, not quarter so well dressed as
the meanest servant of the room, and a fine, welcoming smile in his face. His throne was
elevated so that his feet were on the level of the heads of the kinsmen of the Blood Royal

beneath him, and they in silk and ermine and fine brocades and jewels’*.

La simplicité n’est pas le propre de Khoubilai dans Le divisament dou monde ou
I’empereur tartare fait continuellement étalage de faste et de richesse. Byrne attribue

cette caractéristique au grand-khan afin de rapprocher son portrait de celui d’un

pantalon qui serrait les flancs de la béte était élimé, taché de graisse de mouton comme les bottes souples
réposant sur les étriers. Il n’avait pas emporté de sabre, mais un étui a arc en cuir était attaché derriére sa
cuisse droite et un petit carquois de chasse dont la laniére lui barrait le torse rebondissait sur ses
omoplates ».

P, Byrne, Messer Marco Polo, New York : The Century Co., 1921, p. 101. Traduction : « Au Nord de
la salle était assis le khan lui-méme, et Marco Polo fut trés surpris; car, la ou il s’attendait une figure
grande et magnifique luisante de majesté, il vit seulement un homme plaisant et barbu, moins bien habillé
que le serviteur plus misérable de la salle, et avec un beau, accueillant sourire sur son visage. Son trone
était surélevé. Ainsi, ses pieds étaient au niveau des tétes de ses parents de sang royal au-dessous de lui —
et ces hommes étaient habillés en soie, en hermine ainsi qu'en brocart et portaient des bijoux ».



gentilhomme irlandais, conforme a son projet de réécriture celtique de 1’ceuvre de
Polo>™.

Trente ans plus tard, le théme du gigantisme commence a apparaitre avec une
certaine régularité.

Dans le poéme L ’Arbre de Gengis Khan de Bauchau, 1’entreprise du chef mongol
est comparée a la croissance d’un arbre gigantesque qui fait violence a la terre afin de
s’élever jusqu’au ciel. La description de 1’arbre, figure appartenant au régime diurne de
I’image, est obtenue par I’emploi de symboles ascensionnels et spectaculaires porteurs
d’un vitalisme prononcé : les attributs paternels, le ciel, 1’¢lévation, la puissance et la
lumiére. Toutefois, comme ’archer, 1’arbre bauchalien est doté d’une pulsion de mort
trés forte qui se manifeste dans son aspect monstrueux et dans les effets néfastes de son

entreprise ramenant tout a I’« obscure machoire de Saturne » :

J’écoute et je m’éléve [...].

[...]

La vie monte, la séve gonfle mes canaux

Et moi, le pére

Je la posséde et je I’envoie avec mon ceceur puissant a travers I’enchevétrement de mes
branches [...]

Depuis I’accomplissement monstrueux des racines jusqu’au ciel immuable.
Moi, le Pére

Le pére des peuples et I’époux déchirant qui ceuvre et fais tumulte dans la terre
Je les conduis vers le trés haut, mes fils et mes filles innombrables

[...]

Vers le tres haut, plus loin que la cime des montagnes

La ou sont les grands paturages du soleil.

[...]

Nids brisés, plumages délicats, squelette qui fut I’aigle ou le rossignol, tout retourne a la
racine, a I’obscure machoire de Saturne, qui broie, qui brise et qui propulse

La force de la vie jusqu’au ciel dominé.

Et 13, plus haut que la fléche des foréts, plus haut que la cime de Pamir

[...]

Je contemple la lente migration des montagnes et les chutes de I’avalanche.

Je bouge une feuille et I’oiseau meurt, j’abaisse une branche et le lion est frappé. Je m’agite
dans le vent et les peuples roulent & mes pieds, leurs ceuvres s’écroulent et leurs eaux se

tarissent>>!,

Dans la partie centrale du poéme, I’arbre, trop tendu vers les hauteurs, se rend

compte de son incomplétude et de la nécessité d’accepter ce qu’il refusait auparavant. Il

% En ce qui concerne 1’arriére-pays celtique et les influences du milieu américain dans I’ceuvre de Byrne,

cf. R. Ebest, « Donn Byrne : Bard of Armagh », in C. Fanning (éd.), New Perspectives on the Irish
Diaspora, Carbondale — Edwardsville : Southern Illinois University Press, 2000, p. 266-280.
U H. Bauchau, L Arbre de Gengis Khan, in Géologie, op. cit., p. 81-84 (v. 8-40).



se tourne alors vers le bas ou il font constellation les symboles du régime nocturne de
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I’image, a savoir la terre, 1’eau, la mere, le sommeil et I’ombre™ " :

Je t’ai senti monter en moi, venant des terres noires et du sang frais de 1’origine
O souterraine voie lactée, profonde force maternelle.
Et je suis Mére des nations
Mgére des sources, des troupeaux et des images salvatrices
Mere d’amour aveugle et du sommeil profond
Mg¢re de I’ombre. Enfin !

Tendu toujours vers la lumiere, j’ai tout foulé autour de moi.

Mais I’heure vient ou le vol de ’aigle ne le rapproche plus du ciel et 1’éloigne seulement de
la terre. Au sommet de ma force et de mon age, dans un instant de grande félicité, j’ai
compris qu’il était vain de m’élever encore.

Me souvenant avec regret d’une mince fontaine ou je m’abreuvais autrefois, je me suis
tourné vers la terre’.

Les contraires — masculin et féminin, haut et bas, lumiére et ombre — se trouvent
ainsi réconciliés et 1’arbre devient une figure synthétique parfaitement équilibrée®™,
comme le souhaite son auteur : « Ce poeme exprime 1’espoir de paix intérieure et de
réconciliation des contraires qui n’a cess¢ de m’animer. Espoir bénéfique, sans doute
nécessaire, mais qui manifeste plus le souci de 1’ordre que celui de la création »*>>,

L’Arbre de Gengis Khan constitue le premier noyau de composition de la piece
théatrale Gengis Khan ou le théme du gigantisme démesuré revient. Le conquérant
mongol est comparé dans son élan héroique a la vague, au fleuve et au torrent s’élevant

vers le ciel :

GENGIS KHAN. Dans le torrent [...] J’ai été saisi tout entier par un formidable tumulte,
et ce tumulte était moi. Le monde est fait de forces, de grandes forces en mouvement.
Temoudjin aussi va se mettre en mouvement, et s’avancer dans I’immense univers. Roulés,
brassés, broyés dans mon torrent, les Mongols — ces pillards, ses mercenaires, toujours préts
a se vendre et a s’entre-tuer — deviendront inébranlables et loyaux [...]. Et je lancerai leur
force sur le monde plus loin que les réves de nos péres™ ;

GENGIS KHAN. [...] mon pouvoir, ainsi qu’un fleuve qui s’enfle, va sortir de son lit et
dérober sur le monde™’ ;

32 Cf. G. Durand, op. cit., p. 225-320.

3 H. Bauchau, L’Arbre de Gengis Khan, in Géologie, op. cit., p. 86-87 (v. 67-76).

%% Selon Durand, ’arbre a une polyvalence d’interprétations : il peut appartenir & la fois au régime diurne
positif de I’image, en tant que symbole de ’ascension verticale, et au régime nocturne synthétique de
I’image, en tant symbole de la totalité du cosmos et du cycle saisonnier (cf. G. Durand, op. cit., p. 54 ;
391-399).

3% H. Bauchau, L Ecriture et la Circonstance, op. cit.,p. 12.

3 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 73 (I).

37 Ibid., p. 108 (V).



GENGIS KHAN. [...] C’est bien Djébé qui s’éléve comme 1’écume a la téte d’une vague
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merveilleuse™".

Dans les passages que nous venons de citer, la vague joue toujours un role actif.
Elle n’a un rdle passif qu’a une seule occasion, a savoir lors de la rencontre de Gengis-
khan avec le sage taoiste Khien. Ce dernier se fait le porte-parole d’une instance
d’antithése au conquérant venu dévaster toute la terre, celle de la méditation et du non-
agir, condensée dans 1’image de la vague portée par I’océan : « GENGIS KHAN. Je ne
suis donc qu’une vague ? KHIEN. Une vague. GENGIS KHAN. Et quel est ’océan qui
a pu me porter ? KHIEN. La joie du monde... Et sa douleur »*>°.

Si Gengis Khan est comparé a la vague, la Chine de Khien et Tchelou t’sai est
associée a la montagne : « KHIEN. [...] Je me mis a chercher la voie divine [...] sur une
haute montagne »** ; « KHIEN. Durant bien des années je cherchai [...] la verte
montagne du sage » ' ; « KHIEN. Je suis descendu de la montagne [...] et de descente
en descente j’ai fini par descendre en moi-méme »** ; « immobilité minérale »*® ; « la
Chine, quel réve minéral ! Comme elle résiste » o La montagne, dans sa minéralité,
symbolise la résistance a 1’idéal héroique et violent de Gengis-khan ainsi que la sagesse
et la méditation. Et la vague et la montagne sont des symboles ascensionnels : ces deux
images véhiculent la méme instance de transcendance, recherchée cependant par des
voies différentes, a savoir la route de 1’héroisme et celle de la sagesse.

L’importance de 1’antithése entre la vague et la montagne semble étre confirmée
par ’image que l’auteur gardait sous les yeux pendant la rédaction de Gengis Khan.
Lors de la composition de la piéce, Bauchau tenait un cahier de notes, le Journal de
Gengis Khan. La couverture du cahier tenu entre Novembre 1956 et Avril 1957 est la
reproduction d’une estampe d’Hokusai ou une vague gigantesque s’éléve et renverse
tout ce qui est autour d’elle, sauf le Fuji, la montagne de I’immortalité dans la tradition
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taoiste’®, qui reste ferme et impassible dans le lointain (manuscrit 1)**°. On connait la

38 1bid., p. 125 (VII).

9 Ibid., p. 117-118 (VII).

% H. Bauchau, Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/16].

! Ibid.

% Ibid.

% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 95 (IV).

%% 1bid., p. 99 (IV).

% Que dans la tradition taoiste le Fuji soit la montagne de 1’immortalité est confirmé par son
étymologie : fu-shi = non-mort (cf. H. Smith, Hokusai. One hundred views of Mt. Fuji, New York :
George Braziller, 1988).



fortune de I’image de la vague dans I’ceuvre bauchalienne que, dans (Edipe sur la route,
I’auteur fait méme sculpter par (Edipe, Antigone et Clios. Ainsi Bauchau commente La

grande vague de Kanagawa dans le journal d’Antigone :

A I’horizon des tableaux d’Hokusai le mont Fuji que personne dans le tableau ne regarde

mais qui attire irrésistiblement le regard de ceux qui contemplent 1’ceuvre peinte. Ainsi, tant

que nous sommes pris dans le mouvement du monde nous ne voyons pas la montagne

divine®”’.

Héroisme et recherche de la sagesse sont ainsi deux mouvements contradictoires,
deux réves, dont toute 1’ceuvre (et la vie) de Bauchau est imprégnée.

Dans Marco Polo de Calvino, Khoubilai surplombe ceux qui I’entourent car il se
trouve toujours en position surélevée. Il est une figure statique, comme 1’empire dont il
a voulu la sédentarisation. Parfois, il est assis sous un baldaquin transporté par un
¢léphant, parfois sur un trone : « Il Gran Khan incede sul suo elefante imperiale. Nuvoli
di frecce passano rasenti al suo baldacchino, qualche freccia anche lo attraversa. Egli
impassibile talora muove una mano come a scacciare uno sciame di moscerini »®* ; «
seduto in trono »*®. Pour esquisser le portrait du souverain mongol, Calvino pourrait
s’étre inspiré des enluminures du Livre des Merveilles (images 4-5). Dans ces images,
I’empereur se caractérise par son gigantisme, car dans 1’art médiéval, ou est absente la
notion de perspective, I’importance de chaque figure est attestée par ses dimensions.

Gigantisme physique et gigantisme moral vont de pair pour Khoubilai, ’homme
qui a choisi de s’¢lever au-dessus de ses propres passions pour atteindre la pureté
céleste : « C’¢ una sola strada da percorrere: quella che ci porta a poco a poco a
rinunciare a tutte le passioni del mondo, a liberarci dalle cose, dalle apparenze dei sensi,
dagli affetti umani, e avvicinarci alla purezza del cielo »°"°.

Une dizaine d’années apres la rédaction de Marco Polo, Calvino revient au projet
de réécriture de Le divisament dou monde : en 1972, il publie Le citta invisibili. Tout en

¢liminant les élément romanesques qui caractérisaient le scénario, il garde les traits

% H. Bauchau, Journal de Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 08872/5].

T H. Bauchau, Journal d’Antigone, Arles : Actes Sud Papiers, 1999, p. 168.

8, Calvino, Marco Polo, in op. cit, p. 539. Traduction: «Le Grand-khan avance sur son
¢éléphant impérial. Des nuées de fléches frolent son baldaquin, quelques fléches le traversent. Le
khan, impassible, parfois bouge une main comme pour chasser un essaim de moucherons ».

% Ibid., p. 561. Traduction : « assis sur son tréne ».

37 Ibid., p. 571. Traduction : « Il y a un seul chemin a parcourir : celui qui nous améne peu a peu a
renoncer a toutes les passions du monde, a nous libérer des choses, des apparences sensorielles, des
affects humains, et a nous rapprocher de la pureté céleste ».



fondamentaux de la figure de Khoubilai de 1960. Le grand-khan qui observe du haut de
son palais ses terres est toujours en position surélevée : « s’affacciava alle balaustre
delle terrazze per dominare con occhio allucinato la distesa dei giardini della reggia
rischiarati dalle lanterne appese ai cedri »’''. Encore une fois, 1’élévation physique de

Khoubilai est liée a son effort d’élévation morale par la méditation :

Forse questo giardino esiste solo all’ombra delle nostre palpebre abbassate, e mai
abbiamo interrotto, tu di sollevare polvere sui campi di battaglia, io di contrattare sacchi di
pepe in lontani mercati, ma ogni volta che socchiudiamo gli occhi in mezzo al frastuono e
alla calca ci & concesso di ritirarci qui vestiti di chimoni di seta, [...] a contemplare di

lontano®?.

Le gigantisme du souverain va de pair avec la description des villes utopiques
qu’il imagine : « le aeree impalcature d’Isaura, citta che si muove tutta verso I’alto »° "> ;
« I sottili trampoli che s’alzano dal suolo a gran distanza [’uno dall’altro e si perdono
sopra le nubi sostengono la cittd. Ci si sale con scalette. A terra gli abitanti si mostrano
di rado : hanno gia tutto I’occorrente lassu e preferiscono non scendere »° . Ces villes
sont trés subtiles et allongées vers le ciel, comme pour échapper dans les réves du roi au

destin de mort et de décadence qui menace son lourd empire :

¢ il momento disperato in cui si scopre che questo impero che ci era sembrato la somma
di tutte le meraviglie ¢ uno sfacelo senza fine né forma, che la sua corruzione ¢ troppo
incancrenita perché il nostro scettro possa mettervi riparo [...]. Solo nei resoconti di Marco
Polo, Kublai Kan riusciva a discernere, attraverso le muraglie e le torri destinate a crollare,

la filigrana d’un disegno cosi sottile da sfuggire al morso delle termiti®” ;

U1 Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 57. Traduction : « il se penchait aux balustrades des terrasses

pour dominer d’un ceil halluciné 1’étendue des jardins du palais, qu’éclairaient des lanternes suspendues
dans les cedres ».

32 Ibid., p. 101-102. Traduction : « Peut-étre ce jardin n’existe-t-il qu’a I’ombre de nos paupiéres
baissées, et n’avons-nous jamais cess¢, toi de soulever la poussiére sur les champs de bataille, moi de
marchander des sacs de poivre sur des marchés lointains ; mais chaque fois qu’au milieu du vacarme et de
la foule nous fermons a demi les yeux, il nous est donné de nous retirer ici, vétus de kimonos de soie,
pour contempler a distance ».

° Ibid., p. 20. Traduction : « les échafaudages aériens d’Isaura, toute une ville qui pousse vers le haut ».
™ Ibid., p. 75. Traduction : « Des perches qui s’élévent du sol a grande distance les unes des autres et se
perdent au-dessus des nuages soutiennent la ville. On y monte par de petits escaliers. Les habitants se
montrent rarement & méme le sol: ils ont déja la-haut tout le nécessaire et ils préférent ne pas
descendre ».

3 Ibid., p. 5. Traduction : « c’est le moment de désespoir oti ’on découvre que cet empire qui nous avait
paru la somme de toutes les merveilles n’est en réalité qu’une débacle sans fin ni forme, que sa corruption
est trop évidemment gangréneuse pour que notre sceptre puisse y apporter reméde. C’est dans les seuls
comptes rendus de Marco Polo que Kublai Khan pouvait discerner, & travers murailles et tours promises a
tomber en ruines, le filigrane d’un dessin suffisamment fin pour échapper a la morsure des termites ».



Erano le sere in cui un vapore ipocondriaco gravava sul suo cuore. ‘[...] So bene che il

mio impero marcisce come un cadavere nella palude™’® ;
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un impero [...] gonfio, teso, greve”"".

Les références a la décadence de I’empire et a la vieillesse du monarque n’étaient
pas présentes dans le scénario. Dans Le citta invisibili, se dessine en filigrane la figure
de 'intellectuel dégu par la réalité politique de son pays, la méme que Calvino incarnait
dans les années soixante-dix a Paris, observatoire détaché du haut duquel il observait la
réalité politique italienne de I’écroulement des grandes idéologies®*.

Le gigantisme est un des traits caractéristiques de Khoubilai également dans
Marco Polo de Maria Bellonci : « Kublai stava alto sulla folla seduto sul suo trono
d’avorio e d’oro »”°. Au début du roman, le modéle éthique de Marco Polo est

Alexandre le Grand, héros assoiffé de connaissance :

Esaltanti mi sembravano le sue conquiste, ma ancora piu esaltante lo spirito di quelle
conquiste, rapinoso senza crudelta, irrompente, un vento impetuoso di giovinezza e di
gloria ; e soprattutto mi attracva la sua sete di sapere, per la quale ogni cosa doveva essere
conosciuta. [...] Fra i tanti segreti che mi legavano a lui uno mi era piu caro : quel
bassorilievo murato in una parete di San Marco dove Alessandro € rappresentato a testa
coronata mentre tenta di scalare il cielo sollevato in aria da due grifoni: forzare il cielo a
svelare 1 destini dell’'uomo, mi dicevo, questa si che ¢ un’idea grande3 80,

capisco limpidamente come Alessandro potesse essere il vero eroe dei giovani. [...] Nulla

era mai stato pari alla sua sete di conoscere, di andare oltre il regno delle tenebre sulla terra,

nel regno del mare e in quello dei cieli’®'.

Peu a peu, la figure en chair et en os de I’empereur des Tartares se superpose a la

figure 1égendaire du conquérant macédonien :

*7® Ibid., p. 57. Traduction : « C’étaient les soirs ol une vapeur hypocondriaque pesait sur son coeur ».

77 Ibid., p. 71. Traduction : « un empire gonflé, tendu, lourd ».

378 Cf. M. Barenghi, Italo Calvino, le linee e i margini, Bologna : Il mulino, 2007, p. 17-18, 23-24, 175-
180 ; C. Milanini, « Introduzione », in I. Calvino, Romanzi e racconti, Milano : Mondadori, 1992, vol. 2,
p. XXXI-XXXII.

" M. Bellonci, Marco Polo, in Opere, Milano : Mondadori, 1997, vol. II, p. 755. Dorénavant, pour la
traduction du texte de Marco Polo on utilisera celle par P. Guilhon (M. Bellonci, Marco Polo, Paris :
France loisirs, 1983) : « Kubilay Khan dominait la foule dans son trone d’ivoire et d’or ».

¥ Ibid., p. 630. Traduction : « Ses conquétes me semblaient stupéfiantes, mais encore plus stupéfiant
I’esprit de ces conquétes, esprit de pillage sans cruauté : un vent impétueux de jeunesse et de gloire. Mais
ce qui m’exaltait le plus était sa soif de savoir, qui le poussait & vouloir tout connaitre. Parmi les tres
nombreux secrets qui me liaient a lui, il en était un qui avait ma prédilection : le bas-relief apposé sur une
paroi de Saint-Marc dans lequel Alexandre est représenté la téte couronnée et essayant de gravir le ciel,
soulevé dans les airs par deux griffons. Forcer le ciel a révéler la destinée de I’homme, me disais-je, voila
qui est une grande idée ».

¥ Ibid., p. 665. Traduction : « je comprenais trés clairement comment Alexandre pouvait étre le véritable
héros des jeunes. Rien n’avait jamais égalé sa soif de connaitre, d’aller au-dela du royaume des ténébres
sur la terre, dans le royaume de la mer et celui des cieux».



Questo era il mio eroe, il mio Alessandro che aveva forzato la volonta degli uomini e del
cielo : eroe stanco e dolente che non riusciva a salire a cavallo e respirava con affanno di
cuore perché uno straniero se ne partiva da lui. [...] Si volto di nuovo verso il suo cavallo;
andai a lui, mi chinai e gli feci da staffa con le due mani. Kublai mi tocco il viso con
incredibile delicatezza e accetto il mio aiuto; poggio il piede sulle mie mani, riusci ad
issarsi. Si scosse, si raddrizzo afferrando le redini che gli porgevo, e diventd imponente,
maestoso, I’eroe della favola che era per me la sua vita®**.

En lisant Le divisament dou monde, Bellonci remarque que son auteur « ritrova
nell’imperatore mongolo il gran sogno d’Alessandro, di un capo che possa riunire tutta
la terra e dominarla con leggi leali e giuste assicurando benessere pace buoni traffici e
viaggi protetti sulle rotte ben vigilate »**. Cette idée guide Bellonci dans I’écriture de
son roman de 1982 ou Khoubilai est un nouvel Alexandre.

Dans La volonté du ciel d’ Amarger, le gigantisme est la marque de Gengis-khan
et de Yeliu Tch’ou-tsai dont les statures extraordinaires sont accrues respectivement par
le trone et la montagne sur lesquels ils sont assis : « Il siégeait sur son trone. Pour un
Mongol il semblait de grande taille »*** ; « Sur le plus haut des pics [...] un homme seul
est assis. Il n’a que faire de la foule qui s’agite tout en bas. [...] ‘Hommes libres,
superbes, aux réves sans limites : / S’¢lever dans I’azur, et caresser les astres !’ [...]
debout il doit étre d’une formidable stature »*™.

La stature physique des deux personnages est directement proportionnelle a la
hauteur de leur tache éthico-politique, car le monarque et le sage sont destinés a devenir
des héros civilisateurs, capables d’assurer aux peuples mongol et chinois une ¢re de
paix et de prospérité : « dans les yeux verts du barbare, [...] il ne vit pas la cruauté.

Mais il vit le Génie. Et le Khan [...] resta un long moment pensif. Car ce qu’il avait vu

%2 Ibid., p. 833. Traduction : « Tel était mon héros, mon Alexandre qui agitait le ciel et la terre : un héros
fatigué et désolé qui ne réussissait pas a monter sur son cheval et souffrait dans son cceur parce qu’un
étranger le quittait. Il se tourna de nouveau vers son cheval; j’allai vers lui, m’agenouillai et lui fis un
étrier de mes deux mains. Kubilay Khan me toucha le visage avec une incroyable délicatesse avant
d’accepter mon aide ; il appuya son pied sur mes mains et réussit a se hisser en selle. Il s’ébroua, se
redressant en empoignant les rénes que je lui tendais et devint imposant, majestueux, le héros de la fable
qu’était pour moi sa vie ».

% M. Bellonci, « Nota introduttiva », in Opere, op. cit., p. 278-279. Traduction : « il retrouve dans
I’empereur mongol le grand réve d’Alexandre, d’un chef qui puisse réunir toute la terre et la gouverner
avec des lois loyales et justes, en assurant le bien-étre, la paix, les bons trafics et la sureté des voyages sur
les routes bien vigilées ».

¥ p, Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 21.

¥ 1bid., p. 17-19.



en croisant son regard, c’était I’Intelligence. Et aussi autre chose qui [...] s’appelait la
Civilisation »°*°,

Dans Le Loup mongol d’Homeric, Témoudjin est un homme de grande taille
vivant en état d’osmose avec la nature qu’il est méme capable de modeler: « Sa
silhouette haute et large semblait agir sur tout ce qui I’entourait : les herbes courbaient
leurs cimes, le vent se parfumait d’absinthe, 1’horizon s’ouvrait et les montagnes au loin
[...] prenaient plus de relief, se noircissaient comme s’était assombri son regard »*'.
Gengis-khan est souvent comparé aux éléments aériens de la nature, en particulier au
vent, symbole de son charisme : « Le vent cessa, emportant 1’ivresse des parfums de la
steppe. C’est alors que je I’apercus sur son cheval. Il était [...] pareil & I’ombre de
I’aigle sur ’agneau né du matin, sa silhouette haute et lointaine découpée dans le ciel
nous écrasait. 11 était le vent »°*.

Dans les ceuvres de Forte et Iggulden, la grande taille des chefs tartares est saisie
dans ses implications esthétiques, car ces figures grandes et athlétiques incarnent I’idéal
de beaut¢ de nos jours: « A dodici anni Temugin aveva la prestanza di un
quattordicenne. Era molto alto, e il fisico asciutto, modellato dalla vita nomade, aveva
gia una discreta muscolatura »*® ; « Come poteva [...] competere con Temugin? Con il
giovane alto e dalle spalle larghe [...] ? »*”°; « Quel gigante che da solo sta
sterminando i nostri guerrieri come io potrei schiacciare delle formiche »*°' ; « Temujin

[...] so tall and handsome »*°* ; « Kublai was taller and wiry of build »**".

4.4 La puissance

% Ibid., p. 21.

¥ Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 350.

¥ Ibid., p. 15-16.

¥ E. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 30. Traduction : « A douze ans, Témoudjin avait
la prestance d’un jeune de quatorze ans. Il était trés grand, et son corps mince, modelé par la vie nomade,
possédait déja une musculature discréte ».

% 1bid., p. 350. Traduction : « Comment pouvait-il rivaliser avec Témoudjin? Avec le grand jeune-
homme aux épaules larges ? ».

LE. Forte, Gengis Khan : 'orda d’oro, op. cit., p. 122. Traduction : « Ce géant qui, tout seul, était en
train d’exterminer nos guerriers comme moi je pourrais écraser des fourmis ».

392 C. 1ggulden, Birth of an Empire, op. cit., p. 291. Traduction : « Temiidjin, si grand et si beau ».

%3 C. Iggulden, Congueror, op. cit., p. 39. Traduction : « Koubilai était plus grand et mince ».



Le théme de la puissance fait son apparition en littérature a partir des années
cinquante.

Dans Gengis Khan, le portrait initial de Témoudjin est celui d’un guerrier blessé
dont la force aspire a se libérer vers I’extérieur : « Le corps de celui-ci est emprisonné
dans un carcan auquel ses poignés sont reliés par des chaines. Il est blessé, haletant et
ruisselant d’eau. Son visage est aigu et puissant. La souplesse de ses gestes cache une
grande réserve de force »*** ; « un aspect de force, impérieuse chez Temoudjin »**>. Ce
trait de la force est également attribué, dans la piéce, a un autre personnage : le chinois
Yeliu Tch’ou-tsai. Ce dernier présente le visage d’'un homme sage et serein dont la
puissance est bien maitrisée : « un homme d’aspect serein et réservé, ses mouvements
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donnent une impression de lenteur puissante. Sa voix est forte et contenue »
conséquent, quant a D’aspect, les deux figures sont a la fois opposées et
complémentaires.

L’antithése physique se traduit en une antithése axiologique : Gengis-khan et
Yeliu Tch’ou-tsai se font les promoteurs des instances opposées de la guerre et de la
paix. Au cours de la piéce, les contraires se réconcilient. Car, le guerrier renonce a son
projet de raser la Chine ; et le sage se met au service du barbare que son pays récusait
depuis toujours.

L’idée de la dualité complémentaire est a la base du taoisme. Dans ce systéme de
pensée qui, contrairement a la philosophie occidentale, ne repose pas sur la dichotomie
et I’opposition, le concept de dyade occupe une place fondamentale. La dyade peut étre
définie comme 'union de deux principes se complétant réciproquement : par exemple,
dans le symbole du Yin et du Yang, chaque élément porte en soi le germe de son
contraire. Cette notion est reprise par Jung selon lequel, au terme du processus
d’individuation, la personnalit¢ devrait é&tre caractérisée par la coincidentia
oppositorum (conscient et inconscient, masculin et féminin, bien et mal)’”’. Bauchau se

sert de ces concepts de la sagesse orientale et de la psychologie jungienne®”® — dont il

%% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 71 (I).

% 1bid., p. 77 (I0).

% Ibid., p. 85 (III).

7T Cf. C. G. Jung, La saggezza orientale, Torino : Bollati Boringhieri, 2007.

**En ce qui concerne la présence de la sagesse orientale dans I’ceuvre de Bauchau, cf. O. Ammour-
Mayeur, Les imaginaires métisses, Paris : L’Harmattan, 2004.



s’approche grice a la fréquentation de Raymond De Becker™” — pour chercher a tenir
ensemble les instances antithétiques de 1’héroisme et de la vie active d’une part et de la
sagesse et de la vie contemplative de 1’autre qui hantent son ceuvre littéraire ainsi que
son existence.

L’ambivalence est un trait constant de I’héroisme bauchalien. Cela émerge, entre
autres, de 1’'usage du théme de la puissance dans Gengis Khan. Au début, Témoudjin est
un homme ayant des propos héroiques ainsi que la certitude de pouvoir, par sa force,
rivaliser avec la divinité : « TIMOUR. Qui es-tu, Temoudjin, un homme ou un dieu ?
TEMOUDIIN (surpris). Un dieu ! (Gonflant ses muscles et faisant de vains efforts pour
briser son carcan) »**°. Cet idéal héroique est mis en crise au cours de la piéce qui en
montre les effets néfastes, a tel point que la prosopographie finale de 1’empereur
mongol est celle est celle d’un animal faible a I’article de la mort : « Gengis Khan
apparait comme une énorme béte abattue. Il est maintenu debout par de grossicres
béquilles qui le prennent sous les aisselles... Les jambes du Khan sont paralysées et
pendent »*".

L’idée de la dualité complémentaire revient dans La volonté du ciel ou Patrice
Amarger oppose la puissance explosive et destructrice de Gengis-khan a la force
maitrisée et constructive de Yeliu Tch’ou-tsai. L’explicitation de 1’assimilation de ces
deux figures aux principes du Yang et du Yin par I’alternance desquels le monde
chemine sur la voie du Tao justifie les aspects les plus monstrueux de Gengis-khan que

Bauchau avait beaucoup de peine a accepter :

Gengis Khan n’était pas le Mal. Gengis Khan était le Yang !
L’existence de toute chose résulte de I’éternel balancement entre le Yin et le Yang, le
principe d’harmonie et le principe de discorde.
Le Yang est actif, chaud, dur, fort... Il est le principe male, le ciel, le jour, le soleil, le feu...
11 agite et sépare...
Le Yin est passif, froid et paisible... Il est le principe femelle, la terre, la nuit, la lune,
I’eau... Il apaise et unit...
Le Yang et le Yin tout a la fois s’opposent, se complétent et fusionnent, accomplissant et
déterminant ainsi la destinée du monde.
[...] Au cceur du Yang triomphant demeure nécessairement un embryon de Yin.
Au cceur du Yin triomphant demeure nécessairement un embryon de Yang.
Dans I’instant ou le terrible Khan des Mongols lui tendit sa coupe, Ye-liu Tchou-tsai choisit
son destin.
Au cceur du Yang triomphant de Témudjin Gengis Khan, il serait, lui, ’embryon du Yin.

% M. Quaghebeur, « Bauchau — De Becker : quel(s) absolu(s) ? », in O. Dard et al., Raymond De Becker

(1912-1969), Bruxelles : P.I.LE. — Peter Lang, 2013, p. 361-390.
0 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 71 (I).
1 Ibid., p. 137 (VIII).



Apres le flux vient le reflux.
Quand déclinera la puissance du Yang commencera la puissance du Yin, et le Yin se

déploiera dans la méme mesure que le Yang avant lui.

Et le monde aura cheminé sur la Voie*®%.

Dans Marco Polo de Maria Bellonci, le trait de la puissance maitrisée est attribué
a Khoubilai-khan, le Tartare civilisé. La force contenue et I’intelligence sont la source

de I’autorité du monarque aupres de ses sujets, a la fois charmés et effrayés a sa vue :

La prima impressione che dava era di una forza contenuta pari alla capacita di intelligenza
che emanava dalla sua solida e ferma persona. Un uomo che impugnava il potere, senza
ritorni su se stesso [...]. Era immobile, ma la sua immobilita appariva come 1’avviso di una
implacabile energia pronta a scatenarsi e solo lo sguardo registrava gli inchini e le

cerimonie dei notabili [...]. Preso da un ammirato timore che temperava il mio inconscio

stato di grazia, [...] mi inchinai*®.

Si dans les textes que I’on vient de mentionner les auteurs s’intéressent surtout
aux implications éthiques de la puissance, dans les romans contemporains le théme est
plutdt abordé d’un point de vue esthétique.

Certes, Franco Forte lie encore puissance physique et puissance morale : « La
forza, ’autorita e la saggezza che scaturivano dalla figura bardata di cuoio e d’oro
dell’imperatore »***. Toutefois, pour 1’auteur italien, la célébration du corps fort et
musclé de Gengis-khan dont la beauté répond aux critéres esthétiques de notre époque
est une fin en soi : « Ora Temugin aveva le spalle piu larghe, i muscoli possenti di un
guerriero abituato a maneggiare la spada »**° ; « quell’uomo dalla bellezza straordinaria
e dal fisico possente »**°.

Le méme processus est mis a I’ceuvre par Iggulden. En accord avec 1’étymologie

de son nom de baptéme, Témoudjin est fort comme le fer : « My son’s name is Temujin.
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P. Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 23-24.

M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 709. Traduction : « La premiere impression qu’il donnait était
d’une force contenue égale a la capacité intellectuelle qui émanait de sa grande et ferme personne. C’était
un homme qui détenait le pouvoir, sans retours sur lui-méme. Il était immobile, mais son immobilité
semblait dénoter une énergie implacable et prompte a se donner carriére, et seul son regard enregistrait les
révérences, les gestes cérémonieux des notables. Saisi d’une crainte éblouie que tempérait mon état de
grace inconscient, je m’inclinai ».

4| Forte, Gengis Khan : [’orda d’oro, op. cit., p. 382. Traduction : « La force, I’autorité et la sagesse
qu’émanait la figure ornée de cuir et d’or de I’empereur ».

3. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 360. Traduction : « Maintenant Témoudjin avait
les épaules plus larges, les muscles puissants d’un guerrier habitué a manier I’épée ».

406 g, Forte, Gengis Khan : [l'orda d’oro, op. cit., p. 233. Traduction: « cet homme a la beauté
extraordinaire et au corps puissant ».



[...] He will be iron »*”". Sa horde est une armée de héros puissants : « The warriors
rode with very straight backs, and from a distance, they seemed to radiate strength and
authority. [...] Stories of their battles were sung or chanted on feast days »*** ; « you
must move as quickly as you can. It gives you force and power. [...] The strongest
enemy can be defeated with speed, and you are all young and of good stock »** ; « they
were still strong, still many »*'°.

De plus, Iggulden suit attentivement la transformation de Khoubilai, de
philosophe chinois a guerrier mongol, dans un univers ou, la guerre étant un acte
esthétique, la virilité et la puissance sont célébrées et toute forme d’efféminement mal
vue : « She caught a delicate scent of apples from Kublai [...]. He war his hair in the
Chin style, with a long queue down his back [...]. It flicked back and forth as he moved
»"1; « His body [...] had toughened in the months of travel »*'* ; « He would not have
recognized his old scholar self at that moment. It was more than a physical change,
though he had earned the muscle and sinew that gave grace to his movements. The true
change had come in the battles he had won »*"° ; « there was a sword at his hip and he
looked strong and dangerous »*'*. Avec les romans d’Iggulden, il n’y a plus aucune
trace de 1’ambivalence qui caractérisait le théme de la puissance dans 1’ceuvre de
Bauchau.

Dans le cinéma, I’exaltation de la valeur esthétique de la puissance présente dans
les ceuvres de Forte et Iggulden se retrouve deés les années cinquante. L’apport de la

culture américaine y est déterminant.

7C. Iggulden, Birth of an Empire, op. cit., p. 7. Traduction : « Mon fils s appellera Temiidjin. Il sera en
fer ».

98 C. Iggulden, Empire of Silver, op. cit., p. 2. Traduction : « Les Mongols chevauchaient dos droit. De
loin, ils semblaient diffuser force et autorité. Les histoires de leurs combats étaient chantées durant les
fetes ».

99 Ibid., p. 102. Traduction : « vous devez bouger le plus vite que vous pouvez. Cela vous donne force et
puissance. Grace a cela, il est difficile de vous arréter et méme de vous voir. L’ennemi le plus fort peut
étre battu avec la vélocité, et vous étes tous jeunes et robustes ».

0 1bid., p- 113. Traduction : « ils étaient encore forts, encore nombreux ».

1 C. Iggulden, Congueror, op. cit., p. 28. Traduction : « Il saisit un parfum délicat de pommes émaner de
Khoubilai. Ses cheveux étaient coiffés a la fagon des Chin, avec une longue queue sur son dos qui se
balangait a chacun de ses mouvements ».

"2 Ibid., p. 132. Traduction : « Son corps s’était renforcé durant les mois de travail ».

3 Ibid., p. 342. Traduction : « A ce moment-1a, il n’aurait plus reconnu I’ancien intellectuel qu’il était
auparavant. C’était plus qu’un changement physique, bien qu’il avait gagné les muscles et la force qui
donnait de la grace a ses mouvements. Le vrai changement résidait dans les batailles qu’il avait gagnées ».
14 Ibid., p. 380. Traduction : « Il y avait une épée sur son flanc et il semblait fort et dangereux ».



The Conqueror, réalisé en 1956 par I’américain Dick Powell a partir du scénario
de I’anglais Oscar Millard, est le premier film qui s’inspire de 1’Histoire secreéte des
Mongols. John Wayne joue le role de Témoudjin, héros en lutte contre les Tartares pour
le rachat de sa femme Borté/Susan Hayward. Le film lance la mode du guerrier mongol
fort et musclé (image 12) dont la barbarie est continuellement exaltée : « I am Temujin...
Barbarian... I fight ! I love ! I conquer... like a barbarian ! »*'* (image X 13).

La célébration de la virilit¢ de Témoudjin se retrouve ensuite dans Genghis
Khan, une production anglo-germano-yougoslave dirigée par I’américain Henry Levin
en 1965 a partir du scénario des anglais Beverley Cross et Berkely Mather. Sous
I’impulsion de 1’Histoire secréte des Mongols, le film retrace les aventures du
conquérant du monde dont le réle est jou¢ par Omar Sharif, beau, puissant et musclé
(image 20). Aucun souci philologique ne préside a la récréation du décor et des
costumes de Genghis Khan dont le cast est formé principalement d’acteurs occidentaux
(images 19).

Sans doute, le caractere anticipateur des films tournés dans les années cinquante
et soixante entre I’Europe et les Etats-Unis par rapport & la littérature européenne est-il
déterminé par la précoce affirmation dans la culture américaine du culte du corps
musclé et athlétique qu’elle exportera ensuite dans les pays soumis a son influence. De
plus, les Américains ne sont pas entrés en contact avec les hordes gengiskhanides a
I’époque médiévale. A I’dge contemporain, ils n’ont fait sur leur sol ni I’expérience des
totalitarismes ni celle de la violence des guerres mondiales de 1I’Europe — auxquelles ils
ont certes participé, mais en conquérants. Ces divers facteurs pourraient donc leur avoir
laissé une libert¢ majeure dans le traitement du théme de la barbarie et de la fureur

guerriere.

4.5 Les attributs (1) : le baton de commandement

Le symbole du sceptre est présent dans quelques textes du milieu du siecle ou le

chef tartare est représenté comme un souverain juste et moralement irréprochable.

13 Traduction : « Je suis Témoudjin... Barbare... Je combats! J’aime! Je conquiers... comme un

barbare ».



Dans Gengis Khan de Bauchau, le baton de commandement est livré a
Témoudjin par sa mére Hoelune au moment ou le khan mongol, en mettant de coté ses
instincts narcissiques, renonce a mettre a mort son frére Kassar qui ’avait critiqué
ouvertement : « OLOUNE. Temoudjin, tu as abaissé¢ devant moi ton baton de
commandement, ¢léve celui de ton pere Yessoughai, je te le donne. (Temoudjin prend le
baton en s’inclinant.) Tu peux maintenant remplacer ton pére et commander a sa famille
»*¢ La capacité de faire prévaloir les impératifs du surmoi sur ceux de son instinct
qualifie Témoudjin en tant que monarque apte a régner sur sa famille et sur son peuple
comme un bon pére. Le méme rdle sera confié¢ par Gengis-khan a son petit-fils a la fin
de la piece : « GENGIS KHAN (abaisse son bdton et, avec un rire bref, a Tchelou t’sai).
Celui-ci n’a pas peur de moi. (4 Koubilai,) Je t’ai éprouvé, Koubilai, et je vois que tu ne
seras pas un fils, mais un chef »*'"".

Dans la piece de Bauchau, Gengis-khan ne mérite pas constamment le sceptre : a
certains moments, sa moralité vacille et il s’abandonne sauvagement a la satisfaction de
ses pulsions, méme au détriment de ses sujets et des personnes qu’il aime. Par contre,
dans le romans de Franco Forte, Gengis-khan mérite le baton de commandement dés
son enfance : « Yesughei stava morendo, e voleva che il suo erede fosse li per
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impugnare il bastone del comando »"°. En effet, il est un chef sage et rationnel, doué

d’une autorit¢ morale trés forte. Cela ressort de son physique — « C’era sempre un
cipiglio severo sulla sua fronte, come se la consapevolezza di essere 1’erede di Yesughei
. . . . . . .419 . . .
influisse sulle sue azioni e sui suoi pensieri  ~ » — mais aussi des comportements qu’il

adopte avec son peuple :

‘[...] Veder fuggire il nemico, impadronirsi dei suoi averi, sottometere le loro donne...
Che cosa c¢’¢ di piu esaltante di questo? [...]°
‘Regnare con equita e saggezza, ascoltando le esigenze del popolo. [...] Io, Gengis Khan,
ritorno alla semplicita e alla purezza. Metto al bando la prodiglita e mi conformo alla
moderazione. Considero il popolo come un fanciullo giovanissimo, che devo guidare per
mano [...]. Nei miei progetti sono costantemente in accordo con la ragione’420.

1% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 79 (II).

7 Ibid., p. 137 (VIII).

Y8 E. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 254. Traduction : « Yésougei était en train de
mourir, et il voulait que son successeur soit 1a pour empoigner le baton de commandement ».

9 Ibid., p. 102. Traduction : « Il y avait toujours un air sévére sur son visage, comme si la conscience
d’étre le successeur de Yésougei influait sur ses actions et ses pensées ».

0R. Forte, Gengis Khan : I'orda d’oro, op. cit., p. 230. Traduction : « ‘Voir I’ennemi s’enfuir, s’emparer
de ses biens, soumettre ses femmes... Qu’est-ce qu’il y a de plus exaltant que cela ?” ‘Régner avec équité
et modération, en écoutant les exigences du peuple. Moi, Gengis-khan, je retourne a la simplicité et a la



5. Les figures spectaculaires

Les figures spectaculaires comprennent les images en constellation autour des
thémes de la lumiere et de la vision. Dans ce paragraphe, nous examinerons les figures
spectaculaires de la luminosité et du regard, respectivement antithétiques aux figures
nyctomorphes de la ténébrosité et des bruits.

La luminosité comprend les nuances du bleu, du blanc et du doré, traits
chromatiques des divinités ouraniennes et solaires. Au fur et a mesure que le sujet
s’¢éleve, la couleur disparait pour faire place a la lumiére céleste, incolore ou peu colorée.
Le bleu, associé¢ a 1’idée de la pureté, est la couleur qui provoque le moins de chocs
émotionnels, en réalisant les conditions optimales pour le repos et la retraite. Cette
tonalité d’azur de la lumiére ouranienne s’accompagne souvent de la nuance dorée, qui
surdétermine le symbole solaire, et de la blancheur. Comme le montrent les figures de
I’ Apollon hyperboréen, du Bel celtique ou bien du Christ, le soleil est I’hypostase par
excellence des puissance ouraniennes. Le symbolisme solaire est souvent renforcé par
I’image de la couronne de rayons, attribut de Mithra-Hélios. L’auréole et la couronne,
respectivement dans la symbolique religieuse et dans la symbolique politique, sont le
chiffre manifeste de la transcendance, car leur sens dynamique est celui d’une conquéte
de I’esprit qui prend peu a peu conscience de sa clarté.

L’instrument de la vision est I’ceeil. Le regard implique clairvoyance et rectitude
morale. Il est représentatif de cette transcendance psychologique que Freud nomme le
Surmoi, c'est-a-dire du regard inquisiteur de la conscience morale. Le surmoi est avant
tout I’ceil du Pére et plus tard 1’ceil du roi et I’ceil de Dieu, en vertu du lien profond mis
en relief par la psychanalyse entre le Pére, 1’autorité politique et I’impératif moral. Le

renforcement de la capacité de vision de Dieu, imaginé comme contemplateur et juge,

pureté. Je considére le peuple comme un gargon trés jeune que je dois conduire par la main. Dans mes
projets, je suis constamment en accord avec la raison ».



contrebalance la mutilation du méchant et du parjure, représentés comme aveugles et
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aveuglés™ .

5.1 La luminosité

La luminosité de 1’aspect des Tartares, manifestation extérieure d’une lumicre
qui investit intérieurement I’esprit de ces hommes éclairés, commence a apparaitre
régulierement dans les textes européens a partir de la moitié¢ du siccle.

Elle est un élément de la prosopographie de tous les guerriers bauchalies,
néanmoins pourvus des connotations néfastes déja examinées. Dans L’archer, les
Mongols sont des héros solaires : « 6 mon / peuple d’archers sous les pas du soleil »**.
Dans Les Mongols Bleus, 1’azur est le chiffre chromatique des fils du Tengri qui tentent
d’escalader le ciel. Dans L’Arbre de Gengis Khan, les images isomorphes du soleil, du
jour et de la lumiere caractérisent I’ascension du pere des Mongols : « je me dresse vers
le soleil »*** ; « Le pére du Jour / A chaque aurore le premier et le dernier avant la nuit /
Des convives de la lumiére »*** ; « Tendu toujours vers la lumiére »**. Dans Gengis
Khan, le visage de Témoudjin brille comme les étoiles : « ton visage brille comme
elles »*°.

Si la recherche de la transcendance des archers bauchaliens revét un caractere
pragmatique — ils esperent la gagner au moyen de leurs entreprises héroiques —, celle de
Khoubilai de Le citta invisibili a plutdt un caracteére intellectuel. La prosopographie du
monarque en quéte de villes utopiques capables de résister au processus historique de la
décadence est obtenue au moyen du détail des mains blanches ornées de bagues : « le
bianche mani del Gran Kan, cariche d’anelli, rispondevano con movimenti composti a

quelle agili e nodose del mercante »**’. Dans le scénario de 1960, Khoubilai était une

1 Cf. G. Durand, op. cit., p. 162-178.

*22 H. Bauchau, Chant funébre (L archer), in Géologie, op. cit., p. 73 (v. 9-10).

2 H. Bauchau, L ’Arbre de Gengis Khan, in Géologie, op. cit., p. 81 (v. 11).

2 Ibid., p. 85 (v. 57-59).

3 Ibid., p. 87 (v. 73).

20 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 72 (I).

271, Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 38. Traduction : « les mains du Grand Khan, blanches et
chargées de bagues, répondaient par des mouvements composés a celles, agiles et noueuses, du
marchand ».



figure aux contours bien marqués caractérisée par une forte veine polémique : il était le
guerrier armé d’épée et entouré de bétes féroces. Par contre, dans le roman de 1972, il
est une figure crépusculaire : il est 'intellectuel trés vieux qui a quitté 1’engagement et
la vie active pour se vouer a la réflexion — ce qui trouve un parall¢le dans 1’évolution
personnelle de Calvino (de jeune militant du Parti Communiste Italien il est devenu un
intellectuel qui regarde la réalité politique italienne depuis le détachement de son
observatoire parisien. La présence des bagues et non plus de ’épée sur les mains de
I’empereur souligne symboliquement ce passage de la transcendance armée a la
transcendance de 1’esprit.

Le trait de la blancheur revient dans Marco Polo de Maria Bellonci ou le portrait
de Khoubilai est celui d’'un monarque sage et honnéte dans la gestion du pouvoir : « Un
uomo che impugnava il potere, senza ritorni su se stesso, un gengiskanide bianco in viso
[...]. Indossava una tunica di abbacinante seta candida, semplicissima »***. La position
suré¢levée du khan, assis sur son trone sous un baldaquin de soie blanche, met en
¢vidence son désir de transcendance : « Lui sta seduto sotto un baldacchino di seta
bianca sul suo trono dipinto »**°. Cette transcendance est atteinte grace a Marco Polo
qui, dans son livre, rend éternel le souvenir lumineux de I’empereur aprés sa mort :
« subito mi abbaglia lo zigomo alto e arrotondato di Kublai Kan; lampeggia una luce su
quello zigomo, mentre il mio Signore si volge verso di me sospeso nell’attimo della sua
maggiore forza »*°,

Dans le roman de Bellonci, la lumiére et 1’éclat caractérisent tout ce qui provient
de I’empereur. Voici la description des tablettes dorées que le monarque donne aux
voyageurs comme sauf-conduits : « E tratte dalle tasche le piastre d’oro del comando le
alzavano in alto sulle loro teste. L’oro brillava al sole [...]. E finalmente vedemmo un

segno di rispetto e di amicizia: le guardie che si inchinavano »*',

28 M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 709. « C’était un homme qui détenait le pouvoir, sans retours

sur lui-méme, un gengiskhanide au visage blanc. Il portait une trés simple tunique d’éblouissante soie
blanche».

*2 Ibid., p. 733. « Il se tient assis, sous un baldaquin de soierie blanche, sur son trone décoré ».

0 Ibid., p. 835. Traduction : « Je suis immédiatement ébloui par les pommettes hautes et rondes de
Kubilay Khan ; une lumiere brille sur ces pommettes tandis que mon Seigneur se tourne vers moi,
suspendu dans I’instant de sa plus grande force ».

B Ibid., p. 676. Traduction : « Ayant tiré de leurs poches les plaques d’or du commandement, ils les
¢éleverent haut au-dessus de leurs tétes. L’or brilla au soleil. Et nous regiimes enfin des témoignages de
respect et d’amitié : les gardes s’inclinerent ».



Cette description des tablettes dorées, talisman contre les dangers du voyage,
revient dans La Province des Ténebres de Daniel Arsand :
c’est 1a une tablette d’or qui sert de sauf-conduit sur toute I’étendue de I’empire des
Mongols. Kubilai I’a offerte &8 Montefoschi. Sa jumelle est enfermée dans un coffret. Elles
en imposent plus aux populations barbares et aux brigands que 1’éclat d’une lame ou que la

milice arménienne. Elles garantissent protection et respect. Elles conférent en quelque sorte
. . . 432
a un voyageur une histoire, un rang, un destin""".

Les tablettes demeurent, dans ce roman, le seul attribut extérieure d’une puissance
désormais en déclin: « Kubilai se tassait sur son trone, présentant a ses courtisans
I’image d’un vieux roi épuisé »*>.

Dans Le Loup mongol d’Homeric, Gengis-khan est une figure solaire et
ouranienne : « ¢’est un soleil que je sens palpiter en ton ceeur »** ; « Joyau de I’Eternel
Tengri, ’Anda paradait tel le soleil sur un océan de cranes nus et de sourires
rayonnants, son del bleu se confondant dans 1’azur »*>.

Dans Gengis Khan de Forte, Témoudjin est le chef des « Mongoli Azzurri »*°,
fils de I’Eternel Ciel Bleu. Comme dans le Livre des Merveilles ou ’iconographie de
Gengis-khan renvoie a celle de Charlemagne (image 8)*’, le blanc des cheveux et le

doré des parements sont les chiffres chromatiques de la figure de I’empereur :

‘Vedo che durante la mia assenza i capelli ti si sono sbiancati, grande khan’ osservo
Sciaroqa.

‘E il segno del potere e dell’autorita concessami dagli dei’.

‘Ma se non hai compiuto neppure quarant’anni!’

‘E vero® disse Hiiliin. ‘Ma visto che mio figlio é destinato a governare il mondo, gli dei
hanno voluto dargli subito 1’aspetto di un imperatore’** ;

La forza, I’autorita e la saggezza che scaturivano dalla figura bardata di cuoio e d’oro
dell’imperatore®’.

42D, Arsand, La Province des Ténébres, Paris : Phébus, 1998, p. 42.

3 Ibid., p. 170.

% Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 51.

3 Ibid., p. 367.

O Forte, Gengis Khan : ’orda d’oro, op. cit., p. 164. Traduction : « Mongols Azurs ».

7 Cf. le commentaire de Marie-Thérése Gousset 4 I’iconographie du couronnement de Gengis-khan dans
M. Polo, 1l libro delle meraviglie, Genova : Marietti 1820, 1999, p. 64.

BSE. Forte, Gengis Khan : I'orda d’oro, op. cit., p. 116. Traduction : « ‘Je vois que durant mon absence
tes cheveux ont blanchi, grand-khan’ observa Sciaroqa. ‘C’est le signe du pouvoir et de I’autorité que les
dieux m’ont accordé’. ‘Mais tu n’as méme pas quarante ans !’ ‘C’est vrai’ dit Heelun. ‘Mais comme mon
fils est destiné a gouverner le monde, les dieux ont voulu lui donner tout de suite 1’aspect d’un
empereur ».

9 Ibid., p. 382. Traduction : « La force, I’autorité et la sagesse qu’émanait la figure ornée de cuir et d’or
de ’empereur ».



On le sait maintenant, dans le dytique de Forte, Gengis-khan est un intermédiaire
entre les hommes et les dieux. Sa quéte de la transcendance est couronnée par une
apothéose. Le dernier aspect de Gengis-khan, au moment de son ascension au ciel, est

celui d’une auréole azurée en voie de dématérialisation.

[...] vide un debole chiarore formarsi sulla tomba di Gengis Khan, un’aureola azzurrina
che s’innalzo e si stacco dalla terra restando a galleggiare nell’aria.

Quella era I’anima dell’imperatore. [...] la materia eterea [...] s’innalzo verso il cielo e

scomparve nel regno invisibile degli dei**.

L’art européen de la deuxiéme moitié du XX° siécle est riche lui-aussi en héros
lumineux.

En 1982, le réalisateur italien Giuliano Montaldo transforme le roman de Maria
Bellonci en un feuilleton télévisé, transmis sur RAI UNO entre Décembre 1982 et
Janvier 1983. Premiére collaboration entre une télévision occidentale et une télévision
chinoise, Marco Polo en termine avec la vague des films sur les Mongols interprétés par
des acteurs occidentaux bougeant dans un Orient exotique. En effet, dans ce film, la
reconstruction des costumes et des scénographies est trés soignée du point de vue
historico-archéologique. Le role de Khoubilai est joué par 1’acteur chinois Ying
Ruocheng, coiffé et habillé a la fagon du portrait de Taipei (cf. image 1 et image 23). La
figure de I’empereur est trés lumineuse, comme dans le roman de Bellonci : dans sa
premicre apparition, Khoubilai porte une tunique blanche et est assis sur un trone doré
surmonté d’un baldaquin en étoffes blanches et dorées (image 24). Un portrait analogue
de Khoubilai se retrouvera dans la bande dessinée Marco Polo, le gar¢con qui vit ses
réves (image 35) qui nait de la collaboration en 2013 entre Adam, Convard, Bono,
Fogolin et Clot.

La méme attention aux détails historico-archéologiques préside aux productions
sur Gengis-khan des années deux-mille.

Le film-documentaire Dschingis Khan : der apocalyptische Reiter, réalisé en
2004 par autrichien Heinz Leger, suit minutieusement I’ Histoire secrete des Mongols
dont les épisodes sont joués par des acteurs mongols et racontés par un commentaire

(voix off). Gengis-khan est représenté chevauchant son cheval blanc dans la steppe sous

0 1bid., p. 410. Traduction : « il vit une faible lueur se former sur la tombe de Gengis-khan, une auréole
azurée qui s’éleva et se détacha de la terre en restant suspendue dans ’air. C’était I’ame de ’empereur. La
matiére éthérée s’éleva vers le ciel et disparut dans le régne invisible des dieux ».



le ciel azur (image 29) ou restant assis sur un trone dont les couleurs blanches et dorées
reprennent celles de sa tunique (image 30).

Le film-documentaire Gengis Khan, réalis¢ en 2005 par I’anglais Edward
Balzagette pour la BBC, utilise les mémes sources et procédés techniques que celui de
Leger. Gengis-khan est une figure lumineuse ; dans la séquence finale du film, le
conquérant tourne son visage éclairé par un rayon de soleil vers le ciel azur (image 31).

L’ Histoire secrete des Mongols est enfin la source de laquelle s’inspire Mongol,
une production russe-kazakhe-mongole-allemande datant de 2007, tournée par le
réalisateur russe d’origine bouriate Serguei Bodrov.

Ce film donne beaucoup d’importance au probléme identitaire mongol dont les
Occidentaux prennent pleine connaissance apres la chute des régimes soviétiques et
I’indépendance de la Mongolie. Le cast est formé principalement d’acteurs mongols. La
langue originale du film est le mongol dont Gengis-khan, interprété par Tadanobu
Asano, vante la beauté et les sonorités. Les musiques de Tuomas Kantelinen utilisent le
chant diphonique traditionnel mongol. Gengis-khan est présenté comme un véritable
pere de la nation.

Sans aucun doute, le protagoniste de Mongol est une figure du régime diurne de
I’image. Dans les affiches, il apparait en premier plan en tenant en main I’épée, symbole
diairétique, pendant que sur le fond se découpe le ciel bleu ou doré dont les nuages sont

transpercés par le soleil (images 32-33).

5.2 Le regard

Le théme du regard, li¢ a I’idée de I’autorité morale du chef, apparait dans le
corpus a partir des années cinquante.
Dans Steppensohne, Témoudjin est décrit comme un garcon au regard trés fier
dans les adversités :
Sein Gesicht war zerschrammt, denn sie hatten ihn aus einer engen Erdhohle gezerrt. Im
rotlichen Haar klebte Lehm, aber die grauen Augen hatten ihren Eisglanz nicht verloren.

,Du hast die Wahl’, sagte Targutai, und er liep ein Taitschutenpferd vorfithren und einen
Kang bringen. ,Entweder Treue schworen oder ins Joch!”



Der Glanz in den grauen Augen wurde nicht schwécher. Die Lippen verzogen sich spottisch.

Dap Targutai den jungen Temudschin in den Kang legen**'.

Le portrait de Témoudjin, le jeune guerrier aux cheveux fauves et aux yeux gris,
ne correspond pas a celui d’'un Mongol, mais plutot a celui d’un homme nordique. Sans
doute, Baumann pourrait avoir voulu supprimer les traits exotiques de la figure du
conquérant tartare pour rapprocher sa description de celle du type viking et aryen qu’il
avait exalté dans sa jeunesse**.

Dans Le citta invisibili, le regard de Khoubilai est celui de I’intellectuel qui s’et
tourné vers la méditation apres la déception de I’engagement politique : « ¢ il momento
disperato in cui si scopre che questo impero che ci era sembrato la somma di tutte le
meraviglie & uno sfacelo senza fine né forma »** ; « Il mio sguardo ¢ quello di chi sta
assorto ¢ medita »***.

Dans Les fils de Gengis Khan d’ Amarger, le regard de Témoudjin, tel un rayon de
soleil, surveille et guide le peuple mongol du haut du ciel méme apres sa mort : « Ce
rayon de soleil, tombé a ce moment, c’est le regard d’or de Témudjin Gengis Khan !
C’est I’ame du Conquérant qui descend habiter I’Etendard pour chevaucher comme
jadis, invincible, a la téte de ses armées ! »**.

Dans Le Loup mongol, les yeux du monarque sont animés par un feu intense :
« Dans ses yeux crépitait un feu étrange »** ; « il y avait du feu dans tes yeux »**". Une
telle image est reprise de |’Histoire secrete des Mongols ou elle est utilisée dans
plusieurs passages pour qualifier comme vifs et intelligents les regards de Témoudjin et

de son épouse Borté : « c’est un fils / Qui a du feu dans les yeux / Et de I’éclat sur le

*! H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 19. Traduction : « son visage était couvert d’égratignures, ses

cheveux roux pleins de terre mais ses yeux gris avaient I’éclat de 1’acier poli. Tarqoutai fit amener un
cheval et un carcan et, s’adressant a Témoudjin, il lui dit : *A toi de choisir : ou tu deviens mon vassal, ou
je te garde prisonnier’. Témoudjin ne broncha pas ; il regarda fixement Tarqoutai et sourit ironiquement.
Furieux, Tarqoutai lui emprisonna le cou dans le carcan ».

2 Cf. W. Kosch — C. L. Lang, Deutsches Literatur-Lexicon. Das 20. Jahrhundert. Biographisches und
bibliographisches Handbuch, Bern — Miinchen : Saur Verlag, 2001, Band II, p. 14-18.

31, Calvino, Le citta invisibili, op. cit.,, p. 5. Traduction : « c’est le moment de désespoir ou 1’on
découvre que cet empire qui nous avait paru la somme de toutes les merveilles n’est en réalité qu’une
débacle sans fin ni forme ».

4 Ibid., p. 25. Traduction : « Mon regard est celui de quelqu’un d’absorbé dans ses pensées et qui
médite ».

5 p_ Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 159.

*° Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 18.

7 Ibid., p. 51.



visage ! »** ; « Quand il apercut la fille, il vit une fille / Qui avait de 1’éclat sur le
visage, / Et du feu dans les yeux. / Elle plut a son coeur »**.

Forte aussi chante 1’intelligence qui émane du regard de Témoudjin, chef et juge
sévére a la moralité parfaite : « gli occhi intelligenti »*° ; « Ora Temugin aveva [...] i
lineamenti del viso severi e marcati, lo sguardo attraversato da un’intensa
consapevolezza di sé »*' . 1l s’agit du méme regard scrutateur que 1’on retrouve dans
les yeux du petit Khoubilai, destiné a succéder a son grand-pére : « protesto il piccolo
con un cipiglio severo »**; « i nipoti lo guardavano con emozioni diverse, Hulagu
saltando per 1’eccitazione e Kubilai scrutandolo attento »*>.

Le méme regard scrutateur et sévere est attribué par Iggulden a Khoubilai, chef

sensé et rationnel : « his eyes hard »***.

6. Les figures diairétiques

Les figures diairétiques comprennent les images de la distinction et de la
purification, liées aux idées de la séparation entre le bien et le mal, et de 1’¢loignement
de la condition animale. Elles représentent la force de sublimation et I’intellect.

Dans ce paragraphe, nous examinerons les armes tranchantes — la hache, la lance
et I’épée — et les objets purificateurs — le flambeau — des héros tartares. Les premicres
sont liées aux pratiques de distinction, le deuxiéme a la pratique de purification.

L’arriére-pensée guidant les images de la transcendance est une arriere-pensée
polémique qui les confronte a leurs contraires. La transcendance exige ce
mécontentement initial que traduit I’audace du geste ou la témérité de 1’entreprise. La
révolte de Prométhée est ainsi I’archétype mythique de la liberté de I’esprit. Les armes

tranchantes sont 1’objet au moyen duquel s’exprime le mécontentement primitif du

8 Anonyme, Histoire secréte des Mongols, op. cit., p. 51 (I).

9 Ibid., p. 52 (D).

OF. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 30. Traduction : « les yeux intelligents ».

1 Ibid., p. 360. Traduction : « Maintenant Témoudjin avait les traits du visage plus sévéres et marquées,
le regard traversé par une intense conscience de soi ».

2E_ Forte, Gengis Khan : ’orda d’oro, op. cit., p. 379. Traduction : « Le petit protesta d’un air sévére ».
*3 Ibid. Traduction : « Ses petits-fils le regardaient avec des émotions différentes, Huldgu en sautant par
I’excitation et Khoubilai en le scrutant attentivement ».

3% C. Iggulden, Congqueror, op. cit., p. 293. Traduction : « ses yeux durs ».



héros. Elles remontent toutes a 1’archétype du glaive d’or sur lequel est gravé le mot
«justice ». A la base de leur valorisation positive, il y a le schéme psychique de la
division. En effet, le coup est li¢ a la premiere démarche objective de ’enfant ; dans ce
geste initial de percussion sont étroitement unies, et une intuition de la force, et la
premicre ségrégation d’un objet en soi plus ou moins hostile. Si le lien est I’instrument
des divinités de la mort et du temps — des fileuses comme des démons Yama et Nirrti —,
tout appel au souverain céleste se fait contre les liens ; et toute illumination consiste
pour ’homme a déchirer les voiles d’irréalité. Car, I’idée de la misére de I’homme
s’exprime par des mots clefs qui contiennent I’idée de lien, d’enchalnement et
d’attachement.

Les schémes de la purification ont pour caractéristique d’opposer des valeurs
utopiques, considérées comme pures et positives, aux négativités de I’existence. L’objet
purificateur par excellence est le feu. Comme le montre le mythe de Prométhée, le feu
est un succédané symbolique de la lumicre-esprit. Il est parfaitement apte a représenter
I’intellect, puisqu’il figure la spiritualisation et la sublimation respectivement par la
lumicre et par la chaleur. L’emploi du feu marque I’étape la plus importante de
I’intellectualisation du cosmos et ¢éloigne de plus en plus I’homme de la condition
animale. En effet, c’est sous I’aspect igné que la divinité se révele dans ses

manifestations ouraniennes aux apdtres de la Pentecote, a saint Bonaventure, ou a Dante
455

6.1 Les armes (2) : la hache, la lance et I’épée

Les armes tranchantes apparaissent dans quelques textes de la seconde moiti¢ du
€ A
XX" siecle.
Dans Gengis Khan, Témoudjin commence sa carriére politique une hache a la

main. Au moyen de cette arme, il décapite une idole divine gigantesque :

TEMOUDIJIN (violent.) [...] Donne ta hache !
[...] Celui-ci grimpe sur la statue et lui barbouille de sang la bouche avec un linge qu’il
arrache a son épaule blessée.
[...] (avec férocité et tendresse). Golite mon sang, nous verrons s’il te fera sourire.

33 Cf. G. Durand, op. cit., p. 178-202.



1l passe la corde autour de la téte de la statue. Des ombres frénétiques s étendent dans la
: 7 7s 456
grotte, tandis qu’il léve et abat sa hache™”".

Une veine belliqueuse trés forte anime ce geste de Témoudjin. Car, ’intention du
jeune Mongol est d’opérer une distinction tranchante entre le bien et le mal. Le mal est
incarné par la divinité, entité¢ inventée par ’homme faible pour tenir en esclavage

I’homme fort a travers le mécanisme psychologique de la peur :

TEMOUDIJIN. [...] Que ferions-nous de la bonté de Dieu et de sa compassion? Ce qu’il
nous faut, c’est une force qui combatte et triomphe avec nous. [...] Dieu commence apres
la crainte. Qui a peur de lui ne peut pas s’affranchir des hommes. Regarde ! Sommes-nous
couverts de soie? Nous sommes des barbares: un peuple sans lois, sans guide et presque
désarmé. Pourtant, si nous n’avons pas peur, nous saisirons la terre et nous n’arréterons

plus avant d’avoir mordu dans le soleil et conquis notre part*’.

La décollation de I’idole divine figure symboliquement le meurtre de Dieu.
Bauchau fait donc de ce Gengis-khan qui méprise la religion et tue son Dieu une sorte
de surhomme nietzschéen qui se propose d’affranchir ceux qui le suivent, de leur
misérable condition humaine. Il suffit de confronter le monologue que nous venons de
citer avec quelques passages extraits d’Ainsi parlait Zarathoustra pour comprendre

combien Bauchau s’inspire de Nietzsche pour la caractérisation de son Gengis-khan :

Mais une fois que Zarathoustra fut seul, il se dit en son cceur : « Serait-ce possible ! Ce
vieux saint dans sa forét n’a pas encore entendu dire que Dieu est mort! [...] Je vous
enseigne le Surhumain. L’homme n’existe que pour étre dépassé. [...] Quel peut étre le plus
grand événement de votre vie ? C’est I’heure du grand mépris. L’heure ou vous prendrez en
dégoit votre bonheur lui-méme, et votre raison et votre vertu. [...] L heure ou vous direz :
‘Qu’importe ma pitié ! La pitié n’est elle pas la croix ou I’on cloue celui qui aime les
hommes ? Or ma pitié ne m’a pas crucifié’. Vous étes-vous déja dit ces choses ? Avez-vous
déja poussé ce cri 7

Toutefois, la révolte gnoséologique de Témoudjin est incompléte et fallacieuse.
Dans son ¢lan ascensionnel, le chef mongol grimpe jusqu’au sommet de la statue du
Dieu. Une fois atteint ce sommet, il rétablit 1’ordre ancien en le travestissant en ordre

nouveau au moyen d’un simple changement de noms. En effet, il remplace 1’idole

¢ H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 75 (I).

7 Ibid., p. 74 (D).
S8 p, Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris : Flammarion, 1996, p. 47-49.



divine dont il a saisi la force par sa propre personne : « je me suis armé de sa force »*” ;
« ils prennent maintenant Temoudjin pour un dieu »*®.

L’ascension diairétique est suivie de la chute : ivre de pouvoir et d’arrogance,
Témoudjin commence a donner libre cours a ses instincts les plus bas, en se
transformant en une béte sanguinaire. Si, au début de la picce, il était une figure
diairétique forte et surhumaine, a la fin de I’ceuvre il est une figure thériomorphe faible
et sub-humaine : « Gengis Khan apparait comme une énorme béte abattue. Il est
maintenu debout par de grossieéres béquilles qui le prennent sous les aisselles... Les
jambes du Khan sont paralysées et pendent »**',

Le dernier acte accompli par Gengis-khan est celui de la transmission du pouvoir
a son petit-fils Khoubilai auquel il intime 1’ordre de poursuivre son entreprise de
conquéte du monde. Khoubilai refuse d’obéir aux ordres de son grand-pere, en déclarant
son intention de se tourner vers la reconstruction. Sa figure est moins belliqueuse que
celle de Gengis-khan, ce qui émerge aussi de son aspect : «Koubilai a vingt ans. Des
¢léments chinois se mélent a son costume mongol. Visage ouvert, maintien décidé, de la
grace mais sur métal »**>. Le c6té guerrier et mongol de Khoubilai est symbolisé par la
cuirasse métallique, symbole diairétique qui véhicule 1’'idée de la défense et du
consolidement plutdt que celle de 1’agressivité dont le représentant avait ét¢ Gengis-
khan*®. A ce c6té mongol s’ajoute la partie chinoise, condensée dans la qualité de la
grace. Khoubilai est donc une figure synthétique manifestant une volonté d’abandon de
la logique de la guerre qui ne peut toutefois pas s’accomplir de maniere totale dans
I’horizon dramatique de la piece.

Dans Marco Polo de Calvino, Khoubilai-khan est décrit comme un empereur
s’apprétant a la chasse la lance a la main : « Il Gran Khan a cavallo, con un piccolo
leopardo accucciato sulla sella, brandendo la lancia, va alla caccia della tigre col suo
seguito »**. Calvino s’inspire des enluminures du Livre des Merveilles (images 6-7)
qu’il réélabore au prisme de sa sensibilité contemporaine nourrie de psychanalyse. Car,

dans le scénario, les animaux sauvages domestiqués dont 1’empereur s’entoure — le

9 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 75 (I).

0 1bid., p. 76 (I).

L Ibid., p. 137 (VIII).

2 Ibid., p. 135.

93 En ce qui concerne les significations symboliques de la cuirasse, cf. G. Durand, op. cit., p. 189-191.
#41. Calvino, Marco Polo, in op. cit., p. 545. Traduction : « Le grand-khan a cheval, avec un petit léopard
accroupi sur la selle, en brandissant la lance, chasse le tigre avec sa suite ».



léopard accroupi, le faucon li¢ a la chaine — symbolisent la nature bestiale que le khan

cherche a contrdler pour s’élever vers la sagesse :

Il Khan cavalca col leopardo sulla sella e il falcone in mano. [...] ‘Animali da preda,” dice
il Khan, ‘questo falcone, questo leopardo. Pure il falcone ha la sua disciplina: questo
cappuccio, questa catena che lo lega. Tutti abbiamo un’anima feroce. Anch’io. I Tartari, la

storia del mio impero gronda sangue. Cos’¢ la nostra saggezza se non una fragile bardatura

che ci imponiamo? Vola!” e il falcone riprende il volo, verso la preda*®.

La lance est donc le symbole de cet effort diairétique de séparation de la nature
humaine de sa composante bestiale.

Dans Gengis Khan de Forte, 1’épée est ’arme de Gengis-khan. L’ image de cette
épée qui venge les torts subits et resplendit dans la lumiére solaire est calquée sur
I’archétype du glaive d’or sur lequel est gravé le mot « justice » : « d’ora in avanti la
mia spada sara la vostra spada »**° ; « La scimitarra infilata nel fodero intarsiato d’oro
splendeva nel sole »*’.

Dans Conqueror d’Iggulden, le portrait initial de Khoubilai est celui d’un
philosophe efféminé qui tient en main la plume. Au cours de ce roman de formation,
pour prouver a son peuple son aptitude a monter sur le trone sous lequel ses ancétres
I’ont désigné, le petit-fils de Gengis-khan abandonne le costume de lettré pour porter
celui du guerrier viril. Peu a peu, il apprend a empoigner I’épée. Sur ses doigts, les
taches d’encre de la plume laissent la place au sang versé et aux blessures recues sur les
champs de bataille : « His hands began to shake and he held them up, seeing the sword
calluses that ridged each finger of his bloody right hand. They were no longer ink-
stained. For the first time, Kublai felt truly comfortable in the armor that had certainly
saved his life »**® ; « The man he faced wore a Chin silk robe over a tunic, with dragons

embroidered on the material. Yet there was a sword at his hip and he looked strong and

3 Ibid., p. 551. Traduction : « Le khan chevauche avec le léopard sur la selle et le faucon sur la main.
‘Animaux de proie,” dit le khan, ‘ce faucon, ce 1éopard. Méme le faucon a sa discipline: cette capuche,
cette chaine qui le lie. Nous avons tous une ame farouche. Méme moi. Les Tartares, I’histoire de mon
empire ruisselle de sang. Qu’est-ce que notre sagesse sinon un fragile harnais que nous nous imposons ?
Vole!” et le faucon reprend son vol, vers la proie ».

Y F. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 136. Traduction : « dorénavant, mon épée sera votre
épée ».

*7 Ibid., p. 383. Traduction : « Le cimeterre enfilé dans le fourreau marqueté d’or resplendissait au
soleil ».

8 C. Iggulden, Congueror, op. cit., p. 243. Traduction : « Ses mains commencérent a trembler et il les
souleva, en regardant les durillons qui s’étaient formés a cause de I’épée sur chaque doigt de sa main
droite couverte de sang. Elles n’étaient plus tachées d’encre. Pour la premiére fois, Khoubilai se sentit
vraiment a 1’aise dans I’armure qui lui avait certainement sauvé la vie ».



dangerous »*’; « The armour he wore was a far cry from the scholar’s robe he had
worn for much of his youth. Palms that had once been ink-stained were ridged with
sword callus. He held up his right hand with a wry expression, seeing the pale scars on
the skin »*"°,

Dans la bande dessinée, on retrouve 1’image de 1’épée dans son acception
symbolique d’arme de lutte pour la transcendance. Dans Corto Maltese en Sibérie, le
capitaine né¢ de la plume d’Hugo Pratt rencontre en Mongolie le baron Ungern qui se
présente aux Asiatiques comme la réincarnation de Gengis-khan. Dans cette ceuvre de
1979, Ungern n’est pas du tout le fauve sanguinaire qu’il était en 1937, dans Le mors
aux dents de Vladimir Pozner. Au contraire, il est un héros dont I’existence trouve son

but dans la réalisation de ses réves de gloire :

Ungern est fascinant parce qu’il a vécu ses folies. Il a dépassé son réve pour en faire une
réalité. Pour ces deux aventuriers solitaires — Corto et Ungern — vivre passionnément est la

seule fagon de vivre. Et si ¢’est la grandeur des réves qui détermine la valeur de ’homme,

, r 471
celle d’Ungern est démesurée™ .

L’image qui représente le mieux Ungern dans son élan surhumain est la vignette
ou il 1éve son bras droit empoignant I’épée en disant : « En avant! ... A la recherche de

nos folies et de nos gloires ! »*’* (image 22).

6.2 Les attributs (2) : le flambeau

Dans Gengis Khan d’Henry Bauchau, Témoudjin est dou¢ d’un flambeau,
attribut singulier, étant donné que cet objet ne figure ni dans les sources gengiskhanides
ni dans aucun autre texte littéraire européen. Le caractére exceptionnel de la présence du

flambeau dans la prosopographie du personnage bauchalien invite donc a la réflexion.

9 Ibid., p. 379-380. Traduction : « L’homme qu’il dévisageait en face portait une tunique en soie Kin sur
laquelle étaient brodés des dragons. Pourtant, il y avait une épée sur son flanc et il semblait fort et
dangereux ».
70 Ibid., p. 455. Traduction : « L’armure qu’il portait n’avait rien & voir avec la robe d’intellectuel qu’il
avait portée pendant une bonne partie de sa jeunesse. Les paumes auparavant tachées d’encre étaient
maintenant recouvertes de durillons provoqués par 1’épée. Il souleva sa main droite avec une expression
de satisfaction, en voyant les pales cicatrices sur sa peau ».
12 D. Platteau, in H. Pratt, Corto Maltese en Sibérie, Paris : Casterman, 1979, p. 14.

1bid.



Témoudjin allume une torche au moment de sa décollation « surhumaine » du
simulacre divin et de sa proclamation comme khan des Mongols : « TEMOUDJIN.
Prend une torche et exécute une danse triomphale qu’il scande de cris: ... Te... mou...
djin Khan ! »*”. Une aide a I’exégése du role de cet objet est apportée par les autres
¢léments de la prosopographie du chef dans le premier tableau : les chaines et 1’aigle.
En s’inspirant de 1’épisode de la mise a la cangue de Témoudjin raconté dans le
deuxieéme chapitre de 1’Histoire secréte des Mongols, Bauchau présente initialement le
protagoniste de la piéce comme un homme enchainé : « Le corps de celui-ci est
emprisonné dans un carcan auquel ses poignets sont reliés par des chaines»*’*;
« gonflant ses muscles et faisant des vains efforts pour briser son carcan »*” ; « ses
mains enchainées »*’®. En face de lui, il y a un aigle: « En face de toi, j’ai vu
Iaigle »*"".

Par conséquent, la présence du flambeau, des chaines et de 1’aigle nous permet
d’avancer I’hypothése que la prosopographie de Témoudjin dans la premiére partie de la

picce correspond a celle de Prométhée, le Titan que Zeus punit par I’enchainement pour

avoir volé le feu afin de le donner aux hommes :

dfjoe &' aAvkronédnot Ipounbéa mowiAdfoviov,
decpoig apyaréotot, pécov did kiov' EAGocag:
Kai oi &' aietov dpoe TavdmTepov: avTdp & ¥ Hrap
fioBiev aBdvatov, T §' aéEeTo io0V Amavy
VOKTOC, 860V TpoOTaY fUOp ES0L TOVVGINTTEPOG SPVIC.
aALd puv E€omdtnoey €v¢ mdng Tanetoio
KAEWOG AKOUATOL0 TVUPOG TNAEGKOTOV QOYTV
&v kol vapbnkt ddxev &' dpa verdO1 Bopov
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H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 73 (D).

H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 71 (D).

73 Ibid. (1).

Y6 1bid., p. 73 (D).

7 Ibid., p. 72 (D).

"8 Esiodo, Teogonia, in Opere, Milano : Mondadori, 2007, p. 28-30 (v. 521-569). Pour la traduction du
texte de la Théogonie, on utilisera celle par P. Mazon (Hésiode, Théogonie — Les Travaux et les Jours —
Le Bouclier, Paris : Les Belles Lettres, 1928) : « Quant a Prométhée aux subtils desseins, Zeus le chargea
de liens inextricables, entraves douloureuses qu’il enroula a mi-hauteur d’une colonne. Puis il lacha sur
lui un aigle aux ailes éployées ; et I’aigle mangeait son foie immortel, et le foie se reformait la nuit, en
tout point égal a celui qu’avait, le jour durant, dévoré I’oiseau aux ailes éployées. Mais le brave fils de
Japet sut le tromper et déroba, aux creux d’une férule, 1’éclatante lueur du feu infatigable ; et Zeus, qui
gronde dans les nues, fut mordu profondément au cceur et s’irrita en son dme, quand il vit briller au milieu
des hommes 1’éclatante lueur du feu ».



Dans la tradition européenne, Prométhée est devenu le prototype des héros
civilisateurs et libérateurs *””. Bauchau reprend les éléments essentiels de son
iconographie pour faire de son Témoudjin une sorte de Prométhée mongol, qui cherche
a se libérer lui-méme, et son peuple, de la crainte de Dieu et du changement, pour le
conduire, par le fer et par le sang, a la civilisation.

A P’instar des Titans grecs, le khan bauchalien a une nature violente et pourtant il
est porteur d’une justice plus indulgente et bénévole a 1’égard de I’humanité™. A
I’instar de Prométhée que Zeus, dans sa crainte de voir son pouvoir remis en question
par le titan, a fait enchainer a un rocher dans les déserts de la lointaine Scythie, Gengis-
khan, pour sa dangerosité, a ét¢ abandonné par les rois de Chine, riches et puissants,

dans les steppes de Mongolie qui ont toutes les caractéristiques d’une prison :
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X0ovog pev €g hovpov fikopev médov,
K00V £¢ oipov, aBpotov €ig Epnpuiay.
“"Hopaiote, 6ol 08 yp1) LEAEWY EMGTOANG
g oot matnp EPeito, TOVOE TPOG TETPALG
VYNAOKPHLVOLG TOV AE@PYOV OYUAGaL
AOQLOVTIVOV SEGUDV &V APPNKTOLG TEDALG.
10 6OV Yap &vOog, mavtéyvov mupog oEAG,
Bvnroiot KAéyag dracev: ToldodE Tot
apoptiog oee Sl Oeoig dodvat dikny,
¢ v d1daybii TV Alog Tupavvida
otépyety, prhavBpdmov 8¢ mavesar tpdmov™! ;

la Chine [...] nous a rejetés derriére ses murs [...]. Que devient le barbare ? il périt de
faim dans ses glaces, de soif dans ses déserts. Que vous importe !
Mais lui, enfermé dans la steppe, perdu dans son immensité, a quoi peut-il réver sinon a ce
grand jardin de délices qui se trouve a I’est, derriére les murailles noires et les armées

brillantes**.

La superposition entre Gengis-khan et Prométhée semble confirmée par les

manuscrits de la piéce bauchalienne. Car, parmi les fragments préparatoires du

*" En ce qui concerne la fortune du mythe de Prométhée dans la littérature européenne, cf. F. Condello,

Prometeo, Venezia : Marsilio, 2011.

0 Cf. G. Guidorizzi, Il mito greco, Milano : Mondadori, 2009, vol. I, p. 33.

81 Eschilo, Prometeo incatenato, in Le tragedie, Milano : Mondadori, 2007, p. 298. Pour la traduction du
texte de Prométhée enchainé, on utilisera celle par L. Bardollet et B. Deforge (B. Deforge — F. Jouan, dir.,
Les tragiques grecs, Paris : Robert Laffont, 2001) : « {PUISSANCE} En un sol lointain de la terre nous
sommes arrivés, au chemin de Scythie, au désert sans hommes. A toi, Héphaistos, le souci du message
qu’un pére te lanca : Contre les rocs haut pendus d’assujettir ce malfaiteur aux indéchirables entravers de
liens d’acier. Car c’est ton bien, 1’éclat partout du feu artisan, qu’il friponna pour en faire don aux mortels.
De telle faute il doit aux dieux payer le chatiment, pour apprendre a chérir le régne absolu de Zeus. Et
I’amour des humains, en cesser les fagons ».

*82 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 89 (III).



quatriéme tableau se trouve un texte dactylographié qui porte le titre « Gengis Khan
réve ». Le texte de ce fragment est a peu prés le méme que le poéme Prométhée que

I’auteur publiera en 1958 dans le recueil Géologie :

N’y a-t-il plus de males pour suivre Prométhée, tenter I’assaut du ciel et biffer le regard
de cette face de voyeur !
D’un poing formidable ouvrir le cceur de-Diew du monde et le tribunal de la crainte. [...]
Le fer et la flamme au poing, comme dans la demeure d’un ennemi, les Mongols ouvriront
sur la terre mutilée
Sur ’infirme maison des hommes

L’énorme baillement de I"espace™™’.

Le mythe titanesque hante donc d’ores et déja Bauchau qui, en 1978, dans La

sourde oreille ou le réve de Freud comparera Hitler a un « Prométhée noir » et en 1998

adaptera le Prométhée enchainé d’Eschyle™.

Le flambeau, en tant que symbole de 1’opposition de I’esprit et de I’intelligence
aux ténebres de 1’ignorance, suggére aussi une autre lecture de ce premier tableau qui
joue encore une fois du théme du chemin vers la connaissance, en renfor¢ant sans doute
I’exégese prométhéenne. Les éveénements du premier tableau se déroulent dans une
grotte. Au moment ou Témoudjin se libére des chaines qui I’emprisonnent, allume la
torche et décapite la statue du Dieu, une didascalie précise : « Des ombres frénétiques
s’étendent dans la grotte, tandis qu’il léve et abat sa hache »**. Bauchau pourrait

vouloir faire référence ici au mythe de la caverne :
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KOKA® 6¢ TaG KEQaAAG V7O T0D deop0D AdVVATOVG TEPLAYELY, PG 08 aVTOIg TVPOG Gvwbey
Kol moppmBev kadpevov dmichev avt@®v, petal&d 8¢ 100 TuPOg Kol TOV dECUOTAOV EMAVD
006V, map' fjv i8¢ teyiov Tapokodounpévov, domep Toig BavaTonoloig tpo Tdv aviphdrwv
TPOKEITAL TO TAPAPPEyOTa, DTEP OV T Bavpata dsuvioow. [...] Opa toivov Tapd Todto
T0 TEWiov @époviog GvOpdOmOVG GOkeVN TE TOVTOdUmO VIEPEXOVTO TOD TEiov Kol
avdpravrag Koi ko (da ABwvé Te kol Evlva kol Tavtoia sipyacpéva, olov sikdg Tovg pév
@Beyyopévoug, ToVG 88 GLY@dVTAG TOV TAPAPEPOVTIOV.

"Atomov, £, AEYELS EIKOVA KOl SEGUDTOG ATOTOVG,.

*3H. Bauchau, Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/12]. Dans la section

« Manuscrits » de cette thése de doctorat, on trouvera le fragment intitulé Gengis Khan réve supprimé
dans la version éditée de la pi¢ce (manuscrit 6).

B4 Cf H. Bauchau, La sourde oreille ou le réve de Freud, in Poésie compléte, Arles : Actes Sud, 2009, p.
240 (XIIL, v. 1-4) : « Tu penses a la révolution et tu revois les années trente, I’Europe barbelée / Hitler,
Prométhée noir / Qui surgissait, avec son masque barbouillé, de I’analité sans visage / Tu espérais le lieu,
le temps de la rencontre, la guerre était au rendez-vous ».

85 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 75 (I).
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Dans la République de Platon, la capacité gnoséologique de 1’étre humain est
comparée a la condition des hommes qui vivent dans une caverne qui dispose d’une

seule entrée ouverte vers la lumicre. En étant enchainés, ces hommes peuvent regarder

8¢ platone, La repubblica, Milano : Rizzoli, 2006, p. 840-848 (514a-517c¢). Pour la traduction du texte de
la République, on utilisera celle par G. Leroux (Platon, La République, Paris : Flammarion, 2002) :
« ‘Représente-toi des hommes dans une sorte d’habitation souterraine en forme de caverne. Cette
habitation posséde une entrée disposée en longueur, remontant de bas en haut tout le long de la caverne
vers la lumiére. Les hommes sont dans cette grotte depuis I’enfance, les jambes et le cou ligotés de telle
sorte qu’ils restent sur place et ne peuvent regarder que ce qui se trouve devant eux, incapables de tourner
la téte a cause de leurs liens. Représente-toi la lumiére d’un feu qui brile sur une hauteur loin derriére eux
et, entre le feu et les hommes enchainés, un chemin sur la hauteur, le long duquel tu peux voir 1’élévation
d’un petit mur, du genre de ces cloisons qu’on trouve chez les montreurs de marionnettes et qu’ils érigent
pour les séparer des gens. Par-dessus ces cloisons, ils montrent leurs merveilles. Imagine aussi, le long de
ce muret, des hommes qui portent toutes sortes d’objets fabriqués qui dépassent le muret, des statues
d’hommes et d’autres animaux, fagonnées en pierre, en bois et en toute espéce de matériau. Parmi ces
porteurs, c’est bien normal, certains parlent, d’autres se taisent’. *Tu décris 1a°, dit-il, ‘une image étrange
et de bien étranges prisonniers’. ‘Ils sont semblables a nous’, dis-je, ‘Pour commencer crois-tu en effet
que de tels hommes auraient pu voir quoi que soit d’autre, d’eux-mémes et les uns des autres, si ce ne
sont les ombres qui se projettent, sous 1’effet du feu, sur la paroi de la grotte en face d’eux ? Qu’en est-il
des objets transportés ? N’est-ce pas la méme chose ? Examine dés lors’, dis-je’, ‘la situation qui
résulterait de la libération de leurs liens et de la guérison de leur égarement, dans 1’éventualité ou, dans le
cours des choses, il leur arriverait ce qui suit. Chaque fois que I'un d’entre eux se serait détaché et
contraint de se lever subitement, de retourner la téte, de marcher et de regarder vers la lumiére, a chacun
de ces mouvements il souffrirait. Eh bien, c’est cette image’, dis-je, ‘mon cher Glaucon, qu’il faut
rattacher tout entiére a ce que nous disions auparavant : en assimilant 1’espace qui se révéle grace a la vue
a ’habitation dans la prison, et le feu qui s’y trouve a la puissance du soleil, et en rapportant la remontée
vers le haut a I’ascension de I’ame vers le lieu intelligible, tu ne risques pas de te tromper sur 1’objet de
mon espérance, puisque c’est sur ce sujet que tu désires m’entendre. Seul un dieu sait peut-étre si cette
espérance coincide avec le vrai. Voila donc comment m’apparaissent les choses qui se manifestent a moi :
dans le connaissable, ce qui se trouve au terme, c’est la forme du bien, et on ne la voit qu’avec peine,
mais une fois qu’on ’a vue, on doit en conclure que c’est elle qui constitue en fait pour toutes choses la
cause de tout ce qui est droit et beau, elle qui dans le visible a engendré la lumiére et le seigneur de la
lumicére, elle qui dans ’intelligible, étant elle-méme souveraine, procure vérité et intellect ; et que c’est
elle que doit voir celui qui désire agir de maniére sensée, soit dans sa vie privée, soit dans la vie
publique’ ».



seulement la paroi sur laquelle un feu allumé derriére eux projette les ombres de ce qui
se trouve dans le lumineux monde extéricur. Dans une telle condition, les étres
enchainés considérent comme réelles les ombres qu’ils contemplent. Toutefois, parmi
ses hommes, il en est un qui est capable de se libérer des chaines et d’entreprendre ainsi
le chemin de la connaissance. Dans Gengis-khan, Témoudjin est ’homme qui brise les
liens de I’ignorance et saisit le feu de la connaissance. Le chef mongol cherchera ensuite
a libérer ses compagnons. Le souffle révolutionnaire d’une telle entreprise s’évanouira
toutefois au moment ou I’ordre ancien sera remplacé par un ordre qui se borne pour
I’essentiel & donner des noms nouveaux aux structures et aux mécanismes du régime

précédent.

Dans ce chapitre, nous avons examiné les ¢léments symboliques de la
prosopographie des Tartares. Ces ¢éléments peuvent étre assimilés a ce que Gilbert
Durand appelle le « régime diurne de I’image ».

De I’analyse que nous avons menée, il émerge que les symboles catamorphes,
nyctomorphes et thériomorphes sont présents principalement dans les textes publiés
dans la premiére moitié du XX° siécle, ou il y a une image trés négative des Tartares,
figures funébres incarnant les aspects redoutables du temps. On songe a Gog e Magog
(1904) de Pascoli, The Waste Land (1922) d’Eliot, Le mors aux dents (1937) de Pozner
et 1l deserto dei Tartari (1940) de Buzzati. A ce groupe d’ceuvres on peut ajouter
Eumeswil (1977) de Jiinger, seul texte de la deuxiéme moitié¢ du siécle ou I’'image est
encore enticrement négative.

Par contre, les symboles ascensionnels, spectaculaires et diairétiques sont présents
dans les textes publiés dans la seconde moitié du XX° siécle, ou émerge une image
positive des Tartares, héros de la transcendance et de la victoire sur la mort. On songe a
Marco Polo (1960) et Le citta invisibili (1972) de Calvino, Marco Polo (1982) de
Bellonci, La domination du monde (1995-1997) d’ Amarger en ce qui concerne la figure
de Gengis-khan, Le Loup mongol (1998) d’Homeric, Gengis Khan (2000) de Forte,
Birth of an Empire (2007), Lords of the Bow (2008), Bones of the Hills (2008) et

Conqueror (2011) d’Iggulden. A ce groupe d’ceuvres on peut ajouter Messer Marco



Polo (1921) de Byrne, seul texte de la premicére moiti¢é du siécle ou I’image, sous
I’escorte de Le divisament dou monde, est déja trés positive. Dans ces textes, les
comparaisons avec les animaux n’ont pas de valences négatives. Au contraire, elles sont
utilisées pour faire 1’¢loge de la prestance physique des Tartares : le symbole négatif
subit donc un processus d’euphémisation.

Enfin, il y a un groupe intermédiaire d’ceuvres ou le portrait des Mongols est plus
nuancé. Dans les textes parus dans les années cinquante, I’image des Tartares est
ambivalente. Car, a c6té du symbolisme de 1’angoisse devant la temporalité, il y a le
symbolisme de la victoire sur la mort — ce qui laisse entrevoir I’existence, dans ces
textes, d’un conflit irrésolu quant a la perception des Mongols, regardés avec un mixte
de fascination et réprobation. On songe a Steppensohne (1954) de Baumann ainsi qu’a
L’archer (1950), Les Mongols bleus (1953), L’Arbre de Gengis Khan (1954) et Gengis
Khan (1955) de Bauchau. En revanche, dans les descriptions des hordes faites dans les
romans contemporains, on ne peut plus parler d’ambivalence, mais plutot d’atténuation
de la négativité. Car, la pluralité des points de vue adoptés dans ces ceuvres remet en
question les aspects les plus effrayants du portrait des Mongols. Les descriptions
démoniaques faites par les Européens épouvantés par les incursions gengiskhanides
contrastent avec 1’autoportrait en héros des Mongols et les appréciations faites par ceux
qui ont pu mieux connaitre ce peuple ou qui s’approchent du sujet de maniere plus
rationnelle. On songe a La domination du monde (1995-1997) d’ Amarger et & Empire of
Silver (2010) d’ Iggulden, ou I’atténuation de la négativité de I’image des hordes va de
pair avec le portrait trés positif des khans mongols.

Par conséquent, au cours du XX° siécle, la prosopographie des Tartares dans la
littérature européenne, de monstrueuse devient héroique™’ ; donc, en ce qui concerne
I’aspect physique, I’image des Mongols, de négative devient positive.

La comparaison entre la description des Tartares dans les textes et leur
représentation dans le cinéma ainsi que dans la bande dessinée montre que [’art
européen, méme avec un certain décalage, suit un tel processus d’évolution de 1I’image.
En effet, le portrait négatif est encore présent dans les films tournés entre les années
soixante et soixante-dix : / Mongoli (1961) de Savona, Freda et De Toth, Maciste contro

i Mongoli (1964) et Maciste nell 'inferno di Gengis Khan (1964) de Paolella et 1/ deserto

7 Le monstre et le héros sont respectivement les archétypes substantifs du régime diurne négatif et

positif de I’image (G. Durand, op. cit., p. 506-507).



dei Tartari (1976) de Zurlini. Dans ces films, les Tartares sont vus comme des monstres
provenant d’un Orient exotique et épouvantable. Toutefois, a partir de la fin des années
soixante-dix, le portrait positif s’affirme. Dans la bande dessinée, il se retrouve dans
Corto Maltese en Sibérie (1979) de Pratt, Gengis Khan (1989) d’Houyoux et Juillard,
Le Khan (1994-1999) de Rocca et Houot, Temudjin (2013) de Ozanam et Carrion et
Marco Polo (2013) de Clot, Convard, Adam et Bono. Dans le cinéma, il est présent
dans Marco Polo (1982) de Montaldo, Dschingis Khan : der apocalyptische Reiter
(2004) de Leger et Gengis Khan (2005) de Bazalgette. Dans ces films, les Mongols ont
un aspect héroique et bougent dans un monde dont le contexte historico-
anthropologique est reconstruit avec beaucoup de précision.

L’extension de cette métamorphose du portrait physique des Tartares a plusieurs
domaines artistico-littéraires confirme 1’importance pour la culture européenne du

phénomene que nous sommes en train d’analyser.

CHAPITRE 11
LES RELATIONS



Nous continuerons notre analyse des métamorphoses de 1’image des Tartares
dans la littérature européenne du XX° siécle a travers 1’étude de leur maniére de se
rapporter aux autres au sein de la société.

La société peut étre définie, avec Pierre Bourdieu, comme une imbrication de
champs ayant chacun sa propre spécificit¢ tout en présentant des homologies
structurales et fonctionnelles. Le champ est une aréne de conflits ou les agents — il peut
s’agir d’individus ou bien de groupes — adoptent des positions : de domination ou de
subordination, de complémentarité ou d’antagonisme®®. L’agent modéle le monde
social a travers les instruments de la construction cognitive modelés a leur tour par le
monde social (habitus)*™. Son pouvoir d’action est déterminé par son capital social,
c'est-a-dire par la totalit¢ des ressources liées a I’appartenance a un groupe comme
ensemble d’agents unis par des liens permanents et utiles*’.

L’idée de I’existence d’une conflictualité au sein du tissu social est également

présente dans la psychologie relationnelle d’Alfred Adler. Ce dernier imagine 1’étre

humain comme partagé entre son impulsion a la puissance et son sens communautaire,

88 p_Bourdieu, Le regole dell’arte, Milano : il Saggiatore, 2005, p. 307. Cf. G. Paolucci, Introduzione a

Bourdieu, Roma — Bari : Laterza, 2011, p. 48-53.

89p Bourdieu, Per una teoria della pratica, Milano : Raffaello Cortina, 2003, p. 206-207. Cf. G.
Paolucci, op. cit., p. 40-42.

0 p. Bourdieu, « Le capital social. Notes provisoires », Actes de la recherche en sciences sociales, 1980,
6,n°31, p. 2.



la premicre étant le désir de I’auto-affirmation qui compense le naturel sentiment
d’infériorité de I’enfant, le deuxiéme la nécessité de s’intégrer dans le milieu social en
limitant ses propres désirs pour contribuer a ’intérét des autres™".

Dans cette deuxieéme partie de notre étude, nous examinerons donc comment les
Tartares se rapportent aux autres dans les divers champs de la société, en prenant
particulierement en considération les positions qu’ils adoptent, les impulsions qui les
guident et leur capital social. Nous commencerons par ’analyse des dynamiques
relationnelles au sein du champ familial, nous continuerons par 1’étude du champ

olitique, pour terminer avec I’examen du fonctionnement du champ religicux.
b

1. Les relations dans le champ familial

La famille est le premier noyau de confrontation avec les autres, un laboratoire
qui prépare ses composants a la vie sociale. Principe de construction de la réalité
sociale, la famille est elle-méme un principe socialement construit, commun aux agents
socialisés d’une certaine maniere. Elle tend a fonctionner comme un champ. En effet,
elle est un terrain de lutte entre les forces de fusion — les dispositions éthiques qui
portent a identifier les intéréts particuliers des individus aux intéréts collectifs de la
famille — et les forces de fission — les intéréts des différents membres du groupe, plus ou
moins enclins & accepter la vision commune et plus ou moins capables d’imposer leur
point de vue égoiste. Une des propriétés des dominants, c’est d’avoir des familles
particulierement étendues et fortement intégrées, parce qu’unies par la solidarité des
intéréts, c'est-a-dire a la fois par et pour le capital social***,

Dans ce premier paragraphe, nous examinerons d’abord les rapports des Tartares

avec les membres masculins de la famille (le pére et les fréres), ou le besoin de 1’auto-

affirmation et la logique de la lutte pour le pouvoir jouent un réle primordial, et ensuite

¥1A. Adler, Connaissance de I’homme, Paris : Payot, 2004, p. 185-190, 214. Cf. A. Crescini, Psicanalisi
e filosofia, Brescia : La Scuola, 1971, p. LXVIII-LXX.

#2p. Bourdieu, « A propos de la famille comme catégorie réalisée », Actes de la recherche en sciences
sociales, 1993, 19, n° 100, p. 32-36.



avec les composantes féminines (la meére et les épouses), principales dépositaires du

sens communautaire.

1.1 Les Tartares et les hommes de la famille

L’intérét de la part des auteurs européens pour la reconstruction des histoires
familiales des Tartares coincide avec la redécouverte de I’ Histoire secréte des Mongols,
véritable réservoir de mythes et 1égendes sur la vie de Gengis-khan.

Dans cette ceuvre, I’enfance de Témoudjin est marquée par la perte précoce du
pere Yésougei, empoisonné par les Tatars. Suite a cet événement déchirant, la famille
de Témoudjin est abandonnée par son clan et le jeune orphelin est pourchassé par les

ennemis de son pere :

En chemin, il rencontra [...] des Tatar en train de festoyer. Comme il avait soif; il fit halte
a leur festin. Ces Tatar le reconnurent : « Voici qu’est venu Neuvain-le-Kiyan [Yésougei-
le-Kiyan] », dirent-ils.

Se remémorant avec rancune leur asservissement de jadis et mus par le désir de vengeance,

. . \ A S o 1493
ils I’empoisonnérent, mélant du poison a ce qu’ils lui donnérent™ ~.

Les ainés et les cadets Princes [Tayitchi’out] avaient nomadisé en abandonnant au
campement la veuve, Dame Ho’eliin, et ses enfants petits et grands, les méres et les enfants.
[...]

Pendant ce temps, Gros-1’Envieux [Tarqoutai], des Princes [Tayitchi’out], se dit :

‘Les petits souillons ont mué,

Les petits baveux ont forci’,

et il vint, a la téte de ses gardes de jour. [...]

‘Envoyez votre ainé Ferret [Témoudjin] ! Nous n’avons que faire de vous autres !’

A ces cris, les siens mirent Ferret [Témoudjin] sur un cheval et I’aidérent a s’échapper. 11
s’enfui4t9 4au cceur de la forét. Voyant qu’ils partait, les Princes [Tayitchi’out] le prirent en
chasse™ .

La libération de la captivité auprés des Tayitchi’out est le premier pas de la
rescousse de Témoudjin qui parviendra a reconquérir son clan et a punir les ennemis de

Yésougei, en faisant toujours preuve de courage et magnanimité :

3 Anonyme, Histoire secréte des Mongols, Paris : Gallimard, 1994, p. 53 (I). Dans cette édition de
I’ Histoire secréte des Mongols, la plupart des noms propres mongols sont traduits en frangais. Pour aider
le lecteur dans la compréhension du texte, nous avons indiqué entre parenthéses les noms mongols
originels.

4 Ibid., p. 58-61 (II).



Ferret [Témoudjin] arracha au gargon chétif la chaine de sa cangue et, lui en ayant assené
un coup sur le sommet du crane, il prit ses jambes a son cou.
Pensant que, s’il s’allongeait dans les bois bordant 1’Onan, on le verrait, il se coucha sur le
dos dans un haut-fond de la riviere, laissant flotter sa cangue au fil de I’eau, le visage a

, 495
découvert .

L’Empereur Cinggis [Gengis-khan] soumit alors les Princes [Tayitchi’out]. [...] Gros-
I’Envieux [Tarqoutai] [...] s’écria :
‘[...] Quand Ferret [Témoudjin] était enfant,
Comme il avait du feu dans les yeux,
Et de I’éclat sur le visage,
Et qu’il avait été abandonné au campement désert, j’étais allé le prendre et je 1’avais
ramené. Comme il avait I’air capable d’apprendre si on I’instruisait, je 1’ai instruit et
entrainé comme on instruirait un jeune étalon de trois ans. Méme s’il voulait me faire
mettre a mort, il ne pourrait s’y résoudre !
Je me suis laissé dire qu’a présent, son esprit est plus raisonnable et son coeur plus
magnanime. Ferret [Témoudjin] ne me fera pas mettre a mort [...]"*".

Dans 1’Histoire secrete des Mongols, 1’absence du peére déclenche plusieurs
disputes entre fréres au sein de la famille. Adolescent, Témoudjin, avec I’aide de son
cadet Qassar, tue a coups de fleches son demi-frére Bekter, coupable de lui avoir volé

une alouette et un poisson :

Un jour, Ferret [Témoudjin], Molosse [Qassar], Cuirasse [Bekter] et Faste [Belgutai]
étaient tous quatre assis et tiraient les lignes, quand un vairon brillant mordit a I’hamegon.
Cuirasse [Bekter] et Faste [Belgutai] le ravirent a Ferret [Témoudjin] et 8 Molosse [Qassar].
[...]

‘Hier déja, ils nous ont ravi I’alouette que nous avions tirée avec une fléche a point de
corne, et a présent, ils nous ont aussi ravi le vairon ! Comment pourrions-nous demeurer
ensemble ?’ dirent-ils. [...] Au moment ou Ferret [Témoudjin], embusqué par-derricre, et
Molosse [Qassar], embusqué par-devant, préparaient leurs arcs, Cuirasse [Bekter] les vit et
s’adressa a eux : « Alors que nous ne parvenons pas a en finir avec ’amére offense des
alnés et cadets Princes [Tayitchi’out], que nous nous demandons lequel en obtiendra
réparation, pourquoi me considérer, vous autres, comme un cil dans les yeux, comme un
corps étranger dans la bouche qui vous étouffe ? [...] Ne détruisez pas mon foyer ! Ne
reniez pas Faste [Belgutai] ! » dit-il. Les jambes croisées, assis, calmement, il attendit.
Ferret [Témoudjin] et Molosse [Qassar] lui décochérent leurs fléches, 1’un par-devant,

I’autre par-derriére, puis s’en allérent*’.

Le fratricide risque de se répéter au moment ou le chaman convainc Gengis-khan
que son frére Qassar pourrait lui porter ombrage et lui enlever la leadership ; ce n’est
que grace a l’intervention de la mére (Elun que Gengis-khan retient ses instincts

meurtriers :

3 1bid., p. 62 (I0).
¥ 1bid., p. 109-110 (V).
7 Ibid., p. 59-60 (II).



Lorsqu’elle arriva, au lever du soleil, I’Empereur Cinggis [Gengis-khan] était en train
d’interroger Molosse [Qassar] [...].
En se voyant rejoint par Meére, I’Empereur Cinggis [Gengis-khan] resta stupéfiait et prit
peur. [...]
‘En provoquant la colére de Mere, dit-il,
Pour ce qui est d’avoir peur, j’ai eu peur
Pour ce qui est d’avoir honte, j’ai eu honte [...]°
Et ils rentrérent.
A I’insu de Mére, en secret, il prit ses sujets 8 Molosse [Qassar], ne lui en donna que mille
quatre cents™®.

Le premier écrivain qui s’inspire des sagas familiales de |’Histoire secréte des
Mongols est le francgais Vladimir Pozner auquel la maitrise, due a ses origines, de la
langue russe a probablement permis de lire ce poe¢me épique en traduction avant les
années quarante, période ou les premicres versions traduites de I’ceuvre paraissent en
Europe occidentale. Dans Le mors aux dents, le profil psychologique du baron Roman
von Ungern-Sternberg correspond a celui d’un étre psychotique qui réagit a la perte du
pere a travers le développement d’un véritable complexe d’infériorité I’amenant a une
identification paranoiaque avec Gengis-khan et a I’affirmation de sa puissance au
détriment des autres™”.

Dans le roman, I’enfance du « baron fou » est racontée au narrateur par un couple
de nobles parisiens amis de la famille Ungern, dont les ancétres se signalent par la

valeur guerriére, la discipline et I’étiquette :

Songez que la famille remonte certainement au début du XIII® siécle et sans doute bien
au-dela. Ivan le Terrible parle dans ses dépéches du célebre condottiere livonien Claus
Ungern, lieutenant du roi de Danemark, qui a défendu I’Estlande et I’Tle d’Oesel contre les
Russes, et plus tard Dantzig, contre les Polonais. Un des généraux de la Grande Catherine
s’appelait Ungern-Sternberg. L’impératrice, lorsque son fils Bobrinski menaca de mal
tourner, le maria a une demoiselle Ungern, propre niece dudit général. En 1740, le maréchal
Matthias-Alexander baron d’Ungern-Sternberg commanda les forces suédoises contre les
Russes. Renauld d’Ungern-Sternberg, grand-veneur de Charles XII, a regu deux fois Pierre
le Grand dans sa terre de Linden. Il y a un charmant billet, de 1710, je crois, que Renauld
écrivit a sa femme, une Pahlen, pour lui annoncer la venue imminente du souverain®”.

8 Ibid., p. 205-206 (X).

% Daprés Adler, le complexe d’infériorité est une déformation pathologique du naturel sens d’infériorité
éprouvé par chaque enfant a 1’égard du monde ou il vit et de sa famille. Quand I’histoire de la
personnalité est telle que le sentiment de fragilité est renforcé par des événements traumatiques, le sens
d’infériorité prend la forme du complexe. Ce dernier améne I’individu a chercher a (hyper)compenser ses
faiblesses par la volonté de domination, 1’égocentrisme et la violence, comportements qui dénotent tous
un besoin de s’affirmer en méprisant les autres (cf. A. Adler, Il senso della vita, Novara : Istituto
geografico De Agostini, 1990, p. 75-98).

0y Pozner, Le mors aux dents, Paris : R. Julliard, 1962, p. 50.



Soldat et savant de grande renommée, le pére de Roman abandonne trés tot son
épouse qui le punit en ’empéchant de voir son fils et en imposant une sorte de damnatio

memoriae sur sa figure :

— Leur pére était? — Leur mere, Sophie-Charlotte, était une von Wimpffen... — Et le
pére ? — La mére de Sophie-Charlotte était une demoiselle... — Le pére donc ? Mais le
vieillard, perdu dans ses champs d’or et d’azur, ne m’entendait pas. Enfin sa femme dit
d’une voix un peu hésitante : — Son pére était un méchant homme... Il a fait le malheur de
Sophie-Charlotte... Un homme trés instruit [...]. Par ailleurs, lieutenant des uhlans de la
Garde, attaché au gouverneur du Caucase. [...] Le mariage a été rompu en 1891... et le
pére a di s’engager a ne plus jamais revoir ses fils. Sophie-Charlotte redoutait pour eux
I’influence de son ancien mari. Surtout pour Roman qui avait six ans a I’époque : il était
trés sensible et aimait son péresm.

Une telle enfance sans pére — « Comment pouvait-il étre, son pere ? 1l était allé en
Asie Mineure, en Turquie, en Perse. [...] Jamais on n’en parlait & la maison »*** —
amene Roman a idéaliser le géniteur inconnu et a assimiler son propre malheur a celui
de Gengis-khan.

Pour prouver a soi-méme et aux autres de ne pas étre inférieur a son pere, durant
I’adolescence, Ungern cherche a se distinguer dans le milieu militaire. Toutefois, tantot
une barbe peu soignée tantot un acte d’insubordination trahissent son incapacité de s’en
tenir aux régles et de se rapporter aux autres, pathologies relationnelles imputables a
I’absence d’une figure paternelle de référence et au développement incomplet du
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Surmoi™” :

Il s’est laissé pousser une barbiche. A quoi bon se raser tous les jours ? ‘Tu devrais te
soigner davantage’. Il a déja entendu cette phrase quelque part. Oui, sa grand-mére. Et elle
I’avait regardé d’un air de reproche. [...] Se soigner. Bien se tenir. Qui lui en a parlé encore
? Le baron Wrangel, commandant de son régiment sur le front autrichien [...]. Si le baron

Wrangel aime la discipline, il n’a qu’a visiter Daouria®"*,

— I était un militaire-né, un vrai Ungern. Ainsi... — Ferdinand, dit la femme, vous oubliez
I’épisode des cartes. Le bonhomme semblait géné... — ... Roman a été affecté, sur sa
demande, & un régiment de cosaques de Tchita, avec le grade de cornette en second. Il I’a
quitté... — Ferdinand, dit la baronne, vous oubliez I’épisode du coup de sabre. De nouveau,
il hésita. — Ma femme fait allusion, me dit-il, a une dispute que Roman a eue, a Tchita, avec
un camarade qui lui assena un grand coup de sabre sur la téte. C’est a la suite de cette
histoire qu’il a di quitter la ville. Il est parti a cheval, accompagné de son seul chien, a

1 1bid., p. 46-47.

2 1bid., p. 281.

503 . . . . . . .
Le Surmoi est une instance psychique dont la fonction est de surveiller et protéger le Moi, en

interdisant ’amour incestueux et I’excés de pulsions agressives et destructives. Sa genése réside dans
I’identification avec le pére. Il est a I’origine des sentiments de culpabilité conscients et inconscients de
I’individu (C. Le Guen, Dizionario freudiano, Roma : Borla, 2013, p. 1288-1289).

9%y Pozner, Le mors aux dents, op. cit., p. 95.



travers des régions inexplorées, comme un vrai héros de légende. Par la suite il a repris
service dans un autre régiment™"”.

Le sens d’infériorité prend, dans la personne d’Ungern, la forme du complexe. En
grandissant, Roman cherche a hyper-compenser le sentiment de faiblesse enfantin
éprouvé durant I’enfance par la cruauté et la domination, traits qu’il retrouve dans la

personnalité de Gengis-khan et de ses hordes :

De la cruauté, ils avaient fait leur vertu et un gage de victoire. La cruauté les avait menés
jusqu’a I’ Adriatique. Il faut savoir étre cruel. [...] Commander et étre seul. Seul comme ses
aleux, croisés et naufrageurs, chevaliers errants et chevaliers brigands. Etre seul, la vrai
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puissance. Commander’ .

Ungern se détache de plus en plus de la réalité et du contact avec les autres. Dans
sa téte, son histoire répete prophétiquement celle de Gengis-khan. Par exemple, en
citant a la lettre 1’ Histoire secrete des Mongols, il s’identifie durant sa fuite dans la forét

a Témoudjin pourchassé par les Tayitchi’out :

Seul, irrémédiablement seul... Seul a trente-cinq ans. ‘Nous n’avons plus d’amis hormis
notre ombre, plus de fouet, hormis la queue de notre cheval’. Ces paroles de la mére de
Gengis-khan lui revinrent a la mémoire. Gengis, lui aussi, s’était sauvé dans la forét. Il y est
demeuré trois jours, puis, prenant son cheval par la bride, il s’est dirigé vers la lisiére du
bois. Mais la selle de sa monture est tombée par terre. Il s’est retourné et a vu que la sangle
et ’avaloire étaient toujours attachées. Il a dit : ‘La selle peut glisser quand bien méme la
sangle ne se serait pas défaite, mais comment peut-elle tomber d’elle-méme tant que
I’avaloire est a sa place ? C’est le ciel lui-méme qui m’arréte’, a-t-il dit. Et revenant sur ses
pas, il a attendu trois autres jours. Il est demeuré ainsi neuf jours sans manger. A la fin il a
dit : ‘Est-il possible que je meure ainsi, dans I’ignorance ? Plutdét m’en aller’. Il a pris le
couteau dont il se servait pour tailler les fléches et, menant son cheval derriére lui, il a
quitté la forét. Et les hommes qui le guettaient se sont emparés de lui et I’ont entrainé. Plus
d’amis, plus de fouet. Des amis, il n’en avait jamais eu. Et il n’avait pas su se servir du
fouet. Se peut-il qu’il meure ainsi, dans 1’ignorance ? Profitant des derniers instants de la
nuit, le bois s’affairait. Ungern se leva, prit sa jument par la bride et marcha devant lui, vers
la lumiére du jour. La selle du cheval était bien en place, et aucune pierre ne barrait le
passage. Un groupe de cavaliers se tenait a la lisiére de la forét. La prophétie se réalisait.
Ungern galopa vers eux””’

Toutefois, si dans le poéme épique mongol cet épisode marque le début de la

gloire militaire de Gengis-khan, pour Ungern la fuite se termine dans une salle de

% 1bid., p. 47-48.

% 1bid., p. 241.

7 Ibid., p- 296-297. Cf. Anonyme, Histoire secréte des Mongols, op. cit., p. 59-62 (I) : « °[...] Nous
n’avons d’autre ami que notre ombre, / D’autre fouet que la queue de nos chevaux [...]" dit-elle. [...]
Témoudjin passa trois jours et trois nuits dans ces fourrés. [...] ‘Comment me laisserais-je mourir dans le
déshonneur ? Je dois sortir !’ se dit-il. Alors, avec son couteau a tailler les fléches, il coupa les arbres
infranchissables entourant la roche blanche, de la taille d’une tente, qui obstruait la trouée. Au moment ou
il sortait, [...] les Princes étaient en train de le guetter. Ils s’emparerent de lui et I’emmenérent ».



tribunal ou il est jugé en tant que criminel de guerre et plaint par ses adversaires a cause
de ses chimeéres psycho-mongoles.

A partir des années quarante se répandent en Europe occidentale les traductions
de I’Histoire secrete des Mongols. L’ Allemagne et la France sont a I’avant-garde dans
I’étude philologique et critique de 1’ceuvre: en 1941 parait la traduction d’Erich

Haenisch®®, suivie en 1949 par celle de Paul Pelliot™”

. Peu apres, au milieu des années
cinquante, 1’allemand Hans Baumann et le belge Henry Bauchau s’inspirent du poéme
fondateur de la littérature mongole pour retracer I’enfance de Témoudjin. Baumann
déclare avoir lu directement 1’Histoire secrete des Mongols dont il cite a la lettre les
épisodes les plus captivants : « So deckt sich z. B. die Klage Hoeluns im vierten Kapitel
des ersten Teils weitgehend mit einer Stelle [...] der Geheimen Geschichte der
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Mongolen aus dem Jahre 1240 »° . Par contre, Bauchau, doit avoir connu le po¢me
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épique mongol a travers les ceuvres de René Grousset

. En effet, dans la bibliotheque
de I’écrivain”'?, se trouvent plusieurs études de Grousset, comme L’empire des
steppes’ ' et Le conquérant du monde’™, ainsi qu’un exemplaire de la traduction de
I’Histoire secréte des Mongols de Pelliot dont les pages pourtant n’ont jamais été
ouvertes. Tout en ne citant pas a la lettre I’épopée mongole, Bauchau en garde 1’esprit.
Dans Gengis Khan de Bauchau et Steppensohne de Baumann, la figure de
Gengis-khan a des traits a la fois positifs et négatifs. La perte du pere responsabilise
Témoudjin qui prend les rénes de son noyau familial, mais le rend aussi agressif et
despotique, car le traumatisme enfantin qu’il a subit ne lui a pas permis de développer

de manicre compléte et sereine le sens communautaire. Cela émerge surtout de son

rapport avec les fréres.
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E. Haenisch (trad.), Die geheime Geschichte der Mongolen, Leipzig : Harrassowitz, 1941.

P. Pelliot (trad.), Histoire secréte des mongols, Paris : Adrien Maisonneuve, 1949.

H. Baumann, Steppenséhne, Stuttgart, Thienemann, 1974, p. 237. Dorénavant, pour la traduction du
texte de Steppenschne, on utilisera celle par H. Daussy (H. Baumann, Le fils des steppes, Paris : S. A. L.
E., 1961) ). Comme il s’agit d’une traduction assez libre, nous indiquerons entre parenthéses la traduction
littérale 1a ou cela sera nécessaire pour la compréhension du texte : « La plainte d’Hoelun — quatriéme
chapitre de la premiére partie — se fonde, en grande partie, sur un extrait de 1’Histoire secréte des
Mongols en [’an 1240 ».

I Cf. E. Pellet, « Gengis Khan : problémes de dramaturgies », Revue internationale Henry Bauchau,
2008, 1, p. 46.

>12 Bauchau a donné une partie de sa bibliothéque personnelle a I’Université de catholique de Louvain qui
a consacré un fonds a I’écrivain belge (http://bauchau.fltr.ucl.ac.be).

PR, Grousset, L 'empire des steppes, Paris : Payot, 1965. La premiére édition de 1’ceuvre date de 1938.
S R. Grousset, Le conquérant du monde, Paris : Editions Albin Michel, 1944.



Dans la piece théatrale de Bauchau, I’orphelin de Yésougei se comporte comme
un pere a 1’égard de sa famille : « Timour, si dans trente jours, je ne suis revenu au
camp avec les bétes qu’on nous a volées, mon frére et ma mere seront morts de faim.
[...] Je n’étais qu’un enfant lorsque mon pere est mort. Les chefs ont voulu diriger la
horde a leur profit [...]. [...] rien ne me reste »°"~.

Le fait d’avoir passé ’enfance dans des conditions pénibles semble avoir forgé
Témoudjin, le jeune héros capable de se libérer de la cangue a laquelle les ennemis de
son pere 1’ont attelé et de traverser a la nage un fleuve entier : « les Merkits nous
¢épiaient et ils ont enlevé toutes nos bétes. [...] Prisonnier des Merkits, quel autre efit osé
profiter de I’orage pour abattre son gardien avec un carcan ? Qui et osé, en pleine nuit,
se jeter dans le torrent qui méne aux grandes chutes ? »°'°.

Ces entreprises s’inscrivent dans 1’étape archétypale des premieres épreuves de
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puissance surhumaine du héros’'’

. De plus, Bauchau observe que la traversée a la nage
des grandes eaux est une action hautement symbolique, car la tradition chinoise la
considére comme le prélude intérieur a toute action extérieure importante®®. Cette
remarque faite par D’écrivain belge a propos de Mao Zedong qui commenga la
Révolution Culturelle en traversant le Fleuve Bleu, peut s’appliquer également a
Gengis-khan, double bauchalien du /eader chinois. En effet, peu apres Témoudjin

déclarera son intention de racheter le peuple mongol de la misere a travers 1’héroisme :

Dans le torrent, ma téte est devenue comme un rucher éclairante comme un soleil. J’ai été
saisi tout entier par un formidable tumulte, et ce tumulte était moi. Le monde est fait de
forces, de grandes forces en mouvement. Temoudjin aussi va se mettre en mouvement, et
s’avancer dans I’immense univers. Roulés, brassés, broyés dans mon torrent, les Mongols —
ces pillards, ces mercenaires toujours préts a se vendre et a s’entre-tuer — deviendront
inébranlables et loyaux comme ton regard, Timour. Et je lancerai leur force sur le monde
plus loin que les réves de nos péres’'”.

Toutefois, pour réaliser un tel projet, Témoudjin n’hésite pas a mettre a mort ceux
qui ne sont pas d’accord avec lui, méme s’il s’agit des membres de sa propre famille.
Au moment ou le frére Qassar le conteste ouvertement, Gengis-khan 1’humilie et le

menace publiquement :

1> H. Bauchau, Gengis Khan, in Thédtre complet, Atles : Actes Sud-Papiers, 2001, p. 71 (I).

218 1bid., p. 72 ().

1T Cf. C. G. Jung, L uomo e i suoi simboli, Milano : TEA, 2004, p. 94-111.

'8 H. Bauchau, L Ecriture et la Circonstance, Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain,
1988, p. 53.

' H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 73 (I).



KASSAR. Kassar, le fou, qui a prété sa force a I’ingrat Temoudjin. Pendant quinze ans de
luttes et de souffrances, j’ai été sous ses pieds I’escabeau du pouvoir. Maintenant que la
victoire est la, il me rejette ! En plein Kouraltai, au milieu de I’assemblée du peuple, il
m’arréte pour trahison, il me retire mon commandement et me fait attacher a ce poteau
d’ignominie.

DJEBE. Qu’as-tu fait ?

KASSAR. Rien ! Je suis resté le méme, mais les autres ont changé. Ils prennent maintenant
Temoudjin pour un dieu. [...] J’ai dit ce que je pensais, comme un homme libre et devant
I’assemblée. [...]

TEMOUDIJIN. [...] Préte-moi serment comme les autres, Kassar ! [...] Ou bien meurs!**’

Ce n’est qu’apres I’intervention de sa mere que Témoudjin, pour ne pas perdre

son frére, proclame la loi qui limite partiellement son pouvoir :

TEMOUDIJIN. [...] Qu’attends-tu, Kassar? Reprends tes insignes et ton commandement.
Tout est oublié.
KASSAR. Mais rien n’est effacé. Adieu, Temoudjin. [...] S’il n’y a pas de loi, nous ne
sommes plus la libre nation des Mongols. Je pars. [...]
TEMOSLZJIDJIN. [...] Chigour! [...] Assieds-toi et écris pour la premiére fois les lois du
peuple™.

Par rapport a I’Histoire secréte des Mongols, ou la colére de Gengis-khan est
provoquée par le chaman qui séme la discorde a I'intérieur de sa famille, les traits
positifs de Témoudjin sont moins accentués. Le chef mongol a, a certains moments, une
personnalité narcissique et despotique.

Dans les manuscrits de la piece, les cotés autoritaires de la figure de Gengis-
khan étaient encore plus prépondérants. La deuxiéme version du premier tableau
présente 1’épisode du meurtre de Bekter, « coupable » d’étre 1’ainé et d’avoir plus de

force que Témoudjin :

TEMOUDIJIN. Je I’ai tué

TIMOUR. Ton frére

TEMOUDIJIN. 11 a bien fallu. C’était ’ainé. D’abord il m’a obéi. Puis il a voulu se marier
et partir avec nos chevaux. Nous I’avons surveillé et I’avons menacé. Il était le plus fort, un
jour ou l’autre il serait parti et nous serions morts de faim. C’étaient les chevaux de la
horde, et moi j’étais le chef’*.

20 1bid., p. 76-78 (I0).

2! Ibid., p. 80-81 (II).

22 H. Bauchau, Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/6]. Dans la section
« Manuscrits » de cette thése de doctorat, on trouvera un extrait de cet épisode du fratricide supprimé
dans la version éditée de la pi¢ce (manuscrit 3).



Le fratricide est ¢liminé dans la version définitive de 1’ceuvre ou Témoudjin se
démontrera un peu plus conciliant avec les hommes de sa famille — et I’on verra dans le
prochain paragraphe qu’il n’est pas de méme avec les femmes.

Sur la caractérisation du rapport entre Témoudjin et ses fréres se projette sans
doute, de manicre fictionnelle, le rapport entre Bauchau et son ainé Olivier. Dans
L Ecriture et la Circonstance, I’auteur belge raconte la « circonstance éclatante » de son
ceuvre littéraire. Il s’agit d’un épisode refoulé de son enfance que la thérapie
psychanalytique a laquelle il s’était soumis entre 1947 et 1950 avait ramené a la
mémoire. La « circonstance éclatante » est la vision de 1’ainé¢ armé et illuminé par le
soleil sur un cheval de bois. Le cadet le regarde avec une admiration éperdue et sent
qu’il ne pourra jamais étre comme lui, jusqu’a ce que le soleil illumine lui-méme et son

arme. Bauchau interpréte cette scéne comme le moment ou 1’on révele au cadet que sa

voie n’est pas celle de la vie active, mais celle de I’écriture, son arme étant le stylo™>.

Sur Gengis-khan se refléte donc I’image enfantine de I’ainé encombrant et puissant, vu
avec un mixte d’admiration et de refus.
Le portrait de Témoudjin en tant que victime innocente des ennemis de son pére et

héros de légende revient dans Steppensohne de Baumann :

Nun, damals stand die Sache so, dap Temudscin trotz seiner Jugend als frith verwaister
Sohn Jessugeis Oberhaupt eines Ordos war. Eines armseligen Ordos! Eine Jurte, in der
seine Mutter Hoelun und seine Briider Bektar, Kassar und Belgutai hausten! [...] Jessugei,
der Vater, hatte iiber viele Jurten geboten; doch bei seinem Tod war alles zerfallen. Jeder
der Gefolgsleute hatte damals nur an sich selbst gedacht und hatte den Schwur vergessen,
mit dem er sich an Jessugei und seine Sippe gebunden hatte. [...] Einen Knaben, dem zum
Mann noch etliche Jahre fehlten, wollten si nicht zu ihrem Fiihrer haben. Sie hielten
Temudscin fiir einen gewdhnlichen Steppenwolf.

[...] ‘Du hast die Wahl’, sagte Targutai, und er liep ein Taitschutenpferd vor Fiihren und
einen Kang bringen. ‘Entweder Treue schwdren oder ins Joch!’.

Der Glanz in der grauen Augen wurde nicht schwécher. Die Lippen verzogen sich
spottisch. Da lief Targutai den Jungen Temudscin in den Kang legen.

[...] Der Hauptling hatte bei Temudscin, um ihn zu krdnken, einen Posten aufgestellt
[...]: Temudscin hatte sich auf ihn geworfen und hatte ihn mit dem Kang zu Boden

gestreckt. [...] Im Kang kommt keiner iiber den Onon. [...] Ich hatte mich getéuscht524.
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H. Bauchau, L Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 1-3.

H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 18-20. Traduction: A I’époque, malgré sa jeunesse,
Témoudjin, fils orphelin de Yesugei, était déja le chef d’un ordo. Sans doute cet ordo était-il modeste ; il
comprenait une yourte, celle sous laquelle s’abritaient sa mére, Hoelun, et ses fréres Bektar, Kassar et
Belgoutai. Le pére de Témoudjin, Yesugei, régnait sur plusieurs centaines de tentes, mais, aprés sa mort,
ses sujets se dispersérent. Ses anciens compagnons oubliérent le serment de fidélité qu’ils avaient fait a
Yesugei et a sa famille; chacun ne recherchait que son propre intérét et les nomades refusaient de
reconnaitre pour chef un gargon qui n’avait pas atteint 1’age d’homme. Pour eux, Témoudjin n’était
encore qu’un jeune loup des steppes. ‘A toi de choisir: ou tu deviens mon vassal, ou je te farde
prisonnier’. Témoudjin ne broncha pas ; il regarda fixement Targoutai et sourit ironiquement. Furieux,



Comme dans la piece de Bauchau, dans ce roman Témoudjin a un caractére
tyrannique, qui ’ameéne méme a tuer sans aucun remords son frére Bekter a cause de sa

désobéissance :

Der Khan hat mir das Geheimnis anvertraut, als er mir {ibertrug, seine Enkel zu erziehen.
,Sollte je einer sich zu weich zeigen’, so sachte er damals, ,Dann hallte ihm vor, was ich
tat, als ich noch ein Knabe war, und dap es mich nicht hinderte, zum Herrn iiber alle
Mongolen aufzusteigen’. Der Orlok fliisterte: ,Der Knabe Temudscin hat seinen Bruder
Bektar getotet. Und er tat es weil er vorhatte, es zu tun’.

[...] Zwei sohne hatte Jessugei von einer Neben Frau. Diese sdhne hiefen Bektar und
Belgutai. Hoelun hielt sie wie ihre Eigenen Kinder Temudscin und Kassar. Doch verstrugen
die Briiderpaare sich nicht, und da beide Parteien gleich stark waren, nahm der Streit nie
ein Ende. Temudscin [...] sagte [...] zu seinem Bruder Kassar : ,Mir scheint, sie begreifen
nicht, dap ich zu befehlen habe und sonst keiner. [...] Findest du, daf} ich zu befehlen habe
oder nicht?’

,Du hast zu befehlen’ sagte Kassar, ,Du allein’.

,Dann befehle ich dir deinen Bogen zu nehmen und mit zu kommen. Belgutai ist fischen
gegangen, Bektar ist oben in der Schlucht bei den Schafen. [...] Bektar ist von den beiden
der aufsdssigere. In unserer Lage kommt es darauf an, da wir einig sind’.

,Und Belgutai?’

,Er wird sich uns anschliefen, wenn er sieht, dap er allein nichts gegen uns ausrichten

kann’, sagte Temudsci’>.

Cet acte effrayant de Gengis-khan est présenté par [’instituteur mongol
(I’« Orlok ») de Khoubilai et de son frére Arig-Bogd comme un modele exemplaire de
comportement. Toutefois, au cours du roman, cette philosophie existentielle de Gengis-
khan et des Mongols, fondée sur la prévarication et sur le droit du plus fort, est mise en
crise par Khoubilai.

Au début de I’ceuvre, le lien fraternel entre Khoubilai et Ariq-Bogi est tres étroit :

ils sont « die unzertrennlichen »**°. Conformément a I’axiologie de leur famille et de

Targoutai lui emprisonna le cou dans le carcan. Pour humilier son captif, Targoutai I’avait confié¢ a la
garde d’une sentinelle. Tel un diable, Témoudjin s’était dressé et, se servant du carcan comme d’une
masse, il avait assommé le jeune Taichoute. Le fait que Témoudjin et le cou et les poignets immobilisés
par le carcan excluait qu’il elit pu traverser la riviére a la nage. Je m’étais trompé ».

> Ibid., p. 32-33. Traduction : « Le Khan m’a confié ce secret le jour ou il m’a chargé de 1’éducation de
ses petits fils. ‘Si le malheur veut que ’'un d’entre eux fasse preuve de faiblesse, raconte-lui ce que j’ai
fait dans mon jeune age ; dis-lui que cela ne m’a pas empéché de devenir le maitre de toute la Mongolie’.
Dans un murmure, Sorgan-Chira ajouta : ‘Témoudjin a assassiné son frere Bektar ; s’il I’a fait, c¢’est qu’il
avait de bonnes raisons. Yesugei, pére de Témoudjin, avait deux fils : Bektar et Belgoutai, d’un premier
mariage. Hoelun les considérait comme ses propres enfants: Témoudjin et Kassar. Néanmoins, les
enfants des deux lits ne s’entendaient pas et les disputes étaient fréquentes. Témoudjin dit a Kassar : « Il
me semble ne pas avoir encore compris que ¢’est moi le chef et qu’ils me doivent obéissance ! A ton avis,
dois-je continuer a assumer le commandement de 1’ordo ?” ‘Oui, toi seul !” ‘Dans ces conditions, prends
ton arc et suis-moi. Belgoutai est a la péche ; quant & Bektar, il est dans un ravin en train de garder les
moutons. Bektar est le plus dangereux et, dans notre situation, il est indispensable que nous agissions
ensemble’. ‘Que fera Belgoutai ?” ‘Il se soumettra & nous quand il comprendra que, seul, il ne pourra plus
nous tenir téte’ ».



leur peuple, les deux adolescents désirent devenir des guerriers pour émuler la valeur
militaire de Gengis-khan.

Toutefois, peu a peu, Khoubilai se détache de son frére, en choisissant comme
maitre spirituel Ye-liu Tch’ou-ts’ai, le conseiller chinois de Gengis-khan, qui lui
enseigne que les rapports humains doivent se fonder sur la conciliation et non pas sur la
prévarication. La jalousie d’Arig-Bogé, qui nourrit une affection morbide a 1’égard de
son cadet, ¢éclate alors violemment. D’abord, il cherche a conditionner
psychologiquement Khoubilai, en méprisant la faiblesse des Chinois et en accusant Ye-
liu Tch’ou-ts’ai de trahison : « Aber dich wollte er damit fangen, und er versuchte es
mit dir, weil er spiirt, da} tu weiche stellen hast — und das du auf Prophezeiungen
hereinfillst. Wenn er erst dich hat, dann bekommt er auch den Khan. So denkt er »**’.

Ensuite, étant donné 1’inutilité¢ de ses efforts, il décide de faire valoir ses raisons
par les armes. Les portraits d’Ariq-Bogéd et de Khoubilai sont désormais antithétiques.
Le nomade est opposé au sédentaire, la steppe a la ville, la haine a I’amour, la division a
la conciliation. A la fin du roman, Khoubilai parvient & éviter le fratricide et la guerre

civile, en se démontrant ainsi supérieur a son grand-pére :

, [...] Fir mich ist die Steppe Anfang und Ende der Welt!”
,30 kehr in die Steppe zuriick!” sagte Kubilai ruhig.
Arik-Buka sah Kubilai lauernd an. ,Du gibst mich frei? Ich kann gehen?’
,Wohin du willst’ sagte Kubilai, und weder seine Stimme noch sein Gesicht verrieten, wie
viel dieses Wort ihn kostete.
,Ich werde neue Tumane gegen dich aufstellen’, versicherte Arik-Buka. ,Immer wieder
werde ich gegen dich ziehen bis dein Thron zerstampft ist!’
Kubilai lachelte. ,Ich weip daP es nicht deine Art ist aufzugeben. Aber ich fiirchte, es wird
dir nicht gelingen, mich zu deinem Feind zu machen. Es ist mdglich, daf du den
Drachenthron zertrittst — wenn der Himmel es will, wirst du mein Heer an den grenzen,
meine Reisbauern und mich vernichten. Aber nicht meine Liebe zu dir — selbst wenn der
Himmel es wollte. Meine Liebe zu dir wir mich iiber dauern. In der Mauer deines Hasses

wird sie die Tiir sein’*%,

2% Ibid., p. 5. Traduction : « les inséparables ».

27 Ibid., p. 109. Traduction : « Il voulait seulement te mettre le grappin dessus. S’il a jeté son dévolu sur
toi, c’est qu’il sent que tu es un faible et que les prophéties t’impressionnent... Quand il aura resserré son
emprise sur toi, il pense qu’il lui sera facile de faire pression sur le khan par ton intermédiaire ».

328 Ibid., p. 232-233. Traduction : « ‘Pour moi, la steppe est le centre du monde !” “Alors, retournes-y !’
Arik-Buka n’en croyait pas ses oreilles : ‘Tu me rends ma liberté ! Je puis m’en aller ?” ‘Ou tu voudras !’
répondit Koubilai. Rien dans sa voix ou dans son expression, ne révélait ce que ces mots lui avaient
couté. ‘Je mobiliserai contre toi de nouveaux escadrons. Je me lancerai a 1’assaut de ton tréne et n’aurai
de cesse que le jour ou il s’écroulera. Koubilai se mit a sourire : ‘Je connais ton acharnement, mais je
crains que, malgré tes efforts, tu ne réussisses pas a faire de moi ton ennemi. Il se peut méme que tu
parviennes a abattre le trone du dragon ; si le ciel le veut, tu détruiras mes armées, mes paysans, moi-
méme mais, jamais, tu ne pourras m’obliger de te hair. Méme si je meurs, mon affection pour toi me
survivra. Elle sera comme une porte ouverte dans le mur de ta haine ».



Pour la narration de cet épisode, Baumann s’inspire de 1’Histoire universelle de
Rashid al-Din. L’historien persan, un dignitaire de la cour des Ilkhanides, célebre la
magnanimité de Khoubilai a 1’égard son frére. Sans doute, pour des raisons
encomiastiques, il arrive méme a édulcorer la vérité historique, car les chercheurs
contemporains soupconnent que, apres le contraste avec Ariq-Bogéd, Khoubilai en ait
ordonné le meurtre®>’. Baumann suit Rashid al-Din, puisque, en écrivant un roman pour
la jeunesse, il veut proposer a son public un modele d’humanité et de civilité a part
entiére a suivre.

Dans Steppenséhne, 1’auteur allemand, de formation catholique, réécrit et renverse
le mythe biblique de Cain et Abel (Genese, 4, 1-16). Le nomade, que la plupart des
cultures voient comme un étre autre et dérangeant en raison de ses potentialités
subversives™’, est accepté : le sédentaire ne le tue pas, en préférant ’amour 4 la haine,
la liaison a la séparation. Le mongol Khoubilai devient donc, dans cette ceuvre, le héros
chrétien du pardon et de la piété familiale.

Au cours de la deuxiéme moitié du XX° siécle, 1’Histoire secréte des Mongols
connait un grand succes aupres du public occidental. En 1963, Arthur Waley publie une
traduction partielle de 1’ceuvre en anglais™' ; le sinologue américain Francis Woodman
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Cleaves le suit en 1982°°7. Entre 1971 et 1985, parait la traduction anglaise en onze

tomes d’Igor de Rachewiltz’”. En 1973, Maria Olsufieva transpose en italien la

traduction russe de Sergej Kozin de 1941

. En 1994, Marie-Dominique Even et
Rodica Pop publient une nouvelle traduction frangaise de 1’ceuvre™”.

A partir des années quatre-vingt-dix, 1I’Histoire secréte des Mongols devient la
source principale des écrivains européens pour la reconstruction de la vie de Gengis-
khan. Si Patrice Amarger se borne encore, comme ses prédécesseurs, a utiliser
seulement des morceaux de 1’épopée mongole dans ses textes, Homeric, Franco Forte et

Conn Iggulden réalisent de véritables réécritures de I’ceuvre. Dans les romans de tous

ces écrivains, I’image de Gengis-khan est trés positive. Le chef mongol a une

32 M. Rossabi, Qubilay Khan imperatore dei Mongoli, Milano : Garzanti, 1990, p. 67-79.

% Cf. M. Onfray, Filosofia del viaggio, Milano : Adriano Salani Editore, p. 7-14.

> A. Waley (trad.), The Secret history of the Mongols, London : G. Allen and Unwin, 1963.

> F. Woodman Cleaves (trad.), The Secret history of the Mongols, Cambridge — London : Harvard
University Press, 1982.

333 Cette traduction a été réunie en deux tomes en 2004 : I. de Rachewiltz (trad.), The Secret history of the
Mongols, Leiden : Brill, 2004, 2 vol.

> M. Olsufieva (trad.), Storia segreta dei Mongoli, Milano : Longanesi, 1973.

> M.-D. Even — R. Pop (trad.), Histoire secréte des Mongols, Paris : Gallimard, 1994.



personnalité trés harmonieuse ou la volonté de puissance et le sens communautaire
s’équilibrent parfaitement. Témoudjin réagit a la perte du pére en cherchant & dépasser
I’¢état de fragilité dans lequel cet événement douloureux I’a plongé. Il montre sa valeur
en prenant sa revanche sur les ennemis de Yésougei, mais il se démontre toujours
magnanime a I’égard de ses adversaires et conciliant avec ses fréres. Amarger, Homeric,
Forte et Iggulden renforcent les aspects positifs que Gengis-khan posséde dans
I’Histoire secrete des Mongols : ils insistent sur les conditions humiliantes dans
lesquelles il a passé son enfance et sur la méchanceté de ses freres.

Dans La domination du monde, Patrice Amarger semble se conformer a la vision
historiographique de René Grousset. L’académicien frangais avait mis en exergue que
Témoudjin avait été fortifié par les événements terribles de son enfance : « Songeons
que, si Gengis-khan a réussi plus tard a conquérir le monde, c’est parce qu’orphelin
abandonné dans la prairie du Kéroulén, il a d’abord réussi [...] a abattre
quotidiennement assez de gibier pour ne pas mourir de faim »**°. De méme, Amarger
souligne que la force du conquérant du monde réside dans la faiblesse et la miscre de

son enfance :

Pour devenir ce qu’il est, le Khan lui-méme n’a-t-il pas dii commencer par n’étre plus
rien ?
Le Khan avait douze ans a peine. [...]
Son peére Yésugei [...] était courageux, sage et respecté.
[...] Mais un jour les Tatars, ses vieux adversaires, par trahison I’empoisonnérent.
[...] Alors I’enfant de douze ans, désormais fréle chef d’une famille abandonnée, se tourna
vers le Grand Ciel Eternel.
Il ne voulait qu’une chose. Qu’on lui rend justice ! Qu’on lui raméne le clan qui était sien,
qu’on lui rende ses paturages, et qu’on punisse ceux qui avaient tué son pere !
[...] Etil jura aussi que [...] personne, jamais plus, ne viendrait I’insulter comme Tarqoutai
I’avait fait !

‘Je n’ai jamais fait la guerre a quiconque a moins qu’il ne m’ait attaqué, trahi, volé ou
insulté.
Les Taitchiouts m’ont dépouillé. J*ai vaincu les Taitchiouts.
[...]
Le Wang-khan Togroul des Keraits m’accueilli comme un fils et m’a accordé son secours.
Je I’aimais comme un pére. Le Wang-khan m’a trahi. J’ai vaincu le Wang-khan. Mais parce
qu’il m’avait secouru jadis, je lui ai laissé la vie et la liberté.
J’ai choisi Djamougqa [...] comme mon anda. Je I’aimais comme on doit aimer son frére.
Mon anda m’a trahi. J’ai vaincu mon anda. Pourtant, si je 1’ai mis a mort, c’est parce qu’il a
lui-méme refusé le pardon que je lui accordais.
Les Tatars ont trahi mon pere [...]. J’ai vaincu les Tatars’.

[...] Qui d’autre dans son jeune 4ge s’est trouvé réduit & mener ’existence d’une béte 27’

3% R. Grousset, L ’Empire des steppes, op. cit., p. 10.

37p. Amarger, La volonté du ciel, Paris : R. Laffont, 1997, p. 66-71.



Le théme de I’héroisme du jeune Témoudjin dans les adversités revient dans Le

Loup mongol d’Homeric :

Je savais qui il était. Comment aurais-je pu l’ignorer ? Les gardiens de troupeaux
relataient sans cesse ses exploits. A la mort de son pére, les alliés de celui-ci, la puissante
tribu des Souverains, 1’avaient rejeté, volé, chassé de ses territoires, lui et les siens.
Témoudjin avait survécu aux hivers en creusant le ventre de la terre, se nourrissant de
racines, de bulbes et diverses charognes soutirées a moins malin. Le chef des Souverains,
Tarqoutai, qui espérait succéder aux khans, en prit ombrage et déclara qu’on lui améne la
téte de Témoudjin, prétendant 1égitime. Chaque fois le fils de Yésougei lui échappa. Les
soirs sous les tentes, les hommes racontaient ses prouesses, et bientot, des chants composés

a sa gloire s’élevérent du pays des monts bleus, coururent par les riviéres pour se répandre

jusqu’aux plus lointaines steppes>".

L’écrivain francais justifie toujours Gengis-khan, méme lors du fratricide, acte
légitime en raison de la méchanceté de Bekter : « Bekter s’est toujours posé en rival.
[...] il menaga de me faire la peau tout en me traitant de batard merkit. [...] Ma fléche
I’atteignit au foie [...], la vérité finit par éclater, [...]j’étais bien enfant de Yésougei
5539

Dans le dytique qu’il consacre a Gengis-khan, Franco Forte dresse un portrait du
conquérant mongol trés proche de celui qu’en avaient fait Amarger et Homeric peu
d’années auparavant. La nouveauté de 1’ceuvre de Forte par rapport a celle de ses
prédécesseurs réside dans la mise en valeur de la figure de Yésougei, présent dans toute
la premiére partie de 1/ figlio del cielo. Grace au contact avec le pére, Témoudjin
acquiert des principes moraux trés solides ainsi qu’un sens communautaire marqueé : «
Yesughei ¢ con te. [...] Oltre ai suoi cavalli e alla sua famiglia ti ha lasciato qualcosa di
molto importante: il suo sogno di unificare il nostro popolo »**’. Une telle éducation
ameéne Gengis-khan a toujours faire passer les exigences de son peuple avant son désir
individuel de revanche familiale et avant sa volonté d’auto-affirmation. Par exemple,
bien qu’il ait ét¢é humili¢ par les Tayitchi’out et qu’il déteste les Tatars, il choisit
d’intégrer les enfants de ces tribus dans son peuple, car il veut mettre fin a la loi

archaique reconnaissant la retombée des fautes des peres sur les fils : « i guerrieri

>* Homeric, Le Loup mongol, Paris : Grasset, 1998, p.18.
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Ibid., p. 89-91.
*F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, Milano : Mondadori, 2000, p. 271. Traduction : « Yésougei
est avec toi. Outre ses chevaux et sa famille, il t’a laissé quelque chose de trés important : son réve
d’unifier notre peuple ».



taiciuti [...] lo schernivano, [...] lo costrinsero a strisciare nella polvere » *'; «
Temugin odiava i Tartari [...], perché erano stati loro ad assassinare suo padre »***; «
Voglio che [...] i loro figli crescano senza sapere chi erano i tartari. [...] Anche se sono
tartari sono pur sempre bambini. Non sono responsabili di cido che hanno fatto i loro
genitori »*. Le Surmoi de Gengis-khan s’est donc développé de maniére tellement
harmonieuse par I’intériorisation de la figure paternelle qu’il arrive a trés bien maitriser
les pulsions agressives de 1’inconscient.

Ainsi, méme avec ses fréres Gengis-khan a un comportement trés conciliant.
Avec Bekter, il cherche jusqu’a la derniére minute a éviter le fratricide, qu’il se voit
contraint d’accomplir puisque le demi-frére soustrait en cachette la nourriture a la
famille affamée. Le meurtre du frére n’est donc pas dicté par la soif de pouvoir, mais

par la volonté de pourvoir au bien-étre de la communauté familiale :

Bekter era un cane spregevole che probabilmente 1’avrebbe schernito, anziché aiutarlo
[...]
‘Ho fame. Datemi qualcosa da mangiare’.
[...] ‘Nessuno da niente per niente’.
‘Io I’ho fatto!” ribatté Temugin infuriato. ‘Quando [...] tu sei venuto da me a chiedere del

cibo, [...] io te I’ho dato™** ;

Bekter e Belgutai non avevano smesso di comportarsi da codardi, e adesso che la
situazione era particolarmente difficile, anziché aiutare nella caccia e nella pesca si
aggiravano per l’ordu rubando il cibo ai piu piccoli. [...] Aveva dato una seconda
possibilita a Bekter, ma il fratellastro era un’anima dannata. Nella situazione in cui si
trovavano non potevano permettersi di subire le sue angherie. [...]

‘Devi andartene’ disse. [...] ‘[...] Ti daremo un cavallo, anche se per noi sono preziosi’.
[...] Temugin esitava. Non voleva uccidere Bekter, ma quando vide I’odio e la follia che gli
divampavano dagli occhi comprese che il fratellastro non si sarebbe fermato fino a quando
non I’avesse visto morto. [...] Quando Temugin estrasse il pugnale, il fratellastro si

accascio a terra privo di vita™®.

! Ibid., p. 298. Traduction : « les guerriers Tayitchi’out se moquaient de lui, il le contraignirent & ramper
dans la poussiere ».

2 E. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, Milano : Mondadori, 2000, p. 18. Traduction : « Témoudjin
haissait les Tartares, parce que ¢’étaient eux qui avaient assassiné son pere ».

>3 Ibid., p. 62. Traduction : « Je veux que leurs fils grandissent sans savoir qui étaient les Tartares. Méme
s’ils sont eux-mémes des Tartares, ils restent des enfants. Ils ne sont pas responsables de ce que leurs
parents ont fait ».

> F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 50-51. Traduction : « Bekter était un chien
méprisable qui, probablement, se serait moqué de lui plutét que de l’aider. ‘J’ai faim. Donnez-moi
quelque chose a manger’. ‘Personne ne donne rien pour rien’. ‘Moi je 1’ai fait !I” répondit Témoudjin
furieux. ‘Quand tu es venu chez moi demander de la nourriture, moi je t’en ai donnée’ ».

> Ibid., p. 280-3. Traduction : « Bekter et Belgutai n’avaient pas arrété de se comporter en laches, et
maintenant que la situation était particulierement difficile, au lieu d’aider dans la chasse et la péche ils
volaient la nourriture aux plus jeunes dans 1’ordou. 11 avait donné une deuxieme chance a Bekter, mais
son beau-frére était une &me damnée. Dans leur situation, ils ne pouvaient pas se permettre de subir ses
abus. *Tu dois partir’ dit-il. "Nous te donnerons un cheval, méme si pour nous les chevaux sont précieux’.
Témoudjin hésitait. Il ne voulait pas tuer Bekter, mais quand il vit la haine et la folie qui éclataient de ses



Avec Qassar, il fait preuve de grande piété familiale, en évitant le fratricide. Par
rapport a I’Histoire secréete des Mongols, les traits positifs de Gengis-khan sont plus
marqués. Le chef mongol ne met jamais en doute la loyauté de Qassar. Au lieu de
menacer de mort le frére et de le punir en ’excluant de la gestion du pouvoir, il lutte
contre ceux qui sement la discorde auprés de sa famille : « Gengis si rese conto che
Ghekgiu Teb-Tengri stava diventando un problema arduo da affrontare. E da risolvere
al piti presto. [...] — Vuoi mettere i fratelli contro i fratelli e i genitori contro i figli? »**° ;
« devo essere io ad affrontare gli spiriti malvagi che insidiano la mia famiglia »**".

Dans les romans de Conn Iggulden aussi, la figure du pére est fortement mise en
valeur. Yésougei apprend a son fils la discipline et I’autocontrdle : « He did not want to
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spoil you » . Les enseignements du pére seront utiles a Témoudjin au moment ou il

devra faire face aux humiliations que lui infligeront les ennemis de sa famille :

He was in a frozen hole, the wooden lactice too far above for him to jump. [...] The
bondsmen were urinating into the hole and laughing as they did so. Témoudjin covered his
head with his hands and fought against a black despair. [...] A man either endured what the
world sent his way, or was crushed. [...] Témoudjin tried to pray for a little while. To his
surprise, it gave him strength>®.

Avec ses freres, Témoudjin se démontre trés juste. Le meurtre de Bekter est
présenté comme un acte 1égitime, accompli pour le bien-étre de la communauté, car le
demi-frére est incapable de coopérer avec les autres membres de la famille auxquels il
vole la nourriture dans un moment de grande difficulté : « Temujin had more than a
little fierceness in him, perhaps more than any other of his sons. Where Bekter might

have retreated into sullenness, he thought Temujin might surprise those who thought

yeux, il comprit que son demi-frére ne se serait arrété qu’apres 1’avoir voir vu mort. Quand Témoudjin
sortit son poignard, son demi-frére s’écroula sans vie ».

> F. Forte, Gengis Khan : l’orda d’oro, op. cit., p. 155-6. Traduction : « Gengis se rendit compte
que Koktchii Tab-téngri était en train de devenir un probléme difficile a affronter. Et a résoudre au plus
vite. “Tu veux mettre les fréres contre leurs fréres et les parents contre leurs fils?” ».

> Ibid., p. 188. Traduction : « C’est moi qui dois affronter les esprits malveillants qui tourmentent ma
famille ».

% C. Iggulden, Birth of an Empire, New York : Bantam Books, 2007, p. 107. Dorénavant, pour la
traduction de Birth of an Empire on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, Le loup des plaines,
Paris : Presses de la Cité, 2008) : « Il ne voulait pas vous gater ».

¥ Ibid., p. 191. Traduction : « Il était dans une fosse glacée, trop profonde pour qu’il puisse atteindre les
branches en sautant. Les guerriers urinaient dans la fosse en riant. Temiidjin se couvrit la téte a deux
mains, lutta contre le désespoir. Soit il endurait ce que le monde lui faisait subir, soit il était écrasé.
Temiidjin s’efforga de prier un moment. Cela lui redonna un peu de force ».



they could freely torment a khan’s son » " ; « He was eating fat marmots while we

starved to death! It was right to kill him »**' ; « Without Bekter, the brothers had grown

a bond of trust and strength between them as they worked every hour of daylight »**°.

L’histoire de Gengis-khan est suivie de celle de Khoubilai. A la différence de
Baumann qui avait insisté sur la fracture psychologique entre les deux chefs mongols,
Iggulden crée des personnages trés similaires, tous deux équilibrés et complets du point
de vue relationnel.

Khoubilai a un pere doté d’un sens communautaire tellement puissant qu’il arrive
méme a sacrifier sa vie pour le salut du frére Ogoddai et de son régne. La figure
paternelle a une influence bénéfique sur le fils, qui devient responsable et ouvert a la
collaboration avec les autres.

La guerre contre Ariq-Bogé est présentée par I’auteur anglais comme un acte
douloureux. Khoubilai accepte d’entrer en conflit avec son frére pour le salut du peuple

mongol qu’il antépose a ses propres intéréts familiaux :

Kublai could see his brother’s banners, half a mile distant. He had ignored the position,
with no desire to see his brother dead. [...] Ever since his return from the Sung, he had
dreaded the thought of a battle so closely fought that the armies of the nation destroyed
themselves. He had already lost count of the dead, and if it went on, the empire of Genghis

would be defenceless, with wolves all around them>>>.

‘So tell me, brother,” he said, ‘now that the war is over, were you in the right, or was 1?’.
Arik-Boke turned hid head slowly, his face growing mottled as he flushed in slow anger.
‘I was in the right...” he said, his voice grating, ‘but now you are’.
Kublai shook his head. To his brother, there was no morality beyond the right of strength.
[...] “You gave an order, brother,” Kublai said. ‘To butcher the women and children of my
men in the camps around the city. [...] Do you believe the Captain of the Guard would
murder defenceless women while their children hung around their legs?’
[...] ‘I trusted the wrong man, it seems’.
‘No, brother. You were the wrong man. [...] .
In the face of his brother’s spite, Kublai closed his eyes for a moment, making the decision
with a wrench that felt like ripping the scab from a wound. Family was a strange thing and
even as he felt Arik-Boke’s hatred battering at him, he still remembered the young boy who

> Ibid., p. 60. Traduction : « Temiidjin avait de la férocité en lui, peut-étre plus que n’importe quel autre
de ses fils. La ou Bekter se serait réfugié dans une humeur maussade, Temiidjin surprendrait peut-étre
ceux qui pensaient pouvoir tourmenter a leur guise un fils de khan ».

31 Ibid., p. 137. Traduction : « Il mangeait de grasses marmottes pendant que nous mourions de faim !
C’¢était la justice de le tuer ».

2 Ibid., p. 152. Traduction : « Sans Bekter, les garons avaient tissé entre eux des liens de confiance en
travaillant a chaque heure du jour ».

>3 C. Iggulden, Congueror, New York : Bantam Books, 2011, p. 451-452. Traduction : « Khoubilai
pouvait voir les bannieres de son frére a un demi-mille de distance. N’ayant aucun désir de voir son frére
mort, il avait ignoré la position. Depuis son retour de chez les Sung, la pensée d’une apre bataille ou les
armées de la nation se seraient anéanties réciproquement ’effrayait. Il avait déja perdu le compte des
morts et bientdt I’empire de Gengis se serait retrouvé sans défenses et entouré de loups ».



had swum in a waterfall and looked at him in simple adoration. They had laughed together
a thousand times, grown drunk and shared precious memories of their parents.

[...] ‘If he hadn’t ordered the dead of the families, I could spare him,” Kublai said. [...]
‘make his death quick and clean [...]. Give him a funeral pyre to light up the sky. [...] He is
my brother, Uriang-Khadai. Just... make it quick’>*.

Dans la postface de Conqueror, Iggulden montre de savoir que la vision
historiographique actuelle de la figure de Khoubilai ne coincide pas avec le portrait
agiographique du conquérant mongol fait par Rashid al-Din: « Arik-Boke’s death
remains one of those oddly convenient occurrences in history. He was in the prime of
his life, healthy and strong, yet shortly after losing to Kublai, he dies. It is not difficult

to suspect foul play »*>°

. Toutefois, dans ses romans, il préfére ne pas égratigner I’image
d’une Mongolie parfaite ou les intéréts de la communauté familiale sont antéposés a

ceux de I’individu et les exigences de la communauté politique a celles de la famille.

1.2 Les Tartares et les femmes de la famille

D’apres les sources médiévales européennes, les Tartares ont une facon de se
rapporter aux femmes qui se fonde sur I’impureté et la violence. Les partes aquilonis
sont le lieu d’une altérit¢ repoussée en dehors du monde civilis¢é ou nos regles

. .. . .. ’ 25 : 556
d’interdiction sexuelle et de pietas religieuse sont régulierement enfreintes™". Jean de

%4 Ibid., p- 457-460. Traduction : « ‘Alors dis-moi, mon frére,” dit-il, ‘maintenant que la guerre est finie,
qui est-ce qui avait raison, toi ou moi ?” Ariq-Bogé tourna sa téte lentement et son visage rougit de colére.
‘Moi j’avais raison...’ dit-il, en gringant les dents, ‘mais maintenant c’est toi qui as raison’. ‘Khoubilai
hocha la téte. Pour son frére, il n’y avait pas d’autre moralité que le droit de la force. ‘“Tu as donné un
ordre, mon frére,” dit Khoubilai. ‘celui de massacrer les femmes et les enfants de mes hommes dans le
campement autour de la ville. Tu crois que le Capitaine de la Garde aurait tué des femmes sans défense
pendant que leurs enfants s’accrochaient a leurs jambes ?” ‘Il semble que j’ai fait confiance a la mauvaise
personne’. ‘Non, mon frére. C’était toi le mauvais homme’. Face a la méchanceté de son frére, Khoubilai
referma les yeux pendant un instant et prit une décision qui lui colta une douleur semblable a
I’arrachement de la croute d’une blessure. La famille était quelque chose d’étrange et méme s’il sentait la
haine d’Ariq-Boga a son égard il se rappelait encore du jeune gargon qui avait nagé dans la cascade et le
regardait avec adoration. Ils avaient ri ensemble maintes fois, s’étaient enivrés et avaient partagé des
souvenirs précieux de leurs parents. S’il n’avait pas ordonné la mort des familles, j’aurais pu lui laisser la
vie sauve,” dit Khoublai. ‘rend sa mort rapide et propre. Dresse pour lui un blicher funéraire qui illumine
le ciel. C’est mon frere, Uriang-Khadai. Juste... que sa mort soit rapide’ ».

>3 C. Iggulden, « Historical Note », in ibid., p. 466. Traduction : « La mort d’Arig-Bogi demeure un de
ces événements historiques étrangement commodes. 11 était trés jeune, en bonne santé et fort, et pourtant,
peu apreés avoir perdu contre Khoubilai, il meurt. Ce n’est pas difficile de suspecter qu’il ait été
assassiné ».

% E. Burgio, « In partibus aquilonis. Coordinate etnografico-simboliche di un lemma nella mappa
medievale del mondo », Critica del testo, 1998,1/2, p. 865.



Plan Carpin et Guillaume de Rubrouck, durant leurs voyages en Mongolie, remarquent

que le peuple de Gengis-khan pratique la polygamie, I’endogamie et le 1évirat :

Uxores vero habet unusquisque quot potest tenere ; aliquis centum, aliquis quinquaginta,
aliquis decem, aliquis plures, aliquis pauciores. Et omnibus parentibus generaliter
coniunguntur, excepta matre, filia et sorore ex eadem matre, sororibus autem ex patre
tantum ; et uxores etiam patris post mortem ducere possunt ; uxores etiam fratris alter frater
iunior post mortem [...] ducere tenetur. Reliquas mulieres omnes sine ulla differentia
ducunt uxores et emunt eas valde pretiose a parentibus suis. Post mortem maritorum de

facili ad coniugia secunda non migrant, nisi quis velit suam novercam ducere in uxorem®>’,

Servant gradum consanguinitas primum et secundum, nullum servant affinitatis ; habent
enim simul vel successive duas sorores. Nulla vidua nubit inter eos, hac ratione quia
credunt quod omnes qui serviunt eis in hac vita, servient in futura ; unde de vidua credunt
quod semper revertetur post mortem ad primum maritum. Unde accipit turpis consuetudo
inter eos, quod filius scilicet ducit aliquando omnes uxores patris suis, excepta matre. Curia
enim patris et matris semper accidit minori filio. Unde oportet quod ipse provideat omnibus
uxoribus patris sui, que adveniunt ei cum curia paterna, et tunc si vult utitur eis pro

uxoribus, quia non reputat sibi fieri iniuriam si revertantur ad patrem post mortem™".

Bien qu’ils soient animés par une véritable ferveur ethnographique de connaitre et
étudier les meeurs des Mongols, les deux moines franciscains ne peuvent pas s’abstenir
de donner un jugement trés négatif aux pratiques familiales des Tartares, qualifiées de
« turpis consuetudo ». Les Mongols ont des habitudes matrimoniales que la
Christianitas reconnait comme siennes — non sans embarrat — seulement a I’époque des

antiqui patres judaiques™" .

7 Giovanni da Pian del Carpine, Historia Mongalorum, Firenze : Tipografia G. Carnesecchi e figli, 1913,
p. 55 (II). Traduction : « Chacun a toutes les épouses qu’il veut pourvu qu’il arrive a subvenir a leurs
besoins : quelqu’un en a cent, quelqu’un d’autre cinquante, quelqu’un d’autre encore dix ; quelqu’un en a
plus, quelqu’un d’autre moins. Et généralement ils s’unissent a tous leurs parents, exception faite pour la
mere, la fille et la sceur maternelle, alors qu’ils s’unissent seulement avec les sceurs paternelles ; et ils
peuvent se marier également avec les épouses de leur pére ; I’autre frére cadet peut également se marier
avec les épouses de son frére aprés la mort de ce dernier. Ils peuvent se marier sans aucune différence
avec toutes les autres épouses et ils les achétent a leurs parents a un prix treés élevé. Apres la mort de leurs
maris, les veuves ne se tournent pas facilement vers un deuxiéme mariage, a moins qu’il ne s’agisse de
leur beau-fils ».

%8 Guglielmo di Rubruk, Viaggio in Mongolia, Milano : Mondadori, 2011, p. 42 (VII). Traduction : « Ils
respectent le premier et le deuxiéme degré de consanguinité, mais ils ne respectent aucun degré de
parenté ; car ils ont deux sceurs en méme temps ou bien I’une aprés ’autre. Aucune veuve ne se marie
parmi eux, puisqu’ils croient que tous ceux qui sont a leur service durant cette vie seront a leur service
dans la vie future ; donc, en ce qui concerne la veuve, ils croient qu’elle rejoindra toujours son premier
mari aprés sa mort. D’ou ’habitude abjecte en vigueur parmi eux qui fait en sorte que le fils puisse un
jour se marier avec toutes les épouses de son pére, a I’exception de sa propre mére. Car, le soin du pére et
de la mére est toujours réservé au fils cadet. Donc, il est nécessaire qu’il s’occupe lui-méme de toutes les
épouses de son pére qui viennent a lui, toujours avec le soin paternel, et alors, s’il le veut, il peut se servir
d’elles en tant qu’épouses, puisqu’il n’estime pas qu’on lui fasse injure si elles retournent a son pére aprés
la mort ».

> E. Burgio, op. cit., p. 868-869.



De plus, a partir du Moyen Age, les Mongols ont été connus pour la brutalité avec
laquelle ils violaient les femmes des pays qu’ils conquéraient. Au cours des siécles,
cette brutalité est devenue a tel point proverbiale qu’en 1867 le médecin anglais John
Langdon Haydon Down appella « mongoliens » les sujets atteints du syndrome qu’il
liait — sans aucun appui scientifique — a I’impact génétique laissé par les Mongols sur
les Européens conséquemment aux viols de leurs femmes pendant les invasions
médiévales™®.

En dernier lieu, la société mongole, sous le regard européen, se caractérise par
une confusion entre les composantes masculines et féminines. Dans le monde chaotique
des Tartares, on ne saurait pas séparer les hommes des femmes, parées pour aller a la
guerre : « virgines autem et iuvenes mulieres cum magna difficultate a viris possunt
discerni » ®' ; « quando equitant plures dominae simul et videntur a longe, apparent

milites » %

. La femme tartare est donc décrite comme une sorte d’Amazone, figure de
I’altérité que plusieurs auteurs anciens — a partir déja d’Hérodote (Histoires, IV, 110-
117) — placent dans la Scythie. Elle incarne deux aspects du féminin que les Médiévaux
percoivent comme perturbants, donc a refouler dans un Orient lointain et effrayant : la
force virile et I’insoumission aux males ®.

Dans ce panorama médiéval portant un jugement trés négatif a [’égard de
I’attitude relationnelle des Tartares aux femmes, Marco Polo ne représente qu’une
exception partielle. En effet, d’un coté son regard vers 1’autre est bénévole et ouvert. Par

exemple, il raconte avec le plus grand enthousiasme 1’histoire d’Aigiaruc, la ravissante

princesse tartare qui défie a la lutte ses prétendants :

[...] le roi Caidu avoit une file que estoit apellé Aigiaruc, en tartaresche, que vaut a dire
en francois lucent lune. Ceste dameselle estoit [...] fort [...] et disoit que elle ne prendroit
jamés baron jusque a tant qu’ele ne treuvast aucun gentilz honmes que la vinquist de toutes
forces [...]. E [sachiés que la prove se] fasoit en tel mainere com je vos dirai[...]. La
convenance estoit : que, se le dameseus la peust vencre que le meist por force a la tere, que

>0 5. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the Modern World, New York : Three Rivers Press,
2004, p. 257-258.

*%! Giovanni da Pian del Carpine, op. cit., p. 56 (II). Traduction : « Il est trés difficile de distinguer les
jeunes filles et les jeunes femmes des hommes ».

*%2 Guglielmo di Rubruk, op. cit., p. 40 (VI). Traduction : « Lorsque plusieurs femmes chevauchent
ensemble et qu’on les voit de loin, elles ressemblent a des soldats ».

% En ce qui concerne les valences symboliques de la figure de I’Amazone de I’Antiquité a la
Renaissance, cf. D. Bigalli, Amazzoni, sante, ninfe, Milano : Raffaello Cortina, 2006, p. 1-120.



il <I>’avroit a feme ; et se la fille au roi venquisse le valet, que il perdoit C chavaus et

estoient de la damesele®®*.

Toutefois, de I'autre coté, a ses yeux, les Tartares demeurent toujours des étres
autres, seulement partiellement compréhensibles. En effet, aucun candidat n’arrive a
I’emporter sur Aigiaruc qui ne se laisse battre méme pas par I’homme dont elle est
amoureuse. La beauté de la femme tartare s’avere donc stérile, si a la fin du récit polien
la princesse de laquelle sera inspiré le personnage de Turandot se retrouve seule avec
son pére qu’elle suit en guerre et les chevaux qu’elle a gagnés dans la lutte®®.

Le point de vue européen contraste nettement avec le point de vue mongol. Dans
les années ou les chroniqueurs et missionnaires occidentaux blament les Tartares pour
leur barbarie sexuelle et conjugale, I’Histoire secréte des Mongols fait 1’¢loge de
I’affectivité et des capacités relationnelles des gengiskhanides dans le domaine familial.
Dans le poéme épique mongol, deux figures féminines jouent un role de premier plan :
(Elun et Borté, respectivement mere et premiere épouse de Gengis-khan.

(Elun est décrite comme une femme forte et désinvolte. Enlevée par Yésougei,
elle exhorte son premier mari a s’échapper et a se trouver une autre épouse : « Si tu
restes en vie, / Fille ou dame tu trouveras ! / Nomme Ho’eliin pareillement / Celle qui

%6 Elle a un

aura nom différent. / Sauve ta propre vie ! / Respire mon odeur et va ! »
role directif dans le cadre de sa famille a tel point que derriére le patriarcat établi dans la

société mongole on entrevoit une forme de matriarcat. En effet, chassée du clan apres la

%% M. Polo, Le divisament dou monde, Milano : Mondadori, 1982, p. 618-619 (CCI). Pour la traduction
du texte de Le divisament dou monde, on se servira de celle par L. Hambis (M. Polo, La description du
monde, Paris : Klincksieck, 1955) : « le roi Caidu avait une fille qui était appelée Aigiaruc en tartaresque,
ce qui veut dire en francais ‘Lune Brillante’. Cette demoiselle était forte et disait qu’elle ne prendrait
jamais baron tant qu’elle n’aurait pas trouvé un gentilhomme qui la vainquit de toutes ses forces ; et
sachez que I’épreuve se déroulait en telle maniére comme je vous dirai. Il était convenu que si le
damoiseau la pouvait vaincre — la mettre de force a terre — il ’aurait pour femme, mais si la fille au roi
triomphait du valet, il perdrait cent chevaux qui seraient a la demoiselle ».

%3 Ajgiaruc est connue aussi sous le nom de Qutulun (cf. G. R. Cardona, « Indice ragionato », in M. Polo,
1l Milione, Milano : Adelphi, 1975, p. 532). L’histoire de la princesse tartare racontée par Marco Polo a
eu une grande fortune en Europe. En 1710, Frangois Pétis de La Croix publie un livre de fables persanes,
arabes, turques et mongoles parmi lesquelles se trouve I’histoire de Qutulun, appelée Turandot. Dans ce
conte, au lieu de défier ses prétendants a la lutte pour gagner des chevaux, la princesse propose a ceux qui
aspirent a sa main trois devinettes a résoudre et les met a mort s’ils ne répondent pas correctement. Cette
légende sera reprise par plusieurs auteurs européens dont Carlo Gozzi (Turandotte, 1761), Friederich von
Schiller et Johann Wolfgang von Goethe (Turandot, Prinzessin von China, 1802), Giacomo Puccini
(Turandot, 1924). A ce sujet, cf. J. Weatherford, The Secret History of the Mongol Queens, New York :
Crown Publishers, 2010, p. 272-274.

3% Anonyme, Histoire secréte des Mongols, op. cit., p. 49 (I).



mort de son mari et condamnée a errer misérablement dans la steppe, en nourrissant ses

enfants de cerises selvatiques et d’oignons, elle se met a la téte de toute sa famille :

Les ainés et les cadets Princes [Tayitchi’out] avaient nomadisé en abandonnant au
campement la veuve, Dame Ho’eliin, et ses enfants petits et grands, les méres et les enfants.
Dame Ho’eliin, femme avisée de naissance,

Eleva ses enfants petits et grands.

Attachant bien serrée sa coiffure d’épouse,
Retroussant dans sa ceinture les pans de sa robe,
Elle parcourait la riviére Onan en amont et en aval,
Cueillait airelles et cerises sauvages,

Et nourrissait jour et nuit leur gosier.

Meére, la Dame, ame forte de naissance,

Elevait ses fils bienheureux.

Avec en main une pique en bois de cypres

Elle déterrait pour les nourrir la sanguisorbe et 1’ansérine.
Ces fils nourris par Mére, la Dame,

De poireaux sauvages et de ciboule

Accédérent au rang de roi>?’.

(Elun, pour qui Gengis-khan nourrit des sentiments d’amour et de respect, est
enfin la garante de 1’unité familiale. En effet, elle intervient pour pacifier les disputes
entre Témoudjin et ses fréres, en traitant avec la plus grande équité les fils que Yésougei

a eus de ses autres mariages :

Ah destructeurs !
[...] Vous avez détruit,
Comme le chien molosse déchirant son délivre,
Comme la panthére se jetant contre la roche,
Comme le lion ne pouvant réprimer sa colére,
Comme I’ogre avalant [sa proie] vivante,
[...] Alors que nous ne parvenons pas a en finir avec I’ameére offense des ainés et cadets
Princes, voila comme vous agissez les uns envers les autres en vous demandant comment
vivre ensemble 1°%

En se voyant rejoint par Meére, I’Empereur Cinggis [Gengis-khan] resta stupéfait et prit
peur. [...] M¢ére, trés courroucée, ne parvenait pas a réprimer sa colére. Elle s’assit jambes
croisées et sortit ses deux seins, les étalant sur ses genoux, en disant :

‘Vois-tu ?

Voici les seins que vous avez tétés !

Ces deux-la, fit-elle en écho [aux paroles anciennes],

Qu’ont-ils a étre des molosses

Déchirant leur propre placenta,

Tranchant leur cordon ombilical ! [...]°

L’Empereur Cinggis [Gengis-khan] finit par calmer Mére :

‘En provoquant la colére de Mere, dit-il,

Pour ce qui est d’avoir peur, j’ai eu peur

Pour ce qui est d’avoir honte, j’ai eu honte.

[A présent], rentrons!”>®’.

%7 1bid., p. 58-59 (1II).
%8 1bid., p. 60-61 (1I).



A Pégard de sa femme, Gengis-khan se montre également affectueux et
respectueux. En vertu de son statut de premicre épouse, Borté occupe une place tout a
fait spéciale dans le cceur du conquérant mongol. Témoudjin est fort amoureux d’elle, a

tel point que, lorsque les Mérkit I’enlévent, il fait tout pour aller la reprendre :

Avancant au milieu de la confusion de ces fuyards, Ferret [Témoudjin] appelait a grands
cris : ‘Bleutée [Borté] ! Bleutée [Borté] !, quand il la rencontra. Dame Bleutée [Borté] se
trouvait parmi ces gens fuyant en désordre. Elle entendit la voix de Ferret [Témoudjin], le

reconnut et, descendant du chariot, elle courut vers lui [...] et ils se jetérent dans les bras

’un de autre’”°.

Le barde mongol laisse entendre que, bien qu’elle revienne enceinte de sa
captivité, ’affection de Gengis-khan ne change pas. En effet, quand son ainé Djotchi —
dont le nom signifie « hote »°'' — est accusé d’étre illégitime, Gengis-khan déclare que
pour lui cela ne fait aucune différence : « Comment osez-vous parler ainsi de L’Hote
[Djotchi] ? L Hote [Djétchi] n’est-il pas I’ainé de mes fils ? »° 2.

L’avis de Borté est tenu en haute considération par Gengi-khan. Par exemple,
quand elle lui conseille de se séparer de son frére spirituel Djamouqa, Gengis-khan suit

sans hésitations le conseil de son épouse :

Ne parvenant pas a comprendre les propos [contradictoires] de Jamuqa, Ferret
[Témoudjin] ne dit mot. [...] Quand elle fut 1a, Ferret [Témoudjin] s’adressa alors a Mére
Ho’eliin [...]. Avant que Mére Ho’eliin ait pu proférer un mot, Dame Bleutée [Borté]
déclara :

‘On dit que I’allié juré Jamuga se lasse facilement. [...] Continuons notre route en nous
séparant nettement de lui [...]’, dit-elle.
D’accord avec les paroles de Dame Bleutée [Borté], ils ne firent pas halte®”.

Peu a peu, Borté remplace (Elun dans son role de garante de 1’unité familiale.
Quand son mari est en lutte avec Qassar, elle se range, comme (Elun, du c6té des freres
humiliés :

L’Empereur Cinggis [Gengis-khan] n’avait pas encore soufflé mot que Dame Bleutée

[Borté] se dressa dans le lit et s’assit, couvrant ses siens avec le bord de la couverture. A la
vue de Benjamin [Témugé Otchigin] en larmes, elle éclata en sanglots et dit :

% 1bid., p. 205 (X).

™ Ibid., p. 80 (III).

"L R. Grousset, L ’empire des steppes, op. cit., p. 318.

°> Anonyme, Histoire secréte des Mongols, op. cit., p. 221 (XI).
> Ibid., p. 84 (III).



‘Mais qu’ont donc ces Sonnaillers ! [...] Comment peux-tu rester a regarder alors que tes
fréres cadets se font traiter de la sorte par eux ?2°°7*,

A la fin de ’ceuvre, Borté est louée par les sujets de Gengis-khan. Son éloge
présente les mémes mots que celui d’Elun, en confirmant stylistiquement la

superposition idéologique entre les deux figures féminines :

Avant votre naissance,
Le Ciel étoilé était en révolution,
Les peuples nombreux étaient en conflit :
Jamais couchés dans leur lit,
IIs se faisaient captifs les uns les autres.
[...] Lorsque votre pere le Roi
Edifiait la nation entiére,
[...] votre mére peinait avec lui.
Tandis qu’elle vous élevait,
Attachant bien nouée sa coiffure d’épouse,
Retroussant dans sa ceinture les pans de sa robe,
[...] Aumoment d’avaler sa part,
Elle vous en donnait la moitié,
La gorge serrée [de compassion],
Elle vous donnait le tout

Et restait le ventre vide®”.

En examinant le role de la femme tel qu’il émerge de I’Histoire secrete des
Mongols et d’autres documents de 1’époque gengiskhanide, Jack Weatherford remarque
que dans la société mongole la femme avait beaucoup plus de pouvoir et de liberté que

dans les autres cultures médiévales :

The royal Mongol women raced horses, commanded in war, presided as judges over
criminal cases, ruled vast territories, and sometimes wrestled men in public sporting
competitions. They arrogantly rejected the customs of civilized women of neighbouring
cultures, such as wearing the veil, binding their feet, or hiding in seclusion. Some
accepted the husbands given to them, others chose their new husbands or refused any at
all. They lived by the rules of society when prudent, and they made new rules when
necessary” .

% Ibid., p. 207 (X).

> Ibid., p. 220-221 (XI).

376 J. Weatherford, The Secret History of the Mongol Queens, op. cit., p. xiv-xv. Traduction : « Les
femmes royales mongoles chevauchaient, commandaient en guerre, présidaient en tant que juges sur les
cas criminels, gouvernaient de vastes territoires, et quelquefois luttaient contre les hommes dans les
compétitions sportives publiques. Elles rejetaient de fagon arrogante les coutumes des femmes civilisées
des cultures voisines comme 1’habitude de porter le voile, de se bander les pieds ou de se cacher dans
I’isolement. Quelques-unes acceptaient les maris qui leur étaient donnés, d’autres en choisissaient de
nouveaux ou les refusaient in foto. Elles vivaient selon les régles de la société quand elles étaient
prudentes, en faisaient de nouvelles quand cela était nécessaire ».



Pour cette raison et bien d’autres, les Mongols seraient pour le chercheur
américain les précurseurs du monde moderne®””.

L’image positive de I’attitude relationnelle des Tartares face aux femmes
s’affirme, dans le corpus que nous prenons en examen, dans la deuxiéme moitié du XX°
siecle, en coincidence avec la redécouverte de 1’Histoire secréte des Mongols. Par
contre, dans les textes de la premicre partie du siecle — Gog e Magog de Pascoli et Le
mors aux dents de Pozner — et dans Eumeswil de Jinger, les relations entre les
gengiskhanides et les femmes de la famille sont marquées par la misogynie et I’absence
totale de sens communautaire. La figure maternelle est détestée et la bestialité,
I’agressivité et 1’instinct de domination président au rapport avec les femmes de la
famille par alliance. En résulte une image assez figée des Tartares, encore dépendante
des sources médiévales européennes.

Dans Gog e Magog de Pascoli, il y a une déshumanisation du noyau familial :

Piu, nelle notti lunghe,
s’udiva, quando concepian, nel Yurte,

le loro donne i figli di Mong-U’"*

Gog e Magog tremava; e le sue donne
dissero: ‘Non ha madre Egli, cui dolce
gli sia tornare, pieno d’ambra e d’oro?
non figli, greggi? non fiorenti mogli
presso cui, sazio di narrar, si corchi?
Forse hanno a sdegno lui cosi bicorne!
Dunque e perché non scende Egli dal monte
né prendesi una delle nostre torme,
che gli sia bestia, tra Gog e Magog?**"

Cette déshumanisation est en premier lieu obtenue au moyen du langage. Pascoli
emploie des mots orientalisants pour caractériser les Mongols et leur altérité : « Yurte »,
«figli di Mong-U ». Souvent, la déformation linguistique traduit une volonté¢ de

déformation idéologique. Par exemple, le mot « Yurte », féminin en italien, devient

7T Cf. J. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the Modern World, New York : Three Rivers
Press, 2004.

B G. Pascoli, Gog e Magog, in Poemi conviviali, Milano : BUR, 2009, p. 317-318 (V, v. 7-9).
Dorénavant, pour la traduction du texte de Gog et Magog, on se servira de celle par A. Valentin (G.
Pascoli, Poémes conviviaux, Paris : Hachette, 1925) : « Mais ils entendaient mieux au cours des longues
nuits, quand, dans le fond de 1’Yurte, leurs femmes concevaient les enfants de Mong-U ».

" Ibid., p. 319-320 (VIIL, v. 1-9). Traduction : « Gog et Magog tremblaient ; et leurs femmes disaient :
‘Il n’a donc pas de meére, aupres qui rentrer, tout chargé d’ambre et d’or, lui serait chose douce ? Pas de
fils ? De troupeaux ? Pas d’épouses en fleur, prés de qui se coucher, las enfin de parler ? Peut-étre le
dédaignent-elles, ce bicorne ! Mais alors, que ne descend-il de sa montagne et ne prend-il I’'une de nous
parmi les bandes de Gog et Magog pour en faire sa béte ?” ».



masculin. La yourte est, dans Gog e Magog, le lieu ou les relations amoureuses sont
perturbées, puisqu’elles se fondent exclusivement sur une sexualité effrénée. De plus,
I’emploi de termes renvoyant & une tradition littéraire « comique » renforce cette
dégradation éthique. Par exemple, le mot « torme » crée un lien intertextuel avec I’enfer
de Dante (Inferno, XVI, 5), ou sont placés les pécheurs qui ont refusé le bien, la
rectitude et I’ordre que Dieu leur avait offert.

En deuxie¢me lieu, la déshumanisation est obtenue au moyen du contraste avec
Alexandre le Grand. Les femmes tartares se demandent si le héros grec n’a pas une
famille aupres de laquelle il désire retourner. Si I’évocation de la mere et des épouses
d’Alexandre est nimbée d’une atmosphére de douceur (« dolce »), celle des concubines
tartares est placée sous le signe de la bestialité (« che gli sia bestia »). Car, dans
I’univers mongol, les rapports interpersonnels ne peuvent étre congus que comme des
rapports animaux. Par conséquent, Pascoli opére le choix de se placer en continuité avec
la tradition classique. En effet, I’image de la sexualité impure est un topos de la

380 1 e choix classiciste

description du barbare dans la culture gréco-latine et chrétienne
de Pascoli reflete un besoin de conservation de soi-méme et du monde face a I’idée du
changement, percu comme néfaste, donc inacceptable sinon au prix d’une fatalité
victimiste.

Dans Le mors aux dents de Pozner, la réincarnation de Gengis-khan n’a aucun

sens communautaire. Ungern déteste sa meére puisque, apres le divorce, elle s’est mariée

de nouveau et I’a empéché de voir son pére :

Le mariage a été rompu en 1891 [...] et le pére a di s’engager a ne plus jamais revoir ses
fils. Sophie-Charlotte redoutait pour eux l’influence de son ancien mari. Surtout pour
Roman qui avait six ans a I’époque : il était trés sensible et aimait son peére. [...] En 1895
[...] elle a épousé le baron Oscar Hoyningen-Huene, d’excellente famille [...]. Avec ses

deux fils, elle est allée habiter le domaine de son mari, Jerwakant™'.

Ungern s’identifie de maniére totale avec le pére inconnu. A ses yeux, la féminité

est liée au danger de la séduction, a la beauté frivole et a la trahison. Il idéalise donc la

%0 Cf., par exemple, la description des Huns par Ammien Marcellin (Le Storie, Torino : UTET, 1965, p.
1028, XXXI, 2): «ubi coniuges taetra illis vestimenta contexunt, et coeunt cum maritis, et pariunt »
(traduction : « ou les épouses tissent pour eux les horribles vétements, et forniquent avec leurs maris, et
accouchent ».

81y, Pozner, Le mors aux dents, Paris : R. Julliard, 1962, p. 47.



virilité et la guerre, c'est-a-dire tout ce qui lui a manqué durant 1’enfance passée en
9

compagnie des femmes de sa famille :

Avant la guerre, qu’est-ce que cela signifie ? Cela n’a jamais existé. Il y a eu d’abord
I’enfance, au milieu des femmes. [...] Il n’y avait que des femmes, toute une meute de
femmes. Se coiffer, se nettoyer les ongles. La paix se nourrit de paix. Mais cette obstination
a jouer a la paix pendant la guerre. Méme les officiers. Quatre murs leur suffisaient pour

tout oublier. Moins que ¢a, un lit**.

Faire la guerre avec des chiens pareils, tonne Ungern. Une guerre ou chacun doit étre pur,
fort, vierge. Ne songer qu’a une seule chose. A vaincre ou a mourir. Tu m’entends, toi ? Ne
songer qu’a une seule chose. Mais il leur faut de ’alcool, et des femmes, surtout des

. 583
femmes. Saloperie™”.

De la haine de la figure maternelle découle le refus de se marier. Ungern déteste
les femmes, d’autant plus si elles sont séduisantes, parce qu’elles lui rappellent sa mére.
Par exemple, lorsqu’il rencontre la malicieuse épouse de Goloubeyv, il établit avec elle
une breve relation sadomasochiste ou il jouit du fait de torturer la femme provocatrice,
laquelle, & son tour, manifeste par un sourire irrépressible la satisfaction éprouvée

durant le martyre :

Un jour on vit arriver au camp le conseiller d’Etat Goloubev et sa femme. I flottait autour
de cette fille, toute d’une venue, au nez court, a la bouche ourlée et triangulaire, un relent de
parfum que la fuite de Transbaikalie, reconquise par 1’Armée rouge, et les étapes de nuit
n’avaient pas suffi a évaporer. Il y avait belle lurette que les officiers n’avaient vu d’aussi
blonde chair, ni d’aussi plantureuse. Ils se cachaient derriére les tentes pour contempler a
leur aise des seins et des cuisses que les fourrures n’arrivaient pas a étouffer [...].

— Baron, je voulais tellement vous connaitre. C’est moi qui ai décidé mon mari a rejoindre
votre camp. Toutes les femmes que je connais feraient n’importe quoi pour... Enfin.

Ungern était debout et avangait vers elle. Elle s’effor¢a de soutenir son regard, battit des
paupiéres, attendit, le sourire figé sur les lévres. Mais rien ne venait. Levant les yeux elle
vit ’homme tout prés d’elle qui la dévisageait avec curiosité, elle, son nez court, son teint
de fillette rougissante, ses lévres ourlées, entrouvertes. La voix d’Ungern retentit, plus
aigué que jamais : — Planton. Qu’on ’emmene et qu’on lui donne le fouet. Vous m’avez
entendu ? La jeune femme ne pouvait pas parler. Elle aurait mieux aimé ne pas sourire mais
elle n’y arrivait pas. Dehors, trainée par deux cosaques, elle souriait encore, et c’est en
souriant qu’elle entendit derriére elle la voix du baron : - Je suis un galant homme, n’est-ce
pas ? Eh bien, qu’elle garde son pantalon si elle en a un, putain, putain, putain. La soie

résista aux endroits ou la peau s’était fendue, et le tissu ensanglanté colla aux plaies™”.
2

Dans FEumeswil de Jinger, les Mongols, étant dépourvus de tout sens
communautaire, n’ont pas de famille. Leurs rapports avec les femmes se fondent

exclusivement sur la satisfaction des pulsions sexuelles, concept qui se traduit dans la

%2 1bid., p. 281.
% 1bid., p. 94.
¥ Ibid., p. 149-152.



métaphore atmosphérique de la tempéte. En résulte une image trés machiste des

Tartares :

[...]die Alraunwurzel [...] dient schlechthin als Wundermittel und im besonderen zur
Starkung der Manneskraft. Es heift,dap ihr vor allem der Gelbe Chan herkulische

Leistungen auf diesem Gebiet verdankt. [...] Wenn der Chan zu spéter Stunde danach

verlangt,dann steht den Lupanaren am Westrand ein Mongolensturm bevor*®’.

Vers la moitié du siecle, les écrivains européens commencent a utiliser 1’ Histoire
secrete des Mongols comme source d’inspiration pour leurs ceuvres littéraires. L’image
positive des Mongols véhiculée par ce texte entre alors en collision avec la vision
négative des Tartares traditionnelle en Europe. Un exemple d’une telle compénétration
des deux images peut se retrouver dans Gengis Khan d’Henry Bauchau ou Témoudjin
est a la fois misogyne et pieux a I’égard des membres féminins de sa famille.

Comme dans 1’Histoire secréte des Mongols, le Gengis-khan bauchalien aime et
respecte sa mere (Elun qui n’entre en scéne que pour calmer la dispute entre Témoudjin

et son frére Qassar :

Oloune entre, appuyée sur un bdton noir. Elle est a la fois la mére et la veuve : haute,
puissante, encore rapide, avec des mouvements de oiseaux nocturne.
TEMOUDIJIN. Ceci est une affaire du peuple, ma mére, et qui ne te concerne pas.
OLOUNE. Ce qui concerne mes enfants me concerne. [...] Commande en Mongolie,
Temoudjin. Commande dans le monde, si tu peux, mais, dans sa famille, c’est la vieille
Oloune qui commande. Délie Kassar, je te I’ordonne.
Temoudjin fait un pas en avant et léve son bdton de commandement dans un geste de
menace. A ce geste, Oloune répond en le menagant du béton de Yessoughai. Long silence
ol les deux adversaires s affrontent. [...] Temoudjin abaisse son baton™®.

Dans le passage que nous venons de citer, (Elun a un aspect viril : elle est grande
et puissante, empoigne le baton de commandement et parle par impératifs. Dans
I’ Histoire secrete des Mongols ainsi que dans les premicres versions manuscrites de la
piece de Bauchau, (Elun avait des traits moins masculins : au moment du contraste entre

les deux fréres, elle arrivait méme a exhiber ouvertement sa féminité, en ¢étalant

BE, Jinger, Eumeswil, Stuttgart : Klett-Cotta, 1977, p. 49. Dorénavant, pour la traduction du texte

d’Eumeswil on utilisera celle par H. Plard (E. Jinger, Eumeswil, Paris : La Table Ronde, 1978): « la
racine de la mandragore sert a tous les usages magiques, et en particulier a renforcer la virilité. Il parait
que c’est a elle surtout que le Khan Jaune doit, dans ce domaine, des performances herculéennes. Lorsque
le Khan en commande, tard dans la nuit, je sais que les lupanars des quartiers de I’Ouest vont subir une
invasion mongole ».

% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 78-79 (II).



Iattribut maternel des seins nourriciers®’. Dans la version définitive de I’ceuvre, ce
détail est ¢liminé pour créer un modele maternel plus dur et masculin, destiné a laisser
son empreinte sur le barbare mongol pour lequel il sera impossible de sortir de son
habitus guerrier.

(Elun joue un réle primordial dans I’éducation de son fils : elle lui transmet son
amour pour la famille et son sens communautaire, en défendant le frére plus faible et en
ceuvrant pour la conciliation. Face a cette figure, Gengis-khan arrive a mettre de coté
ses instincts narcissiques et despotiques. Le héros mongol se soumet a la mére par
crainte de perdre 1’affection d’une figure avec laquelle il a un rapport fusionnel et
cedipien, en raison, entre autres, de 1’absence du pere.

Le lien si étroit avec la famille de provenance empéchera Gengis-khan de
s’acheminer vers une évolution sur le plan affectif et psychologique. En effet, lorsque le
conquérant tombe amoureux de sa concubine perse Choulane, le sens de la famille de
Gengis-khan subit un brusque arrét.

A la différence d’Elun, Choulane a un aspect trés féminin, antithétique a celui de
Gengis-khan. Si le khan mongol est associé aux ¢léments ouraniens — le vent, le soleil,
le bleu du ciel —, Choulane est liée aux éléments terrestres : « Choulane est-elle belle ?
Oui, si a leur état le plus simple [...] I'eau, la flamme, la terre sont belles » ™. Le
contraste physique s’accompagne d’une opposition axiologique. Si pour Gengis-khan la
guerre et la gloire sont les valeurs suprémes, pour Choulane ce qui est le plus important
est la paix et les affects : « CHOULANE. Si je pars, tu seras seul. GENGIS KHAN.
Seul ! Le jour ou j’ai pris Samarkand ? Tu es folle ! CHOULANE. Ce ne sont pas tes
victoires qui peuvent t’empécher d’étre seul. [...] Un conquérant n’est pas pour cela un

%9 La relation entre

homme [...]. L’homme et le printemps, c’est la méme chose »
Gengis-khan et Choulane est initialement trés intense et riche en échanges sur le plan
humain et sentimental. Toutefois, peu a peu la concubine se découvre insatisfaite de
Gengis-khan, I’homme qui est en train de raser au sol sa patrie et qui ne lui a pas donné
d’enfants, en projetant sur elle sa propre incapacité de se détacher du noyau familial

originaire. La stérilit¢ de Choulane se traduit alors dans 1’image de la source

étouffée dans la terre :

%" H. Bauchau, Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/7].
% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 113 (VI).
% Ibid., p. 113-114 (VI).



GENGIS KHAN. Tu es ma source.
CHOULANE. Une source étouffée dans la terre et qui ne peut plus jaillir. [...] [l y ala
Mongolie, la Perse et I’avenir. Toujours ton avenir, entre nous, comme un couteau !
GENGIS KHAN. Jarracherai... Il s ’arréte brusquement.
CHOULANE (bas). Tu arracheras I’avenir de ton cceur ?
GENGIS KHAN. Non ! (Dans un cri.) Mais I’avenir, Choulane...
CHOULANE (qui perd tout contréle). C’est un sabre mongol, encore couvert du sang des
Perses. Il tranche, il coupe...
GENGIS KHAN. Il faut couper I’enfant de sa mere.
CHOULANE. Moi, je n’ai plus de mére, plus de patrie, rien que tes gardes... et pas
d’enfant!®”’

Le contraste entre Gengis-khan et Choulane aboutit a une véritable lutte ou la
pulsion de mort du premier s’oppose a I’éros de la deuxiéme sans aucune possibilité de
synthese. Gengis-khan décide de mettre & mort Choulane, nouvelle Antigone qui prend
le parti de son frére outragé par les Mongols, en refusant la loi de I’Etat pour suivre les

normes qui surgissent a I’intérieur d’elle-méme :

CHOULANE. (suppliante). [...] Ne peux-tu pas faire la paix ?
GENGIS KHAN. Tandis que ’ennemi garde une arme, il est interdit de traiter. Je ne suis
pas le maitre de la Loi.

[...]

CHOULANE. [...] N’y a-t-il pas d’autre loi que celle de la terreur ?

GENGIS KHAN. (montrant Akim). Celle de I’honneur.

CHOULANE. Elle tue aussi! Mais il y a une autre loi: une loi d’amour. Toi, Gengis Khan,
tu en aurais la force ! Tu pourrais la faire éclater sur le monde...

Silence. Gengis Khan regarde autour de lui. Tous baissent la téte.

GENGIS KHAN. (avec difficulté). Le temps n’est pas venu, Choulane [...].

CHOULANE. (déterminée). Puisque I’amour ne peut vaincre la Loi, applique ta Loi a ton
amousrg.1 (Elle va se placer entre les gardes a coté d’Akim.) La lionne entend 1’appel du
lion !

Avec la conclusion de I’histoire de Choulane se réaffirme celle que Bourdieu
appelle la « domination masculine ». Choulane, la femme, cherche a opérer une sorte de
subversion cognitive, en s’effor¢ant de penser de manicre différente des hommes. Elle
oppose donc sa pensée féminine et conciliante (« paix », « amour ») a la logique
masculine et tranchante de Gengis-khan (« J’arracherai », « un sabre mongol, encore
couvert du sang des Perses. Il tranche, il coupe », « Il faut couper I’enfant de sa mére »,
« ennemi », « terreur », « honneur »). Toutefois, a la fin, il y a une retombée dans la
logique masculine. Car, Choulane finit par se comparer a une « lionne » qui « entend

I’appel du lion ». Cette lionne soumise a son male se prépare a un combat qui n’aura

> Ibid., p. 118-121 (VII).
PV Ibid., p. 127 (VII).



d’autre résultat que de la séparer pour 1’éternité de son amoureux. Par conséquent, la
femme qui n’a que les instruments de ’homme pour fagonner I’image d’elle-méme et
de son propre monde subit encore une fois la violence symbolique de ’homme qui en
transforme la faiblesse physique en faiblesse ontologique. Malgré les tentatives initiales
d’affranchissement, il y a donc un retour, & la fin de la piéce, a cette société
androcentrique qui est, pour Bourdieu, I’archéologie objective de notre inconscient’”>.
Le septiéme tableau se termine par une mélopée chantée par les Perses : « Qui fait
dans la nuit violente / Ce grand bruit d’amour exilé / Qui va pleurant dans Samarkande /
Parmi les roses faudroyées »° . Dans cette chanson, la femme est associée au motif des

larmes et de la souffrance. Ce motif revient dans Géologie, ou il est li¢ aux femmes

ayant, dans tout le recueil, un role de victimes :

Sur le bord des fleuves de Babylone
Les yeux dans les yeux nous avons pleuré
Sous les cils des veuves de Babylone
Les soleils éteints des corps mutilés.

Dans le ventre obscur des berceuses d’hommes
L’enfant boit le vin des songes guerriers

La nuit dans les bras des pleureuses d’hommes
On entend gémir le sang meurtrier.

Sur le bord des fleuves de Babylone

Sous les dieux du Sang nous avons gémi
Dans les bras des veuves de Babylone
Nos enfants guerriers se sont endormis™*.

L’analyse génétique de la picce témoigne de la difficulté éprouvée par Bauchau
face au martyre de Choulane, personnage porteur de valeurs certes positives mais dont
le triomphe n’est pas le fait d’une femme dans la piéce™ : « Les nombreuses versions
du septieme tableau témoignent de la difficulté rencontrée a mettre au point ce tableau
et de la peine que j’ai eue a accepter la mise a mort de Choulane »**°.

Le noyau initial de composition de Gengis Khan a été le poéme L’Arbre de
Gengis Khan, ou le conquérant mongol finit par accepter 1’élément féminin qu’il

contrastait avant. Les manuscrits de Gengis Khan prouvent que Bauchau a initialement

%2 Cf. P. Bourdieu, I dominio maschile, Milano : Feltrinelli, 1998, p. 9, 18-20.

% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 125 (VII).

% H. Bauchau, Les pleureuses, in Géologie, Paris : Gallimard, 1958, p. 21 (v. 1-12).

3 Cf. M. Quaghebeur, « Gengis Khan / Choulane / Satanaél. La trinité bauchalienne comporte-t-elle un
tiers de trop ? », Cahiers Henry Bauchau, 2013, 5, p. 162.

% H. Bauchau, Gengis Khan [ Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/1].



cherché a insérer le poéme dans le texte de la piece, aprés le contraste du septieéme
tableau entre Gengis Khan et Choulane. Dans les autographes, le meurtre de Choulane,
auquel on fait seulement allusion dans la version définitive, est joué sur scéne et se
passe de manicre trés violente et physique. Apres le crime, Gengis Khan s’interroge sur
sa propre nature destructrice. Tchelou t’sai et le sage Khien psalmodient alors L’ ’Arbre
de Gengis Khan et concluent que la destruction peut avoir aussi des valences positives,

si elle est suivie du retour a ’ordre et de la construction :

GENGIS KHAN. J*apporte la mort. Je porte la mort autour de moi

KHIEN. Veux-tu savoir ce que tu portes, o Khan... Le grand arbre n’a pas seulement porté
la mort. Ecoute, regarde le jeu de I’arbre et de son ombre.

GENGIS KHAN. Quel arbre ?

KHIEN. L’arbre de Gengis Khan. (Khien commence a psalmodier en s’accompagnant de
mouvements d peine esquissés d’ou se détache parfois la vivacité aigue d’'un signe.) [...]
GENGIS KHAN. Qu’est-ce que I’ombre? KHIEN. C’est le monde qui réve en nous...
TCHELOU T’SAI. Et qui appelle, en gémissant, nos été encore endormis™ .

Poussé par le sentiment de culpabilité, Gengis Khan proclame alors sa volonté de
rebatir Samarkand et de retourner en Mongolie, en suivant le conseil de son épouse
Borté qui le rappelle a I’ordre : « GENGIS KHAN. [...] (d une voix changée) Eh ! bien,
continuons Tchelou t’sai. [...] Tu t’occuperas de relever Samarkand. Et [...] nous
retournerons en Mongolie »*° ; « Moi Gengis Khan a Borté [...]. Bientot je reviendrai
dans les prairies natales »**°.

Dans la version définitive, Bauchau élimine le poéme du texte de la pic¢ce ainsi
que toute référence a Borté et a la reconstruction de Samarkand. Il nous laisse en face
d’un Gengis-khan beaucoup plus barbare et contradictoire, qui n’est pas toujours
capable d’arriver a la réconciliation avec I’autre et qui semble se soustraire au souci du
retour a I’ordre qui anime Bauchau.

Le méme procédé est mis a ’ceuvre dans les manuscrits du deuxiéme tableau.
Dans plusieurs de ses versions, on retrouve la scéne du rachat par Témoudjin de son
épouse Borté. Les ravisseurs de la jeune fille sont rassemblés autour du feu. Témoudjin,

I’arc a la main, fait son apparition, sauve son épouse violée par les brigands et fait

7 Ibid. [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/16]. Dans la section « Manuscrits » de cette thése

de doctorat, on trouvera un extrait du poéme L 'Arbre de Gengis Khan supprimé dans la version éditée de
la piéce (manuscrit 8).

> Ibid.

> Ibid.



preuve de magnanimité, en intégrant ses ennemis dans 1’armée mongole®”. Cette scéne
est éliminée dans la version éditée, ou Bauchau choisit de se conformer a la vision
stéréotypée et non plus a 1’Histoire secréte des Mongols en ce qui concerne la
caractérisation du rapport de Gengis-khan aux femmes.

Par conséquent, 1’analyse génétique prouve la difficulté d’opérer une synthese
avec 1’¢lément féminin dans la pi¢ce bauchalienne. Car, dans Gengis Khan, les
personnages féminins sont tous écrasés. Choulane, la « premicere des figures féminines
inventées par Bauchau pour témoigner du féminin, impossible mais lancinant, qui hante
son ceuvre, et qu’il doit fuir ou mutiler »*', est tuée entre retouches et remords. De
Borté, il ne reste aucune trace dans la version définitive. La seule femme avec laquelle
Gengis-khan arrive a une synthése est, dans le texte édité, (Elun, qui est toutefois un
personnage trés viril témoignant de I’incapacité de Gengis-khan de sortir du rapport
cedipien avec sa mere.

Emilia Surmonte a analysé¢ de maniére trés subtile la complexité du rapport de
Bauchau avec le féminin. D’aprés la chercheuse italienne, les professions d’amour de
I’auteur pour les femmes cachent sa difficulté a accepter dans son ceuvre un féminin qui
fut celui de sa vie aussi, a partir du réve enfantin de la jeune fille criant de désespoir
ramené & la mémoire par la thérapie psychanalytique et raconté dans L Ecriture et la
Circonstance. Dans le cycle thébain — écrit dans les années quatre-vingt-dix —, le
féminin est finalement accepté, mais au prix d’étre désexualisé, dans le personnage
androgyne d’Antigone®”. Dans le cycle gengiskhanide, ou se déploient les images de
I’héroisme et de la barbarie masculine qui hantent Bauchau dans 1’aprés-guerre, le
féminin ne trouve qu’une petite place et est encore loin d’une forme d’acceptation.

Dans les vingt premiéres années de la deuxiéme moitié du XX° siécle, la vision
des Tartares en tant qu’étres respectueux des femmes de leur famille commence a
s’affirmer.

Dans Marco Polo de Calvino, Khoubilai semble doté¢ d’un fort surmoi qui lui

permet de contrdler les pulsions incestueuses qu’il éprouve a I’égard de sa fille

59 1pid. [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/8/1]. Dans la section « Manuscrits » de cette

thése de doctorat, on trouvera un extrait de cet épisode du rachat de Borté supprimé dans la version éditée
de la piece (manuscrit 4).

%1 M. Quaghebeur, « Gengis Khan / Choulane / Satanaél. La trinité bauchalienne comporte-t-elle un tiers
de trop ? », op. cit., p. 163.

692 E. Surmonte, Antigone, la Sphinx d’Henry Bauchau, Bruxelles : P.LE. Peter Lang, 2011.



adoptive Kokacin : « ‘penso che sia innamorato di te’. ‘Sul letto di morte
dell’imperatore mio padre che egli aveva vinto e fatto prigioniero, Kublai ha giurato che
mi avrebbe educata e rispettata come una figlia’ »** ; « La mano di Kublai avanza fin
quasi a sfiorare le dita di Kokacin, poi si ritrae »°**. Toutefois, s’en tenant au fopos
orientaliste de 1’Asie comme continent arriéré et passif®®, Calvino décrit le monde
visit¢é par Marco Polo comme un univers ou les femmes n’ont aucun pouvoir
décisionnel, car étant tout a fait soumises a la volonté des hommes. Lorsque Khoubilai
décide d’accorder la main de Kokacin au roi de I’Inde, la jeune fille, malgré son
mécontentement, ne s’oppose pas du tout a la volonté paternelle. En Inde, elle ne
trouvera pas un mari qui I’attend, mais le bicher que I’on prépare, dans ce royaume-Ila,
pour les veuves.

Dans Marco Polo de Maria Bellonci, Khoubilai aime et respecte sa femme
Chabi qui a un rdle conciliant et pacificateur. Les rapports entre la femme et I’homme
sont cependant encore assez conventionnels. Chabi agit dans les coulisses du pouvoir,
en conseillant son mari qui n’arrive pas toujours a mettre de coté sa soif de domination :
« lo sono regina ma sono donna; e mi conforta pensare che per me non avverranno
simili stragi. [...] Il mio animo ¢ colmo di dolore anche per questa nuova guerra, Marco.
Ma Kublai & deciso, il suo orgoglio ¢ stato lacerato da quel suo parente ribelle »**°,

Pour arriver au renversement complet de I’image traditionnelle du Tartare
machiste et a la merci de ses pulsions agressives et érotiques, il faut attendre les années
quatre-vingt-dix. Dans les romans d’Homeric, Forte et Iggulden, véritables réécritures
de I’Histoire secrete des Mongols, les Mongols sont des étres complets du point de vue
relationnel. Ils ont un sens communautaire marqué et respectent leurs meres et leurs
épouses, femmes entreprenantes et influentes dans les domaines familial et politique.
Dans ces textes, la coutume de la polygamie qui avait tant scandalisé les Médiévaux est

tout a fait normalisée. Car, d’une part, les écrivains européens se concentrent sur le

8931, Calvino, Marco Polo, in Romanzi e racconti, Milano : Mondadori, volume terzo, 1994, p. 550.

Traduction : « ‘je crois qu’il est amoureux de toi’. ‘Sur le lit de mort de I’empereur qu’il avait vaincu et
fait prisonnier, Khoubilai a juré qu’il m’aurait éduquée et respectée comme sa propre fille’ ».

9% 1bid., p. 571. Traduction : « La main de Khoubilai avance jusqu’a quasiment effleurer les doigts de
Kokacin, puis se retire ».

895 Cf. E. W. Said, Orientalismo, Torino : Bollati Boringhieri, 1991.

606 1. Bellonci, Marco Polo, in Opere, Milano : Mondadori, vol. I, 1997, p. 822. Dorénavant, pour la
traduction du texte de Marco Polo on utilisera celle par P. Guilhon (M. Bellonci, Marco Polo, Paris :
France loisirs, 1983) : « Je suis reine mais je suis femme, et je me console a la pensée qu’il n’y aura pas
de tels massacres pour moi. Mon cceur déborde de douleur et cette guerre n’y est pas pour rien, Marco.
Mais Kubilay Khan est déterminé, son orgueil a été déchiré par son parent rebelle ».



rapport tout a fait spécial entre le chef tartare et sa premiére épouse, en mettant en place
un procédé d’assimilation de 1’altérité au mod¢ele familial occidental, traditionnellement
monogame ; et d’autre part, ils célébrent rapidement les autres noces des Mongols
comme moment ou se déploie le pouvoir de séduction des conquérants.

Dans Le Loup mongol d’Homeric, Gengis-khan est trés respectueux a 1’égard de
sa mere, femme fiere et sensuelle ayant un fort ascendant sur ses fils : « Le teint mat,
(Elun avait des traits affirmés, un nez aquilin, une bouche ferme aux lévres épaisses »07
; « ‘Vois les seins qui vous ont nourris ! Quel crime a commis Qassar pour que tu
veuilles détruire ma chair ?° Embarrassé, le khan ne dit un mot »°*,

Contrairement a Gengis Khan de Bauchau, le complexe cedipien du héros
d’Homeric prend des voies productives. Parvenu a 1’dge adulte, Témoudjin a une
relation sereine et affectueuse avec sa femme Borté. La premiére épouse de Gengis-
khan a un aspect trés similaire a celui d’(Elun, dont elle prend le relais dans le réle de
garante de I'unité familiale et d’inhibiteur des pulsions les plus néfastes éprouvées par
le khan a 1’égard de ses fréres : « Elle se tenait droite, les machoires serrées et le sourcil
belliqueux... C’¢était ma femme ! [...] la pureté de ses traits apparaissait telle la pleine
lune au milieu des ténébres »°* ; « ‘[...] Depuis quand laisses-tu porter la main sur tes
fréres ? [...]° [...] Le khan écouta les arguments de son épouse »°'’; « O mon époux,
qu’arrive-t-il, tu grondes comme ’orage ?’ [...] Gengis-khan quitta la place non sans
réussir a cacher sa géne, pareille a celle éprouvée devant Mere (Elun quand la douairiére
était intervenue pour Qasar »°'!.

Pour la premicre fois, les figures féminines ont un rdle de premier plan dans
I’histoire gengiskhanide. Car, elles incarnent un modele de femme forte et indépendante
et sont les seuls personnages auxquels le conquérant du monde se soumet.

La méme dynamique relationnelle se retrouve dans Gengis Khan de Forte. Dans
ce dytique, (Elun assure I'unité de la famille. Toutefois, Témoudjin n’a pas besoin de
beaucoup de reproches, car il est déja trés mir et capable de prendre des décisions pour

le bien de la famille :

%7 Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 33.

8 1bid., p. 383.
% Ibid., p. 22-23.
%1% 1bid., p. 389.
' Ibid., p. 404.



‘Siete come lupi, come cani rabbiosi che si mordono i fianchi pur di azzannare qualcosa!
[...] Che cosa sara della nostra stirpe, se i fratelli uccidono i fratelli [...] ?” Hiiliin strinse
forte quel giovane kiyata sulle cui spalle premeva un peso immane e lascio cadere qualche
lacrima sull’erba dura della steppa. [...]

‘[...] Quello che ho fatto era inevitabile. [...] Bisogna avere il coraggio di prendere certe
decisioni [...].
Hiiliin guardo il figlio con una strana luce negli occhi, poi annui in silenzio®'?.

Le role d’(Elun sera ensuite recouvert par Borté. La premiere épouse de Gengis-
khan est une femme forte et indépendante. En effet, c’est elle méme qui propose a
Témoudjin de la marier contre la volonté de son pére : « ‘[...] Sono pronta a prendere
marito. [...] E voglio te’. Lui scoppio a ridere. ‘Credevo di dover essere io a rapirti’ »°"
; « per la figlia di un condottiero qongghirat non era facile opporsi alle strategie del
padre. Non per un motivo futile come I’amore per un altro uomo. [...] I’affrontd con
tanta veemenza che Dai Sescen per un attimo ne ebbe timore »°'*. De plus, elle a une
part active dans la gestion politique de I’empire gengiskhanide : « Le donne non erano
ammesse al kurultai, ma a lui sarebbe piaciuto avere al suo fianco Borte o la presenza
rassicurante della madre [...]. — Non ¢ detto che le regole non possano essere cambiate —
aveva affermato quella mattina Gengis »°">. C’est la seule personne a laquelle Gengis-
khan est soumis : « ‘lo, Gengis Khan, il conquistatore del mondo, dovrei temere 1’ira di
una donna?’ ‘Non di una donna. Di Borte’. Gengis sospird. ‘Hai ragione, amico mio.
Credo che dovrd liberarmi di qualcuna di quelle splendide odalische’ »°'°.

A P’égard de sa femme, Gengis-khan se démontre trés sensible. Quand Borté est

violée par les Mérkit, il accepte le fils batard :

S12F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 284. Traduction : « Vous étes comme des loups,

comme des chiens enragés qui se mordent pour mordre sauvagement quelque chose! Qu’en sera-t-il de
notre lignée, si les fréres s’entretuent? (Elun serra dans ses bras ce jeune qiyat qui portait un poids énorme
sur ses épaules et laissa tomber quelques larmes sur I’herbe dure de la steppe. ‘Ce que j’ai fait était
inévitable. Il faut avoir le courage de prendre certaines décisions’. (Elun regarda son fils avec un éclat
étrange dans les yeux, puis acquiesca d’un signe de la téte en silence ».

13 Ibid., p. 245. Traduction : « ‘Je suis préte 2 me marier. Et c’est toi que je veux’. Il éclata de rire. ‘Je
croyais que c’était moi qui devais t’enlever’ ».

%1% Ibid., p. 349-351. Traduction : « pour la fille d’un chef qongirat il n’était pas facile de s’opposer aux
stratégies du pére. Certes, non pas pour une raison futile comme I’amour pour un autre homme. Elle
I’affronta avec une telle véhémence que pendant un instant Dai Sescen eut peur d’elle ».

S15E. Forte, Gengis Khan : ’orda d’oro, op. cit., p. 152. Traduction : «Les femmes n’étaient pas admises
au qgouriltai, mais il aurait aimé avoir Borté avec lui ou bien la présence rassurante de la mére. ‘Il n’est
pas dit que les régles ne peuvent pas étre changées’ avait affirmé Gengis ce matin-1a ».

%16 Ibid., p. 378. Traduction : « ‘Moi, Gengis-khan, le conquérant du monde, je devrais craindre la colére
d’une femme?’ ‘Non pas d’une femme. De Borté’. Gengis soupira. ‘Tu as raison, mon ami. Je crois que je
devrai me libérer de quelques-unes de ces odalisques magnifiques’ ».



Guardo Borte negli occhi e quello che vide basto a fargli prendere una decisione. Allungo
le mani, raccolse con estrema delicatezza il bambino e lo sollevo al cielo, come aveva fatto
suo padre con lui.

— 11 tuo nome sara Giutsci — disse, mentre Borte scoppiava a piangere per la felicita [...].

— Significa ’Ospite, I’ Accettato. Da me e dal mio cuore sarai accettato come un figlio del
mio sangue(’”.

Avec une projection de la sensibilité contemporaine sur le monde médiéval, le
viol, pratique qui était a I’ordre du jour dans les steppes a I’époque gengiskhanide, est
qualifié d’acte barbare, car aujourd’hui le barbare n’est plus 1’étranger mais celui qui ne
respecte pas I’humanité de I"autre®'® : « Silgar I’aveva colpita con un calcio, prima di
violentarla [...], [...] non riusciva a provare piacere se prima non la picchiava. [...] 1
merkiti erano dei barbari feroci »°"°.

Outre Borté, Gengis-khan a d’autres €pouses et concubines. La description de
Gengis-khan comme un homme émotionnellement monogame permet toutefois
d’assimiler le conquérant mongol au modele affectif occidental et d’en atténuer ainsi
I’image machiste : « Borte ¢ la sola sposa reale, e mai nessuna potra prendere il suo
posto »°*. Les aventures érotiques de Gengis-khan avec les autres femmes sont narrées
dans le but de montrer le pouvoir de séduction du khan et d’amuser les lecteurs de ce
bestseller. Par exemple, Forte raconte avec plaisir et sans avarice de détails 1’orgie entre

Gengis-khan et deux sceurs tatares :

‘Allora adesso conoscerai qualcosa che non potevi immaginare neppure nei tuoi sogni piu
arditi’. Le due sorelle trascinarono Temugin a terra e si mossero su di lui come se fossero
una persona sola. Sommerso dalla marea ardente del piacere, Temugin chiuse gli occhi e si
abbandono all’incantesimo che lo avvolgeva come una rete®’.

S'"F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 380. Traduction : « Il regarda Bérté dans les yeux

et ce qu’il vit Iui fut suffisant pour prendre une décision. Il allongea les mains, recueillit avec une
délicatesse extréme le bébé et le souleva vers le ciel, comme son pére avait fait avec lui. ‘“Ton nom sera
Djotchi’ dit-il, pendant que Borté pleurait de joie. ‘Cela veut dire I’Hote, I’ Accepté. Moi et mon cceur
nous t’accepteront comme un fils de mon sang’ ».

o8 Cf. T. Todorov, La paura dei barbari, Milano : Garzanti, 2009, p. 26-35.

S19F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 374-378. Traduction : « Silgar lui avait donné un
coup de pied avant de la violer. Il n’arrivait pas a éprouver du plaisir si, avant de la violer, il ne l'avait pas
frappée. Les Mérkit étaient de féroces barbares ».

620 1bid., p. 416. Traduction : « Borté est la seule épouse royale, et jamais aucune femme ne pourra
prendre sa place ».

2L F. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 66. Traduction : « Maintenant tu connaitras quelque
chose que tu ne pouvais méme pas imaginer dans tes réves les plus hardis’. Les deux sceurs trainérent a
terre Témoudjin et se frottérent contre lui comme si elles étaient une seule personne. Submergé par la
marée ardente du plaisir, Témoudjin ferma les yeux et s’abandonna a I’envoutement qui I’enveloppait
comme un filet ».



L’¢épisode est tiré de 1’Histoire secrete des Mongols, ou le récit a des contours
beaucoup plus chastes, car la description de 1’orgie n’est pas présente et il est tres
clairement spécifi¢ que 1’épouse tatare convainc le khan a se marier avec sa sceur pour
pouvoir rester avec elle aprés la destruction du régne de leur pére®”. Par conséquent,
dans ce dytique, on retrouve encore une fois I’ancien fopos orientaliste de I’ Asie en tant
que continent de la luxure et de I’érotisme pervers®”. Toutefois, ce fopos n’est plus
utilisé pour affirmer, avec des visées essentiellement politiques, la supériorité morale de
I’Occident sur I’Orient, mais pour le pur et simple divertissement des lecteurs. Dans la
crainte de ne laisser a ses lecteurs aucune raison pour juger Gengis-khan comme un
homme irrespectueux de I'univers féminin, Forte précise que le khan avait confié a ses
épouses tatares des taches trés importantes comme la gestion administrative et politique

du régne durant son absence :

‘Voi resterete qui a Caracorum, che per la sua posizione particolarmente centrale e
favorevole intendo nominare capitale dell’impero’.

‘Una capitale? Intendi una citta? Un luogo stabile a cui tutti possano fare riferimento?’

‘Si, moglie. E tu dovrai organizzare 1’ordu in modo che si espanda come una vera citta’®**,

Le profil psychologique de Gengis-khan dans les livres d’Iggulden est trés
similaire a celui du héros de Forte. Le conquérant mongol est le fils d’'une femme trés
déterminée : « They looked into her face in awe, seeing only fierce determination. It
was strong enough to banish some of their own despair, and they all took strength from

625
her »

. Mere et fils ont un rapport fusionnel. Car, Témoudjin voit en sa mére un
modele féminin parfait et (Elun approuve toutes les décisions de son fils, qui semble
avoir remplacé le peére décédé dans son role conjugal : « Somewhere there was a

stranger who would be his wife [...]. ‘I hope she is like you,” he said thoughtfully.

822 Cf. Histoire secréte des Mongols, op. cit., p. 115-116 (V).

623 Cf. Said, Orientalismo

8% E. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 321. Traduction : « ‘Vous resterez ici & Qaraqoroum
que, de par sa position particuliérement centrale et favorable, j’entends nommer capitale de I’empire’.
‘Une capitale? Tu veux dire une ville? Un lieu stable auquel tous puissent faire référence?’ ‘Oui, mon
épouse. Et tu devras organiser 1’ordou de fagon qu’il se développe comme une véritable ville’ ».

623 C. Iggulden, Birth of an Empire, op. cit., p. 115. Traduction : « Ils regardaient avec une crainte
respectueuse le visage de leur mére et n’y virent que détermination. Une détermination assez farouche
pour dissiper en partie leur désespoir et ils puisérent tous en elle une force nouvelle ».



Hoelun beamed and hugged him »°*°; « He could not have imagined giving her
7

comfort, but it seemed to come naturally and somehow it strengthened him »°’.

Malgré les adversités qui bouleversent son enfance, Témoudjin grandit dans une
ambiance familiale trés chaleureuse du point de vue affectif, ce qui influence de
manicre positive ses rapports avec les femmes a 1’dge adulte. Avec Borté, Témoudjin
noue une relation fondée sur le respect et I’amour. La premicre épouse de Gengis-khan
est une véritable femme indépendante et émancipée : « One day was enough to become
tired of sewing and cooking [...]. She did not want big cow bosoms that would hang
down for a man to milk her. She wanted to be fast like a deer and skinny like a wild dog
»*2% Témoudjin la respecte et, lorsqu’elle est frappée par son pére et violée par les

ennemis, il s’érige en défenseur des droits féminins piétinés dans I'univers machiste des

steppes :

He found he could not bear the thought of Sholoi hitting her [...]. Whatever happened, he
knew he could not let her be hurt again®®.

Her hands and feet had been expertly tied by the Tartar tribesmen [...]. The youngest of
them was little more than a boy, but he had been the cruellest and smacked his closed fist
across her face until she was dazed and bleeding. Then he had raped her with the others.
[...] she tried to think of her childhood and running amongst the gers. Even then, the
memories were all of her father hitting her, or her mother’s indifference to her misery. The
only memory that stayed was the day Temujin had come for her at last, so tall and
handsome in his furs. [...] Her heart thumped painfully in her chest as she saw Temujin and

his brothers [...]. They ran forward on light feet, perfectly balanced for the first strikes®*’.

Borte and Temujin lay together without touching®'.

628 Ibid., p. 43. Traduction : « Il y avait quelque part une inconnue qui serait sa femme. ‘J’esprére qu’elle
sera comme toi’ dit-il, songeur. Hoelun sourit et le serra de nouveau contre elle ».

527 Ibid., p. 107. Traduction : « Il n’aurait jamais imaginé jouer ce role mais il lui était venu naturellement,
et d’une certaine fagon cela le rendait plus fort ».

828 1bid., p. 65. Traduction : « une journée avait suffi pour qu’elle se lasse de coudre, de faire 4 manger.
Elle ne voulait pas de mamelles de vache pendantes qu’un homme viendrait traire. Elle voulait étre agile
comme une biche, efflanquée comme un chien sauvage ».

529 Ibid., p. 96-97. Traduction : « Temiidjin s’apercut qu’il ne supportait pas I’idée que Sholoi léve a
nouveau la main sur elle. Quoi qu’il arrive, il ne laisserait plus jamais personne faire de mal & Borte ».

839 Ibid., p. 290-292. Traduction : « Les Tatars lui avaient 1i¢ les mains et les pieds. Le plus jeune n’était
guere plus qu’un garcon mais il avait été le plus cruel, la frappant du poing au visage jusqu’a ce qu’elle
soit a moitié assommée et couverte de sang. Puis il I’avait violée, comme les autres. Elle s’efforca de
penser a son enfance, au temps ou elle courait dans les yourtes. Mais elle se rappela surtout les coups de
son pere, I’indifférence de sa mere devant sa souffrance. Le seul bon souvenir qu’elle gardait, c¢’était celui
du jour ou Temiidjin était enfin venu la chercher, si grand et si beau dans ses fourrures. Son coeur cogna
contre sa poitrine quand elle découvrit Temiidjin et ses freres. Ils avaingaient d’un pied léger,
parfaitement en équilibre pour porter les premiers coups ».

1 Ibid., p. 307. Traduction : « Borte et Temiidjin étaient étendus I’un prés de I’autre ».



Les épouses de Gengis-khan jouent un rdle déterminant dans le développement
idéologique du cycle romanesque d’Iggulden. D’abord, elles influencent la succession,
en suggérant a Gengis-khan de désigner comme héritier de 1’empire son fils le plus
pacifique, en mettant fin ainsi a la politique mongole de la conquéte sauvage : « Both
women had advised Genghis over the previous days and, for once, he had listened.

632 : . I ,
. Ensuite, Chakahai, deuxiéme épouse de

Tears of pride brimmed in them both »
Gengis-khan, offensée par I’arrogance de son mari, tue le souverain mongol. Désormais
pour la femme ne se profile plus un réle de victime et de spectateur passif d’une histoire
dominée par les hommes, mais de bourreau et partie active dans la détermination du
cours des évenements. Méme Borté se range du coté de la tueuse, en établissant ainsi la

primauté de la solidarité féminine sur la dévotion conjugale :

‘Chakahai’s children,” he said, squeezing ruthlessly. “Where are they?’
[...] “With Borte, lord [...]".
It was Borte who broke the tableau between the two men. Death was in the air, though she
was terrified, she made her tone as gentle as she could. [...] “You will have to kill me,
Khasar,” she said. ‘You will not hurt them’®**.

Quelques générations apres, le pouvoir de la femme semble tout a fait légitimé.
Sorhatani, mére de Khoubilai, aprés avoir défié les lois patriarcales de sa tribu, en
choisissant personnellement son mari, centralise sur sa propre figure toute la gestion
politique, culturelle et financieére de I’empire. Avec Sorhatani, le matriarcat a désormais

ouvertement pris le relais du patriarcat :

Tolui and the girl, Sorhatani, seemed besotted with each other, if careless with the laws of
the tribes. It was not uncommon for young girls to get themselves pregnant, though
Sorhatani showed unusual spirit in binding Tolui to her without her father’s consent. She
had even come to Borte to ask that Genghis name the first son. The khan had always

admired that sort of brazen courage and he was pleased for Tolui’s choice™*.

632 C. Iggulden, Bones of the Hills, London : HarperCollins, 2008, p. 331. Dorénavant, pour la traduction
du texte de Bones of the Hills on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, La chevauchée vers
[’empire, Paris : Presses de la Cité, 2010) : « Les deux femmes lui avaient prodigué leurs conseils dans les
heures précédentes et, pour une fois, il les avait écoutées. Des larmes de fierté brillaient dans leurs
yeux ».

533 Ibid., p. 498-499. Traduction : « ‘Les enfants’ dit-il en serrant impitoyablement. ‘Ot sont-ils 2’ ‘Avec
Borte, seigneur’. Borte se dressa devant Khasar, tenta de mettre fin a ’affrontement des deux hommes. La
mort était dans I’air et, quoique terrifiée, la veuve de Gengis dit, avec autant de calme qu’elle le put : « Il
faudra d’abord m’abattre, Khasar ».

534 Ibid., p. 267-268. Traduction : « Tolui et la mariée, Sorhatani, semblaient trés épris 1’'un de 1’autre,
bien que peu respectueux des coutumes mongoles. Il n’était pas rare qu’une jeune fille se fasse engrosser,
mais Sorhatani avait fait preuve d’un courage peu commun en se liant a Tolui sans le consentement
paternel. Elle était méme venue trouver Borte pour lui demander que Gengis choisisse le nom du premier



[...] she had bustled into the palace, wielding her sudden authority over servants as if she

had been born to it®*°,

Khoubilai a une relation trés profonde et sereine avec ses parents, ce qui le rend
capable de se rapporter de maniere tout a fait harmonieuse avec les autres membres de
sa famille par alliance : « He could still be surprised at the strength of his emotions
when he looked over his family. It wasn’t just that the boy delighted him, but a moment
with his family could bring sudden understanding of his own parents »**°,

Par conséquent, dans les romans de Forte et Iggulden, il y a un véritable
renversement de 1’image traditionnelle du Mongol en tant que barbare machiste et
violeur de femmes. Sur ces ceuvres se projette le changement sociologique qu’a atteint
le statut de la femme en Europe dans la deuxiéme moitié¢ du XX° siécle, époque qui a
connu I’affirmation des droits de la femme grace aux revendications des mouvements

féminins et féministes.

2. Les relations dans le champ politique

De méme que le domaine familier, le champ politique est un terrain de forces et
de luttes visant a transformer les rapports entre les forces. Comme le dit Bourdieu, en
reprenant Marx, on peut dater la naissance d’un groupe social du moment ou les
membres de ses organisations représentatives ne luttent pas seulement pour la défense
des intéréts économiques des mandants, mais pour la défense et le développement de
I’organisation elle-méme. L’homme politique tient sa force de la confiance qu’un

groupe place en lui. Cette confiance repose sur la foi qu’attribue ce groupe a la

enfant. Le khan avait toujours admiré ce genre de bravoure effrontée et il était satisfait du choix de
Tolui ».

633 C. Iggulden, Empire of Silver, New York : Bantam Books, 2010, p. 228. Traduction : « Elle s’était
introduite dans le palais, en imposant son autorité sur les servants comme si elle était née pour cela ».
e Iggulden, Conqueror, op. cit., p. 130. Traduction : « L’intensité des émotions qu’il éprouvait a
chaque fois qu’il regardait sa famille le surprenait toujours. Il ne s’agissait pas seulement du fait que le
garcon était délicieux. Les moments qu’il passait avec sa famille lui permettaient de mieux comprendre
Ses propres parents ».



représentation qu’il lui donne, représentation qui est a la fois un portrait du groupe lui
méme et de sa relation aux autres groupes®’.

Dans ce deuxiéme paragraphe, nous examinerons le champ politique en nous
penchant d’abord sur la structure des relations a I’intérieur du peuple mongol et ensuite
sur celles qu’entretiennent le peuple mongol et les autres civilisations avec lesquelles il

entre en contact.

2.1 Les Tartares et leur peuple

Une premicre distinction a faire, en voulant se pencher sur les dynamiques
relationnelles d’un groupe politique, est celle qui existe entre masses primitives et
masses organisées, les premicres étant fugitives et dépourvues de meneurs, les
deuxiémes durables et conduites par des chefs. Les masses fugitives manquent d’une
véritable organisation politique et tendent a agir seulement sous I’impulsion de
I’inconscient. Dans les masses durables, chaque individu se lie libidinalement au
meneur et aux autres composants de la masse, en projetant sa haine et son agressivité
sur les adversaires et les dissidents ; I’individu abandonne donc son idéal du moi, pour
I’échanger contre 1’idéal de masse incarné par le meneur®®.

Les Mongols sont décrits comme une masse primitive dans un nombre trés
restreint de textes européens du XX° siécle. Dans ces ceuvres — Gog e Magog de Pascoli
e Il deserto dei Tartari de Buzzati —, il y a une image fort négative de la horde tartare,
masse désorganisée, chaotique et sous-jacente a ses motions inconscientes: « A
mandre, come gli asini selvaggi »*° ; « Era, di giorno, tutto / al sangue, Alan, Aneg,

Ageg, Assur, / Thubal, Cephar »**° ; « un accampamento di zingari »**'.

37p. Bourdieu, « La représentation politique. Eléments pour une théorie du champ politique », Actes de

la recherche en sciences sociales, 1981, 7, n° 36-37, p. 3-24.

8 3. Freud, Psychologie des masses et analyse du moi, Paris : Presses Universitaires de France, 2010, p.
31-38.

839 G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 314 (I, v. 1). Traduction : « Par bandes, a la fagon des anes
sauvages ».

%49 Ibid., p. 317 (V, v. 5-7). Traduction : « Le jour, ils ne pensaient qu’a se gorger de sang, Alan, Aneg,
Ageg, Assur, Thubal, Cephar ».

41D, Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milano : Mondadori, 1995, p. 154. Traduction : « un campement de
bohémiens ».



La modalité descriptive qui prévaut dans les textes de notre corpus est celle du
peuple tartare en tant que masse organisée.

Le mors aux dents de Pozner et Eumeswil de Jinger offrent une image négative
des Mongols, masse artificielle régie par un chef despotique gouvernant par 1’utilisation
de moyens de coercition comme la torture et le controle obsessionnel.

Dans plusieurs passages de Le mors aux dents, Ungern exprime son admiration
pour Gengis-khan, figure archétypale du despote oriental fondant son pouvoir sur la
cruauté et I’arbitre. Un tel régime politique — dont Ungern cherche les traces dans les
livres anciens sans préter ’oreille aux changements de la modernité, symbolisée par le
bruit « urgent » du rail auquel il est sourd — est oppos¢ aux dérives révolutionnaires de

I’Europe des années vingt :

Ici, en Orient, on a le sens de la monarchie, du pouvoir divin, de la guerre. Chinois,
Mandchous, Mongols, Japonais. Des hommes qui savent se battre et obéir. Qui savent
mourir. A leur téte, reconquérir I’Europe. Ces ouvriers crasseux qui n’ont jamais eu de
domestiques et qui se mélent de commander. Ces juifs qui ont inventé la révolution pour se
venger de nous. Ces femmes qui, partout, dans les rues, dans les salons, vous guettent, les
cuisses écartées. Supprimer tout ¢a. Villes, machines, journaux. [...] Déja le jour s’éléve a
Orient. Comme il y a sept siécles, le Grand Chef [...]. Je vous parle du plus grand parmi les
guerriers [...], de Gengis Khan [...]. Ils n’ont ni cités ni forteresses, dit-il lentement, et ils
transportent leurs habitations avec eux partout ou ils vont ; en outre, habitués, non pas un,
mais tous a tirer a cheval, vivant non de 1’agriculture mais de leurs troupeaux, leurs chariots
couverts étant leurs seules maisons, comment pourraient-ils ne pas étre invincibles ? [...]
C’est dans Hérodote [...] Ils savent obéir et ne se plaignent jamais. Comment, comment
pourraient-ils ne pas étre invincibles 2°*

‘C’est la contrée que nous appelons pays de Gog et Magog, eux I’appellent Ung et
Mugul’. Marco Polo I’a connu, ce pays ; il est sans doute passé par 13, il a peut-étre dressé
sa tente a Daouria, dans ces dunes désertiques. C’est peut-étre 1a-méme, des siécles avant la
naissance du rail, qu’inspectant les chevaux impatients, les hommes ensanglantés par
I’aurore, Gengis-khan, d’un simple mouvement du doigt, fit surgir a I’Occident encore
ennuité des bulbes d’églises et des domes de cathédrales [...] A présent les rails résonnent
d’une voix grave, urgente, mystérieuse. Ungern rentre chez lui, s’affale sans se dévétir sur
son lit de camp et plonge dans un réve qui, aussitot, le raméne de mille ans en arriére®.

642V, Pozner, Le mors aux dents, op. cit., p. 39-41. Dans le passage cité, Ungern reprend a la lettre la

description des Scythes, peuple des Steppes euro-asiatiques trés proche du Mongols en ce qui concerne
les meeurs et la culture, faite par Hérodote. Cf. Erodoto, Storie, Milano : Mondadori, 2009, p. 690 (IV,
46) : Toiol yap pnte doten pnTe Telysa 7 ékTiopéva, ALY Qepéoikot &6viec moviec Ewot itmotofdtan,
{hovteg un am' 4pdTov AL Amd KTVE®V, oikApaTd T oL | &ml (evyémv, KBS ovK dv incav ovtol
dpoyot te kol dmopot mpoopicyety; (pour la traduction du texte des Histoires on utilisera celle par Ph.-E.
Legrand, Hérodote, Histoires, Paris : Les Belles Lettres, 1985, vol. IV : « Des gens, en effet, qui n’ont ni
villes ni murailles construites mais qui sont tous des porte-maison et des archers a cheval, qui ne vivent
pas du labourage mais de leur bétail, qui ont leurs habitations sur des chariots, comment ces gens-la ne
seraient-ils pas a I’abri des combats et impossibles a joindre ? »).

3V, Pozner, Le mors aux dents, op. cit., p. 96-97. Dans le passage cité, Ungern reprend a la lettre la
description du pays de Gog et Magog faite par Marco Polo. Cf. M. Polo, Le divisament dou monde,
Milano, Mondadori, 1982, p. 398 (LXXIV) : « Et ce est le leu que nos apellon de [¢]a e<n> nostre pais
Gogo et Magogo ; mes il I’apellent Ung et Mungul ».



Ungern se sert donc de la renommée de Gengis-khan en Mongolie pour contraster

ces dérives révolutionnaires :

L’Occident meurt, frappé par la peste révolutionnaire. Plus de princes, plus d’armées. Les
esclaves ont oublié la loi. Le temps est venu de batir a nouveau I’empire des grands khans.
Descendants de Gengis-khan, le sang des conquérants du monde coule dans vos veines.
Vos esclaves vous obéissent comme il y a mille ans. Nous partirons sur les traces de
Gengis. D’abord la Chine, la Chine que vous avez déja conquise une fois, et qui se venge
sur vous de ses défaites passées. Elle vous méprise, elle vous ferme la bouche avec des
pieces de soie mais qu’elle prenne garde. Aprés la Chine, la Sibérie. Elle est jaune, la
Sibérie, et jamais vos chevaux n’ont connu d’aussi beaux paturages. Il y a de 1’or et de
’argent, et des millions d’hommes qui nous attendent. Nous passerons comme 1’ouragan, et
les peuples se léveront du Pacifique a la mer Noire, Bouriates et Khirgiz, Yakoutes et
Tibétains. Nous serons six cent millions. Personne ne nous résistera. Les esclaves révoltés
fuiront plus vite que des marmottes, et Moscou éclatera comme une vessie de beeuf sous les
pas de nos chevaux. Dans chaque pays, nous remettrons un roi sur le trone, et tous les
souverains viendront apporter leur tribut sur les rives de la Kéroulen. Fils de Gengis-khan,
me suivrez-vous ?***

Peu a peu, I’admiration d’Ungern pour Gengis-khan se transforme en une
véritable identification paranoiaque avec sa figure et son projet de création d’un empire
pan-mongol. Toutefois, les temps ont changé et Ungern ne s’avere qu’un « Don
Quichotte » contemporain, absorbé dans des lectures et des chiméres qui le plongent des
siecles en arrieére. La restauration d’un empire pan-mongol, & I’époque du coucher du
soleil du régime colonial, ne peut s’accomplir que dans sa téte qui se refuse d’analyser
objectivement la réalité. Car, Ungern n’est pas un héros de légende ; au contraire, c’est
un incapable, manipulé par les Japonais. Son entreprise est alors un mythe vidé de sens,
du moment que la capitale gengiskhanide, Qaraqoroum, n’est désormais qu’un site
archéologique peuplé de 1ézards, que le guide spirituel du peuple mongol libéré par le
baron, le Bouddha vivant, n’est qu'un vieillard syphilitique et que Gengis-khan n’est
pas, pour les Mongols, le créateur d’une nation, mais, de maniere bien plus prosaique,

I’inventeur de la vodka :

Ungern s’approcha. — Je vous pardonne, esclaves, dit-il, mais il faudra m’obéir [...]. Vous
connaissez Gengis-khan ? [...] Un des hommes sourit. — Arikhi tchiniss khanai idé, dit-il. —
Comment ? Un autre Mongol traduisit : — La vodka est la nourriture de Gengis-khan. Il a
inventé la vodka [...]. — C’est tout ce que tu sais ? — Oui. — Demande aux autres. Ils ne se
rappellent plus rien ? — Rien. [...]

En Mongolie, Ungern revenait au moyen dge. Ce Don Quichotte a rebours était de plain-

pied avec le régime économique et politique du pays®*.

64, Pozner, Le mors aux dents, op. cit., p. 148-149.

3 Ibid., p. 297-302.



L’Empire Mongol n’a existé que dans son imagination. Les guerriers de Gengis dorment
dans les plaines de Hongrie et de Russie. Des nomades crasseux ménent leurs troupeaux de
paturage en paturage et accueillent sous leurs tentes des agitateurs bouriates. Les chevaux
des conquérants du monde ne savent pas sauter les obstacles. Il était beau, son empire, de la
Volga au Pacifique, de Canton a I’Océan Glacial. Les forts contemplaient ses genoux, et les
faibles ses chevilles. Le sol n’a pas supporté son poids. [...] Foutaise. Le khoutoukhtou est
un vieillard aveugle et syphilitique. Et les 1ézards se chauffent au soleil sur les pierres de
Karakoroum®*.

Par contre, la réalité politique de la Mongolie telle qu’elle émerge du roman est
celle d’un pays qui, pour sortir de la misére séculaire qui 1’accable, n’a pas besoin de
regarder en arriere et cherche des réponses dans 1’'utopie communiste : « Les hommes
vivront comme des hommes [...] Les pensées des hommes seront paisibles, et leurs
coupes pleines » .« A coups de baionnettes, nous, mineurs, ensemble avec I’Armée

648 En effet, le seul véritable héros du

Rouge, nous frayerons le chemin de la paix »
roman est le camarade Souzar, qui sacrifie sa vie pour sauver celle du jeune Andréi et
servir ainsi la Cause. Bien qu’a la fin, avec une certaine ironie, I’on ne manque pas de
souligner 1’excés d’utopisme des jeunes camarades mongols — « gentil, le petit, un peu
. . . 649 . . . ’ ’
romantique, mais ¢a lui passera »’ —, ’idéologie communiste est présentée comme la
seule véritable réponse aux instances de la modernité. Instances que toute une
génération de nobles et militaires semble avoir ignorées au moyen d’un processus de

refoulement collectif de I’effondrement de ce vaisseau-amiral qu’était 1’Europe

coloniale et conservatrice :

[...] le vaisseau de la Restauration flottait fierement sur les flots de I’Histoire. C’était, en
vérité, un vaisseau-amiral, et les rats eux-mémes ne songeaient pas a 1’abandonner [...]. La
vérité, cette vérité qu’aucun chef n’osait entrevoir, était que I’armée se désagrégeait, non
pas faute de canons et de fusils, non pas que les circonstances fussent défavorables ou
I’adversaire plus fort, mais tout simplement parce qu’une armée ne se compose pas
uniquement d’officiers, et que parmi les soldats, neuf hommes sur dix, de par leurs attaches,

fae i h . o <650
leur métier, leur état, n’avaient aucune raison de désirer la victoire™".
2 &

Du roman de Pozner, il émerge une vision assez négative de Gengis-khan.

L’écrivain frangais semble connaitre 1’Histoire secréte des Mongols, dont il cite

84 1bid., p. 310.
47 Ibid., p. 194.
8 1bid., p. 228.
649 .

Ibid., p. 311.
9 1bid., p. 84.



plusieurs passages. Toutefois, il préfére se conformer a la vision européenne du chef

mongol en tant que despote sadique et capricieux :

De la cruauté, ils avaient fait leur vertu et un gage de victoire. La cruauté les avait menés
jusqu’a 1’Adriatique. [...] Etre seul, la vraie puissance. Commander. [...] La peur est une
bonne maitresse. Cela, Gengis le savait [...] Il faut aller a I’essentiel, tuer, et que tous le
sachent. Alors il suffit de se montrer. Comme Gengis devant Tayang. Lorsque Gengis
s’¢élanga, son frére de lait, Djamouka, qui venait de le trahir, se tenait aux c6tés de Tayang.
— Qui sont ceux-la, interrogea Tayang, qui poursuivent les nétres tels des loups
pourchassant un troupeau de brebis jusqu’a la porte de 1’étable ? Djamouka répondit : - Ce
sont les quatre chiens de mon Gengis, nourris de chair humaine ; il les a attachés a une
chaine de fer ; ces chiens ont un cceur de cuivre, des dents acérées, une langue en forme
d’aléne, un cceur de fer. Le sabre leur tient lieu de cravache. Ils boivent la rosée ; ils
chevauchent avec le vent dans le dos ; lors des combats, ils dévorent la chair humaine. A
présent ils sont déchainés, leur bouche écume, ils jubilent. Ces quatre chiens sont Djébé,
Koubilai, Djelmé et Souboutai. — S’il en est ainsi, dit Tayang, éloignons-nous de ces
hommes misérables®".

Cette vision négative de Gengis-khan est celle que promouvait le régime staliniste
a 1’époque. Car, entre 1937 et 1939, le gouvernement russe exécuta une répression
systématique du culte de Gengis-khan et du bouddhisme, phénomeénes qui auraient pu
¢loigner les Mongols de I’orbite soviétique pour revendiquer 1’indépendance nationale

et le droit de s’autodéterminer®?

. La Mongolie de Pozner est une utopie, celle d’un
écrivain communiste et antifasciste d’origines russo-juives. Car, de méme que le
protagoniste de son livre, Pozner a une image livresque de ce pays, dont I’instance
principale, comme son histoire I’aurait d’ici peu montré, n’était pas autant celle de
I’adhésion a une idéologie de gauche que celle de la création d’une nation dont
I’identité ne pouvait pas faire abstraction du culte gengiskhanide. Pour les Mongols
d’aujourd’hui, Gengis-khan n’est pas seulement 1’inventeur de la vodka ; il est le pére
de la nation et I’écho de son entreprise résonne encore de manic¢re imposante aupres de
son peuple®™.

Dans Eumeswil de Jiinger, les Tartares sont menés par un despote, le Khan Jaune,
qui se sert de la torture et du controle obsessionnel de tous les aspects de la vie de ses

sujets pour garder son pouvoir:« Wenn von Tyrannis gesprochen wird, springt

automatisch das Wort ,Folter’ ein. In Eumeswil kann davon nicht die rede sein. [...] Der

1 Ibid., p. 241-243.

652 Cf. J. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the Modern World, op. cit., p. xv ; J. Thevenet,
La Mongolie, Paris : Karthala, 1999, p. 47-48, 93.

83 Cf. L. Merli, « Chinggis Khan, le retour », dans De ['ombre a la lumiére, de !'individu a la nation,
Paris : Centre d’Etudes Mongoles & Sibériennes — Ecole Pratique des Hautes Etudes, 2010, p. 240-243.



Griff darf hart sein, doch kein Ubergriff [....]. Dap in den gebieten des Gelben Chans

noch oder wieder Scharf gefoltert wird, ist allgemein bekannt »***; « die Auslagen

waren leer und meist nur mit einem Bilde des Gelben Chans bestellt »°.

Jinger postule une distinction a la fois ontologique et topologique entre
despotisme et tyrannie. La spécificit¢ du régime despotique est individuée dans la
possession par le chef d’un pouvoir personnel lui permettant de satisfaire tous ses
caprices sans aucune limite. Le despotisme et la tyrannie s’enracinent respectivement en

Orient et en Occident :

Seit langem 16sen Soldaten und Demagogen einander ab. [...] scheint mir, daB unserer
Wissenschaft zwischen en Typen des Tyrannen, des Despoten und des Demagogen keine
hinreichende Differenzierung gelungen ist. Die Begriffe fliefen ineinander, und sie zu
trennen ist schwierig, da sie eine tief im Menschen verwurzelte Anlage bezeichnen, die in
den Individuen changiert. In der Praxis erweist sich das insofern, als zundchst jeder mit
Jubel begriifft wird, der ,die Macht ergreift’.

Der Mensch wird als Gewalttiter geboren und von der Mitwelt gezahmt. Gelingt es ihm
trotzdem,die Fesseln abzuwerfen, so kann er auf Beifall rechnen, denn jeder erkennt sich in
ihm. Tief eingefleischte, ja eingesargte Traume werden realisiert.

[...] Nach dem Sprachgebrauch finden die Tyrannen im Abend- und die Despoten im
Morgenland den besseren Nahrboden. Unberschriankt sind beide, doch folgt der Tyrann

cher bestimmten Regeln, der Despot mehr Geliist®™.

Dans 1’essai Der Godiche Knoten®’, ’intellectuel allemand affirme que Gengis-
khan et Alexandre le Grand sont les archétypes respectivement du despote oriental et du
prince occidental. Ces archétypes se déclinent, dans le cadre science-fictionnel

d’ Eumeswil, dans les personnages du Khan Jaune et du Condor, « spiter Diadoche »°**

034 g, Jinger, Eumeswil, Stuttgart : Klett-Cotta, 1977, p. 151. Dorénavant, pour la traduction du texte

d’Eumeswil on utilisera celle par H. Plard (E. Jiinger, Eumeswil, Paris : La Table Ronde, 1978) : « Quand
on parle de la tyrannie, le mot de ‘torture’ se présente automatiquement. A Eumeswil, il ne saurait en étre
question. La prise dure est autorisée, mais non 1’abus de pouvoir. Qu’on pousse la torture jusqu’au
troisiéme dégré, dans les territoires du Khan Jaune, chacun le sait ».

85 E. Jinger, Eumeswil, op. cit., p. 363. Traduction : « les étalages étaient vides et ne contenaient, pour la
plupart, qu’un portrait du Khan Jaune ».

%% 1bid., p. 92-94. Traduction : « Il y a longtemps que des soldats et des démagogues se relaient au
pouvoir. Il me semble que notre science n’a pas réussi a différencier suffisamment les types du tyran, du
despote et du démagogue. Ces notions se confondent, et il est difficile de les distinguer, pour autant
qu’elles désignent des dispositions profondément enracinées en 1’homme, mais qui prennent, chez les
individus, des chatoiements équivoques. En pratique, c’est démontré par le fait que chacun de ceux qui
‘s’emparent du pouvoir’ est, dans les premiers temps, acclamé. L’homme nait criminel et est tenu en bride
par son environnement. S’il parvient toutefois a rompre ses liens, il peut est slir de ’approbation générale,
car chacun se reconnait en lui. Des réves profondément enfouis dans la chair, et méme mis au cercueil, se
réalisent. Selon la pente du langage, c’est en Occident que les tyrans et en Orient que les despotes
trouvent le terreau qui leur convient. L’un et I’autre ignorent les limites, mais le tyran se conforme plutot
a certaines reégles, et le despote suit ses caprices ».

7. Jinger — C. Schmitt, I/ nodo di Gordio, Bologna : il Mulino, 1987, p. 30.

% E. Jiinger, Eumeswil, op. cit., p. 96. Traduction : « diadoque de basse époque ».



de la ville qui doit son nom a Eumene de Cardia. Par conséquent, Jiinger choisit de se
conformer a une vision européenne figée de Gengis-khan — éloignée de I’histoire et
entierement plongée dans le mythe — afin de créer un personnage archétypal qui puisse
représenter de manicre universelle cette soif de pouvoir qui se voudrait sans limites
présente dans I’inconscient collectif du genre humain®’.

De méme que la soif de pouvoir, le souffle de la liberté est un instinct possédé par
tout étre humain. A c6té du despote et du tyran, Jiinger place la figure, a bien des égards
contradictoire, de I’« anarque ». Ce dernier est ’homme dérivant sa propre liberté du
fait de pouvoir commander sur soi. C’est pourquoi, il peut, paradoxalement, se mettre
au service des régnants. Car, a la différence de I’« anarquiste », 1’anarque ne veut pas
faire éclater le pouvoir, dont les institutions et les représentants seraient tour a tour
reconstitués. Au contraire, il trouve sa liberté dans sa neutralité intérieure venant de la
prise de conscience de sa faculté de tuer le monarque ou bien d’arréter de le servir si et
quand cela lui plait. Par son andbewo a I’égard du pouvoir politique et par la liberté de
commander sur soi allant de pair avec celle du souverain de commander sur tout le
monde, I’anarque est donc a la fois la personne la plus ¢éloignée du monarque ainsi que

son pendant :

Doch das Anarchische bleibt auf dem Grunde als Geheimnis, meist selbst dem Tréger
unbewufit. [...] der freie Mensch ist anarchisch, der Anarchist nicht.[...] Der Anarchist ist
der Gegenspieler des Monarchen, auf dessen Vernichtung er sinnt. Er trifft die Person und
festigt die Erbfolge. Das suffix — ismus hat einengende Bedeutung ; es steigert den Willen
auf Kosten der Substanz. [...] Die positive Entsprechung des Anarchisten ist der Anarch.
Dieser ist nicht der Gegenspieler des Monarchen, sondern der am weitesten von ihm
Entfernte [...] Der Monarch will viele, ja alle beherrschen ; der Anarch nur sich allein. Das
gibt ihm ein objektives, auch skeptisches Verhiltnis zur Macht, deren Figuren er an sich

voriiberziehen 1apt*%.

Ich hiite mich, wie gesagt, vor Sympathie, vor innerer Teilnahme. Als Anarch muf ich
mich davon frei halten. Dap ich irgendwo Dienst leiste, ist unvermeidlich ; ich verhalte

69 L’archétype est la tendance humaine a utiliser une méme forme de représentation donnée a

priori renfermant un théme universel structurant la psyché, commun a toutes les cultures mais figuré sous
des formes diverses; l’inconscient est la partie de la psyché qui garde et transmet 1’héritage
psychologique commun a tout le genre humain (cf. C. G. Jung, L uomo e i suoi simboli, Milano : TEA,
2004, p. 52 ; 92).

0E. JFinger, Eumeswil, op. cit., p. 41-43. Traduction : « le principe d’anarchie reste au fond, mystére
dont le plus souvent son détenteur méme n’a pas la moindre idée. L’homme libre est anarchique,
I’anarchiste ne 1’est pas. L’anarchiste est le partenaire du monarque qu’il réve de détruire. En frappant la
personne, il affermit ’ordre de la succession. Le suffixe ‘isme’ a une acception restrictive : il accentue le
vouloir aux dépens de la substance. La contrepartie positive de 1’anarchiste, ¢’est ’anarque. Celui-ci n’est
pas le partenaire du monarque, mais son antipode. Le monarque veut régner sur une foule de gens, et
méme sur tous; I’anarque sur lui-méme, et lui seul. Ce qui lui procure une attitude objective, voire
sceptique envers le pouvoir, dont il laisse défiler devant lui les figures ».



mich dabei wie ein Condottiere, der seine Krifte zeitlich, doch im Innersten unverblindich

zur Verfiigun stellt®".

Die Freiheit griindet sich auf [...] das Bewuptsein des Anarchen,daf} er sich selber toten

darf. [...] Der Anarch ist das Pendant zum Monarchen;er ist souverdn wie jener und dazu

freier,da er nicht zu regieren braucht®®,

Le mépris de I’anarque pour le pouvoir ne se borne pas aux gouvernements
despotiques. Au contraire, il considére les formes démocratiques également
responsables du sacrifice de la liberté au profit de 1’égalité : « Die Tyrannis [...] beruht
auf Gleichheit, der sie die Freiheit zum Opfer bringt. Sie ist auf Nivellierung bedacht
und darin der Volksherrschaft verwandt »°®.

Dans le roman, la figure de 1’anarque est incarnée par le protagoniste, Martin
Venator, stewart dans la casbah du Condor et historien a 'université d’Eumeswil.
Venator est donc a la fois un homme encadré dans les institutions du régime et un
intellectuel qui cherche a mener le plus librement possible ses études.

A Eumeswil, le tyran fait étalage de pouvoir. La chasse préparée par le Condor a
I’occasion des visites officielles du Khan Jaune est le moment ou cela est porté a
I’extréme. Face a la « magie » d’un tel cérémonial, Venator manifeste d’un coté son
¢blouissement mélé de fascination et de I’autre co6té une terreur secréte qui ’amene a

s’identifier a la victime plutot qu’a son bourreau :

Magisch wirkt diese Jagt insofern, als sie die Welt zu fiedern scheint. [...] Mich selber
tiberkam das schnelle und tiefe Atmen der Passion. Dabei ist anzumerken, daf ich kein
Jéger bin, ja daf} mir ungeachtet meines Namens die Jagt zuwider ist. Vielleicht sind wir
alle zum Fischen und Vogelstellen geboren, und Téten ist unsere Aufgabe. Nun gut, dann
habe ich die Lust trasformiert. Bei der Reiherbeiz fiihle ich eher mit dem Opfer als mit dem
Falken, der es schlédgt. [...] Die Jagt ist ein Regal, ein Vorrecht der Fiirsten; sie erfapt das
Wesen der Herrschaft nicht nur symbolisch, sondern auch rituell, durch das vergossene

Blut, das die Sonne bescheint®*.

%1 1bid., p. 73. Traduction : « Je me garde, comme je I’ai dit, de toute sympathie, d’engagement intérieur.
Etant anarque, je suis tenu d’en préserver ma liberté. Il faut bien que je serve quelque part; c’est
inévitable ; je me comporte, ce faisant, comme un condottiere, qui loue ses forces selon le moment, mais
sans se lier le moins du monde, dans le secret de son étre ».

%2 1bid., p. 156. Traduction : « Quant a la liberté, elle se fonde sur la conscience qu’a ’anarque de
pouvoir se tuer lui-méme. L’anarque est le pendant du monarque : souverain, comme celui-ci, et plus libre,
n’étant pas contraint au regne ».

%3 Ibid., p. 82. Traduction : « La tyrannie est fondée sur ’égalité, a laquelle la tyrannie sacrifie 1’égalité.
Elle tend au nivellement, ce qui I’apparente a la souveraineté du peuple ».

%% Ibid., p. 14-15. Traduction : « Magique, cette chasse semble I’étre en ce qu’elle empenne, pour ainsi
dire, le monde entier. Moi-méme, je fus pris par le haletement profond de la passion. Il faut noter ici que
je ne suis point chasseur, que méme, en dépit de mon nom, la chasse me répugne. Peut-étre sommes-nous
tous, de naissance, pécheurs et dresseurs de piéges, et est-ce notre affaire que de tuer. Soit : j’ai donc
transposé ce plaisir. Quand on poursuit le héron, je sympathise avec la victime plutdt qu’avec le faucon
qui I’abat. La chasse est un droit régalien, un privilége des monarques ; elle concentre la souveraineité en



Les causes lointaines de ce sentiment d’étre en danger en présence de I’autorité
politique sont a rechercher dans 1’archéologie personnelle du protagoniste, victime,
durant sa toute petite enfance, d’une agression paternelle a laquelle il n’a survécu que
grace a ’intervention maternelle. La conflictualité du rapport entre Martin et son pére se
serait aggravée apres la mort de la mére, qui 1’aurait plongé dans un monde ressenti
comme hostile. Un désir de retourner dans le microcosme protectif et rassurant du

ventre maternel jalonne donc toute I’histoire personnelle du protagoniste :

Die Mutter ist frith gestorben, in meinen ersten Schuljahren. Ich empfand den Verlust als
eine zweite Geburt, als ein Hinausgestofen-Werden in eine hellere, kélterte Fremde [...].
Ich blieb ein Fremdling im Vaterhaus. [...] ging er mir praktisch zu Leib. [...] Die Mutter
aber hielt zu mir; sie wollte mich haben, und das war mein Gliick®®.

Es ist kein Zufall, dap ich mich nach dem Tode der Mutter in diese Schutz bietende Welt
verlor.[...] Ich suchte mir am Waldrand ein Pldtzchen fiir meine Hohle aus. [...] Die Arbeit
mufte leise und mit Umsicht geschehen; von oben drohten bei Tage der Sperber und nachts
der Uhu, am Boden feindliches Getier, vor allem die Viper — die Haselmaus ist immer
betroht. Das ist der Zoll, den sie der Freiheit zahlt. [...] die Mutter [...] war allgegenwirtig,
war die Hohle selbst. [...] Ich Konnte mich zur Ruhe legen mit angezogenen Knien und
gesenktem Kopf. Mein Atem wiirde keine Feder mehr bewegen, mein Herzschlag kaum zu
spiiren sein. Ich war dort das Kind im Mutterleib. Warum blieb es nicht immer so0?°%°

Ce sentiment hante aussi la vie politique de Venator :

[...] vertritt der Vater die Zeit und die Mutter den Raum [...] er schafft und vernichtet, sie
empfant und bewahrt. In der Zeit ist unstillbare Unruhe, jeder Augenblick 16scht den
anderen aus. Die Alten stellten sie dar in der Gestalt des Kronos, der seine Kinder frifit. Als
Titan verschlingt der Vater den Gezeugten, als Gott opfert er ihn. Als Konig verschwendet
er ihn in den Kriegen, die er anzettelet®’.

son essence, non seulement par le symbole, mais aussi par le rituel, le sang versé sur lequel brille le
soleil ».

%3 Ibid., p. 53-56. Traduction : « Ma mére est morte prématurément, lors de mes premiéres années
d’école. Ce deuil m’a fait I’effet d’une seconde naissance, comme si j’étais poussé de force dans un
monde étranger, plus clair et plus froid. Je suis resté un étranger dans la maison de mon pére. Il passa aux
agressions concrétes. Or, ma mére me soutint ; elle voulait m’avoir, et ce fut la ma chance ».

% 1bid., p. 117-119. Traduction : « Ce n’est pas fortuitement qu’aprés la mort de ma mére, je me suis
perdu dans ce monde protecteur. Je cherchais, a 1’orée de la forét, un petit coin ou creuser ma caverne. Le
travail devait se faire en silence et avec circonspection ; du ciel, I’épervier vous menagait le jour et le
hibou la nuit, a ras du sol des bétes hostiles, la vipére surtout — le muscardin est toujours en péril. C’est le
tribut qu’il paye a la liberté. La Mére était omniprésente, étant la caverne elle-méme ».

%7 1bid., p. 56. Traduction : « ¢’est le pére qui représente le temps, et la mére I’espace... il crée et détruit,
elle congoit et conserve. Le temps est en proie a une inquiétude inextinguible, tout instant efface celui qui
I’a précédé. Les Anciens I’incarnaient en Cronos, qui dévore ses enfants. S’il est Titan, le Pére engloutit
celui qui I’a engendré ; s’il est dieu, il le sacrifie. S’il est roi, il le gaspille dans les guerres qu’il
machine ».



En effet, d’une part il sert le souverain, image agrandie d’un pére per¢u comme
« personnalité toute-puissante et dangereuse a 1'égard de laquelle on se comporte de
maniére passive et masochiste »°®® ; d’une autre part, en méme temps, il prépare sa fuite
de la société humaine dans la forét, ou il construit jour apres jour un nid qui n'est pas
sans rappeler le ventre maternel : « Das Bollwerk dort oben ist die Kappelle meiner
Freiheit, gleichviel ob ich sie betrete oder nicht. Sie wird mir als Festung dienen, wenn
ich mich in eine Kriegfilhrende Macht verwandle und meine Freiheit gegen die
Anspriiche der Gesellschaft durchsetze — meinen Mut gegen ihre Zumutung »°.

La paternité, qui dans les figures du parent et du Khan Jaune prend des
connotations néfastes, est cependant acceptée sous quelques formes. En premier lieu,
elle est réhabilitée en tant que paternité spirituelle. Bruno et Vigo — clin d’ceil a
Giordano Bruno et a Giambattista Vico — sont les maitres de Venator, I’un en tant
qu’icone de la liberté de pensée, I’autre en tant que théoricien de la répétition cyclique
des modéles historiques. Dans la réélaboration eumeswilienne, ces deux intellectuels
deviennent des anarques, en tant que défenseurs de la liberté individuelle et de I’inutilité
de la rébellion « anarquiste » si tout modele historique est destiné a se répéter : « Wer
uns denken lehrt, macht uns zum Herrn iiber Menschen und Tatsachen »*°; « Vigo
hatte mir als Historiker zugeraten: Ich wiirde Einblick gewinnen in
Geschichtsmodelle,die,ohne daf sie mich zu beriihren oder gar zu begeistern brauchten,
wiederholt wurden »°”".

En deuxiéme lieu, Venator accepte de quelque maniere la paternité politique du

Condor, tyran certes mais pourvu de quelques formes de magnanimité :

An die altere Tyrannis erinnert der Condor trotz siidamerikanischen Einschldgen
allerdings insofern, als er Geschmack besitzt. Als Soldat hat er wenig gelesen; er versucht
das nachzuholen und sieht gern Kiinstler und Philosophen auf Kasbah, auch Ménner der
Wissenschaft und intelligende Handwerker. [...] An manchem Abend geniefe ich in der
Nachtbar Anklidnge an das Sikyon, Korinth und Samos, vor allem an das Syracus der alten
Machthaber — das will ich zugeben. [...] Ein spater Diadoche also? Wir leben nicht
umsonst in Eumeswil. Von diesem Eumenes sagt ein Historiker, dap ihm von den fiir einen

698 § Moscovici, L ’dge des foules, Paris : Fayard, 1981, p. 372.

9B Jinger, Eumeswil, op. cit., p. 156. Traduction : « La redoute de la-haut est la chapelle de ma liberté,
que j’y pénétre ou non. Elle me servira de forteresse quand je me changerai en puissance belligérante et
affirmerai ma liberté contre les prétensions de la société — mon courage contre leurs prétensions ».

570 Ibid., p. 59. Traduction : « Nous apprendre a penser, c’est nous rendre maitres des hommes et des
faits ».

1 Ibid., p. 60. Traduction : « Vigo m’avait conseillé, en historien : je plongerais le regard dans des
modeles historiques, qui se reproduisaient sans qu’ils dussent m’émouvoir, et moins encore m’exalter ».



Diadochen unentbehrlichen Eigenschaften die Verruchtheit gefehlt habe; das konnte fiir den
Condor zutreffen. Auch fehlt ihm die Grausamkeit; sie ist ihm zuwider sogar®’*.

Peu a peu, I’anarchisme de fond du Condor se dévoile. Au début, le lecteur n’avait
eu que quelques indices isolés d’une telle aptitude. En effet, le Condor ne faisait étalage
de pouvoir qu’a I’occasion des visites du Khan Jaune, pour qui il sortait ses réserves de
gibier et faisait préparer des repas pantagruéliques, alors que sa table et le ton de la
conversation ordinaires dans la casbah étaient beaucoup plus sobres : « Auch die Jagt
wird aufwendig betrieben — aufer zum eigenen Vergniigen als eine Art von Tribut an
den Gelben Chan »°” ; « ist die Tafel des Condors einfach; die chinesische Kiiche ist
seine gastronomische Reserve fiir Staatsbesuche, vor allem des Gelbes Chans. Dann
entfaltet sie ihre Kiinste, die denen jeder anderen iiberlegen sind »°’*; « Der Ton ist
knapp, nicht ohne Wohlwollen, das in den Néchten fast herzlich werden kann. Die
gegenseitige Achtung wird kaum verletzt. Nur wenn der Gelbe Chan mit den Seinen zu
Gast ist, sinkt das Niveau »°”.

A la fin, le Condor — nouveau Périandre et nouveau Tibére dans son exercice a
contrecceur de la souveraineté — et sa cour de philosophes s’avérent ouvertement des

anarques :

Freilich kann dem Einzelnen wie dem Anarchen durch dufere Umstdnde Macht zufallen.
Sie wird ihm eher ldstig sein. Periander, Tyrann von Korinth, hat sie von sainem Vater ,,wie
eine Krankheit geerbt”. Ubrigens fallen mir an diesem Periander wie auch an Tiberius,
besonders in ihren guten Zeiten, verwandte Ziige mit unsere Condor auf, wenngleich im
abgelebten und ahistorischen Rahmen von Eumeswil®’.

72 Ibid., p. 95-96. Traduction : « Ce qui rappelle la tyrannie d’ancien style chez le Condor, malgré son
adoption de traits sud-américains, c’est qu’il a du goat. Etant soldat, il n’a guére eu I’occasion de lire ; il
tente de combler ces lacunes et regoit volontiers artistes et philosophes a la casbah, et aussi des hommes
de science et des artisans doués d’intelligence. Durant bien de soirées, je golite, au bar de nuit, des
réminiscences de Sicyone, de Corinthe et de Samos, et surtout de Syracuse, celle des potentats de jadis :
je ne le nierai pas. Donc, un diadoque de basse époque ? Ce n’est pas pour rien que nous vivons a
Eumeswil. De cet Eumene, un historien dit que parmi les qualités indispensables a un diadoque, il lui a
manqué le cynisme : cela pourrait s’appliquer au Condor. La cruauté, elle aussi, lui fait défaut ; et méme,
elle Iui répugne ».

573 Ibid., p. 192. Traduction : « La chasse, elle aussi, cotite gros — outre le plaisir qu’il y prend, ¢’est une
sorte de tribut au Khan Jaune ».

7% Ibid., p. 281. Traduction: « la table du Condor est simple; la cuisine chinoise est sa réserve
gastronomique en vue des visites officielles, surtout celles du Khan Jaune. Elle déploie alors tous ses arts,
supérieurs a ceux de toute autre ».

57 Ibid., p. 107. Traduction : « Le ton y est bref, non sans bienveillance, qui peut aller, la nuit, jusqu’a la
cordialité. On n’y péche guére contre les égards réciproques. C’est seulement quand le Khan Jaune est
invité avec les siens que le niveau baisse ».

87 1bid., p. 331. Traduction : « Bien entendu, il se peut que le pouvoir tombe, en vertu de circonstances
extérieures, entre les mains de 1’Unique, comme entre celles de I’anarque. Pour lui, ce sera plutét un
fardeau. Périandre, tyran de Corinthe, 1’a hérité de son pére ‘comme une maladie’. Du reste, je suis frappé



Der Jager hat Geféhrten, doch mit dem Ackerbau beginnt die Sklavenhaltung, die Tétung
wird zum Mord. Mit der Freiheit geht es zu Ende; das Wild wird verdréngt. In Kein erstand
noch ein Nachfahr des Urjagers, sein Récher vielleicht. [...] Ich horte das gern, [...] es gibt
keinen ohne einen Schup von Anarchie 7.

Le roman se termine avec la décision de Martin Venator — le combattant
chasseur, comme le suggere son nom — de suivre son maitre dans une chasse dans la
forét présidée par le chaman Attila. Le but de cette chasse n’est plus 1’affirmation du
pouvoir du monarque sur ses sujets, mais le combat de I’individu pour revendiquer son
droit a la liberté contre les prétentions injustes de la société. Le désir de Martin de retour
au ventre maternel de la terre se voit enfin réalisé. Pour tous les adeptes d’Attila la
chasse dans la forét est sans retour.

Par conséquent, a travers les figures du Khan Jaune, du Condor et de Martin
Venator, Jinger aborde, dans Eumeswil, le théme fondamental du rapport entre
I’intellectuel et le pouvoir. A 1’Age de quatre-vingt-deux ans, I’écrivain allemand qui
avait assisté aux plus grands bouleversements du XX° siécle — préalablement le
bouleversement causé par le régime nazi avec qui il entretint un rapport controversé —
esquisse son propre portrait politique en individu libre de collaborer et de prendre les
distances de tout pouvoir en vertu de sa neutralité intérieure. Ce dernier trait apologise
et mythifie les (non)-prises de positions les plus radicales.

Dans Gengis Khan d’Henry Bauchau et Steppensohne de Hans Baumann,
I’image des Tartares est encore une fois celle d’'une masse conduite par un meneur
despotique gouvernant a 1’aide de moyens de coercition comme la torture et le controle
obsessionnel. Toutefois, ce chef est doué aussi de charisme et de magnanimité, puisqu’il
instille dans son peuple le sens d’appartenance a la nation et lui donne des lois qui en
reglent la vie politique.

Dans la picce théatrale de Bauchau, I’action politique de Témoudjin est animée

par le projet d’unifier les tribus mongoles opprimées par les sédentaires pour en faire

de trouver chez ce Périandre, comme aussi chez Tibére, et surtout a leur meilleure époque, des traits qui
rappellent notre Condor, mais, chez nous, dans le cadre vétuste et non historique d’Eumeswil ».

77 Ibid., p. 237. Traduction: « ‘Le chasseur a des compagnons, mais c’est avec I’agriculture que
commence 1’esclavage et que I’homicide devient meurtre. La liberté tire a sa fin ; on tient le gibier a
I’écart. En Cain a revécu, une fois encore, un descendant du chasseur primitif, et peut-étre son vengeur’.
J’avais plaisir a entendre ces propos, il n’en est pas qui n’aient une pincée d’anarchie ».



une véritable nation capable de s’affranchir de 1’état de barbarie et de misére ou elle vit

et d’arriver a la domination de ses oppresseurs :

Roulés, brassés, broyés dans mon torrent, les Mongols — ces pillards, ses mercenaires,
toujours préts a se vendre et a s’entre-tuer — deviendront inébranlables et loyaux comme ton
regard, Timour. Et je lancerai leur force sur le monde plus loin que les réves de nos péres.
[...] Regarde ! Sommes-nous couverts de soie? Nous sommes des barbares: un peuple sans

lois, sans guide et presque désarmé. Pourtant, si nous n’avons pas peur, nous saisirons la
terre et nous n’arréterons plus avant d’avoir mordu dans le soleil et conquis notre part®’®,

Les nouveaux mots d’ordre de cette nation sont méritocratie, équité et
soumission a un maitre absolu concentrant sur sa propre figure tous les pouvoirs : « Ils

7 «il n’y aura plus de privileges »** ; « il n’y

étaient nos sujets, tu en fais nos égaux »°
a qu’un maitre sur la terre. Et ¢’est moi »°*'.

Pour la caractérisation de Gengis-khan, Bauchau s’inspire sans doute de Mao
Zedong, auquel il consacre une biographie passionnée de plus de mille pages, publiée en
1982, au moment ou, en France, le maoisme s’est déja effondré. Dans cet essai, €crit
sous le signe d’une profonde cuumdBeia pour le leader chinois — « ni pour ni contre
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Mao Zedong mais avec lui » *° —, Mao est présenté comme un héros capable d’unifier

le peuple opprimé et de lui donner une utopie de justice sociale pour laquelle se battre :

Quand une idée simple prend corps [...] il y a la révolution. Il a fallu le regard neuf de
Mao pour que cette idée simple, suivie de sa révolution, surgisse. L’idée simple, 1’évidence
que nul n’avait vue, était que la révolution chinoise devait étre une révolution paysanne.
[...] un fils de paysan rassemble autour de lui quelques milliers, puis quelques millions de
paysans mal armés et, contre les professionnels de la guerre, contre ceux de la politique et

de I’économie, il remporte la victoire®®.

Dans le régime gengiskhanide, toute forme d’opposition est mal vue. Par exemple,
lorsque Qassar reproche a son frére la suppression des anciens priviléges et la
divinisation de la figure du monarque, Gengis-khan le soumet a la torture et a

I’humiliation publique :

78 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 73-74 (I).

7 Ibid., p. 77 (I0).

%0 1bid.

81 1bid., p. 83 (II).

O824, Bauchau, Mao Zedong, Paris : Flammarion, 1982, p. 15.

%3 1bid., p. 11. En ce qui concerne la superposition entre la figure de Mao Zedong et celle de Gengis-khan
dans I’ceuvre de Bauchau, cf. G. S. Santangelo, « Gengis Khan : dal mito alla storia, fra autobiografia e
drammaturgia », in A. Soncini Fratta (dir.), Henry Bauchau : un écrivain, une ceuvre, Bologna : CLUEB,
1993, p. 93-126.



KASSAR. [...] En plein Kouraltai, au milieu de 1’assemblée du peuple, il m’arréte pour
trahison, il me retire mon commandement et me fait attacher a ce poteau d’ignominie.
DJEBE. Qu’as-tu fait ?

KASSAR. Rien ! Je suis resté le méme, mais les autres ont changé. Ils prennent maintenant
Temoudjin pour un dieu. [...] Il veut fermer la bouche a tous les Mongols libres. 11 se fait
des alliés parmi ceux qui ne connaissent pas la libert¢®**,

Ce n’est que par I'intercession de la mére que Témoudjin accepte de promulguer
une loi qui garantisse la liberté de la nation. Toutefois, malgré 1’esprit démocratique et
civil qui en anime D’institution, le droit de la yassa gengiskhanide se fonde encore sur
I’arbitre du chef, sur la violence et sur I’humiliation de I’ennemi, ce qui témoigne d’un

sentiment de la nation encore trés proche de 1’idée de la caste :

GENGIS KHAN. Tu connais I’art de I’écriture. Assieds-toi et écris pour la premiére fois
[...] les sentences du lassa, les lois qui vont régler notre vie. Commence, Timour, et dis la
loi du Khan.

TIMOUR. Le Khan dit : Voici ma parole.

Pour faire triompher 1’empire

Du Nomade et de ’affamé,

Le devoir du Mongol est de venir quand j’appelle.

D’aller ou j’ordonne.

De tuer qui j’indique.

Et moi, je serai votre maitre,

Mais j’obéirai a la Loi.

[...]le bonheur du Mongol c¢’est de vaincre I’ennemi. ..

SOUBOTAI. De ravir ses trésors, de faire hurler d’effroi ses serviteurs, de s’élancer au
galop de ses chevaux bien nourris...

BALOUGHA. De saisir aux gigots ses agneaux bien rotis. De se servir du ventre de ses
femmes et de ses filles et de prendre plaisir & leur beauté®™.

Dans les manuscrits, la loi gengiskhanide a des contours moins tyranniques, car
une place importante est réservée a I’aide de 1’autre et au role directif de la femme au

sein de la communauté :

TIMOUR. Pour celui qui refuse secours au voyageur, au malade, a I’orphelin...

BORTE. Qu’on coupe la main qu’il n’a pas voulu tendre. [...]

BORTE. Que peuvent faire les femmes, quand les hommes sont partis ?

TEMOUDIJIN. La femme dirige la tente quand ’homme est a la guerre. [...] Que ’homme
paie son erreur s’il a mal choisi la femme qui aurait du faire éclater sa sagesse

La suppression de ces aspects de la yassa dans la version définitive de 1’ceuvre
contribue a nuancer les traits positifs de la figure de Gengis-khan, dont la tentative de

civilisation des Mongols présente des aspects sinistres aussi. En effet, I’image des

%% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 76-78 (II).
%3 Ibid., p. 81-82 (II).
%% H. Bauchau, Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/7].



Tartares dans cette piéce est celle d’'un peuple qui sort de sa prison, mais dont la
libération est obtenue au prix du massacre de tous ceux qui — coupables ou innocents —
n’adhérent pas a ce projet : « TIMOUR. [...] Ce qu’il y a de sacré, de plus sacré pour
Gengis Khan, c’est cette porte qu’il ouvre, c’est ce visage d’un peuple qui sort de sa

prison » ; « ROI D’OR. Est-ce que pour ouvrir cette porte, il faut tuer vingt millions

d’hommes ? »°’.

La méme problématique bauchalienne de la fracture entre la noblesse de 1’idéal
gengiskhanide et la violence de sa réalisation se retrouve dans le roman de Baumann.
Gengis-khan y est présenté comme un héros qui se bat pour la réunion des tribus
mongoles en une seule nation, entreprise comparée a 1’ouverture de la porte d’une

prison :

Als Temudchin neun Jahre alt war, hatte einen seltsamen Traum. Er sah in diesem Traum
ein Tal, in dem weder Gras noch Strauch griinte. Nur diirre Aste lagen umher in groBer
Menge, und ringsum ragten Wénde auf, Schwarz wie die Talsohle. Im Tal waren zwei
Menschen, ein Mann und eine Frau, und sie hatten nichts zu essen. Sie versuchten, aus dem
nackten Tal zu entkommen, doch die Winde standen unersteigbar um sie wie
Kerkermauern, die bis zum Himmel reichen. [...] Die Frau [...] trug an der Wand [...]
diirre Reiser und trockene Aste zusammen und schichtete sie auf. [...] Als der HolzstoB
schon hoher war als zehn Jurten iibereinander, sprang der Mann auf, packte einen der
schwarzen Steine, die herumlagen, und schlug zornig damit gegen die Wand. Funken
sprangen, sie ergriffen die diirren Reiser und Aste. Das Feuer, das aus dem HolzstoB
loderte, war so gewaltig, daB die Wand zu schmelzen anfing; denn sie war aus Eisen.
Rotglithend floB es davon. Als es wieder erstarrte, war ein Tor im Kerker, und die beiden
Menschen hatten eine eiserne Strale in die Freiheit. [...] Der Knabe Temudchin erzéhlte
den Traum sogleich seinem Vater. Und Jessugei befragte die Schamanen, und diese
deuteten den Traum so, dal Temudschin dem Volk der Mongolen eine eiserne Strafe in die

Welt bereiten werde®®®,

Le rapport entre le chef et ses sujets se fonde d’un coté sur le respect des principes

de I’équité et de la méritocratie et de I’autre c6té sur la censure et la suppression de
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H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 91 (III).

H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 59-60. Traduction : « Le jour de ses neuf ans, Témoudjin eut
un songe bizarre ; il vit en réve une vallée ou ne poussaient ni herbe ni buisson. Le sol était jonché de
branches desséchées et la vallée fermée par de hautes roches noires. Un homme et une femme s’y
trouvaient mais ils n’avaient rien a manger. Ils essayaient sans cesse de sortir du cirque devenu leur
prison mais les falaises abruptes qui rejoignaient le ciel réduisaient a néant leurs efforts. La femme
entassait des herbes séches et du bois mort au pied de la falaise. Quand le tas de bois fut aussi haut qu’une
dizaine de yourtes, I’homme se leva, prit une pierre noire et la langa violemment contre le bas de la falaise.
Des étincelles jaillirent et le tas d’herbes et de branchages s’embrasa, dégageant une telle chaleur que la
roche se liquéfia peu a peu et se mit a fondre comme de la lave. Quand la coulée fut figée, il y avait un
trou dans la falaise et c’est lui qu’empruntérent ’homme et la femme pour quitter le cirque infernal. Dés
le lendemain, Témoudjin mit son pére au courant du réve qu’il avait fait. De nouveau, Yesugei consulta
les chamanes ; les devins interprétérent le songe comme I’indice que, plus tard, Témoudjin ouvrirait aux
Mongols la route de I’univers ».



I’opposition : « Temudschin [...] fragte nicht danach, woher einer kam. [...] Er hob die
Unterschiede auf. Er kannte nur solche, die fiir ihn, und solche, die gegen ihn waren »**
; « er zerstampfte die Stédte, weil er ahnt, daB in ihnen die Freiheit wohnt »*%0,

Le roman de Baumann se termine sur un interrogatif inquiétant : est-ce que pour
rendre réel un réve de justice et d’héroisme il faut massacrer un quart de la terre ? Dans
les réves, la douleur et la souffrance sont illusoires, alors que dans la réalité elles
demeurent sans aucune possibilité de compensation : « Wie viele hast du umgebracht ?
[...] Und dabei hast du noch nicht einmal ein Viertel der Erde zum Grab gemacht »*".

Par conséquent, Baumann et Bauchau expriment leur fascination ambigué pour la
figure de Gengis-khan, /eader charismatique dont ils admirent la noblesse des idéaux
tout en en rejetant les moyens de réalisation. En étendant & Baumann les considérations
qu’Anne Begenat-Neuschéfer fait pour Bauchau, on pourrait affirmer que, dans
Steppensohne et Gengis Khan, sous le voile du mythe mongol, se cache la référence a
I’histoire contemporaine, marquée par les grandes idéologies ayant amené aux régimes

dictatoriaux et par la violence du deuxiéme conflit mondial :

Une clé pour comprendre le role historique attribué a Gengis Khan par Bauchau se trouve
dans un certain décalage entre personnage et situation. Grace a ce décalage, 1’auteur
introduit ses références a 1’époque contemporaine. Dans Gengis Khan, nous voyons
Bauchau reconstituer les premiers pas d’un gouvernement autoritaire — se transformant par
la suite en dictature — systéme politique qui avait exercé, a ses débuts, une attirance
incontestable sur de grandes parties des sociétés démocratiques européennes en déclin. [...]
Reconstituer par 1’écriture la genése des contradictions qui se révéleront ensuite jusqu’au
conflit, libére la parole de I’auteur. Celle-ci se fait plus proche du vécu et laisse entrevoir
les vérités éclatées du moment historique®?.

En effet, comme ils le déclarent respectivement dans la postface a Steppenséhne
et dans la préface a Gengis Khan, Baumann et Bauchau commencent a s’intéresser a la
figure de Témoudjin pendant la deuxiéme guerre mondiale, expérience qui marque

profondément leur jeunesse :

%9 Ibid., p. 68. Traduction : « Témoudjin ne s’inquiétait pas de savoir d’oli venaient les gens qui
épousaient sa cause ; il a su apaiser les différends entre tribus. Il n’y avait pour lui que deux catégories :
les amis et les adversaires ».

%% Ibid., p. 105-106. Traduction : « il a détruit nos villes, foyers de la liberté ».

1 Ibid., p. 193. Traduction : « Combien d’hommes ont péri par ta faute ? Et encore, pour I’instant tu n’as
pas méme transformé en désert le quart de la terre ».

092 A, Begenat-Neuschifer, « L’Arbre de Gengis Khan », Cahiers Henry Bauchau, 2013, 5, p. 108.



Auf den Gedanken, ein Buch von der Uberwindung Dschingis-Khans zu schreiben, kam

ich im Winter 1943 in Rupland. Wiahrend der Gefangenschaft in Frankreich reifte der Plan.

1953, in den Monaten Juni bis Dezember wurde die Erzihlung geschrieben®”.

Ce n’est pas dans les pages d’un livre ou sur la pierre des tombeaux que j’ai rencontré
Gengis Khan, mais la ou, quittant I’histoire pour le mythe, certaines grandes figures
pénétrent dans nos réves, dans le patrimoine commun de nos frayeurs et de nos désirs.
L’homme présent, avec sa puissance accrue, porte une ombre trés forte, cette ombre fait

peur. Les guerres, les camps de la mort, la bombe atomique m’avaient forcé a en prendre
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conscience dans le monde extérieur, mais je n’avais pas appris a la reconnaitre en moi~ .

Certes, les deux auteurs partent de positions diamétralement opposées. En 1940,
Bauchau fonde dans son pays le Service des Volontaires du Travail Wallon et, lorsque
1’Occupant prend le contrdle de cette institution, il rejoint la Résistance. A I’inverse,
Baumann adhére au national-socialisme en tant que propagandiste et combattant.
Toutefois, leurs textes abordent les mémes problématiques et aboutissent a des
conclusions similaires. Sans doute, la consonance idéologique entre ces deux écrivains
est due au fait d’avoir vécu I’expérience de I’engagement politique comme un échec. En
effet, Baumann apres la guerre a renié I’idéologie nazie et Bauchau, dé¢u d’avoir été
accusé par ses compatriotes de collaborationnisme avec 1’envahisseur, s’est auto-exilé
en France et en Suisse. A travers le personnage de Gengis-khan, les deux écrivains
menent donc une réflexion trés pessimiste sur la dictature, dont les utopies et les
contradictions ont bouleversé tout le XX siécle®.

Dans les romans d’Amarger, Homeric, Forte et Iggulden, les traits les plus
négatifs de Gengis-khan disparaissent. Dans le sillage de 1’Histoire secréte des
Mongols, les auteurs actuels présentent Témoudjin comme le fondateur d’une véritable
nation n’ayant plus rien de la horde de barbares dont parlaient les sources médiévales

européennes :

Il y a cinquante ans vivaient ici, ignorantes et frustes, de pauvres tribus de nomades
rivaux. Les Shah Muhammad et les autres rois d’Or les méprisaient comme 1’on méprise
des bétes sauvages dont on peut redouter la force, mais en sachant combien elles sont
inférieures aux humains en habileté, et en intelligence !

De siécle en siecle, les tribus se combattaient pour leurs pauvres paturages.

%% H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 237. Traduction : « L’idée de ce livre m’est venue en 1943

alors que j’étais en Russie ; le plan murit pendant ma captivité en France. Aprés un travail préparatoire
qui se poursuivit de juin a décembre 1953, la rédaction put enfin commencer ».

% H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 67.

% En ce qui concerne les configurations historiques et imaginaires de 1’ceuvre de Baumann et de
Bauchau cf. respectivement, W. Kosch — C. L. Lang, Deutsches Literatur-Lexicon. Das 20. Jahrhundert.
Biographisches und bibliographisches Handbuch, Bern — Miinchen : Saur Verlag, 2001, Band 11, p. 14-
18 ; G. Duchenne et al., Henry Bauchau dans la tourmente du XX° siecle, Bruxelles : Le cri, 2008.



Parfois, 'une d’elles se taillait pour un temps un royaume et, satisfaite, s’ arrétait.
Alors, 6 mon maitre, tu es venu.

De tribus éparses tu as fait un seul peuple.

Et tu lui as insufflé une ame®*®,

Les accents de cent tribus s’entremélaient [...]. Une nation naissait! Et devant I’ampleur
de cette puissance, ils se turent. Ils étaient cent mille a cheval, les yeux plus flamboyants

que leurs étendards. [...] Témoudjin tronait sur d’épais feutres blancs®’.

Nel grande ordu ai piedi del Burkan Kaldun tutto era pronto per un evento che avrebbe
segnato la storia dei popoli della steppa. Per la prima volta un solo uomo, un guerriero le
cui imprese avevano cavalcato il vento giungendo ai confini del mondo, era riuscito a
radunare sotto il Cielo Eterno tutte le genie della stirpe Manghol®®,

And I say to you all, there are no tribes under the sky father. There is only one Mongol
nation and it begins this night, in this place. [...] You are brothers in blood, separated too
long ago for anyone here to know. I claim a greater family of all tribes, a blood tie to you

all. I call you as brothers to my standard and we will ride as one family, one nation®”’.

L’idée de nation inculquée par Gengis-khan aux peuples des steppes est dite
méme supérieure a celle que les sédentaires avaient élaborée. Par exemple, dans la
trilogie d’ Amarger, I’unité mongole est opposée au particularisme des états européens,
qui, en proie au fanatisme religieux, laissent les régnes de I’est s’effondrer sous le joug

tartare :

Le roi Louis écrit fort bien ! [...] Mais ayant si bien parlé, le roi Louis, pareil aux autres,
ne fait rien !
[...] L’Empereur a adressé a tous les rois d’Europe une lettre magnifique.
Mais on ajouterait mieux foi a ses paroles s’il venait en Hongrie ou en Allemagne se placer
lui-méme a la téte de la croisade contre ’envahisseur !
Les autres souverains, alors, voyant qu’il abandonne ses querelles personnelles, seraient
peut-étre émus par son exemple.
[...] Béla est seul’™.
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P. Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 311.

Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 363-364.

F. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 132-133. Traduction : « Dans le grand ordu aux pieds
du Bourqan Qaldoun tout était prét pour un événement qui aurait marqué 1’histoire des peuples de la
steppe. Pour la premiére fois un seul homme, un guerrier dont les entreprises avaient chevauché le vent en
arrivant aux confins du monde, avait réussi a rassembler sous le Ciel Eternel tous les gens de la lignée
Manghol ».

6% C. Iggulden, Lords of the Bow, New York : Random House, 2008, p. 46. Dorénavant, pour la
traduction du texte de Lords of the Bow on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, Le seigneur des
steppes, Paris : Presses de la Cité, 2009) : « Je vous le dis a tous : il n’y a plus de tribus sous le pére ciel.
Il n’y a qu’un seul peuple mongol, qui nait ce soir, ici. Nous sommes des freéres de sang, séparés depuis
trop longtemps pour que quelqu’un ici sache depuis quand. Je veux une famille plus vaste réunissant
toutes les tribus, je revenquique un lien du sang avec chacun de vous. Je vous appelle a vous rassembler
sous mon étendard pour former une seule famille, une seule nation ».

"9°p. Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 44-45.



De plus, comme il est déclaré explicitement dans Bones of the Hills d’Iggulden, la
noblesse de I’idéal de nation de Gengis-khan justifie enti¢rement la violence de sa mise

en acte :

Shall I do less for the nation I have made? Shall I allow them less honour than I claim for
myself? [...] It does not matter what others think of how I lived my life. It does not matter
if we go down in [...] histories as tyrants or even cowards. All that matters is what we do
now. We are our only judges’®".

Dans les romans contemporains, le pouvoir du khan ne s’appuie plus sur la
coercition, car son fondement repose sur la volonté populaire ainsi que sur le prestige du

souverain aupres de ses sujets en vertu de son charisme et de sa magnanimité :

Il avait un flair imparable, doublé d’une incroyable vision d’ensemble [...]. Cela
impressionnait grandement son entourage, et parmi les hommes, bon nombre voyaient la
I’intervention de Tengri. [...] Le nom de Témoudjin s’imposa [...] facilement. On
dénombrait ses mérites, on évoquait son courage, sa droiture, sa générosité, la noblesse de
son ame, ses origines princieres et, bien entendu, cette clairvoyance qui lui avait permis
d’écl%%%)per a tous les piéges tendus. Bref, tous tombérent d’accord : il serait un khan
idéal ™.

Io voglio regnare sui popoli con bonta, e non come uno spietato tiranno. [...] o, Gengis
Khan, ritorno alla semplicita e alla purezza. Metto al bando la prodigalita e mi conformo
alla moderazione. Considero il popolo come un fanciullo giovanissimo, che devo guidare
per mano, e tratto i miei soldati come fossero fratelli. Nei miei progetti sono costantemente
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in accordo con la ragione, nei miei propositi ho costantemente cura degli uomini’ .

Sleep had always come slowly for him and he knew it was part of his legend amongst the
men that he sat up night after night, the lamps showing though the heavy cloth of the
command tent. Sometimes he slept with lamps still burning, so that the guards thought he
needed no rest as they did. It did not hurt to encourage their awe, he believed. Men needed

to be led by one who showed none of their weaknesses’"*.

1 C. Tggulden, Bones of the Hills, op. cit., p. 412. Traduction : « Dois-je faire moins pour la nation que
j’ai batie ? Dois-je lui accorder moins d’honneur qu’a moi-méme ? Peu importe que nous passions dans
les chroniques pour des tyrans ou des couards. Ce qui compte, c’est ce que nous faisons maintenant. Nous
sommes nos seuls juges ».

2 Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 182-188.

"3 F. Forte, Gengis Khan : I'orda d’oro, op. cit., p. 225-230. Traduction : « Je veux régner sur les peuples
avec bonté, et non pas comme un tyran impitoyable. Moi, Gengis-khan, je retourne a la simplicité et a la
pureté. Je considére le peuple comme un gargon trés jeune que je dois conduire par la main, et je traite
mes soldats comme s’ils étaient mes freres. Dans mes projets, je suis constamment en accord avec la
raison, dans mes propos je prends constamment soin des hommes ».

9% C. Iggulden, Lords of the Bow, op. cit., p. 259. Trauction : « Il avait toujours eu du mal & trouver le
sommeil et il savait que cela faisait partie de sa légende, que ses hommes étaient convaincus qu’il veillait
nuit aprés nuit, comme le montraient les lampes dont la lumiére traversait la toile épaisse de la tente du
commandant. Parfois, il dormait en laissant les lampes allumées pour faire croire aux gardes qu’il n’avait
pas, contrairement a eux, besoin de repos. Cela ne faisait pas mal d’encourager leur respect et leur
admiration. Les hommes avaient besoin d’un chef ne montrant aucune faiblesse ».



La yassa gengiskhanide est un exemple de la sagesse et de I’équanimité du

souverain dans le champ politique :

Enfin, pour qu’en son sein régnent 1’ordre et la paix, il avait promulgué le Grand Yasaq,
la Loi Universelle.
Rustique sans doute, impitoyable certes, parsemé de superstitions, mais sage quant au fond,
le Yasaq assurait ’absolue discipline des peuples nomades et garantissait la paix a tous
ceux qui se soumettaient : le Khan commandait a ses sujets de s’aimer les uns les autres, de
ne pas commettre d’adultére, de ne pas voler, ni porter de faux témoignages, ni trahir
personne. Chacun devait respecter les vieux et les pauvres, honorer les purs, les innocents,
les justes, les lettrés et les sages, a quelques peuples qu’ils appartiennent, et condamner les
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méchants et les injustes’ .

Le khan établissait les préceptes du yasaq. Nous en débattions ensemble, ses fideles et les
membres de sa famille. [...] Les premiers décrets concernérent 1’usage et les interdits liés a
I’eau et au feu. [...] Etait passible de mort le voleur de chevaux ; celui qui forcerait une
vierge ; empinerait un animal ou un homme de sexe semblable ; I’incestueux ; celui qui
tuerait un prisonnier sans prendre 1’avis de ses supérieurs. [...] Quant a I’adultére, il n’était
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pas permis avec I’épouse d’un autre” .

En définitive, dans les romans écrits a partir des années quatre-vingt-dix, Gengis-
khan est présent¢ comme un homme capable de concilier parfaitement son besoin
d’auto-affirmation avec les exigences de sa communauté politique.

L’analyse effectuée au cours de ce paragraphe nous induit & mener quelques
considérations d’ensemble sur le corpus, avant de procéder avec I’étude du rapport des
Tartares avec les autres peuples. Dans la littérature européenne du XX° siécle, la
modalité prédominante de description du peuple tartare est celle de la masse organisée.
Ce phénomeéne littéraire a sans doute un fondement psychosociologique. Car, le XX°
siecle, époque de I’apogée de la société de masse et de I’essor des totalitarismes, a été

I’age des foules manceuvrées par les meneurs charismatiques :

Ce fait, le voici : au début de ce siécle, on était certain de la victoire des masses ; a sa fin,
on se retrouve entierement captif des meneurs. L’un aprés 1’autre, les bouleversements
sociaux qui ont secoué la majorité des pays du monde ont débouché sur un régime ayant a
sa téte un meneur d’hommes prestigieux. Un Mao, un Staline, un Mussolini, un Tito, un
Nehru, un Castro et nombre de leurs émules ont exercé et exercent un empire total sur leur
peuple qui leur voue, en échange, un culte fervent. [...] Loin d’innover, nous avons porté a
I’extréme perfection ce dont les autres époques, avec leurs tyrans et leurs Césars, avaient
seulement congu le germe. De 1’exception, nous avons fait le modeéle, et changé I’ébauche

. . o707
empirique en systeme’ .

5 p_ Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 26.

% Homeric, Le Loup mongol, op. cit., 194-195.
7S, Moscovici, op. cit., p. 9-10.



D’aprés Moscovici, les caractéristiques du meneur de masses sont la possession
du charisme, d’une croyance dogmatique et utopique et de qualités ordonnatrices a
I’égard d’une situation de crise ainsi que 1’utilisation d’une propagande s’appuyant sur
un langage fait de formules simples et impératives’". La raison psychologique de
I’attirance éprouvée par la masse pour les meneurs se retrouverait dans I’archéologie de
la société, dont la forme originaire aurait été, comme le suggere Freud, celle d’une
horde dominée par un pére tout-puissant  la fois redouté et vénéré par ses fils’"”.

Dans beaucoup de textes du corpus — surtout dans ceux qui ont été écrits a partir
des années cinquante — le portrait de Gengis-khan en tant que chef libérateur des tribus
mongoles de la barbarie et de 1’oppression séculaire desquelles elles ont été les victimes
correspond a celui du meneur charismatique esquissé par Moscovici.

Le charisme du meneur a un fondement ambigu. En effet, dans la horde
préhistorique théorisée par Freud, les fils conjurés @ un moment donné tuent le pére et
instituent le droit. Toutefois, apres le meurtre libératoire, les fils songent a remplacer le
pere. Un d’entre eux surgit et se pose a la téte de la société en exercant le role du pére
dont I’autorité est maintenant tempérée par un petit nombre de préceptes moraux et
juridiques’'’. Le charisme représenterait alors, pour Moscovici, le pére réincarné dans la
personne d’un de ses assassins ainsi que le fils héroique qui s’est opposé au tyran et I’a
vaincu. La force du charisme réside donc dans la réalisation de la coincidence des
opposés dans la personne d’un seul. Napoléon restaurant les privileges de 1’Ancien
Régime au lendemain de la Révolution francaise ou bien Staline instaurant la dictature
au lendemain de la Révolution soviétique sont des exemples de la dualité du chef,
garant du passé et traceur d’avenir’ . Gengis Khan de Bauchau, avec son protagoniste
qui est a la fois fils héroique en tant que tueur du Roi d’Or et pére tyrannique en tant
que maitre absolu du peuple mongol, montre trés bien I’ambiguité de fond dont le
charisme est constitué.

Dans le corpus, la caractérisation du chef va de pair avec les changements socio-
politiques du si¢cle. Dans les textes des écrivains ayant fait ’expérience ¢branlante des

totalitarismes nazi-fascistes — Le mors aux dents de Pozner, Eumeswil de Jiinger,

"% Ibid., p. 127, 160-163, 385-386.

98 Freud, Psychologie des masse e analyse du moi, Paris : Presses Universitaires de France, 2010, p.
61-67, 74.

" Ibid.

"1'S. Moscovici, op. cit., p. 15-16, 403-407.



Steppensohne de Baumann et Gengis Khan de Bauchau — la vision du meneur ne peut
qu’osciller entre négativité et ambivalence, entre critique du despotisme et admiration
du charisme héroique. Par contre, dans les ceuvres des auteurs contemporains, plus
distants du bouleversement qui secoua les cinquante premiéres années de I’Europe — la
trilogie d’Amarger, Le Loup mongol d’Homeric, le dytique de Forte et le cycle
gengiskhanide d’Iggulden — la vision du chef charismatique se fait beaucoup plus
positive et I’admiration pour le khan tartare peut étre déclarée sans aucune probléme
éthico-idéologique.

En dernier lieu, le théme de la constitution de la nation mongole a partir du
rassemblement des tribus des steppes opprimées prend beaucoup de place dans les
textes du corpus a partir des années cinquante. Sans doute, cela pourrait étre lié au
phénomene historico-sociologique de la décolonisation et de sa quéte
d’autodétermination et de définition identitaire conduite par les victimes du
colonialisme européen. Nous verrons dans le prochain paragraphe comment tout cela
entre en jeu dans la caractérisation, dans les textes européens, du rapport des Tartares

avec les autres peuples.

2.2 Les Tartares et les autres peuples

Dans la plupart des textes du XX° siécle, les Tartares adoptent une attitude
antagoniste et destructive a I’égard des peuples avec lesquels ils entrent en contact. Leur
politique externe pivote principalement autour de la guerre.

Dans Gog e Magog de Pascoli, The Waste Land d’Eliot, Il deserto dei Tartari de
Buzzati — textes tous publiés dans la premiére moiti¢ du XX siécle — et Fumeswil de
Jinger, la guerre est décrite comme une action aveugle et brutale, un déferlement de
peuples barbares se déversant sur le monde civilisé pour en causer la perte. Les auteurs
de ces textes n’étant pas du tout intéressés a enquéter sur les sentiments et les raisons
qui déclenchent la guerre, les figures Tartares sont dépourvues de toute profondeur

psychologique et n’incarnent que le type figé du barbare destructeur.



Pour Pascoli, qui renverse la formule « et benedictus fructus ventri tui » de 1’4ve
Maria’"?, le sentiment qui pousse les Tartares a faire la guerre est leur haine
pulsionnelle pour la civilisation : « E lor fu in odio ogni altra vita, e il frutto / d’ogni

altro ventre » "

. L’invasion de 1’Occident devient alors une irruption chaotique et
inquiétante des forces irrationnelles de la barbarie sur le monde ordonné de la
civilisation : « S’affaccio 1’Orda, e vide la pianura, / le citta bianche presso le fiumane, /
e bionde messi e bovi alla pastura. / Sboccod bramendo e il mondo le fu pane »''*.

Eliot aussi décrit I’invasion tartare comme le moment ou se réalise 1’écroulement
religieux, historique, et culturel de 1’Occident : « What is that sound high in the air /
Murmur of maternal lamentation / [...] / What is the city over the mountains / Cracks
and reforms and bursts in the violet air / Falling towers / Jerusalem Athens Alexandria /
Vienna London / Unreal »'"°.

En effet, dans le passage que nous venons de citer, la lamentation maternelle
reprend le théme de la mort du Christ et du dieu de la végétation, donc celui de I’aridité
spirituelle du monde contemporain dont le corrélat objectif est la terre vaine indiquée
dans le titre’'®,

De plus, I'image de la tour s’effondrant renvoie a la chanson pour enfants

« London Bridge is falling down »’"”

, au moyen de laquelle Eliot parle ironiquement de
I’écroulement de la city qui est le cceur de 1’Occident. Elle renvoie aussi au « Prince
d’Aquitaine  la tour abolie »"'® qui est pour Nerval la figure du poéte déshérité ayant

perdu la tradition et la fonction poétique’"”.

"2 Cf. la note de Maria Belponer, in G. Pascoli, Poemi conviviali, op. cit., p. 322.

™3 1bid. (X111, v. 4-5). Traduction : « Ils prirent en horreur toute nouvelle vie et le fruit de tout ventre ».
" Ibid., p. 326 (XIX, v. 1-10). Traduction : « La Horde, se dressant sur le seuil, vit la plaine, et les
blanches cités sur les rives des fleuves, les moissons blondes et les beeufs au paturage. Elle bondit,
hurlante, et dévora le monde ».

3T S. Eliot, La terra desolata, Milano : Rizzoli, 2010, p. 118 (V, v. 366-376). Dorénavant, pour la
traduction du texte de The Waste Land, on utilisera celle par P. Leyris (T. S. Eliot, Poésie, Paris : Editions
du Seuil, 1969) : « Quel est ce bruit trés haut dans 1’air ce gémissement maternel quelle est cette cité par
dela les montagnes qui se démembre et se reforme et s’affiloche dans I’air violet ces tours croulantes
Jérusalem Athénes Alexandrie Vienne Londres Fantdmes ».

"% Le théme de la mort du Christ est abordé au début de la cinquiéme partie du poéme (v. 328-330). Le
motif de ’agonie du dieu de la végétation traverse tout le texte d’Eliot qui s’est servi des travaux de
Jessie L. Weston (From Ritual to Romance) et James Frazer (The Golden Bough) pour la composition de
son poéme. A ce sujet, cf. A. Serpieri, « Introduzione », in T. S. Eliot, La terra desolata, op. cit., p. 9-29.
T S. Eliot, La terra desolata, op. cit.,p. 124 (V, v. 426).

" Ibid. (V, v. 429).

"% Cf. 1a note 24 de Serpieri (ibid., p. 125).



Enfin, la liste des villes détruites comprend les remparts de la tradition gréco-
chrétienne et ceux de la culture contemporaine. Les premiéres sont Jérusalem, Athénes
et Alexandrie, qui s’effondrent sous les coups de la barbarie communiste. Les
deuxiémes sont Vienne et Londres, I’une étant le berceau de I’Empire austro-hongrois
qui s’était fragmenté a la suite de la premiére guerre mondiale, I’autre étant la métropole
ou se déroulent plusieurs scénes de dégradation et de bassesse du poéme. L’adjectif qui
cloture cette liste indique que les villes sont devenues irréelles a cause de 1’absence de
valeurs’*’. Toutes les occurrences de ’adjectif sont référées & Londres : « Unreal City, /
Under, the brown fog of a winter dawn, / A crowd flowed over London Bridge, so
many, | had thought death had undone so many. Sighs, short and infrequent, were
exhaled, / And each man fixed his eyes before his feet »?1: « Unreal city / [...] / Mr.
Eugenides, the Smyrna merchant / Unshaven, with a pocket full of currants / [...] /
Asked me in a demotic French / To luncheon at the Cannon Street Hotel / Followed by a
week-end at the Metropole » >>. La métropole anglaise a, dans le poéme, les contours de
I’enfer de Dante et de la ville angoissante de Baudelaire. Elle est le symbole de 1’aridité
capitaliste du monde moderne et de sa perversion des rapports affectifs et sexuels, vu
que Mr. Eugenides, Marinier Phénicien contemporain, y est assimilé a un marchand
vulgaire qui ne vise qu’a pratiquer I’homosexualité a I’'Hotel Metropole de Londres’*’,

Contre la ruine, le poéte éléve son chant, un chant qui ne pourra qu’avoir la
consistance du fragment : « These fragments I shored against my ruins » '>*. Le
bouleversement est tel que les dimensions historique et mythique se superposent et la
barbarie contemporaine évoque la barbarie tartare’*’.

Dans le texte de Buzzati, la matiere romanesque pivote autour d’un événement

central : celui de I’invasion tartare attendue par les soldats du fort Bastiani, qui

20 Cf. P. E. Firchow, Strange Meetings, Washington D. C. : Catholic University of America Press, 2008,
p. 36.

21T, S. Eliot, La terra desolata, op. cit., p. 82 (I, v. 60-65). Traduction : « Cité fantdbme sous le fauve
brouillard d’une aurore hivernale : la foule s’écoulait sur le Pont de Londres : tant de gens... Qui eit dit
que la mort elt défait tant de gens ? Des soupirs s’exhalaient, espacés et rapides, et chacun fixait son
regard devant ses pas ». Eliot indique parmi les sources de ce passage Les Sept Vieillards de Baudelaire
(cf. la note 23 de Serpieri, in ibid.).

22 Ibid., p- 100 (II1, v. 207-214). Traduction : « Cité fantdome Monsieur Eugénidés, négociant smyrniote
mal rasé, la poche pleine de raisins secs me convia en francais démotique a déjeuner au Cannon Street
Hotel et puis... a passer le week-end au Métropole ».

73 Cf. la note 15 de Serpieri (ibid., p. 101-102).

47 S. Eliot, La terra desolata, op. cit., p. 126 (V, v. 430). Traduction : « Je veux de ces fragments
étayer mes ruines ».

72> Cf. P. E. Firchow, op. cit., p. 36.



sacrifient toute leur existence au nom de 1’espoir de combattre contre les barbares une
bataille aussi violente que glorieuse. Par conséquent, d’un coté il y a I’idée, assez

traditionnelle, d’un ennemi brutal, mystérieux et effrayant :

Drogo aveva l'impressione di sentirli, i misteriosi nemici, i Tartari, appiattati fra i
cespugli, nelle spaccature delle rocce, immobili e muti, coi denti serrati: aspettavano il buio
per attaccare. E altri intanto ne giungevano, un minaccioso formicolio che usciva lento
dalle nebbie del nord. Essi non avevano musiche né canzoni, non spade scintillanti, non
belle bandiere. Le loro armi erano opache perché non scintillassero al sole e i cavalli
allenati a non nitrire’*’.

D’un autre c6té, commence a se frayer un chemin 1’idée que le fait d’avoir un
ennemi donne un sens a la vie de ceux qui attendent, le cceur partagé entre peur et
espoir, son arrivée :

Era I’ora delle speranze. E lui ritornava a meditare le eroiche fantasie tante volte costruite

nei lunghi turni di guardia e ogni giorno perfezionate con nuovi particolari. In genere

pensava a una disperata battaglia impegnata da lui, con pochi uomini, contro innumerevoli

forze nemiche; come se quella notte la Ridotta Nuova fosse stata assediata da migliaia di

Tartari. [...] Era I’ora delle speranze e lui meditava le eroiche storie che probabilmente non
si sarebbero verificate mai, ma che pure servivano a incoraggiare la vita’*’,

Toutefois, les Tartares semblent ne jamais arriver et au protagoniste, Giovanni
Drogo, il ne reste que la saveur amére de la vieillesse, ayant gaché sa propre vie dans la
poursuite d’une chimere.

Buzzati semble renouer avec la conception de barbarie qui avait été celle de
Konstantinos Kavafis. En 1904, dans Ilepiuévovrog tovg Bapfapoug, le poéte grec avait
mis ses lecteurs en face d’un Occident angoissé par la disparition des barbares
extérieurs, ces « autres » qui avaient constitué¢ pendant longtemps une réponse a la

question de 1’identité. Car, supports de toute sorte de projections, objets de mythes et de

2D, Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 78-79. Traduction : « Drogo avait I’impression de les

entendre, ces mystérieux ennemis, les Tartares : tapis dans les buissons, dans les fentes des rochers,
immobiles et muets, les dents serrées, ils attendaient 1’obscurité pour attaquer. Et, pendant ce temps, il en
arrivait d’autres, fourmillement menagant qui sortait lentement des brumes du Nord. Ils n’avaient ni
musiques ni chansons, ils n’avaient ni épées scintillantes, ni beaux drapeaux. Leurs armes étaient ternies
pour les empécher de briller au soleil et leurs chevaux étaient dressés a ne pas hennir ».

"7 Ibid., p. 73-74. Traduction : « C’était I’heure de 1’espoir. Et il s’abandonnait de nouveau aux héroiques
réveries tant de fois nées au cours des longues heures de garde et, chaque fois, enrichies de nouveaux
détails. En général, il pensait a une bataille désespérée engagée par lui, avec quelques hommes, contre
d’innombrables forces ennemies ; comme si, cette nuit-ci, la Nouvelle Redoute eiit été assiégée par des
milliers de Tartares. C’était I’heure de D’espoir, et il se redisait les héroiques faits d’armes qui
probablement ne se réaliseraient jamais, mais qui servaient pourtant a donner le courage de vivre ».



fausses attentes, ils avaient permis a 1’Occident de représenter pour lui-méme sa
9
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différence et de dessiner son possible visage’*® :

— Tati v’ apyioet povopudg adt 1 avnovyio

K’N oOyyvois. (Ta Tpécona Ti GoPapd TOL Eyivav).
Toti aderdlovv ypriyopa ot dpdpot K’1) TAOTEES,

K1 OAOL YUPVODV GTA OTITIOL TOVG TOAD GLALOYIGUEVOL;

Tati éviytoos kol BapPopot S&v RAOav.
Kai pepwoi Epbacav an’td cuvopa,
Kol gimave TOg PapPapot T dEV VIAPYOLV.

Kai tdpa 11 0 yévoupe yopig PapPdapovc.
Oi vBpwmot ovtol fioav wd kémota Avoig’' > .

L’idée que I’introduction du concept de barbarie répond a un besoin de création
identitaire éprouvé par I’Occident est témoignée, dans le roman, par la fracture entre la
représentation mythique et la représentation réelle de I’ennemi. Si dans les réves des
habitants de Bastiani les Tartares sont des adversaires inquiétants et dépourvus de toute
humanité, dans la réalité¢ ils ne sont qu’une armée inoffensive dont les officiers se

démontrent méme amicaux a 1’égard des soldats du fort :

La mosca volava su e giu per la sala, la bandiera sul tetto del forte si era afflosciata, il
colonnello parlava di disciplina e di regolamenti, nella pianura del nord avanzavano schiere
di armati, non piu nemici avidi di battaglia ma soldati innocui come loro, non lanciati a
sterminio bensi a una specie di operazione catastale, i loro fucili erano scarichi, le daghe
senza filo. Giu per la pianura del nord dilaga quella inoffensiva parvenza di armata e nella

Fortezza tutto ristagna di nuovo nel ritmo dei soliti giorni’".

[...] sul ciglio superiore della breve parte si affacciarono due teste umane sorridenti [...].
‘Signori!” chiamo una voce dall’alto, mentre spuntavano sul ciglio della paretina quattro o
cinque teste. ‘Senza complimenti, prendete queste corde, venite su di qua, col buio non ce
la fate a scendere per la parete!” Contemporaneamente due funi vennero gettate dall'alto,

728 R -P. Droit, Généalogie des barbares, Paris : Odile Jacob, 2007, p. 264-266 ; 287-289.

K. Kavafis, Hepyévovrag tovg BapPapovg, in Aspettando i barbari : poesie civili, Firenze-Antella :
Passigli, 2005, p. 28 (v. 28-36). Pour la traduction du texte de ITepiuévovrag rovg BapBdapovg on utilisera
celle par D. Grandmont (C. Cavafis, Poémes, Paris : Gallimard, 1999) : « — D’ou vient, tout d’un coup,
cette inquiétude et cette confusion (les visages, comme ils sont devenus graves !) Pourquoi les rues, les
places, se vident-elles si vite, et tous rentrent-ils chez eux, I’air soucieux ? C’est que la nuit tombe et que
les barbares ne sont pas arrivés. Certains méme, de retour des frontiéres, assurent qu’il n’y a plus de
barbares. Et maintenant qu’allons-nous devenir, sans barbares. Ces gens-la, en un sens, apportaient une
solution ».

)} Buzzati, 1l deserto dei Tartari, op. cit., p. 103. Traduction : « La mouche tournoyait dans la salle,
sur le toit du fort le drapeau s’était affaissé, le colonel parlait de discipline et de reglement, dans la plaine
du nord avangaient des régiments d’hommes en armes, non plus des ennemis avides de se battre mais des
soldats inoffensifs comme eux, non pas des soldats lancés vers la boucherie, mais de simples militaires
qui venaient se livrer a une sorte d’opération de cadastre, leurs fusils non chargés, leurs dagues émoussées.
La-bas, dans la plaine du nord, cet inoffensif fantdbme d’armée se déploie et, dans le fort, tout stagne a
nouveau, au rythme habituel des jours ».



affinché quelli della Fortezza se ne servissero per salire la breve muraglia. ‘Grazie’ rispose

il capitano Monti con aria beffarda. ‘Grazie per il pensiero, ma ci pensiamo noi ai casi
<5731

nostril”"”.

A la disparition de la barbarie externe correspond I’apparition d’une barbarie
interne, présente au-dedans du psychisme de 1’étre humain et de la civilisation elle-
méme. En effet, le seul acte de violence du roman n’est pas imputable aux Tartares, qui
restent bien cachés dans les sables de leurs déserts, mais aux hommes du fort qui, pour

respecter les réglements absurdes de la garnison, s’entretuent :

Qualche minuto piu tardi, quando i soldati avevano gia rotto le righe, ci si ricordo che il
Lazzari non sapeva la parola d'ordine; [...] guai se si fosse presentato alle mura, gli
avrebbero sparato contro. [...] Tenendo per le briglie il cavallo nero Lazzari era gia vicino
alle mura. [...] Una sentinella faceva la guardia proprio sopra la porta d'ingresso.

[...] E finalmente il Lazzari capi, si ricordo in un lampo le dure leggi della Fortezza, si
senti perduto. Ma invece di fuggire, chissa perché, lascio le briglie del cavallo e si fece
avanti da solo, invocando con voce acuta: ‘Sono io, Lazzari! Non mi vedi? Moretto, o
Moretto! Sono io! Ma che cosa fai con il fucile? Sei matto, Moretto?’ [...] Ma la sentinella
non era piu il Moretto con cui tutti i camerati scherzavano liberamente, era soltanto una
sentinella della Fortezza, in uniforme di panno azzurro scuro con la bandoliera di
mascarizzo, assolutamente identica a tutte le altre nella notte, una sentinella qualsiasi che
aveva mirato ed ora premeva il grilletto. Sentiva nelle orecchie un rombo e gli parve di
udire la voce rauca di Tronk: ‘Mira giusto!” benché Tronk non avesse fiatato’".

Ainsi, dans [/ deserto dei Tartari, publié a la veille de I’entrée en guerre de I’Italie
fasciste, se fraye un chemin 1’idée d’une barbarie fratricide, la méme qui trouvera pleine

réalisation dans le deuxiéme conflit mondial.

P! Ibid., p. 112-113. Traduction : « au-dessus du rebord supérieur de la courte muraille, deux tétes
humaines, souriantes, se penchérent. ‘Messieurs !’ cria une voix qui venait d’en haut en méme temps que
quatre ou cinq tétes se penchaient par-dessus le rebord de la petite paroi rocheuse. ‘Sans fagons, prenez
donc ces cordes, montez par ici, dans cette obscurité vous n’allez pas pouvoir redescendre !” En méme
temps, deux cordes furent jetées d’en haut, pour que ceux du fort pussent, en s’en servant, grimper le long
de la courte muraille. ‘Merci,” répondit le capitaine Monti d’un air moqueur. Merci pour cette offre, mais
nous avons 1’habitude de nous débrouiller tout seuls ».

2 Ibid., p. 82-84. Traduction : « Quelques minutes plus tard, quand les soldats avaient déja rompu les
rangs, on se rappela que Lazzari ne connaissait pas le mot de passe ; gare s’il se présenterait devant les
remparts, lui tirerait dessus. Tenant le cheval noir par la bride, Lazzari était déja tout prés des remparts.
Un factionnaire montait la garde juste au-dessus de la porte d’entrée. Et, finalement, Lazzari comprit, il se
rappela brusquement les dures lois du fort, se sentit perdu. Mais, au lieu de fuir, il lacha, Dieu sait
pourquoi, la bride du cheval et s’avanga tout seul, criant d’une voix percante : ‘C’est moi, Lazzari ! Tu ne
me reconnais pas ? Moricaud, oh ! Moricaud ! C’est moi ! Mais qu’est-ce que tu fabriques avec ton fusil ?
Tu es fou, Moricaud ?” Mais la sentinelle n’était plus le Moricaud avec qui tous ses camarades
plaisantaient librement, elle était seulement une sentinelle, I’une des sentinelles du fort, en uniforme de
drap bleu foncé avec le baudrier de cuir verni, une sentinelle absolument identique, dans la nuit, a toutes
les autres, une sentinelle quelconque qui I’avait mis en joue et qui, maintenant, pressait sur la gachette.
Une sentinelle qui avait les oreilles bourdonnantes et a qui il semble entendre la voix rauque de Tronk qui
disait : ‘Vise bien !’, quoique Tronk n’eflit pas bronché ».



Dans Eumeswil, Jinger présente 1’invasion des Tartares comme un cataclysme

naturel évoquant les idées du chaos et du danger :

Die Art, in der sie von der Grofen Mongolei aus Lénder und Volker verheeren und
wieder wie ein bdser Traum verschwinden, hat einen elementaren, pulsierenden Zug.
Vielleicht ist es, wie die Flut und Ebbe, eines der iridischen Regulative --- aber wo ist der

Mond? Fiir den Historiker jedenfalls git es hier wenig Ausbeute’™".

L’écrivain allemand nie toute dimension historique aux Tartares :

Ich weif eigentlich nicht, ob er den Titel des Orientalisten verdient. Er ist doch mehr ein
Kriinalist, der die Stapfen im Sande studiert. [...] Wo sie einfallen, erlischt die historische
Zeit. Das Liegt, wie der Aufprall von Meteoren, auferhalb der Berechnungen. Am
Firmament bleiben dunkle Locher, in denen man hochstens interstellare Materie vermuten
darf. Im Magazin verstaub eine moskovitische Chronik aus der Zeit Ivans III, kurz
nachdem er sich von der Herrschaft einen solchen Horde befreit hatte. Der Riickblick ist
diirftig, wie es nicht anders sein kann; mir viel darin der Schluf auf, in dem
Zeitvernichtung naiv zu Ausdruck kommt: ,und dieser unhaltbare Zustand dauerte
vierhundert Jahre lang®. Ja, Volker ohne Hauser und ohne Kalender, doch wetterfiihlig,

Mondvélker, ohne Umrip fiir den Historiker**.

Les hordes tartares, placées dans la dimension archétypale du mythe, deviennent
le symbole des profondeurs titanesques présentes au-dedans du psychisme de 1’étre

humain qui menacent la civilisation :

Der Mord hat eine unteilebare Qualitit. Wer in sie eintritt, tétet einen oder auch viele
Tausend, wenn er die Helfer und Mittel besitzt. Wieviel auch die Technik dazu beitrdgt, an
Kain kommen sie nicht heran. Er hat mit seiner Faust mehr als die groften Chane mit ihren

Heeren vollbracht”>,

3B, Jinger, Eumeswil, op. cit., p. 286-287. Traduction : « La maniére dont, a partir de la Grande

Mongolie, ils dévastent pays et peuples, puis redisparaissent comme un mauvais réve, a un trait de force
¢élémentaire, 1’allure d’une pulsation. Peut-étre faut-il songer au flux et au reflux d’un des régulateurs de
la terre... mais ou est la lune de ces marées ? En tout cas, pour I’historien, la moisson est maigre ».

4 Ibid., p. 287-288. Traduction : « En fait, je ne sais pas s’il mérite le titre d’orientaliste. Aprés tout,
c’est plutdt un criminaliste qui étudie les empreintes dans le sable. La ou ils surviennent, le temps
historique s’efface. Comme la chute de météores, cela ne peut étre compris dans les calculs. Il subsiste au
firmament des trous sombres ou 1’on peut tout au plus soupgonner la présence de matiére interstellaire.
Nous avons dans nos réserves une chronique moscovite poussiéreuse, du temps d’Ivan III, peu apres qu’il
se fut libéré de la domination d’une telle horde. La relation des faits est pauvre, et il ne peut en étre
autrement ; j’y ai été frappé par la conclusion, ou s’exprime naivement la destruction du temps : ‘Et cet
état de choses intolérable a duré quatre cent ans’. Oui, des peuples sans maisons ni calendrier, mais
sensibles aux changements de climat, des peuples lunaires, sans contours que puisse saisir [’historien ».
3 Ibid., p. 341-342. Traduction : « Le meurtre posséde une qualité indivisible. Une fois qu’on y pénétre,
on assassine un seul homme, ou des milliers, quand on en posséde les complices et les moyens. La
technique a beau y apporter ses contributions massives : elle n’arrive pas a la cheville de Cain. 11 a plus
fait, d’un coup de son poing, que les plus grands des khans avec leurs armées ». Cf. ce que Jiinger écrit a
propos de Cain dans Der gordische Knoten (E. Jinger — C. Schmitt, I/ nodo di Gordio, Bologna : il
Mulino, 1987, p. 71) : « Ogni assassinio traccia un segno e spalanca 1’accesso alle profondita titaniche
che tutti minacciano perché sono celate in ciascuno. Quando [...] ’accesso non viene custodito, [...] lo
spirito omicida invade gli Stati. La [...] legge piu antica, quella di Caino, trionfa su una legge piu nobile e



En ressort un portrait fort négatif des Tartares, renforcé par le fait que le
chercheur qui s’intéresse a leur histoire 8 Eumeswil est un homme violent et pervers —
« Nebeck, kein Anarch, sondern ein Gewelttiter »°° — qui n’hésite pas a induire sa
femme au suicide apres avoir découvert qu’elle avait perdu sa virginité avant de le
rencontrer.

Dans un deuxieéme groupe de textes €crits peu avant ou autour de la moitié du
siecle — Cantos de Pound, Gengis Khan de Bauchau et Steppenséhne de Baumann —
I’image des Tartares est ambivalente. Les personnages commencent a avoir une
profondeur psychologique. Car, a la base de la guerre, il y a le sentiment, tout a fait
raisonnable, de haine éprouvée par les Mongols pour les sédentaires, qui oppriment les
peuples des steppes et régnent sans aucune honnéteté morale. Toutefois, dans toutes ces
ceuvres, la noblesse de 1’idéal mongol entre en collision avec sa réalisation. La guerre
conduite par les Mongols contre les sédentaires est un acte brutal et barbare qui
dégénere dans la destruction aveugle.

Les Cantos d’Ezra Pound sont une des ceuvres les plus particuliéres de notre
corpus. Leur singularité est due principalement au choix fait par Pound de s’appuyer,
pour la reconstruction de I’aventure gengiskhanide, sur 1I’Histoire générale de la Chine
de Joseph-Anne-Marie de Moyriac de Mailla”’. L’ceuvre du Pére jésuite, publiée en
treize tomes entre 1777 et 1785, est une traduction frangaise du Tong-kien-kang-mou,
pierre angulaire de 1’historiographie annalistique chinoise. Elle présente une conception
cyclique et éthique de I’histoire qui trouve son fondement théorique dans la doctrine du
mandat céleste (ko-ming). Chaque dynastie chinoise reste au pouvoir pendant environ
trois-cent ans, période ou elle possede le mandat céleste grace auquel elle est capable de
gouverner dans 1’intérét de ses sujets. Les souverains ont le ko-ming jusqu’a ce qu’ils
suivent les principes confucéens et le perdent quand ils se vouent au taoisme et au

bouddhisme, en laissant la corruption se propager dans leurs cours. Il s’agit d’une vision

piu alta » (traduction : « Tout meurtre trace un signe et ouvre 1’accés aux profondeurs titanesques qui
menacent tout le monde puisqu’elles sont cachées dans 1’dme de chacun. Quand I’acces n’est pas
surveillé, I’esprit homicide envahit les Etats. La loi plus ancienne, celle de Cain, triomphe sur une loi plus
noble et plus élevée ».

g, Jinger, Eumeswil, op. cit., p. 290. Traduction : « Nebek, non anarque, mais homme de 1’action
brutale ».

7 L’histoire des gengiskhanides est racontée dans le tome neuviéme de 1’ceuvre du Pére de Mailla (J.-A.-
M. de Moyriac de Mailla, Histoire générale de la Chine, ou Annales de cet Empire, Paris : Ph.-D. Pierres
— Clousier, 1779, tome neuvieme).



assez plate de I’histoire que les missionnaires jésuites n’hésitent pas a adopter et
soutenir car ils estiment que le confucianisme, concu comme une doctrine socio-
politique et non pas comme une religion, n’est pas incompatible avec la prédication
chrétienne’®,

Pound suit in foto de Mailla. La guerre de Gengis-khan contre la Chine est, a ses
yeux, une entreprise juste et noble, car les souverains de ce pays ont perdu le mandat
céleste, en s’abandonnant a la corruption et a I’'imposition de taxes inhumaines a leurs
sujets. La montée au pouvoir de Gengis-khan est donc vue comme un retour a la
simplicité et a I’accord des rythmes de I’homme avec ceux de la nature : « SUNG died
of levying taxes / gimcracks, SUNG died under HOEI the slider, / And there was a man
named Tchinkis in Tartary »*° ; « came then a founder / saying nothing superfluous /
cleared out the taozers and grafters, gave grain / opened the mountains / [...] No slouch
ever founded a dynasty »'*.

Ce que Pound n’apprécie pas des Mongols c’est la sauvagerie et le manque de
culture. Ces traits transforment souvent les Tartares en barbares violents et sanguinaires
¢loignés du modele humain cher a Confucius : « And literati fought fiercer than other
men to keep out the mogul / drifting dung-dust from the North »”*' ; « the Mongols /
who wanted to turn all land into grazing / and saw no use for human inhabitants »’*.

Dans les Cantos, le passé est creusé afin d’illuminer le présent et le futur. Pound
semble le déclarer de fagcon programmatique dans ’incipit de I’ceuvre, ou il insére une
traduction anglaise de la mekuia homérique dans la version latine du pocte de la
Renaissance Andrea Divo. L’histoire, dépourvue de toute dimension historique, est
aplatie et utilisée comme un mythe aidant a la compréhension de la réalité présente. Les

chants de la Chine sont insérés entre la partie sur les réformes léopoldiennes et celle sur

¥ G. Mancuso, Pound e la Cina, Milano : Feltrinelli, 1974, p. 33-40, 131-138.

g, Pound, Cantos, Milano : Mondadori, 2005, p. 574 (LVI). Dorénavant, pour la traduction du texte
des Cantos on utilisera celle par J. Darras, Y. di Manno, P. Mikriammos, D. Roche et F. Sauzey (E.
Pound, Les Cantos, Paris: Flammarion, 1986) : « Les SUNG s’éteignirent a force d’impots et de
pacotilles, les SUNG s’éteignirent avec HOEI le dégonflé. Et il y avait en Tartarie un homme nommé
Tchinkis ».

™ Ibid., p. 576 (LVI). Traduction : « survient alors un fondateur qui ne dit rien de superflu qui nettoie les
taoistes et les fonctionnaires véreux qui distribue les céréales et ouvre les montagnes. Jamais on ne vit un
feignant fonder de dynastie ».

"1 Ibid. Traduction : « Et les litterati combattirent plus dprement que nul autre pour repousser le mogul
accourant du Nord dans la poussiére et la boue ».

™2 Ibid., p. 572 (LV). Traduction : « des mongols qui voulaient transformer la moindre parcelle de terre
en paturage et n’avaient nul besoin des hommes qui y vivaient ».



la révolution américaine de John Adams. Dans toutes ces sections de 1’ceuvre, le poéte
cherche des modeles éthiques de gouvernement a proposer au monde contemporain.
Dans I’entreprise gengiskhanide, toute imparfaite et incompléte qu’elle soit, il entrevoit
une tentative de résoudre une situation de crise et de se conformer a un modele éthique
de gouvernement. Cette idée de 1’état fondé sur I’éthique conduira Pound de Confucius
a Mussolini’*.

Tout en s’appuyant sur une source beaucoup plus moderne que de Mailla, Henry
Bauchau aborde la méme thématique que Pound : celle de la fracture entre la hauteur
des sentiments et la bassesse de leur réalisation. L’écrivain belge tire de I’historien René
Grousset I’idée que « Les sentiments respectifs du sédentaire et du nomade 1’un pour
I’autre sont ceux d’une société capitaliste et d’un prolétariat enfermés dans la méme cité
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moderne » . Dans le sillon de I'auteur de L’Empire des steppes, Bauchau présente

Gengis-khan comme un homme poussé a ’action par la haine, tout a fait raisonnable, a
I’égard de la Chine. En effet, ce pays, que son monarque appelle « notre mére et notre
merveilleuse épouse » * a, pendant des siécles, exploité les barbares, en se servant
d’eux en tant que mercenaires, en les enfermant dans cette prison immense et lointaine

qu’est la steppe, et en se retranchant derri¢re ses murailles désormais fragiles :

Depuis des siécles, la Chine nous achéte comme mercenaires, nous vend comme esclaves,
nous repousse comme barbares. Et quand elle nous a rejetés derriére ses murs, ses murs de
fer, ses murs d’argent, elle ferme tranquillement ses portes sur la steppe et retourne, sans
nous voir, a ses travaux et a ses amours. Que devient le barbare ? il périt de faim dans ses
glaces, de soif dans ses déserts. Que vous importe !

Mais lui, enfermé dans la steppe, perdu dans son immensité, a quoi peut-il réver sinon a
ce grand jardin de délices qui se trouve a I’est, derriére les murailles noires et les armées
brillantes.

[...] Ainsi, durant des temps sans fin, vous avez été la nourriture des misérables, durant
des soirs et des nuits sans nombre, le secret merveilleux des affamés. Et vous 1’ignoriez...
Vous auriez ri du songe enfantin des pauvres barbares. Mais ce réve est devenu si lourd que
nous n’avons pu le porter, si fort que nous n’avons pu le retenir. [...] Nous sommes en
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Chine. Notre réve s’est durci’™".

Le barbare est donc celui qui a été injustement chassé de ce paradis terrestre
qu’est la Chine. Sa haine pour elle semble étre la conséquence d’un amour a sens

unique, le réve enfantin de cette « mére et épouse merveilleuse ».

™ G. Mancuso, op. cit., p. 138-157.

" R. Grousset, L ’Empire des steppes, op. cit., p. 9.
"3 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 91.

" Ibid., p. 89.



Le fondement axiologique de la guerre gengiskhanide est le mépris de toutes les
valeurs dont les sédentaires se sont fait les promoteurs. Le chef mongol méprise la
Tradition, source de la faim et de I’esclavage: «la Tradition, c’est la faim et
I’esclavage. Nous en faisons une autre »'*. Il méprise I’éthique, en se plagant lui-méme
au-dela du bien et du mal, du juste et de I’injuste : «j’ai versé des torrents de sang,
ignorant si ¢’était juste ou injuste » . Enfin, Témoudjin méprise Dieu, entité inventée
par ’homme faible pour tenir en esclavage I’homme forta travers la peur : « Que
ferions-nous de la bonté de Dieu et de sa compassion? [...] Dieu commence apres la
crainte. Qui a peur de lui ne peut pas s’affranchir des hommes »”*’. Bauchau fait donc
de ce Gengis-khan qui méprise la tradition, 1I’éthique et la religion une sorte de
surhomme nietzschéen, qui veut détruire pour créer des valeurs nouvelles™". La
rébellion de Témoudjin est présentée avant tout comme une subversion cognitive, une
révolte contre les systemes de représentation au moyen desquels les sédentaires exercent
leur violence symbolique sur les barbares’".

La révolution gengiskhanide est mise en acte par I’invasion de la Chine et de la
Perse et la destruction totale des pays qui barrent la route a la (longue) marche des
Mongols. Au moment de sa concrétisation, cette entreprise commence a perdre les
connotations héroiques qui I’avaient inspirée. Elle dégénére dans la terreur et la
violence aveugle qui fait carnage indifféremment de coupables et d’innocents, de
militaires et de civils. La centralité de ces thématiques est soulignée par les images que

Bauchau insére dans le Journal de Gengis Khan entre Juin 1957 et Mars 1958 :

7 Ibid., p. 77.

"8 Ibid., p. 90.

™ 1bid., p. 73-74.

0 Cf. F. Nietzsche, Adinsi parlait Zarathoustra, Paris : Flammarion, 1996, p. 47-59 : Dieu est mort ! [...]
Je vous enseigne le Surhumain. L’homme n’existe que pour étre dépassé. [...] Quel peut étre le plus
grand événement de votre vie ? C’est I’heure du grand mépris. L heure ou vous prendrez en dégoit votre
bonheur lui-méme, et votre raison et votre vertu. [...] L heure ou vous direz : ‘Qu’importe ma pitié ! La
pitié n’est elle pas la croix ou I’on cloue celui qui aime les hommes ? [...] Voyez-les, ces bons et ces
justes ! Quel est celui qu’ils haissent le plus ? C’est celui qui brise leurs tables de valeurs, le brise-tout, le
brigand ; or celui-1a, c’est le créateur. [...] Le créateur se cherche des compagnons, de ceux qui savent
aiguiser leurs faucilles. On les appellera destructeurs et détracteurs du Bien et du Mal. Mais ce sont des
moissonneurs [...]. C’est aux créateurs, aux moissonneurs [...] que je veux m’associer ; je leur montrerai
I’arc-en-ciel et tous les échelons qui ménent au Surhumain ».

LCf. P. Bourdieu, Langage et pouvoir symbolique, Paris : Seuil, 2001, p. 188 : « La politique commence,
a proprement parler, avec a dénonciation de ce contrat tacite d’adhésion a I’ordre établi qui définit la doxa
originaire ; en d’autres termes, la subversion politique présuppose une subversion cognitive, une
conversion de la vision du monde ».



Guernica et The Burning of the Houses of Lords and Commons (manuscrit 2)°%. Le
premier tableau, réalisé¢ par Pablo Picasso en 1937 apres le bombardement de la ville de
Guernica par les franquistes, est un manifeste contre les horreurs de la guerre. Le
deuxiéme tableau, réalis¢ par Joseph Mallord William Turner en 1835, réproduit
I’incendie qui avait ravagé 1’année précédente le parlement anglais. Dans Gengis Khan,
Bauchau reprend ces images de Picasso et de Turner des corps morcelés, des civils
hurlant d’effroi, du feu et de la violence incendiaire : « Le bonheur du Mongol c’est de
vaincre ’ennemi [...]. De ravir ses trésors, de faire hurler d’effroi ses serviteurs [...].
De saisir aux gigots ses agneaux bien r6tis. De se servir du ventre de ses femmes et de
ses filles et de prendre plaisir & leur beauté »'> ; « le Mongol [...] brilera les moissons
orgueilleuses de la Perse et il rasera ses cités. Ses hommes seront frappés, ses femmes
seront forcées, ses enfants vendus comme esclaves, et ses chefs de guerre deviendront la
proie des vautours » *. Les scénes de violence et de destruction dont Bauchau parle
dans sa piece de théatre et qu’il contemple dans les tableaux de Picasso et de Turner
sont les mémes qui ont jalonné sa vie : a partir du souvenir enfantin de I’incendie de
Louvain par les Allemands durant la premiere guerre mondiale jusqu’aux mémoires
plus récédentes des désastres s’étant produits durant la deuxiéme guerre mondiale.

Dans Gengis Khan, au moment ou le réve gengiskhanide dégénére dans la
violence aveugle et dans la barbarie, la résistance des Chinois et des Persans se leve a
grande voix: « Est-ce que pour ouvrir cette porte, il faut tuer vingt millions
d’hommes ? »”>* ; « Je refuse un avenir qui commence par tuer » °°; « N’y a-t-il pas

5 r . , . [ .
77 Désormais, ce sont les sédentaires dissidents qui

d’autre loi que celle de la terreur ? »
prennent le relais de I’instance héroique précédemment incarnée par Gengis-khan dans
la piece.

Une des questions fondamentales abordées par Bauchau dans sa piéce est qui sont
les vrais barbares : les « peuples de la rancune », c’est-a-dire les peuples dominés par le

ressentiment pour avoir été pendant des siécles exclus de la richesse et dépourvus de

toute humanité, ou les « peuples de la peur », c’est-a-dire les peuples dominés par la

32 H. Bauchau, Journal de Gengis Khan [Archives et Musée de la Littérature : ML 08872/6].
3 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., 82 (II).

% 1bid., p. 107 (V).

3 Ibid., p. 91 (III).

8 1bid., p. 96 (IV).

7 1bid., p. 127 (VII).



peur que le ressentiment des exclus puisse avoir des effets catastrophiques’™® ? Dans
Gengis Khan, la question reste ouverte tout comme dans le roman pour la jeunesse de
Hans Baumann.

Dans Steppensohne, Gengis-khan est présent¢ comme un homme qui voudrait
nouer des relations paisibles avec les peuples sédentaires, qui le contraignent a la guerre

avec leur attitude de mépris a I’égard des peuples pauvres :

Doch da ich nicht als Krieger, sondern als Gesandter unterwegs war, liep ich mich beim
Kommandanten der ersten Festung, auf die wir trafen, melden. [...] Und ich liep durch den
Dolmetscher sagen, daf ich ein Gesandter des Khans sei. ,Ein Spion bist du — fuhr der
Kommandant mich an — ein dreckinges Stiick Steppe!’ [...] und sagte, seines Amtes sei, den
Gestank der Steppe von den Gérten des Westens fernzuhalten.

[...] ,Nun, ihr meine stinkenden S6hne der Steppe’, sagte der Khan. ,Ich denke wir haben
genug gehort. [...] Mach uns, die sohne der Steppe, zur Peitschte mit der du die satten
Volker aufstorst und die hoffirtingen ziichtigst!””™’

Toute juste qu’elle soit, la guerre gengiskhanide dégénére dans la méme violence
aveugle que Bauchau condamnait dans sa piece : « Ist das Grab, das du hinter dir liefest
noch nicht grop genug ? Wie oft willst du noch sterben, um es zu fiillen? »’®.

Par conséquent, dans les ceuvres que nous avons analysées jusqu’a maintenant
dans ce paragraphe, la guerre mongole est vue comme une action barbare, ou bien
comme une action noble qui aboutit & la barbarie. Sans doute, le climat culturel de la
premiére moitié du XX° siécle, caractérisé par les expériences bouleversantes des deux
conflits mondiaux et des totalitarismes, a influencé une telle vision assez pessimiste des
relations entre cultures différentes qui ne semblent pouvoir se fonder que sur la
prévarication.

De plus, a partir des années cinquante apparait le théme de la culpabilité¢ des
peuples riches et exploiteurs auxquels leurs sujets se rebellent. Bauchau est le premier
auteur a lier I’émergence d’un tel motif au climat socio-culturel de la décolonisation :

« La fin de Gengis Khan est un grand deuil qui me déstabilise plusieurs mois. [...] Au

% Cf. T. Todorov, La paura dei barbari, Milano : Garzanti, 2009, p. 14.

7% H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 134-135. Traduction : « ‘Mais, ma mission était non pas celle
d’un soldat mais celle d’un ambassadeur ; je me présentai au commandement de la premiére place forte
que nous rencontrames sur notre route. Je chargeai ’interpréte d’informer son maitre de ma qualité de
représentant du Grand-Khan. Tu es un espion ! Un chien de la steppe ! hurla le gouverneur en me disant
que son devoir était de soustraire les pays de 1’Occident aux influences de la steppe’. ‘La mesure est
comble’ dit Gengis-khan ‘Transforme-nous en fouets, nous les fils de la steppe, afin qu’en ton nom nous
fustigions les peuples repus et satisfaits ».

780 1bid., p. 193. Traduction : « La tombe que tu as creusée n’est-elle pas assez profonde ? N’as tu pas
massacré suffisamment de monde ? ».



moment ou les drames de la décolonisation s’accentuent, il m’a ouvert a une autre
vision de I’histoire » °".

Les écrivains de la deuxiéme moitié du XX° siécle continuent a utiliser le théme
de la haine des Mongols pour leurs oppresseurs. Toutefois, dans leurs textes, la
traduction en actes d’un tel motif n’a plus rien de barbare. La guerre combattue par les
Mongols est une entreprise héroique menée par des guerriers forts et cléments avec
leurs adversaires.

Dans les textes de Patrice Amarger, Franco Forte et Conn Iggulden, la haine des
Mongols pour les sédentaires est tout a fait justifiée. En effet, les Chinois et les Perses
se croient les seuls détenteurs de la civilisation et appellent « barbares » tous les peuples
qui ne se conforment pas a leur idée de culture :

Il y a cinquante ans vivaient ici, ignorantes et frustes, de pauvres tribus de nomades

rivaux. Les Shah Muhammad et les autres rois d’Or les méprisaient comme 1’on méprise

des bétes sauvages dont on peut redouter la force, mais en sachant combien elles sont
inférieures aux humains en habileté, et en intelligence !"*

‘[...] nubi oscure si stanno addensando ai confini occidentali’.
‘Di quali nubi parli?’
‘Gli Hu-jen, mio signore. I barbari mongoli del Nord’.
Yin-Sci fece una smorfia disgustata. ‘[...] quei cani pidocchiosi?*’®

Like his master, Yuan disliked the warriors of the tribe. They had no discipline of the sort
he understood, for all their ferocity. He saw them as ill-tempered hounds and it was

undignified to have to converse with them like human beings’®*.

La fureur destructrice de Gengis-khan est déchainée par le refus de la part des

sédentaires d’accepter les offres de paix entamées par les Mongols :

Alors le roi des nomades envoya une ambassade auprés du Shah. Il souhaitait — disait-il —,
lui qui avait rétabli la paix dans toute la haute Asie, vivre en amitié avec un souverain dont
il avait appris la puissance, la richesse et I’immensit¢ de l’empire. [...] le fasteux
Muhammad Ali Shah ne voyait dans cette délégation que des rustauds a demi barbares. 11
imaginait avec un mépris mélé de dégofit ce que pouvait étre leur maitre : un chef de bande
chanceux, vétu de peaux de bétes, jamais lavé, nourri de beurre rance et de viandes
douteuses, au fond d’une grossiére tente de feutre aussi malpropre que lui-méme. [...]

"' H. Bauchau, L’Ecriture et la Circonstance, op. cit., p. 13. Cf. S. Ferrari, « “Gengis Khan” :

protohistoire d’une mutation sociale », in in A. Soncini Fratta (dir.), op. cit., p. 145-159.

2 p. Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 311.

" F. Forte, Gengis Khan : [’orda d’oro, op. cit., p. 142. Traduction : « ‘Des nuages obscurs sont en train
de s’amonceler aux confins occidentaux’. ‘De quelles nuages tu parles?’ ‘Des Hu-jen, mon Seigneur. Les
barbares mongols du Nord’. Yin-Sci fit une grimace de dégout. ‘Ces chiens pouilleux-1a’ ».

6% C. Iggulden, Birth of an Empire, op. cit., p. 268. Traduction : « A I’instar de son maitre, Yuan détestait
les barbares des tribus. Malgré leur férocité au combat, ils n’avaient aucune discipline. Ce n’étaient que
des chiens hargneux et 1’on s’abaissait en s’adressant a eux comme a des étres humains ».



parvenue a la ville frontiére d’Otrar, I’énorme caravane excita la convoitise d’Inaltchiq
Qadir-Khan, son gouverneur, qui fit traitreusement périr ses chefs et s’empara de son
chargement.

[...] Alors la colére du roi des nomades ne connut plus de bornes’®.

Si era presentato [Yin Shoa] al cospetto dello Sciah, e con la forza dello sguardo era
riuscito a convincerlo a ordinare il massacro della carovana mongola e a considerare
Gengis Khan un pericoloso nemico. [...] Gengis Khan fulmind Tata T’onga con
un’occhiata. ‘Nessuna spiegazione. Il cielo ¢ testimone che non sono io la causa di questa

766
sventura’ ",

I sent employs to far lands. [...] A single scout returned when the rest were slaughtered. I
[...] mentioned only trade and friendship. [...] They arrested my men and tore up my words
in a gesture for the crowd. [...] I sent three senior officers to the shah himself, demanding
that the governor be bound and handed over to me for punishment and my men freed. In
this too, I was scorned. [...] 1 am not the author of this trouble, but I have prayed to the sky

father to give me the strength to exact vengeance’®’.

La guerre des gengiskhanides est donc présentée comme une révolution contre les
systémes d’oppression matériels et symboliques. Au luxe et a la corruption des
sédentaires, les Mongols opposent leur idéal du retour a la simplicité et au respect

envers le peuple :

Hélas, tu es né au sein d’un peuple barbare. Il t’a fallu apprendre cinquante siécles de
civilisation. Ah, si tu étais né sur le trone de la Chine, que n’aurais-tu pas fait ?
Mais si tu étais né sur le trone de la Chine, peut-étre, justement, n’aurais-tu rien fait ! Peut-
étre fallait-il étre a 1I’écart du monde pour en devenir le maitre ? Demeurer éloigné de toutes
ses apparences chatoyantes et trompeuses pour n’en voir que I’essentiel ?
Et le prendre.
[...] les hommes importants et le Shah Muhammad poursuivaient inlassablement le jeu
futile et vain de leurs petites ambitions et de leurs petits complots, de leurs petits amours et
de leurs petites jalousies, de leurs petits crimes et de leurs petits vices, et de toutes les
petites illusions a leur petite taille.
Et a mesure qu’inconscients ils s’acharnaient a y consumer leur vie, ils remettaient chaque
jour un peu plus leur sort entre tes mains, 6 mon maitre.
A toi qui, assis sur le sol, tout au fond d’une steppe, en simple robe de soie grise, décidais
désormais, d’un mot, d’un simple geste, du destin des empires’®®.

Genghis assessed the man he faced, fascinated. He had forced the idea of a nation on the
tribes, but it was not shared by men like Chen Yi, not yet. Each city might have been ruled
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P. Amarger, Les fils de Gengis Khan, Paris : Le grand livre du mois, 1995, p. 66-67.

F. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 317-318. Traduction : « Yin Shoa s’était présenté
chez le Shah, et par la force du regard il était arrivé a le convaincre d’ordonner le massacre de la caravane
mongole et a considérer Gengis-khan un ennemi dangereux. Gengis-khan foudroya Tata T’onga du regard.
‘Pas besoin d’explications. Le ciel peut témoigner que ce n’est pas moi la cause de ce malheur’ ».

767 C. 1ggulden, Bones of the Hills, op. cit., p. 78-80. Traduction : « j’ai envoyé des émissaires dans des
terres lointaines. Un seul éclaireur est revenu, le reste s’est fait massacrer. Je parlais uniquement de
commerce et d’amitié... Il a fait arréter mes hommes et a déchiré ma lettre devant la foule. J’ai dépéché
trois officiers au shah lui-méme, exigeant que le gouverneur me soit livré et mes hommes libérés... La
encore, j’ai été traité par le mépris. Je ne suis pas la cause de ces troubles et j’ai prié le pére ciel de me
donner la force d’exercer ma vengeance ».

8 p_ Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 309-310.



by the Chin emperor, but they did not look to him for leadership, or feel part of his family.
It was clear that the nobles took their authority from the emperor. It was also clear that
Chen Yi hated them for their arrogance, wealth, and power. The knowledge could be
useful.

‘I have felt their gaze on my own people, Chen Yi,” he said. ‘We have become a nation to
resist them — no, to crush them’.

[...] Chen Yi [...] thought of his dead son, hanged by nobles who would not even look at

a man of low birth. Let the world change, he thought. Let them all burn’®.

The great lie of cities is that we are all to weak to stand against those who oppress us. All
I have done is seeing through that lie. I always fight, Kachiun. Kings and shahs depend on
people remaining sheep, too afraid to rise up. All I ever did was realise I can be a wolf to

them’”°,

Durant les combats, les guerriers mongols font montre de courage, de force et

d’habileté :

Gengis Khan era alla testa delle sue truppe, e il vasto campo di battaglia nella pianura tra
il fiume Serafscian e le mura fortificate di Samarcanda era coperto di cadaveri.
Ben pochi di quei corpi senza vita appartenevano ai mongoli dell’Orda Azzurra. I figli di
Allah, seppure in numero superiore, non erano combattenti all’altezza del suo popolo, quei

mongoli che il Cielo Eterno aveva incaricato di conquistare il mondo’”".

The line of horsemen speared into the Chin soldiers, cutting deeply into their ranks. The
risk increased with every length they travelled, as they were faced by men not only at the
front but at the sides. Genghis hacked at anything that moved. [...] He yelled hoarsely then,
seeing the swelling panic and confusion in his enemies. [...] It would not have been enough
without the flanking charge, but Genghis saw the riders wreak havoc in the Chin lines, the
best horsemen in the world running wild amidst their enemies. [...] The Mongol army came

through like an armored fist, sending the Chin ranks reeling’’.

79 C. 1ggulden, Lords of the Bow, op. cit., p. 232-235. Traduction : « Gengis écoutait en tachant de se
faire une opinion sur I’homme qu’il avait en face de lui. Il avait imposé aux tribus I’idée d’une nation,
mais les compatriotes de Chen Yi ne la partageaient visiblement pas encore. L’empereur régnait sur
toutes les villes mais ses habitants ne le reconnaissaient pas comme chef et ne se considéraient pas
comme du méme sang que lui. A I’évidence, les nobles tiraient leur autorité de I’empereur et Chen Yi les
haissait pour leur arrogance et leur richesse. C’était une donnée qui pouvait se révéler utile. ‘J’ai senti leur
regard sur mon propre peuple’ dit le khan. ‘Nous sommes devenus une nation pour leur résister, non pour
les écraser. Chen Yi songea a son fils mort, tué par des nobles qui n’accordaient pas méme un regard a un
homme de basse extraction. Qu’ils brilent tous. Que le monde change ».

7% C. 1ggulden, Bones of the Hills, op. cit., p. 412-413. Traduction : « Le grand mensonge des villes, ¢’est
de prétendre que nous sommes tous trop faibles pour nous dresser contre ceux qui nous oppriment. J’ai
simplement percé ce mensonge a jour. Je me bats foujours. Les shahs et les rois ne régnent que si les
autres restent des moutons, trop effrayés pour lutter. Je n’ai fait que prendre conscience que je pouvais
étre un loup pour eux ».

"'F. Forte, Gengis Khan : [’orda d’oro, op. cit., p. 337. Traduction : « Gengis-khan était a la téte de ses
troupes, et le vaste champ de bataille dans la plaine entre le fleuve Serafscian et les murailles fortifiées de
Samarkand était couvert de cadavres. Une bien petite partie de ces corps sans vie appartenait aux
Mongols de la Horde Azure. Les fils d’Allah, bien qu’en nombre supérieur, n’étaient pas des combattants
a la hauteur de son peuple, ces Mongols que le Ciel Eternel avait chargé de conquérir le monde ».

2. C. Iggulden, Lords of the Bow, op. cit., p. 277. Traduction : « Les cavaliers mongols déferlérent sur les
soldats jin et pénétrérent profondément dans leurs rangs. A mesure qu’ils progressaient, le risque
augmentait pour eux puisque les ennemis n’étaient plus seulement devant mais aussi sur les cotés. Gengis
frappait tout ce qui bougeait. Sentant la confusion et la panique gagner I’armée jin, il poussa un cri rauque.
Cela n’aurait pas suffi sans la charge a revers des hommes de Kachium, les meilleurs cavaliers du monde



A Toccasion, ils se démontrent méme cléments et respectueux avec leurs
adversaires. En particulier, dans les ceuvres de Maria Bellonci et Conn Iggulden,

Khoubilai est la figure qui se signale le plus par sa piété et sa diplomatie :

Tu mi hai imposto di rispettare i campi, i villaggi, le citta del Mangi, e mi hai comandato
di evitare il pit possibile le stragi e i saccheggi. I nostri guerrieri non fanno piti paura’”.

I am not my grandfather [...]. I do not want to have to fight for each step across this land.
The Chin had little loyalty for their leaders. [...] When they face my tumans, they will
know surrender is not the end for them. That will help me to win. If they throw down their
weapons, I will set them free. In time, they will come to know my word can be trusted’”".

A partir des années quarante, on commence a retrouver également une attitude
complémentaire et constructive des Tartares a 1’égard des peuples avec lesquels ils
entrent en contact. Le theme de la pacification et de la reconstruction des territoires
dévastés durant la guerre prend donc une place remarquable dans les ceuvres de la
deuxiéme moiti¢ du siecle.

Les premiers auteurs qui abordent ces themes sont Ezra Pound, Henry Bauchau et
Hans Baumann, qui écrivent entre les années quarante et cinquante. Les trois
intellectuels mettent I’accent sur la figure du littéraire — Ye-liu Tch’ou-tsai — qui se met
au service du barbare et ’oriente vers la civilisation, la paix et la reconstruction, en
ayant ainsi une influence positive sur 1’Histoire.

Dans les Cantos de Pound, Ye-liu Tch’ou-tsai est ’homme qui convainc Gengis-
khan a ne pas détruire la Chine et a en adopter la culture, les mceurs et la politique
¢économique :

Ghingiz (Tchinkis) hearing of alphabets

hearing of mores

[...]
said Yéliu Tchutsai: tax; don’t exterminate
you will make more if you tax’em.

lancés dans les rangs de leurs ennemis. Des Mongols de plus en plus nombreux déboulaient de la passe et
I’armée de Gengis se refermait comme un poing ganté de fer sur le rang jin ».

7 M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 743. Traduction : « Tu m’as imposé de respecter les camps, les
villages et les villes du Mangi et tu m’as ordonné d’éviter le plus possibile les massacres et les saccages.
Nos guerriers ne font plus peur ».

1% C. 1ggulden, Congueror, op. cit., p. 173. Traduction : « Je ne suis pas mon grand-pére. Je ne veux pas
devoir conquérir avec les armes chaque coin de cette terre. Les Kin avaient trés peu de loyauté a 1’égard
de leurs chefs. Quand ils verront mes tumans, ils sauront que la reddition n’est pas la fin pour eux. Cela
m’aidera a gagner. S’ils jettent a terre leurs armes, je les laisserai libres. Avec le temps, ils vont savoir
qu’ils peuvent avoir confiance en ma parole ».



this was a new idea to the Mongols
who wanted to turn all land into grazing
and saw no use for human inhabitants
these mongrels bein’ ‘orsemen

Ten percent tax on wine, three and 1/3™ on necessities’””.

Pound éloge la décision de Gengis-khan de déléguer la gestion de la politique
financiére mongolo-chinoise au ministre confucéen, qui s’intéresse a la question des
taxes et de leur incidence sur le peuple. L’auteur des Cantos donne un jugement tres
positif de 1’administration gengiskhanide. En témoigne le rapprochement du nom de
Témoudjin a celui des gouverneurs exemplaires de 1’historiographie chinoise — « YAO,
CHUN, YU, Kung, / TCHIN OUANG, OEUN, Ghengiz Khan »®— dont les plus
grands mérites ont été¢ de s’entourer de bons conseillers, de gérer sagement 1’économie
et ’agriculture et de pourvoir au bien-étre du peuple’””.

Les reperes culturels des chants chinois sont la doctrine éthico-politique de
Confucius et les mystéres d’Eleusis établissant 1’accord entre les rythmes de I’homme et
ceux de la nature — « between KUNG and ELEUSIS »'"®. A I’extréme opposé de cette
route procédant entre Kung et Eleusis, il y a celle qui oscille entre les excés du
capitalisme et ceux des pratiques usuraires, méthodes de gains démonisés puisqu’ils
font passer la logique du profit avant celle de I’augmentation naturelle engendrée par
I’agriculture : « CONTRA NATURAM / They have brought whores for Eleusis /

Corpses are set to banquet / at behest of usura »’”°
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; « TOMG, TOMTIKY| [...] / but moAed®

meaning to plough » ™. Dans la section chinoise, I’action de chaque empereur est

" E. Pound, Cantos, op. cit., p. 572 (LV). Traduction : « GHINGIZ (Tchinkis) ayant entendu parler des
alphabets entendu parler des mores Yéliu Tchitsai recommandait : ne les exterminez pas, imposez-les
vous gagnerez bien plus en les imposant. c’était une idée nouvelle pour les mongols qui voulaient
transformer la moindre parcelle de terre en paturage et n’avaient nul besoin des hommes qui y vivaient —
ces métis étaient des cavaliers nomades Impdt de dix pour cent sur le vin, trois virgule 3 sur les
marchandises ».

77 Ibid., p. 578 (LVI). Traduction : « YAO, SHUN, YU, Kung, TCHIN OUANG, OUENG, Ghengiz
Khan ».

"TCf. C. F. Terrell, A Companion to the Cantos of Ezra Pound, Berkeley — Los Angeles — London :
University of California Press, 1993, p. 204-206.

SE, Pound, Cantos, op. cit., p. 492 (LII). Traduction : « Entre KUNG et ELEUSIS ».

" Ibid., p. 446 (XLV). Traduction : « CONTRA NATURAM Ils ont mené des putains a Eleusis Les
cadavres banquettent au signal d’usura ». Pound définie I’'usure comme « A charge for the use of
purchasing power, levied without regard to production; often without regard to the possibilities of
production » (ibid.).

"0 1bid., p. 1230 (XCV). Traduction : « moMc, mohtiki mais molebm voulant dire labourer ». Pound lie la
racine de polis et de moltikr] a celle de moAevw ‘to plough’ pour renforcer 1’idée que la société et
’activité économique se fondent sur la productivité naturelle.



¢évaluée positivement ou négativement selon qu’elle se maintient « entre Kung et
Eleusis ».

Pound trace donc dans les chants chinois son idéal politique d’un gouvernement
¢thique dans lequel I’état est régi par un chef illuminé. Ce chef s’entoure de littéraires
confucéens capables de pourvoir au bien-&tre du peuple, au développement de la culture
et au bon fonctionnement d’une économie dont les lois se conforment au modele de la
productivité naturelle et non pas a celui de la chrématistique. Il s’agit du méme idéal de
gouvernement éthique que Pound crut pouvoir réaliser a ses jours en collaborant avec
Mussolini, auquel il proposa une réforme pour réduire les taxes, inspirée des théories du

, 4. . . 81
crédit social et de ses lectures anciennes ..

Dans le duce, Pound entrevit une
incarnation contemporaine de la figure du bon monarque du passé qu’il célebre dans
tous les Cantos — a partir de Sigismondo Malatesta jusqu’aux présidents de la
Révolution américaine en passant par les empereurs chinois. Dans la doctrine fasciste, il
ravisa une force capable de garantir a la fois la conservation des valeurs du passé et la
mutation ainsi que d’offrir une troisiéme voie valable entre capitalisme et
communisme’ .

De méme que Pound, Bauchau part de I’idée que le role de Ye-liu Tch’ou-tsai a
été celui d’initier les Mongols a la politique et a ’administration des sédentaires ainsi

que d’exhorter le souverain a s’occuper de 1’aisance de ses sujets. L’écrivain belge

développe cette idée dans les premiers manuscrits de Gengis Khan :

TCHELOU TSAI. J’ai une proposition a te faire [...]. Ce peuple que tu as vu si nombreux
et si tenace, a encore par suite de la guerre des armes cachées un peu partout. Tu n’as que
100.000 guerriers, tu ne puis donc exterminer la population d’un seul coup. Apres les
premiéres exécutions, les autres n’ayant plus rien a espérer, se révolteront, formeront des
bandes armées qu’il faudra réduire une a une. Ce sera long et couteux. [...] pourquoi ne pas
les faire servir au bien de ’armée ? [...] Les rois d’or exigeaient du peuple des impdts, au
lieu d’or et d’argent demandez au peuple ce qu’il faut [...] pour I’armée [...]. Il pourrait
fournir chaque année vingt mille tentes, cinquante mille selles, cent mille harnachements,
deux cent mille pieces de laine ou de drap.

GENGIS KHAN : Chaque année ! De pareilles quantités, sont-elles vraiment possibles ?

8L Cf. ibid., p. 944 (LXXVIII) : « taxes are no longer necessary / in the old way if it (money) be based on
work done / inside a system and measured and gauged to human requirements / inside the nation or
system / and cancelled in proportion / to what is used and worn out / a la Worgl. Sd/ one wd/ have to
think about that / but was hang’d by the heels before his thought in proposito / came into action
efficiently » (traduction : « les imp0ts ne sont plus nécessaires comme autrefois s’il (I’argent) est basé sur
le travail fourni dans un systéme et mesuré et étalonné par rapport aux besoins humains a I’intérieur de la
nation ou du systéme et annulé en proportion de ce qui sert et de ce qui est usé a la Worgl. Dit que
quelqu’un d’vra penser a tout ¢a mais il a ét¢ pendu a mort par les pieds avant que ses projets en
proposito n’en soient a la réalisation »).

82 Cf. G. Mancuso, op. cit., p. 146-157.



TCHELOU TSAI. C’est possible, les imp6ts des rois d’or étaient méme plus lourds. Tu
déchargeras ainsi le peuple et tu t’assureras sa fidélité.

SHAMAN. S’ils peuvent fournir cela aisément, il faut leur demander le double. Donne-
nous ce peuple, 6 khan, avec sa terre.

GENGIS KHAN. Chacal ! Le loup lui-méme ne mange qu’a sa faim. Si nous laissons vivre
ce peuple, nous lui prendrons ce dont nous avons besoin. Pas plus’®.

Les autographes montrent que Bauchau pense initialement mettre 1’accent sur les
implications économiques et politiques du rapport entre le chef mongol et le ministre
chinois, en se conformant ainsi a la vision historiographique de René Grousset : « un
Turco-Mongol sinis¢ comme Ye-liu Tch’ou-ts’ai [...] put ménager les transitions et
initier Gengis-khan [...] aux éléments de I’administration et de la vie politique, telles
qu’on les pratiquait dans les civilisations sédentaires » .

Toutefois, dans la version définitive de I’ceuvre, Bauchau élimine toute référence
aux aspects matériaux de I’influence du conseiller confucéen pour présenter la rencontre
entre Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai comme le moment d’une mutation intérieure
pour le conquérant mongol.

Dans I’ceuvre éditée, Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai sont des figures en
antitheése. Le premier est poussé a 1’action par sa haine a I’égard de la Chine, tandis que
le deuxieme I’est par ’amour pour la vie et la civilisation en chacune de ses
manifestations, ce qui le rend capable d’accepter méme ’ennemi. Un tel sentiment
amene le ministre chinois a faire résistance au projet de destruction de la Chine de
Gengis-khan. Ye-liu Tch’ou-tsai s’engage d’abord dans une confrontation verbale avec
le Mongol, ou il oppose 1’éros qui cherche a lier les individus en formes de plus en plus
complexes & la pulsion de mort de Gengis Khan”® : « GENGIS KHAN. Et si I’avenir
avait besoin de la mort de ce peuple qui lui barre la route ? TCHELOU T’SAI. Je refuse

" H. Bauchau, Gengis Khan [[Archives et Musée de la Littérature : ML 8599/12]. Dans la section
« Manuscrits » de cette thése de doctorat, on trouvera un extrait de ce dialogue de politique économique
entre Gengis Khan et Tchelou t’sai supprimé dans la version éditée de la piéce (manuscrit 7).

"8 R. Grousset, L ’Empire des steppes, op. cit., p. 292.

" En ce qui concerne le combat entre la pulsion érotique et la pulsion de mort, cf. S. Freud, Le malaise
dans la culture, Paris : Presses Universitaires de France, 1995, p. 64-65 : « la culture [...] est un procés au
service de I’Eros, procés qui veut regrouper des individus humains isolés, plus tard des familles, puis des
tribus, des peuples, des nations, en une grande unité, ’humanité. [...] Mais a ce programme de la culture
s’oppose la pulsion d’agression naturelle des hommes, 1’hostilité d’un seul contre tous et de tous contre
un seul. Cette pulsion d’agression est le rejeton et le représentant principal de la pulsion de mort que nous
avons trouvée a coté de ’Eros, se partageant avec lui la domination du monde. Et voila que, selon moi, le
sens du développement de la culture n’a plus pour nous d’obscurité. Ce développement ne peut que nous
montrer le combat entre Eros et mort, pulsion de vie et pulsion de destruction, tel qu’il se déroule au
niveau de I’espéce humaine. Ce combat est le contenu essentiel de la vie en général et c’est pourquoi le
développement de la culture doit étre, sans plus de détours, qualifié de combat vital de I’espéce humaine ».



un avenir qui commence par tuer. [...] Périsse le grain chinois pour faire le blé
mongol ! »"*. Ce contraste prend la forme d’un combat physique aussi : « TCHELOU
T’SAI (bondit et crie). Arréte | 1l sort un poignard caché dans sa robe. Gengis Khan est
désarme. Tchelou t’sai le saisit par-derriere, lui applique son poignard sur la gorge,
puis le libére »™.

Le conflit a une issue positive. Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai cédent ’'un a
I’autre. Le premier ne détruit pas la Chine, en reconnaissant la vanit¢ de sa fureur
destructrice et la nécessité de mesurer son utopie a la réalité : « la Chine, quel réve
minéral | Comme elle résiste a I’Empire de la Steppe! [...] J’ai connu le désir
d’escalader le ciel. [...] (D’une voix changée) Eh bien ! je révais! [...] Je pousserai la
force mongole jusqu’aux bornes puissantes du réel, je ne la briserai pas au-dela » **. Le
deuxiéme accepte de se mettre au service du barbare que son Pays récusait depuis
toujours. Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai, Mongolie et Chine, se réconcilient :
« TCHELOU T’SAI (s’inclinant). Tu fais de ce jour un jour de victoire pour la Chine et
pour la Mongolie. GENGIS KHAN. Voici I’aube »'™.

La réconciliation des deux parties amene Gengis-khan a abandonner I’idée de la
révolution pour se tourner, avec Ye-liu Tch’ou-tsai, vers celle de I’évolution. Gengis-
khan et Ye-liu Tch’ou-tsai commencent a rebatir les villes détruites par les Mongols et
passent le pouvoir a Khoubilai-khan, figure synthétique capable d’unir fierté mongole et
grace chinoise : « Des ¢léments chinois se mélent & son costume mongol. Visage ouvert,
maintien décidé, de la grace mais sur métal »*°. Ce dernier consolidera les conquétes
mongoles, mais soutiendra aussi la culture et la philosophie chinoises, en poursuivant
I’action de reconstruction entreprise par Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai
« KOUBILALI. [...] En Chine, c’est ’homme que 1’on trouve sans limites. [...] J’irai a
Pékin, [...] je ferai briller [...] le fer de nos armes et [...] respirer I’odeur mongole »"*".

Dans le poéme L’Arbre de Gengis Khan, Bauchau aborde également cette
thématique de 1’abandon de la part de Gengis-khan d’une politique destructrice pour se

tourner vers une politique constructrice pivotant autour de 1’idée de I’évolution.

"8 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 96.

7 Ibid., p. 93.

™8 Ibid., p. 99.

™ Ibid.

% 1bid., p. 135.

Y Ibid., p. 135-136.



L’image utilisée, cette fois, est celle de ’herbe fraiche qui peut repousser aprés la

dévastation :

L’antique race et les enfants de 1’aventure se sont mélés dans le sillon
Et sur le sable des villes mortes ot le renard fit sa taniére
C’est dans ma paix qu’ils rebatissent. Provoquant leur terrible mére
Avec la pierre d’oubli.
O terre ! La ou ’ombre est la plus dense, ou seul croyait régner sur l'ccuvre des racines
I’effrayant tumulte du cceur
S’étend une herbe encore plus fraiche’”.

Derriére le contraste entre Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai, on pourrait
entrevoir la présence de I’archétype biblique de la lutte entre Jacob et I’Ange de Dieu
(Genese, 32, 24-29), qui sert de référence a toutes les scénes de combat, extérieure et
intérieure, de 1’ceuvre bauchalienne. L’écrivain belge connaissait trés bien cet épisode
de I’Ancien Testament et était un admirateur fervent de I’illustration qu’en avait fait
Eugéne Delacroix dans la fresque peinte en 1861 pour I’église Saint-Sulpice”””.

En y regardant bien, on peut remarquer que toute 1’histoire de Jacob (Genese, 24-
33) sert de modele, conscient ou inconscient, a I’histoire de Gengis-khan. En effet, les
deux récits se déroulent chacun en trois étapes. Dans un premier moment, il y a une
situation de conflictualité : dans la Bible, Jacob est en conflit avec son frére Esaii,
auquel il vole la primogéniture et la bénédiction paternelle, comme, dans Gengis Khan,
le conquérant mongol est en lutte avec la Chine. Ensuite, Jacob lutte avec 1’Ange, a
I’instar de Gengis-khan qui s’engage dans un combat physique et verbal avec Ye-liu
Tch’ou-tsai. Il s’agit d’une lutte entre deux forces égales, d’ou I’on sort a la fois blessés
et bénis. Cette lutte ouvre a la derniere étape, celle de la réconciliation finale. En effet, a
I’aube, Jacob se réconcilie avec son frere, et Gengis-khan fait de méme avec la Chine.
Les deux personnages sortent ainsi plus forts et miris du combat qui en a révél¢ a la fois
la force et la faiblesse.

De méme que dans la piece de théatre de Bauchau, dans le roman pour la jeunesse
de Baumann, le contraste entre Gengis-khan et Ye-liu Tch’ou-tsai prend également la
forme d’une confrontation amenant le conquérant mongol a une évolution intérieure.

Gengis-khan rencontre le ministre confucéen au moment ou, au nom de 1’idéal de faire

2 H. Bauchau, L Arbre de Gengis Khan, in op. cit., p. 65.

"3 A ce sujet, cf. M. Quaghebeur, « L’Histoire et 1'Buvre ou la Lutte avec I’Ange », Revue Henry
Bauchau, 5, 2013, p. 43-62 ; M. Watthee-Delmotte, Parcours d’Henry Bauchau, Paris : L’harmattan,
2001, p. 86-98.



des Mongols un véritable peuple, capable de dominer le monde entier, il s’appréte a
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dévaster la Chine et le Tibet: « Tod allen Reisfressern! »"". Ye-liu Tch’ou-tsai

s’oppose a la furie destructrice de Gengis-khan, auquel il fait comprendre peu a peu la
vanité de son projet de conquéte du monde.

Le conquérant mongol se convainc définitivement de la rectitude des conseils de
Ye-liu Tch’ou-tsai lorsque, tombé de son cheval durant une battue de chasse, il voit un
unicorne vert qui lui rappelle sa condition mortelle, pareille a celle des milliers de civils

qu’il a tués au nom de ses réves de gloire :

Und da geschah es, dap der Khan sah, wie an die Stelle, auf der noch eben der Eber
gewesen war, ein Tier trat, das ihn mit roten Augen anblickte. Er war hoher als der Eber
und von griiner Farbe wie das Gras ringsum, und wie vom Nacken des Ebers die Lanze
gestarrt hatte, so zeigte von der Stirn des seltsamen Tieres ein langes pfeilgerades Horn in
das Blau des Himmels. [...] ,Du warst auch noch nie so nahe daran, den Schritt zu tun’.
,Geht es im Ernst zu Ende mit mir?’

,Es ist Zeit, umzukehren’.

Der Khan stohnte.

,Zeit, hinter dich zu blicken!” sagte das Einhorn. [...] ,Ist das Grab, das du hinter dir liefest,
noch nicht grop genug? Wie oft willst du noch sterben, um es zu fiillen?’

,Bin ich denn schon tot?” sagte der Khan heiser.

,Wie viele hast du umgebracht?’ fragte das Einhorn.

Der Khan fiihlte, wie sein Lederwams innen naP wurde, er begann zu frosteln. ,Verblute
ich?’ fragte er fliisternd.

,Es ist nur die Angst’, sagte das Einhorn. ,Und dabei hast du noch nicht einmal ein Viertel
der Erde zum Grab gemacht. [...] Du wirst also das geheimnisvolle Land, aus dem ich
stamme, nicht von den Hufen deiner Pferde zeichnen lassen?’

,Nein!’ sagte der Khan miihsam.

[...] ,Und China [...]?

[...] ,Nein!’, sagte der Khan tonlos. Und da war statt des Tieres aus Tibet vor ihm nur noch
blendendes Licht’*”.

Dans la culture chrétienne, I’unicorne symbolise la pénétration du divin dans la
r 96 y, . . o . . .
créature” ®. Baumann, écrivain fort religieux, imagine donc la chute de cheval de

Gengis-khan comme une sorte de mort symbolique ouvrant a la conversion du

7% H. Baumann, Steppensihne, op. cit., p. 188. Traduction : « Mort aux mangeurs de riz ! ».

3 Ibid., p. 192-193. Traduction : « A I’endroit ou il venait de voir le sanglier, Gengis-Khan apercut un
étrange animal aux yeux de braise. Grand, il était de la couleur de I’herbe et son front s’ornait d’une
longue corne dressée vers le ciel. ‘Jamais non plus tu n’as été si pres de faire le pas décisif...” ‘Ma fin est-
elle si proche ?” ‘“Non, mais I’heure du repentir a sonné’. Le Khan poussa un gémissement. ‘Il est temps
que tu réfléchisses, enchaina la licorne. ‘La tombe que tu as creusée n’est-elle pas assez profonde ? N’as-
tu pas massacré suffisamment de monde ?° ‘Suis-je donc mort ?° ‘Combien d’hommes ont péri par ta
faute ?” Le Khan senti une sueur froide Iui couler le long du dos et il se mit a frissonner : ‘Suis-je en train
de perdre mon sang ?” ‘Non ! C’est la peur. Et encore, pour ’instant tu n’as pas méme transformé en
désert le quart de la terre. Tu ne feras pas piétiner par tes chevaux le sol du Tibet dont je suis originaire’
‘Non !” dit le Khan avec peine. ‘Ni la Chine !’ ‘Non !’ protesta le Khan. A 1’endroit ou, I’instant
précédent, se tenait 1’étrange béte, le Khan ne vit plus qu’un nuage lumineux ».

%8 Cf. « Licorne », in M. Cazenave (dir.), Encyclopédie des symboles, Paris : Librairie générale francaise,
1996, p. 357-360.



protagoniste, qui, au terme de son dialogue avec 1’animal du Tibet, peut enfin voir la
lumicre. L’homme arrogant et impétueux laisse la place a un homme nouveau, humble
et calme, qui décide d’abandonner ses projets de conquéte du monde pour se retirer dans

sa terre natale ;

Ich wollte nach China aufbrechen und mit diesem unermeflichen Land nicht anders
verfahren als mit dem Reich des Schahs. Ich war blind. Ich sah in den Siidleuten Ameisen,
die zu nichts taugen, als zu nagen und Gift zu verspritzen. [...] Sind sie nicht viel eher wie
ein Bienenschwarm, der fiir uns Gold schwitz?

[...] Am Tage darauf liep der Khan, nachdem er sich mit Yeliu beraten hatte, verkiinden,
dap nach Ablauf von neun Tagen das ganze Heer in die Steppe zuriickkehren und daf} der

Zeit des Zorns ein Ende gesetzt sei’”".

Les dernieres volontés du khan sont de faire de Ye-liu Tch’ou-tsai le précepteur
de Khoubilai et de passer le pouvoir a ce dernier. Le grand-fils de Gengis-khan, dont le
symbole est le phénix, 1’oiseau de la renaissance’°, complétera le processus de
pacification entamé par son prédécesseur.

Khoubilai-khan aussi est un personnage en évolution, dans le roman de Baumann.
Son histoire se déroule parall¢lement a celle de Gengis-khan. Au début de I’ceuvre, il est
présenté comme un adolescent qui réve d’émuler son grand-pére, en devenant un
guerrier vaillant. Toutefois, dés le début du roman, il se démontre trés sensible envers
les souffrances des autres. Chaque fois qu’il accomplit une action agressive, que ce soit
le meurtre accidentel d’un adversaire ou I’abattage d’un animal durant la chasse, il est
tourmenté par le sentiment de culpabilité qui I’induit a ne pas dormir ou a se laver

immédiatement comme pour se purifier d’un crime néfaste :

,Ich kann nicht schlafen, weil das Klopfen nicht aufhort’.
[...] ,Du warst nur das Werkzeug. Dieser Tod war ihm bestimmt. [...] Kein Wolf hélt sich
bei einem toten Wolf auf. Und kein Wolf wird je etwas bereuen’’””.

Das Tier lag nun still. Flanken und Brust, Fesseln und Niistern, alle weifen Stellen waren
blutbenetz. Nur das reine Weif der Ohrmuscheln war unberiihrt.
Kubilai blickte seine Hénde an.
, Wir miissen gleich zum Flup hin’, sagte er.
,Warum?’ fragte Arik-Buka verwundert.
,Waschen’, sagte Kubilai.

,Waschen?’ fragte Arik-Buka. ,Seit wann stort dich Blut? Das geht doch auch 50”80

T H. Baumann, Steppensihne, op. cit., p. 198-204.

"8 Cf. F. Zambon — A. Grossato, Il mito della Fenice in Oriente e in Occidente, Venezia : Marsilio, 2004.
" H. Baumann, Steppensihne, op. cit., p. 30-31. Traduction : « ‘Je n’arrive pas a m’endormir ; j’ai
comme un bourdonnement dans les oreilles et cela m’obsede’. ‘“Tu n’as été qu’un instrument ; la mort
guidait ta main [littéralement : cette mort lui était destinée] ; tu dois faire comme le loup : lui ne regrette
jamais rien’ ».



Peu a peu, grace a la fréquentation de Ye-liu Tch’ou-tsai, Khoubilai comprend
que sa voie n’est pas de devenir un guerrier fort et valeureux, mais plutdt d’ceuvrer pour

la concorde entre la Mongolie et la Chine :

Dir wird aufgehen, daB es fiinf Richtungen des Himmels gibt: Nord, Siid, Ost, West und
jene, die zusammenschlieit: die Mitte. [...] du [bist] der Sohn des Himmels [...] und nicht
des Finstern. Hundert Geduld wirst du aufbringen, und Ariks Hal} wird stumpf werden an
deiner Langmut®".

L’ceuvre se termine par I’annonce des actions que Khoubilai que entreprendra une
fois qu’il sera monté sur le trone de Chine, a savoir la pacification et la reconstruction
des territoires dévastés par son grand-pere et le lancement d’une politique d’assistance

sociale aux citoyens les plus défavorisés :

Als Kubilai den Drachenthron bestieg, war die Erde Chinas verbrannt. Viele Stidte waren
zerstort, von hundert Millionen Chinesen waren vierzig Millionen den Steppenhorden
Dschingis-Khans zum Opfer gefallen. Die Uberlebenden hausten erbarmlich, am Tage vom
Hunger und in den Néchten von Angsttraumen gequilt. Sche-Tsu befreite sie von Hunger
und Angst. Aus der kaiserlichen Kiiche wurden tiglich dreiPigtausend der Armsten
gespeist. Die Vertriebenen erhielten Land, Saatgut und Vieh. Fiir die Waisen und Kranken
wurde Sorge getragen. [...] Die Bauern konnten unbesorgt ihre Reissproplinge setzen, denn
dieser ,Sonn des Himmels’ wies die Steppe in ihre Grenzen zuriick®”.

Khoubilai, qui se dépense en faveur du pardon, de I’amour pour le prochain et du
tendre ’autre joue, devient donc le prototype du héros chrétien. A travers ce personnage
exemplaire, Baumann — maitre d’école ¢lémentaire et écrivain pour la jeunesse — peut
arriver a proposer I’histoire d’un des plus grands massacreurs de I’humanité comme

Gengis-khan méme a un public d’adolescents. En effet, les thémes de la renonciation a

800 Ibid., p. 51. Traduction : « La béte était inerte ; ses flancs, sa poitrine, sa bouche et ses naseaux étaient
souillés de sang mais le blanc des oreilles gardait sa pureté. Koubilai regarda ses mains. ‘Il est temps
d’aller a la riviere’ dit-il. ‘Pourquoi donc ?” demanda Arik-Buka, étonné. ‘Pour nous laver’. ‘Nous laver ?
Depuis quand le sang te géne-t.il ?° ».

8 Ibid., p. 218-219. Traduction : « Tu apprendras que le ciel, outre les quatre points cardinaux, comporte
également un milieu ; 1a se dressera ton trone. Tu seras le fils du ciel et non celui de 1’obscurité. A force
de patience, la haine que te voue Arik-Buka s’émoussera ».

%02 Ibid., p. 234. Traduction : « Lorsque Koubilai monta sur le tréne de Pékin, les campagnes étaient
dévastées, les villes détruites ; sur cent millions de Chinois, quarante avaient été massacrés par les
guerriers de Gengis-Khan. Les survivants vivaient dans des conditions misérables, crevant de faim, le
jour, et de peur, la nuit. Koubilai, rebaptisé Tché-Tsu, a la chinoise, se pencha sur le sort des malheureux ;
chaque jour, trente mille d’entre eux étaient nourris par les cuisines impériales. On distribua aux paysans
de la terre, des semences, du bétail ; on s’occupa des vieillards et des orphelins. Les paysans pouvaient
sans crainte cultiver leurs champs car ’empereur veillait sur eux et I’armée contenait les nomades au-dela
de la Grande Muraille ».



la guerre et de la pacification qui s’associent a cette figure rendent I’histoire
gengiskhanide treés éducative pour les lecteurs de Baumann.

Par conséquent, dans les ceuvres de Pound, Bauchau et Baumann, les aspects
constructeurs et conciliants de la politique du souverain sont attribués a I’influence
exercée sur lui par le littéraire, qui se bat pour le salut et le bien-étre de ses
compatriotes. A travers la figure de Ye-liu Tch’ou-tsai, les trois écrivains — intellectuels
engagés respectivement dans le régime fasciste, dans le Service des Volontaires du
Travail Wallon sous 1’Occupation allemande et dans le régime nazi — semblent repenser
au but qui, en dégénérant dans quelques cas, €tait originairement a la base de leur action
politique : celui d’influer positivement sur la société en temps de guerre. De plus,
Bauchau et Baumann, a travers la figure de Khoubilai-khan, semblent libérer les espoirs
de paix et de reconstruction d’eux-mémes et du monde qui les ont animés apres 1’échec
de leur engagement politique. Ces espoirs furent également ceux de toute la génération
européenne de I’aprés-guerre. Toutefois, le monde meilleur vers lequel le petit-fils de
Gengis-khan conduira son peuple est seulement annoncé dans Gengis Khan et
Steppensohne. Sa réalisation est laissée hors de I’horizon dramatique et narratif des
deux ceuvres, comme quelque chose d’encore inaccessible et pourtant vivement espérée.

Entre 1960 et 1972, Italo Calvino affronte également la problématique de la
pacification et de la reconstruction, d’abord dans le scénario Marco Polo et ensuite dans
le roman Le citta invisibili. Dans ces deux ceuvres, la pacification et la reconstruction
sont présentées comme des actions déja accomplies par Khoubilai-khan. Toutefois,
I’idée du pessimisme du souverain face a la désagrégation d’un empire qu’on n’arrive
pas a tenir ensemble se fraie un chemin.

Dans le scénario de 1960, Khoubilai est décrit comme un homme rationnel
s’affairant pour atteindre la sagesse : « C’¢ una sola strada da percorrere: quella che ci
porta a poco a poco a rinunciare a tutte le passioni del mondo, a liberarci dalle cose,
dalle apparenze dei sensi, dagli affetti umani, e avvicinarci alla purezza del cielo »**. 1l
est le constructeur d’'un empire apparemment parfait, car il réunit, sous le sceptre
pacificateur du khan tartare, beaucoup de peuples. Cependant, toutes les réflexions de

I’empereur sont traversées par un souffle de mélancolie. Le souverain a I’impression de

8031, Calvino, Marco Polo, in op. cit., p. 571. Traduction : « Il y a un seul chemin a parcourir : celui qui

nous amene peu a peu a renoncer a toutes les passions du monde, & nous libérer des choses, des
apparences sensorielles, des affects humains, et a nous rapprocher de la pureté céleste ».



se trouver face a un empire dysharmonique et en dissolution, car une pacification et une

union véritables n’ont pas été atteintes :

‘Le cose della terra sono meravigliose...’ dice Kublai, pensieroso, ‘ma quando un uomo ¢
giunto al punto di poter dire: io le possiedo tutte, [...] allora € il momento che vorresti che
tutte queste cose messe insieme formassero un disegno, un ordine, una musica,’ sta
passando la mano su di un arazzo, ‘riflettessero un disegno del cielo, un ordine, una musica
delle sfere celesti’™"*.

Le texte a une fin trés sombre. Aprés avoir pris acte de I’échec de son engagement
politique et de ses efforts de s’¢lever au-dessus des passions humaines, I’empereur se
suicide. Ses serviteurs le trouvent mort, les veines des poignets coupées, dans
I’observatoire ou il avait I’habitude de méditer en regardant les étoiles : « L’hanno
trovato in cima alla torre dove saliva a guardare le stelle, con le vene dei polsi tagliate
5805

Pour la caractérisation de son personnage, Calvino déclare s’étre inspiré de Marc

Auréle :

Kublai Khan, questo sovrano perfetto, dalla assoluta saggezza e gusto per i piaceri della
vita, ma — e qui interveniamo noi — malinconico e con sfumate incrinature psicologiche
inafferrabili e ambigue, qualcosa tra una disperazione metafisica e una segreta perversita
d’animo dominata dalla ragione. Ne voglio fare un tipo di nobiltd e malinconia
shakespeariana, un principe ancor giovane, bello, raffinato, con tristezza metafisica, tipo il
Duca (se non sbaglio) della Dodicesima notte e anche un po’ Marco Aurelio®®.

En effet, dans sa tentative de concilier vie active et contemplative ainsi que de
s’abstraire des passions mondaines, le khan tartare rappelle ’auteur des Pensées, ce

philosophe stoique qui se trouva a devoir gérer un empire cosmopolite ou couvaient,

894 Ibid., p. 547. Traduction : « ‘Les choses de la terre sont merveilleuses...’ dit Khoubilai, soucieux,
‘mais quand un homme peut dire: je les posséde toutes, alors c’est le moment ou tu voudrais que toutes
ces choses réunies forment un dessein, un ordre, une musique,’ et alors qu’il est en train de caresser une
tapisserie, il poursuit ‘qu’elles reflétent un dessein du ciel, un ordre, une musique des spheres
célestes’ ».

805 Ibid., p. 583. Traduction : « On I’a trouvé en haut de la tour d’ou il regardait les étoiles, avec les veines
des poignets coupées ».

8061 Calvino, Lettere, Milano : Mondadori, 2001, p. 659. Traduction : « Khoubilai-khan, ce souverain
parfait, a la sagesse absolue et au gott pour les plaisirs de la vie, mais — et la ¢’est nous qui intervenons —
mélancolique et avec des nuances psychologiques insaisissables et ambigué€s, quelque chose entre un
désespoir métaphysique et une secréte perversité d'dme dominée par la raison. Je veux en faire un type de
noblesse et de mélancolie shakespearienne, un prince encore jeune, beau, raffiné, avec une tristesse
métaphysique, comme le Duc (si je ne me trompe pas) de la Douzieme Nuit et un peu comme Marc
Aurele aussi ».



sous la surface dorée, des pressentiments de décadence®’. Le khan a Dattitude d’un
penseur stoique méme au moment de sa mort, lorsqu’il choisit le suicide — vu par le
stoicisme comme le reméde extréme a la difficulté de supporter le poids de la vie®® — et
le met en acte en se coupant les veines des poignets a la maniére de Séneque.

Dans la relecture calvinienne, Khoubilai perd I’auréole de perfection et de sérénité
qu’il portait dans Le divisament dou monde de Marco Polo. Il devient un sujet
tourmenté par une mélancolie freudienne®”, un intellectuel au tempérament saturnin®'®
et un homme décu de la politique qui constate I’échec de ses idéaux et de son
engagement pour leur réalisation.

Marco Polo est une ceuvre du désenchantement. Peu avant sa rédaction, son
auteur s’était détourné du Parti Communiste Italien suite a ’invasion de la Hongrie par
les troupes soviétiques en 1956. Sur la figure de Khoubilai se projette donc celle de
I’intellectuel engagé dans la politique qui voit s’écrouler les idéaux totalisants de sa
jeunesse ainsi que ses certitudes de pouvoir avoir une influence positive et concréte sur

la société.

%7 Cf. 'introduction de Max Pohlenz aux Pensées de Marc Auréle (Marco Aurelio, Ricordi, Milano :
BUR, 1997, p. 9-30).

808 f, Seneca, La Provvidenza, Milano : BUR, 1997, p. 126 (6, 7) : « Ante omnia cavi ne quis vos teneret
invitos; patet exitus: si pugnare non vultis, licet fugere. Ideo ex omnibus rebus quas esse vobis necessarias
volui nihil feci facilius quam mori. Prono animam loco posui. Trahitur? Adtendite modo et videbitis
quam brevis ad libertatem et quam expedita ducat via » (pour la traduction du De Providentia de Sénéque,
nous utiliserons celle par F. et P. Richard, Sénéque, La Providence, in Traités philosophiques, Paris :
Garnier fréres, 1955, vol. 11 : « Surtout, j’ai veillé a ce que rient ne piit vous retenir malgré vous : la porte
est ouverte. Si vous ne voulez pas vous battre, vous pouvez fuir. Aussi, de toutes les nécessités que j’ai
voulu vous imposer, je n’en ai pas fait une seule plus facile que la mort. J’ai mis la vie sur une pente : elle
y est entrainée. Réfléchissez un peu : vous verrez combien est courte et sans obstacle la route qui méne a
la liberté »).

%09 En termes freudiens, la mélancolie est une pathologie qui comporte une fixation sur soi déterminée par
une inspection trop séveére du Surmoi, face aux reproches duquel le Moi se trouve coupable et se consacre
a une auto-démolition progressive mélée d’un sentiment de piété envers soi-méme (cf. « Melancolia, lutto,
mania », in C. Le Guen, op. cit., p. 707-720).

819 Cf. 1. Calvino, Lezioni americane, Milano : Mondadori, 1993, p. 53-54 : « Nella sapienza antica in cui
microcosmo e macrocosmo si specchiano nelle corrispondenze tra psicologia e astrologia, [...] il
temperamento influenzato da Mercurio, portato agli scambi e ai commerci e alla destrezza, si contrappone
al temperamento influenzato da Saturno, melanconico, contemplativo, solitario. Dall’antichita si ritiene
che il temperamento saturnino sia proprio degli artisti, dei poeti, dei cogitatori [...]. Il mio culto di
Mercurio corrisponde forse solo a un’aspirazione, a un voler essere : sono un saturnino che si sforza di
essere mercuriale » (traduction: « Pour les Anciens, pour lesquels microcosme et macrocosme se
regardent dans le miroir des correspondances entre psychologie et astrologie, le tempérament influencé
par Mercure, porté aux échanges, aux commerces et a la dextérité, s’oppose au tempérament influencé par
Saturne, mélancolique, contemplatif, solitaire. Les Anciens estiment que le tempérament saturnin est
propre des artistes, des poétes, des penseurs. Mon culte de Mercure correspond sans doute seulement a
une aspiration, & un vouloir étre : je suis un saturnien qui cherche a étre mercurial »).



Le roman de 1972 est trés différent du scénario de 1960. Dans Le citta invisibili,
les épisodes d’aventure et les éléments les plus exotiques présents dans Marco Polo sont
supprimés. Le trait d’union entre les deux ceuvres est constitué par la figure de
Khoubilai, qui présente dans le roman les mémes traits que dans le scénario.

L’empereur, plus vieux et moins combatif que dans le texte de 1960, est un
homme rationnel et méditatif, qui méne avec Marco Polo une série de réflexions sur
I’empire cosmopolite qu’il vient d’assembler : « Eppure io ho costruito nella mia mente
un modello di citta da cui dedurre tutte le citta possibili [...]. Esso racchiude tutto quello
che risponde alla norma »*''. Le khan semble tourmenté par la pensée de ne pas avoir
réussi a réaliser une véritable pacification au sein de son régne multiethnique. Dans les
discours de Khoubilai, le contraste entre les réves politiques du monarque et leur

réalisation, entre utopie et réalité, se fait plus urgent que jamais :

Dall’alta balaustra della reggia il Gran Kan guarda crescere I’impero. Prima era stata la
linea dei confini a dilatarsi inglobando i territori conquistati, ma 1’avanzata dei reggimenti
incontrava plaghe semideserte, stentati villaggi di capanne, acquitrini dove attecchiva male
il riso, popolazioni magre, fiumi in secca, canne. ‘E tempo che il mio impero, gia troppo
cresciuto verso il fuori, — pensava il Kan, — cominci a crescere al di dentro’, [...] ‘E il suo
stesso peso che sta schiacciando I’impero’, pensa Kublai, e nei suoi sogni appaiono citta
leggere come aquiloni, citta traforate come pizzi, cittd trasparenti come zanzariere, citta
nervatura di foglia, citta linea della mano, citta filigrana da vedere attraverso il loro opaco e
fittizio spessore®'”.

Forse questo nostro dialogo si sta svolgendo tra due straccioni soprannominati Kublai
Kan e Marco Polo, che stanno rovistando in uno scarico di spazzatura, ammucchiando
rottami arrugginiti, brandelli di stoffa, cartaccia, e ubriachi per pochi sorsi di cattivo vino

vedono intorno a loro splendere tutti i tesori dell’Oriente®"”.

11T, Calvino, Le citta invisibili, Milano : Mondadori, 1993, p. 67. Traduction : « Et pourtant, j’ai bien

construit en esprit un modele de ville a partir duquel déduire toutes les villes possibles. Il contient tout ce
qui répond a la norme ».

812 Ibid., p. 71. Traduction : « De la haute balustrade du palais, le Grand Khan regarde 1’empire grandir.
C’a été d’abord la ligne des confins qui s’est dilatée, englobant les territoires conquis ; mais ’avant-garde
des régiments rencontrait des contrées semi-désertiques, de misérables villages de cabanes, des marais ou
le riz prenait mal, des populations malingres, des fleuves a sec, des roseaux. ‘Il est temps que mon empire,
qui a déja trop grandi vers I’extérieur, pensait le Khan, commence a grandir au-dedans de lui-méme’,
‘C’est sous son propre poids que I’empire va s’écraser’, pense Kublai, et dans ses réves maintenant
apparaissent des villes l1égéres comme des cerfs-volants, des villes ajourées comme des dentelles, des
villes transparentes comme des moustiquaires, des villes nervures de feuilles, des villes lignes de la main,
des villes filigranes a voir au travers d’une épaisseur opaque et leurrante ».

83 Ibid., p. 102. Traduction : « Peut-étre notre dialogue se joue-t-il entre deux misérables surnommés
Kubilai Khan et Marco Polo, occupés a fouiller une décharge d’ordures, a mettre en tas des ferrailles
rouillées, des lambeaux d’étoffe, de vieux papier. Rendus ivres par quelques gorgées de mauvais vin, ils
voient resplendir autour d’eux tous les trésors de 1’Orient ».



Un sens de faillite vexe ’empereur dont la figure est entourée des images du

crépuscule, de la décadence, de la maladie et de la mort :

Nella vita degli imperatori ¢’¢ un momento, che segue all’orgoglio per 1’ampiezza
sterminata dei territori che abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo di sapere che
presto rinunceremo a conoscerli ¢ a comprenderli; un senso come di vuoto che ci prende
una sera [...]: € il momento disperato in cui si scopre che questo impero che ci era sembrato
la somma di tutte le meraviglie ¢ uno sfacelo senza fine né forma, che la sua corruzione ¢
troppo incancrenita perché il nostro scettro possa mettervi riparo, che il trionfo sui sovrani

avversari ci ha fatto eredi della loro lunga rovina®*.

Erano le sere in cui un vapore ipocondriaco gravava sul suo cuore. ‘[...] Perché ti trastulli

con favole consolanti? So bene che il mio impero marcisce come un cadavere nella
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palude’®™.

Alle volte mi pare che la tua voce mi giunga da lontano, mentre sono prigioniero d’un
presente vistoso e invivibile, in cui tutte le forme di convivenza umana sono giunte a un
estremo del loro ciclo e non si pud immaginare quali nuove forme prenderanno. E ascolto
dalla tua voce le ragioni invisibili di cui le citta vivevano, e per cui forse, dopo morte,
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rivivranno .

Toutefois, contrairement au scénario, dans Le citta invisibili, des lueurs d’espoir et

d’optimisme s’entrevoient. Khoubilai ne se suicide pas et le roman se termine sur

\

I’exhortation de Marco Polo au monarque a ne pas s’abandonner au désarroi et a
continuer a lutter pour créer jour par jour un monde vivable, car la cité infernale et la

cité céleste se trouvent ’une a I’intérieure de ’autre :

L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui,
I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per
non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I’inferno e diventarne parte fino al
punto di non vederlo piu. I secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento
continui: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno, e
farlo durare, e dargli spaziom.

819 Ibid., p. 5. Traduction : « Il y a un moment, dans la vie des empereurs, qui succéde a I’orgueil d’avoir
conquis des territoires d’une étendue sans bornes, a la mélancolie et au soulagement de savoir que bientot
il nous faudra renoncer a les connaitre et les comprendre ; une sensation dirait-on de vide, qui nous prend
un soir : c’est le moment de désespoir ou ’on découvre que cet empire qui nous avait paru la somme de
toutes les merveilles n’est en réalité qu’une débacle sans fin ni forme, que sa corruption est trop
évidemment gangréneuse pour que notre sceptre puisse y apporter remeéde, que la victoire sur les
souverains adverses nous a rendus les héritiers de leur lent écroulement ».

1 Ibid., p. 57. Traduction : « C’étaient les soirs ot une vapeur hypocondriaque pesait sur son coeur.
‘Pourquoi t’amuses-tu avec des fables consolantes ? Je sais bien que mon empire pourrit comme un
cadavre dans un marais’ ».

816 Ibid., p. 133-134. Traduction : « Il me semble quelquefois que ta voix m’arrive de loin, tandis que je
suis prisonnier d’un présent tapageur et invisible, dans lequel toutes les formes humaines de la vie en
commun sont arrivées a un bout de leur cycle, et on ne peut imaginer quelles formes nouvelles elles vont
prendre. Et par ta voix j’écoute les raisons invisibles pour lesquelles vivaient les villes, et pour lesquelles
peut-étre bien, aprés leur mort, elles vivront de nouveau ».

17 Ibid., p. 160. Traduction : « L’enfer des vivants n’est pas chose a venir ; s’il y en a un, c¢’est celui qui
est déja 1a, I’enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’étre ensemble. Il y a deux fagons



Le nouveau « stoicisme» calvinien oppose au désenchantement historico-
politique une vision optimiste et combative. Cette vision ne peut plus faire appel a des
idéaux totalisants désormais mis en crise ; elle s’appuie sur une utopie plus modeste —
« discontinua » (« discontinue ») —, au nom de laquelle des espaces de bonheur plus
petits et plus réalisables sont créés jour par jour™'®.

Dans les textes de Pound, Bauchau, Baumann et Calvino, le théme de la
pacification et de la reconstruction est fort problématisé. Cela pourrait étre 1ié¢ au fait
que ces écrivains ont tous fait I’expérience de la guerre et de 1’aprés-guerre et ont assisté
a la montée ainsi qu’a la crise des idéologies totalitaires. Dans leurs ceuvres, ces
écrivains donnent voix aux idéaux de toute une génération, avec ses espoirs et ses
contradictions. Ensuite, dans les textes écrits a partir des années quatre-vingt-dix, le
théme ne sera plus problématisé. Bellonci, Amarger et Forte présentent la pacification et
la reconstruction entamées par les Tartares comme des entreprises accomplies de
manieére exemplaire.

Dans Marco Polo de Maria Bellonci, Khoubilai est le souverain sage et juste qui a
réuni la plupart des régnes orientaux sous son sceptre impérial, en établissant la pax
tartarica : «1 Mongoli non erano piu in guerra di conquista, il regnante imperatore
Kublai Kan pareva pacifico quanto potente: dicevano che non somigliasse a nessuno per
saggezza e sapienza »" .

La politique culturelle, économique et relationnelle du grand-khan frappe Marco
Polo, qui loue I’introduction de la part des Mongols de I’imprimerie, de la carte

monnaie et d’un systetme de postes capable de mettre en communication tous les

territoires de I’empire — pratiques, ces dernieres, encore inconnues de I’Occident :

de ne pas en souffrir. La premiére réussit aisément a la plupart : accepter ’enfer, en devenir une part au
point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande une attention, un apprentissage,
continuels : chercher et savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de I’enfer, n’est pas ’enfer, et le faire
durer, et lui faire de la place ».

818 Cf. M. Barenghi, Italo Calvino, le linee e margini, Bologna : Il mulino, 2007, p. 17-18, 23-24, 175-
180 ; C. Milanini, L utopia discontinua, Milano : Garzanti, 1990 ; C. Milanini, « Introduzione », in I.
Calvino, Romanzi e racconti, Milano : Mondadori, 1992, vol. 2, p. XXXI-XXXII.

819 M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 619-620. « Les Mongols n’étaient plus en guerre et le nouvel
empereur, Kubilay Khan, paraissait aussi pacifique que puissant : on disait qu’il n’avait pas son égal en
sagesse et en science ».



Chiamano questo procedimento stampa e cosi fanno i loro libri. Pensai ai nostri
amanuensi chini sul foglio a faticare la loro pagina e magari ad empirla di errori secondo la
loro perizia o il loro capriccio®*’.

Ricordai come a Venezia nessuno avesse creduto che la carta potesse servire di
pagamento come l’oro e I’argento. Chissa se un giorno tutto il mondo si servira di carta
821
moneta?

il Gran Kan [...] aveva consentito 1’uso delle strade militari come strade di traffici
carovanieri che trascorrono dall’Asia all’Europa. ‘Sta nascendo quel futuro che abbiamo
sempre sognato?’ domandai. ‘In un certo senso si; ci sard un tempo in cui le comunicazioni
tra I’Europa e la Cina non saranno piu rese difficili dalla diffidenza tra popoli cosi lontani.
Ci sara una strada diretta tra Venezia e Khanbalic’®*.

En y regardant bien, I’on constate que, dans Marco Polo, le souverain tartare est
fort supérieur aux politiciens européens. En effet, Khoubilai montre toute son ouverture
d’esprit au moment ou il cherche a se mettre en contact avec le Pape et les souverains
plus puissants de 1’Occident : « Il Gran Kan Kublai [...] progettava per questo regno
immenso di allacciare relazioni commerciali e inclinava a stabilire vincoli di amicizia
con il mondo dell’Occidente »**. En dédaignant les offres de paix et de collaboration
envoyées par le grand-khan, 1’Occident, absorbé par les Croisades et les rivalités
mesquines entre la Papauté et ’Empire, démontre tout son retard culturel par rapport a
I’Orient tartare : « ‘Una razza di predoni selvaggi!’ scattd a questo punto uno dei
senatori. ‘Come potete farci credere che quegli idolatri siano popoli da avvicinarsi a
24

noi?’ »***; « Che cosa pud significare quest’offerta di pace mongola proprio quando

s’invoca da tutta la cristianita una nuova grande crociata dell’Occidente che distrugga

per sempre gli idolatri mongoli e i saraceni? »**°.

820 Ibid., p. 788. Traduction : « Ils appellent ce procédé imprimerie et ¢’est ainsi qu’ils font leurs livres. Je
songeai a nos copistes penchés sur leurs feuilles en train de tracer leurs pages et parfois de les bourrer
d’erreurs, selon leur habilité ou leur bon vouloir ».

82! Ibid. Traduction : « Je me souvins qu’d Venise personne n’avait voulu croire que le papier pit
constituer un moyen de paiement comme 1’or et I’argent. Qui sait si un jour le monde entier ne se servira
pas de ce papier monnaie? ».

%22 Ibid., p. 817. Traduction : « Le Grand Khan avait autorisé 1’utilisation des routes militaires par les
voies caravaniéres qui couraient de 1’Asie a I’Europe. ‘Le futur que nous avons toujours révé est-il en
train de naitre?” demandai-je. ‘D’une certaine fagon, oui ; un jour viendra ou les communications entre
I’Europe et la Chine ne seront plus compliquées par la défiance existant entre des peuples si €loignés I’un
de lautre. Il y aura une route directe entre Venise et Khanbalic’ ».

533 Ibid., p. 627. Traduction : « Le Grand Khan avait I’intention de nouer des relations commerciales a
partir de son immense royaume et ’envie d’établir des liens d’amitié avec le monde de 1’Occident ».

%24 Ibid. Traduction : « ‘Una race de pillards sauvages !’ s’écria alors I'un des sénateurs. ‘Comment
pouvez-vous nous faire croire que ces idolatres sont des peuples capables de se rapprocher de nous?’».

%33 Ibid., p. 628. Traduction : « ‘Que veut donc dire cette offre de paix de la part des Mongols alors que
toute la chrétienté appelle a une nouvelle croisade de I’Occident pour détruire définitivement les idolatres
Mongols et les Sarrasins?’ ».



Bellonci tire de la lecture de Le divisament dou monde une legon de relativisme
culturel. Marco Polo est, d’aprés ’écrivaine italienne, une figure exemplaire par sa
capacité de s’ouvrir aux civilisations autres et d’apprécier les Mongols pour leur
diversité culturelle en dépit des récits effrayants qu’en faisaient les Européens a

I’époque :

Credo soltanto che sarebbe bene conoscerli meglio questi mongoli e dar modo a loro di
conoscere noi. [...] L’odio nasce dal non conoscersi, dall’ignoranza. Aprire strade,
costruire ponti, spalancare porte significa non soltanto favorire il passaggio delle merci ma

il passaggio di uomini con i loro pensieri nuovi e la diffusione del pensiero di Dio®*.

‘Avete detto gengiskanidi di razza pura come se parlaste della discendenza da Carlo

Magno. Per poco non avete aggiunto un elogio come “grande e nobile signore”. Le storie
nostre, invece raccontano di un Gengis Kan crudelissimo, e delle ventate di massacro che
hanno accompagnato le sue conquiste in Asia in Ungheria in Albania fino alle porte
d’Ttalia.’ [...]
‘Mi ¢ stato parlato piu volte come tu mi parli, maestro Rustichello, anche a Venezia. Certo
la misura dei mongoli non ¢ la nostra misura [...]: trascendono la nostra civiltd e ne
indicano una diversa. Il loro governo non somiglia ad altri, ma ti posso dire e potro dirtelo
meglio pit tardi, che & un governo di leggi a loro modo giuste e leali’®’.

Dans La domination du monde de Patrice Amarger, le khan mongol est également
décrit comme I’homme qui a été capable de faire cesser les guerres en Orient. Sa
clairvoyance politique lui a permis de se servir des savants des peuples conquis pour
I’administration de son empire et des soldats mongols — décrits comme une véritable
armée pacificatrice et non plus comme une horde sauvage — pour le rétablissement de

I’ordre et la reconstruction des territoires dévastés :

Tu crois que les Mongols sont des brutes féroces ? Tu as entendu 1’effrayant récit de leurs
conquétes. [...] Conquérir le monde est une chose. Le conserver en est une autre. [...] Tu
imagines sans doute que le Qaghan est un sauvage ignorant et cruel. Tu te trompes. [...] Il
sait que ses Mongols demeureront encore longtemps dans la barbarie. Il lui faut trouver
ailleurs des hommes capables de gouverner les peuples si divers qu’il rassemble sous son

826 Ibid., p. 637. Traduction : « Je suis simplement persuadé qu’il serait bon de mieux connaitre ces
Mongols et de leur permettre de nous connaitre. La haine vient de que 1’on ne se connait pas, de
I’ignorance. Creuser des routes, construire des ponts, ouvrir des portes, tout cela signifie, non seulement
favoriser le passege des marchandises, mais aussi celui des hommes, avec leurs pensées nouvelles et la
diffusion des pensées de Dieu ».

27 Ibid., p. 697-698. Traduction : « ‘Vous avez dit gengiskhanide de pure race comme si vous parliez de
la descendance de Charlemagne. C’est tou juste si vous n’avez pas ajouté un ¢éloge du genre “Grand et
noble seigneur”. Les histoires que nous connaissons parlent, en revanche, d’un Gengis Khan trés cruel et
des trés nombreux massacres qui ont accompagné ses conquétes en Asie, en Hongrie, en Albanie et
jusqu’aux portes de I’Italie’. ‘On m’a souvent parlé comme tu le fais, maitre Rustichello, et méme a
Venise. Certes, la mesure des Tartares n’est pas la méme que la notre : ils dépassent notre civilisation et
en constituent une autre. Leur gouvernement ne ressemble pas aux autres, mais je puis te dire, et je
pourrai te le dire encore mieux plus tard, que c’est un gouvernement aux lois justes et loyales a leur fagon’
».



étendard. [...] Le Qaghan a pris a ses cOtés les meilleurs d’entre les peuples qu’il a conquis.
[...] Tout autour on a remis les jardins en culture, on a rétabli les canaux d’irrigation. [...]
Le passé est terrible, mais il est passé. La force méme de ces armées qui ont fait de ce pays

un champ de ruines sera a I’avenir le meilleur garant de sa tranquillité et de sa prospérité™®.

Dans Gengis Khan, Franco Forte transfére sur la figure de Témoudjin beaucoup
de qualités généralement attribuées a Khoubilai. Gengis-khan est présenté comme un
héros constructeur, qui se signale par sa tolérance envers les peuples conquis, par son
attention aux besoins des gens économiquement plus faibles et par sa politique

d’acculturation des diverses ethnies de I’empire :

‘Ma perché?’ ribatté ostinato Temugin. ‘Perché non possiamo accettare quello che non
conosciamo? Perché dobbiamo distruggerlo?”®*’

‘[...] tra le tante cose che non approvo scorgo la saggezza di un popolo che mi ispira
ammirazione’.
[...] “Cio che importa & che tu sei tollerante con loro, nonostante le incomprensioni che vi
dividono’.
‘Credi che farebbero altrettanto, al mio posto?’
“No, grande khan. Per questo sei tu il prescelto dagli dei’®*".

Sei tu il sovrano che ha imposto di eliminare le tasse alle caste religiose e di dare loro
ampia autonomia, rispettando le credenze di tutti. Sei tu il re che ha diffuso I’arte della
scrittura e della lettura, consentendo una piu facile amministrazione. Sei tu I’'uomo che ha
escogitato idee innovative per raccogliere cereali e foraggi e stivarli per i periodi di carestia,
eliminando la piaga della fame da intere regioni. Questi sono esempi concreti che il popolo
conosce e apprezza® .

3. Les relations dans le champ religieux

828 p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 506-507.

89F. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, op. cit., p. 177-178. Traduction : « ‘Pourquoi?’ répondit
Témoudjin. ‘Pourquoi ne pouvons-nous accepter ce que nous ne connaissons pas? Pourquoi devons-nous
le détruire?’ ».

$0F. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 349. Traduction : « ‘Au-dela des nombreuses choses
que je n’approuve pas, je m’apercois de la sagesse d’un peuple qui suscite mon admiration’. ‘Ce qui
importe, c’est que tu sois tolérant avec eux, malgré les incompréhensions qui vous divisent’. ‘Tu crois
qu’ils feraient la méme chose, a ma place?’ ‘Non, grand-khan. C’est pourquoi les dieux t’ont choisi’ ».

81 Ibid., p. 376. Traduction : « C’est toi le souverain qui a ordonné d’éliminer les taxes pour les castes
religieuses et de leur donner une grande autonomie, en respectant les croyances de tous. C’est toi le roi
qui a diffusé I’art de 1’écriture et de la lecture, en rendant plus facile I’administration. C’est toi I’homme
qui a eu des idées novatrices pour recueillir les céréales ainsi que les fourrages et les garder durant les
périodes de famine, en éliminant ainsi la plaie de la faim de régions entiéres. Ceux-ci sont des exemples
concrets que le peuple connait et apprécie ».



La religion joue un role primordial au sein de la société. Car, en transfigurant les
rapports sociaux en rapports surnaturels, donc inscrits dans la nature des choses et par la
justifiés, elle remplit une fonction de conservation de 1’ordre social. Par conséquent, par
le maintien de I’ordre symbolique, elle contribue au maintien de 1’ordre politique.
Comme tout systéme symbolique, la religion est prédisposée a remplir une fonction
d’association ou de distinction. C’est pourquoi, un systéme de pratiques et de croyances
est voué a apparaitre comme une sorcellerie, au sens de religion inférieure, toutes les
fois qu’il occupe une position dominée dans la structure des rapports de force
symbolique®*?.

Dans ce paragraphe, nous nous pencherons d’abord sur la description du rapport
des Tartares avec la divinité et ensuite sur celle de leur relation avec les figures
religieuses, en faisant attention a la fagon dont les croyances et les pratiques des

Tartares sont jugées par les auteurs européens.

3.1 Les Tartares et la divinité

Dans quelques textes remontant a la premiére moitié du XX° siécle, les Mongols
sont décrits comme des adorateurs du démon. Pascoli et Eliot, respectivement dans Gog
e Magog et The Waste Land, reprennent la mythologie infernale et apocalyptique qui
s’est formée autour des gengiskhanides au Moyen Age. Comme on 1’a vu au cours de
I’analyse menée dans les trois premiers paragraphes du premier chapitre, les Mongols,
dont le nom a été transformé en « Tartares » pour les rapprocher a des diables issus de
I’Enfer, sont identifiés avec les entités de 1’Apocalypse porteuses de la destruction du
peuple d’Israél.

Par conséquent, ces textes reprennent la topologie cosmologique, donc politique,
de ’Europe médiévale. La religion remplit, dans ce cas, une fonction de distinction et
de séparation. Le systéme de croyances des Mongols est tdché de sorcellerie et de
pratique démoniaque, donc jugé inférieur, car il est attribu¢ a un peuple qui est percu,

dans la structure des rapports de force symbolique, comme une entit¢ a dominer. En

%32 p. Bourdieu, « Genése et structure du champ religieux », Revue francaise de sociologie, 1971, 12, n° 3,

p. 295-334.



effet, étant concu comme un potentiel renverseur de ’ordre social de I’Europe, le
Mongol était vu par les Médiévaux comme un « barbare » et un « paien », c’est a dire
comme un sujet soit a repousser loin des confins matériels et symboliques du monde
civil soit a subjuguer. Au Moyen Age, la topologie chrétien-centrique est la
naturalisation d’une topologie politique euro-centrique. Dans les textes du XX° siécle, la
reprise d’une telle cosmologie répond a un besoin conservatif des écrivains européens
qui assistent, épouvantés et déstabilisés, a la crise politique et spirituelle de I’Occident.
Le portrait des Mongols en tant qu’adorateurs de Satan se retrouve également
dans quelques textes contemporains, notamment dans ceux de Patrice Amarger et de
Conn Iggulden : « les légions de Satan »**’ ; « they were fiends »**. Toutefois, dans ces
ceuvres, le point de vue négatif des Européens sur les Tartares est contrebalancé par
celui des Mongols sur eux-mémes. Des discours des Mongols, il émerge une vision
certainement plus positive de ce peuple dévot du Tengri (I’Eternel Ciel Bleu) et

respectueux des autres cultes pratiqués au sein de I’empire gengiskhanide :

— Ne change pas les lois des peuples, 6 Khan. Préfere le non-agir. Laisse les Mongols
redouter 1’eau et les Musulmans faire leurs ablutions. Laisse les premiers vénérer 1’Eternel
Ciel Bleu et les seconds prier Dieu. [...]

Que le Khan laisse donc leurs lois aux peuples !
Mais que par son exemple il entraine les hommes a s’élever jusqu’a devenir les meilleurs
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selon leur propre loi. Car ils seront alors au nombre des meilleurs selon toutes les lois™”.

Tell him we believe in a sky father above and an earth mother below. The rest is struggle
and pain before death®*.

Genghis aimed his mount at a needle minaret that to the west of the city, his curiosity
aroused by such a strange structure looming over the rest. [...] The narrow tower shone in
the sunlight and he had to crane his neck to see the top from where he stood. As he leaned
back, the hat he wore suddenly tipped and fell at his feet. He smiled in amazement that men
could build such a thing, then reached down to pick it up. Genghis chuckled to himself as
he placed the hat back on his head. [...]

‘I was just thinking that I have never bowed to anyone since coming to these lands,’
Genghis replied lightly. ‘Until this tower’. [...] It was confusing and complex, but he

turned his face to the sun and felt at peace®’.

833 'p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 72.

834 C. Iggulden, Empire of Silver, op. cit., p. 305. Traduction : « ils étaient des diables ».

35°p. Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 71-72.

836 C. Iggulden, Lords of the Bow, op. cit., p. 189. Traduction : « Réponds-lui que nous croyons en un
pere ciel et en une terre mere. Le reste n’est que combat et souffrance avant la mort ».

%37.C. Iggulden, Bones of the Hills, op. cit., p. 315-317. Traduction : « ce qui retint la curiosité du chef
mongol, ce fut le minaret, aiguille montant vers le ciel dans la partie ouest de la ville. L’étroite tour
miroitait au soleil et il dut tendre le cou pour en apercevoir le sommet de 1’endroit ou il se trouvait. En se
renversant en arriére, il fit tomber la toque dont il était coiffé. Il se pencha pour la ramasser et eut un petit
rire en la replacant sur sa téte. ‘Je pensais simplement que je ne me suis incliné devant personne depuis



Par I’adoption d’un double point de vue, Amarger et Iggulden se font les
promoteurs d’une instance de relativisme culturel. Ils démontrent étre a connaissance du
fait que les Européens ont représenté les Tartares comme des adorateurs du démon,
puisqu’ils voyaient en eux des renverseurs potentiels de leur ordre social ; et du fait que,
en réalité, les Mongols étaient toute autre chose : ils pratiquaient le culte céleste et
n’étaient pas du tout dogmatiques et fondamentalistes en maticre spirituelle, car il
voyaient dans la religion un élément d’agrégation politique des diverses ethnies qu’ils
avaient d’abord soumises et ensuite incluses dans leur empire.

Le portrait des Mongols en tant qu’adorateurs du Ciel et garants de la liberté de
culte est présent également dans un texte écrit dans la premiére moitié du XX° siécle,
Messer Marco Polo de Byrne, et dans de nombreuses ceuvres publiées dans la deuxiéme
partie du siecle, a savoir Marco Polo de Calvino, Marco Polo de Bellonci, Le Loup
mongol d’Homeric et Gengis Khan de Forte.

Dans Messer Marco Polo, 1’élément religieux est trés important. En s’inspirant
du compte populaire Turus Marc O’Polo, ou Marco Polo est pris par Saint Brendan et
représenté comme un homme irlandais, Byrne décrit le voyage en Chine de Marco Polo
comme une sorte de mission pour la prédication de la religion chrétienne™®. Au cours
des dialogues qu’il entretient avec le prédicateur vénitien, Khoubilai proclame sa foi en
une religion qui peut embrasser de maniere syncrétique tous les savoirs du monde, du

confucianisme au bouddhisme en passant par le christianisme :

Well, now, laddie, [...] when we come to examine this sermon you quoted to us, what
is there in it but the rule of the righteous man? We've had a great thinker and pious man of
our own, Confucius. [...] there isn't a thing you said but is embraced in the Analects. And if
it isn't it'll be in the teachings of the Lord Buddha. [...] When my time comes and I rap on
the gate of your heaven, maybe they'll say: ‘It's only old Kubla, the soldier, is in it. He
knows devil and all about religion, but his fights were fair fights, and he never hit a man
when he was down. He had a soft heart for wee children and he was easy on horses. Sure,
what's the difference? Let him in!**.

que j’ai pénétré dans ces terres’ répondit le khan d’un ton léger. ‘Il a fallu cette tour pour me faire courber
la téte’. C’était troublant, mais il tourna son visage vers le soleil et se sentit en paix ».

3% R. Ebest, « Donn Byrne : Bard of Armagh », in Charles Fanning (dir.), New Perspectives on the Irish
Diaspora, Carbondale and Edwardsville : Southern Illinois University Press, 2000, p. 270.

89D, Byrne, Messer Marco Polo, New York : The Century Co., 1921, p. 107-108. Traduction : « Bien,
maintenant, mon gar¢on, quand nous examinons le discours que tu nous as cité, qu’est-ce qu’il y a la
dedans sinon la régle de I’homme honnéte ? Nous avons eu, nous aussi, un grand penseur et un homme
pieux, Confucius. Rien de ce que tu viens de dire n’est pas contenu dans les Analectes. Et si ce n’est pas
la dedans, ce sera dans les enseignements de Bouddha. Quand mon temps viendra et je frapperai a la porte
de ton paradis, sans doute on dira: ‘C’est le vieux soldat Khoubilai qui est la. Il connait le diable et sait



L’¢élément unifiant de ces diverses pensées religieuses est représenté, dans la
philosophie de I’empereur tartare, par la croyance en un principe spirituel qui oriente en
sens providentiel la vie humaine et devant lequel les hommes ne peuvent que se
résigner :

The older we get, the more we understand the destiny that rules all things, with now a
nudge, with now a leading finger, with now a terrible blow over the heart, and what we

think at twenty-five was a trifling accident, at seventy-five we know to have been the

enormous gesture of God. We are not asked when we like to be born, Marco, nor is it up to
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us when to die™™"".

La compréhension du sacré, pour Khoubilai, dépasse les barrieéres de la pensée
logico-discursive et améne ’homme a s’unir a la vérité ultime de la création ainsi qu’a
la réalité cosmique entiere. La personnalit¢ de Khoubilai de Byrne présente donc des
touches de mysticisme irlandais. Cela est confirmé, entre autres, par le récit-cadre, ou,
par I’intermédiaire des personnages du jeune écrivain irlandais vivant 8 New York et du
vieux barde de I’Ulster, Byrne méne des réflexions sur sa propre poétique et reconnait
dans le mysticisme celtique le chiffre fondamental de son ceuvre : « Antrim will ever
color my own writing. [...] My people will have always a phrase, a thought, a flash of
Scots-Irish mysticism, and for that I must either thank or blame Malachi Campbell of
the Long Glen »™*'.

L’idée du syncrétisme religieux de Khoubilai se retrouve aussi dans Marco Polo
de Calvino : « Le fedi sono tante, il cielo & uno »**%.

Dans Marco Polo de Maria Bellonci, ce concept du syncrétisme se décline, plus
que dans I’idée de la recherche philosophique, dans celle de 1’utilisation de la religion a
des visées politiques. La religion est congue par Khoubilai comme un moyen pour

garantir la cohésion de I’empire :

tout sur la religion, mais ses combats étaient de justes combats, et il n’a jamais frappé un homme quand il
était a terre. Il avait un ceeur délicat a 1’égard des petits enfants et il était gentil avec les chevaux. Bien sir,
quelle est la différence? Laissez-le entrer’ ».

9 Ibid., p. 140. Traduction : « Plus nous vieillissons, plus nous comprenons le destin qui régit toutes les
choses, tantot avec un petit coup de coude, tantét avec un doigt qui nous guide, tantot avec un souffle
terrible sur le cceur, et ce qui & vingt-cing ans nous apparait une coincidence insignifiante, nous semble
étre a soixante-quinze ans le geste énorme de Dieux. On ne nous demande pas quand nous voudrions
naitre, Marco, et ce n’est pas a nous de décider quand nous mourrons ».

1 Ibid., p. 7. Traduction : « Antrim colorera toujours mon écriture. Mes personnages auront toujours une
phrase, une pensée, une pointe de mysticisme écossais et irlandais, et pour cela je dois soit remercier soit
blamer Malachi Campbell of the Long Glen ».

$¥21. Calvino, Marco Polo, in op. cit., p. 547. Traduction : « Les fois sont nombreuses, le ciel est unique ».



intuivo sin da allora che la sua simpatia per la religione cristiana fosse un espediente
politico, un modo di bilanciare le altre religioni del suo impero fra musulmani, buddisti,
ebrei, idolatri e cristiani di qualunque setta. Personalmente distaccato, poteva credere a tutte

le religioni o a nessuna. Forse si sentiva comunicare con la Divinita Superiore,

direttamente, come per una specie di accordo fra potenti**’.

Bellonci oppose 1’ouverture d’esprit et la clairvoyance politique de 1’empereur
tartare désireux de connaitre la religion chrétienne au fondamentalisme des Croisades et

des Sarrasins :

Per nulla al mondo avrei voluto vedere quello che vidi. Apparvero all’improvviso,
lacerando la quiete, un gruppo di crociati in armi con le spade e le lance impugnate,
gridando in diverse lingue lo stesso grido: ‘Dio lo vuole! Dio lo vuole!” Si gettarono

sull’accampamento, e cominciarono a incendiare le tende: fuggirono persone, gente fu

calpestata dai cavalli, bambini e donne trafitti***,

Dans Le divisament dou monde, source de Byrne, Calvino et Bellonci, 1’¢lément
religieux qui prévaut est la volonté du grand-khan de se convertir a la foi chrétienne :
« il mandoit desant a I’apostoille que il li deust mander jusque a cent sajes homes de la
cristien<e> loy et que [...] bien se<u>sent [...] mostrer [...] que [...] les ydres qu’il
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[...] adorent sunt coses de diables et [...] que la loi cristiene est meior ke la lor »
contre, les auteurs du XX° siécle qui s’inspirent du texte de Polo, mettent plutét I’accent
sur I’idée du syncrétisme religieux de Khoubilai. Pour rendre acceptable et méme digne
d’admiration 1’image des Tartares auprés de son public, Marco Polo, au Moyen Age
doit souligner les aspects plus chrétiens de ces figures. A I’dge contemporain, la religion
catholique ne jouant plus un role exclusif et 1’idée de la recherche du divin par le

rapprochement a plusieurs formes de spiritualit¢ méme différentes entre elles se

%3 M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 732. « Je suis aujourd’hui persuadé — et je m’en doutai dés

I’abord — que sa sympathie pour la religion chrétienne n’était qu’un expédient politique, un moyen
d’équilibrer les religions de son empire entre musulmans, bouddhistes, juifs, idolatres et chrétiens de
diverses sectes. Personnellement agnostique, il pouvait bien croire a toutes les religions, comme a aucune.
Sans doute pensait-il communiquer avec la Divinité Supérieure, directement, comme par une espece
d’accord entre puissants ».

4 Ibid., p. 640. « Je n’aurais, pour rien au monde, voulu voir ce que je vis alors. Un groupe de croisés en
armes apparut brusquement, épées dégainées et lances pointées, en poussant le méme cri dans différentes
langues: ‘Dieu le veut ! Dieu le veut !’. Ils se jeterent sur le compement et entreprirent d’incendier les
tentes : des gens s’enfuirent, des gens furent piétinés par les chevaux, des femmes et des enfants furent
transpercés ».

85 M. Polo, Le divisament dou monde, Milano : Mondadori, 1982, p. 311 (VIII). Traduction : « Il mandait
dedans a I’Apdtre de lui envoyer jusqu’a cent hommes savants a enseigner la religion et la doctrine
chrétienne, et qui sussent montrer clairement que les idoles qu’ils adorent sont choses diaboliques et que
la foi et religion chrétienne est meilleure que la leur ».



répandant, les écrivains européens récuperent I’image historique des Mongols tolérants
.. USSP - . 846
avec toutes les religions car intéressés a la cohésion de leur empire™ .

Dans Le Loup mongol d’Homeric et Gengis Khan de Forte, Témoudjin est décrit
comme un homme fort religieux, capable de se mettre en communication avec le Tengri
en vertu de sa sensibilité extraordinaire : « Je vais gravir le Mont Céleste pour implorer

. . 84 . . o
I’appui de Tengri »* ; « Temugin si arrampico sul versante della montagna [...] aveva

848 11 est

bisogno di staccarsi il piu possibile dalla terra per conferire con gli dei »
¢galement présenté comme le protecteur de toutes les religions de I’empire, car
convaincu de ’unité ontologique de la divinité : « La recherche du Tao est une pratique
séduisante [...] A Boukhara, j’ai également écouté les musulmans, les nestoriens, les
bouddhistes, et tant d’autres croyances, souvent complexes et contradictoires. A toutes,
j’ai accordé ma protection »*** ; « Il Cielo Eterno, Buddha, Cristo e adesso Allah. Ogni
popolo usava lo strumento della sua lingua per identificare una sola forma suprema, il
dio unico »*° ; « Io credo in un solo dio che ha molti nomi. [...] Per questo rispetto le
credenze altrui. Perché so che in fondo non sono dissimili dalle mie »*".

Dans le cadre européen que nous venons de dresser, une place spéciale est
occupée par la piece de théatre d’Henry Bauchau. Dans Gengis Khan, le portrait initial
de Témoudjin correspond a celui du prophéte esquissé par Bourdieu. Le jeune mongol
est un homme qui voudrait entreprendre un nouveau type de salut en contraste avec les
valeurs anciennes, en renversant l’ordre établi et en désacralisant le sacré par la
sacralisation du sacrilége®?. Au tout début de la piéce, Témoudjin, qui n’est pas sans
rappeler un surhomme nietzschéen, proclame son mépris pour la divinité en tant
qu’entité inventée par I’homme faible pour tenir en esclavage ’homme fort par le

mécanisme psychologique de la peur :

$6 En ce qui concerne les rapports entre politique et religion dans 1’empire mongol, cf. L. Olschki, L 'Asia

di Marco Polo, Venezia-Roma : Istituto per la collaborazione culturale, 1978, p. 177-208.

7 Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 121.

%8 F. Forte, Gengis Khan: il figlio del cielo, op. cit., p. 356. Traduction : « Témoudjin grimpa sur le flanc
de la montagne. Il avait besoin de se détacher le plus possible de la terre pour parler avec les dieux ».

%9 Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 453.

%0F. Forte, Gengis Khan: [’orda d’oro, op. cit., p. 203. Traduction : « Le Ciel Eternel, Bouddha, Christ et
maintenant Allah. Chaque peuple utilisait ’instrument de sa langue pour identifier une seule forme
supréme, I’unique dieu ».

1 Ibid., p. 347. Traduction : « Je crois en un seul dieu qui a beaucoup de noms. C’est pourquoi je
respecte les croyances des autres. Parce que je sais qu’au fond elles ne sont pas différentes des
miennes ».

%32 p. Bourdieu, « Genése et structure du champ religieux », op. cit., p. 321.



Que ferions-nous de la bonté de Dieu et de sa compassion? Ce qu’il nous faut, c¢’est une
force qui combatte et triomphe avec nous. [...] Dieu commence apres la crainte. Qui a peur
de lui ne peut pas s’affranchir des hommes. [...] si nous n’avons pas peur, nous saisirons la
terre et nous n’arréterons plus avant d’avoir mordu dans le soleil et conquis notre part®>.

Le mépris du héros bauchalien se traduit dans la décapitation de la statue du
Dieu, acte symbolique par lequel le khan libére ses sujets de la peur de la transgression
révolutionnaire. Cette entreprise est accompagnée d’une danse triomphale
« Temoudjin prend une torche et exécute une danse triomphale qu’il scande de cris [...].
Celui-ci grimpe sur la statue [...]. Il passe la corde autour de la téte de la statue. Des
ombres frénétiques s’étendent dans la grotte, tandis qu’il 1éve et abat sa hache »**.

Toutefois, peu apres, le portrait de Témoudjin se charge de nuances sinistres et
ambigués. Le khan mongol qui a éliminé Dieu en tant que principe négatif commence a
vouloir le restaurer dans sa propre personne : « je me suis armé de sa force »*° ; «ils
prennent maintenant Temoudjin pour un dieu »*°. On est en droit de se demander alors
si Témoudjin a voulu déformer le discours nietzschéen pour s’emparer du pouvoir
politique ou s’il n’est pas arrivé a mettre un frein a la fracture entre ses idéaux et leur
réalisation, en étant ainsi emporté par les événements.

Quelques tableaux apres, on retrouve Gengis-khan a I’apogée de son pouvoir et
de ses conquétes militaires. Le despote mongol a I’air égaré. Il entame une nouvelle
danse triomphale qui devient tres vite lourde et vacillante. Angoissé, il récupére la téte
de I’idole qu’il avait décapitée par protestation. Selon le schéme du renversement
tragique, ’homme qui jadis était monté jusqu’au bout de la statue du Dieu pour faire

¢talage de sa puissance se retrouve maintenant assis a ses pieds en proie au désespoir :

I1 sort lentement de sa torpeur et s’avance vers la statue d’un pas mal assuré. D’un air
égaré d’abord, puis envahi par une puissante ivresse. [...]Il entame autour du dieu une
danse triomphale. Trés vite, elle s’alourdit, devient vacillante, 1’exaltation tombe. [...] Il
s’avance et fait apparaitre la téte du dieu, puis la tombe. Il recule et crie, angoissé [...].
Gengis Khan s’assied au pied de la statue comme sur un trone™ .

Aprées la danse de I'ivresse, Gengis-khan commence a chercher a récupérer le

rapport avec la divinité. Au moment ou il profane 1’espace sacré avec son entrée a

%3 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 74 ().

% Ibid., p. 73 (I).
5 1bid., p. 75 (I).
86 Ibid., p. 76 (II).
87 Ibid., p. 104-105 (V).



cheval dans la mosquée de Samarkand, il adresse une pricre a Allah, en admettant
maintenant implicitement 1’existence de Dieu: « Seigneur! Je suis venu dans ta
demeure. J’y suis venu a cheval et armé pour la guerre. Mais je suis seul et je dépose
mes armes, ainsi que fait un homme entrant dans sa maison »*>".

Pour assouvir sa soif de connaissance en matiere de spiritualité, Gengis-khan, qui
imagine que la divinité lui ressemble dans les vestes d’une grande Béte sauvage, fait
appel au sage chinois Khien : « GENGIS KHAN. Il faudrait qu’il y ait un Dieu, une
Grande Béte Sauvage [...]. Tu es le sage Khien que j’ai fait venir de Chine pour
I’interroger sur Dieu ? [...] Ou va ce Dieu qui se cache ? »*°. En accord avec la pensée
taoiste, le moine montre au souverain mongol la nécessité de la méditation, visant a la
dissolution des oppositions moi-sujet/autre-objet, intérieur/extérieur, ainsi que la
supériorité du non-agir sur la volonté d’action : « ce n’est pas nous qui trouvons la voie.
[...] C’est la voie qui nous trouve. [...] Lorsqu’on peut voir et ne plus regarder.
Lorsqu’on peut entendre et ne plus écouter »**°,

Malgré ses conversations avec le sage chinois, les interrogatifs de Gengis-khan
restent ouverts. Le chef mongol, en n’étant pas prét a s’acheminer par la voie de la
médiation, semble ne pas comprendre la portée du message spirituel de Khien.
Toutefois, jusqu’a la fin de la picce, il se montre attiré par la question de la religion. Au
cours du dialogue sur le Christianisme qu’il entretient avec le peére de Marco Polo, il
dévoile son intérét pour la recherche d’une forme de religiosité qui soit capable de ne

pas €tre dogmatique et de ne pas induire les hommes a s’entretuer en son nom :

GENGIS KHAN. [...] Qui est le Dieu de ces hommes divisés ?
NICOLA POLO. Notre-Seigneur Jésus-Christ qui est mort pour nous et nous a apporté la
loi nouvelle de I’amour.
GENGIS KHAN. Que font les blancs avec sa loi d’amour ? [...]

NICOLA POLO. IlIs s’aiment parfois et plus souvent s’oppriment. Ils se battent, ils se

repentent, ils recommencent®’’.

Par conséquent, dans Gengis Khan, Bauchau nous offre un portrait de Témoudjin
en tant qu’homme inquiet, constamment a la recherche d’une forme de religiosité

différente de celle qui est en vigueur en Perse et en Europe et pourtant incapable de

8 Ibid., p. 112 (V).

9 Ibid., p. 117 (VII).

860 Ibidem, p. 124 (VII). Cf. Olivier Ammour-Mayeur, Les imaginaires métisses, Paris : L ’Harmattan,
2004, p. 109 ; 114-115.

%! H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 133 (VIII).



s’acheminer par la voie de la méditation. A la différence du protagoniste d’Edipe sur la
route (1990), qui se montre capable de sortir de la violence de I’Histoire pour
s’acheminer sous le guide de Diotime par la voie de la spiritualité orientale®™ le
personnage principal de Gengis Khan s’avére encore trop li¢ aux plaisirs et aux gloires
de la vie active pour se consacrer a la contemplation. En prenant en considération
Gengis Khan et (Edipe sur la route, respectivement textes de la jeunesse et de la
vieillesse de I’écrivain belge, on se rend compte de comment, dans I’ceuvre de Bauchau
qui a cherché a sublimer dans la littérature ses propres déceptions politiques, cette
instance de la méditation devient de plus en plus importante.

Sans aucun doute, la piece de Bauchau occupe une place tout a fait spéciale dans
le cadre européen de la description du rapport des Tartares avec la divinité. Toutefois,
elle a un point commun avec les textes de Byrne, Calvino, Bellonci, Amarger, Homeric,
Forte et Iggulden : I’intérét pour une idée syncrétique de la spiritualité ou I’homme peut
s’approcher de religions et systémes de pensée différents en raison du fait que Dieu est

un, alors que les facon de I’atteindre et de I’adorer sont multiples.

3.2 Les Tartares et les figures religieuses

Les premicres descriptions du rapport des Tartares avec les figures religieuses se
retrouvent dans les textes écrits autour de la moiti¢ du siecle. Dans Steppensohne de
Baumann et Gengis Khan de Bauchau, ces relations se fondent sur la soif de domination
éprouvée par Gengis-khan, qui fait éliminer le chaman et le derviche pour s’emparer de

leur pouvoir :

[...] keinen mehr, der méchtig ist aufer mir. Oder hat noch einer aufer mir Macht? — Da
war Goktschu, der Vertraute des Himmels. Hatte nicht er Macht {iber die Gemiiter? [...] Da
lief er Goktschu rufen. [...] ,Du allein bist der Vertraute des Himmels, nicht war? [...] Aber
hier auf der Erde habe ich allein zu befehlen, oder ist es nicht so? [...] So befehle ich dir,
augenblicklich in den Ewigen Blauen Himmel zu reiten und nicht wiederzukommen, ehe

ein weiterer Befehl von mir dich erreicht®®,

82 cf H. Bauchau, Edipe sur la route, Arles : Actes Sud, 1990.

%63 H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 72-74. Traduction : « ‘Je ne laisse personne derriére moi qui
puisse me disputer le sceptre. Désormais, je suis le plus fort’. Tel n’était pas toutefois 1’avis de Gotchou,
le confident du ciel qui avait le pouvoir de commander aux esprits. Gengis-Khan fit comparaitre Gotchou
devant lui. ‘Toi seul as la confiance du ciel. Sur la terre, souviens-toi qu’il n’y a que moi qui commande.



LE GRAND PRETRE. Tu oublies le ciel, Temoudjin. Il faut des lois sur les purifications
du corps et de I’esprit. Sur ce qui est sale et ce qui est rituel. La Tradition dit...
TEMOUDIJIN. La Tradition dira : Rien n’est sale [...]. Comme il n’y a qu’un Dieu dans le
ciel, il n’y aura qu’un maitre sur la terre. Et ¢’est moi, Temoudjin®®*.

En y regardant bien, on constate que les actes de Gengis-khan, tout en répondant
a une volonté de concentration du capital religieux et politique sur sa propre figure, sont
dictés aussi par un certain sentiment de justice. Car, le chaman et le derviche se servent
de leur autorit¢ pour semer la discorde auprés du peuple et pour faire leur propre

Intérét :

Hatte dieser fromme Mann nicht versucht, Zwietracht zu sden [...] 2°¢

GENGIS KHAN. Seigneur, toi qui n’es pas seulement avec ceux qui prient dans les
mosquées, mais aussi avec ceux qui les assieégent et les renversent, regarde ceux qui se
nomment le peuple de Dieu. Ils ont fait de nous ta haine. Ils ont pris ta lumiére et ont fait de
nous ta nuit. Ils ont jet¢é sur nous I’ombre de leur enfer et la puanteur de leurs
condamnations, mais quand nous approchons sous ce masque fait de leur peur et de leurs
vomissements, ils reculent avec dégofit et crient : ‘qui sont ces monstres ?”.

[...] DERVICHE. Nous sommes le peuple de Dieu, restons-le sans souillure.

GENGIS KHAN. Tous les peuples sont les peuples de Dieu, vieillard, et il y a beaucoup de

chemins pour les conduire a lui [...]. (S’approchant du Coran.) 1l fallait I’ouvrir et vous

lavez fermé®®®,

En résulte une vision assez ambivalente de Gengis-khan, constamment suspendu
entre égoisme et magnanimité, entre le besoin de satisfaire son narcissisme au détriment
des autres et la noblesse de ses idéaux de lutte contre la violence symbolique exercée
par la religion.

Dans les romans écrits a partir des années quatre-vingt-dix, les relations entre les
Tartares et les religieux se fondent sur le sentiment communautaire.

Amarger présente Gengis-khan comme respectueux des figures religieuses, qu’il
charge d’assurer la paix et la concorde au sein de son empire : « Merci, Pére, d’étre

7

venu ! [...] je te donne la direction de tous les hommes de bien entrés en religion »™°.

Les discordes qui surgissent parfois entre 1’autorité politique et I’autorité religieuse sont

Qu’en penses tu ? Aussi, je t’ordonne de gagner le ciel au plus vite et d’attendre pour redescendre sur
terre que tu en regoives ’ordre !”.

%4 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 82-83 (II).

%5 H. Baumann, Steppenséhne, op. cit., p. 72. Traduction : « Gotchou avait déja essayé de semer la
discorde ».

%66 H. Bauchau, Gengis Khan, in op. cit., p. 112 (VI).

867p, Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 72.



jugées insignifiantes par rapport a la haine néfaste et ignominieuse qui divise, en

Occident, la Papauté et I’Empire :

‘Ah, c’est bien triste chose quand le souverain et le grand-prétre ne s’entendent plus.
Ainsi, chez nous, le béki Koktchii, qui était trés savant et parlait aux esprits, a fini pour
oublier que, sur cette terre, c’était & mon seigneur Gengis Khan que I’Eternel Ciel Bleu
avait donné le commandement des hommes, et mon seigneur Gengis Khan, qui pourtant
avait pour lui une grande vénération, se trouva alors obligé de laisser le prince Témudjé son

frére lui briser les vertébres’. [...] les Vénitiens s’efforcent de rester évasifs, éprouvant

soudain quelque vergogne a étaler la division de la Chrétienté devant le général barbare®®,

11 faut unir les chrétiens pour sauver la Sainte Eglise et le peuple de Dieu ! Mais comment
les chrétiens pourraient-ils s unir si celui-la méme a qui I’Eglise a confié le glaive temporel
pour la plus grande gloire du Christ le dirige & présent vers Son vicaire !**

Hélas ! Nous ne dirons jamais assez le mal qu’a fait a la Chrétienté 1’obstination aveugle
du vieillard plein de haine qui s’en dit le Pontife !
Il a semé la discorde partout ou il a pu. Comment s’étonner dés lors que les Tartares
profitent justement de ce moment pour attaquer le peuple chrétien ?°7°

De méme, Forte et Iggulden décrivent Gengis-khan comme un homme qui confeére
beaucoup d’autorité¢ aux figures religieuses. Ils présentent la destitution de Koktchii
Téb-tédngri non plus comme un acte dicté par la soif de pouvoir de 1’empereur, mais
comme un geste raisonnable qui améne a la substitution d’un chaman inique avec un
vicaire céleste plus juste et digne de s’occuper des questions religieuses : « Gengis si
rese conto che Ghekgiu Teb-Tengri stava diventando un problema [...] da risolvere al
pitl presto. [...] ‘Vuoi mettere i fratelli contro i fratelli e i genitori contro i figli?” »*'" ; «

This is the man who killed Temulun, not one of the shah’s guards »*'%

Dans ce chapitre, nous avons examiné comment les Tartares se rapportent aux
autres au sein de la société. En suivant Bourdieu, nous avons défini la société comme
une imbrication de champs : un ensemble d’arénes de conflit ou les agents adoptent des

positions — de domination ou de subordination, de complémentarité¢ ou d’antagonisme.

868 p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 424.

89°p. Amarger, La fureur des Tartares, Paris : Le grand livre du mois, 1996, p. 238.

70 Ibid., p. 265.

YV F. Forte, Gengis Khan: l'orda d’oro, op. cit., p. 155-156. Traduction : « Gengis se rendit compte
que Koktchii Téb-téngri était en train de devenir un probléme a résoudre au plus vite. ‘Tu veux mettre les
fréres contre les fréres et les parents contre les fils?” ».

872 C. Iggulden, Bones of the Hills, op. cit., p. 340-341. Traduction : « C’est cet homme qui a égorgé
Temiilen, pas un des soldats du shah ».



Dans les quatre paragraphes qui composent ce chapitre, nous avons donc analysé, dans
les textes de notre corpus, la fagon dont les Tartares se rapportent aux autres dans les
divers champs de la société.

Nous avons constaté que, dans le champ familial, en ce qui concerne le rapport
entre hommes, on passe, au cours du XX° siécle, des Tartares qui éliminent leurs fréres
pour assouvir leur soif de pouvoir aux Tartares conciliants, qui évitent le fratricide ou
I’accomplissent pour le bien-étre de la communauté. La méme évolution se retrouve
dans le rapport avec les femmes qui, d’objets, deviennent des figures de référence.

En politique interne, les Tartares, de masse désorganisée régie par un chef
despotique, se transforment graduellement, au cours du si¢cle, en une nation menée par
un législateur illuminé. En politique externe, le barbare destructeur devient guerrier en
lutte contre I’oppression et la violence symbolique exercées par les peuples sédentaires
ainsi qu’héros pacificateur et reconstructeur.

Enfin, dans le cadre religieux, les Tartares, d’adorateurs de Satan, ennemis de
toute figure religieuse, deviennent progressivement des hommes dévots du Ciel et
tolérants a I’égard des autres cultes pratiqués au sein de I’empire, qui traitent avec
respect et bienveillance les autorités spirituelles avec lesquelles ils entrent en contact.

Par conséquent, dans chaque champ les Tartares passent d’une position
d’antagonisme a une position de complémentarité avec les autres. Ils augmentent donc
leur capital social, qui est I’ensemble des ressources liées a I’appartenance a un groupe
comme un ensemble d’agents unis par des liens permanents et utiles. La société des
Tartares devient donc de plus en plus complexe. Cela est possible parce que, du point de
vue psychologique, les Tartares deviennent de plus en plus relationnels: d’étres
dominés par I’impulsion a la puissance ils se transforment en étres capables de concilier

harmoniquement impulsion a la puissance et sens communautaire.



CHAPITRE III
LES ESPACES



Nous terminerons notre étude des métamorphoses de I’image des Tartares dans la
littérature du XX° siécle, en nous penchant sur les espaces ou ces figures se trouvent et
bougent.

D’apres Jurij Lotman, la construction de 1’espace dans un texte littéraire témoigne
de la construction du monde du modéele culturel ou il s’inscrit ainsi que de son
axiologie®”. Les concepts de haut/bas, ouvert/clos, proche/lointain sont le matériel pour
la construction de modéles culturels ayant un contenu non-spatial®’*.

Dans ce chapitre, nous étudierons la topologie tartare a partir du couple sémique
ouvert/clos, qui nous semble bien s’adapter a 1’étude de I’espace d’un peuple nomade
comme celui des Mongols qui d’abord entra en conflit avec les civilisations sédentaires
et ensuite en adopta les mceurs et la culture, en se sédentarisant graduellement a son

873 En particulier, nous ferons attention aux valeurs qui sont attribuées a I’espace et

tour
nous chercherons a percer si, dans les textes littéraires que nous considérons, de telles
valeurs se maintiennent constantes ou bien changent au cours du XX° siécle. Une telle
analyse nous permettra d’émettre quelques considérations sur la construction du monde
ainsi que I’axiologie de la culture européenne dans le cadre de laquelle ces textes sont

produits.

1. Les espaces ouverts

Les espaces ouverts sont des lieux dépourvus d’obstacles naturels ou

artificiels®’. Dans notre corpus, ils correspondent 4 la steppe et 4 la montagne.

1.1 La steppe

873 J. M. Lotman, « I metalinguaggio delle descrizioni tipologiche della cultura », in J. M. Lotman — B. A.

Uspenskij, Tipologia della cultura, Milano : Bompiani, 2001, p. 152.

874 7. M. Lotman, La struttura del testo poetico, Milano : Mursia, 1972, p. 262.

875 Cf. R. Grousset, L empire des steppes, Paris : Payot, 1965, p. 240-411.

876 Cf. « aperto », in T. De Mauro (dir.), Grande dizionario dell 'uso, Torino : UTET, 1999, vol. I, p. 348.



Dés 1’Antiquité, la steppe est pour I’homme européen — fondamentalement
sédentaire et 1ié a I’espace urbain — un des lieux privilégiés de 1altérité®’’. La fréquence
de sa description par négation ou bien par similitude avec des lieux plus familiers
traduit ’embarras de I’Européen face a I’altérité, vue comme un manque de quelque
chose ou bien domestiquée et reconduite a quelque chose de plus connu. On pourrait
citer, a titre d’exemple, les descriptions en négatif des Scythes et des Tartares faites par
les auteurs anciens et médiévaux: « Tolot yap pfte &otea pfite telysa 1
éxtiopéva »® ' ; « Nusquam habent manentem civitatem, sed futuram ignorant »®”° ;
« Cestui roi ne a cité ne castiaus »*™". Et encore, la comparaison de la steppe a une
grande mer établie par Guillaume de Rubrouck : « planiciem magnam sicut mare »""'.

La steppe est, des les temps anciens, le lieu ou les habitudes normales sont
inversées. La Scythie et la Tartarie sont les mondes ou les sédentaires s’avérent les
proies des chevaliers des steppes qu’ils croient prendre en chasse, la fuite et non pas le
combat frontal étant la gloire militaire supréme pour les barbares nord-orientaux. On
pourrait songer aux descriptions des tactiques guerrieres des nomades faites par
Hérodote ou par Marco Polo : o0 yap £€0€10d ko pn €éocwbémpey vVIO ZkLOE®V paym,
AALOL LEAAOV iy 0 Suvapevol opeag epeiv Tabopév T dAdpevor ™ ; « Et quant I’en li
cace, et il vunt fuiant, il conbatent [...] bien [...]. Et quant les inimis les creunt avoir
desconfit et vencu, et il ont perdu »**.

Dans la steppe, le temps est également inversé. Par exemple, dans Le divisament
dou monde, Polo narre comment il a échappé aux Caraunas, hordes hybrides mi-tartares

mi-indiennes, capables de modifier le fonctionnement normal du temps, en transformant

877 Cf. P. Galetti, Uomini e case, Roma — Bari : Laterza, 2001, p. 146-160.

878 Erodoto, Storie, Milano : Mondadori, 2000, p. 690 (IV, 46). Dorénavant, pour la traduction du texte
des Histoires on utilisera celle par Ph.-E. Legrand (Hérodote, Histoires, Paris : Les Belles Lettres, 1985,
vol. IV) : « Des gens, en effet, qui n’ont ni villes ni murailles construites ».

879 Guglielmo di Rubruk, Viaggio in Mongolia, Milano : Mondadori, 2011, p. 18 (II). Traduction : « Ils
n’ont jamais une ville stable, mais ignorent quelle sera la prochaine ».

80 M. Polo, Le divisament dou monde, Milano : Mondadori, 1982, p. 639 (CCXVII). Dorénavant, pour la
traduction du texte des Le divisament dou monde on utilisera celle par L. Hambis (M. Polo, La
description du monde, Paris : Klincksieck, 1955) : « C’est un roi qui n’a ni cité ni village ».

%! Guglielmo di Rubruck, Viaggio in Mongolia, op. cit., p. 142 (XXVII). Traduction : « une plaine vaste
comme la mer ».

882 Erodoto, Storie, op. cit., p. 734 (IV, 97). Pour la traduction du texte des Histoires on utilisera celle par
Ph.-E. Legrand, Hérodote, Histoires, Paris : Les Belles Lettres, 1985, vol. IV : « car je n’en suis pas a
craindre que nous soyons vaincus par les Scythes dans un combat, mais j’appréhende plutdt que, si nous
ne pouvons les trouver, nous ayons a souffrir, en errant ¢a et 13, quelque désagrément ». Cf. F. Hartog, Le
miroir d’Hérodote, Paris : Gallimard, 1980, p. 53-79.

8 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 390-391 (LXX). Traduction : « Quand on les poursuit et
vont fuyant, ils combattent bien ; et quand I’ennemi les croit déconfits et vaincus, alors il a perdu ».



le jour en nuit, afin d’enlever les passants. Cette fuite ne se termine que lorsqu’il trouve
abri dans un chateau, le seul endroit ou le voyageur occidental puisse se sentir en
sécurité, puisqu’il s’agit d’un lieu familier, ou le temps retourne a la normalité : « Et
cest gens, quant il veulent corer les pais et rober, il font por lor encantemant, pour evre
diablotique, tout le jor devenir oscur [...]. [...] Marc meesme fut el come pris da celle
gens en celle oscurité ; mes il escampe a un castiaus »™".

Finalement, la steppe tartare a été trés tot placée sous le signe d’un inconnu pergu
comme néfaste et dépaysant. En reprenant un passage du Roman d’Alexandre, Polo
affirme que les Tartares peuvent s’aventurer dans la Province des Téncbres, un désert
situ¢ a ’extrémité septentrionale du monde et peuplé de créatures difformes et de bétes
féroces. Pour s’orienter dans ce lieu sombre, les Tartares portent avec eux des juments
venant de mettre bas et laissent a 1’entrée de la vallée leurs poulains, de fagon que les

juments, guidées par leur instinct maternel, retrouvent la voie du retour :

[...] encore a tramontaine, a une provence que est appellé la Oscurité, por ce que de tog
tens hi a oscurité [...]. Les jens ne ont seignor ; il vivent come bestes ; [...] les Tartar hi
entrent aucunes f[o]ies [...] sor jumentes que aient poler, et laisent les pouller dehors da

I’entree, por ce que les jumen[t]es retornent a lor filz et sevent miaus les voies que ne

sevent les homes. [...] e les robent tout ce que il lor trovent™.

Ils adoptent le méme stratagéme qu’Alexandre le Grand de Pseudo-Callisthéne :
AAEEavOpe Pacthed, EEeotiv oot ToDTO Yv@val, 0Tt €l un ped' inmov eicéAOng, ovkéTL TO
PdG dyet énikeEon odv immovg Onheiog 8yovoag TOAOVG. Kol TOVG UEV TOAOVG E0GOV
gvtod0a, Vel 8¢ sicéhOate petd TV inmov, Kol avton EE4Eovaty DUbG S1d TovG odT@Y

ndrovc*™. Toutefois, au héros macédonien il est interdit de pénétrer dans le lieu sans

84 Ibid., p. 344-346 (XXXVI). Traduction : « Et ces gens, lorsqu’ils veulent courir le pays et voler, ils
font tout le jour devenir obscur comme la nuit par leurs enchantements, par ceuvre diabolique. Marco Polo
lui-méme faillit bien étre pris par ces gens en cette obscurité, mais il s’enfuit dans un village ».

83 Ibid., p. 641-642 (CCXVIII). Traduction : « encore vers Tramontane, est une province qui est appelée
la Vallée de I’Obscurité. Les gens n’ont seigneur et vivent comme bétes ; les Tartares y vont parfois sur
juments qui ont poulains, et laissent ces poulains a la frontiére. C’est parce que les juments, a la fin du
voyage, reviendront vers leurs fils et, grace a ’odeur de ces poulains, savent mieux les voies que ne
savent les hommes. Les Tartares dérobent tout ce qu’ils trouvent ».

886 pseudo-Callistene, 1/ romanzo di Alessandro, Torino : Einaudi, 1991, p. 152 (II, 39). Pour la traduction
du texte du Roman d’Alexandre, on utilisera celle par G. Bounoure et B. Serret, Pseudo-Callisthéne, Le
Roman d’Alexandre, Paris : Les Belles Lettres, 1992 : « Roi Alexandre, voici ce que tu peux savoir : si tu
ne t’avances pas avec des juments, tu ne reverras jamais plus la lumiere. Choisis donc des juments ayant
des poulains, laisse ici les poulains, et de votre coté, avancez-vous avec le juments, et ce sont elles qui
vous rameneront, a cause de leurs poulains ».



lumicre, alors que les Tartares peuvent y rentrer a volonté en vertu de leur nature féroce
et inhumaine qui les rend familiers avec ce lieu.

Dans les textes européens de la premiére moitié du XX° siécle, la steppe garde les
valences néfastes et inquiétantes qui lui sont traditionnellement attribuées. Elle est le
lieu d’une altérité porteuse de mort et de barbarie s’opposant au « nous » de la ville qui
se voudrait associé aux idées de vie et de civilisation. D’aprés Lotman, le point de vue
confére au texte son orientation idéologique™’. Dans ces textes, la coincidence du point
de vue avec celui de I’espace clos attendant angoissé ’arrivée des barbares qui en
causeront la perte confere a la steppe et a ses habitants des traits extrémement négatifs.

L’univers spatial de Gog et Magog de Pascoli est formé d’une ville cloturée par
une porte de fer et d’une steppe ouverte. Comme on 1’a constaté dans le premier
chapitre, la ville est présidée de manicre ordonnée par Alexandre le Grand, héros semi-
divin paré d’or. En revanche, la steppe est le lieu ou s’entassent confusément les
Tartares, qu’on a vu étre décrits comme des créatures noires et diaboliques dont la force
et le pouvoir destructeur épouvantent 1’Occident.

L’opposition entre steppe et ville refléte celle entre barbarie et civilisation. Dans
le désert, les hommes vivent, a I’instar des animaux, dans un état de nature : « A
mandre, come gli asini selvaggi, / in vano andava e ritornava in vano / Gog e Magog coi
neri carriaggi; / ¢ la montagna li vedea nel piano / errare »**°. Par contre, dans la cité,
I’homme a plié a son vouloir la nature et les animaux : « S’affaccio 1’Orda, e vide la
pianura, / le citta bianche presso le fiumane, / ¢ bionde messi e bovi alla pastura »**’.

Dans Gog e Magog, 1’opposition ouvert/clos se double de I’antithése bas/haut. Le
désert, avec ses plaines indéterminées, est placé en bas: «1’Orda a wvalle » 890 .
« laggit »*°!. En revanche, la ville, avec ses murs imposants, est placée en haut : « ma il

Bicorne era lassi. // In alto in alto, a guardia dell’Erguene- / cun »¥* ; « lassi »*°. Le

%7 J. M. Lotman, « Il metalinguaggio ... », in op. cit., p. 155-158.

¢ G. Pascoli, Gog e Magog, in Poemi conviviali, Milano : BUR, 2009, p. 314 (I, v. 1-5). Dorénavant,
pour la traduction du texte de Gog et Magog, on se servira de celle par A. Valentin (G. Pascoli, Poémes
conviviaux, Paris : Hachette, 1925) : « Par bandes, a la fagon des anes sauvages, allant et revenant en une
course vaine, Gog et Magog passaient avec leurs noirs chariots. Et la montagne les voyait qui, dans la
plaine, erraient ».

9 Ibid., p- 326 (XIX, v. 7-9). Traduction : « La Horde, se dressant sur le seuil, vit la plaine, et les
blanches cités sur les rives des fleuves, les moissons blondes et les beeufs au paturage ».

9 Ibid., p. 317 (IV, v. 5). Traduction : « en bas la Horde ».

¥ Ibid., p. 319 (VIL, v. 5). Traduction : « en bas ».

%92 Ibid., p. 316 (I, v. 9 — IV, v. 1-2). Traduction : « mais le Bicorne était toujours 1a. Tout la-haut, sur le
sommet de I’Erguenecun qu’il gardait ».



bas spatial correspond a un bas moral. Dans cette « steppe catamorphe », les Tartares —
proies impuissantes des désirs du ventre dans ses valences digestives et sexuelles —
dévorent tout ce qui est autour d’eux et s’accouplent de maniere bestiale : « Vaniva il
grido di lassu nell’urlo della lor fame. / [...] Piu, nelle notti lunghe, / s’udiva, quando

concepian, nel Yurte, / le loro donne i figli di Mong-U »**

. L’antithése topologique
porte avec soi un jugement de valeur: 1’Orient se trouve en bas, puisqu’il est
ontologiquement inférieur a un Occident ayant une attitude monarchique et dominatrice
en vertu de sa propre supériorité®”.

Le poéme de Pascoli est axé sur une position schizo-paranoide, ou tout ce qui est
percu comme hostile et désagréable est repoussé a I’extérieur, en éveillant un sentiment
de persécution®®. D’aprés Durand et Bachelard, I’espace clos est symboliquement lié
aux idées de I’intimité et de la sécurité, puisqu’il renvoie a I’idée d’un retour dans un
état de bonheur intra-utérin®’. La cité est, dans Iunivers pascolien, 1’équivalent du nid
familier qui protége I’individu de I’hostilit¢ du monde. Le cauchemar de la mort —
figuré, dans ce cas, par les Tartares — puise ses racines dans ce traumatisme enfantin qui
fut pour le pocte le meurtre violent du pere qui provoqua la destruction du nid familier.

Au-dela des suggestions intimes et personnelles dont le poéme se fait le porte-
parole, Gog e Magog refléte les inquiétudes de toute une époque : au tout début du XX°
siecle, I’Occident colonialiste regarde angoissé vers 1’Est, qui commence a se rebeller

contre le joug séculaire auquel I’Europe 1’a soumis.

893 Ibid., p. 317 (V, v. 2). Traduction : « la-haut ».

94 Ibid., p. 317-318 (V, v. 4-9). Traduction : « Et dans le hurlement de leur faim se perdait le cri venu
d’en haut. Mais ils entendaient mieux au cours des longues nuits, quand, dans le fond de 1’Yurte, leurs
femmes concevaient les enfants de Mong-U ». En ce qui concerne les symboles catamorphes et, parmi
ces-ci, le ventre digestif et sexuel, cf. G. Durand, Les structures anthropologiques de ['imaginaire, Paris :
Bordas, 1969, p. 129-133.

% En ce qui concerne les symboles ascensionnels et leur attitude monarchique, cf. G. Durand, op. cit., p.
138-162.

%6 D aprés Melanie Klein, la position schizo-paranoide est adoptée par le bébé dans les tout premiers
mois de sa vie. Confronté a 1’angoisse produite par la pulsion de mort, le moi se clive et projette au-
dehors, sur I’objet extérieur originel, le sein, la partie de lui-méme qui contient la pulsion de mort. Ainsi
le sein semble mauvais et menagant, éveillant un sentiment de persécution. De cette fagon, la peur
originelle de la pulsion de mort se transforme en crainte d’un persécuteur (cf. H. Segal, Introduction a
I’eeuvre de Melanie Klein, Paris, Presses Universitaires de France, 1969, p. 14-26).

%7 G. Durand, op. cit., p. 269-293 ; G. Bachelard, La poétique de [’espace, Paris : Les Presses
universitaires de France, 1961, p. 103.



Dans The Waste Land d’Eliot, la horde fait son apparition dans une « endless
plain [...] / Ringed by the flat horizon only »***. Le manque d’eau et Iaridité sont les
chiffres de ce désert stérile et mortifere : « We who were living are now dying / With a
little patience / Here is no water but only rock / Rock and no water »*°. Toutefois, la
ville semble également avoir perdu ses valences vitales originaires. Une stérilité littérale
et figurée caractérise la cité contemporaine. Dans les métropoles européennes, la nature
ne refleurit plus avec le printemps — « And the dead tree gives no shelter, the cricket no
relief, / And the dry stone no sound of water » " — et, auprés de 'upper class autant

%1 C’est pourquoi le titre du

qu’aupres du prolétariat, 1’éros est dégradé et inféconde
poeme est « La terre désolée ».

Aridité et mort caractérisent également le « désert des Tartares » du roman de
Buzzati : « ‘Un deserto effettivamente, pietre e terra secca, lo chiamano il deserto dei
Tartari.” [...] ‘Perché dei Tartari? C’erano i Tartari?’. ‘Anticamente, credo. Ma piu che
altro una leggenda’ » ",

L’espace se construit initialement par antithése. D’un c6té, il y a 'univers
inconnu, indéfini et menagant du désert : « E dietro, che cosa c’era? [...] quale mondo si
apriva? » "’ ; « su tutto cid gravava un insistente pensiero, che non gli riusciva di

%% De I'autre coté, il y a

identificare, come un vago presentimento di cose fatali »
I’univers protecteur et rassurant de la cité, ou résident la mére et les personnes cheres au
protagoniste, Giovanni Drogo : « L’amarezza di lasciare per la prima volta la vecchia

casa, dove era nato alle speranze, i timori che porta con sé ogni mutamento, la

%8 T. S. Eliot, La terra desolata, Milano : Rizzoli, 2010, p. 118 (V, v. 369-370). Dorénavant, pour la
traduction du texte de The Waste Land, on utilisera celle par P. Leyris (T. S. Eliot, Poésie, Paris : Editions
du Seuil, 1969) : « les plaines sans borne que cerne I’horizon ».

9 Ibid., p. 114 (V, v. 329-333). Traduction : « Nous qui vivions voici que nous allons mourir avec un
peu de patience ici point d’eau rien que le roc point d’eau le roc ».

7% Ibid., p. 76-78 (1, v. 23-24). Traduction : « L’arbre mort n’offre aucun abri, la sauterelle aucun répit, la
roche séche aucun bruit d’eau ».

PV Cf. ibid., p. 86-94 (I1, v. 77-172).

92D, Buzzati, Il deserto dei Tartari, Milano : Mondadori, 1995, p. 13. Dorénavant, pour la traduction du
texte de Il deserto dei Tartari, on utilisera celle par M. Arnaud (D. Buzzati, Le Désert des Tartares,
Paris : Robert Laffont, 1949): « ‘Un désert effectivement, des pierres et de la terre desséchée, on
I’appelle le désert des Tartares’. ‘Pourquoi des Tartares ? Il y avait donc des Tartares ?” ‘Autrefois, je
crois. Mais c’est surtout une légende ».

%9 Ibid., p. 16. Traduction : « Et derriére, qu’y avait-il ? quel monde s’ouvrait ? ».

%% Ibid., p. 4. Traduction : « sur tout cela pesait une pensée tenace qu’il ne parvenait pas a définir, comme
le vague pressentiment de choses irrévocables ».



commozione di salutare la mamma, gli riempivano [...] animo »”*° ; « la citta lontana
[...]. Tutti hanno l'aria contenta, come se aspettassero da un momento all’altro cose
buone »°°. Drogo quitte ce monde familier pour aller servir dans ’armée au fort
Bastiani, garnison qui protége son pays des possibles attaques provenant du régne du
Nord. Ce fort s’oppose lui aussi a I’'univers désordonné et hostile des Tartares. En effet,
il s’agit d’un monde dont la géométrie de 1’édifice refléte celle des lois et ou 1I’on espere
nouer des liens d’amitié : « una striscia regolare e geometrica [...]: il profilo della
Fortezza »” ; « geometriche leggi » ** ; « Drogo si ricordd della mamma, [...] ella [...]
si consolava all'idea che il figlio se la passasse piacevolmente con simpatici amici » .
Par conséquent, dans le roman, I’espace ouvert est associé¢ a I’hostilité, alors que les
espaces clos sont vus comme les lieux de la sécurité.

Toutefois, peu a peu, les oppositions se dissolvent. Le sentiment d’étrangeté que
Drogo au début n’éprouvait que pour le désert s’étend a la cité et a la forteresse, lieu, ce
dernier, d’une hostilit¢ bien plus apre et douloureuse que celle des Tartares :
« Straniero, gird per la cittd »°'°; « La veritd era la stanchezza del viaggio,
I’oppressione delle tetre mura, il sentirsi completamente solo [...], [...] lo squallore di
quelle mura, quell’aria vaga di punizione ed esilio, quegli uomini stranieri ed assurdi
» ! Le seul meurtre du roman, celui du soldat Lazzari aux mains du camarade Moretto,
se passe dans la steppe tartare, mais provient de I’intérieur du fort.

Ainsi, au cours du roman, passe-t-on d’une position schizo-paranoide a une
position dépressive : le monde n’est plus scindé en deux réalités séparées, mais
expérimenté en tant qu’objet total, dans lequel sont intégrés a la fois les aspects positifs

et négatifs’'%. La pulsion de mort et la barbarie assument alors une portée universelle ;
g p p

%93 Ibid. Traduction : « L’amertume de quitter pour la premiére fois la vieille maison ot il avait connu
I’espoir, les craintes que tout changement apporte avec lui, ’émotion de dire adieu a sa mére lui
emplissaient [’ame ».

906 Ibid., p. 125. Traduction : « la ville lointaine. Tout le monde a I’air content, comme si chacun attendait
la venue, d’un instant a 1’autre, d’événements agréables ».

%7 Ibid., p. 7. Traduction : « une ligne réguliére et géométrique : le profil du fort ».

% Ibid., p. 16. Traduction : « lois géométriques »

9 Ibid., p. 37. Traduction : « Drogo se souvint de sa mére : elle se consolait en songeant que son fils
passait agréablement son temps au milieu d’amis sympathiques ».

19 Ibid., p. 129. Traduction : « Tel un étranger, il erra par la ville ».

I Ibid., p. 37-38. Traduction : « cette vérité qui était la fatigue du voyage, le caractére opprimant de ces
sombres remparts, le sentiment de se trouver dans une solitude totale, la désolation de ces remparts, cette
vague atmosphére de punition et d’exil, ces hommes étrangers et absurdes ».

12 D’aprés Melanie Klein, dans le développement du nourrisson, la position schizo-paranoide est suivie
par la position dépressive. Le nourrisson, en sentant que son moi est fort, a moins peur de ses mauvaises



elles sont le « désert des Tartares » que tout homme porte en soi, tout en ayant du mal a
le reconnaitre.

Le désert est, dans le roman, le lieu d’une altérit¢ per¢gue comme néfaste.
Toutefois, il est également un paysage familier. De ce mélange de peur, extranéité et

familiarité, il dérive son caractére perturbant’'” :

Dove mai Drogo aveva gia visto quel mondo? C'era forse vissuto in sogno o l'aveva
costruito leggendo qualche antica fiaba? Gli pareva di riconoscerle, le basse rupi in rovina,
la valle tortuosa senza piante né verde, quei precipizi a sghembo e infine quel triangolo di
desolata pianura che le rocce davanti non riuscivano a nascondere. Echi profondissimi
dell'animo suo si erano ridestati e lui non li sapeva capire’.

D’aprés Neuro Bonifazi’”, la peur de Drogo face au désert s’explique par la
présence dans ce lieu d’un contenu refoulé, déja familier et inconnu, qui revient dans
une forme étrangere et inquiétante. Le contenu du refoulement est représenté par la
mort. Ce n’est qu’a la fin, lorsque Drogo a pris conscience que la mort appartient aussi a
son monde, que les Tartares peuvent étre regardés de manicre sereine et la mort « perse
I’agghiacciante volto, mutandosi in cosa semplice ¢ conforme a natura »° .

Dans la deuxiéme moitié du XX siécle, Arsand reprend I’image de la steppe en
tant que lieu d’une altérité inquiétante. La demeure des hordes tartares est la « Province
des Ténebres » qui donne le titre au roman. D’aprés les Européens, il s’agit d’un lieu
menacant, mortifére et ténébreux : « ces frontieres que méme Alexandre le Grand s’était
refusé a franchir, par terreur de s’enliser dans des ténebres ou évoluaient des dieux plus
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sanguinaires que les dieux des barbares »”'".

pulsions et est moins tenté de les projeter au-dehors. Par conséquent, ses craintes paranoides diminuent.
Dans cette phase, le bébé commence & voir que ses sensations bonnes ou mauvaises ne proviennent pas
d’un bon et d’un mauvais sein ou d’une bonne et d’une mauvaise mere, mais d’une méme meére, source en
méme temps de ce qui est bon et de ce qui est mauvais (H. Segal, op. cit., p. 51-52).

Bt s, Freud, Il perturbante, in Psicoanalisi dell’arte e della letteratura, Roma : Grandi Tascabili
Cconomici Newton, 1993, p. 151-180.

"1 D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 25. Traduction : « Ou donc Drogo avait-il déja vu ce
monde ? Y avait-il vécu en songe ou ’avait-il construit en lisant quelque antique 1égende ? II lui semblait
le reconnaitre, reconnaitre ce chaos de roches basses, cette vallée tortueuse sans aucune végétation, ces
précipices abrupts et enfin ce triangle désolé de plaine que les roches qui étaient devant ne parvenaient
pas a masquer. Dans le tréfonds de son ame, des échos s’étaient éveillés, qui demeuraient
incompréhensibles pour lui ».

*I>N. Bonifazi, Teoria del fantastico e il racconto fantastico in Italia: Tarchetti — Pirandello — Buzzati,
Ravenna, Longo, 1985, p. 141-170.

%18 Ibid., p. 201. Traduction : « [La mort] perdit son visage glacant, se changeant en une chose simple et
conforme a la nature ».

*'"D. Arsand, La Province des Ténébres, Paris : Phébus, 1998, p. 51.



Toutefois, a la fin du roman, ce lieu s’avere un espace paisible et positif dont les
valences néfastes sont euphémiséesm. La mort, d’entité angoissante, se transforme en
quelque chose qui apporte la sérénité, le repos ainsi que la cessation des souffrances et
les ténébres se muent en ombres silencieuses : « cette province ou [...] les ombres sont
fidéles, ou les morts sont foule, ou I’on régne serein sur des armées silencieuses, ou la
trahison, 1’amour et la souffrance ne font plus loi » .

La modalité descriptive qui prévaut dans la deuxiéme moitié du XX siecle est,
cependant, celle de 1’exaltation de la steppe en tant que lieu d’une vitalité exubérante, de
la liberté et de la beauté. Le déplacement du point de vue de I’espace clos a ’espace
ouvert de la steppe ou les nomades vivent et révent de devenir des héros permet un tel
renversement de valeurs. Dans quelques cas, la positivité de I’espace ouvert est opposée
a la négativité de 1’espace clos, a savoir les villes chinoises, persanes et européennes,
non plus vues comme des entités rassurantes, mais comme des constructions
oppressantes et chaotiques.

Amarger célebre la beauté et la fertilité¢ de la steppe en fleur, océan vert sur lequel
les chariots des nomades naviguent : « Jamais les steppes n’ont été aussi fertiles, jamais
les prairies de I’ Asie n’ont nourri autant de chevaux, jamais les nomades n’ont prospéré
en si grand nombre »*° ; « Jusqu’a perte de vue, la steppe est d’un vert tendre que
ponctuent ¢a et 1a, en taches colorées, les corolles des fleurs qui se hatent d’épanouir
leur bréve vie, entre la froidure de I’hiver et I’ardeur de 1’été »°*'; « le chariot
gigantesque, immense vaisseau blanc naviguant noblement sur le vert de la steppe » .
Au contraire de Buzzati, qui caractérisait la plaine tartare comme une « valle tortuosa
senza piante né verde »° >, Amarger souligne la couleur verte de la steppe. L’insistance
sur cet ¢lément — qui joue, en médecine, un role thérapeutique puisqu’il est assimilé au
calme, au repos et & la profondeur maternelle’** — veut souligner la nature apaisante de

ce lieu.

I8 En ce qui concerne 1’euphémisme symbolique, typique du régime nocturne de I’image, cf. G. Durand,

op. cit., p. 225-267.

Y 1bid., p. 197.

%29p. Amarger, Les fils de Gengis Khan, Paris : Le grand livre du mois, 1995, p. 157.

2 Ibid., p. 371.

22 Ibid., p. 372.

3 D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 25 (II). Traduction : « vallée tortueuse sans aucune
végétation ».

** G. Durand, op. cit., p. 250-251.



La comparaison métaphorique entre la plaine et 1’océan vert, image d’une
immensité intime apaisante’>, est reprise par Homeric, qui, par le lien entre les os et la

terre, met en relief I’attachement du nomade a sa propre patrie :

Mon nom est Bo’ortchou. Mes os sont trés vieux, je suis parvenu aux ultimes lueurs de
mon existence. Lentement, je tourne sur mes pieds usés et m’abreuve de ce qui depuis
toujours est ma terre, la Mongolie. Un océan d’herbes qui danse et se tord sous le vent.
Autour de moi, ce vent gifle les roches et plie les arbres. Tout est en ordre’.

Les personnages d’Homeric — Gengis-khan en particulier — sont tellement en
harmonie avec le paysage qu’ils semblent fusionner avec lui et voire le modeler par
leurs propres gestes : « Il était le vent »”>’ ; « Sa silhouette haute et large semblait agir
sur tout ce qui ’entourait : les herbes courbaient leurs cimes, le vent se parfumait
d’absinthe, 1’horizon s’ouvrait et les montagnes au loin [...] se noircissaient comme
s’était assombri son regard » >*. A la fin du roman, la steppe, qui avait été initialement
décrite comme un océan d’herbes qui dansaient sous le vent gengiskhanide, semble
partager, paralysée et froide, la méme volonté de mort de Témoudjin: « La steppe
frissonna sous les lamentations, puis se figea, uniforme, sans horizon. Et tous eurent ce
sentiment d’étre écrasés entre deux ciels blémes et lugubres, abandonnés »° > .

En dernier, la steppe est le lieu auquel les nomades qui ont connu la réalité
urbaine désirent toujours faire retour, car il est I’endroit ou une vie simple et tranquille,
loin des vains plaisirs urbains, peut étre menée : « seul m’importe de retrouver notre
pays, vivre simplement dans la yourte, me nourrir de vent, marcher tranquillement,
guidé par les odeurs de la steppe, m’assoir sur quelque hauteur et suivre la course des
nuages » ..

Ces images de la steppe fleurie et féconde, océan vert ou I’on peut expérimenter le
sentiment de I’immensité intime et de la communion avec une nature encore vierge ainsi
que lieu d’une nostalgie perpétuelle pour le nomade ayant connu la réalité de la ville

sont reprises par Franco Forte :

%3 G. Bachelard, op. cit., p. 184-188.

%2 Homeric, Le Loup mongol, Paris : Grasset, 1998, p. 11.
7 Ibid., p. 16.

28 Ibid., p. 350.

% Ibid., p. 463.

% Ibid., p. 453.



‘Questa ¢ la steppa, il nostro regno. Una terra ricca e fertile che si estende fino alle
propaggini del mondo e che ci dona il suo nutrimento. [...] Merita rispetto e adorazione, e
tu non devi mai dimenticare d’innalzare canti di ringraziamento agli dei che la mantengono
verde e facile da attraversare’.

Temugin osservo I’immenso mare verde sentendosi colmare da una forte emozione. Era
come se vedesse per la prima volta la steppa, e ne comprese il sentimento intimo e
struggente che la legava al suo popolo.

‘L’uomo non deve deturparla con citta, strade o altre opere che incidono la terra e la
feriscono come colpi di spada. [...] Non permettere mai che ’avidita e il desiderio di gloria
degli uomini contribuiscano a distruggerla’.

[Témoudjin] era entrato in comunione con la steppa, [...] avvertiva il sentimento potente
che l’uni\gzgl1 con quella immensa distesa brulicante di vita, riusciva a comprendere le ragioni

del padre™ .

Dopo tanto tempo trascorso lontano dalla loro terra, entrambi si rendevano conto che 1i il
cielo aveva una tonalita piu viva, piu ardente, che rifletteva la luce del sole sulle immense
distese della steppa che correvano senza interruzione fino all’orizzonte, bordate a nord dalle
catene delle montagne.

‘Annusa I’aroma di quest’aria, Burghurtsci. Ricordi un odore piu sublime? [...] Guarda che
colori, che spettacolo ineguagliabile!’

‘Nessun regno, per quanto ricco di tesori, puo valere la nostra patria®>>.

Pour le Gengis-khan né de la plume d’Iggulden, la steppe verdoyante est
¢galement le lieu des chevauchées en toute liberté : « Genghis had ridden [...] to a river
he had known as a boy, [...] feeling the turf under his feet had brought teers to his eyes
» 2. La tranquillité de cet endroit est ouvertement opposée au sentiment d’oppression
engendré par la complexité chaotique de la ville : « The city had left him dazed and
overwhelmed in its complexity. Yet even as it excited him, it pressed too close on his

senses and made him long for the empty plains, just to take a breath before plunging

SLE. Forte, Gengis Khan : il figlio del cielo, Milano : Mondadori, 2000, p. 214. Traduction : « C’est la
steppe, notre régne. Une terre riche et fertile qui s’étend jusqu’aux confins du monde et qui nous donne sa
nourriture. Elle mérite respect et adoration, et tu ne dois jamais oublier d’élever des chants de
remerciements aux dieux qui la conservent verte et facile a traverser. Témoudjin observa I’immense mer
verte en se sentant combler par une forte émotion. C’était comme s’il voyait pour la premiére fois la
steppe, et il comprit le sentiment intime et bouleversant qui la liait & son peuple. ‘L’étre humain ne doit
pas la défigurer avec des villes, des rues et d’autres ceuvres qui incisent la terre et la blessent comme des
coups d’épée. Ne permets jamais que 1’avidité et le désir de gloire des hommes contribuent a la détruire’.
Témoudjin était entré en communion avec la steppe, il percevait le sentiment puissant qui 1’unissait a
cette immense étendue grouillante de vie, il réussissait & comprendre les raisons de son pére ».

»2F. Forte, Gengis Khan : ’orda d’oro, Milano : Mondadori, 2000, p. 378. Traduction : « Aprés autant
de temps passé loin de leur terre, les deux se rendaient compte que la-bas le ciel avait une tonalité plus
intense, plus ardente, qui reflétait la lumiére du soleil sur les immenses étendues de la steppe qui
couraient sans interruption jusqu’a ’horizon, ourlées a Nord des chaines des montagnes. ‘Hume 1’ardme
de cet air, Bo’ortchou. Tu te souviens d’une odeur plus sublime? Regarde quelles couleurs, quel spectacle
inimitable!” ‘Aucun régne, malgré ses trésors, peut valoir notre patrie ».

933 C. Iggulden, Lords of the Bow, New York : Random House, 2008, p. 133. Dorénavant, pour la
traduction du texte de Lords of the Bow on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, Le seigneur des
steppes, Paris : Presses de la Cité, 2009) : « Gengis était parti a cheval avec sa femme voir une riviére
qu’il avait connue enfant, se retrouver sur le sol de son enfance avait fait monter a ses yeux des larmes ».



back once more »°* ; « Such men reminded Jebe of cattle and he could only shudder at
living such a life, trapped in one place for all time »”*°. La steppe est le lieu auquel un
nomade sédentaris¢é comme Khoubilai-khan désire faire retour pour retrouver
finalement la paix et le contact avec la nature : « He had never known the life of a
moving tribe, but something in him found peace in it. Looking into the distance, he
wondered again at the veritable nation he had brought south »”*°.

Par conséquent, en général, dans la premiere moiti¢ du siecle, I’ouvert et le clos
ont des valences respectivement négatives et positives. En revanche, aprés les années
cinquante, les rapports entre ces deux termes sémiques se renversent. Entre 1995 et
2011, la valorisation positive de la steppe au dépit de la ville pourrait sans doute se lier
a la crise urbaine et écologique qui investit I’Occident dans la deuxiéme moitié du XX°
siécle. Les villes étant devenues invivables a cause de leurs dimensions, de leur
complexité et de la pollution, les Européens commencent a regretter des formes de vie
plus simples et se tournent vers la célébration de lieux ou le contact et I’harmonie entre

I’homme et la nature peuvent étre rétablis.

1.2 La montagne

D’apres Gilbert Durand, la montagne est une des images ascensionnelles qui
traduisent le désir de I’étre humain de dépasser sa propre condition mortelle pour
atteindre la transcendance. En s’inscrivant dans le régime diurne de I’imaginaire, elle
est souvent liée aux motifs célestes, solaires et aériens. On pourrait citer, a titre
d’exemple, la verticalisation des montagnes dans la culture chinoise et leur lien avec le

principe masculin du Yang ainsi qu’avec ’idée de 1’ensoleillement et du contact avec

4% Ibid., p. 155. Traduction : « La ville 1’avait étourdi par sa complexité. Cependant, toute fascinante
qu’elle fat, elle I’écrasait et il aurait voulu retrouver les plaines désertes, rien que pour prendre une longue
inspiration avant de replonger ».

33 C. Iggulden, Bones of the Hills, London : HarperCollins, 2008, p. 114. Dorénavant, pour la traduction
du texte de Bones of the Hills on utilisera celle par J. Martinache (C. Iggulden, La chevauchée vers
["empire, Paris : Presses de la Cité, 2010) : « Ces hommes lui faisaient penser a du bétail et il frémissait a
I’idée de mener une telle vie, prisonnier a jamais d’un seul endroit ».

93¢ C. Iggulden, Conqueror, New York : Bantam Books, 2011, p. 129. Traduction : « Il n’avait jamais
connu la vie d’une tribu nomade, mais quelque chose en lui trouva de la paix en cela. En allongeant son
regard tout autour de lui, il observa étonné la véritable nation qu’il avait conduite au Sud ».



les courants aériens. Et encore, le culte des sommets dans la tradition celtique qui
consacre montagnes et rochers & son Apollon céleste et solaire, le dieu Belen”’.

Alvaro Barbieri remarque également les valences religieuses et sacrales de la
montagne, lieu par excellence des hiérophanies. L’escalade de la montagne jusqu’a son
sommet permet a I’homme d’effectuer cette rupture de niveau qui est nécessaire pour
accéder a une forme d’existence supérieure. Par exemple, dans les croyances de certains
peuples uralo-altaiques, le voyage extatique du chaman est symbolis¢ parfois par
I’escalade d’une montagne trés haute. De plus, le symbolisme ascensionnel de la
montagne se double de celui du Centre. Dans de nombreuses cosmologies religieuses,
au centre du monde, au milieu de la terre, il y a une montagne sacrée, axis mundi
mettant en communication les trois niveaux cosmiques — la région souterraine, la région
terrestre et la région uranique”®.

Dans les textes de la premiére moitié du XX° siécle, la montagne ne posséde
point les caractéristiques archétypales et symboliques mises en évidence par Durand et
Barbieri. Au contraire, elle est percue comme un espace hostile aux fortes valences
funebres.

Dans Gog e Magog de Pascoli, elle est le lieu ou, par un mouvement
descensionnel chaotique et menagant, les chariots tartares roulent vers la plaine : « e
1’Orda a valle, come nubi al suono / del nembo, nera s’addossava al Kane: / carri che
rotolavano dal cono / delle montagne; un subito barrito / d’elefanti; una voce come
tuono »°. La katabasis de la horde est opposée a ’élan ascensionnel d’Alexandre le
Grand que les barbares imaginent stationner sur le sommet du mont : « Dunque e perché
non scende Egli dal monte »°*.

Dans la poésie pascolienne, les éléments de la nature partagent les sentiments
des étres humains et se font souvent les messagers d’une réalité surnaturelle inquiétante
et fatale. Dans Gog e Magog, la montagne émet des bruits animaux pareils a ceux des

Tartares, qui épouvantent autant les citoyens protégés par la porte de fer que la lune :

7 G. Durand, op. cit., p. 142-143.

% A. Barbieri, « Marco Polo e la montagna », in Dal viaggio al libro, Verona : Fiorini 2004, p. 177-178.
%% G. Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 317 (IV, v. 5-9). Traduction : « en bas, comme les nues lorsque
gronde 1’orage, la Horde noire se pressait autour du Khan : c¢’était un bruit de chars qui roulaient sur les
pentes de ces montagnes ; un soudain barrissement d’éléphants ; une voix forte comme un tonnerre ».

9 Ibid., p. 320 (VIIL, v. 7). Traduction : « Mais alors, que ne descend-il de sa montagne ».



« Ché tutta la montagna solitaria / muggia. Temeva anche la luna, e lieve / balzava su,
da nube a nube, in aria » .

Au moment ou les barbares découvrent que ni Alexandre ni personne d’autre ne
surveillent la montagne, elle prend I’aspect d’un squelette, présage néfaste de la mort et
de la destruction qui incombent sur les Occidentaux : « La Montagna tetra / parea piu
presso e, come scheletrita, / mostrava il bianco ossame suo di pietra » ¥ Car, ’absence
d’un gardien permet aux Tartares de s’emparer une fois pour toutes de cet endroit ainsi
que du monde civilisé.

Dans 11 deserto dei Tartari, la montagne a des connotations sinistres :

11 buio lo raggiunse ancora in cammino. La valle si era stretta e la Fortezza era scomparsa
dietro le montagne incombenti. Non ¢’erano lumi, neppure voci di uccelli notturni, solo di
tanto in tanto arrivava suono di acque lontane. Provo a chiamare ma gli echi gli respinsero

la voce con timbro nemico’*.

Che vuole che le dica? [...] Sono storie un po’ complicate... Quassu € un po’ come in
esilio, bisogna pure trovare una specie di sfogo [...]. Ha cominciato uno a mettersi in
mente, si sono messi a parlare dei Tartari, chissa chi ¢ stato il primo... [...] Certo, anche il

posto... Quel deserto, quelle nebbie in fondo, quelle montagne, non si pud negare... Anche

il posto contribuisce, effettivamente’**.

Elle est le lieu hostile ou se consomme le sacrifice vain et absurde du soldat
Angustina. Ici, le capitaine Monti, par pur esprit de compétition, refuse I’aide que les
soldats du Nord lui offrent pour échapper a une tempéte de neige et laisse Angustina
mourir congélé : « ‘Signori! [...] Senza complimenti, prendete queste corde, venite su di

qua, col buio non ce la fate a scendere per la parete!’ [...] ‘Grazie per il pensiero, ma ci

! Ibid., p. 318 (VI, v. 7-9). Traduction : «Car la montagne solitaire mugissait toute. La lune méme avait
peur, et, légére, bondissait dans le ciel de nuage en nuage ».

"2 Ibid., p. 320 (X, v. 1-3). Traduction : « la Montagne sinistre paraissait plus voisine et, telle qu’un
squelette, montrait a nu sa blanche ossature de pierre ».

. Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 8. Traduction : « Giovanni Drogo cheminait encore quand
la nuit le surprit. La vallée s’était resserrée et le fort avait disparu derriére le lourd rideau des montagnes.
Nulle lumiére, méme pas le cri d’un oiseau de nuit ; seul, de temps en temps, le murmure d’une eau
lointaine. Drogo essaya d’appeler, mais la voix que lui renvoyérent les échos avait un accent hostile ».

%% Ibid., p. 148. Traduction: « Que voulez-vous que je vous dise ? Ce sont des histoires un peu
compliquées... Ici c’est un peu comme un exil, il faut bien trouver une sorte de dérivatif. Quelqu’un a
commencé a se monter la téte, on s’est mis a parler des Tartares, Dieu sait qui a été le premier a en
parler... Bien sir, I’endroit aussi... Ce désert, ces brumes dans le lointain, ces montagnes, on ne peut
nier... L’endroit y est aussi pour quelque chose, effectivement ».



pensiamo noi ai casi nostri I’ »** ; « Si, Angustina era morto in cima a una montagna
nel cuore della tempesta, se n’era andato da par suo, davvero con molta eleganza » *°.

Dans les textes écrits dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, la montagne
récupeére ses connotations sacrales. Elle est le lieu ou, aprés ses péripéties héroiques,
Gengis-khan est enterré.

La source pour la description des funérailles de I’empereur est Le divisament
dou monde de Marco Polo. Le marchand vénitien affirme que la dépouille mortelle du
khan est amenée sur le mont Bourgan-qaldoun, ou elle est enterrée a I’insu de tout le
monde. Chaque passant qui croise le cortége funebre est tué. Il pourrait s’agir d’un
sacrifice humain ou bien d’un acte accompli afin que personne ne sache ou le corps du
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khan repose’’ :

Et sagiés de voir que tuit les grant s[e]ignors, que sunt estés desendue dou la lignee de
Cin[g]his Can, sont por[t]és a sovellir a une grant montaigne qui est apellés Alft]ai [...]. Et
si vo¢ di un autre meravoie : que quant les cors de cesti grant can sunt aportés a celle
montagnes [...] toutes les gens qu’il encontrerent por les voies dont le cors sunt portés, sunt
mis a le spee por celz que le cors conduient, et dient : « Alés servir vostre seignor en ’autre
munde », car il cuident voiramant que tuit celz qu’il ocient doient aler servir lo seignor en
I’autre monde”*.

Ce rituel mongol s’inspire au principe que le corps doit faire retour a la nature et
que le paysage ne doit pas étre modifié par des tombes ou d’autres constructions

funéraires. Il présente le symbolisme de 1’ascension et du centre. Le corps est placé en

945 Ibid., p. 112-113. Traduction : « ‘Messieurs ! Sans fagons, prenez donc ces cordes, montez par ici,
dans cette obscurité vous n’allez pas pouvoir redescendre !” ‘Merci pour cette offre, mais nous avons
I’habitude de nous débrouiller tout seuls ».

% Ibid., p. 201. Traduction : « Oui, Angustina était mort a la cime d’une montagne, au cceur de la
tempéte, il s’en était allé tout seul, avec vraiment beaucoup d’élégance ».

%7 Les archéologues et les chercheurs ont recherché sans aucun succés la tombe de Gengis-khan tout au
long du XX° siécle. A ce sujet, cf. I. de Rachewiltz, « Searching for Cinggis Qan : notes and comments on
historic sites in Xentii Aimag, Northern Mongolia », Rivista degli Studi orientali, 1997, 71, fasc. 1-4, p.
239-256.

" M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 386 (LXIX). Traduction : « Et sachez que tous les
grands seigneurs qui descendent de la lignée de Cinghis Can sont portés pour étre ensevelis a une
grande montagne qui est appelée Altai. Et je vous dis une autre merveille : lorsque les corps de ces
Grands Can sont apportés a ces montagnes, tous les gens qu’ils rencontrent sur le chemin sont passés au
fil de I’épée par ceux qui conduisent le corps. Et disent quand ils les tuent: ‘Allez servir votre seigneur en
I’autre monde !” Car il croient pour vrai que tous ceux qu’ils occissent doivent aller servir le seigneur en
I’autre monde ». La tradition funéraire dont parle Marco Polo devait étre typique des peuples des steppes.
Car, elle avait déja fait I’objet des récits des anciens. Hérodote est le premier auteur qui décrit de fagon
similaire a Polo les funérailles du roi des Scythes (cf. Histoires, IV, 71-72).



haut afin qu’il se rapproche de la divinité céleste. Il devra servir de point fixe excentré a

. 949
un peuple nomade vivant dans I’errance et dans I’absence d’un centre stable™.

Les textes publiés entre 1995 et 2011 présentent les funérailles secretes du khan
comme le moment ou le corps de I’empereur devient sacré et se rapproche du Tengri, en

atteignant une forme de transcendance :

Sur la montagne sacrée du Bourgan-qaldoun, mére des trois riviéres du pays mongol, au
pied d’un arbre choisi par lui, dort de son dernier sommeil le Conquérant du monde.
[...] Et parmi les fourrés qui poussent désormais en ce lieu inviolable, au milieu des cédres
et des sapins qui y grandissent, seul passe parfois, furtif et silencieux, un loup bleu ou une
biche fauve’’.

La mort de Gengis-khan fut tenue secréte jusqu’a son retour en Mongolie. [...] Sur les
terres mongoles, croiser un convoi funébre porte chance [...]. Sur le chemin de I’empereur
décédé les curieux furent gatés ; ils moururent tous décapités, car c’est un grand honneur
d’aller servir le khan dans 1’au-dela. [...] les bardes louangeaient I’empereur et les chamans
imploraient Tengri de lui accorder 1’éternité. [...] L’aménagement de la sépulture de
I’empereur [...] dans le flanc de la montagne [...] demanderait encore deux ou trois lunes.
Nul ne devait connaitre I’emplacement sacré et tous les esclaves chargés du labeur seraient
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tues™ .

‘Caricherete il mio corpo su un carro funebre e lo trasporterete fino al Burkan Kaldun. La
mi seppellirete ai piedi dell’olmo solitario che cresce sul promontorio dell’aquila. [...]
Nessuno dovra avvicinarsi alle mie spoglie’.

[...] 1 popoli vassalli del grande Gengis Khan non fuggivano di fronte al corteo funebre per
cercare di evitare la morte.

Al contrario, molti di loro si facevano trovare gia inginocchiati sul percorso del carro, con
la testa china e la mente e 1’anima protesa verso il Cielo Eterno, in attesa di ricevere la

morte che avrebbe consentito loro di viaggiare nel regno degli dei insieme al Kha Khan’>,

In the days before, every man, woman and child of the nation had come to lay a hand on
the warm wood. [...] the women gashed their throats and lay down, ready to serve the khan
in the next world. [...] He had been born in the shadow of the mountain known as Deli’un-
Boldakh and they had buried him in that place. His spirit would watch over his people from

those green slopes’™”.

%9 Cf. F. Hartog, op. cit., p. 155-156.

%0p. Amarger, La volonté du ciel, Paris : R. Laffont, 1997, p. 94.

! Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 462-464.

F. Forte, Gengis Khan : I’orda d’oro, op. cit., p. 394-405. Traduction : « “Vous chargerez mon corps
sur un char funébre et le transporterez jusqu’au Bourqan-qaldoun. La vous m'ensevelirez aux pieds de
I’orme solitaire qui surgit sur le promontoire de 1’aigle’. Personne ne devra se rapprocher de mes
dépouilles’. Les peuples vassaux du grand Gengis-khan ne s’enfouissaient pas face au cortége funcbre
pour chercher a éviter la mort. Au contraire, beaucoup d’eux se faisaient trouver déja a genoux sur le
chemin du char, la téte baissée et I’ame tendue vers le Ciel Eternel, dans Iattente de recevoir la mort qui
leur aurait permis de voyager dans le régne des dieux avec le qaghan ».

933 C. Iggulden, Bones of the Hills, op. cit., p. 502-503. Traduction : « Les jours précédents, hommes,
femmes et enfants étaient venus poser une main sur le bois chaud. Les jeunes femmes s’égorgerent et
tombeérent a terre, prétes a servir le khan dans 1’autre monde. 11 était né a I’ombre d’une montagne connue
sous le nom de Deli’'un-Boldakh, et c’était 1a qu’ils ’avaient enseveli. Son esprit continuerait a observer
son peuple de 1a-haut ».

952



2. Les espaces semi-ouverts

Les espaces semi-ouverts sont des espaces partiellement dépourvus d’obstacles
naturels ou artificiels. Il s’agit de lieux intermédiaires entre I’ouvert et le clos. Car, ils
sont situés dans 1’espace ouvert, mais ont des traits en commun avec les lieux de
I’espace clos.

La yourte est la typique tente mongole, un palais a ciel ouvert que les nomades
montent et démontent a leur convenance durant leurs déplacements dans les steppes. Le
terme originaire mongol pour qualifier cette habitation est ger, qui signifie ‘maison’,
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‘famille’, ‘foyer’, ‘fourreau’

. Pour qualifier la tente mongole, nous avons décidé
d’utiliser le mot yourte, terme turc passé au russe et ensuite au frangais’". La notoriété,
donc la compréhensibilité, majeure de ce nom dans la langue frangaise a été
déterminante pour notre choix.

L’ordu correspond au campement mongol. Ce substantif a la méme racine que le
mot tatar orda, ‘camp militaire’, d’ou notre horde. Le mot, connu en Europe dés le XIII®
siécle, a perdu graduellement en Occident sa signification originaire pour assumer celle,
fort péjorative, de « groupe de personnes plus ou moins disciplinées provoquant du
désordre, commettant des pillages, des actes de violence »*°°. Une telle mutation
sémantique confirme le caracteére de vision que 1’Orient revét pour 1’Occident qui en
crée les mythes et les images. Au fur et a mesure qu’ils entraient plus profondément en
contact avec les peuples sédentaires, les gengiskhanides commencaient a construire des
campements de plus en plus complexes. Ces constructions se sont graduellement
transformées en de véritables villes de tentes. Qaraqoroum est le premier, grandiose,

exemple d’une ville édifiée dans la steppe, composée de lieux stables semi-ouverts et de

yourtes démontables. Apres la construction de la capitale de 1’empire mongol, une

9% Cf. « ger », in J. Legrand — T. Siikhbaatar, Dictionnaire mongol-frangais, Paris : I’ Asiathéque, 1992, p.
43.

933 Cf. « yourte », in Trésor de la langue fran¢aise, Paris : Centre National de la Recherche Scientifique,
1994, tome X VI, p. 1409.

9% Cf. « horde », in Trésor de la langue frangaise, Paris : Editions du Centre National de la Recherche
Scientifique, 1981, tome IX, p. 915-916.



partie des descendants de Gengis-khan a commencé a se sédentariser en Perse et en

Chine.

2.1 La yourte

Le seul auteur qui décrit la tente mongole dans la premiére moitié du XX° siécle
est Pascoli. Dans Gog e Magog, la yourte est appelée « il Yurte ». La masculinisation
d’un nom féminin en italien ne s’explique pas seulement par la nécessité de respecter le
metre de ’endécasyllabe. Car, elle traduit une volonté de déformation idéologique d’un
univers, celui des Tartares, percu comme désordonné et anormal. La yourte est, dans le
poeme, le lieu des excés du ventre sexuel, ou s’accouplent de maniere bestiale les
barbares : « Piu nelle notti lunghe, / s’udiva, quando concepian, nel Yurte, / le loro
donne i figli di Mong-U »”’. La tente n’est vue que de I’extérieur et décrite au moyen
des bruits qui proviennent d’elle : le regard du poéte n’ose pas s’aventurer dans un
monde qu’il méprise et qui le perturbe. Il s’agit de la méme pudeur a I’égard de la
sexualité¢ qui amene le poéte de I/ gelsomino notturno a n’observer que de loin la
maison des époux ou « si cova, / dentro I’urna molle e segreta, / non so che felicita
nuova »”>",

Vers la moitié du siecle, ce portrait négatif de I’habitation des Tartares ce¢de la
place a une description plus ambivalente, telle celle de Baumann dans Steppensohne.
Pour I’écrivain allemand, la yourte est d’un coté le lieu des exces du ventre digestif.
Car, Gengis-khan y célébre une victoire sinistre, obtenue au moyen de 1I’écrasement et
de I’humiliation des peuples soumis. L’insistance sur 1’abondance de 1’alcool, sur la
sauvagerie de la joie des Mongols ainsi que sur la forme spectrale de I’édifice manifeste
une volonté de condamnation, de la part de Baumann, de la philosophie guerriére de
Gengis-khan :

Ein weifer Berg leuchtete in der Ebene vor der Dsungarischen Pforte, und in mondhellen
Néchten schimmerte er gespenstisch. [...] In der Mitte der Jurte loderte Feuer. [...] Reiter

%7 G. Pascoli, Poemi conviviali, in op. cit., p. 317-318 (V, v. 7-9). Traduction : « Mais ils entendaient
mieux au cours des longues nuits, quand, dans le fond de 1’Yurte, leurs femmes concevaient les enfants de
Mong-U ».

98 G. Pascoli, I/ gelsomino notturno, in Poesie, Milano : Mondadori, 1974, vol. I, p. 601. Traduction :
« je ne sais pas quel bonheur nouveau I’on couve dans 1’urne molle et secréte ».



und Frauen tanzten und lachten und tobten, unaufhorlich wurde die Jurte vom Ausbruch
wilder Freude erschiittert. Uber allen thronte der Khan gegeniiber dem Eingang [...]. Wenn
Dschingis-Khan nach einer Kanne griff, rief einer der Orldks ein lautes ,Ha!’, und die
Musikanten liefen ihre Instrumente drohnen, solange der Khan trank. Die Kannen wurden
aus den Asten eines Baumes gefiillt, der in der Mitte der Jurte neben dem Feuer stand.
[...] Der Brunnenbaum hatte viele Aste, und aus jedem Ast flop ein anderes Getriink. [...] Es
war ein Fest der Sieger, und die Besiegten hatten nur Zutritt, um den Reitern vor Augen zu
fithren, dap fiir alle Zukunft die Mongolen iiber alle Volker erhoben waren durch Menke
K06k Tengri, den Ewigen Blauen Himmel®™.

D’aprés Gilbert Durand, le feu, la danse, les chants, la musique et 1’arbre sont
tous des symboles du régime nocturne synthétique de I’image, 1i¢é au mythe du
renouvelement accompagné du progrés ainsi qu’a une vision messianique de
I’histoire”®. Dans Steppenséhne, Gengis-khan est présenté comme un homme qui veut
libérer son peuple et le racheter de la misere, en instaurant un ordre politique fondé sur
la justice. Toutefois, le messianisme de Gengis-khan a, dans ce roman, des aspects
sinistres et inquiétants. Car, le conquérant mongol n’atteint ses objectifs que par la mise
en esclavage, I’humiliation et la perpétration d’une série d’injustices contre tous les
peuples qui n’adhérent pas a son projet.

D’un autre coté, la yourte est un lieu positif. Elle est pour Khoubilai un espace
de formation et de croissance intérieure. Dans sa tente, le petit-fils de Gengis-khan
converse avec Sorqan-chira, son instituteur mongol qui I’exhorte a I’héroisme guerrier,
ainsi qu’avec Ye-liu Tch’ou-tsai, son maitre chinois qui lui enseigne la valeur de la paix
et de la tolérance avec les autres peuples :

Nun safen die drei am kleinen Feuer, das in der Jurtenmitte brannte [...]. Sorgan-Schira

trat auf einen Tisch zu, der mit vielen Schnitzereien geziert war. Auf ihm hockte vor der
roten Seide, mit der die Jurte innen ausgespannt war, eine hdlzerne Gestalt mit

vorstehendem Wanst und offenem Mund. Vor ihr verbeugte sich der Orlok, und die beiden
Prinzen blieben vorgeneigt stehen, bis Sorgan-Schira die dicken hdlzernen Lippen mit dem

% H. Baumann, Steppensohne, Stuttgart, Thienemann, 1974, p. 111-114. Dorénavant, pour la traduction

du texte de Steppensihne, on utilisera celle par H. Daussy (H. Baumann, Le fils des steppes, Paris : S. A. L.
E., 1961) ). Comme il s’agit d’une traduction assez libre, nous indiquerons entre parenthéses la traduction
littérale 1a ou cela sera nécessaire pour la compréhension du texte : « Semblable a une montagne blanche,
la yourte triomphale se dressait dans la plaine, devant la porte de Dsoungarie, éclairée [/ittéralement : de
maniére spectrale] par le clair de lune. Un feu brilait au centre de la yourte. Les cavaliers et leurs femmes
dansaient et s’abandonnaient a la joie [/ittéralement : sauvage] : sans cesse, les éclats de rire fusaient en
cascade. Sur une plateforme surélevée, le trone de Gengis-Khan faisait face a ’entrée de la yourte.
Chaque fois que Gengis-Khan levait son pichet pour boire, un des capitaines langait un ‘Ha !’ guttural et
les musiciens se mettaient a jouer crescendo jusqu’a ce qu’il elt fini de boire. On remplissait les cruches
aux branches d’un arbre [littéralement : placé au milieu de la yourte prés du feu]. [Littéralement : L’ arbre
des fontaines avait plusieurs branches]. De chaque branche coulait un breuvage différent. A cette féte des
vainqueurs, les vaincus n’avaient accés que pour symboliser aux yeux des cavaliers le réle de premier
plan dévolu aux Mongols, futurs maitres du monde ».

% G. Durand, op. cit., p. 378-399.



Fleischbrocken bestrichen hatte. [...] Seltsam nahmen sich die hauchzarten Schalen, auf die
Blumen und Vogel gemalt waren, in den Jungenhdnden mit den starken Négeln aus. [...]
,Damals war er noch nicht Khan’, fuhr Sorgan-Schira bedéchtig fort. ,Er hatte noch den
Namen Temudschin, und er war kaum ilter als ihr [...]"°%".

Du wirst einmal mehr Leben bewahren, als der Khan und seine Reiter ausloschen’, sagte
Yeliu. ,Du wirst einst die Gérten schiitzen. Es ist gut, wenn du vorher erfahrst, wie rasch

Girten zur Wiiste werden konnen. Das kannst du nicht in meiner Jurte lernen. Du muft

dabeisein, wenn sie reiten und in den Garten Allahs einbrechen’®®.

Dans le premier passage que nous avons cité, la yourte est décrite comme une
hutte, lieu de I'intimité et de la protection. Ses habitants sont placés au milieu de la
tente, prés du foyer, centre de force et de protection majeure de la maison’®. Khoubilai
aura les mémes traits de caractére que son habitation, car il sera une figure trés
protective a I’égard de ses sujets.

Dans ce méme passage, la tente est également présentée comme le lieu du
respect de la divinité, a laquelle les nomades élévent leurs prieres avant chaque repas,
ainsi que comme un endroit matériellement évolué, car riche en décorations et objets
raffinés.

Khoubilai n’abandonnera jamais ce type de résidence, méme quand il deviendra
sédentaire et habitera dans un palais de marbre. A Xanadu, il fera édifier une tente pour
célébrer son passé de nomade. Cette tente, plantée dans les jardins chinois et non plus
dans les déserts mongols, sera le symbole de I’union entre la steppe et la ville, entre
Qaraqoroum et Pékin :

Seine Sommerresidenz Schangtu war ein Traum, an dem er drei Jahrzehnte trdumte. [...]

In die Jagd zog Sche-Tsu auf prunkvollem Thron, den Elefanten trugen, seine Jager hatten
Geparde und Geierfalken auf den Kruppen ihrer Pferde, der Kaiser ruhte in einem Zelt aus
Pantherfellen, mit Hermelin ausgeschlagen und von hundert seidenen Seilen gehalten. An

seinem Geburtstag brachte er jdhrlich ein Milchopfer dar, und die Milch, die er dabei
vergof, stammte von fleckenlos weifen Stuten, deren er zehntausend in seinen Gestiiten

%l H. Baumann, Steppensihne, op. cit., p. 15-17. Traduction : « Ensemble, ils s’étaient assis autour du

feu qui brilait au centre de la yourte ; Sorgan-Chira se dirigea vers une table décorée d’incrustations sur
laquelle se dressait, le dos contre la draperie de soie rouge qui tapissait I’intérieur de la yourte, une statue
de bois a I’effigie d’'un homme bedonnant a la bouche entrouverte. Sorgan-Chira se prosterna devant la
statue ; baissant la téte, les deux princes attendirent que I’aveugle et frolé les lévres de I’effigie avec le
morceau de viande. La fragilité des tasses et des coupes décorées de fleurs et d’oiseaux peints au pinceau
contrastait avec la rudesse des mains aux ongles longs des jeunes princes. ‘A I’époque, il n’avait pas droit
au titre de khan. On I’appelait Témoudjin et il avait sensiblement votre age !’ ».

%2 1bid., p. 133. Traduction : « Un jour, tu protégeras plus de vies que le Khan et ses cavaliers n’en ont
détruites. Comme, plus tard, tu seras le protecteur des jardins, il est indispensable que tu voies d’abord
combien il est facile de transformer un jardin en désert. Je suis incapable de te I’apprendre [littéralement :
tu ne peux pas apprendre cela dans ma yourte]. Il faut donc que tu participes a la prochaine campagne
militaire ».

%9 En ce qui concerne les valences symboliques de la hutte, cf. G. Bachelard, op. cit., p. 23-50.



hielt. Inmitten seines ungeheuren Mirchengartens hegte der Kaiser in einem besonderen
Beet Gras der Steppe. Es wuchs auf Erde, die aus dem Herzen der Mongolei hergeholt war,
und das Wasser, mit dem es getrinkt wurde, stammte aus den Quellen des Onon und

Kerulen’®*.

Dans les romans écrits dans la deuxiéme moitié du XX° siécle, la tente est
décrite comme un lieu ordonné, complexe et raffiné.

Homeric présente le foyer royal comme le lieu des noces rituelles entre le khan
et sa premicre épouse, bénis par les chants des membres de leur famille. Il s’agit d’une
représentation de la vie familiére mongole trés distante des scénes de sexe effréné et

bestial de la yourte pascolienne :

Quand chacun eut chanté, nous sortimes dresser la yourte immaculée des mariés qui
faisait partie de la dot. Elle était neuve et fleurait bon le saule et le sapin frais. Lorsqu’on en
fut a fixer les derniéres laniéres de crins tressés sur les bandes de feutre, chacun aspergea de
lait le sol, le seuil, et, tournant trois fois autour de la yourte, on déclama des veeux de
bonheur et d’éternité. Ensuite, nous aidames les Onggirat 2 monter leurs tentes usées, tandis
que les deux belles-méres préparaient la couche des mariés en embrassant la literie pour

que leur viennent des enfants au regard éclatant’®.

La yourte — souvent appelée ger — fait ’objet de descriptions minutieuses de la
part des écrivains contemporains, qui en reconstruisent de mani¢re ethnographique

P’intérieur et I’extérieur :

La yourte de Subétai, blanchie a la chaux, est semblable a toutes celles qui abritent les
nomades et leurs familles d’un bout a 1’autre de 1’Asie. Des piéces de feutre huilé liées les
unes aux autres, assujetties par des cordes de crin, recouvrent un mince échafaudage fait de
claies aux attaches de cuir, posées en cercle et supportant des perches dont I’extrémité est
fixée dans un anneau de bois. La portiére est, selon la tradition, tournée vers le midi, et le
cercle supérieur reste ouvert pour laisser passer I’air et la fumée’®.

L’intérieur de sa tente, habillé de superbes tapis, est un petit palais. Coffres sculptés,

cuivres ouvragés, poteries élégantes témoignent du golt de son propriétaire [...]. Ils ne
s’attendaient pas trouver un tel luxe chez un barbare®’.

%% Ibid., p. 234-235. Traduction : « la résidence impériale de Chan-tu était un réve matérialisé dans la
pierre. Quand I’empereur chassait, ¢’était du haut d’un trone porté par un éléphant ; ses chasseurs étaient
accompagnés de faucons et de guépards et I’empereur dormait dans une tente en peaux de panthéres
doublées d’hermine que cent filins de soie tressée ancraient au sol. Le jour de son anniversaire, il faisait
au ciel une offrande de lait ; ce lait était celui des juments blanches dont dix mille peuplaient les haras
impériaux. Cependant, au milieu de ses jardins de réve, I’empereur s’était réservé une parcelle de terre ou
lui-méme cultivait de I’herbe provenant de sa steppe natale. La terre avait été prélevée au cceur de la
Mongolie et I’eau qui I’arrosait était puisée a la source de 1’Onon et du Kérulen ».

%% Homeric, Le Loup mongol, op. cit., p. 70-72.

%6 p Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit., p. 291.

%7 Ibid., p. 402.



A tree of solid silver stretched gracefully up to the arched ceiling, where the center point
was open to the sky like the ger of any herdsman. It had taken the Silversmiths of
Samarkand almost a year to cast and polish, but it served his purpose. Whoever entered his
palace would see it and be staggered at the wealth it represented. Some would see an
emblem for the silver people, the Mongols tribes who had become a nation’.

Amarger et Iggulden remarquent la complexité de ces édifices, similaires a de
véritables palais impériaux, ainsi que 1’élégance de leur mobilier, ce qui contribue a
rendre les Mongols moins barbares. La tente d’Amarger est une véritable « maison
heureuse », si I’on croit Bachelard qui remarque que, dans les dessins des enfants, le fait
qu’une habitation soit solide et enracinée, chaude et avec de la fumée qui s’échappe de
son intérieur est un indice du bienétre du sujet dans sa propre demeure’®.

Souvent, les auteurs de la deuxieéme moiti¢ du si¢cle choisissent de parler de la
tente plutdt que du palais de marbre de I’empereur. Dans Le divisament dou monde,
Marco Polo raconte que Khuoubilai-khan avait deux habitations a Chang-tou, a savoir
un palais de marbre et un palais de cannes qu’il faisait monter et démonter a sa

convenance dans son jardin :

[...] eu milieu de celle praerie [...], a fait le grant can un gran palais, qui est tout de
cannes, mes est endorés tout dedens et orv[ré] a bestes et a osiaus mout sotilmant evrés ; la
covr[eu]re est aussi toute de cannes envernigés si bien et si fort que nules eiv[e] ne i poit
nuire. [...] Et cest palais que je vos ai dit desovre estoit tute de cannes, et si I’avoit fet si
ordree le grant kaan qu’il le fasoit lever quantunques il voloit, car il le sostenoit plus de CC
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cordes de soie” .

Maria Bellonci choisit de ne pas décrire que la tente pour mettre en relief le coté

nomade du khan tartare :

Mi rivedo in una ampia e rotonda tenda dalle seriche pareti ricamate vivacemente di
uccellini e di fiori. [...] il tavolino sul quale Kublai mangiava era situato in alto, nella gran

%8 C, Iggulden, Empire of Silver, New York : Bantam Books, 2010, p. 12. Traduction : « Un arbre
d’argent solide s’élevait avec grace jusqu’au plafond arqué dont le point central était ouvert vers le ciel
comme la ger de tout gardien de troupeaux. Les orfévres de Samarkand avaient du le platrer et le polir
pour a peu prés un an, mais cela avait sa raison d’étre. Chaque personne qui entrait dans son palais
I’aurait vu et aurait été impressionnée face a I’opulence dont il était le symbole. Quelqu’un aurait pu le
concevoir comme un embléme pour le peuple d’argent, les tribus mongoles qui étaient devenues une
nation ».

% G. Bachelard, op. cit., p. 77-78.

" M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 401 (LXXV). Traduction : « au milieu de ce parc, le
Grand Can a fait pour son habitation un grand palais tout de bambou. Tout est doré en dedans, et peint de
bétes et de oiseaux treés habilement travaillés. Le toit est tout de bambous dorés et vernis si épais que I’eau
ne les peut gater. Ainsi est ce palais du Grand Can tout entier fait de bambous. Et de plus le Grand Can a
fait son palais batir de telle sorte que sans peine il peut le faire démonter et porter la ou il veut ; et quand
il est rebati, plus de deux cent fortes cordes de soie le maintiennent tout autour comme une tente ».



tenda d’onore, in modo che egli potesse vedere bene chiunque fosse nella sala. [...] L’oro

brilla da per tutto: sul tavolino imperiale non v’¢ oggetto che non sia raffinato e rutilante®’".

L’imperatore e il principe Chinkin, da soli, mi chiamarono il giorno dopo a parlare.
Eravamo nel fondo di un aromatico boschetto verde dove era stata issata una tenda velata
su canne di bambu dorate; intorno, su pannelli laccati e colorati, esili dipinti

rappresentavano scene di vita mongola. [...] Mi tiravo su in quell’aria dolce, mentre la

brezza gonfiava la tenda soavemente; uscii e sentii cantar sugli alberi gli uccelli’”.

Dans son Marco Polo, la yourte impériale est un locus amoenus décoré d’or et de
peintures ¢légantes, en parfaite harmonie avec la nature. Sa forme circulaire n’est pas
casuelle. Car, le cercle est un symbole du soi exprimant la totalit¢ de la psyché dans
tous ses aspects, y compris le rapport entre I’homme et la globalité de la nature. Un lieu
ayant une forme circulaire est un mandala, c’est a dire un cosmos ordonné, li¢ au
monde supérieur par son point central’”>. Ce point central est, pour Bellonci, I’empereur

assis sur sa table surélevée, véritable intermédiaire entre les hommes et la divinité.

2.2 Lordu

Les auteurs écrivant dans la premiére moitié du XX° siécle ne semblent pas
intéressés a la description des campements tartares. Seul Buzzati fait de bréves allusions
au camp militaire des ennemis, décrit, en termes vagues et péjoratifs, comme un
possible lieu de stationnement de caravanes, de gitans et de bergers : « un
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accampamento in una terra cosi inospitale? »° ' ; « poteva esserci laggiti un villaggio o

ITIM. Bellonci, Marco Polo, in Opere, Milano : Mondadori, vol. I, 1997, p. 706-714. Dorénavant, pour
la traduction du texte de Marco Polo on utilisera celle par P. Guilhon (M. Bellonci, Marco Polo, Paris :
France loisirs, 1983) : « Et voici que je me trouvai a nouveau dans une tente aux parois de soie blanche
richement brodées d’oiseaux et de fleurs. La table sur laquelle Kubilay Khan mangeait était surélevée afin
qu’il pat bien voir tous ceux qui se trouvaient dans la grande tente d’honneur. L’or brille de toute part :
sur la table impériale, le moindre objet est raffiné et rutilant ».

2 Ibid., p. 715-718. Traduction: « L’empereur et Chinkin m’invitérent a venir leur parler le lendemain.
Nous nous trouvions au cceur d’un vert bosquet aromatique ot I’on avait monté una tente sur des cannes
de bambou dorées ; autour de nous, sur des panneaux laqués et colorés, se trouvaient de gracicuses
peintures représentant des scénes de la vie mongole. Je me relevai dans cette atmosphére paisible tandis
que la brise gonflait doucement la tente ; je sortis et entendis les oiseaux chanter dans les arbres ».

B C. G. Jung, L uomo e i suoi simboli, Milano : TEA, 2004, p. 225-236.

" D. Buzzati, I deserto dei Tartari, op. cit., p. 79. Traduction : « un campement sur une terre aussi
inhospitaliére ? ».
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un pozzo presso il quale le carovane si attendassero » '°; « Potrebbe essere un

accampamento di zingari o di pastori » '°.

A partir de la moitié du siécle, les écrivains européens commencent & décrire de
facon plus minutieuse les campements tartares, appelés ordus. Les descriptions de
Baumann sont trés proches des reconstructions philologiques qu’en faisaient les
voyageurs médiévaux. Le campement mongol est une construction treés simple, formée

de tentes tournées vers le sud et de chars placés preés des habitations circulaires laissant

¢chapper du trou ouvert sur leur sommet la fumée du foyer :

Er war noch hell, als Kubilai und Arik-Buka beim Ordo ankamen. Die Fiinftausend hatten
inzwischen fast alles getan, was nétig war, um aus einer Stadt auf Riddern ein Lager auf
fester Erde zu machen. Die Jurten wurden von den Wagen gehoben und, mit den offenen
Tiiren nach Siiden, in weiten Abstdnden so gut verpflockt, dap auch gewalttitige Stiirme
nichts gegen sie ausrichten konnten. Die Wagen blieben zwischen den Jurten. [...] Aus den
Loéchern in der Mitte der Jurtendicher stieg Rauch®”.

Dans les textes de la deuxieme moitié du siecle, ces campements — nommeés ordus
— sont décrits comme des constructions plus complexes que celles de Baumann. Ils
ressemblent a de véritables villes. C’est dans ces lieux que se construit 1’identité du
peuple mongol.

Amarger et Forte décrivent Qaraqoroum, la ville de tentes construite dans la
steppe. Il s’agit d’une construction hybride s’inspirant a la fois de la structure
architectonique des villes des peuples sédentaires et des pratiques habitatives des
nomades. Car, la capitale de ’empire mongol est formée d’un noyau central d’édifices

fixes en pierre entouré de tentes démontables. Elle réunit plusieurs peuples et ethnies

3 Ibid., p. 157-158. Traduction : « il se pouvait qu’il y efit la-bas un village ou un puits prés duquel les
caravanes se regroupaient ».

7% Ibid., p. 154 . Traduction : « Ca peut étre un campement de bohémiens ou de bergers ».

*"TH. Baumann, Steppenschne, op. cit., p. 11-13. Traduction : « Il faisait encore jour quand Koubilai et
Arik-Buka rejoignirent 1’ordo ; entre temps, les cinq mille hommes de I’escorte avaient fait le nécessaire
pour transformer la ‘ville sur roues’ en camp capable de résister a une attaque armée. Les yourtes avaient
été déchargées et montées, la porte tournée vers le sud ; a intervalles réguliers, on les avait solidement
amarrées a des pieux de sorte qu’une tempéte, méme violente, ne pit les emporter. Les chariots avaient
été disséminés entre les tentes de feutre. Par 1’ouverture ménagée au sommet des tentes montaient des
filets de fumée ». Cf. Guglielmo di Rubruk, Viaggio in Mongolia, op. cit., p. 19-21 (11, 2-3) : « Domum in
qua dormiunt fundant super rotam de virgis cancellatis, cuius tingna sunt de virgis et conveniunt in unam
parvulam rotam superius, de qua ascendit collum sursum tamquam fumigatorium. [...] Quando deponunt
domus suas mansionarias, semper vertunt portam ad meridiem, et consequenter collocant bigas cum arcis
hinc inde prope domum » (traduction : « Ils posent la maison ou ils dorment sur des bases circulaires de
branches tressées. Les montants sont également des branches, qui convergent vers un cercle plus petit qui
se trouve dans la partie supérieure, et du cercle plus petit se léve en haut un col qui sert de cheminée.
Quand ils posent sur le sol les maisons ou ils habitent, ils les placent toujours avec la porte vers le sud, et
donc ils mettent les chars avec les coffres prés de I’habitation »).



libres de choisir la fagon d’habiter qu’ils préférent. Malgré le faste et le confort des
palais en pierre, les gengiskhanides choisissent de rester fideles a I’esprit de leur peuple,

en habitant dans les yourtes :

Qaragorum est encore a peine une ville. C’est plutét un immense campement nomade au
milieu duquel se dresse, inattendu, un vaste chantier hérissé de murs et d’échafaudages.
Avec le palais du Qaghan, seuls sont terminés les remparts, une ou deux résidences
seigneuriales et quelques modestes quartiers commergants.

Des remparts de boue séchée... Peu de chose en vérité a coté de 1’enceinte de la moindre
sous-préfecture chinoise.

On achéve les derniéres dépendances du palais impérial, dont les toits étagés dominent la
capitale naissante de leurs tuiles colorées que surmontent des dragons. De tous les coins de
I’Empire, le Qaghan a fait venir pour ’orner les meilleurs artisans. On reste loin, pourtant,
des somptueux palais des Kin et des Song...

Dans la plaine, au-dela du rempart, sont alignées des tentes fastueuses. Plus loin, de simples
yourtes, jusqu’a perte de vue...

C’est la horde du Qaghan des Mongols. C’est de 1a qu’Ogédii régne sur le monde. Car
c’est a présent 1’été et il préfére vivre au grand air plutdt que derriére les murailles qu’il a
ordonné de construire !

Les Mongols, du reste, désignent le plus souvent Qaraqorum du nom d’Ordu Baligh, ‘la
Ville du Camp*®’.

Il grande ordu di Caracorum, che Gengis Khan aveva ordinato fosse il centro nevralgico

dell’impero, la sede dell’amministrazione e la capitale a cui i regnanti degli altri paesi
avrebbero dovuto fare riferimento, provava I’estrema apertura che il sovrano dei mongoli
dimostrava nei confronti degli altri popoli, le cui razze si mischiavano in una confusione di
lingue diverse e di tratti somatici estremamente differenti gli uni dagli altri.
Eppure, nonostante le numerose costruzioni con le pareti di pietra e i tetti di feltro, le grandi
yurte mongole mantenevano la disposizione sacra attinta dalla tradizione del nomadismo
[...]1- Anche le altre mogli di Gengis e decine tra le sue concubine preferite avevano eretto le
yurte n;l9 grande spiazzo centrale accanto agli edifici fissi dell’amministrazione della
capitale” .

Pour célébrer son passé de nomade, Khoubilai-khan, le Mongol sinis¢, construit
en Chine quelque chose de similaire a Qaraqoroum, Chang-tou. Cette ville de tentes est
la résidence estivale de I’empereur. Marco Polo nous dit que Khoubilai-khan y séjourne
trois mois chaque année et passe le temps restant dans deux autres résidences a lui, en se

déplagant comme un nomade d’un endroit a I’autre : « le grant kaan demorent iluec trois

978
979

P. Amarger, La fureur des Tartares, Paris : Le grand livre du mois, 1996, p. 285-286.

F. Forte, Gengis Khan : [l'orda d’oro, op. cit., p. 380-381. Traduction : «Le grand ordou de
Qaraqoroum, qui était, selon les ordres de Gengis Khan, le centre névralgique de I’empire, le si¢ge de
I’administration et la capitale a laquelle les régnants des autres pays auraient du faire référence, prouvait
I’extréme ouverture que les souverain des Mongols démontrait a 1’égard des autres peuples dont les races
se mélangeaient dans une confusion de langues différentes, de traits somatiques extrémement différents
les uns des autres. Pourtant, malgré les nombreuses constructions avec les parois en pierre et les toits en
feutre, les grandes yourtes mongoles gardaient la disposition sacrée de la tradition nomade. Méme les
autres femmes de Gengis et dizaines de ses concubines préférées avaient érigé les yourtes dans le grand
terrain central a coté des édifices fixes de I’administration de la capitale ».



mois de I’an : jugn et jugnee et aost [...] ; et le a si ordree que il le puet fer et desfer a sa
volunté » %,

Bellonci saisit tres bien le caractére hybride de Chang-tou. En effet, dans Marco
Polo, la résidence estivale de I’empereur est décrite comme une ville de tentes érigée
dans une vallée chinoise et non plus dans la steppe mongole. Les habitations de cette
ville sont de véritables tentes mongoles, construites, cependant, en soie chinoise et non
plus en feutre. Les peintures décorant cette ville témoignent de son élégance et de sa
splendeur. Face a un tel spectacle, preuve tangible de I’évolution culturelle et matérielle
des Mongols par le contact avec les civilisations sédentaires, Marco Polo ne peut

qu’exprimer son admiration :

Perché non posso dire che cosa fu ’aprirsi della vallata di Shang-du, 1’apparire di tanti
verdi diversi intorno ad un lago azzurro che rispecchiava la piu fantastica cosa che avessi
mai veduto: sul pendio declinante, una citta di tende, palpitanti di sete lucide bianche o
colorate, di rosa, giallino e di celeste, sormontate da stendardi a figure ¢ a ricami d’oro ¢
d’argento gonfi di brezza come vele. Rustichello credera che io racconti un sogno, il sogno
ingannevole del prigioniero che si raffigura la felicita perduta. E invece tutto € vero e non
so dire fino a qual punto. Con una dolcezza sicura e invincibile la Cina mi parlo a prima
vista in forma di civilta geniale e di una bellezza che non s’accordava con nulla di quanto
avevo visto fino allora, e poco persino con i mongoli padroni del piu grande impero del
mondo, e che qui stavano inclinando ad un diverso spirito. Gli uomini, qualunque uomo che
non fosse a Shang-du era estraneo a quel soffio d’oro e di seta a quella visione di pittura
incastonata su fondi trascoloranti. Sconvolto da sensazioni troppo immaginate cado in un
silenzio sopraffatto”™'.

Vidi [...] smontare la Citta delle Tende tra una foresta di pali, canne, aste dorate [...]. Era
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una trasparente magia giocosa; spariva con rapido ordine una intera citta .

%0 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 401 (LXXV). Traduction : « Le Grand Can demeure 1a

trois mois de I’année : juin, juillet et aofit ; le grand Can tient le palais dressé, mais dés qu’il s’en va, il le
fait démonter ».

%I M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 706. Traduction : « Car je ne peux pas dire ce que fut
I’ouverture de la vallée de Shangton, ’apparition de tant de verts différents autour d’un lac bleu qui
réfléchissait la chose la plus fantastique que j’eusse jamais vue : sur la pente inclinée, une ville de tentes
palpitante de soieries brillantes, blanches ou coulorées, roses, jaunes et bleu clair, surmontées de drapeaux
dessinés et brodés d’or et d’argent gonflés, telles des voiles, par la brise. Rustichello croira que je raconte
un réve, le réve trompeur du prisonnier qui se représente le bonheur perdu. Tout est, en revanche,
véridique et je ne saurais dire a quel point. Avec une douceur tranquille et invincible, la Chine me parla a
premiére vue comme une forme de civilisation géniale et d’une beauté sans commune mesure avc tout ce
que j’avais vu jusqu’alors ; tout cela n’avait méme que peu de rappirt avec les Mongols, patrons du plus
grand empire du monde. Ici ’on vivait dans un autre esprit. Les hommes, tous les hommes qui n’étaient
pas a Shangton, étaient étrangers a ce souffle d’or et de soie, a cette vision de peinture enchassée sur des
fonds aux couleurs pales. Bouleversé par des sensations trop longtemps imaginées, je tombe dans un
silence abasourdi ».

%2 Ibid., p. 734. Traduction : « Je vis démonter la Ville des Tentes entre une forét de poteaux, de
baguettes et de batons dorés. Tour de magie transparent et joyeux, une ville entiére disparaissait en ordre
rapide ».



Bellonci doit avoir lu de maniére trés attentive Le divisament dou monde pour étre

\

arrivée a saisir la continuité de la ville chinoise de I’empereur avec 1’ordu mongol.
L’auteure italienne semble vouloir célébrer, dans son roman, le c6té nomade de ce
Mongol sédentarisé qui est Khoubilai.

Iggulden décrit tous les trois types d’ordu : un simple campement de nomades,
Qaraqoroum et Chang-tou. Il souligne a la fois la continuité entre ces sites et le
processus d’évolution qui marque le passage d’une facon d’habiter plus simple a une
plus complexe. L’amélioration de 1’ordu est un reflet de la croissance culturelle des

Mongols, peuple qui sort de sa misere pour trouver son identité et acquérir une dignité :

He trudged through a landscape of gers, like grubby shells on the shore of some ancient
sea. Poverty was all around him: in the yellowing felt, patched and repaired endlessly over
generations. Scrawny kid goats and sheep ran bleating around his feet as he approached his
home. Batu stumbled over the animals, cursing as water slopped from the heavy buckets.
He could smell pungent urine in the air, a sourness that had been missing from the breeze
over the river. Batu frowned to himself at the thought of the day he had spent digging a
toilet pit for his mother. He had been as excited as a child when he showed the results of his
labor. She had merely shrugged, saying she was too old to go so far in the night, when good
ground was all around her’®’

There was a sense of urgency in the cacophony of hammer blows and shouted orders. [...]
His generals, his people, had been summoned there to see what two years of labor had
created: a city in a wilderness, with the Orkhon River tamed and bent to his will.

[...] There was no doubt he had been extravagant, spending gold and silver as if it had no
value. He smiled at the thought, wondering what his father would have made of the white
city rising in the wilderness. Genghis had despised the anthills of humanity, but these were
not the ancient stones and teeming streets of an enemy. This was new and it belonged to the
nation.

[...] For his gold, a million men had come to work. They had crossed plains and deserts
with just a few animals and tools, coming from as far off as Chin lands or the cities of
Samarkand, Bukhara, and Kabul. [...] Ogedai gave them gold and silver from the earth,
[...]. In return, they gave him a city [...].

He had made this place from the camp of gers his father had known. He had made it real, in
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stone .

%3 C. Iggulden, Empire of Silver, op. cit., p. 1. Traduction : « Il marcha péniblement a travers un paysage
de gers semblables a de sales coquilles sur la cote d’une mer ancienne. La pauvreté était tout autour de
lui: dans le feutre jauni, rapiécé et réparé continuellement de génération en génération. Des chévres et des
moutons petits et maigres couraient en bélant tout autour de ses pieds comme il s’approchait de sa maison.
Batou trébucha sur les animaux, en jurant lorsque 1’eau coula des lourds seaux. Il sentait une acre odeur
d’urine dans I’air, une saveur aigre qu’il n’avait pas percevé sur la rive du fleuve a cause de la brise.
Batou fronga les sourcils lorsqu’il se souvint du jour ou il avait creusé un trou dans la terre pour en tirer
des toilettes pour sa meére. Il avait été aussi excité qu’un enfant quand il avait montré a sa mére les
résultats de son travail. Elle avait juste haussé les épaules, en disant qu’elle était trop vieille pour aller si
loin durant la nuit, alors qu’il y avait de la terre tout autour d’elle ».

%% Ibid., p. 9-11. Traduction : « Il y avait un sens d’urgence dans la cacophonie des coups de marteau et
dans les ordres hurlés. Ses généraux, ses gens s’étaient réunis pour voir ce qu’avaient produit deux ans de
travail : une ville dans une contrée sauvage, avec le fleuve Orkhon dompté et plié & son vouloir. Il n’y
avait aucun doute : il avait été excessif, en utilisant 1’or et I’argent comme s’ils n’avaient pas de prix. Il
sourit en demandant ce que son pére aurait fait d’une ville surgissant dans une contrée sauvage. Gengis



Karakorum had once seemed large and open to him, a place of wide streets and strong
houses. To the man who came home, it was somehow small and shabby. None of the
people within the walls had ever seen the delicate gardens and streams of a Sung city, or the
vast hunting parks that were being shaped in Xanadu. [...] The war was over. [...] All he
had to do was rule. The knowledge should have filled him with joy, but he could not shake
the feeling of disappointment that weighed on him, as if all his years at war had won him
only echoes of memories. He tried to dismiss the sensation as nostalgia [...]. If Karakorum
was flawed, it was still the first city of his people, the boundary marker that Ogedai Khan
had built to take them from nomadic tribes to a settled nation. It had been a grand dream,
but he would do better in Xanadu. [...] The place Kublai thought of as home had become a
city of strangers. His place was in Xanadu, a bridge between the lands of the Chin and the

Mongol homeland, exactly as he had planned it”*’.

3. Les espaces clos

Les espaces clos sont des lieux cloturés par des éléments naturels ou artificiels.
Dans notre corpus, ils correspondent aux palais et aux villes que Khoubilai-khan, une

fois devenu sédentaire, fait édifier pour en faire ses propres résidences.

3.1 Le palais

meéprisait les fourmiliéres humaines, mais ces-ci n’étaient pas les pierres anciennes et les rues grouillantes
d’un ennemi. Cela était nouveau et il appartenait a la nation. Pour son or, un million d’artisans étaient
venus travailler. Ils avaient traversé plaines et déserts juste avec peu d’animaux et d’instruments, en
venant de trés loin, comme des terres des Kin ou des villes de Samarqand, de Boukhara et de Kaboul.
Ogodai leur avait donné de I’or et de 1’argent extrait de la terre. En retour, ils lui avaient donné une ville.
I1 avait bati cet endroit a partir du campement de ger que son péere avait connu. Il ’avait rendu réel, en
pierre ».

3 C. Iggulden, Conqueror, op. cit., p. 455-456. Traduction : « Autrefois, Qaraqoroum lui avait semblé
grand et spacieux, avec de larges rues et de solides maisons. Pour ’homme qui retournait chez soi, il était
d’une certaine maniére petit et minable. Aucune des personnes qui habitaient dans ces murs n’avait
jamais vu les jardins délicats et les ruisseaux de Chang-tou. La guerre était finie. Tout ce qu’il devait faire
maintenant c’était de régner. Cela aurait di le remplir de joie. Pourtant, il ne pouvait pas éloigner de soi
un lourd sentiment de déception, comme si toutes ces années de guerre n’avaient servi qu’a évoquer des
souvenirs anciens. Il chercha a licencier ce sentiment en 1’appelant nostalgie. Malgré son imperfection,
Qaraqoroum était encore la ville principale de son peuple, la frontiere qu’Ogddai avait fait construire pour
le transformer d’un ensemble de tribus nomades a une nation sédentaire. Cela avait était un grand réve.
Mais il aurait fait encore mieux a Chang-tou. Son lieu était Chang-tou, un pont entre les terres des Kin et
la patrie des Mongols, exactement comme il 1’avait planifié ».



La splendeur des palais de Khoubilai-khan est célébrée par Marco Polo dans
deux pages de Le divisament dou monde devenues céleébres en raison du fait qu’elles ont
inspiré plusieurs écrivains modernes et contemporains.

Pour le marchand vénitien, le palais de Pékin, résidence hivernale de 1’empereur,
est un exemple de rationalité et d’ordre. Il est environné par deux murs d’enceinte aux
coins et au milieu desquels se trouvent huit palais plus petits. La description de ce palais
est établie sur le topos du locus amoenus. A Dintérieur des murs d’enceinte, il y a un
jardin avec des prairies, des fontaines et des lacs. Les hommes et les animaux y vivent
en harmonie avec les lois de la nature :

[...] sunt tout environ les murs VIII <paleis> [...]. Et dedens cest mur ha un autre mur

[...]; il a ausint VIII palais sor cest mures [...]. Et eu mileu [...] est le palais dou grant sire.

[...] Et entre le un mur et les autres [...] a praeries et biaus arbres es quelz ha plosors

maineres de deverses bestes [...]. Et[...] a un lac mout grant eu quel a de plosors maineres

. 986
de poisong ™.

Les chefs tartares sont, pour Polo, les créateurs et les garants de I’ordre. La
description du palais du grand-khan rappelle celle de la demeure du Vieux de la
Montagne, le chef des Assassins ayant construit un faux paradis ou il drogue ses fideles
pour s’en assurer la dévotion. Ce faux paradis est détruit par Huldgu-khan, le chef
tartare chargé de ramener 1’ordre dans I’empire :

Il avoit fait fer entres deus montagnes [...] le plus grant jardin [...] : il hi a de tous buen

fruit dou monde. [...] Il hi avoit dame et dameseles, les plus bielles dou monde, les quelz

sevent soner [...] et chantent [...]. Et fasoit le Vielz entrendre [...] que cel jardin estoit

parais. [...] Alau [...] que soit toutes cestes mauveis chouse [...] a dit a soi meesme qu’il le

fera destruere”™’.

Le palais d’été de ’empereur a Chang-tou est également un exemple positif de
cosmos ordonné. L’édifice en marbre est entouré d’un mur imposant qui cloture un

jardin a la végétation luxuriante ou vivent les animaux de chasse du grand-khan :

%8 M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 416-418 (LXXXIV). Traduction : « tout autour du mur,
il y a huit palais. Au dedans de cette muraille se trouve encore une derniére muraille. Il y a aussi huit
palais. C’est au milieu de ces murailles qu’est le palais du Grand Sire. Entre ces murailles d’enceinte, sont
de belles et vastes prairies et des jardins avec de trés beaux arbres, et aussi bien des bétes étranges. Et il y
a un lac trés grand ou sont maintes sortes de poissons ».

7 Ibid., p. 353-356 (XLI-XLIII). Traduction : « II avait fait faire dans une vallée entre deux montagnes
le plus vaste jardin. Il y a abondance de tous les bons fruits du monde. La habitaient les dames et
damoiselles les plus belles du monde, lesquelles savaient trés bien sonner de tous instruments et chanter.
Le Vieux donnait a entendre a ses hommes que ce jardin était le Paradis. Ulau, sachant les mauvaises
actions que ce Vieux faisait se dit en lui-méme qu’il le ferait détruire ».



Et en ceste cité hi fist faire Cublai Kan un grandismes palais de marbre et de pieres [...].
Et de ceste palais se mu[e]t un mur que environe bien XVI miles de tere, es queles a
fontaines et flu<n>s et plateries asse¢. E le grant can hi tent de toutes faites bestes, ce sunt
cerf et dain et cavriul, por doner a mangier as gerfauc et as faucun que il tent en mue”®*.

Dans le jardin du palais de Chang-tou, le grand-khan, a la fin de I’été, répand du
lait pour s’assurer la protection divine.

La description du palais de Chang-tou faite par Polo a eu plusieurs reprises. La
plus célebre est sans aucun doute celle de Samuel Taylor Coleridge dans le po¢me
Kubla Khan, écrit en 1797 et publié¢ pour la premicre fois en 1816. Nous citons le texte

intégral de ce poéme, car il servira de référence a plusieurs écrivains de notre corpus :

In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree:
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man

Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round;
And there were gardens bright with sinuous rills,
Where blossomed many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
Enfolding sunny spots of greenery.

But oh! that deep romantic chasm which slanted

Down the green hill athwart a cedarn cover!
A savage place! as holy and enchanted
As e’er beneath a waning moon was haunted
By woman wailing for her demon-lover!
And from this chasm, with ceaseless turmoil seething,
As if this earth in fast thick pants were breathing,
A mighty fountain momently was forced:
Amid whose swift half-intermitted burst
Huge fragments vaulted like rebounding hail,
Or chaffy grain beneath the thresher’s flail:
And mid these dancing rocks at once and ever
It flung up momently the sacred river.
Five miles meandering with a mazy motion
Through wood and dale the sacred river ran,
Then reached the caverns measureless to man,
And sank in tumult to a lifeless ocean;
And ’mid this tumult Kubla heard from far
Ancestral voices prophesying war!

The shadow of the dome of pleasure

Floated midway on the waves;

Where was heard the mingled measure

%8 Ibid., p. 400 (LXXV). Traduction : « En cette cité Cublai Kaan a fait batir un vaste palais de marbre et
d’autres nobles pierres. A partir de ce palais est construite une seconde muraille qui, en ses seize milles de
tour, renferme une plaine ; en quelle plaine sont fontaines et riviéres et de belles prairies. Le Grand Can y
tient toute sorte de bétes sauvages non féroces, cerfs, chevreuils et biches, pour donner a manger aux
faucons et gerfauts, qu’il tient en mues en ce lieu ».



From the fountain and the caves.
It was a miracle of rare device,
A sunny pleasure-dome with caves of ice!

A damsel with a dulcimer
In a vision once I saw:
It was an Abyssinian maid
And on her dulcimer she played,
Singing of Mount Abora.
Could I revive within me
Her symphony and song,
To such a deep delight twould win me,
That with music loud and long,
I would build that dome in air,
That sunny dome! those caves of ice!
And all who heard should see them there,
And all should cry, Beware! Beware!
His flashing eyes, his floating hair!
Weave a circle round him thrice,
And close your eyes with holy dread
For he on honey-dew hath fed,
And drunk the milk of Paradise’™.

Dans la premiere strophe du poeme, Coleridge cite a la lettre le passage de Le
divisament dou monde ou Polo décrit le palais du grand-khan comme un cosmos clos,
ordonné et lumineux. Dans la deuxiéme strophe, le poéte anglais imagine qu’au-dessous
de la demeure de I’empereur s’étend un abyme hanté par une femme gémissant pour son

amant démoniaque sous la lumiére de la lune. De cet abyme jaillit une source d’eau

%98, T. Coleridge, Kubla Khan, in T. Hughes, A Choice of Coleridge’s Verse, London : Faber and Faber,
1996, p. 117-119. Pour la traduction du texte de Kubla Khan on utilisera celle par H. Parisot (S. T.
Coleridge, Le vieux marin — Christabel — Kubla Khan, Paris : J. Corti, 1941 : « A Xanadu, lui, Koubla
Khan s’édifia un fastueux palais : & ’endroit ou 1’Alphée, la riviére sacrée, se langait par des abimes
insondables a I’homme vers une mer sans soleil. Deux fois cinq milles de terres fertiles furent ainsi enclos
de tours et de murailles : et c’étaient des jardins irisés de capricieux ruisseaux, ou s’épanouissait ’arbre
porteur d’encens, et ¢’étaient des foréts aussi agées que les collines, qui encerclaient dans la verdure les
taches du soleil. Voyez ! ce romantique et profond gouffre, ouvert au flanc de la verte colline, sous
I’ombrage des cédres ! Lieu d’un charme sauvage ! et le plus enchanté qui jamais sous la lune déclinante
fut hanté par une femme en proie a son démon d’amour ! Et de ce gouffre, avec un bouillonnant tumulte,
comme si cette terre haletait lourdement, une puissante fontaine jaillissait par instants : et, parmi la ruée
du flot intermittent, d’énormes blocs sautaient comme la gréle bondissante, ou comme le grain sec sous le
fléau a blé : et, parmi 1’éternel fracas des rocs dansants, jaillissait par instants la riviére sacrée ; décrivant
sur cinq milles de fantasques méandres, a travers bois et vallons la riviére sacrée se langait, puis gagnait
les abimes insondables a ’homme, et se précipitait en tumulte vers un océan sans vie: et parmi ce
tumulte Koubla entendit au loin des voix ancestrales prophétisant la guerre ! L’ombre du palais de
plaisance flottait & mi-chemin sur les vagues ; 14 ou I’on entendait les rumeurs confondues de la fontaine
et des abimes. C’était un miracle d’un rare dessein, ce palais de plaisance ensoleillé sur ’abime glacé ! La
Demoiselle au Tympanon dans une vision m’apparut : ¢’était une fille d’Abyssinie, et sur son tympanon
elle jouait, en chantant le Mont Abora. Si je pouvais revivre en moi sa symphonie et sa chanson, je serais
ravi en des délices si profondes, qu’avec musique grave et longue, je batirais ce palais dans 1’air: ce
palais de soleil ! ces abimes de glace ! Et tous ceux qui entendraient se verraient 1a, et tous crieraient :
arriére ! arriére | Se yeux étincelants, ses cheveux flottants ! Tissez un cercle autour de lui trois fois,
fermez vos yeux frappés d’horreur sacrée : il s et nourri de rosée de miel, il a bu le lait de Paradis ».



puissante et s’élevent des voix ancestrales porteuses de guerre. Dans la troisiéme
strophe, une fille abyssinienne chante accompagnée de son dulcimer, le paradis du khan
situé sur le Mont Abora.

La figure de « Kubla Khan » est, dans ce po¢me, trés obscure, car elle perd 1’aura
de sérénité qu’elle émane dans le livre de Polo. Une partie de la critique en donne un
jugement tres négatif. Le palais de « Xanadu » représenterait un faux paradis résonnant
d’échos miltoniens et son créateur serait le prototype de I’homme déchu et du tyran qui
se croit capable de contréler les pouvoirs de la nature’. Par contre, une autre partie de
la critique nuance la négativité d’un tel jugement. Elle avoue la présence d’allusions a
des figures politiques contemporaines — telles que Napoléon ou Catherine II de Russie —
et a des figures mythiques et 1égendaires — comme Cain, Nimrod ou le Vieux de la
Montagne. Toutefois, elle ne considére pas ces allusions prédominantes, puisqu’elles
seraient transférées dans un poéme sur la créativité. Le protagoniste, au cours de la
composition, émergerait comme le prototype du créateur-poete, romantique plutot que
féroce, porteur d’ordre plutét que de destruction. L’ambiguité serait, donc, le chiffre
caractéristique du personnage, ainsi que celle du pocte et de la jeune fille
abyssinienne” .

Nous n’hasarderons pas, dans ce contexte, une interprétation du poéme de
Coleridge, car cela est en dehors des objectifs de notre travail, qui porte plutdt sur le
XX siécle. On se bornera a constater que, dans Kubla Khan, I’empereur tartare est une
figure ambigué, capable de concilier les ¢léments opposés de la nature. Sa demeure est
imaginée comme un édifice vertical qui comprend en haut une partie lumineuse et close
et en bas un abyme obscur et ouvert. Il s’agit de la polarité entre le grenier et la cave
que Bachelard postule a la base de chaque maison. Cette polarité correspond a celle que
I’on trouve entre rationalité et inconscient a I’intérieur de 1’étre humain, congu comme
une véritable maison. La demeure qui présente une polarité entre le grenier et la cave et

s’étend en vertical est, pour Bachelard, un édifice complet du point de vue onirique

%0 Cf. J. B. Beer, Coleridge the Visionary, London : Chatto & Windus, 1959 ; I. Livingston Lowes, The
Road to Xanadu : a study in the ways of imagination, New York : Vintage books, 1959 ; P. Fasano, «
Ancora in cammino per Xanadu. Due riletture del Milione », in J. Bessiére — F. Sinopoli (dir.), Storia e
memoria nelle riletture e riscritture letterarie, Roma : Bulzoni, 2005.

%1 Cf. I'introduction de J. C. C. Mays, in S. T. Coleridge, Poetical Works I (Part 1), Princeton : Princeton
University Press, 2001, p. 510 ; cf. également I’introduction de M. Pagnini, in S. T. Coleridge, / poemi
demoniaci, Firenze : Giunti, 1996.



exprimant une idée de puissance et de domination’””. Donc, sur la figure de Khoubilai
se reflétent les idées de la complétude onirique et de la domination de la nature dans
tous ses aspects.

La description du palais se retrouve pour la premiére fois au XX° siécle dans Eine
kaiserliche Botschaft de Franz Kafka. La figure de ’empereur est inspirée de Khoubilai-
khan, I'inventeur du systéme des postes, qui permettait de délivrer les messages
impériaux aux territoires les plus éloignés du royaume en trés peu de temps’ .

L’intrigue du récit est trés simple : un empereur a I’article de la mort remet a un
de ses sujets un message dont le contenu doit étre d’une importance primordiale.
Toutefois, le délégué n’arrive pas a sortir du palais impérial et aux destinataires du
message il ne reste que la réverie de 1’attente. La description du palais faite par Kafka
renverse celle faite par Polo. L’édifice qui était, dans Le divisament dou monde, un
exemple de rationalité et d’ordre devient, dans Eine kaiserliche Botschaft, un labyrinthe
angoissant et concentrique duquel on n’arrive pas a sortir. Le sens de claustrophobie
engendré par I’espace clos est opposé au soulagement provenant de 1’espace ouvert, qui
s’avere, cependant, un mirage inatteignable. D’ou 1’absurdité de la condition du
messager, chargé d’une tdche urgente qu’il ne pourra jamais mener a bien. Pour
exprimer ce sens de dépaysement, d’absurdité et de nihilisme qui marque la condition
du messager, doublure littéraire de I’homme du XX° siécle, la syntaxe s’enrichit de

périodes hypothétiques de I’irréalité et de négations :

Offnete sich freies Feld, wie wiirde er fliegen [...]. Aber statt dessen, wie nutzlos miiht er
sich ab; immer noch zwéngt er sich durch die Gemécher des innersten Palastes; niemals
wird er sie liberwinden; und geldnge ihm dies, nichts wére gewonnen; die Treppen hinab
miifite er sich kimpfen; und geldnge ihm dies, nichts wire gewonnen; die Hofe wéren zu
durchmessen; und nach den Hofen der zweite umschliefende Palast; und so weiter durch

Jahrtausende [...]. Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft eines Toten’*”.

%2 G. Bachelard, op. cit., p. 23-50. En ce qui concerne le lien symbolique entre verticalité et domination,
cf. aussi G. Durand, op. cit., p. 138-162.

993 Cf. M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 443-445 (XCVIII) : « de ceste vile de Canbalu se
partent moutes voies les quel vont por maintes provences [...]. [...] quant I’en s’en part de Canbalu por
toutes les voies que je vog ai contés, et il est alés XXV miles, adonc le mesajes dou grant sire que ceste
XXV miles ont alés, il trovent une poste que s’apelent ianb en lor langue et en nostre langue vaut a dir
poste de chevaus. [...] Et en tel maineres sunt ordonee toutes les postes ». Traduction : « maintes routes
quittent cette ville de Cambaluc. Quand 1’on part de Camaluc par 1’une quelconque de ces routes et qu’on
est allé vingt-cinq milles, les messagers du Grand Sire trouvent un poste appelé iamb en leur langage, ce
qui vaut dire en notre langue un relais de chevaux. Et en telle maniére sont tous les postes organisés ».

9% F. Kafka, Eine kaiserliche Botschaft, in Un medico di campagna, Milano : Mondadori, 1970, p. 70-72.
Dorénavant, pour la traduction du texte d’Eine kaiserliche Botschaft on utilisera celle par C. David, M.
Robert et A. Vialatte (F. Kafka, Un message impérial, in Euvres complétes, Paris : Gallimard, 1957, vol.
IT) : « Si I’espace s’ouvrait devant lui, comme le messager volerait. Mais hélas, que ses efforts restent



Avec la mort de I’empereur, toute certitude s’évanouit et le seul acte qui donne un

sens a la vie humaine est 1’attente de quelque chose qui ne pourra jamais arriver : « Du

aber sitzt an Deinem Fenster und ertrdumst sie Dir, wenn den Abend kommt »o,

Dans la premiére moitié du XX° siécle, la description du palais est également
présente dans Messer Marco Polo de Byrne. Contrairement a Kafka, I’auteur irlandais a
une vision trés positive de la demeure du khan, qu’il caractérise comme un lieu parfait
et paradisiaque. La description du palais de Khoubilai est obtenue d’abord au moyen de

la citation d’un passage de Le divisament dou monde réécrit librement par Byrne :

Now, there were two palaces in Chandu; there was the winter palace, which was of
marble, and the summer palace, which was of gilt cane. Around these palaces there was
built a wall sixteen miles in compass, and inside of it was a park of fountains, and rivers
and brooks with the speckled trout in them, and meadows with the lark at her ease in the
grass, and trees of all varieties where the little birds do be building and none to grudge them
a home. And all the wild animals were abundant, the timid hare and the wild deer and the
wee croaking frogs, long-legged colts by their white mothers, and little dogs tumbling over
themselves with the sport of spring. Brown bees among the clover, strawberries in
profusion, trees would delight your eyes, and brown cows and black cows [...]. All the
ﬂoweglrgs6 of the world were there; the paradise of wild things it was, the park of Kubla
Khan™.

Ensuite, elle est obtenue au moyen de la citation a la lettre de la premiére strophe
de Kubla Khan de Coleridge. La décision de ne transcrire que le début de ce poéme

répond a une intention précise d’affaiblissement de I’ambiguité de I’empereur tartare,

vains ! Et il est toujours a forcer le passage a travers les appartements du palais central ; jamais il ne les
franchira, et s’il surmontait ces obstacles il n’en serait pas plus avancé ; dans la descente des escaliers, il
aurait encore a se battre ; et s’il parvenait jusqu’en bas, il n’en serait pas plus avancé, il lui faudrait
traverser les cours ; et apres les cours, le seconde palais qui les entoure, et de nouveau des escaliers et des
cours, et de nouveau un palais ; et ainsi de suite durant les si¢cles des siécles. La personne ne pénétre,
meéme pas avec le message d’un mort ».

93 Ibid., p. 72. Traduction : « Mais toi, tu es assis a ta fenétre, et dans ton réve tu appelles le message
quand vient le soir ».

%% D. Byrne, Messer Marco Polo, New York : The Century Co., 1921, p. 98-99. Traduction : « Or, il y
avait deux palais a Chang-tou ; il y avait le palais d’hiver, qui était en marbre, et le palais d’été, qui était
fait de cannes dorées. Tout autour de ces palais, il y avait un mur de seize milles, et a I’intérieur de ce mur
il y avait un parc de fontaines, des fleuves et des ruisseaux avec des truites, et des prairies avec des
alouettes a ’aise sur I’herbe, et des arbres de toutes les variétés avec des petits oiseaux qui y faisaient
leurs nids et personne ne leur enviait ce nid. Et il y avait une grande abondance d’animaux sauvages, la
lievre timide et le cerf sauvage et les petites grenouilles coassant, des poulains aux longues jambes prés
de leurs blanches méres, et des petits chiens faisant des cabrioles 1’un sur I’autre avec le printemps. Des
abeilles sur le tréfle, beaucoup de fraises, les arbres enchanteraient vos yeux, et des vaches marronnes et
des vaches noires. Toutes les fleurs du monde étaient 1a ; c’était le paradis des choses sauvages, le parc de
Koubilai-khan ».



qui résulte, apres 1’élimination de la deuxiéme et de la troisieme strophe, comme une

figure positive, solaire, rationnelle et ordonnatrice :

‘In Xanadu did Kubla Khan,” quoted young Randall,
‘A stately pleasure dome decree,
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man,
Down to a sunless sea.
So twice five miles of fertile ground
With walls and towers were girdled round:
And there were gardens, bright with sinuous rills,
Where blossomed many an incense-bearing tree;
And here were forests ancient as the hills,
Enfolding sunny spots of greenery’””".

Au terme de cette description, dans le récit-cadre, le barde irlandais déclare que le
poeme de Coleridge, par son esprit romantique, aurait pu trés bien étre 1’ceuvre d’un
poete gaélique : « “Whose poem is that poem, Brian Oge?’ ‘It is a poem of Coleridge’s,
Malachi’. ‘I though it was maybe a poem of Colquitto Dall McCracken of Skye, that

one of you lads had put English on [...]" »”*°

. Byrne souhaite donc comparer la Chine
de Khoubilai a son Irlande. En effet, le théme de la nostalgie traverse tout le roman et
s’exprime de maniere explicite dans le récit-cadre. L’ceuvre s’ouvre avec la nouvelle
recue par le narrateur-protagoniste, un Irlandais émigré a New York (donnée, sans
aucun doute, autobiographique), de la visite imminente aux Etats-Unis du vieux barde

de I’Ulster Malachi Campbell of the Long Glen. Cette nouvelle dérange initialement le

protagoniste, réticent aux contacts, donc a la remémoration de sa propre terre natale :

The message came to me, at the second check of the hunt, that a countryman and a
clansman needed me. The ground was heavy, the day raw, and it was a drag, too fast for
fun and too tame for sport. [...]

‘But this is a damned thing,” I thought, ‘to be saddled with a man over ninety years old. To
have to act as GARDE-MALADE at my age! Why couldn't he have stayed and died at
home? Sure, one of these days he will die, as we all die, and the ghost of him will never be
content [...]. It will be going back, I know, to the booming surf and the red-berried rowan-

97 Ibid., p. 99. Traduction : « ‘A Xanadu, lui, Koubla Khan’ cita le jeune Randall, ‘s’édifia un fastueux
palais : a I’endroit ou 1’Alphée, la riviére sacrée, se langait par des abimes insondables & I’homme vers
une mer sans soleil. Deux fois cinq milles de terres fertiles furent ainsi enclos de tours et de murailles : et
c’étaient des jardins irisés de capricieux ruisseaux, ou s’épanouissait 1’arbre porteur d’encens, et c’étaient
des foréts aussi agées que les collines, qui encerclaient dans la verdure les taches du soleil” ».

98 Ibid., p. 99-100. Traduction : « ‘C’est qui ’auteur de ce poéme, Brian Oge?’ ‘C’est un poéme de
Coleridge, Malachi’. ‘Je pensais que c’était sans doute un poéme de Colquitto Dall McCracken de Skye,
traduit en anglais par un d’entre vous’ ».



trees and the barking eagles of Antrim. To die out of Ulster, when one can die in Ulster,
there is a gey foolish thing...””"”.

Toutefois, au fur et a mesure que le barde, autour du foyer, lui raconte 1’histoire
de Marco Polo, le protagoniste se laisse aller aux souvenirs de son enfance. La
description de la lourdeur grise de la réalité américaine contraste avec 1’évocation
lyrique de I’enfance du protagoniste dans I’Ulster. L’Irlande est décrite en termes

similaires aux terres de Khoubilai-khan :

But the harsh logic of Ulster left me, and the soft mood of Ulster came on me as I
remembered him, and I going into the town on the train. And the late winter grass, of
Westchester, spare, scrofulous; the jerry-built bungalows; the lines of uncomely linen; the
blatant advertising boards — all the unbeauty of it passed away, and I was again in the
Antrim glens. There was the soft purple of the Irish Channel, and there the soft, dim
outline of Scotland. There was the herring school silver in the sun, and I could see it from
the crags where the surf boomed like a drum. And underfoot was the springy heather, the
belled and purple heather... [...]. Antrim will ever color my own writing. My Fifth Avenue
will have something in it of the heather glen. My people will have always a phrase, a
thought, a flash of Scots-Irish mysticism, and for that I must either thank or blame Malachi
Campbell of the Long Glen'*".

Le roman se termine par le retour de Marco Polo a Venise et la déclaration que
son corps résidera en Italie alors que son cceur restera toujours en Chine : « Venice! It’s
only a sound to me. I’ll be an exile in the city of my birth. [...] My body will be there,
but my heart and mind will be in China. There’ll be a gray eye always turning to China,

% Ibid., p. 3-4. Traduction : « Je recus le message durant la deuxiéme pause de la partie de chasse : un
compatriote avait besoin de moi. Le terrain était lourd, la journée froide et humide, et mon cheval était
trop rapide pour une agréable chevauchée et trop docile pour me donner quelques émotions. ‘Mais c’est
embétant de devoir s’occuper d’un homme de plus de quatre-vingt-dix ans. De devoir agir en infirmier a
mon age ! Ne pouvait-il pas rester chez soi et mourir 1a-bas ? Bien sir, un de ces jours il mourra, comme
nous tous mourrons, et son esprit ne sera jamais content. Il sera inquiet, il désirera faire retour a sa mer
agitée, aux sorbiers aux baies rouges et aux aigles d’Antrim. Ah, quelle folie vouloir mourir loin de
I’Ulster alors que 1’on peut mourir chez soi’ ».

199 Ibid., p. 4-7. Traduction : « Mais la logique rigoureuse de 1’Ulster m’abandonna, et le doux état
d’esprit de 1I’Ulster me revint au moment ou je repensai a quand nous allions dans la ville ensemble en
train. La mince herbe hivernale de Westchester en retard, dure et jaune ; les bungalows uniformes ; les
monotones lignes de lin ; les affiches voyants — tout ce qu’il y avait d’anti-esthétique s’¢éloignait de ma
téte et je me retrouvais dans les vallées d’ Antrim. Je revoyais la douce couleur pourpre de I’Irish Channel
et les contours de I’Ecosse, tendres et indéfinis. L’argent des bancs d’harengs brillait au soleil, il me
semblait de les voir de la falaise contre laquelle les vagues de la mer se brisent, bruyants comme des
roulements de tambours. Et en bas il y avait la bruyeére, la bruyére printaniére, la bruyére aux milles yeux
violets... Antrim colorera toujours mon écriture. Mes personnages auront toujours une phrase, une pensée,
une pointe de mysticisme écossais et irlandais, et pour cela je dois soit remercier soit blamer Malachi
Campbell of the Long Glen ».



and it will never see China »'°!

. La Chine semble jouer pour Marco Polo la méme
fonction que I’Irlande pour le protagoniste, d’ou la décision du barde de 1’Ulster de
raconter aux émigrés irlandais 1’histoire du voyageur vénitien. La Chine et I’Irlande sont
vues comme des lieux utopiques auxquels les personnages de Byrne désirent faire retour
sans que cela soit toutefois possible.

On pourrait avancer 1’hypothése que I’auteur utilise la Chine médiévale pour
parler de I’Irlande contemporaine. Par la création d’un univers parfait régi par un
monarque juste et sage comme Khoubilai, Byrne — catholique, traditionaliste,
antimoderniste et favorable a la revendication de 1’autonomie de I’Irlande du Nord'*** —
exprime son utopie de la naissance en Irlande d’un état gouverné par un meneur
illuminé. Cette revendication impossible est faite par Byrne au moment ou I’Irlande du
Sud proclame son indépendance, alors que les compatriotes du Nord restent annexés au
Royaume Uni.

La vision positive du palais du khan se retrouve, dans la deuxiéme moitié du XX°
siécle, dans Le citta invisibili de Calvino. La demeure de Khoubilai est un lieu apaisant
d’ou I’empereur au regard halluciné contemple ses terres et médite sur leurs conditions
politiques, un peu comme Calvino qui regarde la réalité italienne de I’observatoire
détaché de Paris dans les années soixante-dix : « E sera, siamo seduti sulla scalinata del
tuo palazzo, spira un po’ di vento, — rispose Marco Polo. — Qualsiasi paese le mie parole
evochino intorno a te, lo vedrai da un osservatorio situato come il tuo »'°%; «
s’affacciava alle balaustre delle terrazze per dominare con occhio allucinato la distesa

dei giardini della reggia rischiarati dalle lanterne appese ai cedri »'***.

" 1bid., p. 146-147. Traduction : « Venise ! Ce n’est qu’un son pour moi. Je serai un exilé¢ dans ma ville
natale. Mon corps sera la-bas, mais mon cceur et ma téte resteront ici en Chine. Il y aura un ceil gris qui se
retournera toujours vers la Chine, et qui ne verra jamais la Chine ».

1992, Cf. T. Macauley, Donn Byrne Bard of Armagh, New York — London : The Century Co., 1929 ;
« Donn Byrne », in R. Welch, The Oxford Companion to Irish Literature, Oxford : Clarendon press, 1996,
p. 75. Byrne, antimoderniste dans la vie au point de se prononcer contre 1’utilisation de 1’électricité,
semble étre antimoderniste dans le style et les thémes littéraires aussi. Au moment ou Joyce publie
Ulysses, il choisit de prendre comme modéle Coleridge et de se tourner vers le néoromantisme.

%31, Calvino, Le citta invisibili, Milano : Mondadori, 1993, p. 25. Dorénavant, pour la traduction du
texte de Le citta invisibili, on utilisera celle par J. Thibadeau (I. Calvino, Les villes invisibles, Paris :
Editions du Seuil, 1974) : « ‘C’est le soir, nous sommes assis sur le grand escalier de ton palais, il souffle
un peu de vent’, répondit Marco. ‘Quel que soit le pays que mes paroles évoquent autour de toi, tu le
verras d’un observatoire situé comme est le tien’ ».

1% Ibid., p. 57. Traduction : « il se penchait aux balustrades des terrasses pour dominer d’un ceil halluciné
I’étendue des jardins du palais, qu’éclairaient des lanternes suspendues dans les cédres ».



Le palais est un espace utopique qui permet a ceux qui y résident de ne pas voir la

décadence d’un empire ou les déchets se sont substitués aux trésors d’Orient :

POLO: — Ogni cosa che vedo e faccio prende senso in uno spazio della mente dove regna
la stessa calma di qui, la stessa penombra, lo stesso silenzio percorso di fruscii di foglie.
[...] Forse questo giardino esiste solo all’ombra delle nostre palpebre abbassate, e mai
abbiamo interrotto, tu di sollevare polvere sui campi di battaglia, io di contrattare sacchi di
pepe in lontani mercati, ma ogni volta che socchiudiamo gli occhi in mezzo al frastuono e
alla calca ci & concesso di ritirarci qui vestiti di chimoni di seta, [...] a contemplare di
lontano.

KUBLALI: — Forse questo nostro dialogo si sta svolgendo tra due straccioni soprannominati
Kublai Kan e Marco Polo, che stanno rovistando in uno scarico di spazzatura,
ammucchiando rottami arrugginiti, brandelli di stoffa, cartaccia, e ubriachi per pochi sorsi

di cattivo vino vedono intorno a loro splendere tutti i tesori dell’Oriente'**.

KUBLAI: — Che non esistano la fatica, gli urli, le piaghe, il puzzo, ma solo questa pianta

1006
d’azalea .

L’idée de la verticalité du palais renvoie a Kubla Khan de Coleridge que Calvino
connaissait trés bien'*”’. Calvino s’inspire du poéte anglais pour 1’esquisse d’une figure
de monarque puissant et créateur. La topologie dans laquelle le personnage est inséré en
refléte la psychologie. La demeure du khan s’¢lance vers le haut, car le monarque est a
la recherche de la transcendance par la méditation, la maitrise des passions et la

sublimation des instincts bestiaux dans la création de 1’empire.

3.2 La ville

1995 Ibid., p. 101-102. Traduction : « POLO : Tout ce que je vois, tout ce que je fais prend son sens dans
un espace mental ou régne le méme calme qu’ici, la méme pénombre, le méme silence parcouru de
bruissements de feuilles. Peut-étre ce jardin n’existe-t-il qu’a ’ombre de nos paupiéres baissées, et
n’avons-nous jamais cessé, toi de soulever la poussiére sur les champs de bataille, moi de marchander des
sacs de poivre sur des marchés lointains ; mais chaque fois qu’au milieu du vacarme et de la foule nous
fermons a demi les yeux, il nous est donné de nous retirer ici, vétus de kimonos de soie, pour contempler
a distance. KUBLALI : Peut-étre notre dialogue se joue-t-il entre deux misérables surnommés Kublai Khan
et Marco Polo, occupés a fouiller une décharge d’ordures, & mettre en tas des ferrailles rouillées, des
lambeaux d’étoffe, de vieux papier. Rendus ivres par quelques gorgées de mauvais vin, ils voient
resplendir autour d’eux tous les trésors de I’Orient ».

1006 Ibid., p. 113. Traduction : « Que le travail, les hurlements, les plaies, la puanteur n’existent pas, mais
seulement cette azalée ! ».

1907 Cf. 1. Calvino, Lettere, Milano : Mondadori, 2001, p. 658 : « ho cercato di seguire il metodo di
Coleridge, che fumando oppio e leggendo il Milione compose in sogno ‘In Xanadu did Kubla Khan...” »
(traduction : « J’ai cherché a suivre la méthode de Coleridge, qui, en fumant de ’opium et en lisant le
Milione, composa en réve ‘A Xanadu, lui, Koubla Khan, s’édifia..." ».



Khoubilai-khan est la seule figure tartare qui est associée a 1’univers de la ville.
Grace a I’influence de la civilisation chinoise, ses Mongols deviennent sédentaires et
leur primitive féodalit¢ se transforme en une féodalité politique, militaire et
administrative. Ce type de gouvernement est similaire a celui qui était en vigueur en
Occident au XIII® siécle. C’est pourquoi pour Marco Polo il n’était pas difficile de
comprendre, donc d’apprécier, le nouveau systéme politique des Tartares'*”. Dans Le
divisament dou monde, le marchand vénitien est ébloui par la splendeur et la beauté des
villes de I’empire mongol. Il se démontre fasciné surtout par tout ce qui est similaire a
son propre monde. A son avis, la plus belle cité du grand-khan est Quinsay (Hang-chou)

dont les ponts construits sur 1’eau et le caractére marchand rappellent Venise :

[...]1a plus noble cité et la meillor que soie au monde. [...] ha XIIM pont de pieres ; [...]
ceste ville est toute en eve, et est environ<é> de eve ; [...] ceste cité avoit XII arg, de

chacun mestier une [...]. Il hi a tant mercaans et si riches que font si grant mercandies que

. e . 1009
ne est homes que peust dir la verité, si desmesuree couse sunt .

Pékin capture également D’attention de Polo, qui la décrit comme le centre
névralgique d’un empire parfaitement organisé'®'.

Les écrivains du XX° siécle s’inspirent tous du livre de Polo pour la description
des villes tartares.

Dans la premiére moitié du siécle, Kafka change la connotation positive des mots
du marchand vénitien. Sa description de la capitale de I’empire est fort négative. Car,
elle n’est plus une ville des merveilles, mais plutdt une prison recouverte de déchets
d’ou I’on n’arrive pas a sortir : « und stiirzte er endlich aus dem &ufersten Tor — aber
niemals, niemals kann es geschehen — liegt erst die Residenzstadt vor ihm, die Mitte der
Welt, hochgeschiittet voll ihres Bodensatzes »'°'.

Les écrivains de la deuxiéme moitié du siecle récupérent les valences positives

des villes tartares.

1008 Cf. L. Olschki, L 'Asia di Marco Polo, Venezia — Roma : Istituto per la collaborazione culturale, 1978,
p. 137-138.

1099°M. Polo, Le divisament dou monde, op. cit., p. 513-514 (CLII). Traduction : « la plus noble cité et la
meilleure qui soit au monde. Il y a douze mille ponts de pierre ; cette cité est toute sur 1’eau, et aussi
environné d’eau ; la cité a douze sortes de métiers ; il y a tant de marchands, et si riches, qui font un si
grand commerce, qu’il n’est nul homme qui puisse dire la vérité a leur égard, tant c’est chose
démesurée ».

10 Ct. ibid., p. 443-446 (XCVIII).

'""''E. Kafka, Eine kaiserliche Botschaft, in op. cit., p. 72. Traduction : « et si enfin il se précipitait par
I’ultime porte — mais jamais, jamais cela ne pourrait se produire — il trouverait devant lui la Ville
Impériale, le centre du monde, la Ville qui a entassé les montagnes de son propre limon ».



Dans le sillage de Le divisament dou monde, Calvino récrée, dans Marco Polo, un
Orient onirique et exotique, fait de marchandises précieuses et d’envoltements : « si
apre per Marco il primo spiraglio sul mondo dei suoi sogni. Le infinite ricchezze
dell’Oriente gli si sciorinano davanti [...]. Gira a occhi sgranati tra gli incantatori di

serpenti, i maghi [...], [...] un banco o I’altro di stoffa, di frutta, di tappeti, di spade

1012 1013

arabescate » = . Il s’agit d’un véritable monde parfait : « il Paese di Cuccagna » = .

Les villes de Khoubilai ont un caractére féminin. Elles sont toutes décrites a
travers les meceurs exceptionnelles des femmes qui y habitent. Par exemple, Camul se
distingue par 1’'usage qu’a le mari de céder son épouse a ses hdtes pour une nuit :
« Marco [...] € accolto con grandi onori nella citta tibetana di Camul. [...] Quando uno
straniero arriva, ¢ dovere sacro del marito uscire e lasciar sola la sposa con
I’ospite »'°'*. Ou bien, Jaci se caractérise par la faculté accordée aux femmes de choisir
leur propre mari : « Anche nella citta di Jaci, Marco ¢ accolto con tutti gli onori. [...] In
questo paese [...] sono le donne a scegliere »'°"°.

Les villes de I’empire tartare sont souvent décrites par analogie. Par exemple,
I’architecture de Quinsay/Hang-Kow rappelle celle de Venise : « La mia citta, Venezia,
¢ tutta costruita sull’acqua, — puo raccontare adesso Marco a Kokacin, fitto fitto, — i
palazzi hanno fondamenta sommerse, giu nel fondo e invece di strade vi sono canali, e
noi tutti andiamo in barca, estate e inverno, e le nostre barche sono speciali, si chiamano
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gondole » " ; « La mia citta, Hang-Kow, ha i tetti tutti d’oro, — dice Kokacin, — ¢

quando il sole ci batte sopra si resta come accecati. Un gran canale la cinge, e fa tutto il

10121 Calvino, Marco Polo, in Romanzi e racconti, Milano : Mondadori, volume terzo, 1994, p- 520-521.

Traduction : « s’ouvre pour Marco la premiére fente sur le monde de ses réves. Les richesses infinies de
1’Orient se montrent devant lui. Ebloui, il passe entre les envoiteurs de serpents et les magiciens, il va
d’un banc d’étoffes a un banc de fruits, de tapis, d’épées aux arabesques ».

%0 Ibid., p. 511. Traduction : « le Pays de Cocagne ».

"1 Ibid., p. 553. Traduction : « Marco est accueilli avec de grands honneurs dans la ville tibétaine de
Camul. Lors de I’arrivée d’un étranger, le mari a le devoir sacrée de sortir et de laisser son épouse seule
avec son hote ».

1015 Ibid., p. 554-555. Traduction : « Méme dans la ville de Jaci, Marco est accueilli avec tous les
honneurs. Dans ce pays, ce sont les femmes qui choisissent ».

1016 Ibid., p. 550. Traduction : « Ma ville, Venise, est toute construite sur 1’eau, — peut raconter maintenant
Marco a Kokacin, tout prés d’elle, — les fondations des palais sont couvertes par 1’eau, et au lieu des rues
il y a des canaux, et nous allons tous en barque, 1’été et I’hiver, et nos barques sont spéciales, elles
s’appellent gondoles ».



giro delle mura. Alla festa della primavera tutti andiamo in barca, con le vele di seta
1017

Marco Polo est une relecture trés attentive de Le divisament dou monde. Calvino
saisit deux aspects fondamentaux de 1’Orient de Polo. En premier lieu, le fait que le
marchand vénitien caractérise I’empire tartare comme un régne des merveilles, c’est-a-
dire comme un espace ou se trouve tout ce qui est extravagant, différent, voire refoulé

1918 "En deuxiéme lieu, le fait que pour Polo 1’ « autre » est inséparable du

en Occident
«moi», car 'un est la mesure de l’autre, d’ou I’identité entre Venise, la cité
archétypale, et la fleurissante Hang-chou. Le scénario Marco Polo est le laboratoire du
roman Le citta invisibili ou sur I’Orient des merveilles de Marco Polo s’allonge I’ombre
du monde contemporain avec ses problémes liés a la globalisation et a la crise de la
réalité urbaine.

Dans Le citta invisibili, Calvino élimine tous les ¢léments romanesques présents
dans le scénario. Marco Polo décrit a Khoubilai-khan les villes de I’empire tartare qu’il
a visitées au cours de ses voyages. Toutefois, ces villes sont dites invisibles, puisque
peu a peu on découvre qu’il s’agit de véritables espaces mentaux congus par la fantaisie
de Polo et du grand-khan : « Forse I’impero, penso Kublai, non ¢ altro che uno zodiaco
di fantasmi della mente »'°"® ; « Quale linea separa il dentro dal fuori [...]? » 20« Le
citta come 1 sogni sono costruite di desideri e di paure, anche se il filo del loro discorso
¢ segreto, le loro regole assurde, le prospettive ingannevoli, e ogni cosa ne nasconde
un’altra. [...] D’una cittad non godi le sette o le settantasette meraviglie, ma la risposta

1921 "Calvino rend donc explicite I’idée que I’Orient n’est

che da a una tua domanda »
pas plus une dimension géographique qu’un horizon psychologique, un miroir ou se

reflétent, comme des images, les peurs et les aspirations de 1’Occident. Ainsi, les

7 Ibid. Traduction : « Ma ville, Hang-Kow, a tous les toits dorés, — dit Kokacin, — et quand le soleil y
bat dessus on est comme aveuglés. Un canal I’entoure tout au long de ses murs. Durant la féte du
printemps nous allons tous en barque, avec les voiles en soie ».

1018 Cf. M. Ciccuto, « II mito dell’Oriente », in M. Polo, I/ Milione, Milano : BUR, 2010, p- 21-23.

19191, Calvino, Le citta invisibili, Milano : Mondadori, 1993, p. 22. Traduction : « Peut-étre que 1’empire,
pensa Kublai, n’est rien d’autre qu’un zodiaque des fantasmagories de I’esprit ».

1920 Ibid., p. 33. Traduction : « Quelle ligne sépare le dedans du dehors ? ».

1021 Ibid., p. 42. Traduction : « Les villes comme les réves sont faites de désirs et de peurs, méme si le fil
de leur discours est secret, leurs régles absurdes, leurs perspectives trompeuses ; et toute chose en cache
une autre. Tu ne jouis pas d’une ville a cause de ses sept ou soixante-dix-sept merveilles, mais de la
réponse qu’elle apporte a I’'une de tes questions ».



descriptions des villes vont de pair avec les états d’ame des personnages dans le récit-
cadre.

De méme que le scénario, le roman s’ouvre sur une description d’un Orient
exotique, fait de coupoles argentées, d’objets précieux et de marchés. Toutefois, ces
villes ne suscitent plus I’enthousiasme du voyageur comme dans 1’ceuvre de 1960, car
elles portent en soi une idée de mélancolie, en étant associées aux images du soir, de la

vieillesse, des souvenirs de jeunesse et du bonheur passé :

Diomira, citta con sessanta cupole d’argento, statue in bronzo di tutti gli dei, vie lastricate
in stagno, un teatro di cristallo, un gallo d’oro che canta ogni mattina su una torre. [...] la
proprieta di questa ¢ che chi vi arriva una sera di settembre, [...] gli viene da invidiare
quelli che ora pensano d’aver gia vissuto una sera uguale a questa e d’esser stati quella

volta felici!®®%

Isidora, dove [...] quando il forestiero ¢ incerto tra due donne ne incontra sempre una
terza, dove le lotte dei galli degenerano in risse sanguinose tra gli scommettitori. A tutte
queste cose egli pensava quando desiderava una citta. Isidora ¢ dunque la citta dei suoi
sogni: con una sola differenza. La citta sognata conteneva lui giovane; a Isidora arriva in
tarda eta. Nella piazza c’¢ il muretto dei vecchi che guardano passare la gioventu; lui &
seduto in fila con loro. I desideri sono gia ricordi'®*.

Ces images sont reprises dans le récit-cadre, ou Khoubilai-khan est présenté
comme un vieux mélancolique trés inquiet par rapport au destin de mort et décadence

qui menace son empire :

Nella vita degli imperatori c¢’¢ un momento, che segue all’orgoglio per I’ampiezza
sterminata dei territori che abbiamo conquistato, alla malinconia e al sollievo di sapere che
presto rinunceremo a conoscerli ¢ a comprenderli; un senso come di vuoto che ci prende
una sera [...]: € il momento disperato in cui si scopre che questo impero che ci era sembrato
la somma di tutte le meraviglie ¢ uno sfacelo senza fine né forma, che la sua corruzione ¢
troppo incancrenita perché il nostro scettro possa mettervi riparo, che il trionfo sui sovrani
avversari ci ha fatto eredi della loro lunga rovina. Solo nei resoconti di Marco Polo, Kublai
Kan riusciva a discernere, attraverso le muraglie e le torri destinate a crollare, la filigrana

d’un disegno cosi sottile da sfuggire al morso delle termiti'’**.

1922 Ibid., p. 7. Traduction : « Diomira, une ville avec soixante coupoles d’argent, des statues en bronze de
tous les dieux, des rues pavées d’étain, un théatre en cristal, un coq en or qui chante chaque matin sur une
tour. Mais le propre de celle-ci est que si I’on y arrive un soir de septembre, on en vient a envier ceux qui
a I’heure présente pensent qu’ils ont déja vécu une soirée pareille et qu’ils ont été cette fois-1a heureux ».
"% 1bid., p. 8. Traduction : « Isidora, une ville ol lorsque 1’étranger hésite entre deux femmes il en
rencontre toujours une troisiéme, ou les combats de coqs dégénérent en rixes sanglantes mettant aux
prises les parieurs. C’est a tout cela qu’il pensait quand il avait le désir d’une ville. Isidora est donc la
ville de ses réves : a une différence prés. Dans son réve, le comprenait lui-méme, jeune ; il parvient a
Isidora a un age avancé. Il y a sur la place le petit mur des vieux qui regardent passer la jeunesse ; lui-
méme y est assis, parmi les autres. Les désirs sont déja des souvenirs ».

192 1bid., p. 5. Traduction : « Il y a un moment, dans la vie des empereurs, qui succéde a 1’orgueil d’avoir
conquis des territoires d’une étendue sans bornes, a la mélancolie et au soulagement de savoir que bientot
il nous faudra renoncer a les connaitre et les comprendre ; une sensation dirait-on de vide, qui nous prend
un soir : c’est le moment de désespoir ou ’on découvre que cet empire qui nous avait paru la somme de



Pour échapper & la réalité d’un royaume « gonfio, teso, greve » >, le grand-khan
imagine avec Polo des villes subtiles et 1égéres qui se développent en vertical jusqu’a
atteindre le ciel. Il s’agit de cités reposantes et harmonieuses, parfois peuplées de

nymphes et de naiades :

Isaura, citta dai mille pozzi, si presume sorga sopra un profondo lago sotterraneo. [...] gli
abitanti scavando nella terra lunghi buchi verticali sono riusciti a tirar su dell’acqua, [...]
tutto cio che si muove al sole ¢ spinto dall’onda che batte chiusa sotto il cielo calcareo della
roccia. [...] Isaura, citta che si muove tutta verso I’alto'**.

Fatto sta che [...] non ha nulla che la faccia sembrare una citta, eccetto le tubature
dell’acqua, che salgono verticali [...]. A qualsiasi ora, alzando gli occhi tra le tubature, non
¢ raro scorgere una o molte giovani donne, snelle, [...] che si inarcano sotto le docce
sospese sul vuoto [...]. Nel sole brillano i fili d’acqua sventagliati dalle docce [...]. La
spiegazione cui sono arrivato € questa: dei corsi d’acqua incanalati nelle tubature di Armilla
sono rimaste padrone ninfe e naiadi'**’.

“Ti raccontero cosa ho sognato stanotte,” dice a Marco. ‘[...] vedevo di lontano elevarsi le
guglie d’una citta dai pinnacoli sottili, fatti in modo che la Luna nel suo viaggio possa
posarsi ora sull’uno ora sull’altro, o dondolare appesa ai cavi delle gru’. E Polo : ‘La citta
che hai sognato ¢ Lalage. Questi inviti alla sosta nel cielo notturno i suoi abitanti disposero
perché la Luna conceda a ogni cosa nella citta di crescere e ricrescere senza fine’. ‘C’¢
qualcosa che tu non sai,” aggiunse il Kan. ‘Riconoscente la Luna ha dato alla citta di Lalage
un privilegio piu raro: crescere in leggerezza®'***.

Toutefois, leur évanescence en dénonce le caractere utopique. Personne de la terre

n’arrive a voir Bauci, la ville parfaite et aérienne dont le nom renvoie a 1’idée ovidienne

toutes les merveilles n’est en réalité qu’une débacle sans fin ni forme, que sa corruption est trop
évidemment gangréneuse pour que notre sceptre puisse y apporter reméde, que la victoire sur les
souverains adverses nous a rendus les héritiers de leur lent écroulement. C’est dans les seuls comptes
rendus de Marco Polo que Kublai Khan pouvait discerner, a travers murailles et tours promises a tomber
en ruines, le filigrane d’un dessein suffisamment fin pour échapper a la morsure des termites ».

1025 Ibid., p. 71. Traduction : « gonflé, tendu, lourd ».

192 1bid., p. 20. Traduction : « Isaura, la ville aux mille puits, s’est élevée présume-t-on sur un profond lac
souterrain. Ses habitants, creusant dans la terre de longs trous verticaux, ont réussi a trouver de 1’eau, tout
ce qui se meut au soleil y est poussé par I’eau qui bat enfermée sous le ciel calcaire de la roche. Isaura,
toute une ville qui pousse vers le haut ».

27 Ibid., p. 47-48. Traduction : « Le fait est qu’elle n’a rien qui la fasse ressembler a une ville, sinon les
conduites d’eau qui montent verticalement. A toute heure, levant les yeux parmi les canalisations, il n’est
pas rare de découvrir une jeune dame ou plusieurs, sveltes et de petite taille, qui s’inclinent sous les
douches suspendues dans le vide. Au soleil, brillent les filets d’eau qu’éparpillent les douches.
L’explication a laquelle je suis arrivé est la suivante : des cours d’eau canalisés dans les tuyauteries
d’Armille, les nymphes et les naiades sont demeurées maitresses ».

198 1bid., p. 72. Traduction : « ‘Je vais te raconter ce que j’ai révé cette nuit’ dit-il 4 Marco. ‘je voyais de
loin s’¢lever les fléches d’une ville aux clochetons légers, faits de telle sorte que la Lune au cours de son
voyage puisse se poser tantot sur 1’un tantdt sur [’autre, ou encore se balancer, suspendue aux cables
d’une grue’. Et Polo : ‘La ville que tu as révée, c’est Lalage. Ses habitants disposérent ces invites a la
halte dans le ciel nocturne, pour que la Lune permette a toute chose dans la ville de grandir et grandir de
nouveau, sans fin’. ‘Il y a quelque chose que tu ne sais pas’, ajouta le Khan. ‘En témoignage de
reconnaissance la Lune a donné a la ville de Lalage un privilége plus rare : celui de croitre en 1égéreté ».
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de I’hospitalit: et la position centrale dans la structure narrative du roman a I’ Utopie

de Thomas More'%° :

[...] chi va a Bauci non riesce a vederla ed ¢ arrivato. I sottili trampoli che s’alzano dal
suolo a gran distanza I’uno dall’altro e si perdono sopra le nubi sostengono la citta. Ci si
sale con scalette. A terra gli abitanti si mostrano di rado: hanno gia tutto I’occorrente lassu
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€ preferlscono non scendere .

De méme, Iréne, dont le nom grec suggere 1’idée de la paix et fait allusion a la

comédie d’Aristophane sur 1’utopie de la paix durant la guerre du Péloponnése' >, ne

peut étre contemplée que de loin : « Irene ¢ un nome di citta da lontano, e se ci si

s e : 1033
avvicina cambia » .

Dans la plupart des villes utopiques imaginées par les deux protagonistes, il y a
toujours quelque chose qui en abime la perfection. Parfois il s’agit des déchets cachés
derricre une facade d’aisance et de splendeur; parfois il s’agit des erreurs des

architectes et ingénieurs qui s’étaient fixés de construire des villes célestes :

Moriana, con le porte d’alabastro trasparenti alla luce del sole, le colonne di corallo [...],
le ville tutte di vetro come acquari [...].[...] le cittd come questa hanno un rovescio: basta
percorrere un semicerchio e si avra in vista la faccia nascosta di Moriana, una distesa di
lamiera arrugginita, tela di sacco, assi irte di chiodi, tubi neri di fuliggine, [...] corde buone
solo per impiccarsi a un trave marcio' ",

Chiamati a dettare le norme per la fondazione di Perinzia gli astronomi stabilirono il
luogo e il giorno secondo la posizione delle stelle [...]. Nelle vie e piazze di Perinzia oggi
incontri storpi, nani, gobbi, obesi, donne con la barba. [...] Gli astronomi di Perinzia si
trovano di fronte a una difficile scelta: o ammettere che tutti i loro calcoli sono sbagliati e le

1929 Cf. Ovide, Les métamrphoses, Paris : Les Belles Lettres, 1989, p. 81-85 (VIII, 611-724).

10 Daprés Claudio Milanini, un des référents privilégiés de Le citta invisibili de Calvino est I’ Utopie de
Thomas More. Dans I’ceuvre de Calvino, il y a cinquante-cinq villes au milieu desquelles se trouve Bauci,
alors que dans le texte de More il y a cinquante-quatre villes et le protagoniste décide de ne parler que de
la capitale (cf. C. Milanini, « Introduzione », in 1. Calvino, Romanzi e racconti, Milano : Mondadori,
1992, vol. 2, p. XXXI).

19311, Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 75. Traduction : « celui qui va & Baucis ne réussit pas a la voir,
et il est arrivé. Des perches qui s’élévent du sol a grande distance les unes des autres et se perdent au-
dessus des nuages soutiennent la ville. On y monte par de petits escaliers. Les habitants se montrent
rarement a méme le sol : ils ont déja la-haut tout le nécessaire et ils préférent ne pas descendre ».

1932 Cf. Aristophane, La paix, in Thédtre complet, Paris : Garnier — Flammarion, 1966, p. 295-351.

19331, Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 122. Traduction : « Iréne est un nom de ville lointaine ; qu’on
en approche, elle change ».

1934 Ibid., p. 103. Traduction : « Moriane, avec ses portes d’albatre transparentes a la lumiére du soleil, ses
colonnes de corail, ses villas toutes de verre comme des aquariums. Les villes de ce genre ont un envers :
il lui suffit de parcourir un demi-cercle, il aura sous les yeux la face cachée de Moriane, une étendue de
tole rouillée, de toile de sac, d’essieux hérissés de clous, de tuyaux noircis par la suie, de cordes tout juste
bonnes pour se pendre a une poutre pourrie ».



loro cifre non riescono a descrivere il cielo, o rivelare che I’ordine degli dei ¢ proprio

quello che si rispecchia nella citta dei mostri'*®”.

Dans quelques villes, véritables dystopies, les traits négatifs sont prédominants.

Par exemple, Leonia et Pentesilea sont des mégalopoles labyrinthiques remplies de

déchets comme la capitale d’Eine kaiserliche Botschaft de Kafka'®® :

[...] piu Leonia espelle roba piu ne accumula; le squame del suo passato si saldano in una
corazza che non si pud togliere; rinnovandosi ogni giorno la cittd conserva tutta se stessa
nella sola forma definitiva: quella delle spazzature d’ieri che s’ammucchiano sulle
spazzature dell’altroieri e di tutti i suoi giorni e anni e lustri'®’,

Pentesilea si spande intorno in una zuppa di citta diluita nella pianura: casamenti pallidi
che si danno le spalle in prati ispidi, tra steccati di tavole e tettoie di lamiera. [...] La
domanda che adesso comincia a rodere nella tua testa ¢ piu angosciosa: fuori da Pentesilea
esiste un fuori? O per quanto ti allontani dalla citta non fai che passare da un limbo all’altro
e non arrivi a uscirne?'***

Ou encore, Trude est une cité gigantesque ou tout est standardisé et la seule chose
qui change d’un endroit a I’autre est le nom de 1’aéroport :
Se toccando terra a Trude non avessi letto il nome della citta scritto a grandi lettere, avrei

creduto d’essere arrivato allo stesso aeroporto da cui ero partito. [...] ‘Puoi riprendere il
volo quando vuoi,” mi dissero, ‘ma arriverai a un’altra Trude, uguale punto per punto, il

1953 1bid., p. 140-141. Traduction : « Appelés a dicter des normes pour la fondation de Périntie, les
astronomes définirent le lieu et le jour selon la position des étoiles. Dans les rues et les places de Périntie,
aujourd’hui, tu rencontres des estropiés, des nains, des bossus, des obéses, des femmes a barbe. Les
astronomes de Périntie se trouvent devant un choix difficile : ou bien admettre que leurs calculs sont faux,
et que leurs chiffres échouent a décrire le ciel ; ou bien révéler que I’ordre divin, ¢’est précisément celui
que refléte la ville des monstres ».

136 Sans doute, dans les passages sur les villes pleines de déchets Calvino cligne de 1'eeil & Eine
kaiserlische Botschaft qu’il connaissait trés bien. Cf. I Calvino, « Presentazione », in Le citta invisibili, op.
cit.,, p. VIII : « in tutti i secoli ci sono stati poeti e scrittori che si sono ispirati al Milione come a una
scenografia fantastica ed esotica: Coleridge in una sua famosa poesia, Kafka nel Messaggio
dell’Imperatore, Buzzati nel Deserto dei Tartari » (traduction : « dans tous les siécles, il y a eu des poétes
et des écrivains qui se sont inspirés du Milione, en I’utilisant comme une scenografie fantastique et
exotique : Coleridge, dans un poéme a lui trés connu, Kafka dans le Message de [’Empereur, Buzzati dans
Le Désert des Tartares »).

19371, Calvino, Le citta invisibili, op. cit., p. 112. Traduction : « plus Léonie expulse de marchandises,
plus elle en accumule ; les écailles de son passé se soudent ensemble et font une cuirasse qu’on ne peut
plus enlever ; en se renouvelant chaque jour, la ville se conserve toute dans cette seule forme définitive :
celle des ordures de la veille, qui s’entassent sur les ordures des jours d’avant et de tous les jours, années,
lustres de son passé.

'8 1bid., p. 152-153. Traduction : « Penthésilée se repand sur des milles aux alentours, en un bouillon
urbain délayé dans la plaine : immeubles insipides qui se tournent le dos dans des prés mal peignés, entre
des palissades de planches et des toits de tole ondulée. La question qui maintenant commence a te ronger
I’esprit est plus angoissante : hors de Penthésilée, existe-t-il un dehors ? Ou bien, pour autant que tu
t’¢loignes de la ville, ne fais-tu que passer d’un limbe a I’autre sans arriver a en sortir ? ».



mondo ¢ ricoperto da un’unica Trude che non comincia e non finisce, cambia solo il nome
all’aeroporto’'**’.

Par conséquent, peu a peu I’exotisme oriental initial se dissout et laisse la place a
une confrontation avec les problémes de I’Occident contemporain, touché par une
véritable crise de I’espace urbain'**’. Sur les villes continues se projette le cauchemar de
la globalisation et du désastre écologique, sujet que I’intellectuel italien aborde dans
plusieurs des ceuvres qu’il écrit entre les années soixante et soixante-dix'**.

Face au pessimisme engendré par la réalité¢ difficile du passage en Italie d’une
société agricole a une société industrielle, du boom économique, de 1’urbanisation
sauvage et de la mutation du paysage, Calvino sent I’exigence de proposer une vision

1042 Par les mots de Polo, il esquisse 1’idée d’une « utopie

optimiste et combattive
discontinue »'**, différente des utopies totalisantes et irréalisables des villes subtiles et
des dystopies angoissantes des villes continues. Cette nouvelle forme d’utopie,
beaucoup plus modeste et pour cela beaucoup moins utopique, se retrouve dans les
villes cachées. A Raissa, a Marozia et a Berenice, la cité céleste est inséparable de la
cité infernale, car I’'une se trouve a I’intérieur de I’autre. Leurs habitants peuvent se dire

heureux, car ils sont capables de valoriser les segments spatio-temporels de bonheur qui

s’entrevoient dans ces villes :

Anche a Raissa, citta triste, corre un filo invisibile che allaccia un essere vivente a un
altro per un attimo e si disfa, poi torna a tendersi tra punti in movimento disegnando nuove

199 1bid., p. 125. Traduction : « Si touchant terre & Trude, je n’avais lu le nom de la ville écrit en grandes
lettres, j’aurais cru que j’étais arrivé au méme aéroport dont j’étais parti. ‘Tu peux reprendre un vol quand
tu veux,” me dit-on, ‘mais tu arriveras a une autre Trude, pareille point par point, le monde est couvert
d’une unique Trude qui ne commence ni ne finit : seul change le nom de 1’aéroport’ ».

1040 Cf. 1. Calvino, « Presentazione », in op. cit., p. IX : « Credo non sia solo un’idea atemporale di citta
quello che il libro evoca, ma che vi si svolga, ora implicita ora esplicita, una discussione sulla citta
moderna. Da qualche amico urbanista sento che il libro tocca vari punti della loro problematica, e non ¢
un caso perché il retroterra ¢ lo stesso. E non ¢ solo verso la fine che la metropoli dei ‘big numbers’
compare nel mio libro ; anche cio che sembra evocazione d’una citta arcaica ha senso solo in quanto
pensato e scritto con la citta di oggi sotto gli occhi » (traduction : « Je crois que ce n’est pas seulement
une idée atemporelle de ville celle que le livre évoque, mais qu’on y méne une discussion, tantdt implicite
tantot explicite, sur la ville moderne. De quelques amis urbanistes j’ai entendu dire que le livre touche
divers points de leurs problématique, et cela n’est pas un hasard, parce que ’arriére-pays est le méme. Et
ce n’est pas seulement vers la fin que la métropole des ‘big numbers’ fait son apparition dans mon libre ;
méme ce qui semble une évocation d’une ville archaique a un sens seulement puisqu’il est pensé et écrit
avec la ville d’aujourd’hui sous les yeux »).

104 cf, par exemple, La speculazione edilizia (1963), Marcovaldo o le stagioni in citta (1963), La nuvola
di smog (1965), La pubelle agréée (1977).

1942 Cf. M. Barenghi, Italo Calvino, le linee, i margini, Bologna : Il mulino, 2007, p. 23-24.

193 1 a définition est de Claudio Milanini (cf. C. Milanini, L ‘utopia discontinua, Milano : Garzanti, 1990).



rapide figure cosicché a ogni secondo la citta infelice contiene una citta felice che
. 1044
nemmeno sa d’esistere .

Succede pure che, rasentando i compatti muri di Marozia, quando meno t’aspetti vedi
aprirsi uno spiraglio e apparire una citta diversa, che dopo un istante € gia sparita. [...]
basta che qualcuno faccia qualcosa per il solo piacere di farla, e perché il suo piacere
diventi piacere altrui: in quel momento tutti gli spazi cambiano [...]. Ma bisogna che tutto
capiti come per caso, senza dargli troppa importanza, senza la pretesa di star compiendo
una operazione decisiva'**’.

Dal mio discorso avrai tratto la conclusione che la vera Berenice ¢ una successione nel
tempo di citta diverse, alternativamente giuste e ingiuste. Ma la cosa di cui volevo avvertirti
¢ un’altra: che tutte le Berenici future sono gia presenti in questo istante, avvolte 1’'una
dentro Ialtra, strette pigiate indistricabili'**’,

Polo incarne, dans Le citta invisibili, la figure de ’intellectuel qui lutte pour
opposer au désarroi historico-politique représent¢ par Khoubilai-khan une vision
positive pivotant autour de I’idée que le devoir de I’étre humain est de s’engager pour

créer au jour le jour de petits espaces de bonheur :

L’inferno dei viventi non ¢ qualcosa che sara; se ce n’¢ uno, ¢ quello che ¢ gia qui,
I’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per
non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare I’inferno e diventarne parte fino al
punto di non vederlo piu. I secondo ¢ rischioso ed esige attenzione e apprendimento
continui: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno, non ¢ inferno, e
farlo durare, e dargli spaziol(m.

De méme que dans Marco Polo, 1’élément féminin joue un role de premier plan
dans la description de la ville. Si dans le scénario les cités étaient décrites par les meeurs

féminines qui y étaient adoptées, dans le roman les villes ont de véritables traits

104y, Calvino, Le citta invisibili, in op. cit., p. 145. Traduction : « Méme a Raissa, ville triste, court un fil

invisible qui par instants réunit un étre vivant a un autre et se défait, puis revient se tendre entre des points
en mouvement, dessinant de nouvelles figures rapides, si bien qu’a chaque seconde la ville malheureuse
contient une ville heureuse sans méme qu’elle sache exister ».

1943 1bid., p. 151. Traduction : « Il arrive pourtant que, rasant les murs compacts de Marozia, quand tu t’y
attends le moins, tu voies s’ouvrir un soupirail et une ville différente apparaitre, qui ’instant d’aprés a
déja disparu. Il suffit que quelqu’un fasse quelque chose pour le seul plaisir de le faire, pour que son
plaisir devienne le plaisir de 1’autre : en ce moment, tous les espaces se modifient. Mais il faut que tout
arrive comme par hasard, sans qu’on y accorde trop d’importance, sans qu’on ait la prétention
d’accomplir une opération décisive ».

194 1bid., p. 157. Traduction : « Tu auras tiré de mon discours cette conclusion, que la véritable Bérénice
est une succession dans le temps de villes différentes, alternativement justes et injustes. Mais ce dont je
voulais te faire part n’est pas 1a : savoir, que toutes les Bérénice a venir sont déja en cet instant présentes,
enroulées 1’'une dans I’autre, serrées, pressées, inextricables ».

7 Ibid., p. 159-160. Traduction : « L’enfer des vivants n’est pas chose a venir ; s’il y en a un, c¢’est celui
qui est déja 1a, ’enfer que nous habitons tous les jours, que nous formons d’étre ensemble. Il y a deux
fagons de ne pas en souffrir. La premicre réussit aisément a la plupart : accepter I’enfer, en devenir une
part au point de ne plus le voir. La seconde est risquée et elle demande une attention, un apprentissage,
continuels : chercher et savoir reconnaitre qui et quoi, au milieu de ’enfer, n’est pas 1’enfer, et le faire
durer, et lui faire de la place ».



féminins. Les cinquante-cing « villes invisibles » ont chacune un nom féminin extrait de
la tradition littéraire. Elles sont caractérisées comme de véritables organismes vivants
de genre féminin.

Faisons un pas en arriere. Dans le scénario, Calvino jouait sur les processus
analogiques d’approche a l’altérité, en mettant en évidence la similarité entre la ville
natale de Polo et les villes explorées par le voyageur. Dans le roman, ce jeu se teinte de
véritables contours nostalgiques. Les villes tartares de Smeraldina et Fillide présentent

toutes les traits de Venise :

A Smeraldina, cittda acquatica, un reticolo di canali e un reticolo di strade si
sovrappongono ¢ s’intersecano. Per andare da un posto a un altro hai sempre la scelta tra il
percorso terrestre e quello in barca: e poiché la linea piu breve tra due punti a Smeraldina
non ¢ una retta ma uno zigzag che si ramifica in tortuose varianti, le vie che s’aprono a ogni
passante non sono soltanto due ma molte, e ancora aumentano per chi alterna traghetti in

barca e trasbordi all’asciutto'%*,

Giunto a Fillide, ti compiaci d’osservare quanti ponti diversi uno dall’altro attraversano i
canali [...]. ‘Felice chi ha ogni giorno Fillide sotto gli occhi e non finisce mai di vedere le
cose che contiene’, esclami, col rimpianto di dover lasciare la citta dopo averla solo sfiorata
con lo sguardo. [...] I tuoi passi rincorrono c¢io che non si trova fuori degli occhi ma dentro,
sepolto e cancellato: se tra due portici uno continua a sembrarti piu gaio ¢ perché ¢ quello
in cui passava trent’anni fa una ragazza dalle larghe maniche ricamate, oppure ¢ solo perché
riceve la luce a una cert’ora come quel portico, che non ricordi pit dov’era'®®.

Il en est de méme de la ville de Quinsay dont Polo parle dans le récit-cadre :

[...] 1 ponti che si incurvano sui canali, i palazzi principeschi le cui soglie di marmo
s’immergono nell’acqua, I’andirivieni di battelli leggeri che volteggiano a zigzag spinti da
lunghi remi, le chiatte che scaricano cesti di ortaggi sulle piazze dei mercati, i balconi, le
altane,lolseo cupole, i campanili, i giardini delle isole che verdeggiano nel grigio della
laguna ™.

198 1bid., p. 87. Traduction : « A Sméraldine, ville aquatique, un réseau de canaux et un réseau de rues se
superposent et se recoupent. Pour aller d’un endroit a un autre, tu as toujours le choix entre le parcours
terrestre et le parcours en barque : et comme a Sméraldine le chemin le plus court d’un point & un autre
n’est pas une droite mais une ligne en zigzags ramifiée en variantes tortueuses, les voies qui s’offrent aux
passants ne sont pas simplement deux, il y en a beaucoup, et elles augmentent encore si 1’on fait alterner
trajets en barque et passages a pieds secs ».

1% 1bid., p. 89-90. Traduction : « Arrivé a Phyllide, tu prends plaisir 4 observer combien sont différents
les uns des autres les ponts qui enjambent les canaux. ‘Heureux celui qui chaque jour a Phyllide sous les
yeux et n’en a jamais fini de voir ce qu’elle contient’, t’exclames-tu, au regret de devoir quitter la ville
apres n’avoir fait que ’effleurer du regard. Tu cours apreés non pas ce qui se trouve au-dehors mais au-
dedans de tes yeux, enseveli, effacé : si un portique continue de te paraitre plus joli qu’un autre, c’est
parce que c’est celui ou passait voici trente ans une jeune fille aux manches larges et brodées, ou
seulement parce qu’a une certaine heure il recoit la lumiere de la méme fagon que cet autre portique, dont
tu ne te rappelles plus ou il était ».

1950 Ibid., p. 85. Traduction : « les ponts arqués par-dessus les canaux, les palais princiers dont les seuils
de marbre baignaient dans 1’eau, le va-et-vient des bateaux légers qui voltigeaient en zigzags sous la
poussée de longues rames, les chalands qui déchargeaient les corbeilles de 1égumes sur les places des



On pourrait également reconduire au paysage italien la ville sans nom que
Khoubilai décrit dans le récit-cadre. Cette cité rappelle Sanremo, lieu ou Calvino a
passé son enfance : « Comincero a chiederti d’una citta a scale, esposta a scirocco, su un
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golfo a mezzaluna »

; « Il porto ¢ esposto a settentrione, in ombra. Le banchine sono
alte sull’acqua nera che sbatte contro le murate; vi scendono scale di pietra scivolose
d’alghe. Barche spalmate di catrame aspettano all’ormeggio i partenti che s’attardano
sulla calata a dire addio alle famiglie »'***.

Dans le récit-cadre, le théme nostalgique se fait explicite. Tout voyage est un
parcours en arriere a la recherche de la ville archétypale de I’enfance : « Marco Polo
immaginava di rispondere (o Kublai immaginava la sua risposta) che piu si perdeva in
quartieri sconosciuti di citta lontane, piu [...] imparava a conoscere il porto da cui era
salpato, e i luoghi familiari della sua giovinezza, e i dintorni di casa, e un campicello di
Venezia dove correva da bambino »'°>; « Ogni volta che descrivo una citta dico
qualcosa di Venezia. [...] Per distinguere le qualita dalle altre, devo partire da una

prima citta che resta implicita »'*** ; « Dunque ¢ davvero un viaggio nella memoria, il

tuo! [...] E per smaltire un carico di nostalgia che sei andato tanto lontano! »'*>°.
Smeraldina, Fillide, Quinsay et la ville sans nom sont congues comme des

organismes maternels. Elles sont décrites par I’emploi des symboles du régime nocturne

de I’'image, 1i¢ a la maternité et a I’euphémisation des valences angoissantes du temps

destructeur'®*®. Car, I’eau s’écoulant entre leurs ponts, leur forme de récipients et leur

caractére ombrageux renvoient au ventre maternel, tout comme leurs coupoles et leurs

marchés, les balcons, les terrasses, les coupoles, les campaniles, les jardins dans les iles qui verdoyaient
sur le gris de la lagune ».

1951 Ibid., p. 41. Traduction : « Je commencerai mes questions par une ville en gradins, exposée au sirocco,
sur un golfe en demi-lune ».

1952 Ibid., p. 53. Traduction : « Le port est exposé au septentrion, & I’ombre. Les quais sont trés hauts sur
I’eau noire qui bat contre les bordages; des escaliers de pierre rendus glissants par les algues y
descendent. Des barques calfatées avec du goudron attendent au mouillage les partants qui s’attardent sur
le quai, a faire leurs adieux aux familles ».

1953 1bid., p. 26. Traduction : « Marco Polo imaginait qu’il répondait (ou bien Kublai imaginait cette
réponse) que plus il se perdait dans les quartiers inconnus de villes lointaines, mieux il apprenait a
connaitre le port d’ou il avait levé I’ancre, et les lieux familiers de sa jeunesse, et les alentours de sa
maison, et un campiello de Venise ou il courait quand il était enfant ».

193 1bid., p. 86. Traduction : « Chaque fois que je fais la description d’une ville, je dis quelque chose de
Venise. Pour distinguer les qualités des autres, je dois partir d’une premiére ville qui reste implicite ».

1953 Ibid., p. 97. Traduction : « Alors, ¢’est bien un voyage dans la mémoire ! C’est pour te délivrer de ton
mal du pays que tu es allé si loin ! ».

1956 Cf. G. Durand, op. cit., p. 225-320.



jardins rappellent les attributs sexuels féminins. Par la description des « villes
invisibles » Marco et Khoubilai libérent donc leur désir de reliaison avec la meére, sorte
d’annihilation dans le ventre de la ville archétypale qui se présente comme la seule
facon de laquelle le destin de mort et décadence qui menace I’empire peut étre accepté
sereinement.

L’idée de la nostalgie est également au centre de Marco Polo de Giorgio
Manganelli dont la récriture de Le divisament dou monde s’inspire du remake de
Calvino. Le voyage en Tartarie de Marco Polo est un voyage en arriére, dans la
mémoire, qui conduit le marchand d’une Venise a I’autre. Les villes mongoles, par I’eau
qui s’écoule entre leurs ponts et leur caractére protecteur contre les dangers provenant

d’un espace ouvert menagant, se caractérisent comme des organismes maternels :

Se di qualcosa avevo paura, erano i deserti, 1a dove non c¢’¢ 1’'uvomo, ¢ dove io, noi, ci
sentivamo troppo poco santi uomini per tener testa al furore dei demoni ; perché urlavano
tanto. [...] Ma quando entravamo nel fragore di una citta, li dove i demoni non osavano
entrare, era una festa 11057

Era una citta di ponti e acque: come se avessi viaggiato per anni per andare da una a
un’altra Venezia. [...] una cittd di mercanti; fu quello il vero punto di arrivo del mio
viaggio, anche se allora non lo capii. Per molto tempo pensai che ’arrivo fosse Cambaluc,
che ora voi chiamate Pechino [...]: una citta grande, come Venezia. [...] Venezia era
Oriente, come dite voi, e i0 avevo viaggiato per tutta una parte della vita entro i confini
dell’Oriente. Genova ¢ piu estranea a Venezia o a Bisanzio, che non Venezia a Pechino.

.. . . . . . 1058
Direi che tra Venezia e la corte del Gran Cane non ero mai uscito da un aroma di spezie .

Polo, avec son désir de I’espace au moment ou il est prés du foyer domestique et
son regret du foyer domestique au moment ou il est dans I’espace, est I’lhomme du XX°
siécle avec ses inquiétudes et ses nostalgies : « quello struggimento della casa, quando
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si era in viaggio, e dello spazio, quando si era quieti accanto al focolare » . Une fois

retourné a Venise — cette ville qu’il avait recherchée dans chaque ville tartare — il goftite

157 G. Manganelli, Marco Polo, in Le interviste impossibili, Milano : Adelphi, 1997, p. 59-60.
Traduction : « Si j’avais peur de quelque chose, c’étaient des déserts, la ou I’homme était absent, et ou
moi, nous, nous nous sentions trop peu des saints hommes pour tenir téte a la fureur des démons ; car ils
hurlaient tellement. Mais quand nous entrions dans le fracas d’une ville, 14 ou les démons n’osaient pas
entrer, ¢’était une féte ! ».

198 1bid., p. 60-61. Traduction : « C’était une ville de ponts et d’eau ; comme si j’avais voyagé pendant
des années pour aller d’'une Venise a une autre. Une ville de marchands ; c’était le véritable point
d’arrivée de mon voyage, méme si @ ce moment 1a je ne le compris. Pendant beaucoup de temps je pensai
que l’arrivée était Cambaluc, que maintenant vous appelez Pékin : une ville grande, comme Venise.
Venise était Orient, comme vous le dites, et moi j’avais voyagé pendant toute une partic de ma vie a
I’intérieur des confins de 1’Orient. Génes est plus étrangére a Venise ou a Byzance que Venise a Pékin. Je
dirais qu’entre Venise et la cour du Grand-khan je n’étais jamais sorti d’un ardbme d’épices ».

199 Ibid., p. 56. Traduction : « ce désir douloureux de la maison, quand on était en voyage, et de I’espace,
quand on était quiets a coté du foyer ».



I’amére saveur de la déception. Il est considéré comme un imposteur par ses
compatriotes et emprisonné. La seule chose qui le sauve de la mort et de la folie est le
souvenir d’un Orient dont la perfection suffit a le dédommager de la bassesse de la
prison. Lorsque ses compatriotes le traitent en homme misérable, Polo se dédouble et
devient un dieu dans cet Orient qui est un horizon mental avant d’étre un espace

géographique :

Divenni una figura da burla. Divenni, divenni... il milione, ecco. Lo sa che ci fecero una
maschera per il carnevale? Allora capii che Venezia stava perdendo il suo aroma di spezie,
la sua dolcezza esotica, stava diventando una citta dura, sassosa, estranea. [...] Mi accadeva
di rivedere in sogno le mie citta orientali, e svegliarmi in quella mia patria estranea... Mi
prendeva una smania, camminavo di notte, e parlavo in tartaro... Ma poi ci fu Rustichello.
E fu la salvezza. [...] Vede, io ero un deposito di leggende per lui, e lui con quel suo
cervello balzano, non aveva mai distinto molto bene vero e falso [...]. Io gli riempii quel
carcere deserto e desolato e tetro di immagini gloriose e mirabili. [...] E ora la maschera
non mi offende piu, mi incanta. [...] mentre la mia vita si logorava e decadeva, io, in quei
luoghi lontani, diventavo, ecco, diventavo un dio. Forse mi ero sdoppiato [...] e mentre io
credevo di essere uno sventurato, un fallito, io ero una divinita. [...] Io sono in prigione, ma
io sono in una reggia'"®’.

Manganelli reprend ces concepts dans la préface au Milione de Marco Polo. 11
souligne que 1’Orient est un lieu de la mémoire ou le marchand vénitien idéalise tout ce
qu’il a laissé derriere lui. Dans sa téte, I’empire tartare ou couvent, sous la surface
dorée, des pressentiments de décadence est un lieu parfait régi par un souverain sage et

juste que la mort ne peut méme pas effleurer :

E solo un’arguzia del destino il fatto che questo libro, che parla di uno spazio di mondo
mai fino a quel tempo percorso da un uomo, venga dettato nell’ambito angusto e ripetitivo
di una prigione? [...] Sulle pareti grigie del carcere genovese si spalanca un infinito spazio
mentale, che non ¢ fatto di materie verificabili, di documenti, ma unicamente di memorie,
piu esattamente di parole [...].Il Milione venne scritto dopo ventisei anni di viaggio, in un
anno di clausura. Questa trasformazione in immobile voce dell’'uomo che fece ambascerie
per le terre di Cina, per conto del Gran Can, ¢ certamente un’arguzia del destino, un gioco
prezioso e crudele [...]. Il raccontatore ¢ cosi immerso nello spazio perfetto della memoria
che non sa, non puo sapere che il racconto orientale ¢ continuato anche in sua assenza; e

190 Ibid., p. 62-65. Traduction : « Je devins une figure dont on se moquait. Je devins, je devins... le
‘million’, voila. Savez-vous qu’on nous fit un masque pour le carnaval ? Alors je compris que Venise
était en train de perdre son arome d’épices, sa douceur exotique, elle était en train de devenir une ville
dure, de pierre, étrangere. Il m’arrivait de revoir en réve mes villes orientales, et de me réveiller dans cette
patrie-1a & moi étrangére... J’étais fort angoissé, je marchais durant la nuit, et je parlais en tartare... Mais
ensuite il y eut Rusticien. Et ce fut mon salut. Voyez, j’étais un dép6t de 1égendes pour lui, et lui avec son
cerveau bizarre, il n’avait jamais distingué trés bien le vrai du faux. Je lui remplis cette prison déserte et
désolée et triste d’images glorieuses et merveilleuses. Et maintenant le masque ne m’offense plus, il
m’enchante. Pendant que ma vie se usait et déclinait, dans ces lieux-la éloignés, je devenais, voila, je
devenais un dieu. Sans doute, je m’étais dédoublé et pendant que je croyais d’étre un malchanceux, un
incapable, j’étais une divinité. Je suis en prison, mais je suis dans un palais royal ».



quindi ignora che Qubilai Can, il Sovrano che ammird e amo, ¢ ormai morto, ¢ perduto
nello spazio di un continente, immortale solo nel libro della sua memoria'*".

Maria Bellonci souligne également la similarité entre Venise et Quinsay :

“Monica, lo vedi, la Cina e Venezia si danno la mano’. E un panorama familiare di fatti,
di canali, di case e di gente che svolge la vita di ogni giorno specchiandosi nell’acqua
ferma. Donne lavano panni, i bambini giocano, persone discorrono lungamente tra loro
indicandosi qualche cosa [...]. Approdare a Yanzhou & una festa'*®.

Dans son roman, ce théme n’a pas de nuances nostalgiques. L’auteure italienne
tient plutot a capturer les points de contacts entre 1’Orient et ’Occident. L expérience
humaine de Polo est présentée comme exemplaire, car le voyageur vénitien apprend a
ses compatriotes a ne pas juger ce qu’on ne connait pas et a retrouver des analogies
entre cultures et lieux différents. Polo montre la splendeur des villes tartares aux
Occidentaux, qui voient les Mongols comme des barbares et leurs terres comme des
régions ténébreuses. L’empire de Khoubilai s’avere supérieur méme a ceux d’Alexandre

et de César :
Altro che tenebre, altro che vuoto, 1a esisteva I’impero piu vasto che sia stato al mondo,
piu vasto di quelli di Alessandro e di Cesare, I’'impero dei guerrieri mongoli dominati dal

piu valoroso dei mortali, il grande Kublai discendente di Gengis Kan. Innumerevoli le
meraviglie laggiu e senza pari le ricchezze delle terre e dei mari'’®.

Polo célébre la beauté de Pékin, la capitale de Khoubilai :

191 G. Manganelli, « Marco Polo », in M. Polo, Il Milione, op. cit., p. 7-8. Traduction : « C’est juste une
astuce du destin le fait que ce livre, qui parle d’un espace de monde jamais parcouru par personne jusqu’a
ce moment-la, soit dicté dans le cadre étroit et répétitif d’une prison ? Sur les murs gris de la prison
génoise s’ouvre un espace mental infini, qui n’est pas fait de matériaux que I’on peut vérifier, de
documents, mais uniquement de mémoires, plus exactement de mots. Le Milione fut écrit aprés vingt-six
ans de voyage, dans une année de claustration. Cette transformation en voix immobile de ’homme qui fit
des missions diplomatiques dans les terres de Chine pour le Grand-khan, est sans aucun doute une astuce
du destin, un jeu précieux et cruel. L’homme qui raconte est tellement immergé dans 1’espace parfait de la
mémoire qu’il ne sait pas, il ne peut pas savoir que le récit oriental est continué méme en son absence ; et
donc il ignore que Khoubilai-khan, le Souverain qu’il admira et il aima, est désormais mort, est perdu
dans I’espace d’un continent, immortel seulement dans le livre de sa mémoire ».

1062 M, Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 783. Traduction: « ‘Monica, tu le vois, la Chine et Venise se
ressemblent, se donnent la main’. Et, de fait, c’est un paysage familier de canaux, de maisons, et de gens
accomplissant leur besogne quotidienne en se réfléchissant dans 1’eau calme. Des femmes lavent du linge,
puisent de I’eau, des enfants jouent, des gents discutent longuement en se montrant quelque chose.
Aborder a Yanzhou est une féte ».

1063 Ibid., p. 626. Traduction : « Non, ce n’était 1a-bas ni les ténébres, ni le vide, mais I’empire le plus
vaste qu’il y elt sur la terre, plus vaste que ceux d’Alexandre et de César, ’empire des guerriers mongols
dominés par le plus valeureux des mortales, le Grand Kubilay, descendant de Gengis Khan. La-bas les
merveilles étaient innombrables et les richesses des terres et des mers sans équivalent ».



Khanbalic [...] era una citta costruita, di pietra e di marmo, a mura intersecate, palazzi
fregiati e dipinti, colonne laccate di rosso, tetti d’oro ¢ di maioliche scintillanti, giardini a
disegni variatissimi, corsi d’acqua, strade e stradine. La grandezza di quella che era
chiamata la Citta Proibita si esaltava nella magnificenza generale e nell’eleganza dei
particolari. Perfino affaticavano la fantasia dei colori e delle forme, la ricchezza degli
addobbi, la sfilata degli appartamenti riservati all’imperatore, alla sua famiglia, ai servi, alle
dodicimila guardie del Gran Kan'"*,

Toutefois, dans la ville, il éprouve bientdt une sorte de malheur engendré par le
sens d’enfermement ressenti dans 1’espace clos. L’espace semi-ouvert de Chang-tou,
compromis entre la steppe et la ville, reste pour Polo une demeure idéale a laquelle il
réve toujours de faire retour : « Ma in quella immensa dimora dove si scopriva ogni
giorno un motivo di splendore [...] divenni presto inquieto; la rigorosa geometria della
cerchia esterna delle mura e delle cinte minori della Citta Proibita mi stringevano con
una sorta di spietatezza »'°®; « La Citta delle Tende palpitanti quasi sul punto di
trasvolare nelle sue lucide sete, rimaneva per me qualche cosa di sognato »' %

L’idée du regret de I’espace ouvert se fraie également un chemin dans La
Province des Ténébres d’Arsand. La beauté de la ville de Quinsay est célébrée : « le
miniaturiste pourrait raconter a son roi les merveilles qu’offrait au regard la plus belle
cit¢ du royaume [...], ses douze mille ponts, ses canaux et ses innombrables
embarcations, [...] ses jardins, ses places et ses avenues »' **’. Toutefois, la ville est
souvent vue comme un lieu oppressant, car elle est le symbole du renoncement des
Mongols a I’errance et a la liberté qui vient du fait de résider dans 1’espace ouvert :
« cette capitale [...] était devenue le symbole du renoncement des Mongols a 1’errance
et par voie de conséquence aux conquétes. [...] L’amollissement était général » ',

Par conséquent, tout en ayant une vision positive de la ville, Calvino, Bellonci et

Arsand dénoncent une sorte de malaise dans I’espace clos. L’Orient des merveilles de

1064 1bid., p- 739. Traduction: « Khanbalic était une ville construite en pierre et en marbre, aux hauts murs,

aux palais décorés et ornés, aux colonnes laquées de rouge, aux toits d’or et de majoliques scintillantes,
aux jardins aux dessins extrémament variés, ayant des cours d’eau, des avenues et des rues. La grandeur
de celle que I’on appelait la Cité Interdite s’exaltait dans sa magnificence génerale et dans 1’¢légance des
détails. Et cela vous tournait la téte : la fantaisie des formes et des couleurs, la richesse de la décoration,
I’enfilade des appartements réservés a ’empereur, a sa famille, aux domestiques et aux douze mille
gardes du Grand Khan ».

195 Ibid., p. 740. Traduction: « Mais dans cette immense demeure ot I’on découvrait chaque jour un
¢élément de splendeur je devins bientdt inquiet : la géométrie rigoureuse du cercle extérieur des murs et
des enceintes mineures de la Cité Interdite me semblaient un symbole de cruauté ».

196 Ibid., p. 739. Traduction : « La Ville des Tentes palpitante et presque sur le point de glisser dans ses
soieries rutilantes demeurait un réve pour moi ».

7D, Arsand, La Province des Ténébres, op. cit., p. 180-181.

19 Ibid., p. 176.



Le divisament dou monde se teinte, dans leurs récritures, d’'une veine pessimiste face au

destin de la ville et de la civilisation mongole devenue sédentaire.

4. Les espaces de frontiére

La fronticre est un signe topologique ayant la fonction de séparer I’espace du
texte en deux espaces antithétiques qui ne se touchent pas'®®. Comme le franchissement
de la fronticre est interdit dans tout modele culturel, le schéma de I’intrigue dans le texte
littéraire nait du mouvement a travers la frontiére de 1’espace, qui prend la forme d’une
véritable lutte contre la construction du monde. La frontiere se charge de valeurs
différentes selon que I’intrigue du texte consiste dans I’irruption de I’espace externe qui
brise la barriere de 1’espace interne ou dans le franchissement par le héros des limites
interdites'""".

Ce paragraphe examinera les frontiéres franchies par les Tartares — la porte, la

forteresse et la muraille — en faisant attention aux valences attribuées a ce processus

dans les textes du corpus.

4.1 La porte

La frontiere joue un rdle primordial dans la formation en Occident du mythe des
Tartares. La plupart des sources médiévales européennes décrit les Mongols comme des
barbares. Le mot « barbare » est un terme dont la fonction est d’opérer une division
entre un groupe et les autres, de construire un dehors et un dedans, de créer un centre et
des périphéries'””". Le symbole de cette division est, dans le mythe des Tartares, la porte
de fer construite par Alexandre le Grand au Caucase. La fonction de cette frontiére est

de reléguer en dehors du monde civilisé les Mongols, identifiés par les Européens avec

J. M. Lotman, La struttura del testo poetico, op. cit., p. 272.
1970 7 M. Lotman, « Il metalinguaggio ... », in op. cit., p. 152-168.
R.-P. Droit, Généalogie des barbares, Paris : Odile Jacob, 2007, p. 134-137.



Gog et Magog, les entités de I’Apocalypse porteuses de la destruction du peuple
d’Israél'*",

La légende de la porte de fer est reprise au début du XX° siécle par Pascoli et a
sa tour par Amarger.

Dans Gog e Magog, le schéma de I’intrigue consiste dans I’irruption de 1’espace
externe dans 1’espace interne. La porte de fer, qui appartient au monde civilisé et
repousse de ses confins les barbares, est congue comme une entité rassurante que les
Tartares cherchent a briser pour s’emparer des villes occidentales et en causer la perte.

Au début du poéme, la barriére parait inébranlable : cette construction est définie

1073

I’« inconcussa Porta d’Occidente » “~ et ’emploi massif des verbes appartenant au

1074 1076
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7 , « sprango » , «

champ sémantique de la cloture — « incardino »
1077

, « chiudere »
chiuse » "' — en dénonce la solidité. Depuis des temps immémoriaux, les Tartares
n’osent pas franchir la fronti¢re, puisqu’ils sont terrorisés par le son des trompettes de
I’armée d’Alexandre le Grand, qu’ils croient toujours de garde aupres de la porte : « ma
il Bicorne era lassu // In alto in alto, a guardia dell’Erguene-/ cun; e lo squillo delle sue
diane / movea valanghe e rinfrangea morene »'*’*,

Le tournant du récit mythique se trouve dans la partie centrale du texte. Un nain
tartare doute de la présence constante d’Alexandre, qui partirait de temps en temps pour
aller chercher les fonts de I’immortalité : « Non c¢’¢ sempre avanti / Zul-Karnein. A
volte a Rum ando. / Parte col sole. A un fonte, va di stelle / liquide, azzurro. Con le due

giumelle / v’attinge vita. Ogni cent’anni un po’ »'°”

. Ensuite, dans le temps immobile
de la répétition, s’insinue I’événement imprévisible, destiné a confirmer les suppositions

du nain : une premiere interruption du son des trompettes. La porte commence alors a

Y072 Cf. A. Graf, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medioevo, Torino : Giovanni Chiantore,
1923, p. 754-800.

3G, Pascoli, Gog e Magog, in op. cit., p. 314 (I, v. 9). Traduction : « la porte d’Occident, inébranlable ».
7 Ibid., p. 315 (I, v. 5). Traduction : « mit sur ses gonds ».

197 Ibid. Traduction : « enfermer ».

1976 Ibid. (11, v. 7). Traduction : « mit la barre ».

77 Ibid. Traduction : « ferma ».

78 Ibid., p. 316 (III, v. 9 — IV, v. 1-3). Traduction : « mais le Bicorne était toujours 1a. Tout la-haut, sur le
sommet de I’Erguenecun qu’il gardait; et la fanfare de ses dianes détachait 1’avalanche et brisait la
moraine ».

1079 Ibid., p. 320 (IX, v. 5-9). Traduction : « Zul-Karnein n’est pas toujours 1a, devant nous. Il est allé
parfois & Rum. Il part avec le soleil, vers une fontaine bleue, d’étoiles liquides. Et de ses deux paumes il y
puise la vie. Un peu, tous les cent ans ».



trembler : « E non piu squilli di tra i gioghi, e il vento / soffiava in vano. La gran Porta
1080

un poco / brandiva, a tratti, con émpito lento » .

Peu a peu, les Tartares démasquent la ruse du Macédonien. Personne ne surveille
la frontiére, sauf un hibou immobile, pendant spectral d’Alexandre le Grand. Ce n’est
pas ’armée du héros grec qui sonne les trompettes, mais le vent, qui souffle dans des
pavillons artificiels. Bouchés par le nid d’un hibou, ces derniers ont cessé de sonner :

O stolti! Quelle trombe erano terra

concava, donde il vento occidentale
traeva, ansando strepiti di guerra.

Rupperle disdegnando col puntale
de’ lor pungetti, e dalle trombe rotte
gufi uscivan con muto batter d’ale.

Risero accorti, e sparsi per le grotte

bevvero sangue. Sopra loro un volo

muto, di sogni, e i gridi della notte'*®".

Le poéme se termine avec la démolition de la porte et la vision apocalyptique des
tribus de Gog et Magog qui se jettent affamées sur le monde civilisé : « la Porta a lungo
stridé dura- / mente, e s’apri con chiaro clangor d’oro. / S’affaccio 1’Orda, e vide la

1082
. Les verbes du champ

pianura [...]. / Sbocco bramendo, e il mondo le fu pane »
sémantique de I’ouverture sont maintenant mis en premier plan. Ils soulignent
I’atmosphére de peur et d’inquiétude qui accompagne ’arrivée des Tartares.

Pascoli suit fidélement les récits de Giovanni Villani et Ricold de Montecroix

sur la découverte par les Tartares du piége échafaudé par Alexandre le Grand'*®.

%0 1bid., p. 321 (X, v. 7-9). Traduction : « Nul son de trompe ne venait plus des sommets : le vent
soufflait en vain. Parfois la grande Porte oscillait quelque peu dans un battement lent ».

81 1bid., p. 325 (XVIIL, v. 1-9). Traduction : « Les insensés ! Ces trompes n’étaient que des trous creusés
en terre, d’ou le vent occidental tirait, en y soufflant, ces guerriéres clameurs. Pleins de mépris, ils les
brisérent de la pointe de leurs épieux et, de ces trompes fracassées, des hiboux s’envolaient sur leurs ailes
muettes. Ils riaient de savoir, puis, épars dans les grottes, s’abreuveérent de sang. Au-dessus d’eux
passérent les réves, vol muet, et les cris de la nuit ».

1982 1bid., p- 326 (XIX, v. 5-10). Traduction : « la porte gémit longuement, durement, et s’ouvrit a la fin
dans un clair fracas d’or. La Horde, se dressant sur le seuil, vit la plaine. Elle bondit, hurlante, et dévora le
monde ».

1983 ¢, G. Villani, Nuova Cronica, Parma : Guanda, 1990, vol. I, p. 254-255 (VI, 29) : « Negli anni di
Cristo MCCII la gente che si chiamano Tartari usciro dalle montagne di Gog ¢ Magog [...] ; i quali si
dice che [...] vi stettono rinchiusi da Allessandro infino a questo tempo, credendo che 1’oste Allessandro
sempre vi fosse, impercio ch’egli per maestrevole artificio sopra i monti ordind trombe grandissime si
deficiate, che ad ogni vento trombavano con grande suono. Ma poi si dice che per gufi che nelle bocche di
quelle trombe feciono nidio, e stopparono i detti artificii per modo che rimase il detto suono [...]. Per la
qual cosa il detto popolo, il quale a guisa di bestie viveano, [...] trovando come sopra le montagne non
avea gente, se none il vano inganno delle trombe turate, scesono al piano » (traduction : « En 1202 aprés



Toutefois, il relit ces textes anciens au prisme de sa sensibilit¢ contemporaine. Dans
I’univers pascolien, la cité est 1’équivalent du nid familier qui protége I’individu de
I’hostilit¢ du monde. La démolition de la porte symbolise 1I’écroulement des illusions de
bonheur et de sécurité qu’on cultivait dans le nid. Le cauchemar de la mort — dont les
Tartares ne sont qu’une représentation dans les Poemi conviviali — puise ses racines
dans ce traumatisme enfantin qui fut pour le pocte le meurtre violent du pere.

Au-dela des suggestions intimes et personnelles dont le poéme se fait le porte-
parole, Gog e Magog refléte les inquiétudes de toute une époque, celle de la montée du
péril jaune et des premicres contestations de 1’ingérence de I’Europe dans les questions
asiatiques. Au tout début du XX° siécle, I’Occident décadent regarde angoissé vers
I’Est, qui commence a se rebeller contre le joug séculaire auquel I’Europe 1’a soumis.
La ruse alexandrine est désormais démasqueée, et la porte de fer abattue.

Dans La domination du monde, il y a deux points de vue. Aux yeux des Européens,
la porte de fer est un élément rassurant qui protége le monde civilisé des régions
barbares. La modalité narrative est, dans ce cas, encore une fois celle de I’irruption de

I’espace externe dans 1’espace interne :

Jésus Christ, les gens qui s’appellent Tartares sortirent des montagnes de Gog et Magog ; on dit qu’ils
étaient restés enfermés la-bas jusqu’a ce moment-1a, en croyant que I’ennemi Alexandre était toujours 1a,
parce que, par un artifice magistral, il avait placé sur les monts des trompettes trés grandes qui
résonnaient avec un grand fracas a chaque souffle du vent. Mais 1’on dit qu’ensuite, a cause des hiboux
qui firent leurs nids dans les cavités des trompettes, le son de ces derniéres cessa. Pour cette raison, les
Tartares, qui vivaient a I’instar de bétes, en s’étant apergus du fait que sur les montagnes il n’y avait
personne, sauf le piege inutile des trompettes bouchées, descendirent vers la plaine) ; Ricold de Monte
Croce, Pérégrination en Terre Sainte et au Proche Orient, Paris : Honoré Champion, 1997, p. 98-100 : «
Ipsi autem montes qui dividebant inter provinciam habitabilem et desertum, erant inaccessibiles nisi per
quendam locum ubi erat fortilicium maximum et nullus in eo. Cum autem aliquis apropinquaret tantus
audiebatur tumultus quasi equorum et hominum et maxime strepitus tubarum quod omnis audiens territus
fugiebat. Hec autem erant artificio venti. Quidam autem ex tartaris intendens venationi secutus est canes
persequentes leporem qui directe fugit ad fortilicium et intravit fugiens canes ; predictus autem aviditate
prede et venationis non advertit tumultum. Cum autem valde propinquus timeret intrare, venit bubo et
stans super portam incepit cantare. Tartarus autem dixit intra se dicens non est habitatio hominum locus
ad quem lepus confugit et bubo cantat, et ita fidutialiter intrans neminem invenit; et locum lustrans et
fictionem tumultus inveniens, rediit ad suos et petiit fieri princeps si illos cum omni securitate
transduceret, et sic transierunt ». Pour la traduction du texte du Liber Peregrinacionis, on se servira de
celle par R. Kappler (ibid.) : « Quand aux montagnes qui séparaient le pays habitable et le désert, elles
étaient inaccessibles, sauf par un endroit ot se trouvait une trés grande forteresse qui était inhabitée. Mais
lorsqu’on s’en approchait, on entendait un tel vacarme, comme de chevaux et d’hommes, et surtout des
éclats de trompette, que tous ceux qui ’entendaient, pris de terreur, s’enfuyaient. C’était en réalité un
effet d au vent. Or un Tartare qui chassait suivit ses chiens qui poursuivaient un liévre. Le lievre s’enfuit
droit vers le fort et y entra pour échapper aux chiens. Tout & son gibier et a la chasse, le Tartare ne
remarqua pas le bruit. Il était tout prés du fort et il hésitait & entrer quand arriva un hibou qui se posa au
dessus du portail et se mit a chanter. Le Tartare se dit a part a lui: ‘Ce n’est pas la une habitation
humaine, ou un liévre vient se réfugier et ou un hibou chante’. Rassuré, il entra et ne trouva personne. Il
parcourut les lieux et découvrit I’origine fortuite du bruit. Revenu chez les siens, il leur demanda d’étre
reconnu pour leur chef s’il parvenait a les faire passe en toute sécurité. Et c’est ainsi qu’ils passérent ».



[...] prés de la mer Caspienne, [...] se dressent dans les monts du Caucase les Portes de
Fer, hautes murailles derriére lesquelles Alexandre le Grand a enfermé les descendants de
Gog et Magog, immondes anthropophages qui dévoraient les hommes tout vivants : les
peuples de 1’ Apocalypse'***.

Par contre, aux yeux des Mongols, la frontiére est un élément oppressant a
abattre pour réunir tous les peuples sous un seul souverain juste et sage. La modalité du
récit est, dans ce cas, celle du franchissement par le héros de la frontiére. L’emploi
d’une telle structure narrative contribue a réhabiliter ’image des Tartares dans cette
trilogie : « O mon maitre ! Tu as réuni Orient et Occident. Tu as unifié le monde. [...]

Par toi, le monde connait enfin sa véritable dimension »'*®.

4.2 La forteresse

Comme on I’a vu dans le sous-paragraphe précédent, dans le poéme de Pascoli,
au début du siécle, la fronti¢re est encore congue comme un ¢lément rassurant. En 1940,
Buzzati reprend I’image de la barriere séparant le monde barbare de I'univers civilisé
pour en constater I’inutilité : si ’espace externe ne fait pas irruption dans l’espace
interne, alors la présence de la frontiére perd tout son sens. Dans /I deserto dei Tartari,
le fort Bastiani est une garnison militaire a la frontiére entre le pays de Drogo et le réegne
du Nord. Elle devrait protéger le territoire du protagoniste des incursions ennemies.
Toutefois, les Tartares ne semblent jamais arriver. La forteresse s’avere alors un lieu
inutile : « ‘E un tratto di frontiera morta [...]. Nessuno deve essere passato di 1a,
neppure nelle guerre passate.” ‘Cosi la Fortezza non ¢ mai servita a niente?’ ‘A niente’
» %% Elle est le théatre d’une rigoureuse et solennelle parade militaire complétement
dépourvue de sens qui atteint a certains moments des résultats néfastes, comme lors du
meurtre du soldat Lazzari pour une 1égére désobéissance au réglement interne.

A I’égard du fort, Drogo éprouve des sentiments contradictoires. D’une part il

est fasciné, voire envolté par ce lieu, ou il espére pouvoir faire montre de sa valeur
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P. Amarger, Les fils de Gengis Khan, op. cit.,p. 77.

P. Amarger, La volonté du ciel, op. cit., p. 309.

D. Buzzati, Il deserto dei Tartari, op. cit., p. 13. Traduction : « ‘C’est un bout de frontiére morte.
Personne ne doit étre passé par 1a, méme durant les guerres de jadis’. ‘De sorte que le fort n’a jamais servi
arien 2’ ‘A rien’ ».



militaire, en combattant contre les Tartares : « Non era imponente, [...] né in alcun
modo bella [...]. Eppure [...] Drogo la guardava ipnotizzato e un inesplicabile orgasmo

. 108
gli entrava nel cuore »'%.

D’autre part, il en réprouve les reégles absurdes et
I’atmosphére d’exil et d’enfermement qu’on y respire : « Il formalismo militare, in
y
- 1088
quella fortezza, sembrava aver creato un insano capolavoro »  ; « Le mura non sono

. . . . . 1089
piu riparo ospitale ma danno 'impressione di carcere »

. Toutefois, il n’arrive pas a
quitter ce lieu. Au fort Bastiani, il gache toute sa vie dans I’attente de la bataille tant
espérée, au service de personnes qu’il n’estime point.

D’apres Yves Panafieu, Dino Buzzati, écrivain n’ayant jamais fait ouvertement
aucune profession d’antifascisme, se sert du mythe tartare pour contourner la censure du
régime mussolinien et parler ainsi plus librement de son propre présent. I/ deserto dei
Tartari, publié la veille de I’entrée en guerre de I’Italie fasciste, pourrait étre lu comme
I’allégorie poétique d’un moment critique de I’histoire de 1’Italie et de I’Europe. Car,
derriére I’univers clos de la forteresse, on entrevoit I’Italic de Mussolini, avec ses
mythes d’autarcie et d’héroisme, ainsi que les mécanismes autoritaires et répressifs
employés par son régime. L’attente des Tartares serait donc 1’attente douloureuse du
conflit qui se préparait dans les années Trente sous la pression de totalitarismes de plus

10 Drogo entretient un rapport ambivalent avec le monde de la

en plus belliqueux
forteresse : bien que la fascination initiale pour la vie militaire cede le pas, au cours du
roman, a la réprobation des mécanismes sur lesquels elle se fonde, il se montre
incapable de prendre une position et ne quittera le fort qu’a la fin, sous la contrainte de
ses camarades. La déception et I’impuissance de Drogo furent celles de bien des

hommes du XX° si¢cle.

4.3 La muraille

%7 Ibid., p. 16. Traduction : « Il n’était pas imposant, et il n’était pas beau non plus. Et pourtant, Drogo le
regardait, hypnotisé, et une inexplicable émotion s’emparait de son coeur ».

1988 1bid., p- 29. Traduction : « Dans ce fort, le formalisme militaire semblait avoir créé un chef-d’ccuvre
insensé ».

1% 1bid., p. 124. Traduction : « Les murs ne sont plus un abri hospitalier, ils donnent I’impression d’étre
ceux d’une prison ».

1999y Panafieu, De I’aube au crépuscule, Liancourt — Saint-Pierre : YP Editions, 2010, p- 105-163.



Selon Gilbert Durand, la muraille est un symbole diairétique figurant

matériellement une division culturelle a la base de laquelle il y a une intention

191 Dans les textes

polémique de séparation d’une extériorité menacgante et angoissante
de notre corpus, la muraille chinoise est congue comme un rempart construit par les
Chinois pour empécher aux barbares mongols de déferler sur la Chine et la saccager.
Cette image fait son apparition a partir des années cinquante. Le schéma du récit est
celui du franchissement par le héros d’une frontiére percue comme opprimante, car
empéchant tout contact et tout échange entre cultures différentes potentiellement
capables de dialoguer.

Dans Steppensohne de Baumann et Gengis Khan de Bauchau, deux mondes et
deux philosophies de vie antithétiques s’affrontent : la steppe mongole s’oppose aux
cités et jardins chinois ; le peuple des barbares — pauvre, opprimé et en quéte d’identité
— au peuple civilisé — riche, exploiteur et en décadence. Ces deux univers sont séparés
par la muraille de Chine. Baumann et Bauchau présentent Gengis-khan comme un héros
qui réve d’unifier son peuple et de franchir la muraille de Chine, symbole de
I’oppression séculaire contre laquelle il se bat :

[...] durch Téler und auf Bergkdimmen entlang ziehe sich die Mauer, und eine Million

Menschen sei bei ihrem Bau zugrunde gegangen.

Der Knabe Temudschin dachte: So grof3 ist die Angst der Chinesen vor den Volkern der

Steppe? Warum mit solchen, die Angst haben, Handel treiben? Warum nicht einfach

hinreiten mit vielen Reitern, die Mauer aufbrechen und nehmen, was in den Paldsten

bereitliegt? [...] Temudschin prefite sein Ohr an die Erde und starrte nach Siiden... Nichts
von frohlichem Liarm — bis zu den Riesenstidten war es zu weit' ">,

GENGIS KHAN. Depuis des siécles, la Chine nous achéte comme mercenaires, nous
vend comme esclaves, nous repousse comme barbares. Et quand elle nous a rejetés derriére
ses murs, ses murs de fer, ses murs d’argent, elle ferme tranquillement ses portes sur la
steppe et retourne, sans nous voir, a ses travaux et a ses amours.

Que devient le barbare ? Il périt de faim dans ses glaces, de soif dans ses déserts. Que vous
importe ! Son dme se durcit dans l’isolement, s’abrutit dans I’ignorance. Que vous
importe !

Mais lui, enfermé dans la steppe, perdu dans son immensité, a quoi peut-il réver sinon a ce
grand jardin qui se trouve a I’est, derriére les murailles noires et les armées brillantes'*”.

1 G. Durand, op. cit., p. 189-191.

12 H. Baumann, op. cit., p. 61. Traduction : « la grande muraille franchissait montagnes et vallées et I’on
disait que sa construction avait exigé le sacrifice d’un million de vies humaines. Le jeune Témoudjin
s’étonnait de la peur panique que les nomades inspiraient aux Chinois ; il ne comprenait pas qu’on pit
commercer avec de tels poltrons. ‘Pourquoi’ se disait-il ‘ne pas envahir leur pays avec des milliers de
cavaliers, ne pas ouvrir une bréche dans la muraille qui le protége et ne pas s’emparer des richesses que
contiennent leurs palais ?” Témoudjin collait I’oreille sur le sol et tournait son regard vers le sud dans
I’espoir de percevoir 1’écho de cette animation qui le fascinait, mais il n’entendait aucun bruit : la distance
qui le séparait de ces villes était trop grande ».

1093 H. Bauchau, Gengis Khan, in Thédtre complet, Arles : Actes Sud-Papiers, 2001, p. 89.



La destruction de la frontiere par le héros libérateur est comparée a I’ouverture de

la porte d’une prison :

Er sah in diesem Traum ein Tal, in dem weder Gras noch Strauch griinte. Nur diirre Aste
lagen umher in groer Menge, und ringsum ragten Wiande auf, Schwarz wie die Talsohle.
Im Tal waren zwei Menschen, ein Mann und eine Frau, und sie hatten nichts zu essen. Sie
versuchten, aus dem nackten Tal zu entkommen, doch die Wiande standen unersteigbar um
sie wie Kerkermauern, die bis zum Himmel reichen. [...] Die Frau [...] trug an der Wand
[...] diitre Reiser und trockene Aste zusammen und schichtete sie auf. [...] Als der
Holzstof3 schon hoher war als zehn Jurten iibereinander, sprang der Mann auf, packte einen
der schwarzen Steine, die herumlagen, und schlug zornig damit gegen die Wand. Funken
sprangen, sie ergriffen die diirren Reiser und Aste. Das Feuer, das aus dem HolzstoB
loderte, war so gewaltig, daB die Wand zu schmelzen anfing; denn sie war aus Eisen.
Rotglithend floB es davon. Als es wieder erstarrte, war ein Tor im Kerker, und die beiden
Menschen hatten eine eiserne Strale in die Freiheit. [...] Der Knabe Temudchin erzéhlte
den Traum sogleich seinem Vater. Und Jessugei befragte die Schamanen, und diese
deuteten den Traum so, dal Temudschin dem Volk der Mongolen eine eiserne Strafe in die
Welt bereiten werde '*°*.

TIMOUR. Ecoute, 6 Roi. Depuis des temps sans nombre, nous étions prisonniers mais nous
aimions notre prison et, pour saisir les miettes que nous jetait le destin, nous nous battions
sauvagement.

Un jour, un homme s’est levé qui a refusé d’entrer dans cette guerre de vaincus. [...] Il a
renversé la porte de notre prison et nous a forcé a le suivre.

Ce qu’il y a de sacré, de plus sacré pour Gengis Khan, c’est cette porte qu’il ouvre, c’est ce
visage d’un peuple qui sort de sa prison'®”.

Toutefois, un tel ¢lan héroique se perd lors de la mise en ceuvre de la révolution
gengiskhanide, qui aboutit a la violence et a la destruction aveugle de tout ce qui est en
contraste avec l'univers mongol. Les peuples sédentaires commencent alors a se
demander si, pour abattre les frontieres qui séparent les Mongols des Chinois, il est
vraiment nécessaire de massacrer tous ceux qui n’adhérent pas a 1’idéologie dominante :

« er zerstampfte die Stidte, weil er ahnt, da3 in ithnen die Freiheit wohnt »' 0%« est-ce

1094 . . o A o . . .
H. Baumann, op. cit., p. 59-60. Traduction : « il vit en réve une vallée ou ne poussaient ni herbe ni

buisson. Le sol était jonché de branches desséchées et la vallée fermée par de hautes roches noires. Un
homme et une femme s’y trouvaient mais ils n’avaient rien a manger. Ils essayaient sans cesse de sortir
du cirque devenu leur prison mais les falaises abruptes qui rejoignaient le ciel réduisaient a néant leurs
efforts. La femme entassait des herbes séches et du bois mort au pied de la falaise. Quand le tas de bois
fut aussi haut qu’une dizaine de yourtes, I’homme se leva, prit une pierre noire et la langa violemment
contre le bas de la falaise. Des étincelles jaillirent et le tas d’herbes et de branchages s’embrasa,
dégageant une telle chaleur que la roche se liquéfia peu a peu et se mit a fondre comme de la lave. Quand
la coulée fut figée, il y avait un trou dans la falaise et c’est lui qu’empruntérent I’homme et la femme pour
quitter le cirque infernal. Dés le lendemain, Témoudjin mit son pére au courant du réve qu’il avait fait. De
nouveau, Yesugei consulta les chamanes ; les devins interpréterent le songe comme 1’indice que, plus tard,
Témoudjin ouvrirait aux Mongols la route de 1’univers ».

15 Y. Bauchau, op. cit., p. 91.

1% H. Baumann, op. cit., p. 105-106. Traduction : « il a détruit nos villes, foyers de la liberté ».



que pour ouvrir cette porte, pour voir ce visage, il faut tuer vingt millions d’hommes ?
51097

Dans Gengis Khan, le contraste atteint son sommet dramatique au moment ou
Choulane, la concubine du conquérant mongol, reproche a son aimé le fait d’avoir créé,
par son entreprise d’effacement des fronticres, des barricres encore plus solides et
douloureuses. Le projet gengiskhanide d’absorbement matériel et culturel de la Perse et

de la Chine dans la Mongolie a donc échoué :

CHOULANE. Je n’ai pas peur, mais je suis perse.
GENGIS KHAN (violemment). Tu ne ’es plus.
CHOULANE (le défiant du regard). Je suis perse.
[...] Mon Seigneur bien-aimé qui veut toujours effacer les frontiéres.
Mais elles sont 13, elles durent, elles grandissent.
[...] Sais-tu ce qu’ils avaient écrit, a 1’Oasis, sur les ruines de notre maison : « Maison
mongole » ! Cette frontiére, qui pourrait I’effacer de mon cceur ?
GENGIS KHAN. Toi et moi, Choulane. Toi et moi, nous 1’effacerons.
CHOULANE. C’est impossible. Tu ne peux plus me rendre I’amitié de ceux que j’aimais.
[...]Il'y ala Mongolie, la Perse et I’avenir. Toujours ton avenir, entre nous, comme un
couteau !
[...] GENGIS KHAN. [...] Mais I’avenir, Choulane...
CHOULANE (qui perd tout contréle). C’est un sabre mongol, encore couvert du sang des
Perses. I tranche, il coupe'*”®,

Une lueur d’espoir s’ouvre dans le final des deux ceuvres. Steppenséhne et Gengis
Khan se terminent avec la mort de Gengis-khan et le passage du pouvoir a Koubilai-
khan, figure synthétique, capable d’unir puissance mongole et culture chinoise. Cette
figure saura apaiser les conflits entre les nomades et les sédentaires, puisqu’elle
reconnaitra que les véritables barriéres ne sont pas les frontieres géographiques, mais les
frontiéres que les étres humains portent en eux-mémes. Le petit-fils de Gengis-khan
succédera dans I’entreprise d’unifier culturellement et matériellement la Chine et la
Mongolie tout en en respectant la diversité.

La vision négative de la muraille est reprise également par Maria Bellonci dans
Marco Polo. La muraille est le symbole de I’oppression de 1’empereur chinois sur ses
sujets, pauvres ouvriers contraints a sacrifier leurs vies pour la construction de ce
rempart, ainsi que de la volonté des sédentaires de ne nouer aucune relation avec les

Mongols :

7Y, Bauchau, op. cit., p. 91.

9% 1bid., p. 119-121.



‘Fu costruita mille anni fa per proteggere la Cina dalla barbarie degli invasori; e barbari
erano i mongoli’ [...] ‘Barbari ieri, padroni oggi’ ‘E non ha protetto nulla,” pensai tra me e
me. Le fortezze non proteggono dagli impeti di guerra e dai grandi rivolgimenti di popoli
[...]. ‘Non chiedi chi ha costruito la Grande Muraglia? Se lo chiedessi ti risponderebbero:
“L’imperatore della Cina, il figlio del Cielo” e invece non fu lui, furono schiavi e
prigionieri [...]: moltissimi di essi ne sono morti [...]". Quella catena luminosa stretta
intorno alla Cina aveva una crudele e inutile bellezza, una maesta omicida'®”,

Khoubilai-khan et Marco Polo sont présentés comme des figures exemplaires,

puisque capables de dépasser leurs limites extérieures et intérieures.

Il patriarca di Venezia dice che Kublai Kan ¢ un mongolo, un infedele [...]. Credo
soltanto che sarebbe bene conoscerli meglio questi mongoli e dar modo a loro di conoscere
noi. [...] L’odio nasce dal non conoscersi, dall’ignoranza. Aprire strade, costruire ponti,
spalancare porte significa non soltanto favorire il passaggio delle merci ma il passaggio di
uomini con i loro pensieri nuovi ¢ la diffusione del pensiero di Dio''".

Dans leurs discours, ’image synthétique du pont et de la route s’oppose a celle

diairétique de la muraille.

Dans ce chapitre, nous avons examiné les lieux ou les Tartares se situent a partir
du couple sémique ouvert/clos, qui a produit quatre types d’espaces dans nos textes : les
espaces ouverts, les espaces semi-ouverts, les espaces clos et les espaces de frontiere.

Au cours de cette analyse, nous avons constaté que, durant le XX° siécle, les
espaces ouverts — la steppe et la montagne — de lieux funebres et menagants (Pascoli,
Eliot et Buzzati) deviennent licux de vie, de liberté et de contact avec la nature et la
divinité (Amarger, Homeric, Forte et Iggulden). De méme, les espaces semi-ouverts — la

tente et le campement — de lieux chaotiques et barbares (Pascoli et Buzzati) deviennent

1%9'M. Bellonci, Marco Polo, in op. cit., p. 736-737. Traduction : « ‘Elle e été construite il y a mille ans

pour protéger la Chine contre la barbarie des envahisseurs; et les barbares étaient alors les Mongols’
‘Barbares hier, maitres aujourd’hui’. ‘Et elle n’a rien protégé du tout’, pensai-je a part moi. Les
forteresses ne servent a rien face aux assauts des guerres et aux grandes révolutions des peuples. Tu ne me
demandes pas qui a construit la Grande Muraille ? Si tu me le demandais, je te répondrais “I’empereur de
Chine”, “le fils du ciel”, mais ce ne fut pas lui, ce furent des centaines de milliers d’esclaves : beaucoup
sont morts. Cette chaine lumineuse disposée autour de la Chine était d’une beauté aussi cruelle qu’inutile,
d’une majesté homicide ».

"% 1bid., p. 637. Traduction : « Le patriarche de Venise dit que Kubilay Khan est un Mongol, un infidéle.
Je suis simplement persuadé qu’il serait bon mieux connaitre ces Mongols et de leur permettre de nous
connaitre. La haine vient de ce que I’on ne se connait pas, de 1’ignorance. Creuser des routes, construire
des ponts, ouvrir des portes, tout cela signifie, non seulement favoriser le passage des merchandises, mais
aussi celui des hommes, avec leurs pensée nouvelles et la diffusion des pensées de Dieu ».



lieux ordonnés et complexes ou se construit 1’identité du peuple mongol a cheval entre
le nomadisme et la sédentarité (Bellonci, Amarger, Homeric, Forte et Iggulden). Les
espaces clos — le palais et la ville — de lieux angoissants et labyrinthiques (Kafka)
deviennent lieux merveilleux et ordonnés, en s’emparant de nouveau des valences
positives que leur avait attribué Marco Polo (Calvino, Manganelli, Bellonci et Arsand).
Finalement, les espaces de fronticre — les portes, les forteresses et les murailles
construites par les sédentaires pour éloigner les nomades de leurs territoires — de lieux
rassurants (Pascoli) deviennent lieux inutiles (Buzzati), voire oppressants, car symboles
d’une division culturelle que les Mongols révent a juste titre de dépasser (Baumann,
Bauchau, Bellonci et Amarger).

L’analyse effectuée nous permet d’émettre quelques considérations sur la
construction du monde — la topologie imaginaire — et I’axiologie de la culture au sein de
laquelle les textes de notre corpus sont produits. Avec le passage de la premicre a la
deuxiéme moitié du XX° siécle, les lieux ou les Tartares vivent deviennent positifs et les
frontiéres construites par les autres peuples pour les éloigner de leurs territoires sont vue
de fagon plutot négative. L’enthousiasme le plus vif pour les auteurs de la deuxiéme
moiti¢ du siecle est suscité par les espaces ouverts et semi-ouverts. Dans les ceuvres de
Bellonci, Amarger, Homeric, Forte et Iggulden, on assiste a une véritable célébration de
la vie nomade conduite par les Mongols. Les descriptions des villes tartares faites par
Bellonci, Calvino et Arsand sont en syntonie avec cette exaltation de I’errance. Car, ces
auteurs, tout en offrant un portrait positif de la cité, semblent plus pessimistes par
rapport a leur source, a savoir Le divisament dou monde. Leur Orient n’est pas aussi
serein et parfait que celui de Marco Polo. Parfois, I’espace clos suscite des sentiments
d’angoisse et de terreur face a la décadence imminente de la réalité urbaine. Cette
célébration plus marquée de I’Orient nomade par rapport a celle de 1I’Est sédentaire, plus
proche du monde occidental, laisse filtrer, par I’effet de miroir produit par 1’ailleurs, une
critique de la civilisation européenne. Au moment ou s’avive la crise de la réalité
urbaine et le probleme écologique, I’Occident métropolitain célebre la steppe et les
Mongols qui y vivent, en libérant une sorte de regret pour une fagcon de vivre plus
simple et plus en contact avec la nature. Ces peuples qui auparavant semblaient des
barbares apparaissent maintenant comme porteurs de civilisation. Il s’agit d’une

civilisation différente de celle européenne, mais non pas moins digne pour cela d’étre



considérée telle. Le meilleur enseignement que cette civilisation transmet est la

détermination a dépasser les limites extérieures et intérieures qui divisent les peuples.



CONCLUSIONS



Dans cette premiere partie de nos conclusions, nous chercherons a résumer notre
travail et a regrouper les données que nous avons obtenues au moyen de 1’analyse que
nous avons conduite.

Dans cette these de doctorat, nous avons analysé 1’'image des Tartares
gengiskhanides dans la littérature européenne du XX° siecle en nous penchant sur trois
figures : la horde mongole, Gengis-khan et Khoubilai-khan.

Nous avons décidé d’entreprendre cette étude en raison du fait que ce sujet n’a
pas encore fait 1’objet d’une contribution spécifique. En effet, de nombreux travaux
publiés portent sur I’étude de ’image des Mongols au Moyen Age (L. Olschki, L’Asia
di Marco Polo ; D. Bigalli, I Tartari e I’Apocalisse ; A. Barbieri, Il popolo degli arcieri)
et & 1’Age des Lumieres (R. Minuti, Oriente barbarico e storiografia settecentesca)
ainsi que sur 1’analyse de son évolution de I’époque médiévale jusqu’a la fin du XIX*
siecle (J. Weatherford, Genghis Khan and the Making of the Modern World). Toutefois,
aucune étude n’examine cette image a 1’age contemporain. Par conséquent, notre travail
doctoral se propose a la fois de combler une lacune dans son champ scientifique et
d’ouvrir un chantier de recherche.

Notre investigation est partie de la constatation que, a I’époque de sa formation,
I’image des gengiskhanides est fort négative. La plupart des sources européennes du
XIII® siecle (Matthieu Paris, Chronica Majora ; Jean de Plan Carpin, Historia
Mongalorum ; Guillaume de Rubrouck, Itinerarium ; Ricold de Montecroix, Liber
Peregrinacionis) décrit les Mongols comme des barbares destructeurs vivant, a I’instar
des animaux, dans un désordre pulsionnel et psychique.

Ensuite, nous avons accueilli la these de Jack Weatherford qui a montré, dans
Genghis Khan and the Making of the Modern World, comment, jusqu’a la fin du XIX®
siecle, dans I’imaginaire européen, les Tartares sont restés ces monstres sanguinaires
dont I’image nous a été transmise par la plupart des sources médiévales. Nous avons
cité, a titre d’exemple, quelques ceuvres littéraires et philosophiques du XV° (Pie II, De
Asia), du XVIII° (Montesquieu, De [’esprit des lois ; Voltaire, Essai sur les meeurs ;
Voltaire, L’Orphelin de la Chine ; Giovanni Casti, Poema tartaro ; Giovanni Casti,
Cublai Gran Kan de’ Tartari Imperador de’ Mogolli) et du XIX® siécle (Vladimir

Sergeevi€ Solov’év, [lanmonzoaum).



Nous avons enfin avancé I’hypothese qu’au XX siecle cette image subit des
métamorphoses en raison de cinq facteurs historico-culturels.

Le premier facteur est la remise en question du concept de barbarie. Car, d’une
part, la naissance du mythe du péril jaune au tout début du XX° siécle remet au goit du
jour les images anciennes des hordes mongoles. Les Asiatiques qui se rebellent au
colonialisme européen sont comparés aux gengiskhanides, porteurs de 1’ Apocalypse du
monde occidental. D’autre part, au cours du siccle, la barbarie s’intériorise. En effet,
apres I’introduction par Freud de la notion de pulsion de mort et I’expérience fratricide
des deux guerres mondiales, les Européens retrouvent la barbarie au-dedans du
psychisme de I’étre humain et de la civilisation elle-méme.

Le deuxieme facteur est I’ouverture de la Mongolie vers I’Occident. En 1911,
aprés des siécles d’isolement sous le joug chinois, la Mongolie revendique son
indépendance, qu’elle n’obtient qu’en 1990, aprés une longue période de gravitation
dans ’orbite soviétique durant laquelle le culte de Gengis-khan est interdit. Aprés la
chute des régimes communistes, les Mongols peuvent finalement célébrer Gengis-khan
comme le héros fondateur de leur nation et pour les Européens il devient beaucoup plus
facile d’aller en Mongolie pour étudier la culture et 1’histoire d’une région qui avait été,
pendant longtemps, lointaine et inaccessible.

Le troisiéme facteur est 1’essor des totalitarismes, qui fait revenir a la mode les
images des hordes mongoles obéissant aveuglement a leurs khans. La psychologie
sociale lie le développement des totalitarismes a 1’émergence de la société de masse. La
foule possede une personnalité collective dominée par I’inconscient et sent 1’exigence
de se soumettre a un meneur qui en incarne 1’idéal du Moi. La masse et le meneur
seraient une projection de la horde originaire guidée par le pere primordial étudiée par
Freud.

Le quatrieme facteur est la redécouverte de I’Histoire secréte des Mongols, un
poeme épique mongol du XIII siécle qui présente Gengis-khan et ses soldats comme de
véritables héros fondateurs d’une nation. Les premiéres traductions de I’ceuvre
paraissent en Europe a partir des années quarante. Dans cette période, ce texte
commence également a étre utilisé comme source documentaire pour les études

historiographiques sur les peuples des steppes. Parmi ces contributions, on ne peut ne



pas citer L’empire des steppes et Le conquérant du monde de René Grousset. Les
travaux de I’académicien frangais justifient et atténuent la barbarie mongole.

Le cinquiéme et dernier facteur est la fortune de Le divisament dou monde de
Marco Polo, qui, au contraire de ses contemporains européens, justifie la barbarie des
armées mongoles et décrit leurs chefs comme des monarques idéaux. Le marchand
vénitien donne une image des Mongols assez proche de celle qu’en donnait a la méme
époque 1’Histoire secréte des Mongols. Au XX° siécle, les résultats des études sur le
poéme épique mongol se croisent avec ceux des éditions critiques et des traductions du
livre de Marco Polo, ou I’image des gengiskhanides devient de plus en plus positive.

Nous avons effectué notre examen des métamorphoses de I’image des Tartares
sur un corpus de vingt-neuf ceuvres. Dans ce corpus, nous avons inclus tous les textes
européens du XX° siécle en langue allemande, anglaise, frangaise et italienne ou les
figures de la horde, de Gengis-khan et de Koubilai-khan apparaissent. Ci-dessous, un

tableau récapitulatif des ceuvres qui forment notre corpuset ensuite un tableau

récapitulatif des textes de notre corpus divisés par figures :

Auteur Titre Genre Langue Date
Giovanni Gog e Magog Poeme Italien 1904
Pascoli (Poemi conviviali)

Franz Eine kaiserliche Récit Allemand 1920
Kafka Botschaft

Donn Messer Marco Polo | Récit Anglais 1921
Byrne

Thomas Stearns The Waste Land Poeme Anglais 1922
Eliot

Vladimir Le mors aux dents Roman Francais 1937
Pozner

Dino 1l deserto dei Tartari | Roman Italien 1940
Buzzati

Ezra Cantos Poeme Anglais 1940
Pound

Henry L’archer (Géologie) | Poeme Francais 1950
Bauchau

Henry Les Mongols bleus Poeme Francais 1953
Bauchau (Géologie)

Henry L’arbre de Gengis Poeme Francais 1954
Bauchau Khan (Géologie)

Hans Steppensohne Roman Allemand 1954
Baumann

Henry Gengis Khan Piece de théatre Francais 1955
Bauchau

Italo Marco Polo Scénario Italien 1960
Calvino




Italo Le citta invisibili Roman Italien 1972
Calvino
Giorgio Marco Polo (A e B) Récit Italien 1975
Manganelli
Ernst Eumeswil Roman Allemand 1977
Jiinger
Maria Marco Polo Roman Italien 1982
Bellonci
Patrice Les fils de Gengis Roman Francais 1995
Amarger Khan
Patrice La fureur des Roman Francais 1996
Amarger Tartares
Patrice La volonté du ciel Roman Francais 1997
Amarger
Daniel La Province des Roman Francais 1998
Arsand Ténébres
Homéric Le loup mongol Roman Francais 1998
Franco Gengis Khan : il Roman Italien 2000
Forte figlio del cielo
Franco Gengis Khan : Roman Italien 2000
Forte I’orda d’oro
Conn Wolf of the Plains Roman Anglais 2007
Iggulden
Conn Lords of the Bow Roman Anglais 2008
Iggulden
Conn Bones of the Hills Roman Anglais 2008
Iggulden
Conn Empire of Silver Roman Anglais 2010
Iggulden
Conn Conqueror Roman Anglais 2011
Iggulden

Horde Gengis-khan Khoubilai-khan

Pascoli, Gog e Magog, 1904

Pozner, Le mors aux dents, 1937

Kafka, Eine kaiserliche
Botschaft, 1918

Eliot, The Waste Land, 1922

Pound, Cantos (55-56), 1940

1921

Byrne, Messer Marco Polo,

Buzzati, Il deserto dei Tartari,

1940

Bauchau, L’archer, 1950

Pound, Cantos (18, 56), 1940

Bauchau, Les Mongols bleus,

1953

Baumann, Steppensohne, 1954

Baumann, Steppensohne, 1954

Jiinger, Eumeswil, 1977

Bauchau, L’Arbre de Gengis
Khan, 1954

Bauchau, Gengis Khan, 1955

Amarger, Les fils de Gengis
Khan, 1995

Bauchau, Gengis Khan, 1955

Calvino, Marco Polo, 1960

Amarger, La fureur des
Tartares, 1996

Jiinger, Eumeswil, 1977

Calvino, Le citta invisibili, 1972

Amarger, La volonté du ciel,
1997

Amarger, Les fils de Gengis
Khan, 1995

Manganelli, Marco Polo, 1973

Arsand, La Province des
Ténebres, 1998

Amarger, La fureur des
Tartares, 1996

Jiinger, Eumeswil, 1977

Iggulden, Empire of Silver, 2010

Amarger, La volonté du ciel,
1997

Bellonci, Marco Polo, 1982




Homeric, Le loup mongol, 1998 | Amarger, La volonté du ciel,

1997
Forte, 1l figlio del cielo, 2000 Arsand, La Province des
Ténebres, 1998
Forte, L’orda d’oro, 2000 Forte, L’orda d’oro, 2000
Iggulden, Wolf of the Plains, Iggulden, Conqueror, 2011
2007
Iggulden, Lords of the Bow,
2008
Iggulden, Bones of the Hills,
2008

Notre étude a été divisée en trois chapitres, qui ont abordé chacun un aspect
différent de nos trois figures, dans la perspective cependant unitaire d’en étudier les
métamorphoses.

Le premier chapitre, intitulé « Les figures », a examiné la description de 1’aspect
physique des Tartares. Dans le corpus, la prosopographie des Tartares est obtenue au
moyen de I’emploi de ce que Gilbert Durant appelle les symboles du régime diurne de
I’image. Chaque paragraphe a donc pris en considération une catégorie de ces symboles.

De I’analyse conduite, il est émergé qu’au XX siécle les figures catamorphes,
nyctomorphes et thériomorphes, symboles négatifs de 1’angoisse humaine devant la
temporalité¢ et la mort, cédent le pas aux figures ascensionnelles, spectaculaires et
diairétiques, symboles positifs de la victoire sur la temporalité et la mort. L’aspect des
Tartares de monstrueux (premiére moitié du XX° siécle) devient donc héroique
(deuxiéme moitié du XX° siécle).

Dans ce chapitre, nous avons effectué une comparaison entre la description des
Tartares dans les textes littéraires et leur représentation dans le cinéma ainsi que dans la
bande dessinée. Nous avons constaté que l’art européen, méme avec un certain
décalage, suit un tel processus d’évolution de I’image. Car, le portrait négatif, obtenu au
moyen de I’emploi des symboles catamorphes, nyctomorphes et thériomorphes, est
encore présent dans les films tournés entre les années soixante et soixante-dix (/
Mongoli de Savona, Freda et De Toth ; Maciste contro i Mongoli et Maciste nell inferno
di Gengis Khan 1964 de Paolella ; I/ deserto dei Tartari de Zurlini). Toutefois, a partir
de la fin des années soixante-dix, le portrait positif, pivotant autour de 1’utilisation des
symboles ascensionnels, spectaculaires et diairétiques, s’affirme et dans le cinéma

(Marco Polo de Montaldo ; Dschingis Khan : der apocalyptische Reiter de Leger ;




Gengis Khan de Bazalgette) et dans la bande dessinée (Corto Maltese en Sibérie de
Pratt ; Gengis Khan d’Houyoux et Juillard ; Le Khan de Rocca et Houot, Temudjin de
Ozanam et Carrion ; Marco Polo de Clot, Convard, Adam et Bono).

L’extension de cette métamorphose du portrait physique des Tartares a plusieurs
domaines artistico-littéraires confirme 1’importance pour la culture européenne du
phénomene que nous sommes en train d’analyser.

Le deuxiéme chapitre, intitulé « Les relations », a examiné comment les Tartares
se rapportent aux autres au sein de la société. Pierre Bourdieu définit la société comme
une imbrication de champs, c’est-a-dire comme un ensemble d’arénes de conflit ou les
agents adoptent des positions : de domination ou de subordination, de complémentarité
ou d’antagonisme. Les trois paragraphes qui composent ce chapitre ont donc analysé
comment les Tartares se rapportent aux autres dans les divers champs de la société : le
champ familier, le champ politique et le champ religieux.

L’analyse effectuée nous a amené a conclure que, dans tous les champs sociaux,
les Tartares passent d’une position d’antagonisme a une position de complémentarité
avec les autres. Ils augmentent donc leur capital social, qui est I’ensemble des
ressources liées a 1’appartenance a un groupe comme ensemble d’agents unis par des
liens permanents et utiles. La société des Tartares devient de plus en plus complexe.
Cela est possible parce que du point de vue psychologique, les Tartares deviennent de
plus en plus relationnels : d’étres dominés par ce qu’Alfred Adler appelle I’« impulsion
a la puissance » ils se transforment en étres capables de concilier harmoniquement
« impulsion a la puissance » et « sens communautaire ».

Enfin, le troisieme chapitre, intitulé « Les espaces », a examiné les lieux des
Tartares a partir du couple sémique ouvert/clos qui a produit quatre types d’espaces : les
espaces ouverts, les espaces semi-ouverts, les espaces clos et les espaces de frontire. A
chacun de ces espaces a ét€ consacré un des quatre paragraphes qui forment ce chapitre.

L’analyse conduite nous a permis de constater que, durant le XX° siecle, les
espaces ouverts de lieux funebres et menagants deviennent lieux de vie, de liberté et de
contact avec la nature et la divinité. De méme, les espaces semi-ouverts de lieux
chaotiques et barbares deviennent lieux ordonnés et complexes ou se construit 1’identité
du peuple mongol a cheval entre le nomadisme et la sédentarité. Les espaces clos, de

lieux angoissants et labyrinthiques deviennent lieux merveilleux et ordonnés. Enfin, les



frontieres, de lieux rassurants deviennent lieux inutiles, voire oppressants, car symboles
d’une division culturelle que les Mongols révent a juste titre de dépasser.

Nous avons donc conclu qu’avec le passage de la premiere a la deuxieéme moitié
du XX° siecle, les lieux des Tartares se chargent de valences positives, alors que les
frontieres construites par les autres peuples pour les éloigner de leurs territoires

prennent des connotations négatives.

Nous pouvons maintenant tenter de donner, dans cette deuxieéme partie de nos
conclusions, une interprétation de ces métamorphoses de ’'image des Tartares dans la
littérature européenne du XX° siecle.

Au cours de notre analyse, nous avons constaté que 1’aspect des Tartares, leur
facon de se rapporter aux autres et leurs lieux de négatifs deviennent positifs. Par
conséquent, nous pouvons conclure qu’au cours du XX° siecle, grace a la remise en
question du concept de barbarie, a I’ouverture de la Mongolie vers 1’Occident, a 1’essor
des totalitarismes, a la redécouverte de 1’ Histoire secréte des Mongols et aux nouvelles
études sur Le divisament dou monde, I’image des Tartares de négative devient positive.

L’évolution d’une telle image semble traverser trois phases. Une premicre phase
comprend les textes datant de la premiere moitié du siecle : Gog e Magog de Pascoli,
Eine kaiserliche Botschaft de Kafka, The Waste Land d’Eliot, Le mors aux dents de
Pozner et 1l deserto dei Tartari de Buzzati. Dans ces ceuvres, I’image est encore fort
négative.

La plupart de ces textes s’appuie sur les sources médiévales européennes pour
dresser un portrait assez traditionnel des Tartares en tant que barbares sanguinaires. Car,
la prosopographie des Mongols, construite au moyen de I’emploie des symboles
catamorphes, nyctomorphes et thériomorphes, est monstrueuse et funebre ; 1’attitude des
Tartares a 1’égard des autres se fonde sur ’antagonisme et la destruction ; les lieux ou
les gengiskhanides vivent s’averent funebres, chaotiques et dépourvus du moindre signe
de civilisation.

Au début du siecle, le theme de la barbarie est abordé de maniere classique :
Pascoli et Eliot dressent une opposition manichéenne entre un Occident civilisé et un

Orient sauvage. En termes apocalyptiques, ils décrivent le « Untergang des



Abendlandes » qui, victime de son matérialisme et de 1’absence, a I’intérieur de son
monde, de figures de référence, s’effondre sous les coups de la barbarie orientale' "',
Les contingences historico-politiques dans lesquelles Gog e Magog et The Waste Land
sont rédigées sont tout a fait différentes. Pascoli écrit son poe¢me sur les hordes
mongoles au moment de la naissance du péril jaune, c’est-a-dire de la formation d’une
propagande anti-asiatique visant a présenter les peuples de I’Est comme les héritiers de
Gengis-khan, responsables de la destruction de la civilisation occidentale. Par contre,
Eliot rédige son po¢me lors de la superposition entre péril jaune et péril rouge. Cette
fois, ce sont les communistes russes qui ont 1’aspect des gengiskhanides et détruiront,
du fait de la barbarie de leur matérialisme, 1’Occident. Malgré leurs différences, Pascoli
et Eliot se placent sur une position conservatrice commune qui affirme puissamment
son attachement aux valeurs du passé secoués par les changements historico-politiques
du début du siecle.

Autour des années quarante, le théme de la barbarie commence a étre abordé de
manigére tout a fait nouvelle. Dans 1/ deserto dei Tartari, I’ennemi externe disparait pour
faire place a I’ennemi interne. Les Tartares, ces adversaires qui devraient semer la mort
et la terreur aupres de la forteresse Bastiani, semblent ne jamais arriver et les seuls
meurtres du roman sont imputables aux hommes du fort qui, en proie a une folie
fratricide, s’entretuent. Sans doute, la connaissance de la notion freudienne de pulsion
de mort et I’expérience de la deuxiéme guerre mondiale ont été déterminantes pour une
telle révolution dans I’approche a la barbarie, désormais vue comme un élément présent
au dedans du psychisme de 1’étre humain et de la civilisation elle-méme.

Dans la premiére moitié¢ du XX° siécle, le théme du despotisme des Tartares est
¢galement abordé de maniére traditionnelle. Pozner utilise la figure de Gengis-khan,
qu’il voit comme un barbare et un despote oriental, pour bldmer de « donquichottisme »
Ungern et tous les réactionnaires hostiles a la diffusion des idéaux de la Révolution
d’Octobre. Ce faisant, il se conforme in tofo a la vision de Gengis-khan de la Russie
staliniste. Car, par crainte de possibles revendications nationalistes, les Soviétiques
avaient interdit le culte de Témoudjin en Mongolie et entamaient en 1937 les grandes
purges, dirigées contre les lamas bouddhistes, tenus pour responsables de la résistance

des Mongols a la modernisation de leur pays.

"0V Ct. O. Spengler, Der Untergang des Abendlandes, Miinchen : Beck, 1969.



Entre les années quarante et la moitié du siecle, I’'image des Tartares traverse
une phase « ambivalente », car elle présente a la fois des aspects positifs et des aspects
négatifs. Les textes qui révelent une ambiguité dans 1’approche aux mythes tartares
sont : les Cantos de Pound ; Steppensohne de Baumann ; L’archer, Les Mongols bleus,
L’Arbre de Gengis Khan et Gengis Khan de Bauchau.

Les ceuvres de Baumann et Bauchau s’inspirent a la fois des sources médiévales
européennes et de 1’ Histoire secrete des Mongols. Si les premiéres présentent une image
fort négative des Tartares en tant que barbares destructeurs, la deuxieme caractérise les
Mongols comme de véritables héros fondateurs d’une nation. L’épopée mongole venait
d’étre traduite par Erich Haenisch et Paul Pelliot dans les années quarante et divulguée
par les études historiographiques de René Grousset. Il est donc normal qu’il y a, dans
les ceuvres de Baumann et Bauchau, a la fois une volonté¢ de remise en question du
portrait des Mongols et un attachement a une représentation négative qui s’était formée
au Moyen Age et sédimentée dans 1’imaginaire européen a travers les siécles.

Les Tartares de Pound, Baumann et Bauchau sont a la fois des monstres porteurs
de mort et destruction, car leur prosopographie se construit au moyen de I’emploi de
symboles catamorphes, nyctomorphes et thériomorphes, et des héros en quéte de
transcendance, puisque leur aspect physique présente également des éléments
symboliques liés aux idées de 1’ascension, de la lumiére et de 1’effort diairétique. Leurs
relations avec les autres se fondent parfois sur une attitude antagoniste qui n’est pas
sans avoir quelques élans héroiques et sur la destruction, parfois sur la complémentarité
et sur la construction. Leurs lieux sont tantdt décrits comme funebres, chaotiques et
barbares et parfois liés aux notions de vitalité, ordre et civilisation.

Dans les ceuvres de Baumann et Bauchau, la réhabilitation partielle de Gengis-
khan entraine la réflexion sur le théme de la barbarie. A I’instar de beaucoup
d’intellectuels européens, les deux auteurs se demandent qui sont les vrais barbares :
ceux que Todorov appelle les « peuples de la rancune » ou ceux qu’il définit « les
peuples de la peur » ? Les Mongols dominés par le ressentiment pour avoir été pendant
des siécles exclus de la richesse et dépourvus de toute humanité ou les Chinois et les
Persans dominés par la peur que le ressentiment des exclus puisse avoir des effets

catastrophiques ?



Sans doute, Baumann et Bauchau abordent le théme de la barbarie sous un tel
angle, puisqu’ils ont tous les deux fait I’expérience de la deuxiéme guerre mondiale —
qui a amené les Européens a constater la présence de la barbarie méme a I’intérieur des
civilisations les plus évoluées — et écrivent durant les années de la décolonisation. Car,
1954, date de la publication de Steppensohne et du commencement de la rédaction de
Gengis Khan, est I’année du début de la guerre d’Algérie. Le contraste dans les ceuvres
de Baumann et Bauchau entre les peuples riches et exploiteurs et les peuples qui sont
leurs sujets, pauvres et en quéte d’autodétermination, rappelle celui qui existe entre les
Occidentaux et leurs colonies.

De plus, dans Gengis Khan de Bauchau, il y a une superposition entre Mao
Zedong et Gengis-khan. Car, la lutte du conquérant mongol pour réunir les peuples
opprimés et leur donner une utopie de justice sociale pour laquelle se battre rappelle la
cause du leader chinois communiste.

Baumann et Bauchau exaltent, au début de leurs ceuvres, le sentiment de la
nation éprouvé par Gengis-khan. Cela s’avere tout a fait naturel pour Baumann, qui
avait chanté, dans les poemes de sa jeunesse, le grandiose destin de la nation
allemande''”. Par contre, le traitement de ce théme capture notre attention en ce qui
concerne Bauchau. Car, ce dernier libere, sous le voile du mythe et de la distance qu’il
permet de tenir de la réalité, un désir de constitution identitaire dans un pays comme la
Belgique qui est marqué par un déni identitaire massif, par 1’hypostase des modeles
étrangers et par la présence d’une « identité en creux ». Bauchau s’avere anticipatoire
dans le traitement de ces thématiques. En effet, par les mots d’'un nomade errant et
opprimé, il exprime son besoin de définition identitaire une vingtaine d’années avant les
revendications des intellectuels de la belgitude''””.

Pound, Baumann et Bauchau présentent Gengis-khan comme un meneur
charismatique. Car, il possede tous les traits de personnalit¢ que Moscovici attribue a
cette figure. Le conquérant mongol a du charisme : ses sujets lui obéissent aveuglément,
emportés par une autorité et un prestige a lui qui ont un fondement irrationnel. Il est

capable d’ordonner une situation de désordre : il réunit les tribus dispersées dans les

102 Les chansons et les poémes écrits par Hans Baumann sont consultables en ligne
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steppes et destitue les souverains sédentaires, incapables de gouverner et de pourvoir au
bien-étre de leurs sujets. Il posséde une croyance dogmatique et utopique, a savoir
I’idéal du rachat du peuple mongol. Enfin, il est deux personnes en une seule. Car,
d’une part il est le Fils héroique qui tue le Pere tout-puissant régnant sur la Horde, d’une
autre part il est le restaurateur des privileges du Pere. En effet, d’un c6té Témoudjin est
le tueur magnanime de ce souverain incapable et injuste qui est le Roi d’Or, de 1’autre
coté, Gengis-khan est le nouveau monarque de Chine qui exerce tous les pouvoirs et les
licences despotiques appartenues aux souverains qui l’avaient précédé. De cette
coprésence de deux figures contradictoires, découle 1’ambiguit¢é du meneur
charismatique. Gengis-khan, en rupture et en continuité avec le passé, est, comme
Napoléon et Staline, a la fois le révolutionnaire et le garant de 1’ordre ancien.

L’ambivalence est le chiffre du meneur charismatique de Pound, Baumann et
Bauchau. Si les trois écrivains célebrent la noblesse de 1’idéal gengiskhanide, il en
condamnent la mise en acte : le rachat des Mongols opprimés exige le massacre de tous
ceux qui n’adhérent pas au projet gengiskhanide ainsi que 1’exercice d’une violence
brutale aux dépenses des civils chinois, persans et européens.

Sans doute, les trois auteurs ont doté de ces caractéristiques |’entreprise
gengiskhanide, puisqu’ils ont fait I’expérience de la guerre et des totalitarismes. Durant
les années quarante, Pound, qui résidait en Italie, a donné ouvertement son soutient a
Mussolini, Baumann s’est engagé dans la propagande du régime nazi et Bauchau a vu
son pays occupé par les envahisseurs allemands. Par 1’écriture, ils cherchent a donner
voix a cette fascination pour la figure du dictateur qui s’empara des ames de beaucoup
de leurs contemporains et aux dérives que ce phénomene a pris dans les vagues de
I’Histoire. Tout en admirant les propos de Gengis-khan, déclinaison mythique de la
figure historique du dictateur, ils en rejettent la mise en acte et leur dégénérescence dans
la barbarie.

La vie de Baumann et Bauchau a été marquée par la déception a I’égard de la
politique. Apres la guerre, Baumann a reni¢ I’idéologie nazie et s’est tourné vers
I’écriture de romans pour la jeunesse. Par contre, Bauchau a choisi de s’auto-exiler en
Suisse et en France et d’entreprendre une psychanalyse qui I’a amené a la décision
d’écrire, a la suite des reproches qui lui sont faits a la Libération pour son engagement

dans le Service des Volontaires du Travail Wallon sous 1I’Occupation. Par I’écriture, les



deux auteurs libérent ce sentiment de déception a I’égard des idéaux totalisants qui
animerent leur génération ainsi qu’un désir de reconstruction d’eux-mémes et du
monde. Khoubilai est la figure qui se fait le porte-parole de cet espoir de reconstruction.
Car, il saura apaiser les conflits entre les nomades et les sédentaires et relevera les
territoires dévastés par ses ancétres. Toutefois, ces actions sont laissées hors de
I’horizon narratif et dramatique de Steppensohne et Gengis Khan, comme quelque chose
d’inatteignable et pourtant de vivement espéré.

La troisieme et derniére phase de la métamorphose de I’'image des Tartares
comprend les textes datant de la deuxiéme moitié¢ du XX° siécle : Marco Polo et Le citta
invisibili de Calvino ; Marco Polo de Manganelli ; Marco Polo de Bellonci ; Les fils de
Gengis Khan, La fureur des Tartares et La volonté du ciel d’ Amarger ; La Province des
Ténebres d’Arsand ; Le loup mongol d’Homeric ; Gengis Khan : il figlio del cielo et
Gengis Khan : ’orda d’oro de Forte ; Wolf of the Plains, Lords of the Bow, Bones of the
Hills, Empire of Silver et Conqueror d’Iggulden.

Ces ceuvres s’inspirent toutes de Le divisament dou monde de Marco Polo et de
I’Histoire secrete des Mongols, ou 1’'image des gengiskhanides est fort positive. En
particulier, c’est I’épopée mongole qui connait le plus grand succes aupres du public
européen. Dans la deuxieme moitié du XX° siecle, I’ceuvre est traduite et retraduite dans
toutes les langues de I’Europe occidentale. Les traductions en anglais de Francis
Woodman Cleaves et d’Igor de Rachewiltz, en italien de Maria Olsufieva et en francais
de Marie-Dominique Even et Rodica Pop servent désormais de référence a la plupart
des écrivains européens.

De plus, apres la chute des régimes communistes et la proclamation de
I’indépendance mongole en 1990, il est devenu tres facile pour les Européens d’aller en
Mongolie pour étudier les mceeurs et la culture de ceux qu’on a appelé pendant
longtemps « Tartares ». Homeric et Iggulden, en plus d’avoir lu I’Histoire secréte des
Mongols, ont séjourné en Mongolie. Dans leurs ceuvres, les coutumes des nomades sont
décrites de fagon minutieuse et tous les noms sont utilisés de maniere précise. On pourra
citer I’exemple de la tente mongole, qui, dans les romans d’Homeric et Iggulden, ne
s’appelle plus, improprement, « yourte », mais « ger ». Le fait de pouvoir voyager dans
une terre auparavant presque inaccessible comme la Mongolie permet aux Européens de

se libérer de leurs propres préjugés centenaires sur les Tartares.



De méme que dans le livre de Polo et dans le poeme épique des steppes, I’'image
des Mongols est, dans les ceuvres européennes de la deuxieme moitié du XX° siecle, tres
positive. En étant décrits au moyen des symboles ascensionnels, spectaculaires et
diairétiques, la horde et les chefs mongols ont I’aspect des héros en quéte de
transcendance. Leur maniere de se rapporter aux autres se fonde sur un antagonisme
héroique ainsi que sur la complémentarité et la construction. Les lieux ou ils vivent sont
vitaux, ordonnés et civilisés. Le nomadisme et ’errance sont célébrés comme des styles
de vie idéaux, car ils permettent aux hommes de vivre en sérénité au contact avec la
nature. Par contre, les villes que les Tartares ont construites une fois entrés en contact
avec les civilisations sédentaires engendrent, malgré leur beauté et leur splendeur qui
témoignent du haut niveau d’évolution matérielle et culturelle atteint par les Mongols,
un sens d’oppression et d’étouffement. Sur cette exaltation du nomadisme et cette
condamnation de la sédentarité plane sans doute I’ombre de la crise qui a investi la
réalité urbaine a partir des années soixante-dix et de la polémique écologique encore
vivante aujourd’hui.

Les auteurs qui abordent apres les années cinquante le theéme de la barbarie —
Homeric, Forte et Iggulden — décrivent les Mongols non plus comme des guerriers
sanguinaires, mais comme des combattants héroiques. Dans certains passages de leurs
ceuvres, ils célebrent le courage et la sauvagerie du barbare, traits antithétiques a la
lacheté et a la mollesse des sédentaires. Il est intéressant de se demander quelles sont les
raisons d’une telle mutation de la conception de la barbarie.

Dans Le malaise dans la culture, Freud avance 1’hypothese de la coexistence, a
I’intérieur du psychisme de 1’€tre humain, de deux forces en contraste : la pulsion de
mort et la pulsion de vie ou éros. La premiere tend a ramener ce qui est vivant a I’état
inorganique, en effectuant une activité de séparation, de désagrégation et de disjonction.
L’agressivité serait la manifestation au-dehors de cette pulsion de mort ; elle est un trait
individuel qui s’oppose au développement de la civilisation et de la culture, processus
collectifs. Par contre, la deuxiéme tend a créer des ensembles toujours plus vastes, en
effectuant une activité¢ de rassemblement, d’unification et de conjonction. Son but est
d’intégrer les individus isolés en des unités de plus en plus larges, ou se trouveraient
dépassés leurs investissements narcissiques respectifs. La civilisation est « un processus

au service d’Eros, qui voudrait a ce titre réunir des individus isolés, plus tard des



familles, puis des tribus, des peuples ou des nations en une vaste unité : ’humanité
méme »' ',

Freud se demande ensuite comment la culture inhibe I’agression. Sa réponse est
que l’agression est introjectée, adressée au Moi. En tant que conscience morale, le
Surmoi exerce sur le Moi cette méme propension a 1’agression que le Moi aurait
satisfait sur les autres individus. La tension entre le Moi et le Surmoi est appelée
sentiment de culpabilité. La culture impose a I’individu de sacrifier ses instincts
pulsionnels au nom de son bonheur dans la communauté, sacrifice qu’il paie a travers
une augmentation du sentiment de culpabilité. Dans ces civilisations extrémement
raffinées comme la société occidentale, I’homme, torturé par le sentiment de culpabilité,
peut devenir névrosé''®.

Par conséquent, la civilisation occidentale est accusée par Freud de ne pas
prendre suffisamment en compte les résistances contre 1’observance des
commandements et interdits qu’elle impose et de se soucier trop peu du bonheur du Moi
ainsi que de la force pulsionnelle du Ca. Dans une telle civilisation, il est donc normal
que I’individu cherche a compenser le malaise qu’il éprouve dans cette culture qu’il a
lui- méme contribué a construire par la réverie littéraire d’un monde primitif et barbare
comme peut I’étre celui des Tartares.

Comme I’a montré Francesco Alberoni, il y a des fonctions réparatrices.
Lorsqu’une société change, un traumatisme se produit ainsi que des discours ayant une
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fonction réparatrice a I’égard de ce traumatisme

. La fascination que I’Europe
littéraire éprouve pour la barbarie et la vie nomade des Tartares est celle d’une
civilisation qui est en continuelle expansion et est a 1’aise dans ses briques en ciment
ainsi que dans son style de vie confortable et raffiné. Cette société ne changerait pas
matériellement ses propres conditions avec celles de la Mongolie du Moyen Age. Par
son role compensatoire, le discours tartare ne fait que légitimer le status quo de la
civilisation occidentale. Les réveries sur la barbarie et la sauvagerie se libérent dans un

Orient littéraire ¢loigné dans le temps et I’espace, en espérant secrétement de ne jamais

se traduire en actes concrets.
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Outre cette explication psychologique et anthropologique de la fascination de
I’Europe pour les gengiskhanides, on pourrait tenter une explication historique.
Homeric, Forte et Iggulden sont tous nés apres les années cinquante. Le fait d’appartenir
a une génération qui n’a pas subi le traumatisme de la deuxiéme guerre mondiale leur
permet de traiter de maniére plus désinhibée et légere que leurs prédécesseurs les
thémes de la violence et de la destruction : « dulce bellum inexpertis »''*".

En ce qui concerne la barbarie, Amarger et Iggulden semblent faire profession
de relativisme. Car, ils mettent en confrontation les points de vue européen et mongol
sur les Tartares. Ils concluent que les Mongols n’étaient pas des barbares, mais avaient
été décrits en tant que tels par les Occidentaux qui leur avaient appliqué ce nom
péjoratif qui est le fruit d’une catégorisation valide exclusivement au sein de la culture
européenne. Amarger et Iggulden semblent donc avoir assimilé I’enseignement de Lévi-
Strauss, pour lequel « Le barbare, ¢’est d’abord ’homme qui croit 4 la barbarie »' .

Une derniére considération a effectuer a propos du theme de la barbarie est que
la plupart des écrivains de la deuxiéme moiti¢ du XX° siécle insiste plus sur la volonté
des Mongols de s’acculturer et de se civiliser que sur leur sauvagerie. Khoubilai-khan et
Gengis-khan sont des héros civilisateurs et constructeurs plus que des conquérants
sanguinaires de méme que leurs habitations nomades sont plus similaires a de véritables
palais et villes qu’a de vulgaires tentes et campements.

Amarger, Homeric, Forte et Iggulden caractérisent les khans mongols comme
des meneurs charismatiques. Leur portrait est dépourvu des ambiguités et des aspects
sinistres dont se chargeait celui du chef de Pound, Baumann et Bauchau. Cela pourrait
étre lié au fait que ceux qui écrivent a partir des années quatre-vingt-dix n’ont pas fait
I’expérience des totalitarismes et peuvent ainsi saisir seulement les traits les plus
positifs du chef charismatique.

Dans le cadre interprétatif du changement de I’image des Tartares que nous
avons tracé, il y a deux exceptions : Messer Marco Polo de Byrne, qui présente déja
dans la premiere moitié du XX° siecle une image positive des gengiskhanides, et
Eumeswil de Jiinger, qui en présente encore dans la deuxieme moitié du XX°® siecle un

portrait négatif.
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Le fait que Byrne, né en Irlande et vécu entre 1'Ulster et les Etats-Unis, se place
dans une position de marginalité par rapport au cceur intellectuel de 1I’Europe pourrait
expliquer D'originalité de son texte. Au lieu d’étre influencé par les récits des
chroniqueurs et missionnaires en terre mongole du XIII® siecle, Byrne s’avere débiteur
de la tradition celtique qui assimilait le voyage de Marco Polo en Chine a la navigation
de Saint Brendan vers le Paradis terrestre. Byrne utilise les Mongols comme prétexte
pour parler de sa propre terre natale et mettre en valeur son patrimoine culturel celtique.

Par contre, le cas de Jiinger ne constitue pas une véritable exception a
I’ensemble de notre corpus. L’écrivain allemand écrit Eumeswil a 1’age de quatre-vingt-
deux ans. Il est donc encore lié a I’atmosphere culturelle de la premiere moitié du XX°®
siecle et plus proche de la génération des auteurs ayant fait I’expérience des guerres
mondiales et des totalitarismes qu’a celle d’ Amarger, Homeric, Forte et Iggulden.

Le dernier élément a prendre en considération dans les conclusions de ce travail
est ’effet de miroir joué par I’Orient a 1’égard de I’Occident. Ciccuto affirme que
I’Orient médiéval est pour 1’Occident un horizon mental ou ce dernier libere ses propres
réves et inhibitions''””. Malgré la majeure connaissance qu’on a aujourd’hui de 1’Est et
I’effet unifiant de la globalisation, I’Orient n’a pas perdu a présent ce role de miroir
pour 1’Occident. Car, sous le voile du mythe, il permet aux écrivains européens de
parler plus librement de leurs problématiques, en contournant leurs propres censures
extérieures et intérieures. Le cas de Il deserto dei Tartari est emblématique en ce qui
concerne les censures extérieures. Comme le remarque Panafieu, par I’allégorie des
Tartares et de la forteresse, Buzzati dénonce en plein régime fasciste I’absurdité du
fanatisme militaire et de la guerre. L’utilisation du mythe des Tartares et d’un ailleurs
fantastique permet a un auteur qui n’a jamais fait ouvertement aucune profession
d’antifascisme de contourner les interdictions de 1’expression en vigueur en Italie a son
époque. Par contre, ’exemple de Gengis Khan est éclairant en ce qui concerne les
censures intérieures. Les nombreuses oscillations entre les manuscrits et la version
définitive de I’ceuvre sont une épreuve de la fonction libératoire du mythe. Car,
Bauchau ne peut donner voix a sa fascination impronongable pour la figure du meneur
charismatique que par son éloignement dans un passé temporellement et spatialement

tres distant.

109 M. Ciccuto, « Il mito dell’Oriente », in M. Polo, I/ Milione, Milano : BUR, 2010, p. 22.



En définitive, I’étude des métamorphoses de I’image des Tartares au XX° siecle
nous permet de jeter un coup d’ceil sur I’Europe contemporaine plus que sur la
Mongolie médiévale. La réhabilitation littéraire des Tartares au XX siecle a plus a faire
avec une Europe qui, avec la fin du colonialisme, fait autocritique et remet en question
sa facon de concevoir 1I’Altérité qu’avec une révision de la portée historique des

héritiers de Gengis-khan.
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