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Introduction 

 

1) Explication formelle du titre ; 2) introduction au sujet de thèse et aux finalités 

générales de recherche ; 3) partition de l’introduction en (I) « espace théorique » 

de la question de l’archétype, jusqu’au problème du visuel dans les cultures et 

les littératures entre XVIIIème et XIXème siècles ; et en (II) « mise en œuvre du 

texte » à savoir la démarche textuelle à travers la littérature européenne début 

XIXème siècle, en particulier chez Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi.1 

 

  

                                                 
1 Partie à améliorer. 
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I – L’espace théorique 

 

 

L’image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-dessus du langage 

signifiant. À vivre les poèmes on a donc l’expérience salutaire de l’émergence. C’est là sans 

doute de l’émergence à  petite portée. Mais ces émergences se renouvellent ; la poésie met le 

langage en état d’émergence. 

Gaston Bachelard, Poétique de l’espace 

 

Fu/sij de£ kaq()) Hra/kleiton kru/ptesqai file=i  

Héraclite, Fragm. 123, Dumont 

 

 

 

1. Poésie et phénomène 

 

La question étudiée dans cette dissertation trouve son point de départ dans une 

réflexion de Gaston Bachelard en combinaison avec le célèbre fragment 

d’Héraclite.2 Ils nous mènent jusqu’au cœur du rapport complexe qui entrelace 

l’esthétique de la nature avec la littérature. Il s’agit à notre avis d’un point de 

départ presque obligé, surtout si l’on cherche à rejoindre une compréhension 

structuralement unitaire du beau naturel dans la pluralité expressive de la 

culture européenne.3 

L’importance donnée par Bachelard à la notion d’ « émergence » du langage 

poétique, son enjeu iconologique, son élan vital pour la conscience symbolique 

et surtout son sens de manifestation privilégiée exercent sur la pensée 

esthétique moderne une influence déterminante. La poésie n’est pas un (épi-) 

phénomène du langage : plutôt, elle résulte combler une condition supérieure 

de phénoménalité. À travers l’expérience vivante du texte poétique l’action 

                                                 
2 Bachelard 1957, p. 10 ; Héraclite, DK 22 B 123; voir Hadot 2004. 

3 Sur la beauté naturelle par rapport à la culture européenne, voir avant tout Curtius 1948 ; Snell 

1954 ; Gusdorf 1985. 
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d’« émerger » dévoile et réalise tant les formes que les fonctions originaires du 

langage.4  

L’insistance de Bachelard sur l’image ne montre que l’intention de médiatiser 

une idée presque diaphane de la vérité du texte. La poésie dicte la transparence 

absolue au langage qui dit la chose, alors qu’il s’agit du mouvement dialectique 

– polémique au sens d’Héraclite – de porter à la lumière du jour ce qui se 

dérobe à la vue – ou bien d’aimer l’émergence, à savoir l’apparition soudaine de 

ce qui aime se cacher.5 Si le crédo héraclitien de Bachelard possède une 

signification contextuelle,6 c’est alors dans la reconnaissance7 de l’intimité 

profonde entre fu/si» et poi/hsi» qu’elle se révèle : elle se révèle en tant que 

règne de l’expression – entre la production des phénomènes et le phénomène de 

la production.8 

Or, cette coappartenance expressive de « production poétique » et 

« phénoménalité physique » nous présente un domaine d’enquêtes immense, et 

que l’on doit bien décomposer grâce au travail interdisciplinaire des sciences 

humaines par rapport aux sciences du vivant.9 L’historie de la littérature 

européenne, notamment entre XVIIIème et XIXème, implique un rappel 

ponctuel du savoir biologique à l’époque. Néanmoins, sans avoir tout d’abord 

identifié le sens intime de cette coappartenance, la mise à l’œuvre d’une analyse 

littéraire, même si focalisée sur la confrontation de la poésie avec la présence 

« objectivée » de la nature, ne peut que transformer ce terrain d’investigation 

dans un labyrinthe.10 

D’ailleurs, l’évolution des paradigmes scientifiques et celle des gouts 

esthétiques ne procèdent en parallèle qu’à la surface de la modélisation 

                                                 
4 Sur conscience symbolique voir Cassirer 2010 (1925), II; Guénon 1925 et 1931 ; sur la fonction 

du langage poétique voir posistion de Heidegger 1950-1959 ; Bachelard 1957, 1961 e Manuscript 

Poét.d.Phénix ; Garelli 1966. 

5 Bachelard 1938 ; sur l’image et l‘idée de transparence voir Alloa 2011. 

6 Justification du mot « con-texte », voir Duchet / Tournier 1994, III. 

7 Justification du mot « recon-naissance » , voir Jean-Luc Nancy 2006. 

8 Voir  Platon, Sophiste et République ; Aristoteles, Poétique; Heidegger 1944; Kluwe 2007. 

9 Voir Guyénot 1941 ; Lindgren 1997 ; Giacomoni / Müller-Funk / Frigo 1998. 

10 Voir Lefèvre 2001. 
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culturelle. La soi-disant « perception de la nature » – à la lettre 

l’a)isJhsi» qualitativement dévouée à l’émergence de la fu/si»  – est une 

condensation infinie de l’ « image poétique », au sens donné par Bachelard.  

L’expression « esthétique de la nature »– si l’on veut qu’elle ne désigne pas 

simplement le périmètre du labyrinthe – doit alors représenter aussi le fil 

d’Ariane d’une recherche de théorie littéraire qui cherche à saisir la fu/si»  

cachée dans la poi/hsi».11 

 

 

2. L’esthétique littéraire entre « fu/si» » et « natura ». 

 

Dans le Dictionnaire des concepts fondamentaux de l’esthétique Hartmut Böhme 

débute l’ample entrée « Natürlich / Natur (gr. fusiko/j, fu/si» ; lat. naturalis, 

natura ; fr. naturel, nature ; …) » par la difficulté de conceptualiser le terme 

« nature ». Plus précisément, il affirme que « la nature ne peut pas être définie 

pour des raisons systématiques ».12 Cette difficulté, apparemment indépassable, 

possède une cause structurelle – par Böhme tout simplement effleurée – qui 

devrait porter l’esthétique à s’interroger sur la réelle isosthénie sémantique 

entre le terme grec «fu/si» » et celui latin « natura ».13  

La question relative à la difficulté de traduire « fu/si» » avec « natura » ne 

représente pas une nouveauté dans la pensée philosophique moderne, tandis 

que l’histoire des idées a tracé entre les domaines du « physique » et ceux du 

« naturel » un écart conceptuel souvent difficile à être saisi dans toute sa 

profondeur, ou bien parfois trop facile à se transformer dans une nuance de 

référence contextuelle.14 Mais cette question présente une autre stratification, à 

nos yeux encore plus importante, en raison du fait qu’aux différences d’horizon 

théorétique, sous-tendu à vrai dire déjà à partir de l’étymologie, correspondent 

aussi les diversifications d’application disciplinaire : on présuppose qu’une 

                                                 
11 Voir Michel / Herren /Rüesch 2007 

12 Böhme H., in Barck et coet. 2002, Vol. 4, p. 432-433.  

13 Note sur « physis » et « natura » ; Justification du manque d’isosthénie entre les deux termes. 

14 Voir Heidegger 1939 ; Mannsperger 1969. 



16 
 

théorie littéraire puisse tirer son idée générale de « fu/si» / natura »  de la 

philosophie ou de la science, presque d’une manière directe.15 

Les études critiques de littérature au sujet de l’esthétique de la nature se basent 

traditionnellement sur une réception modélisée du « naturel » en termes de 

« présence structurée » des objets naturels – à savoir en termes de « paysage ».16 

Or, la présence de facto du « naturel » dans le contexte littéraire, même si 

apparaissant déjà comme un tableau paysagiste cohérent, ne suffit pas à 

légitimer la présence d’une « esthétique de la nature » à l’intérieur une théorie 

littéraire bien déterminée. Le différentiel esthétique entre une réflexion 

philosophique sur la « fu/si» / natura » et une production littéraire à travers la 

« fu/si»-natura » c’est l’événement même du beau naturel – à savoir ce qui 

montre la teneur phénoménaliste d’une esthétique littéraire – et qui constitue par 

conséquent le but structurel de notre travail.17 

Il ne sera pas inutile de remarquer que l’expression « esthétique de la nature » 

contient déjà en soi-même une inéliminable ambivalence. Ici, l’expérience de 

l’«a)/isJhsij» est appliquée à quelque chose d’autre par rapport à la pure « thj 

fuseoj » : elle se rapporte par nécessité termino-logique à la latine « naturae ». 

D’un certain point de vue, l’idée de « nature », même renforcée dans son 

évocation au génitif, peut être bien considérée comme une sorte de ré-invention 

mimétique de l’ancienne « fu/sij » dans la Modernité – notamment dans 

l’institutio naturalis appartenant aux textes littéraires entre XVIIIème et 

XIXème.18 

Une sorte de contamination à la fois littérale et littéraire du « physique » avec le 

« naturel » habite donc les raisons systématiques de la perceptologie esthétique. 

À la beauté d’une nature qui aime se cacher correspond la valeur 

                                                 
15 Actualité de la question d’utilisation du mot « nature » entre esthétique et littérature voir Noll 

2012 ; Borgards /Neumeyer / Wübben 2012.  

16 Pour « paysage » Hartlob von Wallthor / Quirin 1975 ; renvoi à la bibliographie générale sur 

le sujet. 

17 Note explicative de l’expression « différentiel esthétique » 

18 Voir Rheinberger 1981. 
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anthropologique de la beauté pressentie.19 La beauté dans la nature devient le 

corrélat objectif du processus à travers lequel l’homme, en se reconnaissant dans 

la nature, reconnaît sa propre nature : même dans ce mouvement étale d’une 

façon encore plus évidente l’impossibilité de remplacer ici l’hybride 

phénoménalité de la « natura » latine avec la pure épiphanie de la nature 

héraclitienne.20 

 

 

3. Du phénomène à la forme : un passage obligé de l’esthétique littéraire. 

 

En suivant toujours Bachelard et Héraclite, on dénoue brièvement la réflexion 

sur l’essentielle coappartenance de production poétique et de phénoménalité 

physique: langage et nature ne se trouvent pas simplement ficelés l’un à l’autre 

dans une idée de phénoménalité vague et indistincte. Le rappel à l’image 

poétique de Bachelard désigne le premier moment d’une opération de synthèse 

expressive fondamentale, c’est-à-dire d’un élément primitif sur lequel baser une 

esthétique littéraire de la nature.21 Si les phénomènes naturels constituent le 

support dynamique originaire de toute opération expressive, alors on peut 

soutenir que la beauté dans la manifestation naturelle et le ressort poétique du 

langage sont les deux aspects du même mouvement d’« émergence ».22 

Tout de même, à travers la présence de l’image, les deux concepts opératoires 

de vision et de participation à l’ « émergence » sont ici encore posés en simple 

identité phénoménale, de sorte qu’on atteigne une sorte de scène primordiale 

dans laquelle se déroule son mouvement. En effet, il semble que l’esthétique de 

la nature doive se nourrir d’une condition de dualités – ou bien de polarité – 

qu’on pourrait tout de même saisir à la seule condition d’y participer 

intégralement : c’est grâce à la dialectique (rythmique) de koinwni/a et de 

                                                 
19 Voir Brandt 2002. 

20 Note explicative de l‘expression « corrélat objectif ».   

21 Voir Bachelard 1957. 

22 Voir signifié (faux) d’« émergence » chez Marino 2008 ; Munier 1977. 
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meth/cij que la beauté est toujours vécue comme une qualité intrinsèque à la 

du/namij naturelle.23 

Mais pour arracher ce moment qualitatif, il faudrait déjà être d’une quelque 

sorte « partie intégrante » de la présence vivante de la nature, étant donné que 

toute « prise-de-distance » rationnelle déclenche une vision 

anatomique/anatomisant, en bref mortifère.24 On assiste à une vraie aporie, car 

la motivation à saisir d’une manière vivante la beauté naturelle ratifie de facto une 

scission qu’on ne peut plus rétracter. L’« état d’émergence » peut alors bien 

décrire la genèse de l’événement esthétique mais il ne l’explique pas, tandis que 

l’image poétique et l’image de la nature restent au fond dans le piège d’une 

dualité aspirant à l’unité perdue et prétendue.25 

On vient de récapituler ainsi une scène « théorique » primordiale, dont on 

possède déjà plusieurs reconstructions entre réflexion esthétique et  théorie 

littéraire, notamment très répliquée avec une infinité de variations à l’âge 

néoclassique et à celle romantique.26 Dans ce contexte l’espace du « théorique » 

remonte à l’aspiration de l’intuition (qu’elle soit sensible ou intellectuelle, ici la 

différence gnoséologique ne joue pas tellement d’importance) de posséder une 

vision douée d’une capacité de produire (et de transformer) expressivement le 

corrélat objectif de la vision : dans ce cas-là, c’est la beauté elle-même – ou bien 

la (belle) Forme.27 Et pourtant, il s’agit d’une aspiration troublée à l’origine : 

l’indéfectible désir de « dire la beauté », en voyant directement la nature, trouve 

dans la manifestation phénoménale tant la source que l’obstacle à la possibilité 

de « dire la nature » en (entre-) voyant sa beauté. 

Entre l’immédiateté du « spectacle » naturel et la sédimentation de l’« image 

poétique » s’interposent une infinité de passages sémiotiques qui laissent 

pressentir encore la tendance labyrinthique de l’esthétique de la nature.28 La 

                                                 
23 Voir Platon, Sophiste, commentaire de Fronterotta 2007. 

24 Note explicative 

25 Note explicative et passage de Hölderlin, Tod des Empedokles. 

26 Voir Hegel, Phénoménologie…, „Beobachtende Vernunft“.  

27 Voir Vercellone 2009. 

28 Voir la question de la dialectique romantique du beau et du sublime, Preti, Minazzi 2002. 
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substance de la question repose sur le fait que toute expression, en naturalisant 

son contenu esthétique, ne peut qu’opérationnaliser les phénomènes naturels. 

On le rappelait à l’instant, la beauté est vécue comme une qualité intrinsèque à 

la du/namij naturelle, alors que cette dernière s’offre à la vue humaine sous une 

forme déterminée : par sa seule présence (à l’esprit) la beauté naturelle catalyse 

le phénomène dans la forme.29 

 

 

4. Morphologie et Esthétique de la nature. 

 

C’est alors dans le domaine d’une « doctrine de la forme » – à la lettre d’une 

morphologie –, et avec sa première théorisation par Goethe, que l’exploration 

structurelle devra commencer, en approchant tout d’abord une question qui est 

à la fois de méthode et de style.30 Chez Goethe les soucis méthodologiques de 

l’observation naturaliste reviennent toujours à la nécessité d’une parfaite 

adaptation stylistique à la nature de la chose observée. Sous un certain regard, il est 

fort difficile d’établir  chez lui d’où commence la description de l’homme de 

science et où cette-ci s’achève grâce à l’imagination du poète.31 

Au cours de notre travail nous aurions plusieurs occasions de faire référence de 

plus près à l’univers esthétique goethéen. Ici, dans l’économie d’une 

introduction,  il nous paraît suffisant de remarquer que la teneur linguistique 

devient chez lui un aspect décisif pour le dévoilement de la forme.32 Chez Goethe 

l’action de « dévoiler la forme » ne représente pas le beau geste de la réflexion 

esthétique, mais une sorte de condition ontologique a priori de la forme elle-

même, car dans l’interaction observateur-observé l’estompage imprudent de la 

forme correspond à sa destruction.33 

                                                 
29 Voir Cassirer 1983. 

30 Voir Goethe, Morphologie. 

31 Voir Cometa 1989 à propos de Goethe. 

32 Voir Goethe, Morphologie ; Vercellone 2002 ; Breidbach 2006. 

33 Voir Di Bartolo 2007. 
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 Néanmoins, la teneur esthétique du souci ontologique est ici absolument 

évidente : c’est seulement la beauté de la forme qui sauve la forme (d’) elle-

même. À la nécessité de l’apparition soudaine du phénomène naturel – 

s’accompagne toujours la possibilité de la beauté dévoilée, une sorte 

d’émergence dédoublée qui s’offre à l’œil humain.34 Plus précisément, c’est son 

idée de « réflexion intervenante » [Eintretende Reflexion] qu’il faut ici rappeler, à 

savoir son idée d’une « observation active » qui permet d’accéder par paliers 

aux phénomènes, en produisant de conséquence une image de la nature tout à 

fait particulière.35  

Grâce à une sorte d’« accès progressif », opérationnalisé par la réflexion 

morphologique, l’image de la nature résulte composée à travers deux 

moments : le schématisme perceptif d’un coté ; et la formation du symbolique 

de l’autre. En d’autres termes, il s’agit pour Goethe de produire au même temps 

– et sans superposition arbitraire de l’observateur sur l’observé – un accès au 

« phénomène originaire » [Ur-phänomen] modélisant et un élément figuratif-

objectif.36 Les conditions sémiotiques-phénoménologiques préalables à cette 

singulière forme de méthodique entre science, philosophie et littérature ont été 

en partie montrées par Danielle Cohn, Jean Petitot et Olaf Breidbach.37 

D’une certaine manière la morphologie – une espèce de science « inventée » par 

le génie gaufrant de Goethe – ne fait que sublimer les pulsions à une idéalisation 

de la naturalité qui transperce le cœur de l’entière culture européenne fin 

XVIIIème siècle.38 C’est justement sur le sens de cette condensation, par rapport 

à la littérature, qu’on aimerait bien ici maintenir notre regard critique : 

l’idéalisation de la naturalité se montre à la conscience européenne tout d’abord 

comme « spectacle », donc comme « vision » à dé-internaliser à travers la forme.39 

 

                                                 
34 Voir Goethe, Morphologie, et citation tiré du Faust II. 

35 Voir Goethe, Morphologie. 

36 Voir Goethe, Morphologie ; Breidbach-Di Bartolo 2004. 

37 Voir Cohn 1999 ; Petitot 2001 ; Breidbach 2006. 

38 Note explicative « idéalisation de la nature » et passages de Diderot et de Schiller.  

39 Note explicative « dé-internalisation ». 
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5. « Sentiment de la nature » et « conscience de la beauté naturelle ». 

 

Da bat ich um Wasser dich nicht, Natur! in der Wüste, 

   Wasser bewahrte mir treulich das fromme Kamel. 

Um der Haine Gesang, ach! um die Gärten des Vaters 

   Bat ich vom wandernden Vogel der Heimat gemahnt. 

 

Friedrich Hölderlin, Der Wanderer 

 

 

Where’s the Poet? Show him! Show him! 

… 

And to him the tiger’s yell 

   Comes articulate, and presseth 

On his ear like mother-tongue; 

 

John Keats, Where’s the Poet? Show him! Show him 40 

 

Or, il est assez difficile de produire une description exhaustive d’un processus 

si vaste de réception culturelle, agissant tant dans l’individu que dans la 

collectivité, et qui opère sans cesse une métamorphose en entrainant un 

comportement sémiotique et symbolique autoréférentiel. D’après l’évolution 

des conceptions autour du « sentiment de la nature » au XVIIIème siècle, bien 

thématisée par plusieurs travaux autour de la présence culturelle de la nature, 

même si l’on compare au siècle qui le précède, on peut en déduire que certains 

éléments anthropomorphiques ont progressivement complexifié l’image de 

l’homme dans la nature, en entamant un mouvement finalisé à dégager cette 

polarité, et qui a cependant contribué à fixer plus la nature dedans l’homme.41 Le 

« sentiment de la nature » a suivi l’orbite de la « nature des sentiments », 

complices les efforts du rationalisme « naturel » qui ficèle, dans une sorte de 

                                                 
40 Hölderlin, Der Wanderer, v. 13-16 ; Keats, Where’s the Poet ? Show him! Show him, v.1, 13-15.  

41 Voir Mornet 1907 ; Mercier 1960 ; Ehrard 1994. 
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alliance anticartésienne, la tradition spinozienne-leibnizienne avec celle de 

l’empirisme anglais.42   

À ce niveau-là, le romantisme européen début XIXème siècle ne semblerait pas 

ajouter tellement par rapport aux idées qui correspondent aux noms de 

Rousseau, Diderot et Bernardin de Saint-Pierre ou bien de Goethe, Herder et 

Kant.43 Et tout de même, ce que le sentiment romantique de la nature risque de 

déclencher c’est la puissance infinie d’un mouvement de retour de la conscience 

en soi-même, et qui ne peut se déployer qu’à travers l’image de la nature.44 Il 

faut remarquer que dans la conscience moderne la valeur réelle force centrifuge 

du sentiment reste toujours au marge du débordement, en donnant aux formes 

de l’esprit l’autonomie qui paraît niée aux formes de la nature brute.45  

D’ailleurs, la forme plus sublime de retour est sans doute le « re-venant » du 

sans-retour : un vrai no/stoj de l’imaginaire qui restait pourtant au XVIIIème 

siècle encore assez contrôlé.46 Idéaliser la natura et dé-internaliser son image (à 

travers la forme) sont alors comme les deux visages du Janus qui porte comme 

nom, « souffrance » esthétique de la conscience, d’autant plus que le soi-disant 

« spectacle de la nature » n’a rien de specta-culaire, sauf le fait que la conscience 

moderne, en le voyant, n’y voit que le spé-culaire lui-même.47 Par là on 

comprend que la conscience esthétique cherche à fonder son ubi consistam dans 

la production d’un dédoublement constant de l’ordre spirituel : d’un coté elle 

cherche à saisir l’unité avec les belles formes de la nature, de l’autre elle ne 

trouve que la beauté de l’unité dans soi-même.48 

Idéaliser la forme naturelle dans l’effort de dé-internaliser son image c’est donc 

le destin orbitale d’une esthétique de la nature dans le passage très complexe 

entre XVIIIème et XIXème siècle. Dans ce passage, d’un coté la morphologie de 

                                                 
42 Note explicative sur l’alliance anticartésienne ; voir Cassirer 1986. 

43 Passage de Herder dans sa critique à Batteux (1772). 

44 Voir Hegel et le commentaire de Schelling au Timée. 

45 Voir Hegel critique de Leibniz. 

46 Voir Voir Ehrard 1984 ; Gusdorf 1985. 

47 Note explicative, Gusdorf 1985. 

48 Note explicative, Novalis (Athäneum, I, 1801) ; Cometa 1989. 
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Goethe représente le point de départ pour une considération structurale ; de 

l’autre, c’est la téléologie transcendantale de Kant qui fixe une sorte de point 

d’arrivée de la conscience de la nature, car elle pose les jalons pour une 

synthèse des éléments sentimentaux propres à la tradition esthétique franco-

anglaise (de Shaftesbury jusqu’à Diderot, pour simplifier) avec les structures 

d’une topique « naturalisatrice » qui raboute à son intérieure les traditions 

proto-allemandes les plus différentes.49 Les mouvements de dé-internalisation 

du « spectacle de la nature » touche donc tant la forme chez Goethe quant le rôle 

réceptif-mimétique de la conscience chez Kant, c’est-à-dire ce qu’il avait défini à 

travers l’intellect « ectypique », en opposition au celui « archétypique ».50  

La forme conscientielle « ectypique » kantienne – pressentie déjà par Diderot –  

crée les conditions préalables de la nostalgie (romantique) pour 

l’« archétypique », en insinuant par conséquent l’idée (néoplatonicienne) que 

l’image de la nature consiste essentiellement dans un jeu, à vrai dire fort 

compliqué, des symétries de la forme.51 La surface de la symétrie pose la forme 

naturelle comme l’objet privilégié de la conscience : les éléments figuraux 

concrets peuvent cependant être les plus variés, de l’influence du climat sur 

l’esprit jusqu’à la transposition onirique d’un paysage réel, ou bien de l’usage 

symbolique des plantes jusqu’au détournement de l’animalité dans la figure du 

sauvage. L’écriture littéraire est la médiatisation transfigurant de cette surface, 

sur laquelle la turbulente émergence de l’image poétique trouve son expression 

achevée.52 

 

  

                                                 
49 Voir Van Eynde 1999. 

50 Voir Kant KrV, commentaire de Brandt 2002 ; Cassirer 1963 ; Van Eynde 1999. 

51 Note explicative du néo-platonisme chez Kant et chez Schelling ; voir Brisson 1985 ; Fattal 

1999.  

52 Voir toujours Garelli 1966. 
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II – La mise en œuvre du texte 

 

 

Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des 

tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. " Ils sont de Raphaël, dit le 

sénateur; je les achetai fort cher par vanité il y a quelques années; on dit que c'est ce qu'il y a de 

plus beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est très rembrunie; les 

figures ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne ressemblent en 

rien à une étoffe; en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une imitation vraie de la 

nature. Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-même: il n'y en a point de 

cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux mais je ne les regarde plus. " 

Voltaire, Candide 

 

O bioj braxuj, h de texnh makra, o de kairoj ocuj, h de peira sfalera, h de 

krisij xaleph 

Hyppocrate53 

 

 

6. L’écriture comme mise en scène de la nature. 

 

Avant d’exprimer quelques remarques à l’aide du tableau proposé par le 

passage délicieux du Candide de Voltaire, il ne serait peut-être pas inutile de 

rappeler un trait essentiel qui le présuppose : la culture européenne au 

XVIIIème et au XIXème construit son identité grâce aux esthétiques de la 

nature.54 Cette dernière devient dans les différents contextes nationaux l’objet 

crucial d’un débat très serré entre science, philosophie et littérature. 

Évidemment il s’agit d’un processus de construction identitaire – entraînant 

parfois des contenus purement idéologiques – doué de plusieurs points de 

discontinuité, dont il faudra avant donner des précisions.55 

                                                 
53 Voltaire, Candide ; Hyppocrate, Aphorismes, I, 1. 

54 Voir Guitton 1974 ; Ehrard 1984 ; Gusdorf 1985 ; Shama 1999.  

55 Voir von Engelhardt 1982 ; Gusdorf 1985. 
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On peut tout de même observer que dans la première partie du XVIIIème la 

réflexion esthétique portait, plus que sur la nature elle-même, davantage sur sa 

valeur.56 La nature, largement explorée (et colonisée) du point de vue 

scientifique déjà au cours du XVIIème, est conceptualisée encore d’une manière 

assez « physicaliste », avec toute l’emphase doctrinale qui sert à opposer – 

parfois avec la finalité de coordonner – vérité et beauté.  Par ailleurs, toute 

forme de « conciliation » (ou de « synthèse ») aurait été encore vécue comme un 

mot désavouant le dessin onto-théo-physique établi.57 

C’est progressivement à partir de la deuxième moitié du XVIIIème que ce 

dessin doit inéluctablement se renverser, en s’ouvrant à l’impondérable des 

organismes vivants, dont les capacités « artistiques » troublent de plus en plus 

l’imaginaire de l’époque et, par conséquent, l’identité culturelle de la même.58 

L’idéalisation de la nature procède elle aussi dynamiquement à coté – pas en 

stricte parallélisme – avec l’avancement des intérêts (interdisciplinaires) pour 

les sciences de la vie, en assurant à l’imagination scientifique un rôle de 

dispositif paradigmatique encore impensable jusqu’au début du XVIIIème 

siècle.59 Mais le caractère d’impondérabilité des processus du vivant suggère60, 

entre autres, de lire le nouvel paradigme comme mimesis, et de lire à son tour 

cette dernière comme « disposition naturelle » pas seulement de l’art en général, 

mais surtout de l’art par excellence, représentée par l’écriture littéraire.61 

Il s’agit d’une suggestion qui porte à concevoir l’« œuvre » in fieri de la nature 

comme un plateau scénique sans fin, dans la mesure où les recherches épi-

génétiques se prêtaient à dérober, face aux celles pré-formistes, la qualité de la 

dictature de la quantité.62 C’est donc le « tissu » ou bien la nouvelle « texture » 

de l’expérience vivante des processus naturels qui se prête à la mise en scène de 

                                                 
56 Voir Ehrard 1984 ; Mori / Poggi 2005. 

57 Voir Deleuze 1988. 

58 Note explicative sur l’ « imponderable » en biologie ; Schmitt 2004. 

59 Schmitt 2004. 

60 Note explicative; voir Goethe, Morphologie. 

61 Note explicative ; voir Habeck 2001. 

62 Note explicative ; voir Schmitt 2004. 
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l’écriture, de telle sorte que la conçoit d’une manière exemplaire Buffon dans 

son Fragment sur l’art d’écrire.63 L’ancien « livre de la nature » ne contient plus 

seulement des formules mathématiques, par contre, à travers la mise en œuvre 

d’une affinité secrète entre le textuel et l’organique, il montre son coté de 

dispositif méta-narratif.64  

En s’ouvrant à l’observation vivante parmi les vivants, l’écriture n’est plus un 

exercice de beau style, fabriqué de toute pièce, car elle, comme la nature, organise 

tant la syntaxe de la vision (le peindre) que la sémantique de la description (le 

décrire) : « un grand écrivain, dit toujours Buffon, ne doit point avoir de cachet ».65 

En d’autres termes, si l’esprit d’une époque c’est d’organiser la scène de la 

naturalité, l’impersonnalité du style c’est sa destination poiétique. L’analogie 

entre procédé d’écriture et processus organique trouve finalement une synthèse 

technique qu’on a en haut condensée à travers les mots d’Hyppocrate : devant 

la brévité de la vie la longueur de l’art doit trouver sa « poignée » dans 

l’impondérable de l’événement – et qu’il ne s’agit pas, ici comme chez Buffon, 

simplement d’un sage précepte scientifique, mais surtout d’une leçon de style, 

on le sait par Démétrios de Phalère.66 

 

 

7. « Imitation vraie de la nature » : le texte comme mise en abyme du discours sur la 

nature 

 

L’idéalisation de la nature serait donc impensable sans la représentation du 

vivant en tant que source d’imitation. Le texte accueille cette condition et 

cherche à saisir  l’«événement » vivant à travers ses dispositifs mimétiques, afin 

de restituer cette source d’une façon fidèle. Sous un certain aspect, la naturalité 

devient purement une question (de) technique, où, dans la singularité du texte, 

                                                 
63 Buffon, Fragment sur l’art d’écrire. 

64 Voir toujours Habeck 2001. 

65 Buffon, ibid. 

66 Démetrios, Le style. 
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l’écrivain est appelé à donner une représentation de la nature à la fois 

totalisante et autoréférentielle.67 

L’écrivain montre toujours l’ambition de devenir miroir de la nature dans la 

nature, même si l’aboutissement de cet ambition cache quelques contradictions, 

car la singularité humaine, une fois devenue miroir de la totalité, ne peut que 

réfléchir sur soi même – avec toute l’ambigüité psycho-physique que cette 

expression entraîne de nécessité. Heureusement, le texte ne subit que 

partiellement les conséquences de cette ambigüité. Dans le texte l’expression du 

« naturel » est soumise aux conditions mimétiques de l’ « artificiel ».68 

Et en effet, si le vivant est source d’imitation, cela implique que l’artificiel plus il 

s’approche dans son imitation au naturel plus il doit montrer à son tour d’être-

source d’imitation. L’artificialité du texte possède donc une condition 

paradoxale, ou tout simplement transcendantale, et qui nous mène aux 

conditions de transcendance tracées par Genette à propos de l’œuvre d’art.69 

Les conditions de vérité crayonnées par l’artificialité du texte ne sont donc 

moins rigides si le texte rencontre le « discours sur la nature », bien au contraire 

elles sont préalables à la transfiguration du « discours naturel ». 

Déjà Pascal dans ses Pensées montrait l’ambivalence factice du « discours 

naturel », lors qu’il doit « peindre » les passions de l’âme.70 La vérité du discours 

sur la nature et beauté de l’imitation de la nature se croisent dans un chiasme 

qui fait, par exemple dans le cas de la poésie – c’est toujours Pascal à le rappeler 

– le « modèle naturel qu’il faut imiter ».71 On le voit bien même ici, la conceptualité 

est toujours à la frontière entre chiasme et pléonasme, car un « modèle » devrait 

à la rigueur déjà impliquer l’imitable, tandis que la naturalité inclut la nécessité 

mimétique d’une modélisation. C’est donc l’« Esthétique » en tant que telle qui 

                                                 
67 Note explicative ; voir König 2010 sur Bernardin de Saint-Pierres. 

68 Voir Herrmann / Thums 2003. 

69 Voir Genette 1996 et 2004 ; Frangne 2012. 

70 Pascal,Pensée. 

71 Id. 
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montre, à l’épreuve de la texture-nature, qu’elle n’est rien d’autre que la forme 

artificielle d’une « esthétique-de-la-nature ».72 

Au carrefour du débat mimétique entre « naturel /artificiel » e « beau/vrai », le 

passage du Candide exemplifie alors cette sensibilité esthétique du XVIIIème 

siècle, en offrant aux lecteurs la mise en abyme d’un « discours naturel » sur la 

nature. Il s’agit d’une artificialité pure, éblouissante, qui se condense dans le 

vertigineux paradoxe d’une « imitation vrai de la nature » : y-a-t-il, par contre, 

une possibilité d’imitation fausse ? L’authenticité de l’artefact  relève ici 

complètement de celle du naturel, sauf le fait que la valeur de la nature est 

entièrement absorbée par un système de croyances : « Je n’aimerai un tableau que 

quand je croirai voir la nature elle-même ».73 

 

 

8. De la genèse à la construction 

 

On le comprend déjà en lisant la Poétique d’Aristote en filigrane que toute 

imitation « fausse » n’est qu’une mauvaise imitation, et cependant qu’aucune 

bonne imitation n’est l’imitation « vraie ».74 La déception du sénateur de 

Voltaire paraît à première vue causée par le manque de réalisme dans la nature 

représentée : une déception déclenchée par le manque d’illusion dans la 

peinture. Mais son système de croyances dit en effet quelque chose d’autre par 

rapport à la perception externe, car « croire de voir la nature elle-même » ne 

représente point une condition de réalité, plutôt elle annonce un désir de 

visibilité au-delà du visible.75 

L’imitation vraie de la nature présuppose alors qu’elle devienne un « vrai » 

objet d’évidence interne, afin d’obtenir la beauté de la « représentation 

                                                 
72 Note explicative ; voir aussi Herrmann / Thums 2003. 

73 Voltaire, Candide, mais aussi Dictionnaire philosophique ; questions de peinture, citer aussi 

Diderot. 

74 Aristote, Poétique. 

75 Voir Durand 1960 ; Perron 1989 ; Wunenburger 1991 ; Lameyre1993 ; voir aussi Merleau-

Ponty 1964.  
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naturelle ». À travers les mots de son personnage, Voltaire nous suggère la 

présence esthétique de l’hallucinatoire 76: la dimension hallucinatoire de 

l’esthétique de la nature entame radicalement la question de la mimesis, en soi 

déjà assez compliquée par le chiasme « naturel/artificiel », « beau/vrai ». 

Alfieri a écrit que Voltaire était « Inventor del Nulla », en affirmant ainsi à la 

lettre une vérité qui prolonge son inestimable profondeur au-delà de ses 

mauvaises intentions.77 

Le « Néant » de Voltaire ici c’est évidemment dans le renversement intentionnel 

d’un « discours naturel » qui peint la passion pour l’artificiel pur. Dans son 

dispositif méta-narratif le sénateur –à savoir l’Homme au XVIIIème – n’aimera 

la nature que quand il croira d’y voir dedans la peinture elle-même. La 

démarche hallucinatoire de l’esthétique privilège toujours un système de 

croyance qui cherche à passer du schématisme culturel à l’icône, du Chaos des 

procédures anthropologiques du gout au Cosmos hypostasié de la forme.78 

Par ailleurs, c’est Calasso qui souligne, qu’il faudra arriver jusqu'à Baudelaire – 

notamment à son intuition capitale d’une « obscurité naturelle des choses »79 – 

pour en finir avec ce que nous appellerions, par contraste expressif, comme la 

« luminosité naturelle des formes », et qui marque l’esthétique entre XVIIIème 

et XIXème.80 Cette lumière – que Nietzsche aurait pu bien définir « trop 

humaine » – pénètre les intentions du texte, de sorte que l’idée de naturalité 

participe intégralement au processus d’organisation iconique de l’écriture.81 Le 

texte entend (éclaircit) quelque chose qui est externe au texte lui-même, grâce 

au fait d’en être le contenu (éclairé).82 

On a toujours pensé, d’une manière plutôt naïve, que la nature soit « quelque 

chose » qui se trouve simplement « contenu » dans le texte, tout court. Or, 

                                                 
76 Voir Gil 1996. 

77 Voir Sartato 2003. 

78 Voir Glaser /Vajda 2001. 

79 Calasso, La folie Baudelaire. 

80 Voir Glaser/Vajda 2001; passage de Diderot. 

81 Voir Bessière 1999. 

82 Voir toujours Genette 1996. 
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aucune esthétique de la nature ne représente l’outil théorique pour justifier la 

présence objective/figurative de la nature dans un texte : dans une condition de 

construction sémantique des éléments motivationnels la nature représente le 

« syncatégorème » de l’humain.83 La nature n’est qu’une topographie possible de 

l’âme, tandis que les éléments naturels d’un paysage, une fois qu’ils sont 

ramenés aux formes pures, ne font jamais partie d’une décision autonome de 

l’esprit, alors même qu’il faille éviter à ce propos des malentendus 

d’interprétation.84 

 

 

9. Nature et paysage, archétypes et dispositifs textuels 

 

Récemment, les études d’esthétique de la nature ont souligné encore une fois la 

nécessité de poser un discriminant anthropique entre « nature » et « paysage », 

car la première préexiste à l’homme, cependant que le deuxième est considéré 

un « produit » humain.85 Or, avant l’homme existait en effet un quelque chose, 

qui était tout simplement le « non-humain », et pourtant qui est devenu tel qu’il 

est seulement après que le savoir l’a thématisé.86 Sous ce point de vue, à la 

rigueur il ne faudrait pas dire que le paysage est « humain », plutôt  qu’il a été 

« humanisé » : avant la projection anthropologique humanisant la nature il n’y a 

rien, sauf peut-être la raison qui engendre le ressort intime d’une projection.87 

D’ailleurs, l’élément anthropique n’est pas de nécessité anthropomorphique, 

ainsi que la présence humaine, plus elle vient « minimalisée » dans le milieu, 

plus elle permet à l’anthropomorphisme de s’épanouir, en se projetant sur le 

monde naturel.88 

                                                 
83 Note explicative du « syncatégorème ». 

84 Voir note précédente.  

85 Voir Milani 2001. 

86 Voir Braunstein 2002. 

87 Voir Carlson 2002. 

88 Passage de Schiller, Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner Formen. 
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Déjà le concept de sublime, par exemple dans une lecture croisant Pseudo-

Longin, Burke et Schiller, montre qu’afin d’obtenir l’effet d’une démesure du 

beau/agréable, il faut rendre l’humain « spectral », mais il ne faut pas du tout 

anéantir l’homme, en attribuant son « être-spectral » à la nature elle-même.89 

Dans un passage du Zibaldone, Leopardi remarquait que pour l’homme 

« sensibile e immaginoso » le monde et les objets sont, d’une certaine manière, 

doubles.90 Plus précisément il s’agit d’un « dédoublement » des éléments 

réellement perçus (une autre tour, une autre campagne, un autre son de cloche) 

mis en œuvre par l’imagination : « C’est dans ce genre seconde d’objets [secondo 

genere di obietti] que nous y retrouvons le beau et l’agréable ».91 Si d’un coté 

l’« altération » perceptive opérée par l’imagination se confirme donc comme 

l’espace (hallucinatoire) de l’esthétique littéraire par excellence, de l’autre il 

serait absolument arbitraire d’en tirer par là, comme conséquence d’une fausse 

symétrisassions, l’idée – malheureusement très répandue – d’un paysage qui 

exprime les « caractères » de l’âme humaine.92  

La spectralité de l’homme c’est dans la puissance de son imagination qui 

emploie la modélisation : Leopardi ne dit pas que l’âme humaine « redouble » 

ses sentiments, tandis que le niveau de réalité dédoublée par l’imagination 

littéraire n’offre que des structures, ou mieux encore elle n’offre que des archi-

formes dans la variation phénoménologique du poète, et pas du tout des 

sentiments à « naturaliser ».93 L’idée d’une nature comme « miroir sentimental » 

de l’âme ne rend pas justice au contenu effectif de l’interaction homme-nature, 

en empruntant du sentimental naturalisé d’une façon factice à l’émergence de 

l’image poétique, dont on a déjà traité en haut grâce à Bachelard. « Nature » et 

« paysage » ne montrent donc leur différentiel esthétique et littéraire qu’à travers 

l’imaginaire des archi-formes qui thématisent un savoir codifié.94 

                                                 
89 Voir note précédente. 

90 Leopardi, Zibaldone, II, del 1815. 

91 Id. 

92 Voir Château / Parret / Salabert 2010. 

93 Voir Prete 1993. 

94 Note explicative, voir critique à livre D’Angelo 2005. 
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L’archétype (esthétique) est donc un dispositif ana-logique et « ana-iconique »95, 

à large portée de suggestion naturelle, qui permet la construction libre du 

paysage littéraire en saisissant tant la forme naïvement tiré de la nature 

« réelle », que l’élément présent dans le paysage sous les yeux, et au cours de 

nos analyses on prendra en examen les deux formes ana-iconiques 

complémentaires par excellence : la goutte » et la feuille.96 La mise en scène de 

cette question  se trouve déjà partiellement chez Paul Valéry, notamment dans 

son L’homme et la coquille97, un essai qui en 1937 a le mérite d’éclaircir 

rétrospectivement presque deux siècles d’esthétique de la nature qui le 

précèdent. La séduction de la forme naturelle lie la recherche esthétique de 

Valéry directement à celle de Goethe, en passant par auteurs comme Souriau, 

Alain, Focillon ou Worringer, Wölfflin et Riegl.98 

 

 

10. La transfiguration du beau naturel. 

 

En me rappelant les beaux pays, les eaux, les fontaines, les sources de toute espèce que j’ai vus 

dans un âge où je ne savais guère voir, il m’est revenu un souvenir de mon enfance que je ne 

veux pas perdre. 

 

André Chénier, Fragments Littéraires 

 

Les Chaînes du tigre tombent, et l’animal furieux en rugissant dans l’arène : un mouvement 

involontaire fait tressaillir les spectateurs. Cymodocée, saisie d’effroi, s’écrie :  

« Ah ! sauvez-moi ! » 

 

François-René de Chateaubriand, Les Martyrs99 

 

                                                 
95 Note explicative, pour le terme « ana-eikonie » voir Di Bartolo 2007. 

96 Note explicative et renvoi à la Première Partie du travail présent. 

97 Voir Valéry, L’homme et la coquille (1937), voir Franzini 1989. 

98 Voir Mazzocut-Mis 1998. 

99 André Chénier, Fragment Littéraires, I ; Francois-René de Chateaubriand, LesMartyrs, XXIV. 
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Tout de même, tant pour Valéry que pour Goethe – ou pour Leopardi lui-même 

– il ne s’agit pas d’engendrer à travers l’exercice littéraire une passion pour 

l’ornement rhétorique de l’observation naturalisée. Il faut plutôt expliquer la 

puissance des formes originaires. « Expliquer la puissance » est la possibilité 

pure du contexte qui permet, même au fond du texte « trop humanisé », de faire 

entendre le rappel – la voix de la nature.100  

Dans un fragment daté 1785 André Chénier nous offre un tableau plutôt insolite 

pour son style, entre le paysagiste et le mémorialiste.101 Plus précisément, il s’git 

d’un paysage, caractérisé par la présence de l’eau, qui déclenche la vision d’un 

souvenir d’enfance : « Dans la montagne, à coté du chemin à droite, il y avait  une 

fontaine dans une espèce de voûte creusée dans le roc ; l’eau en était superbe et fraîche 

…  Après avoir marché longtemps, nous arrivâmes à une église bien fraîche… ».102 

Comme dans la citation du Zibaldone de Leopardi, l’unité figurative du paysage 

va être mise au service d’un mouvement de dédoublement, à la fois plus discret 

et plus sophistiqué, car l’imagination ici accompagne de surcroît ce que 

Leopardi lui-même aurait appelé comme une « rimembranza » 103: « Je ne 

m’informerai à personne de ce lieu-là, car j’aurai un grand plaisir à le retrouver lorsque 

mes voyages me ramèneront dans ce pays. Si jamais j’ai, dans un pays qui me plaise, un 

asile à ma fantaisie, je veux y arranger, s’il est possible, une fontaine de la même 

manière … ».104 

Au-delà des différentes intentions d’écriture, « théorie » de Leopardi et 

« anamnèse » de Chénier concordent parfaitement : la beauté du paysage se 

retrouve dans l’autre paysage.105 Sauf que le dédoublement de l’imagination 

poétique chez Leopardi porte à l’émergence la beauté naturelle, alors que cette 

dernière chez Chénier se laisse entrevoir à travers le désir du dédoublement 

                                                 
100 Note en rappelant la position emblématique de Wordsworth, voir aussi Gaillet de Chezelles 

2007. 

101 Voir Introduction Œuvres Complètes de Chénier 

102 Chénier, op. cit. 

103 Voir Leopardi, Zibaldone. 

104 Chénier, op.cit. 

105 Note de renvoi au  chapitre V de la Première partie, sur les paysages d’imagination et de 

peinture. 
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figuratif. C’est la comparaison visionnaire de « deux » paysages qui crée le 

différentiel esthétique entre visible et non-visible, avec l’estompage du visuel dans 

la sonorité (chez Leopardi le doublet tour-campagne qui aboutit au son de 

cloche, chez Chénier la présence réitérée de la fontaine, à savoir de la source 

d’eau qui « renonce » au silence) : l’autre-du-paysage est la voix de la nature 

elle-même. En se dédoublant les éléments abstraits observés obéissent à une 

vraie ana-logie de l’identique (les « mêmes » objets doublés « au même temps » 

chez Leopardi, une fontaine de la même manière chez Chénier), de sorte que 

l’unité figurative du vrai paysage arrive à émergence comme expression imagée 

qui incarne les transformations du contexte.106 

C’est le cas paradigmatique du passage final proposé par les Martyrs de 

Chateaubriand 107: la scène du martyre d’Eudore et Cymodocée dans l’arène se 

déroule en toute évidence au cœur de la représentation épique d’une 

spiritualité spectaculaire. Sous le regard – tressaillant mais silencieux –  d’un 

corps social entier, apparemment il n’y a rien qui nous rappelle la présence de 

la nature, sauf le fait que cette scène aurait pu parfaitement se dérouler ailleurs – 

au milieu d’une jungle très chère aux fantaisies chateaubriandiennes. Même 

l’acmé pathétique du cri de Cymodocée ne fait en réalité que sonoriser la 

puissance du naturel au cœur du surnaturel, étant donné que Chateaubriand 

dans la Remarque 32, qui concerne exactement le : « Ah ! sauvez-moi ! », annote : 

« C’est le cri de la nature. » – la beauté naturelle de la mort esthétise et transfigure 

mille et huit-cents ans de Christianisme.108 

Former l’observation, délinéer les contours du recherché, créer l’expression 

imagée adéquate, voilà en bref la triangulation à travers laquelle s’explique la 

démarche d’interactions textuelles.  L’esthétique de la nature, au moment où 

elle rencontre la condensation littéraire, met en œuvre ce contexte triadique, en 

créant des connexions inconnues entre textes et auteurs. C’est donc en ce sens là 

que le titre du travail présent énonce l’idée d’une « transfiguration » de la 

                                                 
106 Note explicative de « analogie de l’identique » (goutte) et « analogie de la différence » 

(feuille). 

107 Chateaubriand, op. cit. 

108 Chateaubriand, op. cit. 
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beauté naturelle, au sens d’une forme archétypale (goutte / feuille) poussée à se 

transformer par le contexte triadique de « forme-limite-image » qui constitue la 

mise en œuvre du texte.109 

 

  

                                                 
109Note explicative sur « Forme-Limite-Image », par rapport à la triangulation entre 

Chateaubriand, Leopardi et Hölderlin.  
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Première Partie : Archétypes de l’esthétique de la nature 

 

En parlant ainsi, l’Ange du soleil présenta à celui de l’Amérique une coupe de diamant, pleine 

d’une liqueur inconnue ; ils y mouillèrent leurs lèvres, et les dernières gouttes du nectar, 

tombées en rosée sur la terre, y firent naître une moisson de fleurs. 

 

Chateaubriand, Les Natchez, Livre IV. 

 

 

La littérature utilise la nature comme un système des signes,  à la fois réel et 

symbolique.110 Évidemment, une réflexion sur la nature – et c’est évidemment le 

cas de l’esthétique – se déploie au-delà du milieu littéraire, surtout si ce dernier 

est entendu d’une manière restreinte ; pourtant, la coagulation des images 

naturelles et leur réalisation expressive dans le langage poétique nous porte à 

reconnaître des structures de base. Nous disons : « de base » afin d’éviter un 

usage trop immédiat du mot « originaire ». Les éléments naturels de base ne 

possèdent pas simplement une « fonction » symbolique, mais ils servent aussi à 

une détermination catégorielle des lieux. L’interchangeabilité de ces objets, à 

l’intérieur d’un lieu qui condense un moment motivationnel – et c’est 

évidemment le cas du paysage – reflet le degré d’absorbement textuel d’une 

réflexion esthétique profonde.111     

Dans cette section on abordera les paradigmes de l’esthétique littéraire par 

rapport à l’enquête sur la nature au XVIIIe siècle. Suivant les débats 

philosophiques et scientifiques de l’époque, notamment sur les processus de 

génération entre préformisme et épigenèse, l’esthétique de la nature représente 

à la fois la source et la méthode d’un certain regard sur le naturel en soi-même: 

l’imagination littéraire croise les savoirs biologiques, avant tout à travers un 

usage « archétypiques » des éléments naturels.  

                                                 
110 Cf. Segre 2008, p. 106 et suivants. 

111 Un exemple extraordinaire est fourni par les réflexions de Steiner à propos de descriptions 

bergsoniennes de la nature, cf. Steiner 2011, partie 6.  
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Le passage parfois abrupte d’un niveau exquisément théorique – et qui nous 

engage avec l’esthétique au XVIIIe siècle – aux « résultats » textuel pourrait 

peut-être susciter quelques perplexité même légitime. Nous avons commencé 

cette introduction par un passage tiré de Les Natchez de Châteaubriand. La 

métamorphose des « gouttes » en « fleurs (feuilles) » est une – parmi les infinis 

possibles –  variatio à l’intérieur  d’un système des descriptions qui transfigure 

le tableau naturel en modèle mythopoïétique. Chateaubriand croise ainsi 

l’usage archétypal des éléments naturels, tandis que l’accélération donné par 

l’image qui en résulte n’est rien d’autre que la beauté naturelle elle-même. À ce 

propos, notre projet sera de montrer, surtout dans la Deuxième Partie du travail, 

une situation d’interconnexion esthétique entre l’Enchanteur, Friedrich 

Hölderlin et Giacomo Leopardi. 
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11. La mise-en-abyme du paysage 

 

Dans ces pages nous chercherons à montrer l’importance littéraire du texte de 

Leibniz. Il s’agit d’exhiber l’archétype de la « goutte », avant tout une sorte de 

sous-texte iconographique, par rapport aux influences de la philosophie sur la 

culture européenne, mais surtout en référence directe au gout esthétique de 

l’époque. La Monadologie est un texte à la fois métaphysique et littéraire : sous 

un certain aspect, elle a la (légitime) prétention de décrire la puissance de 

l’imagination – die « Einbildungs-kraft » – dans sa paradoxale réalisation à 

travers une fiction.  

En commençant la description de l'archétype nous trouvons, parmi les plis de 

l'analyse du pli, une scène originaire de l'Ontologie de la nature, qui paraît 

immédiate et claire: 

 

Chaque portion de la matière peut être conçue comme un jardin plein de plantes, et comme un 

Étang plein de poisson. Mais chaque rameau de la plante, chaque membre de l'animal, chaque 

goutte de ses humeurs est encore un tel jardin ou un tel étang.112 [Mon, §67] 

 

La métaphysique de la nature passe à travers la métaphore du jardin, c'est-à-

dire de la forme privilégiée du paysage au début du XVIIIe siècle. La 

description des propriétés dynamiques de la matière confie sa référence 

épistémique à la contemplation désintéressé (mais pas du tout indifférente) de 

la variété vivante du milieu – du beau milieu, à savoir d'un lieu dans lequel tout 

ce qui apparaît est beau par la simple raison d'être-là. 

Plus rigoureusement, Leibniz nous offre sa conception de la matière grâce à une 

hypotypose métaphysique de la nature. L'opération du regard est repliée dans 

une géométrie de l'étang, où règne une beauté du vivant emboîtée par la mise 

en abyme du vitalisme. En effet, il s'agit chez Leibniz d'un vitalisme, singulier, 

entièrement emboîté dans la métaphore de la machine. 

Le philosophe allemand cherche sans cesse à rapprocher des formes 

apparemment hétérogènes, qui doivent répondre à l'instance d'une analogie 

                                                 
112 La Monadologie, §65, in Leibniz 2004, p. 123. 
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structurelle entre le corps organique et la machine « divine ». Parmi ces formes, 

l'étang n'apparaît pas pour la première fois. Elle remplissait déjà une fonction 

de dans le Système nouveau de la Nature et de la communication des substances, alors 

que Leibniz rappelait seulement par le moyen de l'âme (ou « Forme ») a lieu 

l'unité de l'organisme: 

 

… ce qui ne saurait avoir lieu ni dans les machines de l'art, ni dans la simple masse de la 

matière, quelque organisée qu'elle puisse être, qu'on ne peut considérer que comme une armée 

ou un troupeau, ou comme un étang plein de poisson, ou comme une montre composée de 

ressorts et de roues.113 

 

La machine de la nature amplifie le concept de possibilité, en tant que 

« puissance » et « potentiel ».  Le trait essentiel de la conception de Leibniz reste 

l'idée d'une division actuelle, expression de l'univers vivant. Toujours dans la 

Monadologie, quelque instant avant d'arriver face au jardin avec étang, Leibniz 

ajoutait des précisions sur la question tout à fait décisive de la division de la 

matière: 

 

 … chaque portion de matière n'est pas divisible à l'infini, … mais encore sous-divisée 

actuellement sans fin, chaque partie en parties, dont chacune quelque mouvement propre… 114 

 

Il s'agit donc d'engendrer l'idée du mouvement grâce à l'opération de la sous-

division infinie et actuelle de la matière. On peut observer la libre variation des 

images pour le dispositif matériel, qui reste toujours indifférent par rapport à 

l'unité de la nature vivante: la division de la matière ne « dit » rien d'autre que 

la matière de la division. Il s'agit d'une trace du discours très importante, car 

évidemment le choix du bon exemple – et de la justesse des images – est décisif 

pour renforcer cette idée. 

 

                                                 
113 Système nouveau de la Nature et de la communication, in Leibniz 1999, p. 234. 

114 La Monadologie, §65, in Leibniz 2004, p. 123. 
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L’expérience de la beauté naturelle est « composante » (et, par ce sens là, 

« systémique ») la fondation de réalité. Analyse de la citation, en remarquant 

l’opération de mise en abyme du jardin opérée par Leibniz. La représentation 

de « monade », comme d’un paysage « mise-en-abyme-du-paysage » ; c’est 

l’idée d’un paysage qui peut se « re-plier » à l’infini – idée qui s’ouvre à lecture 

structuraliste de Deleuze, mais qui se laisse aussi interpréter comme la 

naissance de l’hallucinatoire en tant que « différentiel esthétique » du paysage. 

Explication de l’importance dans cette économie textuelle de l’élément conclusif 

de la goutte, sans tout de même oublier les passages à travers les « objets » 

naturels de la macroscopie métaphysique. 

Mais la goutte de Leibniz représente aussi un passage décisif entre une vision 

mécaniciste et une vitaliste du vivant, en entraînant aussi la mise en discussion 

du paradigme embryologique du préformisme, ou bien en donnant la 

suggestion d’un passage à une vision Le paysage de la Monadologie leibnizienne 

est aussi une allusion à la microscopie. La modélisation du paysage tout de 

même rend littéraire cette allusion de l’épistémologie. Mais une question 

méthodologique s’impose aussi à la recherche esthétique : est-ce que le paysage 

de la représentation philosophique constitue la base de l’imaginaire littéraire ou 

plutôt est-il le contraire? La littérature substitue à la microscopie l’imagination. 

La situation leibnizienne a été bien remarquée par Massimo Cacciari dans son 

essai La goccia di Leibniz :  

 

L'immagine ha un significato preciso: essa indica la meraviglia (lo straordinario, autentico 

'barocco' della pagina è ben evidente) di questo artificio, per il quale ogni sostanza individuale, 

pur dotata di un'inalienabile quidditas,  pur centrata tanto in se stessa da non ammettere alcun 

commercio o traffico materiale con l'esterno da sé,  rappresenta l'intero universo, e lo 

rappresenta in forma così minuta da riuscire a noi impercettibile. Ogni percezione è un fascio di 

impercettibili; ogni frammento di (apparente) materia un insieme di 'ideali' informazioni; ogni 

(apparente) piena presenza, separata dal resto, un flusso, un continuo, un solo vivente. In un 

tale «fiume», come non v'è mai generazione affatto nuova, non vi sarà mai, a rigore, morte 

perfetta.115 

Cacciari 1985, p. 279. 

                                                 
115 Cacciari 1985, p. 279. 
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Il semblerait qu’ici Cacciari veuille simplement pousser la stratégie ontologique 

de Leibniz jusqu'à ses conséquences extrêmes. L’ « artifice » dont il parle, c’est 

en effet rien d’autre que l’unité de la substance. À coté de cette unité 

substantielle restent tout de même, comme deux anges gardiens de l’orthodoxie 

gnoséologique, l’idée de perception comme « faisceau » d’imperceptibles 

monades et l’idée de matière comme « fluxe vivant ». Le concept de « dynamis » 

qui accompagne la conscience de l’univers  n’est pas donc autre chose par 

rapport à celui qui se cache dans la matière elle-même. La fidélité de Cacciari à 

Leibniz ici est totale, ou bien il explicite son coté héraclitien. Ainsi, d’Héraclite à 

Leibniz (et retour) la nature matérielle de la nature elle-même ne s’explique que 

dans l’évidente invisibilité de sa « potentialité / possibilité /capacité » : une 

seule image condense tout cela, c’est l’image du « fleuve », à la lettre la 

liquéfaction en soi-même mouvante d’une insoutenable solidité de la réalité 

vivante. Bref, Leibniz configure la représentation de sa monade comme une 

goutte qui engendre l’image de l’eau à travers son mouvement.   

 

Si l’image littéraire se trouve à véhiculer sans aucune médiation théorique une 

certaine idée de la nature la question de la beauté risque de devenir 

paradoxalement insaisissable à cause de son évidence.  

C’est par exemple le cas de l’exotisme de Chateaubriand : sa passion pour 

l’exotisme naît d’une recherche systémique de beauté naturelle. Systémique 

chez lui ne veut pas dire, afin qu’on se comprend, avec les instruments 

théoriques d’un philosophe à la Hegel.   Il recherche sans cesse le milieu pur 

qu’il cherchera tout après à contaminer grâce à sa vision. Il cherche l’occasion 

propice, de sorte qu’au cœur du naturel se manifeste le surnaturel : 

 

Et qu'est-ce que la matière, si elle existe ?  Est-elle insensible ou animée ?  Chaque atome liquide 

ou solide, chaque grain d'eau ou de poussière vus au microscope renferment des germes de vie. 

La matière, y compris le soleil et tous les mondes, serait-elle un immense animal formé de 

myriades de myriades d'animaux, mourant et ressuscitant sans fin, ou plutôt n'y a-t-il point de 

mort, et la mort apparente n'est−elle qu'une modification de la vie ?  Alors j'adopte volontiers 
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l'opinion de l'astronome qui veut que le flux et le reflux de la mer soit la respiration de la 

terre.116 

 

Ou bien la description littéraire de la nature peut créer les présupposées pour 

une espèce de microscopie du macroscopique : les phénomènes sont « reculés » 

à l’intérieur de la description littéraire par une sorte de « contigüité » des 

éléments naturels. Cette question  sera approfondie chez Chateaubriand, 

Hölderlin et Leopardi. 

  

                                                 
116 MOT, « Digression philosophique ». 
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12. Le pli : de la « goutte » à la « feuille » 

 

« 1. Le pli. (...) C’est que le pli n’affecte pas seulement toutes les matières, qui deviennent ainsi 

matières d’expression, suivant des échelles, des vitesses et des vecteurs différents (les 

montagnes et les eaux, les papiers, les étoffes, les tissus vivants, le cerveau), mais il détermine et 

fait apparaître la Forme, il en fait une forme d’expression, Gestaltung, l’élément génétique ou la 

ligne infinie d’inflexion, la courbe à variable unique. » 

Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque117 

 

Nous pouvons maintenant en venir à la notion d'archétype, qui détermine dans 

une forme sensible la démarche analogique de l'Esthétique de la nature. 

Deleuze a déjà montré, dans son interprétation de l'essence du baroque, que 

l'imaginaire scientifique entre XVIIe et XVIIIe siècle est impossible sans une 

forme paradigmatique, que la nature, comme connexion nominale des 

phénomènes, est « anticipé » par une présence iconique. Ma la notion de 

présence iconique pose sans doute une question: est-ce qu'il s'agit de décrire les 

contours ou bien la structure des objets? La réponse n'est pas neutre du point de 

vue esthétique, car il s'agit de reproduire la question entre imitation et 

vraisemblance à travers le doublet « contours / structure ». 

En effet, le passage ci-dessus de Deleuze répond presque entièrement à la 

question posée à l'instant. Et tout de même, par rapport à l'esthétique de la 

nature, ce qui distingue une forme authentiquement paradigmatique, c'est que 

l'unité des phénomènes de la nature, avant d'être posée par la simple présence 

de la description, est vécue comme déjà faite dans la beauté de la présence de 

l'objet. 

Mais est-ce qu'il y a alors une nature du sujet, qui reconnaît l'archétype comme 

l'art caché de la Nature? C'est pourquoi Deleuze applique l'idée du  « pli » au 

comportement baroque en général, notamment à son expression philosophique 

la plus représentative, c'est-à-dire à la pensée de Leibniz. Nous croyons que, s'il 

s'agit de reconnaître et surtout de faire agir la « forme d'expression » de la 

nature dans la nature du sujet lui-même, alors il faut étendre la question du pli 

                                                 
117    Deleuze, Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris 1988, p. 49. 
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de Deleuze. 

Il faut, pour ainsi dire, plier le pli. En d’autres termes, la structure du pli doit 

exhiber sa nécessité archétypique, afin d'arracher à la nature vivante une figure 

qui puisse à son tour fonctionner comme une machinerie pour la formulation 

du beau naturel. 

 

Chez Leibniz la question de la « goutte-paysage » s’entrelace à l’image 

anecdotique –  par ailleurs devenue très célèbre – de la recherche (plus ou 

moins effectuée) dans la nature de deux formes naturelles absolument 

identiques : dans ce cas là, les textes et les commentaires associent la goutte à la 

feuille. 

Or, il est évident que rechercher l’identité à l’intérieur du doublet goutte-feuille, 

signifie d’une certaine manière de dépasser déjà au début la différence 

morphologique qui présuppose la possibilité du doublet lui-même. 

La citation de Deleuze est donc à relire, à travers la question de la póiesis 

naturelle, et partant de son idée de pli au XVIIIe siècle. On découvre que la 

« forme d’expression » dont il parle dépasse la sensibilité esthétique du 

baroque, à travers l’intérêt pour l’élément naturel – structuré dans la nature 

elle-même –, qui  forge à son tour une vraie passion pour l’organisation de la 

« pure naturalité ».  

La pure naturalité rencontre le rationalisme aussi dans la construction de 

l’espace di jardin : l’expérience du jardin est une expérience de rationalité 

esthétique au service de la botanique : 

 

A mon goût, rien ne flatte plus agréablement la vue, qu’un potager bien entretenu. La diversité 

des verts et des formes de plantes qu’on y cultive, offre une multiplicité de nuances qui 

enchantent ; et de cette espèce de désordre, naît la beauté du coup d’œil. C’est-là que l’on voit la 

végétation dans toute sa pompe, l’agréable réuni à l’utile et l’assommante et symétrique 

uniformité en est bannie.118 

                                                 
118 Rozier 1771, p. 57 ; François Rozier (1734-1793), agronome et botaniste ami de Rousseau (voir 

aussi certains passages didactiques à l’ « esthétique botanique » dans ses huit Lettres élémentaires 

sur la botanique à Madame Delessert) ; voir de A.-J. Dezallier d’Argenville, La théorie et la pratique 

du jardinage, où l’on traite à fond des beaux jardins appelés communément les jardins de proprété (1709). 
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La question de la « pure naturalité » ouvre à une intime co-existence de l’ordre 

établi par le paysage-goutte avec la plante. Elle requiert alors une profonde 

réflexion autour de la présence conjointe de la plante et de l’eau. Le domaine 

d’existence nous suggère que la première se trouve seulement là où il y a la 

deuxième, tandis que la deuxième ne prévoit pas comme sa nécessité 

ontologique la présence de la première. L’esthétique de la nature n’a aucun 

besoin de dépasser cet ordre, qui d’ailleurs est repris dans l’imaginaire 

paysagère de l’expérience littéraire (exemples tirées par la poésie de Delille, 

Wordsworth, et Chateaubriand). 
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13. Contours et structures 

 

Les archétypes ouvrent l’espace théorique de l’analyse symbolique, à laquelle 

s’accompagne une analyse fonctionnelle.119 

 

Réflexion métaphysique et ordre de l’écriture littéraire : il faut encore une fois 

penser l’entrelacement du « figuratif » et du « discursif » au de-là d’une pure 

différence de « genre » (voir position de Delon et citation tirée de Diderot). La 

littérature au XVIIIème siècle est, sous un certain aspect, le véritable ressort de 

l’esthétique de la nature. Il s’agit d’un ressort moteur d’analogie presque infinie 

entre nature et art. Comme l’on verra dans les chapitres suivants, l’analogie est 

le « démon » de l’esthétique du XVIIIème siècle. L’« ana-logisme » en tant que 

« discours des proportions » représente la fonction esthétique de métalepse, et 

qui est préalable à l’introduction des éléments paysagers dans la description 

littéraire.  Il faut donc revenir au jardin et, de plus proche à ce que tout d'abord 

on appelait géométrie de l'étang. On vient de le voir, l'imagination 

métaphysique opère la sous-division de l'étang, goutte par goutte, et, dans 

chaque goutte, on retrouve un jardin et un étang – on suppose, à vrai dire, un 

autre jardin et un autre étang –. Néanmoins, avant de tomber dans le regressus 

ad infinitum de la microscopie, ce qui nous reste, au fond, c'est encore seulement 

l'image de la goutte – le « degré zéro » de l'étang.La goutte c'est la possibilité de 

supposer le paysage à rebours. Mais il y a aussi l'autre paysage, celui supposé 

dans la goutte, et qui représente la possibilité du paysage a priori. La goutte 

permet de représenter l'in-différence absolue de la forme par rapport au lieu, 

bien que le lieu  « étang » ne consiste que de gouttes. Bref, la goutte représente 

                                                 
119 Voir aussi : André Robinet, La signification du Discours métaphysique  de Leibniz. Robinet 

montre comme chez Leibniz le tableau originaire du préformisme est de plus en plus troublé 

par une conscience épistémique – peut-être pas encore bien achevée – des facteurs épi-

génétiques, et qui l’entraînent à véhiculer des contenus théoriques à travers des expressions 

imagées, qui sont à la base d’une possible réélaboration littéraire. La frontière entre « contours » 

et « structures » des formes naturelles acquiert donc le statut de seuil qui décide du littéral / 

littéraire dans l’écriture esthétique. 



47 
 

le dispositif rationnel et euristique qui permet à Leibniz d'expliquer la forme 

actuelle des êtres.L'emboîtement « goutte par goutte » n'élimine jamais la 

goutte: au contraire, il propose à chaque instant sa valeur iconique, afin d'auto-

présenter une fonction esthétique incontournable à l'expérience sensible 

humaine. Car, il est évident, la goutte appartient à l'étang, mais elle est pour 

l'homme, notamment pour son œil.  Voilà les contours du pli: indifférente au 

contenu, la goutte de Leibniz est le « contours » visible de l'objet, notamment les 

contours qui contiennent la possibilité de contenir. 

 

Exemples encore tirés de l’œuvre de Leibniz et référence à la « chasse » 

métaphysique des « gouttes » et des « feuilles » identiques. L’apparente 

indifférence de l’objet par rapport au principe d’identité des indiscernables 

(voir Deleuze sur Leibniz, Cours Vincennes, leçon du 06/05/1980) montre par 

contre une spécificité de la « goutte » par rapport à la « feuille » (voir aussi 

critique à Leibniz de Hegel, Science de la Logique, II) et qu’il faut dénouer et 

exploiter par rapport à sa relevance esthétique.  

Reprise de la question systémique : la « com-position » de science, philosophie 

et expressions artistiques au XVIIIème. Les modèles théoriques n’influencent 

pas la littérature tout simplement, plutôt il faudrait parler d’une véritable 

« action performatrice » à travers une fonction symbolique – dynamique – qui 

nous entraîne à distinguer parmi les formes naturelles une question  de 

« contour » par rapport à celle de « structure ». 

Le savoir du vivant, la pensée métaphysique et le versant esthétique sont ici 

producteurs d’une fonction symbolique qui relie l’observation macroscopique à 

l’imaginaire microscopique.  

La question du savoir biologique dans son intrinsèque modalité esthétisante. La 

nature montre son unité (vivante) cependant que deux simples formes 

dynamiques – à l’infini – paraissent en gré de la décrire : la forme de 

l’emboîtement (la goutte) et la forme de la ramification (feuille). 

  



48 
 

14. « Tout est feuille … » 

 

Maintenant, il faut aborder un deuxième moment archétypique de l'Esthétique 

de la nature. La modélisation proposée par Leibniz de l'étang suggère une 

vision ontogénique proche à la théorie de la préformation. Il en résulterait, que 

même la sublime variation de la goutte ne serait qu'une indirecte adhésion à 

cette théorie biologique. L'idée de pli de Deleuze explique parfaitement 

l'enthousiasme baroque pour cette théorie: plie et division à l'infini composent 

ensemble la forme de l'emboîtement. 

Évidemment, une goutte n'est pas un organisme vivant. Cependant, l'idée 

d’une croissance des formes de vie dans l'emboîtement, sans la nécessité de 

n’expliquer aucun processus d'embryogénie, résulte sans doute l'une des 

raisons profondes du succès du préformisme au XVIIIe siècle. 

Avec le préformisme la complexité de la vie est due simplement à  la 

machinerie de l'emboîtement. 

En outre, il s'agit d'une opération indiscutablement présent à la vue, même si 

elle reste parfaitement invisible –  et tout cela grâce à l'exemple d'une goutte. 

D'une manière paradoxale, l'euristique de la goutte répond donc à un principe 

architectonique d'unité/identité de l'élément simple, dont la sous-division ne 

donne comme résultat que l'identique. 

Or, la théorie biologique opposée au préformisme – l'épigenèse – abordait la 

question de la accroissement à travers l'observation de la complexification 

embryonnaire des organismes vivantes. Si l'étang représente le lieu de la 

surface, l'embryon c'est la « profondeur » du vivant, pendant que l'observation 

embryonnaire ne donne lieu à aucune opération de sous-division. 

Par contre, les phénomènes de plissement de la matière embryonnaire 

n'emboîtent aucune forme identique: on constate que l'embryon présente des 

parties sous un état très simple, mais qu'il n'y a rien qui puisse ressembler à une 

« goutte ».   

La forme simple de l'accroissement est une « membrane », qui, si elle se plie, 

n'est plus la même membrane. 

L'idée morphologique d'une « membrane » représente, peut-être, le seul pli qui 
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ne peut se plier: si la membrane se plie, ce pli va disparaître. La forme simple ne 

contient aucune détermination, sauf que la simple transformation d'elle-même. 

Si la goutte est toujours identique, la membrane est toujours différente. Bien 

sûr, on peut penser l'emboîtement infini du différent. Mais cette opération 

mentale n'est qu'un détournement, afin d'éviter le mot adéquat au phénomène: 

métamorphose. 

L'idée d'une structure épigénétique de la métamorphose du vivant devient pour 

la première fois une forme d'esthétique de la nature avec Goethe: la « feuille » 

substitue la membrane, mais il s'agit de la même réalité dynamique. Ses 

recherches botaniques sur l'accroissement des plantes se comblent dans son 

essai La métamorphose des plantes (1790). Mais déjà dans son Carnet du Voyage en 

Italie contenait la clef de la « solution » pan-morphologique, afin que toute 

« membrane » - « feuille » puisse achever l'euristique artistique-scientifique: 

 

Alles ist Blatt, und durch diese Einfachheit wird die größte Mannigfaltigkeit möglich. 

Das Blatt hat Gefäße die in sich verschlungen wieder ein Blatt hervorbringen wo man ein 

krudes Bild durch Verschlingung zweier Linien sich formieren kann. 

120 

 

                                                 
120 Goethe, Schriften zur Morphologie, in FA 24, p. 84 ; Nous nous proposons la traduction 

suivant : « Tout est feuille, et c’est grâce à cette simplicité qu’on rend possible la variété. La 

feuille est vasculaire, où les vases, l’un avec l’autre entrelacés, engendrent de nouveau une 

feuille. On peut donner une image rudimentaire de cela à travers l’entrelacement qui se forme 

par deux lignes. ». 
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L’observation de Goethe transforme radicalement le scénario de l’esthétique de 

la nature à la fin du XVIIIe siècle, avec l’introduction de la morphologie dans la 

littérature.121 À travers l’explication du passage de Goethe nous accédons à la 

compréhension de sa doctrine sur la « forme originaire » (Urform). Il y a donc 

un rôle spécifique de paradigme épistémique de la feuille par rapport à celui de 

la goutte.  Cette dernière chez Goethe (notamment dans ses écrits de 

morphologie) n’aurait pas pu représenter ni une forme originaire au sens 

biologique, ni une forme symbolique au sens littéraire. C’est seulement grâce à 

une nouvelle conscience esthétique des phénomènes naturels, et qui concerne 

l’écriture de l’image archétypique, qu’on peut bien comprendre et développer 

un rapport dialectique entre les deux formes.  Si la beauté naturelle est le 

« résultat » d’un processus, la description précède la vision et à ce propos voir 

l’observation de Vosskamp sur le procédé transformatif de Goethe de la 

visibilité à la lisibilité. À travers une démarche qu’on pourrait bien définir 

comme « bio-poétique », grâce à la question épi-génétique épanouit la vie 

naturelle dans une voie scripturale, en se présentant aussi comme le présupposé 

pour transformer la configuration naturelle dans la création d’une « seconde » 

nature (qui évidemment relève de l’anthropologie de l’époque). La sensibilité 

littéraire trouve donc dans le thème de la « feuille originaire » - de la Ur-blatt – 

le passage archétypique pour achever l’unité entre l’observation de la 

production naturelle – la poiesis qui est propre à la nature elle-même – et la 

fruition mimétique qui lui correspond. Il s’agit d’une unité qui sera 

évidemment poussée à ses conséquences théoriques les plus radicales par la 

littérature du romantisme allemand (dans ce contexte on pense surtout à 

Hölderlin, mais aussi à Novalis et Kleist), mais qui trouve son terrain 

d’application par exemple dans la poésie anglaise (Wordsworth, Coleridge d’un 

coté, et Keats et Shelley de l’autre, ont tous marqué une représentation 

philosophique de la nature vivante très proche aux idées de Goethe comme 

base à l’imaginaire littéraire). 

 

                                                 
121 Voir aussi: Michele Cometa, La scrittura delle immagini, Milano 2012. 
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Je t’apprends en confiance que je suis sur le point de pénétrer enfin le mystère de la naissance et 

de l’organisation des plantes (...) La plante primitive [Urpflanze] sera la chose la plus singulière 

du monde, et la nature elle-même me l’enviera. Avec ce modèle et sa clef, on inventera une 

infinité de plantes nouvelles, qui, si elles n’existent pas, pourraient exister, et qui, loin d’être le 

reflet d’une imagination artistique ou poétique, auront une existence intime, vraie, nécessaire 

même, et cette loi pourra s’appliquer à tout ce qui a une vie quelconque. 

 

GOETHE, LETTRES, Palerme,13.04.1788 

 

« … Loin d'être le reflet d'une imagination artistique ou poétique... »: la 

condition effectuable de l'idéation ne constitue un épiphénomène de 

l'imagination, plutôt son origine. À mieux relire ces lignes de la célèbre lettre de 

Goethe à Herder, on découvre ce renversement subtil de perspective. 

L'imagination poétique et, plus en général, celle artistique ne subissent pas du 

tout une dévaluation à l'égard de l'imagination scientifique. Au contraire, ici 

comme en tant d'autres circonstances l’isomorphisme entre arts et sciences se 

révèle à la fois le meilleur et le pire parmi les possibles méthodes 

d’investigation. 

Il est doté d'un esprit scientifique vorace, malgré la mathématique qu'il déteste. 

Pendant toute sa vie il engage une lutte titanique avec une sorte de newtonisme 

de l'esprit, qui affecte son époque, de sorte que l'analogie morphologique, qu'il 

constate parmi les formes naturelles, pouvait se transmettre directement comme 

source d'inspiration artistique, et vice-versa. Les lignes finales de la citation, qui 

contiennent l'énonciation d'un principe applicatif universel, représentent 

l'épreuve de  son programme épistemo-poétique, peut-être dans une forme un 

peu « hallucinatoire ». 

Mais avec son programme s'achève la polarité archétypique « goutte » / 

« feuille » qui prenait son début de Leibniz. Ainsi, « Ars sive Natura » représente 

au moment une paraphrase paradigmatique, afin d'énoncer la substance de 

l'Esthétique-de-la-nature entre XVIIIe et XIXe siècle. Tout de même, 

l'énonciation d'un ana-logon ne veut se référer simplement à l'identité esthétique 

des produits artistiques, comme s'il s'agissait des objets pris individuellement. 

Le principe de mimesis artistique au débout peut engendrer l'impression qu'il 
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s'agit d'une traduction abstraite et mécanique des singularités dans une 

représentation symbolique qui est douée d'une cohérence interne. 

Mais le débat scientifique et artistique à partir de la première partie du XVIII 

siècle122 dégage une variété de positions qui interdit une pareille conclusion. 

Plutôt il contient  de nécessité les prémisses pour une « continuité » entre 

visions qui semblent montrer seulement des aspects de rupture conceptuelle: 

Aesthetica non facit saltus, paradoxalement, devient ici un concept évolutif. 

Mais ce n'est pas en opposition avec l'histoire de l'Esthétique, c'est au contraire 

en vertu du renversement interne qui appartient à l'essence de l'esthétique 

même. Cette essence, là où elle semble offrir des simples identités, manifeste 

par contre des différences, ou – comme disait Diderot – la supposition de 

l'autre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
122 Cf., EHRARD 1981. 
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15. Le « système naturel » et la formation d’un triangle littéraire 

 

L’esthétique de la nature montre une proximité profonde avec la littérature 

entre XVIIIe et XIXe siècles. 

L’idée de la formation naturelle se développe en parallèle avec une certaine 

imagination préromantique.  

 

Nous prêtions l’oreille au bruit de la tempête ; tout à coup je sentis une larme d’Atala tomber 

sur mon sein : « Orage du cœur, m’écriai-je, est-ce une goutte de votre pluie ? » 

 

Chateaubriand, Atala  

 

Leopardi :  

 

Le idee relative al mare sono vaste e piacevoli, ma non durevolmente. 

 

Zibaldone, 3 ott. 1821 (…) 

(…)  

Vissero i fiori e l’erbe, 

Vissero i boschi un dì. 

 

Alla primavera o delle favole antiche, vv. 39-40. 

 

Hölderlin : 

 

Ihr irreloser Bäume meines Hains! 

Ihr ruhetet und wuchs’t und täglich tränkte 

Des Himmels Quelle die Bescheidenen 

Mit Licht und Lebensfunken säte  

Befrüchtend auf die Blühenden der Aether. – 

O innige Natur! 



54 
 

 

Tod des Empedokles (Zweite Fassung) I,2, vv. 285-289. 

 

Une première approche à la question de la « translittération » de la nature à 

travers l’œuvre de Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi. 

Questions entre l’esthétique de la nature et la triangulation Chateaubriand-

Hölderlin-Leopardi : 

La question de la beauté naturelle est, peut-être, une réponse à une condition de 

« jeunesse » de l’écriture. 

Il semble ainsi que cette condition soit d’une quelque sorte obligée à forcer aussi 

la division traditionnelle entre genres littéraires, telle que la distinction 

classique entre « prose » et « poésie » (Leopardi) : une certaine idée de nature 

entre pour beaucoup dans un projet d’écriture « totale » et « totalisante ». 

L’esthétique de la nature entre XVIIIème et XIXème siècle propose une idée 

de « Nature » qui cherche d’une manière souterraine à dépasser et à résoudre, 

dans l’universalité de la Beauté de la nature, toute question de « particularité » 

culturelle anthropologique. 

« Particularité » dans la culture signifie « accidentalité » dans l’esprit. C’est à 

cause du mouvement d’intériorisation des formes d’art (et que Hegel dans son 

Esthétique attribuait à l’art romantique), que l’esthétique de la nature devrait 

trouver une sorte de compensation. 

Le romantisme peut être lu comme le dernier effort de la culture européenne de 

trouver une sorte de « symétrie » entre l’homme et la nature : un Ordre 

intérieur qui donne Beauté extérieure. Le lieu « magique » de cet échange est le 

paysage. 

À la structure dialectique des formes, (qui transforment leurs « limites » en 

« images ») correspond l’idée que la « substitution » de la nature avec l’homme 

est encore possible. 

Dans l’époque de la lente mais progressive séparation entre « nature » et 

«fu/sij», entre qualitatif et quantitatif,  la question d’une fonction 

d’esthétisation à travers le paysage devient incontournable. 
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Le « paysage » échappe à une définition équivoque, il serait difficile de le 

considérer comme un simple « objet » littéraire. Le paysage est en effet 

l’organisme ou la « machinerie », dont chaque détail fait la différence. 

Il est plutôt la « littérature » des objets mêmes, tandis que la « vie » de chaque 

forme naturelle appartient au paysage. 
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II – De la mimesis à la poiesis : les formule de l’esthétique de la nature. 

 

 

 

Pseudo-Longin, Sur le sublime, XXVI, 2 

 

 

Wo aber überflüssiger, denn lautere Quellen, 

Das Gold und ernst geworden ist der Zorn an dem Himmel, 

Muß zwischen Tag und Nacht 

Einsmals ein Wahres erscheinen. 

Dreifach umschreibe du es, 

Doch ungesprochen auch, wie es da ist, 

Unschuldige, muß es bleiben 

 

Hölderlin, Germanien, vv. 90-96. 

 

Il diletto non comprende semplicemente la fruizione del dato estetico bello,  

…Perché il diletto nasce appunto dalla meraviglia di vedere così bene imitata la natura, che ci 

paia vivo e presente quello che è o nulla o morto o lontano. Ond’è che il bello il quale veduto 

nella natura, vale a dire nella realtà, non ci diletta più che tanto, veduto in poesia o in pittura 

vale a dire in imagine, ci reca piacere infinito. 

Leopardi, Epistolario, ***, I, pp. 110-111. 

 

 

Imitation et expression sont les deux moments esthétiques caractérisant l’œuvre 

d’art dans son interaction avec la nature. 

La question de la mimesis occupe une position à la fois centrale dans le cadre du 

débat esthétique du XVIIIème siècle et décisive pour l’évolution du gout 

esthétique approchant la nature.123 Cette question a toujours conduit à conclure 

que l’œuvre d’art est pensée en termes d’imitation de la nature, et que 

                                                 
123 voir à ce propos les positions de Ehrard dans son texte classique sur l’idée de la nature, de 

Franzini 2002 et de Desideri 2008. 
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l’opération d’imitation s’achève en observant le soi-disant « principe de la 

vraisemblance ».124 

 

La question à examiner de plus proche : la valeur « iconique » du principe 

d’imitation. Or, dans le processus artistique de la mimesis l’expression poïétique 

produit une différenciation de forme et de matière : il s’agit de dépasser de 

l’idée platonique « image-copie » pour accéder à l’« expression iconique » qui 

marque la « trace » du réel dans le spirituel (eikon-iknos). 

Même la question du sublime (de Pseudo-Longin jusqu’à Schiller, à travers les 

interprétations de Burke, Diderot et Kant) relève d’une question de 

« transformation » du beau naturel dans la beauté de la nature, à savoir de la 

matière esthétique du vivant à la forme de la fruition de l’esprit. 

Néanmoins une sorte de « pythagorisme-orphisme » poétologique, qui saisit sa 

source d’anciennes doctrines ésotériques (voir par exemples la position sur 

l’essence de la poésie d’Antoine Fabre D’Olivet et de sa traduction des Vers 

dorés de Pythagore), trouve son espace dans la poésie fin XVIIIème, à travers 

l’idée omniprésente d’analogie (le terme grec « ana-logia » doit être à la rigueur 

traduit par « pro-portion »). 

 

Entre la pure « contemplation » du spectacle naturel et l’« interaction » panique 

aux processus du vivant, se dénoue le discours de l’analogie esthétique entre 

l’homme et la nature à savoir le parcours métamorphosant des formulations de 

la beauté naturelle. C’est par exemple le cas de Chateaubriand dans son Essai 

sur les révolutions. Chapitre LVII – Nuit chez les sauvages de l'amérique : 

                                                 
124 Voir Boch 2010. Or, il faut tout d’abord rappeler qu’il y a un écart remarquable du point de 

vue conceptuel (et, par conséquent, aussi terminologique) entre la « mimesis » et l’« imitation » 

au sens configuré à l’âge classique. Cette dernière requiert en effet la « vraisemblance » ou - 

pour reprendre la formulation de Boch – « l'œuvre vraisemblable du siècle des Lumières vise-t-elle 

moins à procurer une illusion totale de vérité, qu'à mettre en valeur la dimension artificielle du signe 

artistique - par quoi le XVIIIe siècle inaugure l'ère de l'esthétique moderne, où l'œuvre ne cherche plus à 

dissimuler ses contours mais à révéler la main de l'artiste créateur. » 
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(…) Vous, qui voulez écrire des hommes, transportez-vous dans les déserts; redevenez un 

instant enfant de la nature, alors, et seulement alors, prenez la plume. Parmi les innombrables 

jouissances que j'éprouvai dans ces voyages, une surtout a fait une vive impression sur mon 

cœur(A). J'allais alors voir la fameuse cataracte de Niagara, et j'avais pris ma route à travers les 

nations indiennes...  

(A) Tout ce qui suit, à quelques additions près, est tiré du manuscrit de ces voyages, qui a péri 

avec plusieurs autres ouvrages commencés, tel que les Tableaux de la Nature, l'histoire d'une 

nation sauvage du Canada, sorte de roman, dont le cadre totalement neuf, et les peintures 

naturelles étrangères à notre climat, auraient pu mériter l'indulgence du lecteur. On a bien 

voulu donner quelque louange à ma manière de peindre la nature;125   

 

Ou bien dans son Voyage en Italie. A M. De Fontanes (Rome, le 10 janvier 1804) : 

(…) Il faudrait maintenant, mon cher ami, vous décrire le temple de la Sibylle à Tivoli, et 

l'élégant temple de Vesta suspendu sur la cascade; mais le loisir me manque. Je regrette de ne 

pas pouvoir vous peindre cette cascade célébrée par Horace; j'étais là dans vos domaines, vous 

l'héritier de l' ‘Afle/iades Grecs ou du simplex munditiis du chantre de l'Art Poétique (…) Je vous 

dirai plus, j'ai été importuné du bruit des eaux, de ce bruit qui m'a tant de fois charmé dans les 

forêts américaines. (…) Aujourd'hui je m'aperçois que je suis beaucoup moins sensible à ce 

charme de la nature; je doute que la cataracte de Niagara me causât la même admiration 

qu'autrefois. Quand on est très jeune, la nature muette parle beaucoup; il y a surabondance 

dans l'homme (…) Mais dans un âge avancé (…) alors la nature seule devient plus froide et 

moins parlante, les jardins parlent peu (La  Fontaine, Lours et l'amateur des jardins, VIII, 10: « Les 

jardins parlent peu, si ce n'est dans mon livre ».126 

 

L’autre nom, peut-être le plus adéquat, afin de condenser en un mot le 

« passage » de la mimesis à la póiesis, est celui de « traduction ». Évidemment ici 

l’idée de traduction vise à une pratique à la fois de « traduire poétisant » et de 

« poétiser traduisant », telle que Giuseppe De Robertis a très bien remarqué 

chez Leopardi dans une note au fragment poétique XL, Dal greco Simonide : 

 

I primi accenti di poesia vera il Leopardi li trovò non già componendo in proprio, ma 

traducendo. È del ’15 la traduzione degli Idilli di Mosco, del ’16 il Saggio sopra gli errori popolari 

                                                 
125 ER-GC, 442-442. 

126 Œ ROM, II, 1486-1487 (1789). 
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degli antichi … In realtà si può tradurre per puro esercizio, e Leopardi così tradusse da Omero, 

da Virgilio, da Orazio … Così sovente tradusse il Leopardi, con inquieta potenza, eppur nei 

modi più tranquilli e accettabili.127  

 

L’individuation de la « genèse » du lyrisme à l’intérieur de l’exercice 

« empathique » entre poètes aujourd’hui peut sembler une thèse de critique 

littéraire trop romantique. Néanmoins, si l’on dérobe cette idée de toute « aura » 

de mythisation égotique, il nous reste une pratique littéraire très concrète, ou 

mieux une expérience esthétique qui vaut tant pour Leopardi que pour 

Hölderlin et Chateaubriand. Avec des différents degrés d’inquiétude 

traductrice, ils forcent l’idée d’imitation du spectacle naturel en utilisant, 

chacun à sa manière, la référence à d’autres auteurs comme un miroir de Persée.   

Par rapport à cette expérience, il y a plusieurs points de contact entre la 

« puissance inquiète » d’une écriture – expression évoquée merveilleusement 

par De Robertis – et la nécessité de « reformuler » (presque de « traduire ») la 

beauté naturelle, telle qu’elle est perçue par l’esprit stylistique d’une autre 

écriture. Face à la nature elle-même, chaque formulation n’est qu’une inquiète 

possibilité de reformulation ; mais à son tour, face à la beauté de cette 

formulation-là reproduit une « deuxième » nature, où s’enveloppe en effet 

l’âme de toute expérience esthétique. 

  

                                                 
127 C dr 1945, p. 372. 
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16. Analogie et vraisemblance 

 

Le rapport en général est une opération de l'entendement, qui considère soit un être, soit une 

qualité, en tant que cet être ou cette qualité suppose l'existence d'un autre être ou d'une autre 

qualité.  (…) Le beau qui résulte de la perception d'un seul rapport est moindre ordinairement 

que celui qui résulte de la perception de plusieurs rapports. 

Diderot128 

Les deux passages de Diderot, que l'on vient de proposer, pourraient au début 

paraître plutôt étrangers, notamment par rapport à la mise à feu d'une question 

esthétique très générale, à savoir l’interaction « art-nature ». 

À l'intérieur de cette définition, le concept de « rapport » possède deux cotés: 

d'une part, un noyau gnoséologique évident – et qui nous permet d'interroger 

la nature même de cette interaction –; de l'autre, une fonction sémiotique, qui 

devrait être jouée par l'expression « supposer l'existence d'un autre être... ».129 

En effet, « supposer l'existence d'un autre... » reste une formule très intrigante, 

qui promet peut-être bien plus de ce qu'elle peut tenir. Néanmoins, elle renvoie 

directement à une opération de l'entendement, et, plus précisément, à 

l'opération invoquée par Diderot: la « relation ». 

Or, le rôle du « beau » n'est pas indifférent par rapport à cette opération de 

« supposer ». Il voit remplir son espace par la quantité des rapports possibles au 

moyen de la sensation. Il en résulte que la multiplication des « suppositions » 

intensifie la teneur du beau, et, paraît-il, en proportion directe à la perception 

du rapport même. Il s'ensuit d'une manière assez évidente, que pour la nature 

de la perception humaine peut exister un seul « objet », capable de présenter 

une beauté absolue, c'est-à dire structurellement dynamique et qui surcroît sur 

soi-même: la nature.130 

Il reste, peut-être, la curiosité de comprendre, si Diderot songeait déjà de 

toucher tangentiellement la question du beau, ou mieux s'il visait à la 

                                                 
128DIDEROT, D. – L'origine et la nature du beau, Œuvres Complètes, X,  p. 31 et 35. 

129BÖHME, H. – “Natürlich/Natur”, in BARCK, K. Et coet. (dir.) – Ästhetische Gründbegriffe: 

historisches Wörterbuch, Bd. 1-7, Stuttgart – Weimar: Metzler, 2002, Bd. 4, pp. 432-497. 

130 GEVREY, F. / BOCH, J. / HAQUETTE, J.-L. (dir.) – Écrire la nature au XVIII siècle: autour de 

l'abbé Pluche, Paris: PUPS, 2006, p..... 
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perception du beau naturel, alors qu'ils était en train de formuler son concept 

très général de rapport. 

Certes, la notion de « rapport » chez Diderot déclenche un proportionnalité de 

l'âme, qui surcroît sur soi-même et à l'intérieur du « spectacle de la nature ». Il 

s'agit d'un système ouvert à l'intensio et pourtant fermé à toute extensio, car la 

supposition de quelque chose, qui diffère du « supposer » même, ne peut que 

renvoyer à la nature: il n'est pas nécessaire de déranger Descartes, pour 

comprendre que la res extensa n'est que la supposition de la res cogitans. 

La nature est alors représentable comme un processus inépuisable et 

dynamique de production des formes – tangentiellement des belles formes. 

Cependant Diderot – et avec lui l'esprit scientifique et artististique du siècle – 

avait un seul moyen pour comprendre vraiment ce processus: c'est-à-dire 

s'interroger autour du sens du « vraiment ».131 

Le« beau » et le « vrai » se supposent réciproquement (et, tout de même, cela ne 

veut pas dire que l'un implique nécessairement l'autre), à l'intérieur du rapport 

le plus naturel possible. 

 

  

                                                 
131SERRES, M. – Le contrat naturel, Paris: Gallimard, 1990, pp. 18-19. 
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17. Esthétique du naturel ou de la Nature ? 

 

Si « le style est l'homme même », comme l'évoquait Buffon132, suivant la pensée 

de Diderot on reconnaît que le style du beau naturel est le « vraiment », 

l'adverbial du vrai. Or, le rapport stylistique qui entrelace l'homme avec la 

nature ne sera que mimétique. 

A cette formulation, dictée par la nécessité de condenser l'esprit esthétique 

d'une époque, si l'on joint une perspective historique, correspond 

essentiellement un fait culturel, c'est-à-dire que l'art entre XVIIIe et XIXe siècle 

développe de façon complexifiée son image de l’« action de la Nature », en tant 

que modèle par excellence de l'expression artistique.133 

On a souvent pensé de résumer cette modélisation esthétique avec le nom de 

« imitation ». En effet, le « principe d'imitation » constitue le nœud central du 

débat esthétique qui, d'après les catégories  critiques traditionnelles, se déroule 

le long du XVIIIe siècle et qui, lentement, se dissout dans le XIXe siècle avec le 

Romantisme. 

Dans ces pages nous suggérons que le « principe d'imitation » puisse être lu une 

possible  modélisation, mais qui ne correspond pas à la totalité des 

transmissions « par analogie » de données expressives et esthétiques. Ces 

dernières montrent comme dans l’idée de beauté naturelle demeure un 

caractère symbiotique avec la póiesis artistique.134 

                                                 
132BUFFON, G.-L. LECLERC, comte de – Discours sur le style, introduction et notes par P. Battista, 

Roma: Signorelli, 1967, p. 55. 

133   GLASER, H. A. et VAJDA, G. M.  (Éd.) –  Die Wende von der Aufklärung zur Romantik 1760-

1820: Epoche im Überblick, Amsterdam / Philadelphia: John Benjamins Publishing Company, 

2001; KREMER, N. – Préliminaires à la théorie esthétique du XVIII siècle, Paris: Kimé, 2008; 

CHATEAU, D. / PARRET, H. / SALABERT, P. (dir.) – Esthétiques de la nature, Paris: PUPS, 2010. 

134PICHT, G. – Der Begriff der Natur und seine Geschichte, Stuttgart: Metzler, 1989. 
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Une question dilemmatique qui tresse méditation esthétique et poétique du 

paysage est la coïncidence entre la présence des « naturalia » et la manifestation 

de la « natura ».135 

Nous avons vu que la nature était belle quand elle faisait l'effet de l'art; l'art à son tour ne peut 

être appelé beau que si, quoique nous ayons conscience que c'est de l'art, il nous fait l'effet de la 

nature. 

Kant136 

 

La réflexion esthétique entre XVIIIe et XIXe siècle se base sur une confrontation 

stratifiée du sentiment du beau avec l'idée de nature. Dans ce contexte le 

« sentiment » et l' « idée »  représentent les axes cartésien tant de la production 

que de la réception de l'objet esthétique, tandis que la raison de cette 

confrontation. Celle-ci représente une situation d'action réciproque, qui 

demeure dans un effet croisé, tout à fait singulier, et qui concerne l'art et la 

nature dans leurs différentes modalités de produire. 

Ce qui frappe en cet effet se caractérise par deux aspects: 1) car il s'agit de 

l'intersection de deux dimensions poïétiques hétérogènes; 2) car cet effet opère 

dans un espace « virtuel », notamment il s'agit d'une idéalité visée dans l'âme, 

presque « à détriment » de l'entendement. C'est ainsi que les mots de Kant 

cherchent à tenir ensemble, avec apparente souplesse, les différentes positions 

d'un débat séculaire autour du rapport entre art et nature. L'objet esthétique du 

croisement est donné par la phénoménalité naturelle. Mais son sens est gardé 

dans le sujet esthétique. 

Il s'agit par là des catégories qui, au moment, ne sont pas encore justifiées. Et 

pourtant, l'histoire de cette confrontation – apparemment douée de symétrie – 

entre beauté naturelle et beauté artistique  incarne ce qu'on entend 

traditionnellement sous le nom d’esthétique de la nature. Mais l'idée générale 

d'une esthétique de la nature engendre immédiatement des difficultés, 

                                                 
135 Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) ; Yves 

Marie André (1675-1764), Essai sur le Beau (1741) ; Charles Batteux (1731-1780), Les Beaux-Arts 

réduits à un même principe (1746) ; Diderot, Pensées sur l’interpretation de la nature (1754) ; Duflo, La 

finalité dans la nature. De Descartes à Kant ; 

136KANT, I. – Critique du Jugement, § 45. 
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concernant une cohérence interne (une autonomie), et au même temps, elle 

entraine une polysémie, qui est liée surtout à la promiscuité dans l'usage des 

mots « esthétique » et « nature » - si éloignés et pourtant si entraînés dans la 

symbiose. Or il est difficile d’attraper cette symbiose, car elle ne représente pas 

une sous-discipline de l'esthétique générale; d'ailleurs, on se pose un problème 

d'hétéronomie disciplinaire: la « nature », en soi-même, ne constitue un objet ni 

simple, ni entièrement à disposition de la réflexion esthétique ou mieux 

aisthésiologique. Par contre, la description de la nature peut bien entraîner un 

concept négatif de regard « an-esthétique ». 

Ainsi le concept de beau artistique chez Kant cherche à conjuguer les difficultés 

de la pensée philosophique antécédente, en espérant de donner une réponse à 

la sublime aporie qui concerne ses « effets croisés »: comment pourrait-il, le 

beau, jaillir du naturel et, au même temps, de le saisir vraiment. A cette question 

– de Diderot jusqu'à Kant – la réponse (ou mieux l'essai de répondre) ne paraît 

particulièrement dissemblable: il y a à disposition de l'homme la structure 

architectonique de la sensibilité. Cette architectonique a été fondée à l'époque 

du Rationalisme européen, entre le XVIIe et le XVIIIe siècle. Elle trouve son 

achèvement dans les formes d'expression culturelle et artistique qui, en 

traversant l'âge des Lumières, conduit jusqu'à l'Idéalisme allemand. 

Nous sommes renvoyés à une longue période très articulée, et tout de même 

troublée par la nécessité de penser à fond, avec Diderot et Kant, un élément 

structurel, qui puisse faire fonction tant de « lieu intérieur » à l'esprit, tant de 

« forme sensible » de conjonction immédiate entre l'homme et la nature. Bref, 

voilà expliqué notre recours à l’ « analogon », ici repéré et reconnu comme 

l’élément structurel. Dans le contexte esthétique du XVIIIe siècle un tel élément 

possède le nom de mimesis. Mais la mimesis, en caractérisant le beau des 

événements naturels, ne garantit de nulle part littéraire le caractère naturel des 

événements beaux. Il s'agissait déjà d'un Janus avec deux visages tournés en 

sens contraires et – l'on oublie trop souvent – complémentaires. 

Au XVIIIe siècle cet analogon, comme le Janus, prend tant le nom d’ 

« imitation », que celui de « vraisemblance », selon qu’on déplie le moment 

analogique vers un principe platonicien ou, au contraire, aristotélicien. 
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La polarité analogique « imitation/vraisemblance » répond à une morphologie 

archétypique bien déterminée, et que nous exprimons ici à travers les images de 

la goutte et de la feuille. 
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18. Esthétique du vivant 

 

Le vivant ne représente pas l’objet privilégié de la science naturelle, mais le 

mouvant expressif de l’esthétique de la nature elle-même.  

S'il y a des effets croisés entre « Nature » et « Art », cela veut dire qu'il y a aussi 

des « compréhensions » en intersection, et qui sont inhérents aux phénomènes 

naturelles. L'intérêt pour la beauté naturelle croise celui pour les phénomènes 

physiques depuis le temps du Timée de Platon. En ce sens là, l'entrecroisement 

entre XVIe et XVIIe siècle des multiples savoirs, pratiqué parfois avec la 

complicité de la tradition néo-platonicienne, considère l'Esthétique comme une 

sorte d'émanation ontologique, et qui traite de la beauté comme d'une structure 

quantitative universelle: celle-ci est exprimée dans les rapports parmi 

grandeurs d'ordre cosmologique. 

Dans cette perspective le concept esthétique de mimesis relève de la techné, et 

ramène son explication au rapport métaphysique général qui lie forme (eidos) et 

matière (hyle). Il s'agit par là du problème plotinien de l'endos eidon: l'artiste est 

considéré comme un vrai démiurge. De Cudworth jusqu'à Shaftesbury, de 

Batteux jusqu'à Baumgarten, la réverbération esthétique sur l'attitude de 

l'artiste face à la nature introduit kata to analogon une forme idéalisée dans la 

matière informe. 

Les positions théoriques de ces auteurs, à propos du style dans l'imitation de la 

nature, se déclinent d'une manière différente, tandis que, avec son 

interprétation « relationnelle » du beau, la position de Diderot paraît enfin 

débrider la soi-disant « crise » du principe d'imitation. On pourrait tout de 

même objecter, que la crise du « principe » ne correspond pas forcément à la 

crise de l'imitation tout court. 

Même les positions les plus critiques à l'égard d'une imitation directe des 

formes naturelles gardent la souche d'une forme interne, qui apparaît 

incontournable pour la création artistique et qui marque le destin du démiurge 

inachevé – à savoir l'artiste. Évidemment, la crise du principe mimétique à 

l’Âge Romantique va entendue à la lettre, en tant que la krisis de l'imitation – 

une sorte de crête-seuil de l'existence formelle des objets – n'emporte elle-même 
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ni son abandon tout court, ni son simple dépassement. Plutôt, une sorte de 

métamorphose par rapport à une condition euristique, dont la pratique 

artistique exerce les limites en relation aux objets naturels. 
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19. Le beau naturel comme point de départ (sans retour) 

 

Le beau naturel met en jeu son concept face à la question du commencement. Le 

départ vers la découverte de la nature, en tant que la nature soit interprété 

comme point de départ vers la beauté absolue. 

 

Chez Leopardi  

 

Io credo che le piante e i sassi e l’onda  

E le montagne vostre al passeggere  

Con indistinta voce  

Narrin siccome tutta quella sponda  

Coprîr le invitte schiere  

De’ corpi ch’alla Grecia eran devoti. (All’Italia, v. 68-73, PP I, p. 7) 

 

 

Voilà donc un possible tableau des « résonances » archétypales dans la poésie 

européenne entre XVIIIe et XIXe siècle,  notamment chez Chateaubriand, 

Hölderlin et Leopardi. En avance il faut remarquer qu’il s’agit ici moins d’un 

ordre  catégorial que d’une possible orientation. En outre, nous venons 

d’évoquer le mot « poésie » d’une manière assez générale, car nous sommes 

dans la nécessité d’approcher des textes qui sont très différents l’un de l’autre 

par genre et par style. Le terme « résonance » sensibilise au sens du « sans » qui 

accompagne la polarité « départ / retour » : l’affaiblissement d’une condition de 

négativité (il faudrait ici dire plus précisément : de répulsion)  à l’interne de 

chaque pôle pose une question d’identification : l’« extatique » (en tant 

qu’enivrement de l’âme dans la nature)  et le « nostalgique » (en tant que 

compactage mélancolique  du naturel dans l’âme) sont toujours soumis au 

fusionnement expressif. 

 

go
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Chez Homère l’image137 

 

oiÀh per fu/llwn geneh/, toi/h deì kaiì a)ndrw=n. 

fu/lla taì me/n t¡ aÃÃnemoj xama/dij xe/ei, aÃlla de/ J¡ uÀlh 

                                                 
137 Pour l’importance de la « métaphore végétale » chez Homère et, plus en général chez les 

grecs, voir Assaël 2006, p. 85-86. 
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thleJo/wsa fu/ei, eÃaroj d¡ e)pigi/gnetai wÀrhÃ 

w=j a)ndrw=n genehì ḩ meìn fu/ei ḩ d¡ a)polh/gei.
138
 

 

Chez Mimnerme de Colophon, bien que la critique ait bien réfuté la fausse 

image de Leopardi ante litteram, son doublet analogique « feuille /vie 

humaine » s’incruste dans une mélancolie élégiaque qui dépasse le contexte 

prototypique « feuille /race humaine » d’Homère et, par conséquent s’approche 

mieux à la sensibilité romantique.  

  

(Hmeiªj d¡ oiÂa/ te fu/lla fu/ei polua/nJemoj wÀrh 

eÃaroj, ...
139

 

 

 

 

 

  

                                                 
138 Homère, Illiade, Chant VI, vv. 146-149;  « Qual è delle foglie la nascita, tale è quella 

dell’uomo. / Le foglie, altre le atterra il vento, altre la selva / rigermogliando produce, e arriva 

la primavera : / così le stirpi degli uomini : nasce una, un’altra finisce » (tr. it. M. Giammarco) in 

Omero 1997, p. 187. 

139 D 2, Diehl 1949³ : « Pour nous, comme les feuilles que fait pousser le printemps » (tr. fr. par L. 

Humbert) ; «Siamo come le foglie nate alla stagione florida» (tr. it. par F. Mari Pontani), in EGA, p. 

68. 
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20. La beauté de la nature, un retour sans départ 

 

L’idée de beauté naturelle, telle que nous l’avons jusqu’ici esquissée à travers la 

réflexion esthétique du XVIIIe siècle, montre une destination de l’homme. 

 

Die tragische Ode fängt im höchsten Feuer an, der reine Geist, die reine Innigkeit hat ihre Grenze 

überschritten, sie hat diejenigen Verbindungen des Lebens, die notwendig, also gleichsam 

ohnedies zum Kontakt geneigt sind, und durch die ganze innige Stimmung dazu übermäßig 

geneigt werden, das Bewußtsein, das Nachdenken, oder die physische Sinnlichkeit nicht mäßig 

genug gehalten, und so ist, durch Übermaß der Innigkeit, der Zwist entstanden, den die 

tragische Ode gleich zu Anfang fingiert, um das Reine darzustellen. Sie gehet dann weiter 

durch einen natürlichen Akt aus dem Extrem des Unterscheidens und der Not in das Extrem 

des Nichtunterscheidens des Reinen, des Übersinnlichen, das gar keine Not anzuerkennen 

scheint, von da fällt sie in eine reine Sinnlichkeit, in eine bescheidenere Innigkeit, denn die 

ursprünglich höhere göttlichere kühnere Innigkeit ist ihr als Extrem erschienen, auch kann sie 

nicht mehr in jenen Grad von übermäßiger Innigkeit fallen, mit dem sie auf ihren Anfangston 

ausging, denn sie hat gleichsam erfahren, wohin dies führte, sie muß aus den Extremen des 

Unterscheidens und Nicht-unterscheidens in jene stille Besonnenheit und Empfindung 

übergehen, wo sie freilich den Kampf der einen angestrengteren Besonnenheit notwendig, also 

ihren Anfangston und eigenen Charakter als Gegensatz empfinden, und in ihn übergehen muß, 

wenn sie nicht in dieser Bescheidenheit tragisch enden soll, aber weil sie ihn als Gegensatz 

empfindet, gehet dann das Idealische, das diese beeden Gegensätze vereiniget, reiner hervor, 

der Urton ist wieder und mit Besonnenheit gefunden und so gehet sie wieder von da aus durch 

eine mäßige freiere Reflexion oder Empfindung sicherer freier gründlicher (d.h. aus der 

Erfahrung und Erkenntnis des Heterogenen) in den Anfangston zurück.140 

 

 

 

  

                                                 
140140 Der Tod des Empedokles, in MA I, p. 865. 
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III – Saturne et Jupiter, Nature et Art 

 

D’où commence une mythographie de la « Nature » et comment se dénoue sa 

réception dans la littéraire européenne ? Autour de ces questions, auxquelles il 

paraît difficile répondre d’une manière univoque, se sont cimentés plusieurs 

philosophes de la culture européenne, en proposant des perspectives 

différentes ou des liens phylogénétiques alternatives entre la pensée mythique 

ancienne et son élaboration textuelle moderne. Allégories, symbolisations, 

narrations fabuleuses, personnifications, etc., ne sont que les possibles 

frontispices d’un « Livre » sur l’attitude mythopoïétique de l’homme à l’égard 

de la nature.141   

Or, puisqu’il s’agit d’un univers phénoménal extrêmement complexe, 

l’identification de la « nature » avec telle ou telle autre divinité ne peut pas faire 

l’objet de cette étude. À ce sujet, on pourrait toujours rappeler une évidence 

assez triviale, à savoir que le corpus mythographique entier correspond en 

quelque manière à une narration relative à la « fu/sij / nature». Il faut donc 

borner le champ d’analyse tant dans sa source que dans sa méthode. 

La nature, vue comme « souveraineté personnifiée » et parallèlement  l’art, 

entendue comme moment culminant d’une « maîtrise de connaissance », 

peuvent éclaircir un moment significatif de cette réception littéraire. Ces deux 

idées directrices visent à fixer un nœud essentiel des programmes esthétiques, 

en suivant une suggestion iconographique fort enracinée dans la réception 

littéraire fin du XVIIIe siècle. Parmi les divinités qui s’associent plus 

fréquemment avec une présence « souveraine » de la nature, il y a sans doute 

les dieux qui composent la ligne théogonique hésiodienne : Ouranos, Kronos et 

Zeus ; mais il ne faut pas oublier la dualité théophanique d’Artémis-Isis, ou 

encore la prodigieuse nature métamorphique de Protée.  

Mais, là encore, les symbolisations et les allégorèses théophaniques ne 

traversent pas l’espace naturel naïvement : une particulière « technique » de 

représentation de la nature devient un destin littéraire. Il nous semble ainsi qu’il 

                                                 
141 Ici nous nous bornons seulement aux références classiques fondamentales : Hadot 2004 ; … 
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faut emprunter une particulière attention aux divinités grecques-romaines 

« Saturne » (Kro/noj, parfois confondu avec Xro/noj « le Temps ») et de 

« Jupiter » (Zeu/j), car elles forment un doublet mythopoïétique central pour la 

poésie européenne entre XVIIIe et XIXe siècle. En outre, Saturne et Jupiter 

préludent aussi à l’inclusion-exclusion d’autres figures mythopoïétiques. 

Plusieurs auteurs évoquent ces figures comme pour dénouer le fil d’Ariane qui 

conduit de la Nature à l’Art, ou bien qui permet de remonter d’une manière 

phylogénétique de l’Art à la Nature.  

Dans ce contexte, on peut bien constater que la Théogonie d’Hésiode – et surtout 

la Titanomachie – passe pour dispositif d’interprétation privilégié par rapport à 

toute question de « filiation » entre poiesis et mimesis, notamment entre le 

« produire » de la physis et le « faire » de la techné. On le verra aussi plus avant, 

il y a dans l’image de souveraineté sur l’ordre naturel, représentée par Kronos-

Zeus, la possibilité de superposer une allégorèse architectonique, c’est-à-dire 

celle du labyrinthe et du temple : dans le labyrinthe de la techné résonne la 

nostalgie pour la physis, tandis que dans le temple de la physis se cache le secret 

de la techné. Les degrés de complication philosophique et de complicité 

symbolique sont, à cet égard, presque infinis.  

À ce propos, le rapport néoplatonicien entre l’Un, l’Intelligence et l’Âme doit en 

quelque mesure se condenser dans la plus grande forme de poïétique-

mimétique : la naturalisation du divin – opération qui trouvera son espace grâce 

au Romantisme –. Ce qui nous paraît en tout cas un bon point de départ de la 

question va être bien illustré par Pietro Citati dans une remarque au sujet 

Saturne et la mélancolie, lorsqu’il trace l’image classique du Cosmos en tant que 

science de relations vivantes : 

 

Gli astri degli antichi non attraversavano il cielo ignari della nostra sorte, come gli astri che oggi 

contempliamo negli spazi. Una catena d’influenze, di analogie, di echi, di rassomiglianze 

scendeva dalle stelle fino alle nostre membra, agli alberi, alle pietre …142 

 

                                                 
142 Citati 2005, p. 346. 
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Ici, évidemment, l’idée d’analogie se joue à l’intérieur de la seule physis. Au-

delà d’une image, déclinée habituellement en macrocosme et microcosme, ce 

qui frappe c’est surtout la pléthore des « choses » (ou bien de « relations ») 

invisibles qui occupent l’espace entre le ciel et la terre.  

Citati fait allusion à une dimension de « plénitude naturelle » qui manque à la 

modernité. À cette dernière il faut pourtant prendre conscience que cette 

absence est parfaitement visible grâce à l’imagination. Bref, c’est justement ce 

manque qui condense la nature elle-même de la réflexion romantique. La lutte 

des divinités olympiques contre l’ancienne génération des dieux, la chute de 

Saturne et des Titans, l’instauration du règne de Jupiter ne réunissent pas 

simplement des stylismes d’inspiration rhétorique, mais ils tracent un tournant 

décisif de la création romantique.  

D’ailleurs, l’enjeu décisif est le rapport entre l’imagination et la vie. Dans sa 

démarche ce chapitre devra alors montrer le rapport programmatique à 

l’intérieur d’une dialectique d’inclusion-exclusion déclenchée par le doublet 

« Nature (Saturne) et Art (Jupiter) ». 
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21. Isis, Kronos : poétique du « voilement » et de l’ « enveloppement » 

 

Les figurations de la « Nature », en tant que personnifications des éléments 

naturels, relèvent d’une identité anthropomorphique. Et pourtant, même si les 

processus d’identification peuvent donner à penser que l’anamorphose entre 

dieu et homme soit une sorte de loi directe et brutale d’analogie, la figuration 

naturelle du dieu se condense plutôt dans un geste topique de l’homme. La 

divinité de la nature est donc comme suspendue entre geste symbolique de la 

découverte et production plastique du geste lui-même.  

Avec son Le voile d’Isis Pierre Hadot se propose exactement l’enquête de cette 

espace grâce au dénouement d’un passage entre l’herméneutique 

philosophique et une iconographie littéraire du mythe. Parmi les possibles 

variations interprétatives du célèbre aphorisme d’Héraclite « Fu/sij (de£ kaq()) 

Hra/kleiton) kru/ptesqai file=i », basées évidemment sur les possibles choix 

lexicales dans la traduction, Hadot propose celle qui en français sonne : « la 

nature (d’après Héraclite) aime à s’envelopper ». Là, une couche rhétorique sur la 

question du « voilement », tout à fait central en Occident pour l’idée de vérité 

(le « dévoilement » par excellence) depuis Platon et jusqu’à Heidegger, se croise 

avec un mouvement – apparemment en synonymie – d’un « enveloppement ».  

Par contre, c’est exactement dans l’espace entre le voilement et l’enveloppement 

qui se situe une mythographie littéraire de la Nature. Hadot rappelle ici la 

position de Porphyre par rapport à une « narration fabuleuse » plus proche à la 

philosophie mais qui est susceptible d’exposer la vérité « sous la voile de la 

fiction » seulement dans le cas d’une « théologie inférieure », c’est-à-dire d’une 

théologie qui se meut entre l’Âme du monde et la Nature. La citation de mots 

de Porphyre, tirée par le Commentaire au Songe de Scipion de Macrobe est très 

suggestive, car le mouvement d’enveloppement de la vérité propose une action 

plastique – tout à fait analogue à celle du sculpteur – :  
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C’est pourquoi l’Antiquité n’a sculpté aucune statue pour le Dieu suprême, alors qu’elle en 

élevait pour les autres dieux, parce que le Dieu souverain et l’Intellect qui a été engendré par lui 

sont au-dessus de la Nature, comme ils sont au-dessus de l’Âme…143 

 

Là, en effet, il s’agit d’un point de controverse extraordinaire de Porphyre avec 

son maître Plotin sur comment « voiler » les principes onto-théologiques à 

travers des mythes. Hadot le rappelle tout de suite : 

 

En disant que le philosophe ne doit pas parler du principe suprême de manière mythique, mais 

seulement de manière analogique, Porphyre n’est pas d’accord avec son maître Plotin, qui 

n’avait pas hésité à faire correspondre à l’Un, l’Intellect et l’Âme, les trois dieux : Ouranos, 

Kronos et Zeus.144 

 

 

 

 

  

                                                 
143 Hadot 2004, p. 69. 

144 Hadot 2004, p. 69; en note Hadot renvoie à son article : « Ouranos, Kronos and Zeus in 

Plotinus Tratise against the Gnostics », dans Neoplatonism and Early Christian Thought. Essays in 

Honour of A.H. Armstrong, Londres, 1981, p. 124-137. 
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22. Mythopoiétique de l’eau 

 

La question de l’eau ne trouve pas une justification fidèle. (Goethe, Faust, 

Ägaisches Meer) 

 

HOMUNCULUS. 

Hier weht gar eine weiche Luft, 

Es grunelt so, und mir behagt der Duft! 

PROTEUS. 

Das glaub' ich, allerliebster Junge! 

Und weiter hin wird's viel behäglicher, 

Auf dieser schmalen Strandeszunge 

Der Dunstkreis noch unsäglicher; 

Da vorne sehen wir den Zug, 

Der eben herschwebt, nah genug. 

Kommt mit dahin! 

THALES. 

Ich gehe mit. 

HOMUNCULUS. 

Dreifach merkwürd'ger Geisterschritt! (v. 237-247) 

 

… 

 

PROTEUS. 

Laß du sie singen, laß sie prahlen! 

Der Sonne heiligen Lebestrahlen 

Sind tote Werke nur ein Spaß. 

Das bildet, schmelzend, unverdrossen; 

Und haben sie's in Erz gegossen, 

Dann denken sie, es wäre was. 

Was ist's zuletzt mit diesen Stolzen? 

Die Götterbilder standen groß – 

Zerstörte sie ein Erdestoß; 

Längst sind sie wieder eingeschmolzen. 

Das Erdetreiben, wie's auch sei, 

Ist immer doch nur Plackerei; 

Dem Leben frommt die Welle besser; 
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Dich trägt ins ewige Gewässer[251]  

Proteus-Delphin. 

 

Er verwandelt sich. 

 

Schon ist's getan! 

Da soll es dir zum schönsten glücken: 

Ich nehme dich auf meinen Rücken, 

Vermähle dich dem Ozean. 

THALES. 

Gib nach dem löblichen Verlangen, 

Von vorn die Schöpfung anzufangen! 

Zu raschem Wirken sei bereit! 

Da regst du dich nach ewigen Normen, 

Durch tausend, abertausend Formen, 

Und bis zum Menschen hast du Zeit. 

 

Homunculus besteigt den Proteus-Delphin. 

(v.  238-252) 

 

… 

 

HOMUNCULUS. 

In dieser holden Feuchte 

Was ich auch hier beleuchte, 

Ist alles reizend schön. 

PROTEUS. 

In dieser Lebensfeuchte 

Erglänzt erst deine Leuchte 

Mit herrlichem Getön.[255]  

 

(v. 249-255) 

 

… 

 

THALES. 

Homunculus ist es, von Proteus verführt ... 

Es sind die Symptome des herrischen Sehnens, 

http://www.zeno.org/Literatur/L/Goethe-HA+Bd.+3
http://www.zeno.org/Literatur/L/Goethe-HA+Bd.+3
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Mir ahnet das Ächzen beängsteten Dröhnens; 

Er wird sich zerschellen am glänzenden Thron; 

Jetzt flammt es, nun blitzt es, ergießet sich schon. 

SIRENEN. 

Welch feuriges Wunder verklärt uns die Wellen, 

Die gegeneinander sich funkelnd zerschellen? 

So leuchtet's und schwanket und hellet hinan: 

Die Körper, sie glühen auf nächtlicher Bahn, 

Und ringsum ist alles vom Feuer umronnen; 

So herrsche denn Eros, der alles begonnen! 

Heil dem Meere! Heil den Wogen, 

Von dem heiligen Feuer umzogen! 

Heil dem Wasser! Heil dem Feuer! 

Heil dem seltnen Abenteuer! 

ALL-ALLE! 

Heil den mildgewogenen Lüften! 

Heil geheimnisreichen Grüften! 

Hochgefeiert seid allhier, 

Element' ihr alle vier!  

 

 

 

Un sachem, aussi vieux que la terre se présente sous les lierres de la porte : une barbe épaisse 

ombrageait son menton ; sa poitrine était hérissée d'un long poil semblable aux herbes qui 

croissent dans le lit des fleuves ; il s'appuyait sur un roseau ; une ceinture de joncs pressait ses 

reins ; une couronne de fleurs de marais ornait sa tête ; un manteau de loutre et de castor flottait 

suspendu à ses épaules ; il paraissait sortir du fleuve, car l'eau ruisselait de ses vêtements, de sa 

barbe et de ses cheveux. 

Je n'ai jamais su si ce vieillard était en effet quelque antique sachem, quelque prêtre instruit de 

l'avenir et habitant une île du Meschacebé, ou si ce n'était pas l'ancêtre des fleuves, le 

Meschacebé lui même. " Chactas, " me dit−il d'un son de voix semblable au bruit de la chute 

d'une onde, cesse de méditer le rétablissement de cette cabane. En disputeras−tu la possession 

contre un génie, ô le plus imprudent des hommes ? Crois−tu donc être arrivé à la fin de tes 

travaux, et qu'il ne te reste plus qu'à t'asseoir sur la natte de tes pères ? Un jour viendra que le 

sang des Natchez... "  

Il s'interrompt, agite le roseau qu'il tenait à la main, me lance des regards prophétiques, tandis 

que, baissant et relevant la tête, sa barbe limoneuse frappe sa poitrine. Je me prosterne aux 
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pieds du vieillard ; mais lui, s'élançant dans le fleuve, disparaît au milieu des vagues 

bouillonnantes.145 

 

  

                                                 
145 Les Natchez, VIII, Œ ROM I, p. 302-303. 
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23. Jupiter et Saturne : Art et Nature 

 

La dualité mythologique et le doublet poïétique trouvent une représentation 

décisive dans la littérature européenne fin du XVIIIe siècle. C’est surtout dans la 

réflexion esthétique du préromantisme allemand – qui coïncide d’une manière 

très peu étonnant avec le postclassicisme allemand – que les contradictions 

jouent plutôt à se transformer en « polarités ». Il s’agit d’un geste à la recherche 

parfois obsessif de la symétrie spéculaire, comme dans le cas de Goethe, mais 

aussi chez Hölderlin on y peut constater des mouvements stylistiques 

analogues.  

Suivant donc les suggestions mythopoïétiques de Pierre Hadot, dont on a eu 

l’occasion de traiter dans les pages précédentes, si la nature se manifeste 

essentiellement comme le désir de s’envelopper à l’intérieure de la « scène » 

originaire par excellence, cette particulière production qu’on nomme « poésie » 

se reconnaît par contre comme l’enveloppement du désir. L’idéal reste toujours 

l’imitation du « faire » de la nature à travers un mimétisme de l’effort humaine. 

« Envelopper le désir » signifie ici la souveraineté à la fois invisible et évidente 

de la technique :   

 

Natur und Kunst 

 

Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen, 

Und haben sich, eh' man es denkt, gefunden; 

Der Widerwille ist auch mir verschwunden, 

Und beide scheinen gleich mich anzuziehen. 

  

Es gilt wohl nur ein redliches Bemühen! 

Und wenn wir erst in abgemeßnen Stunden; 

Mit Geist und Fleiß uns an die Kunst gebunden, 

Mag frei Natur im Herzen wieder glühen. 

  

So ist's mit aller Bildung auch beschaffen: 

Vergebens werden ungebundne Geister 

Nach der Vollendung reiner Höhe streben. 
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Wer Großes will, muß sich zusammenraffen: 

In der Beschränkung zeigt sich erst der Meister, 

Und das Gesetz nur kann uns Freiheit geben. 

 

(Goethe, Natur und Kunst, 1800) 

  



83 
 

24. La technique de la Nature 

 

La question de l’Art en tant que téchne relève de la supériorité ontologique de la 

poiesis par rapport à la mimesis. 

 

D'ailleurs, il faut pas oublier que l'interprétation aristotélicienne de la mimesis 

introduit des éléments de nouveauté très importants, et qui s'écartent 

partiellement de la koiné mimétique platonicienne. Par exemple, Aristote 

considère la poésie une activité plus philosophique que l'histoire, car elle 

montre une connexion structurelle au vraisemblable (eikos) et au nécessaire. 

Tout d'abord cette démarche vers la vraisemblance donne, par rapport à la 

conception platonicienne, l'avantage de ne pas déclasser le rang ontologique de 

l'action imitatrice, en introduisant aussi l'idée de l'autonomie artistique. En 

outre, le plaisir produit par les beaux-arts devient l'analogue du plaisir produit 

par le spectacle de la nature. Aristote naturalise l'explication du goût. L'action 

imitatrice ne se réduit plus à l'équivalence schématique « modèle-copie », 

pendant que le plaisir d'exercer une technique devient un moment naturel de 

l’œuvre d'art. En bref, la mimesis aristotélicienne se penche définitivement sur 

les effets de l'action imitatrice, plutôt que sur ses causes. Or, l'intérêt 

aristotélicien pour la mise à feu des effets de l'action imitatrice, plus que de ses 

causes, n'affaiblit point l'attitude analogique: au contraire, il la renforce. 

Bien guidé par son attitude inductive – et la méthode d'analyse de la tragédie le 

montre indirectement – Aristote donne la clés d'accès pour le passage d'une 

dimension quantitative de la latine « pro-portio » – à savoir la traduction 

historiquement fidèle, bien que inexacte, de la grecque « ana-logia » – à une 

dimension qualitative, qui colle parfaitement avec la similitude, avec la vrai-

semblance. Chez Aristote, ce choix inductif dans le domaine poétique marque 

une cohérence rigoureuse avec son phénoménalisme scientifique, qui est 

toujours très attentif aux « effets » sur l'aisthesis, notamment sur la sensation 

humaine. 
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25. L’abandon du divin : le congé de la nature 

 

La divinité surgissant ne trouve pas d’espace dans la nature que comme 

moment appartenant à la nature elle-même. Le congé des dieux est par contre la 

nuit humaine qui tombe dans l’espace dénaturalisé.  

 

Natur und Kunst 

 Oder  

Saturn und Jupiter 

 

Du waltest hoch am Tag und es blühet dein 

  Gesetz, du hältst die Waage, Saturnus Sohn! 

    Und teilst die Los' und ruhest froh im 

      Ruhm der unsterblichen Herrscherkünste. 

 

Doch in den Abgrund, sagen die Sänger sich, 

  Habst du den heilgen Vater, den eignen, einst 

    Verwiesen und es jammre drunten, 

      Da, wo die Wilden vor dir mit Recht sind, 

 

Schuldlos der Gott der goldenen Zeit schon längst: 

  Einst mühelos, und größer, wie du, wenn schon 

    Er kein Gebot aussprach und ihn der 

      Sterblichen keiner mit Namen nannte. 

 

Herab denn! oder schäme des Danks dich nicht! 

  Und willst du bleiben, diene dem Älteren, 

    Und gönn es ihm, daß ihn vor allen, 

      Göttern und Menschen, der Sänger nenne! 

 

Denn, wie aus dem Gewölke dein Blitz, so kömmt 

  Von ihm, was dein ist, siehe! so zeugt von ihm, 

    Was du gebeutst, und aus Saturnus 

      Frieden ist jegliche Macht erwachsen. 
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Und hab ich erst am Herzen Lebendiges 

  Gefühlt und dämmert, was du gestaltetest, 

    Und war in ihrer Wiege mir in 

      Wonne die wechselnde Zeit entschlummert: 

 

Dann kenn ich dich, Kronion! dann hör ich dich, 

  Den weisen Meister, welcher, wie wir, ein Sohn 

    Der Zeit, Gesetze gibt und, was die 

      Heilige Dämmerung birgt, verkündet. 

 

(Hölderlin, Natur und Kunst oder Saturn und Jupiter, 1801) 

 

 

 

 

 

 

Leopardi  

 

 

Alla primavera o delle favole antiche 

 

Perché i celesti danni 

Ristori il sole, e perché l’aure inferme 

Zefiro avvivi, onde fugata e sparta 

Delle nubi la grave ombra s’avvalla; 

5Credano il petto inerme 

Gli augelli al vento, e la diurna luce 

Novo d’amor desio, nova speranza 

Ne’ penetrati boschi e fra le sciolte 

Pruine induca alle commosse belve; 

10Forse alle stanche e nel dolor sepolte 

Umane menti riede 

La bella età, cui la sciagura e l’atra 

Face del ver consunse 

Innanzi tempo? Ottenebrati e spenti 

15Di febo i raggi al misero non sono 
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In sempiterno? ed anco, 

Primavera odorata, inspiri e tenti 

Questo gelido cor, questo ch’amara 

Nel fior degli anni suoi vecchiezza impara? 

 

20Vivi tu, vivi, o santa 

Natura? vivi e il dissueto orecchio 

Della materna voce il suono accoglie? 

Già di candide ninfe i rivi albergo, 

Placido albergo e specchio 

25Furo i liquidi fonti. Arcane danze 

D’immortal piede i ruinosi gioghi 

Scossero e l’ardue selve (oggi romito 

Nido de’ venti): e il pastorel ch’all’ombre 

Meridiane incerte ed al fiorito 

30Margo adducea de’ fiumi 

Le sitibonde agnelle, arguto carme 

Sonar d’agresti Pani 

Udì lungo le ripe; e tremar l’onda 

Vide, e stupì, che non palese al guardo 

35La faretrata Diva 

Scendea ne’ caldi flutti, e dall’immonda 

Polve tergea della sanguigna caccia 

Il niveo lato e le verginee braccia. 

 

Vissero i fiori e l’erbe, 

40Vissero i boschi un dì. Conscie le molli 

Aure, le nubi e la titania lampa 

Fur dell’umana gente, allor che ignuda 

Te per le piagge e i colli, 

Ciprigna luce, alla deserta notte 

45Con gli occhi intenti il viator seguendo, 

Te compagna alla via, te de’ mortali 

Pensosa immaginò. Che se gl’impuri 

Cittadini consorzi e le fatali 

Ire fuggendo e l’onte, 

50Gl’ispidi tronchi al petto altri nell’ime 

Selve remoto accolse, 
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Viva fiamma agitar l’esangui vene, 

Spirar le foglie, e palpitar segreta 

Nel doloroso amplesso 

55Dafne o la mesta Filli, o di Climene 

Pianger credè la sconsolata prole 

Quel che sommerse in Eridano il sole. 

 

Né dell’umano affanno, 

Rigide balze, i luttuosi accenti 

60Voi negletti ferìr mentre le vostre 

Paurose latebre Eco solinga, 

Non vano error de’ venti, 

Ma di ninfa abitò misero spirto, 

Cui grave amor, cui duro fato escluse 

65Delle tenere membra. Ella per grotte, 

Per nudi scogli e desolati alberghi, 

Le non ignote ambasce e l’alte e rotte 

Nostre querele al curvo 

Etra insegnava. E te d’umani eventi 

70Disse la fama esperto, 

Musico augel che tra chiomato bosco 

Or vieni il rinascente anno cantando, 

E lamentar nell’alto 

Ozio de’ campi, all’aer muto e fosco, 

75Antichi danni e scellerato scorno, 

E d’ira e di pietà pallido il giorno. 

 

Ma non cognato al nostro 

Il gener tuo; quelle tue varie note 

Dolor non forma, e te di colpa ignudo, 

80Men caro assai la bruna valle asconde. 

Ahi ahi, poscia che vote 

Son le stanze d’Olimpo, e cieco il tuono 

Per l’atre nubi e le montagne errando, 

Gl’iniqui petti e gl’innocenti a paro 

85In freddo orror dissolve; e poi ch’estrano 

Il suol nativo, e di sua prole ignaro 

Le meste anime educa; 
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Tu le cure infelici e i fati indegni 

Tu de’ mortali ascolta, 

90Vaga natura, e la favilla antica 

Rendi allo spirto mio; se tu pur vivi, 

E se de’ nostri affanni 

Cosa veruna in ciel, se nell’aprica 

Terra s’alberga o nell’equoreo seno, 

95Pietosa no, ma spettatrice almeno. 

(Leopardi, Alla primavera o delle favole antiche, in Canti, VII, 1822) 

 

Schiller : 146 

L'idéale 

… 

De même qu'autrefois Pygmalion avec un ardent désir embrassait la pierre, jusqu'à ce que les 

joues glacées de sa statue de marbre éprouvassent une brûlante sensation, de même 

j'embrassais avec amour, avec l'ardeur de la jeunesse, la nature, jusqu'à ce qu'elle commençât à 

respirer, à s'échauffer sur mon cœur de poète;   [éd. cit., p.131] 

Les Dieux de la Grèce 

… 

Monde riant, où es-tu? Reviens, âge fleuri de la nature. Hélas! Tes vestiges fabuleux n'ont été 

conservés que dans les régions féeriques de la poésie. Les campagnes sont tristes et muettes, 

nulle Divinité ne s'offre à mon regard. De ces images si belles et si vivese l'ombre seule nous est 

restée. 

… 

Dépouillée de sa divinité, ignorante de la joie qu'elle donne, la nature n'éprouve point le 

ravissement de sa splendeur. Elle ne sent pas l'esprit qui la dirige, elle ne se réjouit pas de ma 

joie; insensible même à l'honneur de son action, elle ressemble au pendule qui suit le lois de la 

pesanteur. 

 

                                                 
146 (tr.fr. Par M.X. Marmier, Charpentier, Paris 1874) 
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Pour se renouveler demain, elle s'ouvre aujourd'hui son propre tombeau, et la lune s'efface, 

reparaît sans cesse dans son cours uniforme. Les Dieux sont retournés dans la terre des poètes, 

inutiles désormais à un monde qui, rejetant ses lisières, se soutient par son propre poids. 

 

Ils sont partis, emportant avec eux le beau, le grand, toutes les couleurs, tous le tons; il ne nous 

reste que la lettre morte. Échappé au déluge du temps, ils se sont réfugiés sur les hauteurs du 

Pinde: ce qui doit être immortel dans la poésie doit périr dans la vie. 
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IV – De póiesis à la mimesis : archétypes culturels pour la 

construction du paysage 

 

Le parcours de la póiesis à la mimesis ne désigne pas  la création littéraire en 

général, mais seulement celle qui procède vers la dimension iconique.  

 

Les grands poètes ont été souvent de grands écrivains en prose ; qui peut le plus peut le moins : 

mais les bons écrivains en prose ont été presque toujours de méchants poètes. La difficulté est 

de déterminer, lorsqu'on écrit aussi facilement en prose qu'en vers, et en vers qu'en prose, si la 

nature vous avait fait poète d'abord et prosateur ensuite, ou prosateur en premier lieu et poète 

après. 

Si vous avez écrit plus de vers que de prose, ou plus de prose que de vers, on vous range dans 

la catégorie des écrivains en vers ou en prose, d'après le nombre et le succès de vos ouvrages.  

Si l'un des deux talents domine chez vous, vous êtes vite classé.  

Si les deux talents sont à peu près sur la même ligne, à l'instant on vous en refuse un, par cette 

impossibilité où sont les hommes d'accorder deux aptitudes à un même esprit, comme je l'ai déjà 

remarqué. On vous loue même excessivement de ce que vous avez pour déprécier ce que vous 

avez encore, mais ce qu'on ne veut pas reconnaître ; on vous élève aux nues pour vous rabaisser 

au-dessous de tout. L'envie est fort embarrassée, car elle se voit obligée d'accroître votre gloire 

pour la détruire, et si le résultat lui fait plaisir, le moyen lui fait peine.  

Répétez, par exemple, jusqu'à satiété que presque tous les grands talents politiques et militaires 

de la Grèce, de l'Italie ancienne, de l'Italie moderne, de l'Allemagne, de l'Angleterre, ont été 

aussi de grands talents littéraires, vous ne parviendrez jamais à convaincre de cette vérité de fait 

la partie médiocre et envieuse de notre société. Ce préjugé barbare qui sépare les talents n'existe 

qu'en France, où l'amour-propre est inquiet, où chacun croit perdre ce que son voisin possède, 

où enfin on avait divisé les facultés de l'esprit comme les classes des citoyens. Nous avions nos 

trois ordres intellectuels, le génie politique, le génie militaire, le génie littéraire, comme nous 

avions nos trois ordres politiques, le clergé, la noblesse et le tiers-état ; mais dans la constitution 

des trois ordres intellectuels, il était de principe qu'ils ne pouvaient jamais se trouver réunis dans 

la même chambre, c'est-à-dire dans la même tête. 

(Chateaubriand, Avertissement aux « Tableaux de la nature », Éd. des Œuvres Complètes, 1829) 

  

 

Die chemische Klassifikation der Auflösung in die auf dem trocknen und in die auf dem nassen Wege, ist 

auch in der Literatur auf die Auflösung der Autoren anwendbar, die nach Erreichung ihrer äußersten 

Höhe sinken müssen. Einige verdampfen, andre werden zu Wasser. 
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Friedrich Schlegel, Kritische Fragmente [32], KSA I, 2, 150. 

 

Einige gute Schriftsteller versteinern, andre werden zu Wasser. 

Friedrich Schlegel, Eisenfeile [65], KSA I, 2, 405. 

 

Schön ist was uns an die Natur erinnert, und also das Gefühl der unendlichen Lebensfülle anregt. Die 

Natur ist organisch, und die höchste Schönheit daher ewig und [3) nur] immer vegetabilisch, und das 

gleiche gilt auch von der Moral und der Liebe. 

Friedrich Schlegel, Ideen [86], KSA, I, 2, 264. 

 

Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, alle 

getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philosophie und der 

Rhetorik in Berührung zu setzen. Sie will, und soll auch Poesie und Prosa, Genialität und Kritik, 

Kunstpoesie und Naturpoesie bald mischen, bald verschmelzen, die Poesie lebendig und gesellig, und das 

Leben und die Gesellschaft poetisch mache, den Witz poetisieren, und die Formen der Kunst mit 

gediegnem Bildungsstoff jeder Art anfüllen und sättigen, und durch die Schwindungen des Humors 

beseelen. 

Friedrich Schlegel, Athenäum [116], KSA, I, 2, 182. 

[832] Wer [833] verweilte nicht lieber bei der geistreichen Unordnung einer natürlichen Landschaft als 

bei der geistlosen Regelmäßigkeit eines französischen Gartens? 

Friedrich Schiller, Über das Erhabene, in Friedrich Schiller Werke und Briefe, Band 8 

– Theoretische Schriften, texte établi par R.-P. Janz, Frankfurt a.M., Deutsche Klassiker 

Verlag, 1992, pp. 822-840. 
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26. Manœuvre de la raison et désir esthétique 

 

La question de la main tresse la raison avec la plume. L’œuvre n’est pas un 

simple manufacturé, mais le point de rencontre entre la volonté de 

manipulation, tirée par l’imagination, et l’idée de beauté idéale, apparaissant 

dans l’expérience esthétique. Rien n’est si compliqué que la définition d’une 

expérience esthétique, étant donné que la vérité de la beauté naturelle se décide 

dans l’esprit mais comme altérité par rapport à l’homme en tant que tel.    

 

Un jour, j'étais monté au sommet de l'Etna, volcan qui brûle au milieu d'une île. Je vis le soleil se 

lever dans l'immensité de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à mes 

pieds, et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du tableau, 

les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur une carte; mais, 

tandis que d'un côté mon œil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratère de 

l'Etna, dont je découvrais les entrailles brûlantes, entre les bouffées d'une noire vapeur. Un 

jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels... 

 

Chateaubriand, René 147 

 

 

Il serait en dehors du cadre de ce chapitre de prétendre retracer 

systématiquement l'histoire du paysage littéraire entre XVIIIe et XIXe siècle. 

Cette histoire devient d'ailleurs de plus en plus un objet de recherche tellement 

macroscopique, qu'on a déjà du mal tout simplement à maîtriser les références 

bibliographiques qui sont considérés canoniques. 

Pour décrire la genèse du paysage par rapport à l'écriture et, surtout, par 

rapport à la poésie, il serait peut-être éclairant l'idée – comme elle venait 

pratiquée par la peinture chinoise ancienne – de désencadrer l'image.  

Dans celle tradition de représentation – qui montre d'ailleurs une prédilection 

remarquable de la peinture du paysage – les marges de l'image sont souvent 

                                                 
147 CHATEAUBRIAND, R. -  
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laissés à l'imaginaire perceptif de l’œil, tandis que, par le geste rituel de rouler 

et dé-rouler le parchemin, on ré-établit symboliquement l'Ordre du monde. 

Dans la tradition occidentale moderne, le geste de la narration du paysage 

possède des traces symboliques qui, sous certains aspects, peuvent être 

comparée à cette idée d'une Cosmétique universelle. Mais il y a un Sujet: dans 

la description de René, Chateaubriand désencadre et déroule le paysage de 

l'Etna, en nous donnant, more geometrico, cet ordre du visible/invisible qui 

demeurait, jusqu'à ce moment là, caché dans l’œil du poète. 

Il s'agit d'un œil plutôt singulier – et au singulier – un œil qui substitue les yeux 

et, tout de même, doté d'une magnifique stéréoscopie qui offre au regard l'élan 

dans l'espace infini et, au même temps, l'appui pour ne pas tomber dans 

l'abîme. 

Dans le passage, « le jeune homme plein de passion » ne peut que poursuivre en 

transférant la sublime vision proposée dans l'émouvante recherche participative 

de compréhension. Néanmoins, le nœud centrale de nos analyses ne vise qu'à 

reconstruire une expérience lyrique originaire de la nature, au delà d'une 

utilisation du paysage comme simple proscénium théâtrale du sentimental.  

En effet, il paraît presque triviale définir le paysage comme la « Forme » de 

représentation de la nature par excellence, surtout s'il s'agit de l'âge du 

Romantisme. La substance exacte de cette « évidence » reste tout de même au 

niveau d'une superficialité simplement consolidée et qui joue à se soustraire 

d'une rigoureuse analyse phénoménologique. 

Par contre, la scène présentée par Chateaubriand nous offre le point de repère 

pour une description génétique. La démarche de l'action peut nous montrer une 

« axiomatique » qui se développe en trois moments: 1) La recherche de la part 

du sujet (narrateur) d'un point de « visualisation » privilégié –  et qui ne 

coïncide pas forcément avec un générique point de « vue »; 2) « formation » 

(narrative) du contact visuel avec les macro-phénomènes qui embrassent le 

mileu (par exemple, la position de l'horizon, la présence et la position du soleil, 

la présence de tous les phénomènes du ciel qui sont liés aux conditions de 

luminosité); 3) « construction » (géo-métrisation)  de l'espace, d'après l'ordre 

(cosmétique) de l'image, en constituant l'expression des formes naturelles. 
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En stigmatisant un peu brutalement la richesse descriptive de Chateaubriand, 

on pourrait  simplement affirmer que son paysage est tout là, dans ce trois 

moments, qui ne sont pas du tout une pure séquence ou combinaison linéaire, 

car le coup d’œil (the glance, der [(Augen-)!] Blick) du poète marque chaque 

fois la singularité vivante du visible.  

Le paysage est en effet la « condition-limite » du regard dans l'espace qui 

demeure ouvert au monde. De là on peut bien comprendre, que chaque regard 

ne cherche – pour ainsi dire, d'une manière accidentelle – dans le paysage 

simplement tout ce qui est visible; plutôt, qu'il trouve la limite du « tout-

visible ».  

Si l’œil joue à suivre ces contours de la limite, il peint. L'action est à la limite de 

l'imperceptibilité. La miniature de sujet entraîne le sujet en miniature. D'autre 

part, l'action de regarder le même paysage qu'on est en train de regarder, une 

fois qu'on y est là-dedans, emboîté-miniaturisé, c'est l'ouverture du paysage lui-

même, à travers son identification avec le tableau. Voilà que le « tableau » con-

figuré par l’œil-peintre de René, ainsi singulièrement au milieu, entre une carte 

géographique et une « nature morte » d'après nature, emporte à son intérieur 

René lui-même. L'imagination peut tout de même ouvrir davantage la 

perspective, à vol d'oiseau, jusqu'à rejoindre un point de visualisation 

suffisamment élevé, tel qu'il consent d'incliner ce tableau (devenu presque carte 

géographique) et de montrer, anamorphiquement, quelque chose qui demeure 

invisible. La condition limite ouvre le regard du poète à la motivation du geste 

narratif: le désir même de voir. Il s'agit de la concupiscientia oculorum, qui 

évidemment n'était pas une invention de Chateaubriand. 

La tradition littéraire européenne nous en consigne un modèle, peut-être 

indépassable, dans l'ascension du Mont Ventoux de Petrarque, datant le 24 avril 

1336. Dans la lettre adressée à Dionigi di San Sepolcro, il se trouve comme 

« conduit » jusqu'au sommet de la montagne, par le plaisir pur de réjouir de la 

haute perspective (… sola videndi insignem loci altitudinem cupiditate ductus...).  

Sur les analogies et sur les variations de cet ascension avec celle de René 

pourrait bien occuper l'espace d'un livre entier. Nous trouvons à l'instant 

remarquable le fait que René n'arrive pas au sommet de l'Etna avec les 
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Confession de Saint Augustin, qui – hélas – s'ouvrent malheureusement juste à la 

page fustigeant cette cupiditas sublime, dont Petrarque et René sont affectés. 

Cette « petite » variation au sommet du mont, laisse chez Chateaubriand la 

concupiscientia oculorum irrésolue (au moins du point de vue morale) dans le 

strabisme d'un coup d’œil paradoxale, « coupé » par le cratère et l'infini.  

Évidemment, nous sommes ici trop balancés dans une comparaison qui risque 

de tomber dans un (cratère) aspect caricaturale, mais qui vise à montrer deux 

éléments, un de continuité et l'autre de  transformation, chez Chateaubriand.  

Tant Petrarque que René sont conduit dans l'ascension par la concupiscientia 

oculorum. À ce moment là, on assiste à une « spiritualisation » de la nature sous 

certains aspects équivalente. Cependant, au sommet le regard de Petrarque 

choisit la catarsis du livre, tandis que le regard de René a, peut-être, déjà 

déliberé pour la catabasis du paysage. En ce sens là, seulement chez 

Chateaubriand nous assistons à une opération d'authentique nature 

esthétisante. 

Il s'agit, pour René, d'une « descente spirituelle », qui se rend encore plus 

évidente alors que le regard se dédouble et la parole con-sent à l’œil de saisir le 

« tout-visible » du paysage: c'est un saisir-limite (un « saisissement »!) que, à la 

limite, il ne peut rien (plus) saisir.  

L'invisible anamorphique de Petrarque reste transcendant (ou, peut-être, dans 

ce qu'il a vraiment lu dans les Confessions); l'invisible de Chateaubriand est par 

contre in-scrit (caché) dans le paysage même. D'une manière sublime, l'action 

cathartique du regard reste à quelque centimètre du désastre. Le parchemin ne 

peut se dérouler à l'infini. 
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27. Coup d’œil et nature sublime 

 

La condensation de l’œil poétique déjà dans l’expérience de l’ascension. Rien 

n’est si esthétique que le regard vers l’haut, le coup d’œil qui englobe la 

grandeur de la montagne trace un horizon non-euclidien qui traverse la 

description.  

 

Ah! Ce ciel, cette douce et puissante voûte bleue reposant sur la montagne ou sur la plaine 

solide et pareille à la mer – quelle redoutable omnéité dans l'unité! Je ne connais aucune autre 

union parfaite du sublime et du beau, aucune, veux-je dire, qui soit sensible à la même minute, 

bien qu'à des facultés différentes, chaque faculté pourtant se trouvant prédisposée d'elle-même 

à recevoir les modifications spécifiques des autres. Pour l’œil, c'est une coupe renversée, 

l'intérieur d'une vasque de saphir, une beauté parfaite de forme et de couleur. Pour l'esprit, c'est 

l'immensité; mais l'Œil   même a la sensation de (pouvoir) regarder à travers, avec (un) 

sentiment que donne à cet organe ce qui est solide et limité, (mais) l’œil sent que c'est sa 

puissance à lui qui est limitée, et non l'objet. 

 

Coleridge, Journal intime, « La force créatrice des mots et des images », tr. fr. par G. Garampon 

 

Dans l'analyse du paragraphe précédent, nous avons cherché à montrer 

comment l'événement du paysage crée, presque more geometrico, par interaction. 

Les aspects de motivation – le désir de voir – constituent le conditions a parte 

subjecti du paysage. Par là, on s'explique parfaitement l'adhésion esthétique 

immédiate, au XVIIIe et XIX siècles, à la supposition du milieu privilégié – 

amoenus ou horribilis qu'il soit. 

La notion même de « paysage », par exemple entendue chez Paolo D'Angelo 

d'une manière bien canonique, consiste essentiellement en cette forme 

d'évidente empathie entre l'âme de l'artiste et la forme spatialisée du milieu 

naturel: bref, il s'agit de la notion de paysage comme « identité esthétique » du 

lieu.  

La catégorie de l'identité, bien que fort justifiée dans le contexte du discours, 

nous paraît néanmoins suffisante à expliquer les éléments de motivation et 
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sympathétiques, qui souvent conduisent au paysage en termes génériques, tel 

qu'il s'offre à une description générale. Mais la structure littéraire du paysage 

nous échappe, tandis que l'opération esthétique de désencadrer la nature et 

d'ouvrir l'espace au regard poétique se dissout.  

Nous signalons, encore une fois, la complexité du regard du poète et, par là, 

nous proposons de faire suivre, à l’œil stéréoscopique de Chateaubriand, l’œil 

hypertrophique de Coleridge. Le but serait de donner l'idée, à ce moment tout 

simplement comme suggestion, que la distance entre un sujet visualisant et un 

paysage – entendu comme reflet d'une condition-limite –, reste inépuisable: le 

paysage, à vrai dire, vit grâce à cette différence. Il reste essentiellement un 

différentiel esthétique, il l'a suffisamment montré même du point de vue 

historique. 

De Petrarque à Coleridge – en passant par exemple à travers, bien sûr, 

Chateaubriand, Keats, Hölderlin et Lamartine – l’œil du poète, avant de se faire 

le « don » d'un point de vue sur un milieu naturel, il l'a, pour ainsi dire, déjà 

métriquement dé-codifié, écrit en vers. 

Si le modèle pour Chateaubriand était Petrarque, celui de Coleridge, poète 

métaphysique surfin, nous paraît plus proche à une figuration de Dante. La 

« omnéité dans l'unité », l'idée d'une union parfaitement achevée du beau et du 

sublime – ou à mieux dire, avec une modalité « anaphorique » tout à fait 

anglaise: du sublime et du beau – ne peuvent que fusionner l’œil (majuscule) et 

la nature. Il s'agit d'une capacité de produire des objets-images, qui parlent eux-

même: une vision « sculptée » et « parlante » dans le « Temple » de la Nature. 

Dans la Divine Comédie, le seul milieu « naturel » visité par Dante, où nous 

assistons à quelque chose de pareille est le Purgatoire, notamment aux premier 

rocher, dès qu'il rencontre sur son chemin les bas-reliefs d'une perfection 

(évidemment) divine, le célèbre « visibile parlare » (Purg., X, v. 95), et qui 

requièrent une condition d’intelligibilité à la limite de l'ineffable. « Parler 

l'image », laisser que l'image parle pour elle-même, et que la condition médiale 

des mots devienne tellement diaphane, au point qu'elle déclenche une 

culmination du regard.  
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Il s'agit d'une opération à la limite du hallucinatoire, où le paysage risque 

réellement de s'estomper, et à la limite, de disparaître. 

Or, tout cela montre que les opérations poétiques avec le paysage offrent, grâce 

au différentiel esthétique, une variation presque infini. 

Une confrontation micro-logique du passage de Chateaubriand avec celui de 

Coleridge est, malheureusement, au dehors d'une économie textuelle. Tout de 

même, une première analyse des outils systémiques peut montrer que les 

opérations du regard jouent et s'entrelacent autour une idée de circularité. La 

propriété « circulaire », qui insiste sur l’œil, ne se limite statiquement à 

symboliser la conformation même de l’œil. Elle révèle, plutôt, le dynamisme 

interne de la description.  

Si elle se « concentre » sur un élément naturel, elle crée au même temps les 

conditions pour un déplacement du centre visuel. En bref, il s'agit de décrire 

idéalement un cercle qui est toujours en train de dédoubler son centre, long 

l'axe de la description, en se métamorphosant dans une ellipse. 

Il n'est pas étonnant, que l’œil, d'après un décours temporel, doive « laisser de 

coté » n'importe quel détail,  en saisissant toujours l'ensemble du coup l’œil.  

Il s'ensuit que le deux feux de l'ellipse-paysage sont l’« œil » et le 

« ciel/horizon » – la « voûte bleue » de Coleridge – à savoir le phénomène 

naturel le plus étendu ou, si l'on veut, le limite empirique du visible même. 

L'évidence, plutôt grossière, représentée par le fait de pointer l’œil et le ciel 

comme feux du paysage elliptique, ne doit pas surprendre: il s'agit d'une 

banalité incontournable, qui de nécessité tient à tout ce qui ne fonctionne que 

comme point d'appui. 

La question centrale est, par contre, que le paysage littéraire est de nature 

excentrique, et que son excentricité lui est donnée par l'éloignement que la 

narration crée entre le deux feux. On dit « narration », parce que le mot 

« imagination » pourrait être déroutant, lorsqu'il faut aussi noter que la distance 

et l'éloignement entre le deux feux n'a rien à voir avec une « loi interne ». Dans  

certaines lyriques par exemples, l'élément de l'eau joue un rôle intéressant. Il y a 

des formes naturelles qui déclenchent des variations imaginatives, et qui 

puissent tasser ou serrer le « tableau ».  
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28. Milieu idéal et nature non contaminée 

 

L’exotisme représente une situation structurelle de l’esthétique de la nature, 

alors que cette dernière offre, comme solution à ses apories sur la définition de 

la beauté naturelle, son « passage » à rebours de la póiesis à la mimesis. Ce 

retour redevient justement euporétique grâce à la construction du paysage, 

dont la mise en œuvre de l’altérité spatiale est une question incontournable.  

 

À cet égard, c’est sans doute Chateaubriand l’auteur qui pousse le goût pour la 

représentation de l’exotique jusqu’à ses extrêmes conséquences. 

 

L’entrelacement génétique dans la composition de ses œuvres romanesques 

américaines, Atala, René et Les Natchez – à vrai dire dans ce cadre il faudrait 

maintenir aussi son Voyage en Amérique – nous donne une « unité » du sujet 

qui se nourrit paradoxalement d’une prolifération. 

 

La question centrale est, par contre, que le paysage littéraire est de nature 

excentrique, et que son excentricité lui est donnée par l'éloignement que la 

narration crée entre le deux feux. On dit « narration », parce que le mot 

« imagination » pourrait être déroutant, lorsqu'il faut aussi noter que la distance 

et l'éloignement entre le deux feux n'a rien à voir avec une « loi interne ». Dans  

certaines lyriques par exemples, l'élément de l'eau joue un rôle intéressant. Il y a 

des formes naturelles qui déclenchent des variations imaginatives, et qui 

puissent tasser ou serrer le « tableau ».  

Figuration, configuration et transfiguration: voilà la démarche excentrique du 

paysage littéraire. À cette allure correspondent, il faut le souligner, une infinité 

de variations. Elles sont aussitôt corrélées à deux formes primitives (« Ur-

formen ») d'ambiance naturelle, qu'on désigne ici par la locution « points 

culminants » (PC), de type extatique ou dynamique et dénotés par une polarité. 

Voilà le cadre complet, d'après cette catégorisation: 
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ambiance Polarit

é 

macrostructure archetype  Espace (field of vision) 

PC extatique + Lac Goutte plein 

PC extatique - Vallée Feuille limité 

 

(dispositio) 

 

0 

 

Lumière, 

luminosité 

 

 

(medium) 

 

0 

PC dynamique + Montagne Feuille partiel 

PC dynamique - Océan Goutte vide 

 

À bout du compte, il semble que cette catégorisation schématique exclut 

plusieurs formes naturelles « intermédiaires », dont la plus éclatante est sans 

doute le fleuve. Il n'est pas nécessaire de souligner, que cours d'eau, flots, 

ruisseaux, rivières, torrents, sources, fontaines, cascades, etc., ont une 

importance capitale dans la représentation générale d'un paysage. Et un 

discours analogue peut se diriger sur rochers, prairies, pâturages, etc. Un 

raccourci serait de concevoir toute forme « moyenne » comme une combinaison 

des formes primitives. Et par contre, ici l'adjectif « primitif » ne vise pas à la 

simple forme naturelle, à l'objet empiriquement donné. Nous croyons tout 

simplement qu’elle ne représente pas des « points culminants » du paysage 

littéraire, bien que leur présence dans la description ne soit moins « 

caractérisant » que celle des macrostructures. Il s'ensuit aussi  une considération 

analogue pour ce qui concerne le « trousseau » botanique, qui représente, si l'on 

accorde le rapprochement un peu audacieux, la « matière » (la hyle 

aristotélicienne), mais non la « forme » (l'eidos) excentrique du paysage. 
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29. Genèse de la stérilité 

 

Le désert n’est pas simplement le règne du privatif, son espace tient à remplir le 

vide avec l’imagination et le désir. La fertilité du désert consiste dans sa 

stérilité.  

 

Dans le cas de la poésie, les instances descriptives de la beauté naturelle ont leur 

complément dans la nature humaine: les formes belles de la Nature sont telles, 

car elles sont reconnues par une belle Âme. Seulement cette dernière peut, dans 

l'acte de les reconnaître, éviter de les dissoudre: même le paysage a une « âme ». 

Delille avait déjà reconnu que « décorer » la nature, d'un point de vue poétique 

(et empirique) ne signifie que la destruction – en sens esthétique. Il fallait 

probablement un œil poétique moins minutieux, mais plus puissant dans 

l'action de réfléchir l'«Âme » du paysage.  

C'est par là qu'on rencontre la position ambitieuse sur le paysage de 

Wordsworth.  Chez lui, le mot « âme » n'exige qu'une projection intuitive dans 

la métaphysique de son époque. Elle peut aussi bien être entendue comme une 

coordination psychophysique, à laquelle la « Nature » même offre hôtellerie, 

consolations,  réfection.  

Il s'agit d'éléments de motivation, qui généralement sont considérés comme un 

terminus a quo de son esthétique de la nature. Par contre, la tentation de les 

configurer comme un terminus ad quem pourrait ouvrir à la compréhension 

d'une énorme opération de nomination – la Nature – à savoir d'un objet du 

désir « hébergeant / hébergé ». Dans une possible « sémantique » de 

l'esthétique chez Wordsworth, on dirait que l'âme est une hyponomie de la 

nature.  

Puissance et présence du paysage se trouvent conjugués déjà dans la simple 

évocation du regard nié:   

    

(…) 

Ces belles formes, 

Durant cette longue absence, n'ont pas été pour moi 
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Comme un paysage aux yeux d'un aveugle: 

Mais souvent,dans des chambres solitaires, et dans le vacarme 

Des villes et des cités, je leur ai dû 

Dans des moments de lassitude, des sensations agréables, 

Senties dans le sang, et senties par tout le cœur, 

Passant même dans l'esprit plus pur, 

Apportant une régénération tranquille: – des sentiments, aussi, 

De plaisir dont je n'avais pas le souvenir. 

(Tintern Abbey, v. 22-31)148 

 

 

Cette attitude à l'évocation de la nature, en tant que « Forme suprême » regagne 

clarté d'expression dans la maturité. Jusqu'à ce moment là, le paysage est un 

serment, une sorte de « Terre promise » de la forme à venir: 

 

(...) 

Sans manquer à aucune juste retenue, 

Je l'espère, de la réelle modestie –  

Tel fut mon sentiment, dans l'univers de Londres. 

L'Esprit de la Nature agissait là sur moi; 

L'âme de la Beauté et d'une Vie durable 

M'accordait son inspiration, répandant –  

A travers pauvres formes et couleurs, parmi  

La presse des objets transitoires, fugaces –  

La calme, et l'Harmonie où l'âme s'ennoblit. 

[Le prélude , ou la croissance de l'esprit d'un poète, VII, v. 763-771, tr.fr. de L. Cazamian]149 

                                                 
148   These forms of beauty have not been to me,/ As is a landscape to a blind man's eye:/ But 

oft, in lonely rooms, and mid the din/ Of towns and cities. I have owed to them,/ In hours of 

weariness, sensations sweet,/ Felt in the blood, and felt along the heart,/ And passing even into 

my purer mind/ With tranquil restoration: – feeling too/ Of unremembered pleasure; (…) [TA, 

22-31] 

149 Not violating any just restraint,/ As may be hoped, of real modesty, –/ This did I feel, in 

London's vast domain./ The Spirit of Nature was upon me there;/ The soul of Beauty and 

enduring Life/ Vouchsafed her inspiration, and diffused,/ Throught meagre lines and colours, 

and press/ Of self-destroying, transitory things,/ Composure, and ennobling Harmony. [P, VII, 

763-771] 
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Il y a une sorte de négociation entre âme et paysage. On comprend, qu'il s'agit 

d'un processus dynamique et d'action réciproque, mais qui se laisse pénétrer 

par une discrasie du regard, entre le singulier et le pluriel: d'un coté le poète 

manifeste le désir infini de « formes » naturelles, qui troublent sans cesse son 

âme; de l'autre, la beauté de la nature possède une fonction régulatrice – 

médicale – dans le Chaos intérieur:  

 

(…) La cataracte bruyante 

Me hantait comme une passion: le rocher élevé, 

La montagne, le bois sombre et profond, 

Leur couleurs et leurs formes, étaient alors pour moi 

Un appétit – un sentiment et un amour 

Qui n'avaient nul besoin de charme plus profond, 

Fourni par la pensée, ni d'intérêt 

Qui ne fût emprunté à l'oeil. 

(Tintern Abbey, v. 76-83)150 

 

(…) 

Mais laissons tout cela; et disons que ces joies  

(Telles qu'elle étaient), je les cherchais alors 

Insatiablement; vives, mais non profondes, 

J'errais de mont en mont, de rocher en rocher, 

Cherchant toujours à combiner des formes neuves, 

Des plaisirs neufs, un champ plus vaste pour la vue, 

Orgueilleuse de ses dons propres, et heureuse 

De conduire au sommeil les facultés de l'âme. 

[Le prélude , ou la croissance de l'esprit d'un poète, XII, vv. 140-147, tr.fr. de L. Cazamian]151 

                                                 
150 (…) The sounding cataract/ Haunted me like a passion: the tall rock,/ The mountain, and 

the deep and gloomy wood,/ Their colours and their forms, were then to me/ An appetite: a 

feeling and a love,/ That had no need of a remoter charm,/ By thought supplied, or any 

interest/ Unborrowed from the eye.(...) [TA, 76-83] 

151 But leave we this : enough that my delights/ (Such as they were) were sought insatiably./ 

Vivid the transport, vivid thought not profound,/ I roamed from hill to hill, from rock to rock,/ 

Still craving combinations of new forms,/ New Pleasure, wider empire for the sight,/ Proud of 

her own endowments, and rejoiced/ To lay the inner faculties asleep. [P, XII, 140-147] 
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30. Vraisemblances du paysage et ressemblances de l’expression : le jardin et les eaux 

 

L’idée ornementale est toujours à disposition du mensonge : l’exotisme 

faussement sauvage du jardin anglais.  

 

(…); mais enfin l'Angleterre 

Nous apprit l'art d'orner et d'habiller la terre. 

 

Delille, Les jardins, III, vv. 27-28. 

 

Le jardin représente la forme la plus accoutumée pour la cosmétique du 

paysage: il inaugure le moment figuratif plein du paysage.  Il en résulte, que le 

jardin est le paysage à excentricité « 0 », ou bien la circularité presque parfaite 

du regard qui sélectionne le milieu dans son degré de représentation le plus 

convenable. Une conformité pareille s'accorde fort bien au principe d'imitation  

selon l'esthétique classique du XVIIIe siècle, de Dubos à Batteux. C'est Jacques 

Bosquet152 qui le souligne, le XVIIIe siècle accède au paysage par la porte du 

jardin. 

Ainsi, on comprend aisément les raisons de l’énorme fortune de l’œuvre Les 

Jardins ou l'Art d'embellir les paysages (1782) de Jacques Delille. 

Dans la France au XVIIIe siècle, les fortunes de l'union mystique entre peinture 

de paysages, poésie bucolique et pratique du jardinage débutent évidemment 

avant la parution de ce poème. Préceptes sur comment soigner chaque détail du 

jardin et fantaisie artistique composaient un plan esthétique de grandeur 

incalculable, dont faisaient part aussi l'élaboration capricieuse de la mythologie 

et la traduction de la poésie ancienne. L'emblème de cette conception est sans 

doute Claude-Henri Watelet (1718-1786), auteur du poème L'art de peindre 

(1760) e de l’œuvre Essai sur le jardins (1774). En 1758 Watelet achète un 

territoire au  bord de la Seine et décide d'en faire un jardin: il s'agit du célèbre 

Moulin-Joli. Plus qu'un simple« objet » de culte, le jardin devient un programme 

                                                 
152 BOSQUET, J. – Anthologie du Dix-huitième siècle romantique, Paris: Jean-Jacques Pauvert, 

1972, p. 60. 
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complet d'esthétique: « un poème naturel et sentimental ». On peut bien voir, 

comment cette définition s'accorde à la perfection avec le sujet de Delille.  

Les Jardins est certainement une œuvre apologétique très raffinée, qui ne vise 

d'une façon générique ni le paysage, ni encore moins la nature. Les 

connaissances très approfondies de l'auteur en matière du jardinage constituent 

la dramaturgie du regard sur la nature. S'il montre, par exemple, une affliction 

pour les jardins géométrisés par rapport aux jardins anglais, c'est parce que 

l'Ordre du jardin est déjà dans son œil, et il ne faut pas la gaspiller au dehors. 

Ses argumentation conduisent la tournure du vers presque au syllogisme, 

pendant que ses observations suivent d'une manière presque maniaque le tour 

du regard. 

Différemment de Chateaubriand, Delille fabrique son Etna en miniature, mais 

sa « volonté de puissance » visuelle est exactement identique. Mais la circularité 

du regard commence peu à peu à trouver des légers défauts.   

Le Chant troisième nous présente un intérêt particulier. L'eau occupe une 

position centrale, en donnant aux perspectives pittoresques un dynamisme qui 

déborde la centralisation du champ de le vue: le panopticum du jardin 

commence à déplier la nécessité de prolonger le regard au delà du jardin même: 

 

O rochers! Ouvrez-moi vos sources souterraines; 

Et vous, fleuves, ruisseaux, beaux lacs, claires fontaines, 

Venez, portez partout la vie et la fraicheur. 

Ah! qui peut remplacer votre aspect enchanteur? 

De près il nous amuse,et de loin nous invite: 

C'est le premier qu'on cherche, et le dernier qu'on quitte. 

Vous fécondez les champs; vous répétez les cieux; 

Vous enchantez l'oreille, et vous charmez les yeux. 

Venez: puissent mes vers, en suivant votre course, 

Couler plus abondans encor que votre source, 

Plus légers que les vents qui courbent vos roseaux, 

Doux comme votre bruit, et pur comme vos eaux! 

[Les jardins, III, vv. 214-225] 

 

 



108 
 

Les différentes formes de l'eau enchantent l’œil et l'oreille, pendant qu'elles 

invoquent la fécondité,  activité réelle pour les champs, imaginaire pour la 

versification.  Mais il s'agit d'une invocation ...« à venir »: une sorte de 

renversement de positions de Ulysse avec les sirènes. Delille résiste,  mais – 

hélas! - ses vers sont traînés par la courante. Tout cela affaiblit la profondeur et 

la précision du champ de vue: 

 

Autant que la rivière, en sa molle souplesse, 

D'un rivage anguleux redoute la rudesse; 

Autant les bords aigus, les longs enfoncemens, 

Sont d'un lac étendu les plus beaux ornemens. 

(…) 

L'œil aime dans un lac une vaste étendue; 

Cependant offrez-lui quelques points de repos. 

Si vous n'interrompez l'immensité des flots, 

Mes yeux sans intérêt glissent sur leur surface.  

[Les jardins, III, vv.426-429; 435-438] 

 

Les deux passages montrent, toujours à la surface du lac, l'esprit d'unité 

décorative. Mais la possibilité de maîtriser tant la « surface » que la force 

ornementale devient de plus en plus défraîchie. L’œil, étourdi par 

« ...l'immensité des flot », doit avouer la nécessité de consigner son témoignage 

à l'imaginaire: il cherche à échapper à la répétition.  Et c'est dans le quatrième 

Chant, juste au moment où Delille réitère la rime « yeux / cieux » (à l’inverse), 

que le point d'escapade, au delà du jardin devient inévitable: 

 

L'imagination y devance les yeux:  

Plus loin, c'est un beau lac qui réfléchit les cieux; 

Tantôt, dans le lointain, confuse et fugitive, 

Se déploie une immense et noble perspective; 

[Les jardins, IV, vv. 105-109] 

 

Le « beau lac » ici a définitivement perdu ses camarades (fleuves, ruisseaux, 

sources, etc.) et, isolé dans l'interdiction imaginative – la rature du Lointain –, il 
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reste déshabillé de toute parure. Comment pourra-t-il, un œil si fatigué dans la 

surface du lac, à réjouir d'une « perspective » au même temps « confuse et 

fugitive » et « immense et noble »?     
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V – Ekphrasis vivante : l’écriture face au visuel 

 

La question de l’image ne traverse pas simplement la surface des textes 

littéraires, mais pénètre les motivations poétiques les plus profondes.  

  

Le jardin de Delille, on vient de l’observer, se dépasse et surpasse le paysage 

pittoresque qui paraît dénoter sans doute l'esthétique de la nature exprimée par 

Les Jardins. La beauté n'est jamais immédiate, surtout quand elle vient déguisée 

pour paraître immédiate. 

Les derniers vers cités montrent que le beau naturel (le lac) est une grandeur de 

corrélation, qui peut venir saisie à travers le jeu entre la sensibilité (yeux) et 

l'imagination (cieux). L'aspect réfléchissant de la créativité artistique – que 

Delille consignait imprudemment aux eaux coulantes – porte les stigmates 

d'une activité inconditionnée. Cette créativité trouve le paysage, mais elle ne 

peut capituler devant la variété des formes. 

On retrouve encore la concupiscientia oculorum (« ...empire for the sight... ») de 

Petraque et de Chateaubriand. Chez Wordsworth, tout de même, ce désir de 

puissance de la vue s'unit à sa recherche « combinatoire » de formes nouvelles, 

qui n'est pas forcément un mouvement d'ouverture. Dans son regard impérieux 

le désir des « nouveautés », transmises par la nature, n'y enferme que du passé. 

Il nous semble de pouvoir conclure, que la spatialisation du paysage garde une 

nostalgie pour les belles formes du jardin de Delille. 

D'autre part, l'excentricité du paysage commence aussi par l'idée de nostos, qui 

prélude à la circularité du retour. Un retour, s'il était possible, de l'âme dans 

l'espace physique du paysage.  

 

Or, peinture et description littéraire au XVIIIe siècle se trouvent en compétition 

sur le terrain de la représentation du paysage. Tout d'abord, la question touche 

la capacité technique que chaque discipline artistique possède de « saisir » en 

général la réalité physique.153 

                                                 
153 Le verbe « saisir » emporte en effet une ambivalence sémantique, qui reste à la base de la 
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En autres termes, les diverses formes d'expression artistique posent au milieu 

du débat, très brûlante au XVIIIe siècle, la question de l'imitation de la nature. Il 

y a plusieurs approches au problème général de la mimesis, ou, si l'on préfère, 

de la production technique d'une « copie » d'après l'imitation de l' 

« original ».154 Comme la vue est considérée, déjà à partir de la métaphysique 

platonicienne, la faculté de la perception humaine la plus noble et la plus « con-

forme » à la vérité intelligible de la chose – l'idée –, l'image est devenue la 

« forme » de représentation par excellence des objets. 

Ici, on se limite à signaler, par rapport au sujet de l'histoire de la peinture, que 

la question de l'imitation touche sans doute le problème générale de l'image – 

après, évidemment, avoir accepté une quelque définition de qu'est-ce que c'est 

une « image » –, notamment de son interaction entre la perception visuelle et sa 

« traduction » par le dessin, la couleur et le chiaroscuro. 

Dans cette interaction il ne faut pas oublier que pour la peinture – et surtout 

pour le peintre, en tant qu'acteur performante – perception « en acte » et 

rétention des images dans la mémoire sont deux moments en stricte corrélation, 

de sorte que même l'histoire de l'art a souvent du mal à tracer, dans l'analyse de 

l’œuvre, une frontière pleinement distinguée entre eux.155 

 

                                                                                                                                                         
nature humaine, car il vise tant à l'acte d'appréhender, d'attraper, de « capturer » quelque chose 

qui était déjà « au dehors » de nous; que l'acte de concevoir quelque chose « dans » nous-mêmes 

– donc de l'emporter dans l'espace de nos sens et nos perceptions. Si saisir la réalité, dans son 

effectivité (ou vérité), signifie suivre des règles et de procédures,  qui sont bien déterminées et 

codifiées par le langage propre à une « discipline », alors il arrive que toute technique 

« artistique » ne se propose que d'atteindre le degré le plus haut de mimèse. 

154 Cf., SCHENKER, Manfred – Charles Batteux und seine Nachahmungstheorie in Deutschland, 

Hildesheim 1909 (1977), notamment pp. 24-28. 

155 Cf., LECARPENTIER, Charles-Jacques-François  – Essai sur le paysage, dans lequel on traite 

des diverses méthodes pour conduire dans l'étude du paysage, suivi de courtes notices sur les plus habiles 

peintres en ce genre, ouvrage utile aux amateurs, Paris 1817, pp. 44-45. Il paraît que Lecarpentier 

suppose, par exemple, que Ruysdael était sur place, alors qu'il peignait Les Cascades des 

Schloßberg. 
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Chez Keats, il y a des traces d'un potentiel développement logique de ce retour 

impossible  de Wordsworth. C'est donc une sorte de « prélude » à une possible 

transfiguration du paysage. 

On the Grasshopper and Criket représente décisivement le stade avancé de 

métamorphose du regard sur le paysage: dans ce « fragment » de paysage, la 

controverse frontière entre le jardin et l'espace naturel – controverse parce 

qu'elle demeure toujours tout près du jardin même, mais au delà du pittoresque 

– peut s'estomper par le moyen d'une opérations de transfiguration de l'empire 

de la vue: 

   

La Cigale et le Grillon 

 

La Poésie de la Terre jamais ne meurt: 

Quand tous les oiseaux défaillent sous le soleil brûlant, 

Et se cachent dans la fraîcheur des arbres, une voix court 

De haie en haie par la prairie fraîche fauchée; 

C'est la voix de la cigale; elle mène le branle 

Dans la féerie d'été puis – car il n'est point de terme 

A ses enchantements – épuisée de plaisir, 

S'enivre d'indolence sous une herbe accueillante. 

La Poésie de la Terre ne s'achève jamais: 

Dans la désolation d'un soir d'hiver, quand le gel 

A tissé son silence, de l'âtre monte 

Le chant aigu du grillon, dont la chaleur sans cesse croît, 

Apportant à celui que gagne la torpeur 

Le chant de la cigale parmi le mont herbeux. 

(tr.fr, par Victor Thaubois)156 

 

                                                 
156 The poetry of earth is never dead:/ When all the birds are faint with the hot sun,/ And 

hide in cooling trees, a voice will run/ From hedge to hedge about the new-mown mead;/ That 

is the Grasshopper's-he takes the lead/ In summer luxury,-he has never done/ With his 

delights; for when tired out with fun/ He rests at ease beneath some pleasant weed./ The 

poetry of earth is ceasing never:/ On a lone winter evening, when the frost/ Has wrought a 

silence, from the stove threre shrills/ The Cricket's song, in warmth increasing ever,/ And 

seems to one in drowsiness half lost,/ The Grasshopper's among some grassy hills. 
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Chez Wordsworth l'âme se trouvait emboîtée dans le paysage, à cause du désir 

de « Forme ». Là, chez Keats, elle est intériorisée par le paysage lui-même. Il y a 

aussi un rappel au possible effet  narcotique du paysage, car la substance du 

vers 1 (et 9) est épigraphique, presque une disposition avant (devant) la mort. 

Ainsi, à l'intérieur de ces deux petites sphinx, Keats dissout chaque image dans 

un son, la luminosité s'éteint, la chaleur devient roideur. Mais il s'agit d'une 

formule magique: « the poetry of earth » n'est qu'une négation toujours niée 

(« ...never... »), lorsque la terre de la poésie se matérialise dans l'espace d'un cri 

(« shrills... hills »). 
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31. « éidola legómena », « visibile parlare » et l’expressions imagée 

 

Les exemples littéraires qui conduisent vers une compénétration de texte et 

image sont presque infinis, car c’est la représentation de la nature qui oblige à 

cet entrelacement structural.   

 

Avec Hölderlin et Lamartine nous pouvons aborder un autre niveau du 

paysage. Ceci ne reste plus bridé par l'opposition entre perception et souvenir 

d'une forme naturelle immédiate. On parle évidemment de deux poètes 

certainement antithétiques sous plusieurs points de vue. Et néanmoins, à 

travers des timbres stylistiques différents, ils nous donnent l'idée d'une nature 

qui travaille le langage d'une manière réfléchie.  

L’œuvre emprisonnée dans l'idée fixe de posséder l'objet « nature » pétrifie l’œil 

sur le paysage. La nature devient un simulacre. Par contre, la nature comme 

« sujet » ouvre à l'humain. Ceci peut se reconnaître dans un élan mystique. La 

sacralité de la Nature – le « Temple » que le poète visite tout simplement en se 

promenant dans un bois  –  croise la poésie tant de Hölderlin que de Lamartine. 

Le paysage n'est pas, alors, simplement « introduit » dans l'âme, ni celle-ci 

cherche simplement l'abri des formes naturelles. 

Cet espace joue sur l'ambivalence entre l'intérêt pour les contours de la forme 

naturelle (morphé) et la nostalgie pour une « Forme » (eidos) de l'esprit. Intérêt 

pour le naturel et sacralisation de la Nature cherchent un point d'union 

« virtuel ». On retrouve ce modèle, différemment déclinée, chez auteurs comme 

Goethe, Schiller et Novalis. Or, si la « Forme » pénètre et se réalise dans le 

monde, c'est  grâce à l'action (poiesis) du génie: voilà la virtualité. 

Dans cette perspective, on peut dire que chez et Hölderlin et Lamartine le 

paysage littéraire est un défi éternel entre configuration et transfiguration: chez 

l'allemand la démarche vers une  transfiguration sublime du milieu crée à son 

tour une configuration « hallucinatoire » de l'esprit, tandis que le poète français 

touche à la dimension du sublime d'une manière plus proche à la tradition de 

l'expérience intérieure: puissance de l'epos et efficacité élégiaque. 
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La Grèce de Hölderlin est évidemment un « objet » trop macroscopique pour 

être entièrement plié aux raisons d'une analyse du paysage littéraire. Le 

Hyperion montre pleinement comme illusion et déception politiques peuvent 

être bien « localisées », mais pas « naturalisées ». S'il y ait une « politique » du 

paysage, elle resterait, au sens strict, une polis peuplées par des dieux: la tâche 

de  la deviner par le coup d’œil du « matelot » reste, tout de même, une 

ambition paysagiste. Sur cette ligne nous retrouvons un moment lyrique 

splendide de la même époque, Der Archipelagus (1800), un poème en examètres. 

Dans le poème Hölderlin entrelace admirablement les lieux « vivants » de la 

Grèce avec la consécration du passé culturel, en soignant particulièrement 

Athène. La première partie s'adresse directement au « Lieux » par excellence, en 

tutoyant avec le paysage: 

 

Père Archipel ! me voici près de toi saluant ton repos ! 

Car tu vis, ô Puissant ! et toujours sans vieillir tu reposes dans l'ombre 

De tes monts, comme alors, et toujours étreignant de tes bras de jeune homme 

La terre que tes vagues entourent, le pays ravissant de tes filles. 

Pas une île perdue ! Oh, pas une des fleurs de tes eaux n'est perdue ! 

Crète est debout et Salamine a reverdi, et, sous la lueur des lauriers 

Ornée d'une auréole de rayons, à l'heure où s'enflamme l'aurore, 

Délos élève son front inspiré ! Et Ténos et Chios 

Regorgent de fruits empourprés, et, du haut de ses collines ivres, 

La boisson de Cypros ruisselle, et, sur les pentes de Kalauria 

Comme alors, les ruisseaux argentés gagnent l'onde ancestrale du Père ! 

Toutes sont là, les îles, les mères immortelles des Héros. 

Les printemps successifs voient leurs fleurs ; mais au temps où du fond de l'abîme 

La flamme de la nuit, l'ouragan souterrain déchaînant sa fureur, 

Saisissait tout à coup l'une d'elles et jetait dans ton sein la mourante, 

Tu restais patient et divin, car ta face impassible aura vu 

Plus d'un monde apparaître et sombrer sur les gouffres remplis de ténèbres. 

[Der Archipelagus, trad. par J. Tardieu, P. Jaccottett et G. Roud, pp. 823-824]157 

                                                 
157 Immer, Gewaltiger! Lebst du noch und ruhest im Schatten/ Deiner Berge, wie sonst; mit 

Jünglingarmen umfängst du/ Noch dein liebliches Land, und deiner Töchter, o Vater!/ Deiner 

Inseln ist noch, der blühenden, keine verloren./ Kreta steht und Salamis grünt, umdämmert 

von Lorbeern,/ Rings von Strahlen umblüht, erhebt zur Stunde des Aufgangs/ Delos ihr 
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L'Archipel garde la teneur mythique dans la lumière d'une humanité diffusée 

partout. La hauteur du point de visualisation est vertigineuse, mais voilà 

l'excentricité par excellence: de là-haut Hölderlin découvre et nomme île par île, 

en transformant la terre en tissu, en fibre végétale et animale, jusqu'à la chair 

humain. Il s'agit d'une description où chaque lieu est lié à l'autre par une liaison 

de sang (« Deine Töchter … Deiner Töchter », « Wasser des Vaters », 

« Heroenmütter »). Le Lieu enregistre un « court-circuit », dans l'omnéité des 

phénomènes que la nature peut produire, de la simple floraison jusqu'à 

l’éruption dévastatrice (un vers commence avec « Blühend » et termine avec 

« Abgrund »). Un telle complexité nous porte à conclure qu'il y a un vrai congé 

du « soutenable » par la vue, bien que chaque image évoquée est 

dramatiquement en chair et os: in-plausible et absolument vrai. Nous devinons 

le même effet dans le passage de l'épique à l'élégiaque. Dans la très célèbre 

lyrique Hälfte des Lebens, Hölderlin réduit l'image du paysage à une allusion 

angoissante, mais qui garde à son intérieur la limpidité du cristal: 

 

Moitié de la vie 

Chargé des poires jaunes 

Et d'églantines 

La terre est suspendue sur le lac. 

Et vous, cygnes gracieux 

Ivres des baisers 

Vous plongez la tête 

Dans l'eau qui apaise. 

 

L'hiver venu, où prendre, 

                                                                                                                                                         
begeistertes Haupt, und Tenos und Chios/ Haben der purpurnen Früchte genug, von 

trunkenen Hügeln/ Quillt der Cypriertrank, und von Kalauria fallen/ Silberne Bäche, wie einst, 

in die alten Wasser des Vaters./ Alle Leben sie noch, die Heroenmütter, die Inseln,/ Blühend 

von Jahr zu Jahr, und wenn zu Zeiten, vom Abgrund/ Losgelassen, die Flamme der Nacht, das 

untre Gewitter,/ Eine der holden ergriff, und die Sterbende dir in den Schoß sank,/ Göttlicher! 

Du, du dauerst aus, denn über den dunkeln/ Tiefen ist manches schon dir auf und 

untergegangen. 
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Hélas! les fleurs, où prendre 

Les rayons du soleil 

Et l'ombre de la terre ? 

Les murs sont debout 

Muets et froids, le vent fait 

Crisser les drapeaux. 

[Hälfte des Lebens, tr. fr. par M. Alexandre, in: Hölderlin, le poète, Marseille: R. Laffont, 1942, p. 

178]158 

 

Il s'agit d'une esquisse « impossible » (il paraît que l'éditeur même avait pensé, 

que « poires » était une erreur de transcription, à la place de « fleur »!) et, même 

ici, absolument conformée aux canons du paysage idylliaque. Le lac n'accueille 

simplement les cygnes: il cherche « saintement » à les noyer. 

 

  

                                                 
158 Mit gelben Birnen hänget/ Und voll mit wilden Rosen/ Das Land in den See, Ihr holden 

Schwäne,/ Und trunken von Küssen/ Tunkt ihr das Haupt/ Ins heilignüchterne Wasser.// 

Weh mir, wo nehm ich, wenn/ Es Winter ist, die Blumen, und wo/ Den Sonnenschein,/ Und 

Schatten der Erde?/ Die Mauern stehn/ Sprachlos und kalt, im Winde/ Klirren die Fahnen. 
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32. La « concupiscientia oculorum » : L’oeil du désir 

 

L’intentionnalité du regard, la volonté de voir, le désir de visibilité ne sont pas 

des expressions en simple synonymie, plutôt ils peuvent être conçus comme les 

trois axes sur lesquels se joue la représentation de l’œil du poète.   

 

Soit qu'il s'agit de la plaine marine,  soit par contre qu'il s'agit de l'énigmatique 

clôture du lac, l’œil de Hölderlin a sans doute conduit le paysage à un 

condition-limite de la visibilité. C'est une opération qui exalte aussi la sacralité 

de la Nature. Ici, dirait Heidegger, l'essence du poétique s'empare de l'essence 

du naturel, là où par le mot « nature » (physis), il comprend la signification 

« être ». 

L'expérience spirituelle de Lamartine peut être considérée antithétique à celle 

de Hölderlin. Au niveau de la configuration du paysage son approche est plus 

direct, moins médiatisé par l'expression culturelle du mythe, et pourtant éclairci 

par une lumière intérieure qui projette son ombre au dehors. Une analyse 

stylistique pourrait confirmer d'autres points de confrontation entre les deux 

auteurs. Du point de vue des « objets » macroscopiques, Lamartine peut bien se 

considérer un poète « d'après nature »,  bien que l'expérience de Hölderlin avec 

la montagne n'est pas inférieure en intensité à celle de Lamartine. L'excentricité 

recherchée par Lamartine est moins éclatante. Dans l'expérience de l'ascension il 

manifeste quelque chose qui paraît un simple « aller et retour » du beau au 

sublime. Mais il s'agit d'une sereine et olympienne promenade, qui se 

transforme dans une véritable escalade ver l'abîme: 

 

LA SOLITUDE  

 

Heureux qui, s'écartant des sentiers d'ici-bas, 

A l'ombre du désert allant cacher ses pas, 

D'un monde dédaigné secouant la poussière, 

Efface, encore vivant, ses traces sur la terre, 

(…) 

[Nouvelles méditations, La solitude, vv. 1-4] 



119 
 

 

Tantôt les rocs minés sur lui pendent en voûte, 

Et tantôt, sur leurs bords tout à coup suspendu, 

Il recule étonné: son regard éperdu 

Jouit avec horreur de cet effroi sublime, 

Et sous ses pieds longtemps voit tournoyer l'abîme. 

[Nouvelles méditations, La solitude, vv. 28-32] 

 

Ainsi, lorsque notre âme, à sa source envolée, 

Quitte enfin pour toujours la terrestre vallée, 

Chaque coup de son aile, en l'élevant aux cieux, 

Élargit l'horizon qui s'étend sous ses yeux; 

[Nouvelles méditations, La solitude, vv. 39-42] 

 

Une mise à feu de la matière lexicale de la construction du paysage peut nous 

signaler dans ces vers la présence condensée de Delille et de Chateaubriand. 

Sauf qu'ici les « yeux-cieux » et le « horizon » de Lamartine, en percutant les 

obstacles lexicales de ces prédécesseurs, ne donnent pas la même résonance: il 

s'agit d'une autre nature, une nature qui suppose de l'Autre. Si l'interprétation 

philosophique pour Hölderlin nous conduisait à Heidegger, en suivant le 

commentaire que Lamartine lui-même écrivait pour ces vers, on a l'impression 

que le Saint Augustin de Petrarque a été retrouvé:  

 

Cette méditation de mes meilleurs jours est un cri d'admiration longtemps contenu qui 

m'échappa en apercevant le bassin du lac Léman et l'amphitheâtre des Alpes, en y plongeant 

pour la centième fois mon regard du sommet du mont Jura. (…) Plus je montais, plus je voyais 

Dieu. La nature est, surtout pour moi, un temple dont le sanctuaire a besoin de silence et de 

solitude. L'homme offusque l'homme; il se place entre notre œil et Dieu. 

 

[Nouvelles méditations, La solitude, commentaire de Lamartine] 
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33. « L’aspect d’une feuille arrêt l’œil … »  

 

Dans l'époque Moderne, « représenter » et « peindre » sont devenus deux 

verbes en synonymie et, en effet, depuis la Renaissance, la peinture possède un 

rapport historiquement privilégié avec l'imitation de la nature, car elle 

représente, parmi les Beaux-arts, la technique artistique qui a réussi à 

développer les instruments techniques les plus « proches » à la vision et à la 

rétention de l'image. 

Il est évident que la réflexion tant sur la « fonction » que sur le « destin » de la 

peinture n'était pas une question « interne » seulement à la peinture elle-même, 

et que, parmi les plus influents hommes de lettres de l'époque, la justesse de 

rapport et l'équilibre entre le « peindre » et le « dire » l'image – lire: la poésie, la 

rhétorique – occupaient un espace central. Au XVIIIe siècle, l'on évoquait à 

l'instant, le débat sur la supériorité de la peinture, en fait de reproduction de la 

nature, prends conscience de soi-même. 

 

L’élément naturel qui se présent à l’œil de l’observateur paraît être capable 

d’arrêter l’attention et par conséquence la réflexion poétique. Cette structure 

d’arrêt est très importante du point de vue esthétique. 

 

L’œuvre critique de Roger de Piles (1635-1709) représente, sous plusieurs 

aspects, un sommet dont il faut en tenir compte. 

Dans ses célèbres Conversations sur la connaissance de la peinture,159 Roger de Piles 

alterne à des moments de haute critique « littéraire » sur l'histoire de peinture, 

notamment aux siècles XIVe et XVIe, des remarques (ou des anecdotes160) qui 

restent bien imprimés dans la sensibilité de son époque. Le pivot de ses 

                                                 
159 Le titre complet est: « Conversation sur la connaissance de la peinture et sur le jugement qu'on 

doit faire des tableaux » (Paris, 1677); nous nous référons à l'édition du 1754, dans le Recueil des 

Diverses Ouvrages sur la Peinture et le Coloris, par Roger de Piles, Paris 1754. 

160 On rappelle ici, car il était récemment aussi objet de l'attention de Jacques Derrida, 

l'épisode du sculpteur aveugle de Cambassi, c'est-à-dire de sa célèbre réponse: « ...mes yeux 

sont au bout de mes doigts » (Cf., DE PILES, op.cit., p. 476). 
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argumentations concerne le rang médial supérieur de la peinture. Il s'agit, par 

là, d'une supériorité à la fois psychologique et physique, et que le peintre peut 

exercer par le moyen du tableau. D'après De Piles, le tableau ne se limite 

simplement à reproduire d'une manière plus fidèle ce que l’œil voit dans 

l'ambiance. 

Cette position peut toujours tomber dans les pièges d'une discussion parmi 

métaphysiciens sur qu'est-ce que c'est la « vérité de la peinture ». D'après De 

Piles, il faut se garder bien d'employer le mot « vérité » comme un jugement 

métaphysique sur la peinture. Il préfère plutôt utiliser l'idée d'une vérité « en » 

peinture161, à savoir une condition, pratique et psychologique au même temps, 

d'étude et d'observation de la nature: 

 

Le peintre doit chercher surtout à surprendre et l'un des plus grands avantages d'un tableau, 

c'est que le premier coup d'œil lui soit favorable et qu'on s'écrie d'abord: Ha voilà qui est 

beau!162 

 

L'effort de surprendre le spectateur, de la part du peintre, ne devrait pas, à vrai 

dire, constituer une grande surprise en peinture. Mais la condition d'engendrer 

un « coup d’œil », qui puisse à son tour engendrer l'acclamation de la  présence 

– en chair et os – de la beauté, devient tout à fait intrigante. Est-ce qu'il s'agit 

d'une habilité qui appartient à l'origine au peintre? Ou, par contre, le peintre 

lui-même l'a du apprendre? Et d'où vient-elle? De Piles insiste sur les aspects 

« pratiques » de l'action ambivalente de produire / capturer le  « coup 

d’œil ».163 

                                                 
161 Sur ce point, nous signalons: LICHTENSTEIN, Jacqueline – La couleur éloquente: rhétorique et 

peinture à l'âge classique, Paris 1989, notamment: « Et Roger de Piles insiste pour tous ceux qui 

n'auraient pas compris: sa réflexion ne concerne pas la vérité de la peinture, ce problème cher 

aux métaphysiciens de tous bords, mais « ce vrai en peinture...» (p.197). 

162  DE PILES, op.cit., p. 70. 

163 Voir encore LICHTENSTEIN, Jacqueline – La couleur éloquente: rhétorique et peinture à l'âge 

classique, Paris 1989, notamment: « Et cet effet que doit produire la peinture, Piles le décrit sous 

la forme d'un saisissement, d'un arrêt brutal devant l'image, un bouleversement qui contraint le 

spectateur à interrompre son parcours en l'obligeant à tourner les yeux. » (p.198). 
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Mais comment-il se passe que le tableau produise, d'une manière soudaine, 

l'ambiance psychologique qui déclenche le « … premier coup d’œil », jusqu’au: 

« Ha... qui est beau! ». Il s'agit de l’émergence d'une évidence – criée –, qui n'est 

pas du tout évidente, au moins du point de vue esthétique. Une réponse 

« technique », de la part de Roger De Piles, nous arrive par son idée – troublée  

toujours dans la pensée analogique du XVIIIe siècle 164– de regarder l'objet 

« tableau » comme une « machine »: 

 

 Et en effet le tableau veut estre regardé comme une machine dont les pièces doivent estre l'une 

pour l'autre et ne produire toutes ensemble qu'un mesme effet.165 

 

Grâce à l’œil du mécanicien, et, par conséquent, après une lecture dé-

constructive de l'image, le peintre peut donc enclencher tout les éléments, et 

redémarrer, pour ainsi dire, la machinerie du beau en peinture. La question 

paraît par là complètement résolue par une métaphorique machinale. Bien sûr, 

la clef du « moteur » appartient au tableau, et pourtant elle n'est pas 

nécessairement dans la peinture elle-même. Dans le cas de la peinture d'un sujet 

naturel, l'hétéronomie esthétique demeure une présence encore plus accablante, 

car la lecture du tableau n'est pas, pour ainsi dire, inscrite dans le DNA du 

peintre, par le fait qu'il peint d'après nature. 

Son œil doit – s'il est capable de le faire – déclencher le « premier coup d’œil » 

du tableau, mais ce n'est pas lui (forcément) le « premier » à fournir le 

déclenchement de la beauté naturelle. Rien dans un tableau n'appelle comme la 

beauté de l'image. Pourtant, cette beauté crie – si elle est vraiment belle –, à 

travers et grâce à la maîtresse d'une technique qui doit s'emparer de l'image de 

la nature elle-même. Encore une fois, la « grâce » de (crier) à la beauté n'est 

qu'un don (de l'image), mais il n'est pas nécessaire qu'elle ne soit abritée que 

par le coup d'œil du peintre. 

                                                 
164 Nous avons tracé les raisons théoriques ce cette « pensée analogique » dans notre travail 

d'Histoire des idées: La goutte et la feuille. 

165  Et en effet le tableau veut estre regardé comme une machine dont les pièces doivent estre 

l'une pour l'autre et ne produire toutes ensemble qu'un mesme effet. (DE PILES, op.cit., p. 297). 
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Si la beauté naturelle privilège la peinture comme instrument pour conduire 

l’œil à crier, le « dernier mot » (ou plutôt, le premier!) sur la machinerie de 

l'image n'est pas forcément celui du peintre. 

Déjà dans un auteur, comme Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), se montrait 

plutôt sceptique à propos de la position de De Piles: 

 

Un poète peut nous dire beaucoup de choses qu'un peintre ne sauroit nous faire entendre.166 

 

Le poète peut « peindre » mieux que le peintre? Cette formulation de la 

question manque la question esthétique de la lecture de l’œil. La supériorité 

(présumée ou vrai) de la peinture n'est pas une question de transposition 

mécanique du geste technique. Il y a de sujets de représentation, c'est toujours 

Du Bos qui nous le rappelle, dont le choix entre « parole » et « image » ne reste 

plus dans l'équivalence des formes « expressives ». 167 

Or, peut-être, ce travail est réciproque, tandis que la raison même d'une 

codétermination secrète demeure dans la poiesis artistique jusqu'au 

Romantisme: deux cas éclatants, parmi l'infinité d'exemples qu'on pourrait ici 

tirer, sont Delacroix d'une part, et De Vigny de l'autre.168   

La primauté entre l’œil du peintre et celui du poète trouble sans cesse tant la 

littérature que l'histoire de l'art au XVIIIe siècle. Mais, il est vrai aussi, que 

l'écho du cri de De Piles « Ha … qui est beau! », arrive jusqu'à Lamartine.169 

                                                 
166 DU BOS, Jean-Baptiste – Réflexions sur la poésie et la peinture, Paris 1719, p.84.  

167 « Il est rare que les peintres réussissent dans les compositions purement allégoriques parce 

qu'il est presque impossible que dans les compositions de ce genre ils puissent faire 

distinctement connaître leur sujet... » DU BOS, Jean-Baptiste – Réflexions sur la poésie et la 

peinture, Paris 1719, p.203. 

168 Sur la passion dévorante de Delacroix pour poésie et, surtout pour son admiration pour 

Dante et Byron, voir l'article de M.R. Bouguerra, in: AURAIS-JONCHIÈRE, Pascale – Écrire la 

peinture entre XVIIIe et XIXe siècles, Clermont-Ferrand 2003, pp.357-372; Alfred de Vigny, par 

contre, cherchait dans ses compositions la rigueur « ...d'un tableau flamand », cf., MARTINI, 

Mauro – Introduction à « Chatterton de Alfred de Vigny », Roma 1970, p. 21. 

169 « Cette méditation de mes meilleurs jours est un cri d'admiration longtemps contenu qui 

m'échappa en apercevant le bassin du lac Léman et l'amphitheâtre des Alpes, en y plongeant 
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Mais avant d'arriver jusqu'au Romantisme, avec une dramaturgie pleinement 

déployée (et, peut-être, neutralisée) dans la symétrie – le poète comme « l'autre 

peintre », le peintre comme l' « autre poète » – la question reste vive et 

théoriquement féconde dans le débat de l'esthétique de la nature, entre peinture 

et littérature dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. 

Le dénominateur commun par excellence est la question cruciale autour de la 

représentation du paysage: voilà le terrain, où, la littérature peut aspirer à sa 

légitimation comme l'  « autre » peinture. 

Si la « verité en peinture » de De Piles cherchait à montrer la supériorité 

technique de la peinture au niveau de la représentation de la nature à travers 

l’œil, ceci peut nous « dire » des choses qu'il ne pourra jamais que trouver dans 

le tableau, sans les peindre. 

Les deux « point de vue », qu'on choisit là, sont emblématiques pour 

l'esthétique de la nature: Diderot et Goethe. Plus précisément, le Diderot qui 

« dit » les paysages de Joseph Vernet (1714-1789); et le Goethe qui « dit » les 

paysages de Jacob Ruysadel (1628-1682). 

 

  

                                                                                                                                                         
pour la centième fois mon regard du sommet du mont Jura. (…) Plus je montais, plus je voyais 

Dieu. La nature est, surtout pour moi, un temple dont le sanctuaire a besoin de silence et de 

solitude. L'homme offusque l'homme; il se place entre notre œil et Dieu. ». Il s'agit du 

commentaire par Lamartine même à sa lyrique La solitude, cf., in: LAMARTINE, Alphonse-

Marie-Louis de – Oeuvres poétiques complètes, texte  établi, annoté et présenté par M.F. Guyard, 

Paris 1963, 121-122. 
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34. Ekphrasis, morphologie et iconologie 

 

La question de la représentation de la nature, par rapport à la considération 

poétologique ne se laisse deviner qu’à partir de son importance structurale. 

 

Le rapport, même biographiques, entre Diderot et Vernet est objet d'une 

bibliographie infinie.170 À ce moment là, nous nous bornons à évoquer le 

Diderot du compte rendu du Salons de 1765, et de donner les contours de sa 

position sur la peinture de paysage, par rapport à son Essai sur la peinture. 171 

Dans son Introduction à l'édition du Salon de 1765, Else Marie Bukdal nous 

rappelle un aspect très important sur la conception de Diderot sur la peinture. 

Elle signale que Diderot, juste à partir de ce compte rendu du septembre 1765, 

met au point deux méthodes de description du tableau: la méthode 

« scientifique » (une lecture structurelle de l'image, d'après l'application 

rigoureuse des règles de composition du tableau et du vocabulaire technique de 

la peinture); et la méthode « poétique »: 

 

Celles-ci lui permettant d'essayer de traduire les éléments de la totalité picturale – mouvement, 

action dramatique et ambiance – qu'une description scientifique ne peut rendre 

qu'imparfaitement.172 

 

Cette remarque, qui nous semble absolument convaincante, nous conduit  

directement à l'essence du problème. Elle pose tout d'abord une notion, qui se 

                                                 
170 Cf., DELON, Michel – « Joseph Vernet et Diderot dans la tempête », in: Recherches sur 

Diderot et sur l'Encyclopédie, 1993, Vol. XV (15), pp. 31-39. 

171 Cf.,SAUERWALD, Gregor – Die Aporie der Diderot'schen Ästhetik (1745-1781). Ein Beitrag zur 

Untersuchung des Natur- und Kunstschönen als ein Beitrag zur Analyse des neuzeitlichen 

Wirklichkeitsbegriff, Frankfurt a. M. 1975; FRANTZ, Pierre / LAVEZZI, Elisabeth (dir.) – Les 

Salons de Diderot: théorie et écriture, Paris 2008. 

172 DIDEROT, Denis – Salon de 1765. Essais sur la peinture – Beaux-Arts I, éd. crit. par  E. M. 

Bukdal, a. Lorenceau, G. May, in: Id. –  Œuvres Complètes, XIV, Centre national des lettres, Paris 

1984, p. 5. 
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révèle très précieuse, alors que nous allons détourer notre regard, du texte de 

Diderot directement au tableau de Vernet: la question de la « totalité picturale ». 

Qu'est-ce que c'est? La réponse est, en effet, partiellement contenue dans les 

trois éléments rappélés tout de suite: « mouvement, action dramatique et 

ambiance ». Est-ce qu'il s'agit d'une sommatoire de ces éléments? Ou bien, 

d'une séquence, par exemple prévue par la composition interne d'un tableau 

paysagiste? Ou, plutôt, d'un acte de synthèse, qui se trouve réfléchi dans 

l'action de voir le paysage? 

Voilà qu'on arrive au deuxième aspect de la méthode poétique: la possibilité de 

rendre parfaitement la « totalité picturale » même. Il est vrai que, comme 

Bukdahl nous rappelle, Diderot souligne la stricte corrélation entre les deux 

méthodes, l'une « technique », l'autre « idéale ». Mais si nous lisons le texte de 

Diderot sur les tableaux de Vernet, on se retrouve complètement plongé dans la 

dramatique de la méthode poétique: 

 

Un naufrage; un paysage; un autre naufrage. (…) Vingt-cinq tableaux, mon ami, vingt-cinq 

tableaux! Et quel tableaux! C'est comme le Créateur pour la célérité, c'est comme la nature pour 

la verité. (…) Quel effets incroyables de lumiere! Les beaux ciels! Quelles eaux! Quelle 

ordonnance! Quelle prodigieuse variété de scènes! (…) La mer mugit, les vents sifflent, le 

tonnerre gronde, la lueur sombre et pâle des éclair perce la nue (…) On entend le bruit des 

flancs d'un vaisseau qui s'entrouve (…) Si c'est le matin, quelles vapeurs légères s'élèvent! 

Comme ces vapeurs éparses sur les objets de la nature les ont rafraîchis et vivifiés!173 

 

Une note de Bukdahl, qui accompagne la suite de cette description enthousiaste 

nous signale que Diderot avait commencé la mise à feu de cette méthode 

poétique de lecture du tableau à partir de l’œuvre de Vernet, et justement à 

partir des Salons de 1759 et de 1763. Diderot poursuit, dans l'annotation 72, 

avec une comparaison (un peu impitoyable) d'un Naufrage nocturne de Vernet 

avec une Nuit de Philippe-Jacques de Loutherbourg (1740-1812) et, un jugement 

historique de l'art de Vernet par rapport à celle de Claude Lorrain (1600-1682). 

                                                 
173 DIDEROT, Denis – op.cit., pp. 133-134. 
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L'admiration pour l'art de Vernet, que Diderot évidemment partageait avec 

plusieurs critiques, ne doit tout de même du nœud central. On reconnaît, par là, 

des « traces » de l'application d'une méthode scientifique de lire les tableau. 

Mais elles sont rapsodiques utilisations des ses réflexions dans les Essais. La 

question, alors,  déplace le problème de la « totalité picturale » de l'impression 

(exaltée) pour l'expérience  (exaltante) de la vision des paysages de Vernet. 

 

Dans la section « Tout ce que j'ai compris de ma vie du clair-obscur », Diderot 

nous offre un exemple de totalité picturale en littérature: 

 

S'il nous arrive de nous promener aux Tuileries, au bois de Boulogne, ou dans quelque endroit 

écarté des Champs Elysées (…) sur la fin d'un beau jours, au moment où le soleil plonge ses 

rayons obliques à travers la masse touffue de ces arbres dont les branches entremêlées les 

arrêtent (…) alors les passages de l'obscurité à l'ombre, de l'ombre à la lumière, de la lumière au 

grand éclat, sont si doux, si touchants, si merveilleux, que l'aspect d'une branche, d'une feuille 

arrêt l’œil, et suspend la conversation au moment même les plus intéressant. Nos pas s'arrêtent 

involontairement; nos regards se promènent sur la toile magique, et nous écrions: quel tableau! 

Oh que cela est beau!174 

 

Le cri de Roger de Piles résonne encore une fois, mais l’œil n'est pas capturé par 

un tableau: il est arrêté par une feuille. La description de la « toile magique » de 

la nature a donc montré la totalité picturale d'origine, de sorte que les 

considérations esthétiques, qui suivent immédiatement après, et qui anticipent 

Kant, portent à un jugement bien déterminé: 

 

Il semble que nous considérions la nature comme le résultat de l'art. Et réciproquement, s'il 

arrive que le peintre nous répète le même enchantement sur la toile, il semble que nous 

regardions l'effet de l'art comme celui de la nature. Ce n'est pas au Salon, c'est dans le fond 

d'une forêt, parmi les montagnes que le soleil ombre et éclaire, que Loutherbourg et Vernet sont 

grands. 175 

 

                                                 
174 DIDEROT, Denis – Essais sur la peinture, op.cit., p.359. 

175 DIDEROT, Denis – ivi, p. 359. 
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La grandeur du paysagiste est donc dans le fond d'une forêt. Diderot « lit » 

Vernet avec une méthode poétique, parce qu'il est convaincu que Vernet soit un 

« poète » de la nature. Si l'on prend en considération sa remarque sur Vernet: 

« C'est comme le Créateur pour la célérité, c'est comme la nature pour la 

vérité », on comprend alors, que pour Diderot comme pour Vernet,  il faut 

laisser parler une condition générale de la vision, dans laquelle la « totalité 

picturale » se montre comme la vérité poétique en nature. Dans son 

foudroyante annotation 71, à propos d'une Marine au coucher du soleil, il 

n'écrit qu'une phrase: 

  

Si vous avez vu la mer à cinq heures du soir en automne vous connaissez ce 

tableau.176 

 

Les conditions pour connaître le tableau sont données par l'expérience. Mais il 

ne faut pas tomber dans l'erreur de penser qu'il s'agit d'une expérience 

« ordinaire », ni de la nature, ni de l'image: Dans une évidente hyperbole 

poétique, Diderot a comme arrêté l'impression sensible du paysage, afin de 

laisser deviner le tableau, et tout cela pour nous dire en qui consiste, 

exactement, l'art de Vernet. 

 

  

                                                 
176 DIDEROT, Denis – Le Salon de 1765, op.cit., p.139. 
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35. Structure de l’œil, diégèse du visuel, beauté du regarder 

 

Voir la beauté naturelle ne laisse pas l’œil, qui se pose sur les choses, indifférent 

à soi même. Il se transforme, en laissant aussi deviner une fonction presque 

démiurgique par rapport à cette extension qualitative de l’acte de regarder. La 

beauté des choses se transmet au regard, ou c’est plutôt le contraire ? La diégèse 

du visuel devient ainsi prosodie de la nature (Prete). 

 

Partant d'ici, Goethe peut définitivement penser à la « poésie » comme une 

condition « idéale » – voilà un mot utilisé par Diderot dans sa méthode 

poétique – de la peinture: déjà sa Farbenlehre pré-figure le poème comme un 

expriment mental en peinture. Peintre et poète sont frères [il faudra attendre 

Baudelaire pour l'hypocrisie?]. D'autre part, que Goethe – exactement comme 

Diderot avec Vernet – ne peut parler du tableau comme un simple connaisseur 

de peinture, on peut l'enregistrer dans son admiration pour le peintre flamand 

Jakob (Isaaksz) van Ruysdael. 

Neveu du peintre Salomon, Jakob représente pour la sensibilité du 

« paysagiste » Goethe, quelque chose de pareille à ce que Vernet  représentait 

pour Diderot, à savoir un modèle de perfection stylistique. 

Mais la « perfection stylistique» des naufrages de Vernet transmet la 

transparence de l'invention dramatique. Diderot peut bien la saisir: il parle de 

Vernet comme d'un « magicien », car il a compris, dans le « devant du tableau » 

de sa peinture, l'importance décisive du clair-obscur. D'autre part, tant dans 

l'usage de la dégradation (Vernet), que dans le « sublime » qui arrive, dans les 

Essais, en s'arrêtant devant de la feuille (Diderot), la présence de la variation 

imperceptible est la règle. 

Dans son essai Ruysdael als Dichter [Ruisdael, le poète] Goethe doit avouer sa dette 

et son admiration  inconditionnée pour un « ...artiste-maître à penser, qui doit 

être pris en considération comme poète » .177 

                                                 
177 GOETHE, Johann Wolfgang, von – Schriften zu Kunst und Literatur, (Elibron Classics) 2006, 

p. 283. [tr.fr. MDB]  
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Au Vernet « poète-magicien » chez Diderot, correspond donc Ruysdael, le 

« penseur-poète », chez Goethe. 

Ce dernier a été frappé par la habilité de paysagiste du peintre flamand, et 

décrit l'un des ses chef-d’œuvre, Le cimetière juif près de Ouderkerk (datant aux 

années 1653-1655), qui se trouve aujourd'hui dans la Gemäldegalerie de Dresde: 

 

Ce tableau est un succès,  quant à ce qu'il est tiré de la nature, et quant à la pensée, qui le 

conduit à un niveau élévé.178 

 

Évidemment Goethe lisait dans ce tableau, qui est une « heureuse » (!) 

combinaison de tombes, ruines et arbres morts, la verité en peinture. Du point 

de vu du sujet, il y a une fatale attraction, propre à une sensibilité baroque-

romantique, pour la structurelle omniprésence d'allégories naturalisées. Même 

ici le clair-obscur joue un rôle extraordinaire, tandis que les contrastes de 

lumière du ciel sont « équilibrés » par les contrastes de couleur des arbres. 

En somme, un triomphe de couleurs (l'arc-en-ciel) fugitif, entouré par 

l'accablante présence du blanc-noir du ciel. L’œil poétique du peintre c'est l'œil 

qui peint, en accord complet avec la nature. Pour définir cette condition de 

totalité picturale condensée dans l'œil de Ruisdael, nous utilisons ici une 

expression peut-être hasardé: « ekphrasis vivante ». Elle cherche à renvoyer a 

cette capacité con-figurative qui accompagne la technique de la peinture, au 

moment où elle doit conduire la vision jusqu'au cri de la beauté. 

Goethe a cherché, avec sa célèbre – et apparemment célébrée – Théorie des 

couleurs, des fixer cet idée, ou bien, individualiser une condition primitive – le 

goût tout allemand pour les « Ur- »conditions – de l'œil. Dans ses Matériaux 

préparatoires à sa Farbenlehre, il écrivait: 

 

L’ŒIL 

 

Structure de l’œil. 

Impact de la lumière sur celui-là même. 

                                                 
178 GOETHE, Johann Wolfgang, von – op.cit., p. 285 [tr.fr. MDB].  
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(...) 

Structure concave de l’œil. 

Forme ronde des Humidités. 

(...) 

L’œil ne voit aucune forme, il ne peut distinguer que par la luminosité et l’obscurité, ou bien à 

travers les couleurs. 

La possibilité de la peinture est située là, dans le tendre sentiment infini du dégradé des 

lumineux, des obscurs te des couleurs. 

La peinture, c’est la vérité de l’œil, son effectivité. (...) 

Le sentiment pour les formes, notamment pour les belles formes, est situé dans la profondeur. 

(...)   

L’œil représente le résultat le plus extrême et le plus haut de la lumière qui concerne les corps 

organiques. 

L’œil, en tant que pure création de la lumière, ne produit que ce que la lumière elle-même peut 

produire.179 

 

La peinture comme « vérité de l’œil » prend ici, chez Goethe une signification à 

la fois physiologique et esthétique. Pourtant cette signification ne précède pas 

du point du vue « logique »  ni l'expérience ordinaire, ni celle artistique. Par 

rapport au sculpteur aveugle, évoqué par Roger De Piles, qui avait ses yeux au 

but des doigts, Goethe pense plutôt à une condition « tactile » de l’œil – une 

vision aptique, on dirait en terminologie aisthésiologique –. Il ne faut pas oublier, 

que les couleurs mêmes, sont définis, par Goethe dans sa Farbenlehre: « Tat und 

Leiden des Lichtes » [action et passions de la lumière], ce qui fait directement 

allusion au « toucher » de la vue. 

                                                 
179 DAS AUGE / Bau des Auges. / Wirkung des Lichtes auf dasselbe. / (…) /Konkaver Bau 

derselben. / Runde Form der Feuchtigkeiten. / (…) /Das Auge sieht keine Gestalten, es sieht 

nur was sich durch Hell und Dunkel oder durch Farben unterscheidet. / In dem unendlich 

zarten Gefühl für Abschattierung des Hellen und Dunkeln sowie der Farben, liegt die 

Möglichkeit der Malerei. /Die Malerei ist für das Auge wahrer, als das Wirkliche selbst. / (…) 

/Das Gefühl für Formen, besonders für schöne Formen, liegt viel tiefer. / (…) /Das Auge ist 

das letzte, höchste Resultat des Lichtes auf den organischen Körper. / Das Auge als ein 

Geschöpf des Lichtes leistet alles, was das Licht selbst leisten kann. »in: GOETHE, Johann 

Wolfgang, von – Schriften zur Farbenlehre. FA 23/2, pp.. 268-269. [malheuresement, la traduction 

est à nous (MDB)] 
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Si les conditions de « manipulation » de l'image commencent dans l’œil, alors 

même les conditions de l'imitation de la nature changent en profondeur le sens 

de la peinture. Il s'agit, en termes kantiens, d'une petite révolution 

copernicienne qui donne à la description du tableau de la nature une forme de 

langage universel, dans laquelle peintre et poète sont dotés de la même 

possibilité originaire de vision. 
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Deuxième Partie : Transfigurations littéraires de la nature 

 

 

Es wird nur Eine Schönheit sein; und Menschheit und Natur wird sich vereinen in Eine 

allumfassende Gottheit. 

 

Hölderlin, Hyperion, I, 2, XXX.180 

 

 

Solamente dico che quella era natura e questa non è; che l’ufficio del poeta è imitar la natura, la 

quale non si cambia né incivilisce; che quando la natura combatte colla ragione, è forza che il 

poeta o lasci la ragione, o insieme colla natura, l’ufficio di poeta. 

…  

Il più certo modo di celare agli altri i confini del proprio sapere, è di non trapassarli. 

 

Leopardi, Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica, et Pensieri, LXXXVI.181 

 

 

Partout, dans cet immense tableau, des difficultés considérables se son présentées au peintre … 

Quant à l’impression générale qui résulte de la lecture des Natchez, c’est, si je ne me trompe, 

celle qu’on éprouve à la lecture de René et d’Atala : il est naturel que le tout ait l’affinité avec la 

partie. 

 

Chateaubriand, Les Natchez, Préface.182 

 

 

 

Dans cette partie du travail nous proposons une représentation littéraire de la 

beauté naturelle, notamment à travers un entrelacement textuel des œuvres de 

Chateaubriand, Hölderlin e Leopardi. Avant tout, il faut justifier ce titre général 

et, en conséquence, dans quel sens une « transfiguration » peut poursuivre et 

achever le parcours suivi  précédemment par l’« archétypique ». En fait, là, dans 

                                                 
180 MA I, p. 693.                     

181 PP II, p. 365 et 332. 

182 Œ ROM I, p. 163. 
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la première partie, le mot-clé d’« archétype » marquait le dénouement de 

l’esthétique de la nature au XVIIIème siècle, partant de son énonciation 

théorique pour arriver jusqu’à l’application textuelle. 

Dans ce contexte-là, les figures de la « goutte » et de la « feuille » n’étaient que 

des éléments privilégiés de motivation culturelle à l’usage expressif de la beauté 

naturelle. En outre, dans le doublet « goutte-feuille », demeure un rappel 

fondamental à l’élément morphogénétique de l’eau qui n’était pas 

complètement explicité, et dont il faudra maintenant déployer toute potentialité 

métamorphique grâce à une topique du paysage littéraire. Voilà donc qu’ici, 

d’une manière complémentaire, on cherchera à proposer, à travers une certaine 

écriture du naturel, une « transfiguration » de l’archétypique, afin de montrer 

que cette présence transfigurée, quoiqu’elle accomplisse une fonction 

scénographique, pénètre chez les trois auteurs dans la profondeur structurelle 

de l’écriture littéraire elle-même. 

Afin d’éviter tout malentendu, nous ponctuons que l’idée de « transfiguration 

de la nature » désigne un moment du contenu et à la fois de la méthode, filtrant 

les expressions imagées qui se disposent sur la surface des textes littéraires en 

question. Cette ambivalence fonctionnelle vise une opération fondamentale 

d’« ouverture (au) naturel », de sorte que l’expression « transfiguration de la 

nature » puisse se démontrer comme la vraie dénotation du paysage littéraire.  

Nous proposons ici, dans l’espace des cinq chapitres qui suivront, une 

« topique » – pourvu qu’on éclaircisse ici l’usage –, car nous croyons que la 

transfiguration littéraire propose la donnée esthétique naturelle comme un 

« lieu » étroitement lié à un « ordre ». C’est grâce à la comparaison des idées sur 

les modèles littéraires entre Siècle des Lumières et l’Age Romantique, qu’on 

peut repérer tous les éléments, tant de continuité que de rupture, qui sont 

nécessaires pour déterminer une « topique » de la nature à travers les œuvres 

littéraires envisagées. Tout de même, il s’agit d’une liaison essentiellement 

dynamique, ou, plus précisément, d’une covariance de l’invention stylistique 

avec la combinatoire de l’imagination poétique. Cette covariance permettra au 

même temps de déployer l’interconnexion des différents niveaux poétiques 

entre Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi.  
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Il faut ici jalonner un autre aspect préalable à notre démarche. Avant 

d’approcher les interconnexions au sujet du beau naturel, notre recherche 

présuppose un cadre rhétorique traditionnel, dans lequel se meut le 

Romantisme européen entre XVIIIème et XIXème siècles. D’ailleurs, une 

dimension « critique » est indispensable à l’entrelacement de trois auteurs qui 

sont différents par style et, pourtant, liés par affinité de « vision » à l’égard de la 

beauté naturelle. Or, l’exposition des topiques, qui concernent l’esthétique de la 

nature, exige préalablement une précision sur une « difficulté formelle » du 

texte littéraire entre XVIIIème et XIXème siècle. 

Cette précision concerne le concept même de « topique » du texte littéraire à 

l’époque envisagée. Dans la section consacrée aux « idées littéraires » (italiennes 

et européennes) de la monumentale Letteratura italiana, Andrea Battistini et Ezio 

Raimondi annoncent, dans un paragraphe très riche d’enjeux philosophiques, 

« la dissolution de la topique », dans un discours qui entraîne tant les genres 

littéraires que l’institutio de la rhétorique néoclassique. Les deux chercheurs 

expliquent cette dissolution comme une sorte de « surplomber » de l’esprit 

romantique sur la ratio discernendi des Lumières. En suivant l’œuvre 

monumentale de Georges Gusdorf, ils remarquent que : 

 

… potenzialmente nel secolo dei lumi … sono già nate le idee del movimento romantico. A farle 

maturare provvede un fatto lacerante della storia, la rivoluzione francese, fattore di 

discontinuità e frattura a seguito del quale l’impossibile diventa reale … (op.cit., 171) 

 

Les deux thèses ici énoncés ne constituent aucune nouveauté historiographique, 

cependant que la compatibilité « logique » entre les deux n’est pas question 

banale. D’un coté, le mouvement romantique germine dans l’Époque des 

Lumières ; de l’autre, la Révolution française augmente la « vitesse » de 

réalisation idéologique du Romantisme lui-même. C’est à bon droit dans ce 

contexte, politiquement et culturellement convulsé, qu’il s’avère une – telle est 

l’expression utilisée par les deux scientifiques italiens – « dissolution de la 

topique » : 
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Con la propensione al nuovo, al diverso, all’originale, il grande emporio della topica cade 

definitivamente in disarmo; ora lo scopo non è il richiamo sollecito delle conoscenze passate, 

ma le scoperte di verità da aggiungere al sapere preesistente. Mentre le vecchie logiche si 

confinano entro la chiusa tradizione delle scuole e dei manuali, il mito delle terre incognite 

s’insedia anche nella letteratura. (op.cit., 171) 

 

En correspondance avec la dissolution de la topique des genres et, plus en 

général, de l’inventio rhétorique, on pourrait donc s’attendre à une radicale 

transformation des objets littéraires. Parmi ceux-ci il y a évidemment les 

configurations descriptives de la beauté naturelle. Si d’une part cette 

dissolution inaugure, par exemple, la disparition littéraire du carme bucolique, 

de l’autre elle déclenche l’exigence de donner « liberté formelle » à une idée de 

nature qui était virtuellement déjà contenue à l’Âge des Lumières : 

l’imagination de la nature « organise », pour ainsi dire, une forme nouvelle de 

savoir topique sur les ruines de l’ancienne. Elle n’est plus statique. Par contre, 

toujours suivant la « suggestion » goethéenne, cherche à conjuguer la fixité du 

possible objet littéraire avec la métamorphose expressive. Avec la pensée de la 

nature le Romantisme marque alors un résultat paradoxalement « rhétorique » 

de l’antirhétorique du genre, en faisant du beau naturel une sorte de contenant 

programmatique « général et de genre », sous un certain aspect même 

prototypique.  

Ce n’est pas par hasard que Battistini et Raimondi évoquent ici le mythe de la 

terra incognita – image utilisée par Friedrich Hölderlin lui-même pour crayonner 

l’esprit de son roman Hypérion – ; et toujours au cours de leur étude, en suivant 

le fil rouge de la réflexion du romantisme allemand (notamment de Novalis et 

des Frères Schlegel), ils remarquent les aspects les plus perçants de cette 

dissolution rhétoriques de genres grâce à une réinterprétation du rapport 

existant entre le texte littéraire et la représentation de la nature : 

 

L’avere identificato l’attività del poeta con quella che opera nella natura non è più (…) una 

scontata riproposta platonica del poeta divino, perché nel contesto romantico la creazione 

poetica non genera come nel passato un universo fittizio, esemplato, malgrado tutto, sulla 

mimesi del mondo reale. È per contro una forza produttiva che fa nascere un’opera 

indipendente, ossia una creatura nuova e senza modelli anteriori. (…) La grande iconologia del 
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Rinascimento figurativo si dissolve, non a caso, nei paesaggi di una natura fluida e moderna, 

dalle nubi oniriche di Novalis ai cirri scientifici e cromatici di Constable. (op. cit., 173). 

 

Or, il s’agit de voir jusqu’à quel point cette « force productrice » s’explique chez 

Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi dans une réinvention d’un nouveau 

Univers figuratif, qui puisse « substituer » celui perdu après la Renaissance.183 

  

                                                 
183 Voir ici Barilli 2010 ; Citati 2005 ; Segre 2008 ; Mengaldo 2008. 
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VI – Du jardin à l’infini : excentricité et ouvertures du paysage 

 

La centralité du jardin, en tant que topos esthétique tout à fait décisif au 

XVIIIème siècle, a été déjà remarquée dans la Première Partie de cette thèse. 

D’après la définition d’Argan184 nous savons que le jardin représente une 

création artistique très complexifiée, qui entrelace l’architecture avec la 

littérature, en passant à travers les arts figuratifs. Le jardin est une sorte de 

contradictio in adjecto plongée dans la végétation, où la « spontanéité artificielle » 

du paysage trouve son expression rhétorique  culminante. 

Sous ce point de vue, le jardin représente l’image la plus accoutumée et 

cosmétique du naturel : à travers une pléthore figurale et stylistique du 

paysage, à la fois réelle et symbolique, il renvoi directement à la beauté de 

l’Ordre naturel par excellence. Le style c’est l’homme. Mais si le « premier 

homme » en hébreu veut dire la « terre », alors le style du premier homme c’est 

le jardin. Le parádeisos avestique, l’Éden dans la Genèse, les jardins de Calypso et 

d’Alcinoos chez Homère, ou celui de Midas raconté par Hérodote, ne sont que 

les exemples archétypaux les plus illustres et très souvent soumis à une 

variation littéraire infinie.185 

Aux jardins démi-divins ou prodigieux de l’Antiquité s’y ajoutent les 

articulations morphologiques du jardin de la Renaissance.186 Dans une 

perspective littéraire cette morphologie nous offre un vrai amalgame onirique 

de la maîtrise architecturale avec une construction imaginaire de l’espace. 

Même ici les exemples seraient innombrables : de l’île de Citéra dans la 

                                                 
184 « La sistemazione artificiosa, secondo moduli geometrici o fantastici, di terreni coltivati, allo 

scopo di ottenere un risultato prettamente estetico, è stata considerata, e lo è tutt’ora, una forma 

di creazione artistica degna, in più casi, di accompagnarsi, come prolungamento ambientale o 

urbanistico, all’architettura; (…) Anche nelle arti figurative in generale, e particolarmente in 

alcuni prodotti ornamentali e di arredo, come l’arazzo o i tappeti, il giardino appare come tema 

iconografico di primaria importanza, non soltanto per ragioni puramente decorative, ma anche 

a volte per il suo valore simbolico, del resto noto anche nella letteratura » : Argan 1958, vol. VI, 

« Giardino e parco », pp. 155 et sgg. 

185 Cf., Oneroso 2009, p. 22-23. 

186 Cf., Fariello 1967. 
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Hypnerotomachia Poliphili de Francesco Colonna jusqu’au jardin d’Armide dans 

la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, le milieu « végéto -magique » se 

profile more geometrico, en dégageant toute une phénoménologie du hortus 

conclusus, dont la perfectio algorithmique et géométrique part du cercle simple 

pour se déplier dans le périmètre infini du labyrinthe.187 

En effet, cercle et infini – René Guénon aurait mieux dit : « encadrement et 

labyrinthe »188 – sont  les deux symboles dans lesquels le géométrisme perd son 

caractère de lieu purement formel pour emboîter l’idée que la beauté naturelle 

doit défendre l’ordre de la nature elle-même contre la dispersion de l’âme. 

Symbolisme et allégorèse  D’ailleurs, l’aversion de Hegel189 pour le jardin 

anglais, qui contredit manifestement l’enthousiasme tant de Kant que de 

Schiller190 se joue à l’intérieur d’une spiritualité arrivée à son tournant décisif. 

Dans sa célèbre lyrique Wie wenn am Feiertage… Hölderlin l’aurait identifié 

comme « l’âme des poètes » [die Seele der Dichter], en qualifiant ainsi l’infinitude 

que l’œil humain dessine dans le paysage comme une summa des  « pensées de 

l’esprit commun » [Des gemeinsamen Geistes Gedanken] : c’est une sorte de 

commentaire presque autobiographique de la parabole sublime tracée par son 

Hypérion.191 

En général, la conscience du poète comprend donc que le jardin n’est – voilà la 

géniale intuition dans le Zibaldone de Leopardi – qu’un lieu de souffrance 

                                                 
187 Cf. Le Pique 1802; Pindemonte 1817; Fariello 1998; Maresca 2004 

188 Cf. Guénon 1962, p. 341-343. 

189 « In solch einem Park, besonders in neuerer Zeit, soll nun einerseits alles die Freiheit der 

Natur selber beibehalten, während es doch andererseits künstlich bearbeitet und gemacht und 

von einer vorhandenen Gegend bedingt ist, wodurch ein Zwiespalt hereinkommt, der keine 

vollständige Lösung findet. Es gibt in dieser Rücksicht zum größten Teil nichts 

Abgeschmackteres als solche überall sichtbare Absichtlichkeit des Absichtslosen, solchen 

Zwang des Ungezwungenen. » : Hegel, Ästhetik, op. cit., Bd. 2, p. 85 et sgg. 

190 Cf. « Wer verweilte nicht lieber bei der geistreichen Unordnung einer natürlichen Landschaft 

als bei der geistlosen Regelmäßigkeit eines französischen Gartens? » : Friedrich Schiller, Über 

das Erhabene, FSW, Band 8, DKV, 1992, p. 832-833. 

191 Cf., Hölderlin, MHA, I, 1992,  p. 123. 
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infinie, déguisée derrière la beauté de la forme finie.192 Il s’agit tout de même 

d’un point d’arrivé expressif qui accomplit et, pour ainsi dire épuise, tout le 

potentiel iconographique mis en scène par Chateaubriand dans son épopée 

américaine.   

 

 

 

  

                                                 
192 Cf. pensée n. …, Z I, p. … 
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36. Paysage, cercle et ellipse 

 

L’esthétique de la nature chez Chateaubriand se dénoue selon la triade 

classique d’interactions, dont nous avons traité dans notre Introduction à la 

Deuxième Partie : homme-nature (forme) / artificiel-naturel (limite) / espace 

réel-espace figuratif ou tableau (image).193 L’Épopée américaine (Atala, René, Les 

Natchez, y compris évidemment le Voyage en Amérique) se déploie dans un 

cadrage expressif exaspéré : à l’intérieur de ce qu’on pourrait bien définir une 

« tragédie ornementale » du Christianisme, Chateaubriand propose une idée de 

beauté naturelle qui paraît dépasser la pure invention d’une nature simplement 

réduite au rôle de scénario de l’action héroïque. L’expression humaine du 

sentiment et de l’action s’avère grâce aussi à la mystification systématique des 

éléments naturels, car seulement ce qui se montre comme le « vrai » – ou bien 

comme l’existant en tant que « vraiment-rendu-fictif » – peut devenir réceptacle 

expressif d’une mystification permanente. 

À ce propos, il serait intéressant de découvrir, derrière les nombreuses 

inexactitudes chronologiques (ou géographiques) du récit de Chateaubriand 

par rapport à celui de Charlevoix, une stratégie – sinon une vraie volonté de 

puissance esthétique – qui conduit l’écriture de l’Enchanteur.194 Parfois c’est l’ 

« exécution » d’un passage dramatique qui chez Chateaubriand ne peut faire à 

moins du minutieux cadrage naturel : jamais l’ornemental naturel a été si 

puissant comme chez lui, jusqu’à une co-primauté absolue, même si déguisée 

dans les plis d’un mysticisme onirique. Ainsi, l’epos mis en scène par 

Chateaubriand dans ses romans américains entrelace la poétique apologétique 

de son œuvre paradigmatique, c’est-à-dire du Génie, avec une stratégie 

« jardinière », qui est tout à fait consubstantielle à la beauté du Christianisme.  

Dans Les Natchez Chateaubriand nous donne innombrables épreuves d’habilité 

illusionniste (à la limite du psychédélisme) qui paraît – il faut le répéter par 

cautèle – plus un effet alchimique imprévu (ou instinctif) de l’écriture, plutôt 

                                                 
193 Voir l’Introduction à la Deuxième Partie, notamment à p. … 

194 À ce propos nous renvoyons au Chapitre suivant, VII « Topographie et anamnèse », où il nous 

sera possible donner quelques précisions sur la stratégie géo-littéraire de Chateaubriand. 
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qu’un mouvement stylistique (consciemment) recherché. Or le Chant IV, qui 

représente une culmination du mysticisme onirique de l’œuvre entière, offre un 

exemple éloquent de cette stratégie :   

 

Les eaux, les arbres, les fleurs de ces champs inconnus, n’ont rien qui ressemble aux nôtres, hors 

les noms : c’est le charme de la verdure, de la solitude, de la fraîcheur de nos bois, et pourtant ce 

n’est pas cela ; c’est quelque chose qui n’a qu’une existence insaisissable.195 

 

L’ « immortel Éden » n’est plus là pour assurer à l’homme ses valeurs chrétiens et 

son sens eschatologique. Le subtil métaphysicien Chateaubriand ne recherche 

pas du tout un effacement des contours paysagères terrestres qui puisse, grâce à 

une simple « altération » figurale de la beauté naturelle, donner aux yeux des 

lecteurs une nature céleste. L’ « autre Nature », en tant que l’ « Autre-de-la-

nature », est tout autre que la nature, et pourtant son « existence insaisissable » 

nous laisse avec le même « charme ».  

En outre, Chateaubriand nous dit : « hors les noms », à savoir que le sublime du 

Jardin divin est miroité par une description imagée tout à fait identique à celle 

correspondante au jardin humain. Ne pouvant plus transmettre que son image 

charmante de dimension parfaite et parfaitement insaisissable, ce Jardin pulse au 

cœur de tous les jardins sans y être présent que comme Nom. Le jeu de 

l’absence ne se rapporte pas dialectiquement à la présence : dorénavant, à partir 

de cette présence nominaliste du Jardin divin, qui est parfaitement identique à 

tout jardin terrestre, chaque jardin sera – grâce a son charme – à savoir le 

«Manque» originaire du Jardin. 

Structurée comme allégorèse, conçue comme manque éternelle et désormais 

précipitée comme condensation d’une mémoire ancestrale, cette idée édénique 

d’Absence habite d’une manière paradoxale la perfection de la nature. D’une 

manière un peu singulière, ce tableau de Chateaubriand s’attarde 

significativement sur le rôle des Saints : 

 

                                                 
195 Œ ROM I, p. 222. 
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Les secrets les plus cachés et les plus sublimes de la nature sont découverts à ces hommes de 

vertu. Ils connaissent les causes du mouvement de l’abîme et de la vie des mers ; ils voient l’or 

se filtrer dans les entrailles de la terre ; ils suivent la circulation de la sève dans les canaux des 

plantes ; et l’hysope et le cèdre ne peuvent dérober à l’œil du saint, la navette qui croise la trame 

de leurs feuilles, et le tissu de leur écorce.196 

 

Plus qu’à des « hommes de vertu », ici l’expertise naturaliste des Saints leur 

laisse ressembler plutôt à des horticulteurs. Surprenant c’est que le climax du 

secret naturel traverse l’immensité océanique pour aboutir au charme intime de 

la feuille. Cette culmination botanique cause néanmoins une sorte de palinodie, 

qui rend les Saints, dans les lignes qui suivent, plus précisément des 

horticulteurs-démiurges : 

 

Mais que dis-je ? ce ne sont point de si curieux secrets, qui occupent uniquement les 

bienheureux : Jéhova leur donne d’autres joies et d’autres spectacles. Ils embrassent de leurs 

regards les cercles sur lesquels roulent les astres divers ; ils connaissent la loi qui gouverne les 

globes, qui les chasse ou les attire ; ils découvrent les chaînes qui retiennent ces globes, et 

viennent aboutir à la main de Dieu ; chaînes que son doigt pourrait rompre avec la facilité de 

l’ouvrier qui brise une soie. Les élus voient les comètes accourir aux pieds du Très-Haut, 

recevoir ses ordres et partir avec des yeux rougis et une chevelure flamboyante, pour fracasser 

quelque monde. O Paradis ! ton chantre ne peut suffire à peindre tes grandeurs ! O Vertu ! 

prête-moi tes ailes pour atteindre à ces régions de béatitude ! Déserts et vous rochers ! venez à 

moi ! prenez-moi dans votre sein, afin que, nourri loin de la corruption des hommes, je puisse, 

au sortir de cette misérable vie, monter au séjour de l’éternelle science et de la souveraine 

beauté !197 

 

Les échos du Timée platonicien s’entremêlent avec une spectacularisation du 

Cosme qui pourrait rappeler la vision de Fontenelle. Évidemment le ton 

apologétique bascule entre paroxysme astronomique et parodie célestielle, 

jusqu’au point que les tourbillons astrales doivent, pour ainsi dire, céder du 

terrain à l’invocation du terrain lui-même (« … O Paradis ! … Désert et vous 

rochers ! ... »). Tout de même, il s’agit d’un basculement bien cherché et 

                                                 
196 Œ ROM I, p. 223-224. 

197 Œ ROM I, p. 224. 
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rigoureusement soutenu jusqu’à la dernière ligne (« … éternelle science … 

souveraine beauté ! »), alors que la voix de l’ « évocateur » – dire ici : du « poète », 

cela serait peut-être trop – cherche à remonter là où « les élus » ont savouré la 

beauté de l’action divine. 

Chateaubriand se pose ainsi au carrefour entre vision communautaire et perte 

individuelle, tandis qu’il trace le bon chemin vers le Jardin, à laquelle il tend 

nostalgiquement, en partant du désert. Sans doute ce passage, divisé par nous 

en trois étapes, suggère plusieurs directions de lecture. Ce qui nous paraît en 

tout cas remarquable dans le montage de cette mosaïque, en le regardant à 

distance, est l’impression d’un mouvement palindromique, presque circulaire, 

de tous les éléments.  

Un Éden-Jardin tout à fait identique à nos jardin et, néanmoins, insaisissable à 

l’imagination ; des Saints jardiniers-démiurges, qui savent bien mesurer 

« science » et « beauté » ;  une voix évoquant-invoquant, qui descend du Paradis 

jusqu’au désert, en aspirant à y remonter : dans tous ces éléments il y a toujours 

quelque chose – et qui nie la Chose – qui fait allusion à une manque de parfaite 

circularité, dérangée même par la Puissance de Dieu. À l’intérieur d’un Cosme 

énigmatique, à la fois ptolémaïque et copernicien, les « hommes de vertu » 

regardent « les cercles », « les globes », et pourtant l’allusion théocratique 

centrale est dominée par la trajectoire elliptique des comètes. Il s’agit donc d’un 

Éden-Jardin, où les secrets d’une botanique célestielle se composent avec les lois 

exprimant les géométries éternelles du Cosme. 

Si d’un coté les éléments para-platoniciens et (vaguement) théologiques forment 

de nécessité le mouvant idéologique, de l’autre, l’insistance « imagière » sur des 

géométrisations bien définies nous consigne un vrai paysage métaphysique, 

dominé par la demi-perfection du lieu géométrique qui se dérobe en soi-même : 

c’est la circularité qui manque à soi-même. À la lettre étymologique, c’est la 

Chute du Cercle  dans l’Ellipse ; et, par conséquent, la répétition sans cesse de 

l’Éden-Jardin – réfutée à travers une circularité « insaisissable » – dans le jardin 

du « désert » américain. Chateaubriand, filtrant à travers cette singulière « théo-

épique » la « souveraine beauté » d’un cercle manqué, se dispose à « jardiniser » 

l’exotisme du paysage américain.  
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37. Du jardin à l’horizon 

 

Cohérent avec une perspective architecturale, le jardin est sans doute la forme 

expressive la plus stable de codification de la beauté naturelle. Or, le dispositif 

littéraire qui capture la description du jardin a toujours joué avec cette stabilité, 

en partant de la considération implicite que les trois modèles principaux du 

jardin, qui se sont déroulés du XVIème jusqu’au début du XIXème siècle – à 

savoir l’italien, le français et l’anglais –, offrent des caractères à la fois 

incompatibles et contigus ; cristallisés et métamorphosés. Par conséquent 

architecture et (archi-) texture de la beauté naturelle peuvent bien traverser le 

paysage dans les deux directions inverses : la première cherche à miniaturiser 

l’espace naturel, en comprimant les éléments paysagers soit dans la plénitude 

du hortus conclusus, soit dans la picturalité du Landscape Garden ; par contre la 

seconde ne peut qu’étendre la dimension fictionnelle du jardin, en insufflant 

l’infini à travers l’œil du poète. 

Évidemment cette considération risque d’hypostasier une topique littéraire qui, 

par contre, est destinée à la variation presque infinie et dans laquelle le point de 

rencontre entre ces deux directions ne peut que différer sans cesse. D’ailleurs, le 

jardin, en se disséminant dans la totalité naturelle, transfigure la nature elle-

même. C’est donc la nécessité d’introduire, même si cachées ou déguisées, 

certaines formes géométriques privilégiées – comme par exemple le cercle, 

l’ellipse, le triangle ou simplement l’ordre des droites parallèles – qui répond 

autant à la « rigueur symétrique » du jardin italien ou français qu’à la « liberté 

sauvage » du jardin anglais ou allemand. 

L’esprit de la position traditionnelle198, basée sur la simple contraposition 

spatiale entre fini et infini, ne rendra jamais justice à la coprésence littéraire en 

étroite imbrication de souvenir et suggestion, d’artificialité naturalisée et de 

naturalité artificielle.  Lorsqu’on évoque la présence plutôt « manquante » du 

jardin, viennent à l’esprit des rapports de mélange énigmatiques entre mémoire 

                                                 
198 Pour cette position cfr. Grimal 1954, p. 98 ; les idées de Grimal a été repris par Oneroso 2009, 

p. 42-43. 
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et regard, de sorte qu’on pourrait bien définir le jardin une vraie unité de 

mesure de ces rapports-là. 

Chez Chateaubriand l’exotisme peut exalter son charme d’altérité parfaitement 

assimilée à certains coins de sa Bretagne native grâce au tour de vis d’un 

« jardinage » affiché aux espaces immenses la nature américaine. Son 

géométrisme jardinier est avant tout une trace mnésique que l’européen 

« Chateaubriand-René » porte avec soi à travers les déserts. Il s’agit à vrai dire 

d’un désert surpeuplé par des forêts – ou bien d’une forêt incroyablement 

désertifiée.  

On y voit déjà à l’œuvre une anticipation dans l’Incipit vocatif du Livre premier 

de Les Natchez : « À l’ombre des forêts américaines, je veux chanter des airs de solitude 

… ».199 La proximité avec le début du René est sans doute légitime : « Un 

penchant mélancolique l’entraînait au fond des bois … »200, causée par l’association 

en parallèle de « forêts … solitude » qui rappelle (en chiasme) le « penchant 

mélancolique … fond des bois ». Et pourtant, même le rapprochement met en 

évidence que dans le cas du récit René la dramatisation psychologique possède 

tout autre teneur, tandis que l’obscurité du « fond des bois » s’annonce bien plus 

inquiétante et dense que l’ « ombre des forêts ». 

Le vertige pour l’immensité « des forêts américaines » paraît donc déjà bien 

apprivoisé sous une simple « ombre » qui, par légère synecdoque, se laisserait 

déduire d’un arbre au singulier : l’arbre qui sans jeu métonymique offrirait le 

soulage de l’ombre jardinière.  La conclusion de cette Invocation trace 

magistralement le cercle, en élevant la noblesse classique de la matière poétique 

(« … flambeau des méditations … sois pour moi l’astre de Pinde ! »), afin de « … 

découvrir à ta lumière les secrets ravissants de ces déserts ! ». Enfin, l’ombre des 

forêts retrouve la lumière qui éclaire les déserts. 

Évidemment Chateaubriand n’aurait pu jamais renoncer à son entrelacs 

« égotiste » de vraisemblance et de beauté naturelle. Dans sa Préface à Atala du 

1805 (édition Ladvocat), récit déjà défini en 1801 comme « … une anecdote 

                                                 
199 Œ ROM I, p. 167. 

200 Œ ROM I, p. 117. 
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extraite de mes voyages en Amérique, et écrite sous les huttes mêmes des Sauvages 

… »201, il défend la « ressemblance » de son « tableau » en soutenant que : 

 

« … Rien n'empêche qu'on ne trouve Atala une méchante production; mais j'ose dire que la 

nature américaine y est peinte avec la plus scrupuleuse exactitude. C'est une justice que lui 

rendent tous les voyageurs qui ont visité la Louisiane et les Florides. Les deux traductions 

anglaises d'Atala sont parvenues en Amérique; les papiers publics ont annoncé, en outre, une 

troisième traduction publiée à Philadelphie avec succès; si les tableaux de cette histoire eussent 

manqué de vérité, auraient-ils réussi chez un peuple qui pouvait dire à chaque pas: "Ce ne sont 

pas là nos fleuves, nos montagnes, nos forêts"? Atala est retournée au désert, et il semble que sa 

patrie l'ait reconnue pour véritable enfant de la solitude. »202 

 

Il s’agit d’une sorte d’autodéfense où le sujet paysagère sert d’épreuve. Une 

« nature américaine » constituée par des « fleuves », par des « montagnes » – mais 

surtout par des « forêts » – est ici objet d’homologation de la part de son 

« peuple », tandis que ce dernier témoigne pour une vérité picturale et, par 

conséquent, permet le retour d’Atala à son « désert ». Chez Chateaubriand il y a 

toujours une sublime condensation de la nature entière dans un exotisme, où le 

désert fonctionne un peu comme un rasoir d’Ockham. L’idée de désert dérobe 

aux forêts une complication végétative, rend souvent les montagnes des 

inoffensives collines et fixe l’image de chaque fleuve comme s’il s’agissait d’un 

étang prolongé vers l‘infini: la beauté naturelle américaine est respectée, ou 

plutôt personne n’aurait pu se plaindre pour une douteuse correspondance 

entre une Amérique anecdotisée à l’ombre d’une cabane et une France 

allusionnée dans la froideur d’une chambre de Londres.  

Travaillé en profondeur par un décor more geometrico demonstrato, son Éden au-

delà de l’Atlantique est plutôt le témoignage en parallèle d’une patrie 

fictivement perdue et d’une foi religieuse qui rend fictif le sens lui-même de la 

perte.  Prenons par exemple en considération la surprenante rapidité avec 

laquelle le Livre premier de Les Natchez esquisse l’arrivée de René auprès du 

village indien :  

                                                 
201 Œ ROM I, p. 15. 

202 Œ ROM I, p. 30-31. 
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René, accompagné de ses guides, avait remonté le cours du Meschacebé ; sa barque flottait au 

pied des trois collines dont le rideau dérobe aux regards le beau pays des enfants du Soleil. Il 

s'élance sur la rive, gravit la côte escarpée, et atteint le sommet le plus élevé des trois coteaux. 

Le grand village des Natchez se montrait à quelque distance dans une plaine parsemée de 

bocages de sassafras : çà et là erraient des Indiennes, aussi légères que les biches avec lesquelles 

elles bondissaient ; leur bras gauche était chargé d'une corbeille suspendue à une longue écorce 

de bouleau ; elles cueillaient les fraises, dont l'incarnat teignait leurs doigts et les gazons 

d'alentour. René descend de la colline et s'avance vers le village. Les femmes s'arrêtaient à 

quelque distance pour voir passer les étrangers, et puis s'enfuyaient vers les bois : ainsi des 

colombes regardent le chasseur du haut d'une roche élevée, et s'envolent à son approche.  

Les voyageurs arrivent aux premières cabanes du grand village, ils se présentent à la porte 

d'une de ces cabanes. Là une famille était assise sur des nattes de jonc ; les hommes fumaient le 

calumet, les femmes filaient des nerfs de chevreuil. Des melons d'eau, des plakmines sèches et 

des pommes de mai étaient posés sur des feuilles de vigne vierge au milieu du cercle ; un nœud 

de bambou servait pour boire l'eau d'érable.203 

    

 Le héros s’introduit sur scène soudainement et le rythme des images suit la 

percussion de ses déplacements (« René …avait remonté … Il s’élance … gravit … 

atteint le sommet … descende … s’avance … ») ; à la naturalité, avec laquelle René 

quitte le bord du fleuve et rejoint « la porte d’une de ces cabanes », correspond un 

tableau paysagère qui semble s’esquisser en suivant son trajet : les « trois 

collines », l’insistance d’atteindre « le sommet le plus élevé des trois coteaux » ; la 

« distance » avec laquelle le regard mesure dans la vallée tant l’espace végétatif 

que celui animal et humain ; la disposition chorégraphique même des certains 

fruits « au milieu du cercle ». René porte la mesure du jardin français dans son 

œil. Dans son premier rencontre avec Céluta, il remarque que : 

 

Sa robe blanche d’écorce de mûrier ondoyait légèrement derrière elle, et ses deux talons de rose 

en relevaient le bord à chaque pas.204 

 

                                                 
203 Œ ROM I, p. 167-168. 

204 Œ ROM I, p. 168. 
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Comme « robe blanche » Céluta porte symboliquement la patience laborieuse (les 

feuilles de mûrier…205), tandis que ses « deux talons de rose » (deux !) allégorisent 

le travail jardinier (le talon c’est aussi une pioche, et le dérivé « piochon » c’est 

un outil de jardinage). Rien n’est laissé à la possible dispersion du regard, rien 

ne va s’estomper dans l’indétermination ; tout sent le goût d’un entraînement 

sur-le-champ de triangulation, tout à fait pertinent au génie militaire. Chez 

Chateaubriand une épique « gracieuse » de la mensuration militaire rencontre 

souvent l’espace du désert-forêt : 

 

… le bruit des tambours et les fanfares des trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente 

assoupi. Le désert s’épouvante et secoue sa chevelure de forêts ;206  

 

Il paraît que l’homme européen, en rencontrant la nature exotique, ne puisse 

qu’être en tenue. L’uniforme en soi-même ne garantit aucune « noblesse » de 

l’âme ou « élévation » de l’esprit, il faut le remarquer.207 C’est apparemment 

une règle qui performe l’attitude même des autres personnages et que traverse, 

sans altérations stylistiques appréciables, tant le Premier Volume que le Second. 

Dans le Second Volume Céluta et sa fille Amélie échappent miraculeusement à 

l’agression des crocodiles. Chateaubriand accomplit la scène par un 

commentaire surprenant qui transfigure un milieu dangereux dans un coin 

charmant de jardin : 

 

                                                 
205 Pour cette idée de « patience laborieuse » nous faisons allusion à la locution française bien 

connue, mais aussi au début du René, où le village des Natchez : « …on apercevait le village des 

Natchez, avec son bocage de mûriers, et ses cabanes qui ressemblent à des ruches d’abeilles. » (Œ ROM I, 

p. 118). Ici, dans le tableau offert par Chateaubriand l’image des abeilles renforce ce lien spatial 

et symbolique avec la plante du mûrier. 

206 Œ ROM I, p. 174. 

207 Un exemple tout à fait convaincant nous parvient du Second Volume, alors que René se 

présente devant le gouverneur de la Nouvelle-Orléans, en jouant ici, face à l’autorité militaire 

française, le rôle ambivalent (et aussi ambigu) de « étranger » parmi ses compatriotes, cfr., Œ 

ROM I, p. 409-410. 
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Victoire d’une femme ! qui dira ton orgueil et tes joies ? L’astre des nuits, qui vient de dissiper 

dans le ciel les nuages d’une tempête, parait moins beau que la pâle Céluta, triomphante au 

désert. Amélie avait ignoré le péril ; elle ne s’était pas même réveillée dans son lit de mousse ; sa 

parure conservait la fraîcheur et la symétrie. Chargée du berceau où l’innocence dormait sous 

des fleurs, Céluta avait accompli sa fuite …208 

 

D’un coté il y a Céluta, à savoir une mère « triomphante au désert » ; de l’autre 

nous enregistrons la pure « présence » jardinière d’Amélie, la petite fille 

merveilleusement assoupie sur une « parure » qui « conservait la fraîcheur et la 

symétrie ». On serait évidemment tenté de deviner dans les deux substantifs 

« fraîcheur » et « symétrie », qui entourent si gracieusement le berceau de 

l’enfant, une directe allusion aux deux components génétiques hérédités par sa 

mère et par son père. Mais il est aussi vrai, au-delà d’une hypothèse suggestive, 

que la « fraîcheur » ne requiert aucune « symétrie » sinon dans un jardin.  

Quand la fraîcheur « suppose » la symétrie, c’est l’épiphanie du jardin perdu ; 

et s’il revient dans l’espace alchimique d’une action dramatique – c’est-à-dire 

dans l’Action en tant que telle –  alors le sublime se manifeste. L’allure des 

retro-pensées de l’Enchanteur se résume ici dans une formule. Les effets de leur 

coagulation sont parfois imperceptibles ; parfois imprévisibles, bien que la 

formule expressive, qui jaillit de chaque regard (à la lettre) « géo-métrisant », 

soit tout à fait évidente : 

 

Nulle nation ne peut se vanter d’une pareille troupe. Folard la commande, l’impassible Folard 

qui peut dans les plus grands dangers mesurer la courbe du boulet ou de la bombe, indiquer la 

colline dont il faut se saisir, tracer et résoudre sur l’arène sanglante, au milieu des feux et de la 

mort, les figures et les problèmes de Pythagore.209  

 

                                                 
208 Œ ROM I, p. 456-457. 

209 Œ ROM I, p. 166. 
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René n’est pas évidemment « l’impassible Folard ». Folard est la forme 

hyperbolique qui « manque » à René, l’homme elliptique par excellence210 ; ou 

plutôt il représente le modèle intériorisé, et que l’alter ego de Chateaubriand 

possède comme l’un des deux feux grâce auxquels tracer son espace existentiel 

et esthétique. L’autre feu perce l’écorce militaire, et se laisse entrevoir 

directement dans l’ordre analogique : 

 

Cependant les rangs de l’armée s’entrouvrent et présentent au commandant des allées 

régulières : il les parcourt avec lenteur, examinant les guerriers soumis à ses ordres, comme un 

jardinier se promène entre les files des jeunes arbres, dont sa main affermit les racines et dirige 

les rameaux.211   

 

Dans le final du Livre premier, le tableau de l’armée française qui suit – et qui 

poursuit ces enjeux de géométrie naturalisée – pose la question à la fois 

politique et stylistique de savoir jusqu’à quel point l’inspiration exotique est 

soutenable par l’epos : est-ce que Chateaubriand faisait allusion au fait que 

l’armée française aurait bien voulu « jardiniser » l’espace « désert-forêt » 

américain ? Même si intriguant, ce nœud nous amènerait peut-être trop loin. 

Par contre, il nous semble assez sûr, que dans Les Natchez – comme d’ailleurs 

dans le récit homonyme – reste ouvert le problème de comprendre si René (se) 

refuse de devenir un tel « jardinier ».  

Dans l’esprit du personnage (et surtout de son auteur) cartésianisme 

paramilitaire et christianisme édénique se nouent l’un à l’autre, et néanmoins 

l’œuvre du jardinier, long les pages de Les Natchez, paraît plutôt tendre vers le 

deuxième pôle. Chateaubriand utilise cette image encore deux fois ; la première 

fois à la fin du Livre cinquième, pour connoter l’agape paternelle de Lopez à 

l’égard de Chactas :  

 

                                                 
210 Cela est aisément démontrable dans le dénouement de l’action, si l’on pense à la scène du 

combat entre les Natchez et les Français, dans le Livre X, cf., Œ ROM I, p. 325. Ici 

« l’impassible » Folard s’oppose à Outougamiz ; René est – comme toujours – l’Absent.   

211 Œ ROM I, p. 179-180. 
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Et Lopez m’inondait de ses larmes, comme un jardinier arrose l’arbrisseau qu’il a planté.212 

 

La deuxième fois c’est pour connoter l’agape maternelle, vers la moitié du Second 

Volume, alors que Céluta, dans une pause de son pèlerinage désespéré à la 

recherche de son époux René, cherche à nourrir la petite fille : 

 

Prenant dans ses bras la fille de l’homme des passions, Céluta lui présenta son sein que l’enfant 

débile serrait à peine dans ses lèvres : un jardinier arrose une plante qui languit ; mais elle 

continue de dépérir, car la terre ne l’a point reçue favorablement à sa naissance.213   

 

Les fonctions médicales du « jardinier » sont dans les deux passages presque 

identiques. La discussion se pourrait bien ouvrir autour d’une différence 

symbolique (qui entraine ici une évidente différence sexuelle) entre une 

« goutte » de larme, et une « goutte » du lait maternelle. Mais peut-être qu’à cet 

égard, l’utilisation même des « symétries » de l’Enchanteur ne soit pas 

étrangère à une « naturalisation » de la morale chrétienne : là où arrive la 

nourriture du souci, là résulte inaccessible au souci de la nourriture.  

  

                                                 
212 Œ ROM I, p. 242. 

213 Œ ROM I, p. 453. 
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38. Logique de la projection et de l’expansion du jardin 

 

Il serait tout de même stérile conduire une discussion sur l’évolution des formes 

paysagères dans la littérature, sans y avoir montré les limites structurales que 

l’imaginaire anthropologique trouve dans l’expression du rapport de l’homme 

avec la nature. Avec une petite pincée d’ironie (saline) on pourrait affirmer que 

l’usage scénique (à tour de bras) du jardin dans un texte pourrait provoquer au 

lecteur un état d’anesthésie, causé par excès de beauté naturelle. Que 

l’esthétique se puisse révéler à la marge paradoxale de l’ « an-esthétisation », 

c’est une condition qui possède sa raison spécifique dans la production 

boulimique des « tableaux » : nous faisons allusion au sublime danger de 

l’écriture chez Chateaubriand, dont la maîtrise de « peindre » est évidemment 

hors de question.214 

C’est pour cela que dans les paragraphes précédents on a essayé de montrer 

quelques éléments de structurale transformation littéraire de la topique 

architecturale du jardin. Le géométrisme du jardin ne est pas simplement un 

motif stylistique, dont le décoratif et l’ornemental représentent la raison 

primaire d’existence esthétique. D’un point de vue littéraire le moment 

génétique du jardin comporte en soi-même déjà une possibilité de 

transfiguration esthétique, sans laquelle les lois du désir et de l’allégorèse 

n’auraient aucune raison d’insister sur la présence de la nature. 

Il s’agit d’un jardin dans lequel la variation géométrique correspond à une 

variation dans l’imagination littéraire, afin qu’un hortus conclusus puisse se 

métamorphoser dans un Landscape Garden, ou vice-versa. Après la « perte » 

d’une circularité édénique, l’ellipse du jardin ne peut que s’ouvrir 

tendanciellement à l’hyperbole de l’horizon, en découvrant ainsi son double 

                                                 
214 Depuis longtemps l’exégèse de Chateaubriand s’intéresse aux « expressions imagées » qui 

concernent la nature, en entraînant même l’idée qu’il faudrait « identifier » tous les paysages, 

quitte à  les « compter » dans les textes (cf., Baudoin 2011). Étant donné une ambigüité 

intrinsèque dans la détermination théorique de qu’est-ce que c’est « un » paysage, nous doutons 

de la possibilité d’une dénombrabilité pareille, et surtout de son efficacité comme instrument 

d’analyse. 
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mouvement expressif : l’émersion charmante des éléments jardiniers dans 

l’espace ouvert et la contamination sublime du paysage à travers une spatialité 

tout à fait convenable à la dimension du jardin. C’est donc par ces deux axes 

d’interprétation qu’on a déjà apprécié dans les textes une logique de projection 

et d’expansion du jardin.  

Si l’on cherche une raison concrète pour justifier une telle démarche, on 

pourrait toujours s’appeler à l’intrinsèque fragilité d’une ligne de démarcation 

entre « artificiel » et « naturel » lorsqu’on parle du jardin entre XVIIIème et 

XIXème siècles. Déjà le débat un peu « idéologique » entre le jardin anglais (voir 

Kant) et celui français (voir par contre Hegel) aurait du mettre en garde contre 

un pólemos philosophique qui semble vouloir s’incruster dans la végétation. De 

ce point de vue, Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi se meuvent dans 

l’espace du « Texte-Paysage », en stricte assonance de l’un avec l’autre et, 

singulièrement, avec une liberté presque absolue. Chez eux les formes 

elliptiques du jardin sont toujours prêtes – avec des mécanismes stylistiques 

qu’il faut chaque fois bien pointer – à « exploser » ou bien à « proliférer » 

jusqu’à l’infini : le méta-exotisme de Chateaubriand, la hyper-grécité 

« paysanne » de Hölderlin et le méta-paysage universel de Leopardi tombent 

dans l’espace de cette logique binaire et qui se pose à la base de toute 

métamorphose de la beauté naturelle.  

 

 

Le récit de Chactas des jardins de Versailles : 

 

Nous quittâmes les galeries, et nous descendîmes dans les jardins au milieu du fracas des 

armes.  

Dans ces jardins, malgré les préjugés de ma natte, je fus vraiment frappé d’étonnement : la 

façade entière du palais semblable à une immense ville, cent degrés de marbre blanc conduisant 

à des bocages d’orangers, des eaux jaillissant au milieu des statues et des parterres, des grottes, 

séjour des esprits célestes, des bois où les premiers héros, les plus belles femmes, les esprits les 

plus divins erraient en méditant les triples merveilles de la guerre, de l’amour et du génie, tout 
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ce spectacle enfin saisit fortement mon âme. Je commençai à entrevoir une grande nation où je 

n’avais aperçu que des esclaves, et pour la première fois je rougis de ma superbe du désert.215 

 

Nous retrouvons ici une suggestive narration de l’exotisme jardinier à l’inverse. 

 

 

Le 21 de ce mois que les Sauvages appellent la lune des fleurs, René se rendit à la cabane de 

Chactas. Il donna le bras au Sachem, et le conduisit sous un sassafras, au bord du Meschacebé. 

Le P. Souël ne tarda pas à arriver au rendez-vous. L'aurore se levait: à quelque distance dans la 

plaine, on apercevait le village des Natchez, avec son bocage de mûriers, et ses cabanes qui 

ressemblent à des ruches d'abeilles. La colonie française et le fort Rosalie se montraient sur la 

droite, au bord du fleuve. Des tentes, des maisons à moitié bâties, des forteresses commencées, 

des défrichements couverts de Nègres, des groupes de Blancs et d'Indiens, présentaient dans ce 

petit espace, le contraste des mœurs sociales et des mœurs sauvages. Vers l'Orient, au fond de la 

perspective, le soleil commençait à paraître entre les sommets brisés des Appalaches, qui se 

dessinaient comme des caractères d'azur dans les hauteurs dorées du ciel; à l'occident, le 

Meschacebé roulait ses ondes dans un silence magnifique, et formait la bordure du tableau avec 

une inconcevable grandeur.216 

 

 

 

« Un jour, j'étais monté au sommet de l'Etna, volcan qui brûle au milieu d'une île. Je vis le soleil 

se lever dans l'immensité de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à 

mes pieds, et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du 

tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur une carte; 

mais, tandis que d'un côté mon œil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratère 

de l'Etna, dont je découvrais les entrailles brûlantes, entre les bouffées d'une noire vapeur. 

« Un jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels 

dont à peine il voyait à ses pieds les demeures, n'est sans doute, ô vieillard, qu'un objet digne de 

votre pitié; mais, quoi que vous puissiez penser de René, ce tableau vous offre l'image de son 

caractère et de son existence: c'est ainsi que toute ma vie j'ai eu devant les yeux une création à la 

fois immense et imperceptible, et un abîme ouvert à mes côtés. »217 

 

                                                 
215 Œ ROM I, p. 248. 

216 Œ ROM I, p. 118. 

217 Œ ROM I, p. 124. 
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39. Du paysage au naufrage 

 

Le Livre VII de Les Natchez dessine la péripétie de Chactas, en achevant un 

grand trait de sa singulière ellipse existentielle, ou bien de ses expériences de la 

culture et la civilisation françaises jusqu’au naufrage qui le dépose – peut-être 

un peu trop miraculeusement, mais il faut le justifier : ici nous lisons un récit à 

son tour emboité dans le récit  - sur les rives du continent américain. On 

demeure à l’instant sur l’aveu d’un Chactas, déçu par son expérience 

parisienne, et qui contient une considération d’ordre politique à l’apparence 

neutre par rapport aux questions « trans-figurales » de la nature :   

  

J'avoue qu'après de telles expériences je fus prêt à renoncer à mes études, à retourner chez 

Ononthio. En vain je cherchais ta nation et des mœurs, et je ne trouvais ni les secondes ni la 

première. La nature me semblait renversée ; je ne la découvrais dans la société que comme ces 

objets dont on voit les images inverties dans les eaux.218 

 

Chactas interrompt son « investigation » alors qu’il découvre que la « nature » 

de la nation française est comme « renversée ». En donnant une véritable touche 

de naturalisation son argument insiste sur la réflexion optique. Que la surface 

de l’eau nous rend les « objets » renversés, cela ne serait point surprenant. Or, 

évidemment un « sauvage » qui utilise des lois optiques et des correspondances 

entre « objets » sociaux et naturels ne serait pas croyable. Le dénouement 

narratif nous dit qu’ici Chactas ne parle que par rapport à son monde 

expérientiel. Et en effet, au « chef de la prière », qui va lui donner la liberté de 

retourner à ses déserts, il réplique : 

 

Je lui répondis : " Mon père, à te parler sans détour, je crois les hommes de ton pays plus 

malheureux que ceux du mien. Ils s'enorgueillissent de leurs arts et rient de notre ignorance ; 

mais si toute la vie se borne à quelques jours, qu'importe que nous ayons accompli le voyage 

dans un petit canot d'écorce ou sur une grande pirogue chargée de lianes et de machines. Le 

canot même est préférable, car il voyage sur le fleuve le long de la terre où il peut trouver mille 

                                                 
218 Œ ROM I, p. 269. 
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abris : la pirogue européenne voyage sur un lac orageux où les ports sont rares, les écueils 

fréquents, et où souvent on ne peut jeter l'ancre, à cause de la profondeur de l'abîme.219 

 

Cette image de réflexion devient donc plausible dans le contexte quotidien d’un 

« petit canot ». Mais l’aspect encore plus intéressant de la progressio c’est que les 

« objets » européens, « renversés » dans son monde américain, ne fonctionnent 

pas : dans le spectacle d’une nature – à la lettre spéculée –, la « pirogue 

européenne » se trouve sur la surface d’un « lac orageux », suspendue sur l’ 

« abîme ». Chactas, d’ailleurs comme tous les personnages-alter ego de 

Chateaubriand, mène son ordre politique jusqu'à la surface de l’eau, pour le 

voir finalement bouleversé en soi-même, renversé dans l’eau : presque noyé. 

Nous l’avons déjà remarqué dans la Première Partie du travail présent, grâce 

aussi à l’utilisation de la peinture220, l’idée d’un paysage qui se renverse dans 

un naufrage est absolument conventionnelle au XVIIIème siècle. Ma la sublime 

utilisation de l’Enchanteur du doublet paysage-naufrage n’est pas innocente : 

derrière une évidente volonté d’esthétisation, sans doute poussée jusqu’à ses 

conséquences picturales les plus extrêmes, il cache une obsession sépulcrale 

omniprésente, qui à son tour enveloppe tant la catastrophe individuelle que 

celle sociale. 

Dans Atala, la scène qui conclut les vicissitudes sépulcrales utilise l’image du 

naufrage. Le dénouement de l’adieu à la tombe d’Atala devient un « lever 

l’ancre » 

 

« Telles furent les paroles de l'homme du rocher; son autorité était trop grande, sa sagesse trop 

profonde, pour ne lui obéir pas. Dès le lendemain, je quittai mon vénérable hôte qui, me 

pressant sur son cœur, me donna ses derniers conseils, sa dernière bénédiction et ses dernières 

larmes. Je passai au tombeau; je fus surpris d'y trouver une petite croix qui se montrait au-

dessus de la mort, comme on aperçoit encore le mât d'un vaisseau qui a fait naufrage.221 

[…] 

                                                 
219 Œ ROM I, p. 271. 

220 Cf. ce travail dans la 1ère  Partie, Ch. V, notamment aux p. … 

221 Œ ROM I, p. 91. 
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Trois fois j'évoquai l'âme d'Atala; trois fois le Génie du désert répondit à mes cris sous l'arche 

funèbre. Je saluai ensuite l'Orient, et je découvris au loin, dans les sentiers de la montagne, 

l'ermite qui se rendait à la cabane de quelque infortuné. Tombant à genoux et embrassant 

étroitement la fosse, je m'écriai: "Dors en paix dans cette terre étrangère, fille trop malheureuse! 

Pour prix de ton amour, de ton exil et de ta mort, tu vas être abandonnée, même de Chactas!" 

Alors, versant des flots de larmes, je me séparai de la fille de Lopez, alors je m'arrachai de ces 

lieux, laissant au pied du monument de la nature, un monument plus auguste: l'humble 

tombeau de la vertu. »222 

 

Ici Père Aubry est singulièrement nommé comme « l’homme du rocher », une 

connotation symbolique qui ne manquera pas d’être encore présent dans les 

passages « naufragées » qui vont suivre. Au moment, nous nous bornons à la 

simple « allusion » au naufrage, soit qu’il s’agit d’une « scénographie de 

l’adieu » qui s’allégorise par le naufrage, soit qu’il s’agit d’une condensation 

mimétique du naufrage lui-même dans un océan … des larmes. La proximité 

entre le départ définitif du monde, les larmes versées copieusement et 

l’évocation d’un naufrage se retrouve aussi vers la fin de la lettre d’Amélie à 

son frère dans le René. Ici la « prise de voile » joue avec sublime habileté avec 

l’allusion picturale au « gonflement de voile », de même que le « monastère, bâti 

au bord de la mer » paraît plutôt un navire… 

 

« Je pars pour le couvent de... Ce monastère, bâti au bord de la mer, convient à la situation de 

mon âme. La nuit, du fond de ma cellule, j'entendrai le murmure des flots qui baignent les murs 

du couvent; je songerai à ces promenades que je faisais avec vous, au milieu des bois, alors que 

nous croyions retrouver le bruit des mers dans la cime agitée des pins. Aimable compagnon de 

mon enfance, est-ce que je ne vous verrai plus? A peine plus âgée que vous, je vous balançais 

dans votre berceau; souvent nous avons dormi ensemble. Ah! si un même tombeau nous 

réunissait un jour! Mais non: je dois dormir seule sous les marbres glacés de ce sanctuaire où 

reposent pour jamais ces filles qui n'ont point aimé. 

Je ne sais si vous pourrez lire ces lignes à demi effacées par mes larmes. Après tout, mon ami, 

un peu plus tôt, un peu plus tard, n'aurait-il pas fallu nous quitter? Qu'ai-je besoin de vous 

entretenir de l'incertitude et du peu de valeur de la vie? Vous vous rappelez le jeune M... qui fit 

naufrage à l'Ile-de-France. Quand vous reçûtes sa dernière lettre, quelques mois après sa mort, 

                                                 
222 Œ ROM I, p. 92. 
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sa dépouille terrestre n'existait même plus, et l'instant où vous commenciez son deuil en Europe 

était celui où on le finissait aux Indes. Qu'est-ce donc que l'homme, dont la mémoire périt si 

vite? Une partie de ses amis ne peut apprendre sa mort, que l'autre n'en soit déjà consolée! 

Quoi, cher et trop cher René, mon souvenir s'effacera-t-il si promptement de ton coeur? O mon 

frère, si je m'arrache à vous dans le temps, c'est pour n'être pas séparée de vous dans l'éternité. 

 

 Amélie223 

 

Dans la suite de son récit à Chactas et à père Souël, René intériorise les 

suggestions de la lettre d’Amélie, et le propose à nouveau avec une puissance 

imagière s’il était possible encore supérieure, et qui permettent une lecture à 

rebours des éléments motivationnels contenus dans le finale d’Atala : 

 

 Je ne sais ce que le ciel me réserve, et s'il a voulu m'avertir que les orages 

accompagneraient partout mes pas. L'ordre était donné pour le départ de la flotte; déjà 

plusieurs vaisseaux avaient appareillé au baisser du soleil; je m'étais arrangé pour passer la 

dernière nuit à terre, afin d'écrire ma lettre d'adieux à Amélie. Vers minuit, tandis que je 

m'occupe de ce soin, et que je mouille mon papier de mes larmes, le bruit des vents vient 

frapper mon oreille. J'écoute; et au milieu de la tempête, je distingue les coups de canon 

d'alarme, mêlés au glas de la cloche monastique. Je vole sur le rivage où tout était désert, et où 

l'on n'entendait que le rugissement des flots. Je m'assieds sur un rocher. D'un côté s'étendent les 

vagues étincelantes, de l'autre les murs sombres du monastère se perdent confusément dans les 

cieux. Une petite lumière paraissait à la fenêtre grillée. Était-ce toi, ô mon Amélie, qui 

prosternée au pied du crucifix, priait le Dieu des orages d'épargner ton malheureux frère? La 

tempête sur les flots, le calme dans ta retraite; des hommes brisés sur des écueils au pied de 

l'asile que rien ne peut troubler; l'infini de l'autre côté du mur d'une cellule; les fanaux agités 

des vaisseaux, le phare immobile du couvent; l'incertitude des destinées du navigateur, la 

vestale connaissant dans un seul jour tous les jours futurs de sa vie; d'une autre part, une âme 

telle que la tienne, ô Amélie, orageuse comme l'océan; un naufrage plus affreux que celui du 

marinier: tout ce tableau est encore profondément gravé dans ma mémoire.224 

 

Assis sur un rocher, René lève son regard au « point de rupture » (« d’un côté … 

d’une autre part … ») qui décide la nature des opposés : la recherche de l’unio 

                                                 
223 Œ ROM I, p. 135. 

224 Œ ROM I, p. 143. 
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mystica des deux frères s’avère à travers une sorte de coincidentia oppositorum 

naturelle, l’infini océanique et du mur de la cellule. La catégorie du sublime 

naturel enregistre ici l’épouvantable tempête dans un verre d’eau. En effet, 

Chateaubriand doit encore se décider entre le naufrage sépulcral d’Amélie, 

« Un naufrage plus affreux que celui du marinier… » et le basse-relief tombal de sa 

mémoire, « Un naufrage plus affreux que celui du marinier : tout ce tableau est encore 

profondément gravé dans ma mémoire. ».    

Le discours sur les lois de réflexion bascule donc d’une surface d’eau calme à 

une tempête océanique, en condensant le drame de la civilisation dans son 

esthétisation naturelle. Ainsi, il ne pourra plus surprendre, si le « chef de la 

prière » (Fénelon), en cherchant de justifier aux yeux du sauvage la ratio de 

l’ordre social européen, dira que : 

 

La condition politique qui nous courbe vers la terre, qui oblige l'un à se sacrifier à l'autre, qui 

fait des pauvres et des riches, qui semble, en un mot, dégrader l'homme, est précisément ce qui 

l'élève …225 

 

L’européen se « courbe sur la terre » – y-a-t-il, même ici, une pâle invitation au 

jardinage ? – afin de « s’élever » de la terre elle-même. L’ambigüité du geste (se 

courber /s’élever) resserre en soi l’importance « politique » d’une esthétisation 

entre naufrage et jardinage. L’élévation ici n’est pas une question, pour ainsi 

dire, de simple « hauteur » : même pour la contemplation d’une tempête il suffit 

d’être assis, comme René, sur un rocher devant l’océan.  Le rocher n’admet que 

l’élévation de l’homme : il est la négation de la terre sur laquelle il faut 

soigneusement se courber. Ou, comme les « Marmorfelsen des Hymettus und 

Pentele »226 qui dérobent encore pour quelques instants la vue de la ville 

d’Athènes à Hypérion. La naturalisation esthétique d’une civilisation 

« naufragée », notamment en connexion avec une mission culturelle 

« jardinière » (et désavouée), se trouve au cœur du roman hölderlinien, à savoir 

                                                 
225 Œ ROM I, p. 273. 

226 Cf. Hyperion, Volume I, Livre II, Lettre XXX, in MA I, p. 688. 
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dans la Lettre XXX qui conclut le Premier Volume. Il s’agit d’un passage spirituel 

tout à fait topique. Hypérion, Diotime et ses amis sont en train d’arriver à 

Athènes, et dans l’attente le discours tombe sur l’esprit grec par rapport à la 

nature, et l’allure des images évoquées par Hypérion suggèrent immédiatement 

une campagne bucolique : « Honig reichte die Natur und die schönsten Veilchen und 

Myrten und Oliven… ».227 L’instant après Diotime montre au jeune héros 

hölderlinien une réalité bien différente : 

 

O siehe! Rief jetzt Diotima mir plötzlich zu. 

Ich sah, und hätte vergehen mögen vor dem allmächtigen Anblick. 

Wie ein unermeßlicher Schiffbruch, wenn die Orkane verstummt sind und die Schiffer entlohn, 

und der Leichnam der zerschmetterten unkenntlich auf der Sandbank liegt, so lag vor uns 

Athen, und die verwaisten Säulen standen vor und, wie die nackten Stämme eines Walds, der 

am Abend noch grünte, und des Nachts darauf im Feuer aufging.228 

 

La vue « désastreuse » transforme la ville dans une forêt brulée dans la nuit. 

Diotime paraît rester accablée par ce spectacle pénible et ses mots sont de 

conséquence graves et mesurés : « Hier, sagte Diotima, lernt man stille sein über 

sein eigen Schicksal, es seie gut oder böse. ».229 Comme toujours, la voix d’Hypérion 

ne tard pas à répliquer comme un écho la formulation de Diotime. Mais l’idée 

destinale exprimée par Diotime prend maintenant une tournure apparemment 

hors de contexte par rapport à l’image du naufrage : 

 

Hier lernt man stille sein über Alles, fuhr ich fort. Hätten die Schnitter, die dies Kornfeld 

gemäht, ihre Scheunen mit seinen Halmen bereichert, so wäre nichts verloren gegangen, und 

ich wollte mich begnügen, hier als Ährenleser zu stehn ;…230   

 

Dans son roman Hölderlin avait déjà rapproché Hypérion à la figure-symbole 

du « glaneur » [der Ährenleser] seulement une fois, dans la Lettre IV, dans un 

                                                 
227 MA I, p. 688. 

228 MA I, p. 688-689. 

229 MA I, p. 689. 

230 MA I, p. 689. 
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contexte métaphorique, en figurant son héros à la recherche anamnestique de 

l’image paternelle d’Adamas.231 C’est ici que l’un des cercles infinis d’anamnèse 

épique – très chère à Hölderlin – qui trouve donc son épuisement par 

accomplissement. Et encore une fois Hölderlin-Hypérion miroite la question 

soulevée par Chateaubriand-Fénelon, dans l’épisode de la conversation avec 

Chactas. Dans son apologue le « hôte » de Chactas utilise l’idée d’élévation 

(« Dieu se sert souvent de l’adversité comme d’un marchepied pour nous élever… »), 

afin de la conjuguer avec l’activité de la terre (« Dieu a fait l’homme comme un épi 

de blé… »). Son potager dégage un bon effet sur le jeune sauvage, qui se reflet 

sur sa dernière impression paysagère :  

 

Je me laissai retomber au fond du traîneau. Oui, mon fils, j'éprouvai de vifs regrets en quittant 

la France. Il y a quelque chose dans l'air de ton pays que l'on ne sent point ailleurs, et qui ferait 

oublier à un sauvage même ses foyers paternels. 

Nous fîmes un voyage charmant jusqu'au port où nous attendaient les vaisseaux. Nous 

roulâmes d'abord sur des chaussées bordées d'arbres à perte de vue ; ensuite nous descendîmes 

au bord d'un fleuve qui coulait dans un vallon enchanté. On ne voyait que des laboureurs qui 

creusaient des sillons, ou des bergers qui paissaient des troupeaux. Là le vigneron effeuillait le 

cep sur une colline pierreuse ; ici le cultivateur appuyait les branches du pommier trop chargé ; 

plus loin, des paysannes chassaient devant elles l'âne paresseux qui portait le lait et les fruits à 

la ville, tandis que des barques, traînées par de forts chevaux, rebroussaient le cours du fleuve. 

Des étrangers, des gens de guerre, des commerçants, allaient et venaient sur toutes les voies 

publiques. Les coteaux étaient couronnés de riants villages ou de châteaux solitaires. Les tours 

des cités apparaissaient dans les lointains ; des fumées s'élevaient du milieu des arbres : on 

voyait se dérouler la brillante écharpe des campagnes, toute diaprée de l'azur des fleuves, de 

l'or des moissons, de la pourpre des vignes et de la verdure des prés et des bois.232 

 

Apaisé par les mots édifiants de Fénelon, Chactas prend donc congés d’une 

France idyllique avec le lexique paysagère d’un vrai européen. Il s’agit d’une 

métamorphose psychologique étonnante, d’autant plus si l’on se souvient de 

                                                 
231 Cf., MA I, p. 621. 

232 Œ ROM I, p. 277. 
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son amertume face à son expérience dans les rues de Paris. Mais chez 

Chateaubriand l’incohérence – on le verra après – s’appelle palinodie.   

L’épilogue orageux du Livre VII prend ainsi l’épaisseur d’une catharsis à la fois 

naturelle et spirituelle. L’annonce d’un tel événement, suivant toujours le récit 

de Chactas, arrive au milieu du « spectacle de l’Océan », quand le vaisseau touche 

l’île de Corvo. Là … 

 

… arrivé à l’extrémité opposée, mes yeux d´couvrent une statue portée sur un cheval de 

bronze : de sa main droite, elle montrait les régions du couchant. 

J’approche de ce monument extraordinaire. (…) À l’aspect de ce monument qui m’annonçait un 

noir océan de siècles écoulés, je sentis l’impuissance et la rapidité des jours de l’homme.233 

 

En utilisant la prolepse du « noir océan de siècles écoulés » Chateaubriand donne 

prodigieuse continuité à la teneur du récit de Chactas. Le spectacle de l’Océan 

devient soudainement « affreux, mais sublime », tandis que la réflexion 

allégorique sur le destin de l’homme se transpose dans la description du 

désastre imminent : 

 

La mer élevait ses flots comme des monts dans le canal où nous étions engouffrés. (…) Pendant 

un moment le bruit de l’abîme et celui des vents étaient confondus ; (…) Cependant des cartes, 

des compas, des instruments de toutes les sortes, étaient étendus à nos pieds. Chacun parlait 

diversement de cette terre où était assis sur un écueil le Génie du naufrage.234 

 

Le naufrage redevient donc un moment topique de différenciation entre 

l’homme cultivé français et l’homme sauvage :  

 

Je remarquai que le passagers allaient chercher ce qu’ils avaient de plus précieux, pour le sauver 

… Moi et les autres chefs sauvages, nous prîmes un poignard pour nous défendre … Hors de la 

vie qu’avions-nous à perdre ? Le flot qui nous jetait sur une côte inhabitée nous rendait à notre 

bonheur : l’homme nu saluait le désert et rentrait en possession de son empire.235 

 

                                                 
233 Œ ROM I, p. 282. 

234 Œ ROM I, p. 283. 

235 Œ ROM I, p. 284. 
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L’expérience du naufrage confine ici avec une singulière condition de 

souveraineté, peut-être amplifiée par l’haleine du récit dans le récit. Il tout à fait 

frappant cette référence au « désert » juste en face à l’abîme d’eau qui est en 

train d’engloutir. Il y a sans doute une contigüité logique, quoi qu’elle soit 

difficile à être tracée, entre l’imaginaire déchainé par le naufrage et l’image de la 

survivance humaine, réelle ou fictive ici n’a aucune importance. Cela nous 

souligne une certaine idée d’encartonnage extrême, entre toute possible 

référence au(x) paysage(s) et le « sentiment » du naufrage. Un enchevêtrement 

de l’imaginaire qui nous donne, face au destin humain, le naufrage comme la 

dernière possibilité du paysage même. 

 

En poursuivant cette perspective, dans un contexte à l’apparence plus 

conventionnel, chez le jeune Leopardi, une tempête n’est qu’un naufrage dans le 

jardin. Tout de même, le Fragment XXXIX, Spento il diurno raggio in occidente 

…236, composé autour du 1816, nous réserve, malgré la jeunesse de son Auteur, 

une régie dramatique poussée jusqu’à la « sagesse » du paroxysme expressif : il 

s’agit, évidemment, d’une situation orageuse très proche à l’idée de « naufrage 

du Jardin », dans lequel c’est surtout l’image d’une jeune fille dans la tempête 

qui obsède l’imagination de Leopardi, telle que nous pouvons la retrouver dans 

ses notes « Argomenti di idilli. II. Le fanciulle nella tempesta » : 

 

Donzellette sen gian per la campagna 

Correndo e saltellando, cogliendo fiori, giocando ec. 

Né s’avvedean che sopra gli Appennini 

Da lungi s’accoglieva un tempo nero 

E brontolava lungamente il tuono. 

… 

Levossi un vento all’improvviso ec. e chiuse tutto il cielo. Fuggirono. Quella diceva. Oh Dio che 

il vento m’affoga io non ho più lena, conviene che mi volti indietro. Quell’altra, Queste piante 

vedete come le curva ec. Un’altra. Oh Dio che lampo : m’accieca ec. 

Ecco una grandine ec. 

 

                                                 
236 Cf. PP I, p. 139-141 e notes de Galimberti p. 998-999. 
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E moribondi a terra ivan gli augelli  

(…) 

Ahi ! Povere fanciulle in un momento (Ahi triste donzellette) 

Perdero il fior degli anni. Giacciono sul campo ec. E poi di loro Con gran doglia i parenti ivan 

cercando. (…) Le vacche spaventate fuggivano per li prati dalla grandine, ec. 237 

 

Il y a des « donzellette » partout, plongées dans une campagne conventionnelle 

et naïvement assimilées à l’écosystème dramaturgique parmi des « augelli » et 

des « vacche ». Même derrière ces éléments gracieux qui constellent la peinture, 

nous reconnaissons l’un des points de repère fondamentaux de la pensée 

léopardienne, à savoir l’idée d’une nature capable à se transfigurer 

soudainement dans une cage : « … e si chiuse tutto il cielo. Fuggirono. ».  Peut-être 

qu’après cet esquisse Leopardi ait voulu écarter l’idée de développer son 

tableau à cause d’une polyphonie assez compliquée et qui aurait du exprimer 

une sorte de « terreur bucolique ». Le Fragment XXXIX nous donne par contre 

une vision au singulier bien définie. Leopardi imagine une jeune fille qui 

traverse un bois dans la nuit, alors qu’un orage épouvantable se lève : 

 

Ecco turbar la notte, e farsi oscura 

La sembianza del ciel, ch’era sì bella, 

E il piacere in colei farsi paura. 

… 

Già tutto a cieca oscuritade in grembo, 

S’incominciava udir fremer la pioggia, 

E il suon cresceva all’appressar del nembo. 

 

Dentro le nubi in paurosa foggia 

Guizzavan lampi, e la fena batter gli occhi; 

E n’era il terren tristo, e l’aria roggia. 

 

Discior la misera i ginocchi; 

E già muggiva il tuon simile al metro 

Di torrente che d’alto in giù trabocchi. 

 

                                                 
237 Argomenti di Idilli. II Le fanciulle nella tempesta, PP I, p. 636. 
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Talvolta ella ristava, e l’aer tetro 

Guardava sbigottita, e poi correa, 

Sì che i panni e le chiome ivano addietro. 

 

E il duro vento col petto rompea, 

Che gocce fredde giù per l’aria nera 

In sul volto soffiando le spingea. 

 

E il tuon veniale incontro come fera, 

Rugghiando orribilmente e senza posa; 

E cresceva la pioggia e la bufera. 

 

E d’ogn’intorno era terribil cosa 

Il volar polve e frondi e rami e sassi, 

E il suon che immaginar l’alma osa. 

 

Ella dal lampo affaticati e lassi 

Coprendo gli occhi, e stretti i panni al seno, 

Già pur tra il nembo e accelerando i passi. 

 

Ma nella vista ancor l’era il baleno 

Ardendo sì ch’alfin dallo spavento 

Fermò l’andare, e il cor le venne meno. 

 

E si rivolse indietro. E in quel momento  

Si spense il lampo, e tornò buio l’etra, 

Ed acchetossi il tuono, e stette il vento. 

 

Taceva il tutto; ed ella era di pietra.238 

 

À quelque distance de la surface lexicale de cette poésie, en effet 

conventionnelle dans sa manière d’évoquer Homère, Virgile et l’immanquable 

Petrarca239, nous remarquons des insertions dynamiques tout à fait 

intéressantes. Il y a une progression en parallèle de l’ambiance orageuse et du 

                                                 
238 Frammento XXXIX, v. 28-30 et 46-76, PP I, p. 140-141. 

239 Voir le commentaire de Galimberti, PP I, p. 998. 
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tremblement de la jeune fille : « Discior sentia la misera i ginocchi / E già muggiva il 

tuon … », « … e l’aer tetro / Guardava sbigottita, … E il duro vento col petto rompea 

… ». Leopardi prolonge la tempête en un verre d’eau de Chateaubriand. Ici, 

l’évocation des éléments naturels croise l’objet vue dans son aspect quotidien : 

«  … gocce fredde giù per l’aria nera », « …e stretti i panni al seno ». La subtilité de 

Leopardi consiste avant tout à fournir l’image d’un tourbillon entourant une 

pauvre fille. Derrière ce premier plan, apparence irréfutable, s’insinuent tout de 

même des actions de perforage : le vent frappe la poitrine, les gouttes d’eau 

sont poussées sur le visage. Jusqu’au point que la fille couvre ses yeux  (« Ella 

dal lampo affaticati e lassi / Coprendo gli occhi … ») mais hélas, il est trop tard (« Ma 

nella vista ancor l’era il baleno / Ardendo sì, ch’alfin dallo spavento / Fermò l’andare, e 

il cor le venne meno. ».  

 

Le vent, la pluie et même la lumière foudroyante ont percé la « surface 

corporelle » de la fille, tandis qu’elle s’introduisait « …tra il nembo accelerando i 

passi. » L’espace est celui de la compénétration : elle s’évanouit dans l’orage, et 

le foudre brule dans ses yeux, au point que la temporalité est brusquement 

contractée par le blocage de cette assimilation entre dehors orageux et dedans 

foudroyé. Le geste palinodique final « E si rivolse indietro. E in quel momento / si 

spense il lampo… », presque une allusion biblique à la femme de Lot, ne peut que 

suspendre dans une sublime incertitude l’interne et l’externe. Le vers final 

« Taceva tutto ; ed ella era di pietra. » ainsi s’explique aussi comme une 

métamorphose. Si le naufrage (la mort) de la fille l’a transformé en statue de 

pierre, le paysage s’évanouit dans la calme de l’indistinction : « Taceva il 

tutto… ». Le héros ne s’élève plus sur le rocher sublime : à la limite il est le 

rocher. 

Par rapport a Chateaubriand, ici Leopardi, en traçant lui aussi le passage du 

paysage au naufrage, cherche à expérimenter un autre registre stylistique. Il 

nous propose une sorte de basculement de l’arcadique dans le pathétique, sans 

y tracer aucune une ligne de séparation entre beauté du décor et sublime du 

sentimentale. Les centres motivationnels du basculement s’inscrivent d’abord 

dans le bouleversement orageux (et un peu capricieux) des mêmes éléments 
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structuraux : le regard, le geste palinodique, l’espace « naturalisé » par des 

symétries entre intériorités et extériorité.  

Il reste l’énigme, ou bien l’exorcisme romantique de la tempête ; ou mieux d’un 

jardinage elliptique qui cherche à remplacer le manque édénique par une 

disparition orageuse. 
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40. Saisir l’infini à travers le fini 

 

Si l’infini est un sentiment, il ne peut qu’être saisi par le fini. Et néanmoins, 

l’idée d’infinitude ne renvoie pas à la finitude humaine : chez Chateaubriand, 

par exemple, la création littéraire semble justifier un certain « mélange » des 

principes onto-théologiques classiques avec le (pres-) sentiment imaginatif de 

l’infini. Dans sa Préface à Les Natchez il remarque que : 

 

On trouve aussi dans le premier volume des Natchez un livre d'un ciel chrétien différent du ciel 

des Martyrs : en le lisant j'ai cru éprouver un sentiment de l'infini qui m'a déterminé à conserver 

ce livre. Les idées de Platon y sont confondues avec les idées chrétiennes, et ce mélange ne m'a 

paru présenter rien de profane ou de bizarre.240 

 

Dans le sentiment de l’infini le poète trouve ainsi les raisons pour « conserver » 

le plan de son œuvre. Même si cette idée pourrait paraître bizarre, elle nous dit 

qu’ici la notion de sentiment n’est pas du tout sentimental. Plutôt, elle prépare 

le saisissement de l’infini à travers une coagulation des images hyper-physiques 

ou métaphysiques. La dimension classique du sublime est très proche à sa 

manifestation la plus éclatante, de sorte que Châteaubriand semble parfois 

basculer entre une sensation (très humaine) d’ouverture à l’immensité et la 

représentation géométrisante (et surhumaine) d’un espace visionnaire : 

 

Un homme qui pour comprendre l'infini, se plaçant en imagination au milieu des espaces, 

chercherait à se représenter l'étendue suivie de l'étendue, des régions qui ne commencent et ne 

finissent en aucun lieu, cet homme, saisi de vertiges, détournerait sa pensée d'une entreprise si 

vaine : tels seraient mes inutiles efforts si j'essayais de tracer la route que parcouraient 

Geneviève et Catherine. Tantôt elles s'ouvrent une voie au travers des sables d'étoiles ; tantôt 

elles coupent les cercles ignorés où les comètes promènent leurs pas vagabonds. Les deux 

saintes croient avoir fait des progrès, et elles ne touchent encore qu'à l'essieu commun de tous 

les univers créés.241 

 

                                                 
240 Œ ROM I, p. 165. 

241 Œ ROM I, p. 219-220. 
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Un visionnaire suggéré par son christianisme s’entrelace avec la nature 

« vécue ». Au fond, cette dernière tend à préparer le terrain sentimental à  

 

Qui dira que le sentiment qu’on éprouve en entrant dans ces forêts aussi vieilles que le monde, 

et qui seules donnent une idée de la création, telle qu’elle sortit des mains de Dieu ? 242 

 

Le jour tombant d’en haut à travers un voile de feuillages, répand dans la profondeur du bois 

une demi-lumière changeante et mobile, qui donne aux objets une grandeur fantastique. Partout 

il faut franchir des arbres abattus, sur lesquels s’élèvent d’autres générations d’arbres. Je 

cherche en vain une issue dans ces solitudes ; trompé par un jour plus vif, j’avance à travers les 

herbes, les orties, les mousses, les lianes, et l’épais humus composé des débris des végétaux ; 

mais je n’arrive qu’à une clairière formée par quelques pins tombés.243 

 

Bientôt la forêt redevient plus sombre ; l’œil n’aperçoit que des troncs de chênes et de noyers 

qui se succèdent les uns les autres, et qui semblent se serrer en s’éloignant : l’idée de l’infini se 

présente à moi.244 

 

 

 

 

HÖLDERLIN 

 

Hölderlin, Tod des Empedocles – Zweite Fassung, 1. Akt, 3. Auftritt <MA I, 852-858> 

 

PAUSANIAS. 

Noch stehst du ja, und frisch Gewässer spielt 

[385] Um deine Wurzel dir, es atmet mild 

Die Luft um deine Gipfel, nicht von Vergänglichem 

Gedeiht dein Herz; es walten über dir 

Unsterblichere Kräfte. 

 

EMPEDOKLES. 

                                                 
242 Œ ROM I, p. 705. 

243 Œ ROM I, p. 705-706. 

244 Œ ROM I, p. 706. 
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[390] Du mahnest mich der Jugendtage, lieber! 

 

PAUSANIAS. 

Noch schöner dünkt des Lebens Mitte mir. 

 

EMPEDOKLES. 

Und gerne sehen, wenn es nun 

Hinab sich neigen will, die Augen 

Der Schnellhinschwindenden noch Einmal 

[395] Zurück, der Dankenden. O jene Zeit! 

Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir 

Von Göttern, wie Endymion, geweckt, 

Die kindlich schlummernde, sich öffnete, 

Lebendig sie, die Immerjugendlichen, 

<MA I, 854> 

[400] Des Lebens große Genien 

Erkannte – schöne S o n n e !  Menschen hatten mich 

Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz 

Unsterblich liebend zu Unsterblichen, 

Zu dir, zu dir, ich konnte Göttlichers 

[405] Nicht finden, stilles Licht! und so wie du 

Das Leben nicht an deinem Tage sparst 

Und sorgenfrei der goldnen Fülle dich 

Entledigest, so gönnt auch ich, der Deine, 

Den Sterblichen die beste Seele gern 

[410] Und furchtlosoffen offen gab 

Mein Herz, wie du, der ernsten E r d e  sich, 

Der schicksaalvollen; ihr in Jünglingsfreude 

Das Leben so zu eignen bis zuletzt; 

Ich sagt‘ ihrs oft in trauter Stunde zu, 

[415] Band so den theuern Todesbund mit ihr. 

Da rauscht' es anders, denn zuvor, im Hain, 

Und zärtlich tönten ihrer Berge Quellen – 

All‘ deine Freuden, Erde! wahr, wie sie, 

Und warm und voll, aus Müh und Liebe reifen, 

[420] Sie alle gabst du mir. Und wenn ich oft 

Auf stiller Bergeshöhe saß und staunend 

Der Menschen wechselnd Irrsal übersann, 
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Zu tief von deinen Wandlungen ergriffen, 

Und nah mein eignes Welken ahndete, 

[425] Dann atmete der A e t h e r , so wie dir, 

Mir heilend um die liebeswunde Brust, 

Und, wie Gewölk der Flamme, lösten 

Im hohen Blau die Sorgen mir sich auf. 

 

PAUSANIAS. 

O Sohn des Himmels! 

 

(…)  

 

PAUSANIAS. 

[455] Weh! solche Reden! du? ich duld es nicht. 

Du solltest so die Seele dir und mir 

Nicht ängstigen. Ein böses Zeichen ist 

Es mir, wenn so der Geist, der immerfrohe, sich 

Der mächtige umwölket. 

 

EMPEDOKLES. 

[460] Fühlst dus? Es deutet, daß er bald 

Zur Erd‘ hinab im Ungewitter muß. 

 

PAUSANIAS. 

O dieser, was tat er euch, dieser Reine, 

Ihr Todesgötter! haben die Sterblichen denn 

Kein Eigenes nirgendswo, und reicht 

[465] Das Furchtbare denn ihnen bis ans Herz, 

Und herrscht es in der Brust den Stärkeren noch 

Das ewige Schicksaal? Bändige den Gram 

Und übe deine Macht, bist du es doch 

<MA I, 856> 

Der mehr vermag, denn andere, o sieh 

[470] An meiner Liebe, wer du bist, 

Und denke dein, und lebe! 

 

EMPEDOKLES. 

Du kennest mich und dich und Tod und Leben nicht. 
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PAUSANIAS. 

Den Tod, ich kenn ihn wenig nur, 

Denn wenig dacht‘ ich seiner. 

 

EMPEDOKLES. 

[475] Allein zu seyn, 

Und ohne Götter, ist der Tod. 

 

PAUSANIAS. 

Laß ihn, an deinen Taten 

Erkannt‘ ich dich, in seiner Macht 

Erfuhr ich deinen Geist, und seine Welt, 

[480] Wenn oft ein Wort von dir 

Im heilgen Augenblick 

Das Leben vieler Jahre mir erschuff, 

Daß eine neue große Zeit von da 

Dem Jünglinge begann. Wie zahmen Hirschen, 

[485] Wenn ferne rauscht der Wald und sie 

Der Heimat denken, schlug das Herz mir oft, 

Wenn du vom Glück der alten Urwelt sprachst, 

Der reinen Tage kundig und dir lag 

Das ganze Schicksal offen, zeichnetest 

[490] Du nicht der Zukunft große Linien 

Mir vor das Auge, sichern Blicks, wie Künstler 

Ein fehlend Glied zum ganzen Bilde reihn? 

Liegt nicht vor dir der Menschen Schiksaal offen 

Und kennst du nicht die Kräfte der Natur, 

[495] Daß du vertraulich wie kein Sterblicher 

Sie, wie du willst, in stiller Herrschaft lenkest. 

 

EMPEDOKLES. 

Recht! alles weiß ich, alles kann ich meistern. 

Wie meiner Hände Werk, erkenn ich es 

Durchaus, und lenke, wie ich will 

[500] Ein Herr der Geister, das Lebendige. 

<MA I, 857> 

Mein ist die Welt, und unterthan 
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Sind alle Kräfte mir, zur Magd ist mir 

Die herrnbedürftige Natur geworden. 

Und hat sie Ehre noch, so ists von mir. 

[505] Was wäre denn der Himmel und das Meer 

Und Inseln und Gestirn, und was vor Augen 

Den Menschen alles liegt, was wär es, 

Diß todte Saitenspiel, gäb‘ ich ihm Ton 

Und Sprach‘ und Seele nicht? was sind 

[510] Die Götter und ihr Geist, wenn ich sie nicht 

Verkündige? – nun! sage, wer bin ich? 

 

PAUSANIAS. 

Verhöhne nur im Unmut dich und alles 

Was Menschen herrlich macht, 

Ihr Wirken und ihr Wort, verlaide mir 

[515]Den Muth im Busen, schröke zum Kinde mich 

Zurück. O sprich es nur heraus! du hassest dich 

Und was dich liebt und was dir gleichen möcht‘; 

Ein anders willst du, denn du bist, genügst dir 

In deiner Ehre nicht und opferst dich an Fremdes. 

[520] Du willst nicht bleiben, willst 

Zu Grunde gehen. Ach! in deiner Brust 

Ist minder Ruhe, denn in mir. 

 

EMPEDOKLES. 

Unschuldiger! 

 

PAUSANIAS. 

Und dich verklagst du? 

 

EMPEDOKLES. 

(mit Ruhe) 

[525]Wirken soll der Mensch, 

Der sinnende, soll entfaltend 

Das Leben um ihn fördern und heitern. 

Voll schweigender Kraft umfängt 

Den ahnenden, Die große Natur, 

[530] Daß ihren Geist hervor er rufe, trägt 
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Die Sorg im Busen und die Hoffnung der Mensch. 

Tiefwurzelnd strebt das gewaltige Sehnen ihm auf. 

<MA I, 858> 

Und viel vermag er und herrlich ist 

Sein Wort, es wandelt die Welt 

[535] Und unter den Händen. 

 

 

Leopardi consigne l‘idée du saisissement de l’infini à une structure de 

condensation poétique devenue pour la critique littéraire une sorte d’œuvre-

programme. Nous faisons allusion évidemment à la petite idylle L’infinito. 

L’analyse structurelle et syntactique de cet œuvre réserve tout de même 

quelques surprises.   

 

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,  

E questa siepe, che da tanta parte  

Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude. 

Ma, sedendo e mirando, interminati 

Spazi di là da quella, e sovrumani 

Silenzi, e profondissima quiete 

Io nel pensier mi fingo; ove per poco 

Il cor non si spaura. E come il vento 

Odo stormir tra queste piante, io quello 

Infinito silenzio a questa voce 

Vo comparando: e mi sovvien l’eterno, 

E le morte stagioni, e la presente 

E viva, e il suon di lei. Così tra questa 

Immensità s’annega il pensier mio; 

E il naufragar m’è dolce in questo mare.245 

 

 

 

  

                                                 
245 L’infinito, PP I, p. 49 ; notes et commentaire par C. Galimberti PP I, p. 945-948. 
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VII – Topographie et anamnèse 

 

 

Quando fui presso la beata riva, 

'Asperges me' sì dolcemente udissi, 

che nol so rimembrar, non ch'io lo serviva. 

La bella donna ne le braccia aprissi 

abracciommi la testa e mi sommerse 

ove convenne ch'io l'acqua inghiottissi 

 

Dante246 

 

 

De provectu meo gaudebam, imperfectum meum flebam et mutabilitatem comunem 

humanorum actuum miserabar; et quem in locum, quam ob causam venissem, quodammodo 

videbar oblitus, donec, ut omissis curis, quibus alter locus esset oportunior, respicerem et 

viderem que visurus adveneram – … 

 

Francesco Petrarca247 

 

La topographie, considérée comme discipline scientifique qui concerne la 

mesure et la représentation symbolisée des lieux, peut donner l’impression 

d’être carrément séparée des vicissitudes de l’âme. La littérature par contre n’a 

jamais cessé d’offrir une idée de topographie qui semble se baser sur 

l’élaboration intériorisée de l’espace visible. Il s’agit évidemment de donner des 

références autour de cette élaboration, tant sur le versant de l’intériorisation, 

que sur celui de la visibilité.  

Ces deux versants topographiques constituent l’anamnèse littéraire, depuis la 

doctrine de Platon. En analogie aux arts visuels, notamment à la peinture248, 

                                                 
246 Divina Commedia, Purgatorio, XXXI, v. 97-101. 

247 Ad Dyonisium de Burgo Sancti Sepulcro, (24) in Petrarca 1995, p. 20-22. 

248Indéniable est l’actualité artistique de cette relation fondamentale entre mémoire et 

représentation symbolique d’une cartographie intérieure, voir par exemple l’œuvre Topographie 

d’une mémoire fragmentée (2012) de Christine Barbe, http://www.christinebarbe.com. 

http://www.christinebarbe.com/
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l’œuvre dégage un geste de condensation expressive, où le souvenir détermine 

un lieu « de » l’âme : jamais un génitif a été si terriblement ambivalent, à la fois 

possessif et attributif. L’âme, en (se) racontant à soi-même à travers le texte, 

réinvente « son » lieu grâce à la mémoire d’un lieu, tandis que ce geste traverse 

un lieu qui est « vu », ou « soumis au regard », ou « surmonte le regard ». 

L’intimité de la mémoire recherche, même à la lueur d’une illumination 

imprévue, la « graphie » exacte du lieu, à savoir l’écriture d’un regard qui 

n’interrompt jamais le continuum entre lieu intérieur et extérieur. 

Dante et Petrarca nous ouvrent deux modalités archétypales d’entendre cette 

relation fondamentale entre topographie et anamnèse. Dans son Purgatoire, 

XXXI, Dante nous offre l’allégorèse parfaite du lieu de la catharsis. L’intériorité 

se purifie en se noyant – mémoire y comprise – dans la beauté de l’Éden. Au 

bord de la surface lacustre, la vue résiste à peine.  Petrarca, dans son Ascension 

du Monte Ventoux, nous conduit vers l’élévation en soi contradictoire du 

détournement du regard lui-même : « … in me ipsum interiores oculos reflexi… ». 

Il invente l’alpinisme de l’esprit accablé par la présence du souvenir.      

Le discours peut aussi être décliné d’une manière structurale comme 

« topographie de l’œuvre littéraire » et « anamnèse de sa gestation ».  

Le cas peut-être le plus intéressant est l’élaboration du Hypérion, qui engage 

Hölderlin du 1792 jusqu’au 1798. De cette élaboration les éditions critiques 

présentent tout d’abord sa « reconstruction génétique » [Entstehung] ou bien 

ses « degrés préparatoires » [Vorstufen]. Voici, résumées sous forme de 

tableaux, les sept « phases » de l’entreprise littéraire de Hölderlin : 

 

D

E

G

R

É  

TITRE 

 

P

H

A

S

E 

LIEU, TEMPS 

1 « Ich schlummerte, I Tübinger Fassung (1792-1793) 
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mein Kallias… » 

2 « Ich sollte das 

Vergangne… » 

II Walthershäuser Fassung (1794) 

3 Fragment von 

Hyperion (le“Thalia-

Fragment“) 

 (id.) 

4 Prosaentwurf z. metr. 

Fassung 

II

I 

(Jena o. Weimar – 1794-95) 

5 Metrische Fassung 

 

 (id.) 

6 Hyperions Jugend 

 

I

V 

(Jena 1795) 

7 Vorletzte Fassung 

 

V (Nürtingen 1795) 

8 Entwürfe z. endgült. 

Fassung 

V

I 

(Frankfurt u. Homburg 1796-

98) 

(8

*) 

(Salamis-Fragment) 

 

 (id.) 

10 Späte Fragmente 

 

V

II 

(Tübingen um 1808) 

 

Le roman dans son aspect définitif sera publié en deux étapes : le premier 

volume (ou tome) en 1797, et le deuxième en 1799. Et pourtant, à propos du 

corpus des ébauches et des brouillons qui précède la version définitive, le 

dilemme adjectivale  entre « génétique » ou « préparatoire », cache une vrai 

malaise philologique, dont le poids herméneutique n'a jamais été rendu 

suffisamment explicite249: si l’on considère ces matériaux  – hétérogènes par 

qualité et par quantité – comme « préparatoires » , il ne faudrait pas parler du 

Hypérion comme d’un roman achevé, mais d’un projet d’écriture ouvert, 

                                                 
249 Nous signalons tout de même un point de départ incontournable sur la question, à savoir 

le chapitre « Une genèse cannibale » de la Présentation de Jean-Pierre Lefebvre à sa traduction 

du Hypérion, dans: HYP-Lefebvre, 13-24 
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polymorphe et tourmenté ; il s’agit d’un chantier littéraire interrompu et repris 

plusieurs fois par le poète, et dont la reconstruction philologique des textes, qui 

sont à nous parvenus, n’a pas encore fourni un verdict exhaustif. 

 

La question préliminaire par excellence, qui trouble tout d’abord un essai 

d’analyse textuelle autour du Hypérion, est donc la pertinence du corpus des « 

degrés préparatoires » [Vor-stufen] par rapport à la version finale du roman. 

D’après la teneur exégétique des commentateurs qui ont jeté un coup d’œil 

dans ce labyrinthe rédactionnel du Hypérion, on remporte l’impression que les 

causes de cette complexité trouvent explication suffisante dans la tension, tout à 

fait connaturelle à l’auteur, à la révision infinie du texte.  

En effet, plusieurs sources indirectes – par exemple grâce à la correspondance 

de et sur Hölderlin – témoignent la présence opératoire d’un mouvant 

psychologique: un « souci » de perfectibilité qui déborde ici – comme d’ailleurs 

dans la rédaction à l’époque contemporaine de la Mort d’Empédocle – dans 

l’obsession d’obtenir une compénétration absolue entre forme et puissance 

expressive du texte « dans » le texte lui-même. Tout cela devrait aboutir dans 

une « logique intertextuelle » de type hallucinatoire, telle qui puisse légitimer 

une sorte de continuité structurelle entre le corpus des inachevés et la version 

publiée, même si les différences formelles entre les deux sont très remarquables. 

C’est le cas, par exemple, de Michael Knaupp. Dans son commentaire il 

souligne qu’on peut reconnaître, déjà à partir du premier fragment datant 1792 

et qui porte le titre de Kallias, « des aspects décisifs » [wesentliche Merkmale, S. 

181] qu’on retrouvera ensuite dans la version finale. Cette remarque ne porte en 

soi rien d’étonnant, sauf qu’on a du mal à cibler et à contourner ces aspects 

décisifs. 

D’après nos connaissances, ce problème n’a jamais été soulevé dans toute sa 

radicalité, à savoir qu’on n’a jamais questionné si les soi-disant matériaux 

« préparatoires » sont vraiment les « outils » préalables de la version finale, ou 

plutôt s’ils ne constituent que ce qu’ils sont en effet : des Vor-stufen, à savoir des 

« degrés d'écriture » qui précèdent idéalement un projet jamais réalisé – ou bien 
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réalisable. D’une façon paradoxale, on pourrait dire que chaque composition 

des Vorstufen, bien que ficelée aux autres, devient une œuvre indépendante.   
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41. Locus amoenus, locus terribilis : eutopie et dystopie. 

 

 

La production odéporique début XVIIIe siècle présente un témoignage très 

intéressant d’Antonio Vallisneri (1661-1730), Le sorgenti della Secchia e la grotta 

che urla (1714)250, qui permet d’exemplifier un certain goût littéraire pour la 

genèse des macro-phénomènes naturels. Il s’agit d’un supplément à une leçon 

académique autour de l’origine des fontaines après son voyage à travers la Val 

Padane et la Garfagnane  (1704). Ici nous retrouvons toute l’ambigüité sublime 

qui entremêle les finalités d’une expédition scientifique avec les « plaisirs » 

littéraires d’une expérience voyageuse. 

 

Bramoso di vedere la prima origine della nostra famosa Secchia, mi portai verso i confini del 

Parmigiano sovra un altissimo, ed aspro monte, che chiamano Cerè dell’Alpi, e trovai, che sotto 

alla cima del medesimo sgorgano due larghe fontane, poco fra di loro distanti, che nel 

discendere s’uniscono, indi con altre accoppiandosi acquistan nome, e vigore. (…) Ascesi più 

alto, e trovai boschi, e caverne, e voragini, in fondo ad alcune delle quali, come in tanti vivai, 

dove non giugne mai a salutarle il sole, conservansi ancora ghiacci, e vecchie nevi, dalle nuove 

sempre, o quasi sempre ritrovate, e sepolte. Vidi dentro altre, e poi altre più aperte, e più 

sfogate colare ancor l’acqua delle inzuppate terre de’ boschi, delle selve, e de’ non mai arati 

campi, e vidi rivi, e ruscelli solcanti quel duro dorso, e cadenti da più alte, ed orridissime 

boscaglie, che precipitavano dentro crepature, e grotte e là dentro si nascondevano. Volli pur 

anche superare quell’inclemente, e barbaro luogo, e non mi man| carono all’occhio nuovi 

laghetti, e fossati, e buche conservatrici d’acque, e di nevi, indi nuove squallide campagne, ed 

altri luoghi tutti disabitati di gente umana, e nidi solo di acque, e di ghiacci, d’orrori. Questi, 

diceva io allora, e adesso il confermo, questi sono i lambicchi veri de’ fonti, ma che ricevono le 

acque distillate dalle nubi, non dal mare o dalla terra, e le donano a noi.251 

 

Les répétitions des éléments naturels nous montrent une intéressante  

construction du désertique – connotant le locus horribilis – et qui nous donne la 

genèse du fleuve, à savoir la naissance du fluxe d’eau. 

 

                                                 
250 Cf., SIV I 2008, p. 5-23. 

251 SIV I 2008, p. 11-12 
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Lazzaro Spallanzani, Viaggi alle due Sicilie e in alcuni parti dell’Appennino (1792-

1797), dans laquelle nous trouvons cette extraordinaire description de son 

ascension sur le vulcan de l’île de Stromboli. 

 

Pareva ch’io dovessi esser contento delle cose osservate fin qui, pure l’ardente desiderio di 

apprender più oltre, non lasciava ancora in riposo la mia curiosità. Lo scoglio appuntato sopra 

cui era, non mi accordava il poter vedere, se non se i lembi interiori del cratere. Ma io agognava, 

se possibile era, contemplarne anche la parti più basse. Guardando attorno mi abbattei con 

l’occhio in una grotti cella profondata in una rupe, e alle fauci del Vulcano vicinissima, la quale 

con la volta petrosa vietava l’ingresso alle pietre eruttate, se qualcuna spinto avesse fin là. 

D’altronde era alta in guisa che rifuggitomi dentro di essa, avrei avuto sott’occhi il cratere. Io mi 

valsi dunque di quell’opportunissimo ricovero, accorsovi in uno de’ brevi intervalli, che vanno 

esenti da eruzioni. Le speranze mie non potevano esser coronate da più lieto succedi mento. 

Ficcatovi dunque dentro lo sguardo, e spiate le viscere del Vulcano, mi si parò innanzi la verità 

divelata, e tutta lei. Ecco pertanto ciò che si offerse agli occhi miei meravigliati. | Le labbra del 

cratere, che nella forma tondeggiante …252 

 

Évidemment, il y a ici un goût déjà entièrement romantique de la description 

sublime. 

 

 

Luigi Castiglioni (1757-1832) qui écrit un Viaggio negli Stati Uniti dell’America 

Settentrionale (1790), a cura di M. Ceruti, Mucchi, Modena 1996253, décrit un 

approche aux Sauvages bien différent par rapport à celui de Chateaubriand. Ce 

qui frappe dans les descriptions de l’italien, c’est l’absence des remarques sur la 

naturalité des sauvages.  

 

Carlo Gaetano Samuele Mazzucchelli (1806-1864), Memorie istoriche ed edificanti 

d’un missionario apostolico dell’ordine dei predicatori fra varie tribù di selvaggi e fra i 

cattolici e i protestanti negli Stati Uniti d’America, Boniardi-Pogliani, Milano 

1844.254 

                                                 
252 SIV I 2008. P. 229-230. 

253 SIV I 2008, p. 1552-1595 

254 Cf., SIV I 2008, p. 1610-1644. 
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Description de la naissance de la ville de Davenport sur le fleuve Mississipi : 

 

Tra le più belle e amene posizioni sulla spiaggia occidentale del Mississipì, vi è quella opposta 

alla rinomata isola di Rock-Island, a più di cento miglia da Dubuque discendendo il fiume: la 

natura stessa sembra aver formato questo regolare e verdeggiante declivio circondato e protetto 

dai colli, affinché l’uomo vi fabbricasse una città.255 

 

 

La dialectique entre possibilité et effectivité est une composante de cohérence 

globale à l’intérieur du texte littéraire. Les mécanismes esthétiques qui 

produisent une telle cohérence par rapport à la description d’un lieu naturel 

doivent souvent tenir en compte des fondements mimétiques et mnémoniques 

contenus dans la narration.256 Les « beaux lieux » littéraires ne sont pas des 

simples ingrédients scéniques, plutôt ils sont coréférentiels par rapport à une 

condition idéale de l’esprit : ce dernier comble cette condition dans la 

reconnaissance de « son » lieu, à savoir d’un lieu d’excellence à partir duquel 

« descendre-vers… » la reconnaissance de tous les autres lieux.  

 

D’après la leçon magistrale de l’ascension du Mont Ventoux de Francesco 

Petrarca, cela vaut maximalement pour Chateaubriand, Hölderlin et Leopardi, 

où les raisons de l’ « eutopie » fondent la réalisation expressive d’une « utopie 

intériorisée ». Imitation et souvenir de la « belle nature » croisent donc 

possibilité et effectivité du lieu naturel, mais l’intersection se situe dans le 

regard du poète.  

Or, la beauté du paysage   

                                                 
255 SIV I 2008, p. 1617. 

256 D’un point de vue analytique la question a été récemment traitée par Cosentino 2012,  p. 112-

114. 
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Plus son regard s’installe dans le cœur du lieu naturel plus se point à l’horizon 

le « non-lieu » de l’âme. Voilà donc que la recherche eutopique peut toujours 

basculer dans une dystopie.257  

 

 

La « dystopie » dans une forme monumentale à travers le souvenir de René, et 

qui précède son récit de l’ascension du volcan Etna :  

 

Rien de certain parmi les anciens, rien de beau parmi les modernes. Le passé et le présent sont 

deux statues incomplètes: l'une a été retirée toute mutilée du débris des âges; l'autre n'a pas 

encore reçu sa perfection de l'avenir. 

Mais peut-être, mes vieux amis, vous surtout, habitants du désert, êtes-vous étonnés que dans 

ce récit de mes voyages, je ne vous aie pas une seule fois entretenus des monuments de la 

nature ?258 

 

 

 

« Un jour, j'étais monté au sommet de l'Etna, volcan qui brûle au milieu d'une île. Je vis le soleil 

se lever dans l'immensité de l'horizon au-dessous de moi, la Sicile resserrée comme un point à 

mes pieds, et la mer déroulée au loin dans les espaces. Dans cette vue perpendiculaire du 

tableau, les fleuves ne me semblaient plus que des lignes géographiques tracées sur une carte; 

mais, tandis que d'un côté mon œil apercevait ces objets, de l'autre il plongeait dans le cratère 

de l'Etna, dont je découvrais les entrailles brûlantes, entre les bouffées d'une noire vapeur. » 

« Un jeune homme plein de passions, assis sur la bouche d'un volcan, et pleurant sur les mortels 

dont à peine il voyait à ses pieds les demeures, n'est sans doute, ô vieillard, qu'un objet digne de 

votre pitié; mais, quoi que vous puissiez penser de René, ce tableau vous offre l'image de son 

caractère et de son existence: c'est ainsi que toute ma vie j'ai eu devant les yeux une création à la 

fois immense et imperceptible, et un abîme ouvert à mes côtés. »259 

 

 

 

                                                 
257 La question possède aussi grande relevance dans la psychanalyse littéraire, voir par exemple 

Poltrum 2012,  p. 121-147. 

258 Œ ROM I, p. 124. 

259 Œ ROM I, p. 124-125. 
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Le mauvais sentiment dédoublé (« infidèle à sa religion et à sa patrie ») dans 

Les Aventures du dernier Abencérage :  

 

Aben-Hamet allait se précipiter sur le marbre, lorsqu'il aperçut, à la lueur d'une lampe, des 

caractères arabes et un verset du Coran, qui paraissaient sous un plâtre à demi tombé. Les 

remords rentrent dans son cœur, et il se hâte de quitter l'édifice où il a pensé devenir infidèle à 

sa religion et à sa patrie. 

Le cimetière qui environnait cette ancienne mosquée était une espèce de jardin planté 

d'orangers, de cyprès, de palmiers, et arrosé par deux fontaines; un cloître régnait à l'entour.260 

 

Le « cimetière » était une « espèce de jardin » – le mot « espèce » est ici décisif – 

  

                                                 
260 Œ ROM II, p. 1390. 
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42. Dualité de l’écriture, souvenir de l’autre lieu. 

 

Chez Chateaubriand : 

 

Grenade est bâtie au pied de la Sierra-Nevada, sur deux hautes collines que sépare une 

profonde vallée. Les maisons placées sur la pente des coteaux, dans l'enfoncement de la vallée, 

donnent à la ville l'air et la forme d'une grenade entrouverte, d'où lui est venu son nom. Deux 

rivières, le Xénil et le Douro, dont l'une roule des paillettes d'or, et l'autre des sables d'argent, 

lavent le pied des collines, se réunissent, et serpentent ensuite au milieu d'une plaine 

charmante, appelée la Véga. Cette plaine que domine Grenade est couverte de vignes, de 

grenadiers, de figuiers, de mûriers, d'orangers; elle est entourée par des montagnes d'une forme 

et d'une couleur admirables. Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, portent dans l'âme une 

langueur secrète dont le voyageur qui ne fait que passer à même de la peine à se défendre.261 

 

 

Dans le roman Hypérion la teneur de l’échange épistolaire réverbère cette 

situation théorique, qu’on pourrait bien définir comme un tendance à effacer la 

différence structurelle entre « discours » et «récit », car Hölderlin/Hypérion 

mélange sans cesse les descriptions des événements avec le plan de la réflexion, 

en complexifiant les fonctions de la mémoire et, par conséquence, les trajets de 

la temporalité du roman. La structure à spirale conçue par Knaupp pour 

représenter le développement narratif du roman montre d’une manière 

inéluctable une « raison symétrique » qui habite l’intention de l’Auteur :   

 

                                                 
261 Œ ROM II, p. 1364-1365 ; La note 1 relative à p. 1364 signale le passage de l’ouvrage de 

Florian qui sert à Chateaubriand : « Cette cité […] est bâtie sur deux collines, peu loin de la Sierra 

Nevada […] (Florian, op.cit., t. I, p. 111.) » : cf., Œ ROM II, p. 1752 ; On pourra aisément 

remarquer que les « deux collines » de Florian, grâce à l’ajoute d’une « profonde vallée » qui les 

sépare, transfigure  le sens de « dichotomie esthétique » de la simple description donnée par 

Florian; en outre, la note 1 relative à p. 1365 signale une imprécision de Chateaubriand, qui – 

complice la lecture de Swinburne – confond le « … Darro, simple torrent … » avec la fleuve 

Dauro (Douro) : cf., Œ ROM II, p. 1752. Même dans ce cas-là, il est difficile à croire qu’une 

imprécision pareille soit innocente. 
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Spirale vers une entropie difficile à maîtriser, et tout de même les axes 

cartésiens qui tranchent avec une exactitude correspondant à la mesure du 

« Tome » et « Livre ». C’est dans cet « univers chaotique » d’une 

correspondance fatalement sans destination réelle qu’Hölderlin/Hypérion 

transfigure les éléments de signification dans des « symboles » qu’il faut à son 

tour ranger dans l’écriture sous la « beauté de la diairesis ».  Dans son 

commentaire Hansjörg Bay a récemment parlé d’une « logique de l’un » 

[« Logik des Einen »] du Hypérion. Nous croyons par contre que chez Hölderlin 

cette sémantique de l’unité ne peut « signifier » que comme syntaxe de la 

dualité. Et que l’enjeu qui se dessine dans cette opération c’est celui d’une 

« grammaire esthétique » sublime autour du rapport « homme – nature ». Il 

s’agit évidemment de prendre Hölderlin à la lettre, au prix du risque de tomber 
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dans un hiéroglyphe impossible à déchiffrer – condition de danger en effet 

présent partout sur la surface du roman. 

Voilà donc les macrostructures qui donnent corps à cette syntaxe de la dualité 

dans le Hypérion : 

 

 

 

Macrostructures Nivea

ux 

struct

uraux 

Nivea

ux 

syntact

iques 

Éléments de l’interaction 

morphologique et 

fonctionnelle 

 

Structure du 

roman 

 

 

III 

 

1 

« Plan » du roman ; ordre 

et organisation 

quantitative des lettres  

 

Stratégies de la 

dualité 

 

 

II 

 

2 

Coordination de la 

conceptualisation 

figurale ; cadres de 

référence littéraire 

 

Symbolique 

«vivante» 

 

 

I 

 

3 

Fonction des 

personnages ; présence 

des éléments naturels 

 

Topographie de 

l’action  

 

II 

 

4 

Espace et temps de la 

coordination; rapport géo-

graphie / bio-graphie 

 

Symétries du 

discours 

 

 

III 

 

5 

Répétitions phonétiques et 

lexicales ; co-figurations et 

métaphores  
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43. Cartographie de l’âme 

 

L’espace de l’âme trace d’un double trait l’axe du voyage impossible. Tout de 

même, chez Hölderlin déplacement réel et celui virtuel jouent à s’entremêler : 

 

Certains lecteurs un peu rapides pourraient être abusés par les pages qui évoquent cette 

période, et penser que les lieux dont il est question ne sont visités qu’en esprit, à partir des récits 

ou des souvenirs propres d’Adamas. En réalité, le jeune Hypérion parcourt une première fois 

effectivement la quasi-totalité de l’espace hellénique, soit un vaste quadrilatère dont les coins seraient 

au nord-ouest le mont Olympe, au nord-est l’Hellespont, au sud-est Rhodes, à l’ouest tout le 

Péloponnèse. Cette très longue circumnavigation accompagnée d’excursions pédestres est 

décrite comme un parcours réalisé en une journée !262 

 

 

 

 

 

                                                 
262 Hyp JPL 2005, p. 37. 
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44. Dispositifs de la dualité 

 

Le Hypérion est notamment un roman épistolaire. D'après nombreux 

commentateurs, les modèles, dont Hölderlin s'inspire, sont la Nouvelle Héloise 

de Jean-Jacques Rousseau et Die Leiden des jungen Werthers de Wolfgang 

Goethe. Tout de même, une analyse structurale de la forme « lettre » montre 

avec toute évidence une grande liberté du roman hölderlinien par rapport aux 

œuvres littéraires évoqués. Dans le Hypérion le plan de la correspondance 

semble obéir à des « raisons » du discours qui ne relèvent pas de la dynamique 

interne du récit. En bref, la structure anaphorique du roman est toujours 

troublée par une fonction déictique exogène, qui marque la nouveauté de 

l'opération de Hölderlin.  

Le corpus des lettres est organisé sous le signe d'un agencement symétrique du 

point de vue quantitatif – concernant le nombre des lettres –. Le tableaux ci-

dessous montre cette symétrie du texte: 

 

                                              (Préface)   Livre I :  Lettres I-XI (11 lettres)  

                          Tome 1                                                                                          = 30 

lettres 

                                                                 Livre II : Lettres XII-XXX (19 lettres) 

                        

  Hypérion 

 

                                                                  Livre I : Lettres XXXI-LII (22 lettres) 

                          Tome 2                                                                                          = 30 

lettres 

                                                                  Livre II : Lettres LIII-LX (8 lettres) 

 

À cette sous-division, qui projette un effet « miroir » sur le corpus épistolaire, il 

faut suivre des remarques internes, qui ne sont pas habituellement pris en 

considération. Tout d'abord, il faut souligner que la présence d'un certain goût 
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pour la symétrie, même si à l'apparence tout à fait « extérieure », ne devient 

jamais une sorte de cage pour enfermer dogmatiquement la matière du roman.  

 

En questionnant le rapport entre envoyeur et destinataire, on pourrait 

remarquer que, par exemple, le Livre I du Deuxième Tome marque une 

discontinuité avec les autres. Ce Livre est en effet le seul, où la situation de 

correspondance fictive privilégiée, c'est-à-dire « Hypérion à Bellarmin » [H > B], 

est interrompue par un échange de lettres entre Hypérion et Diotime [H > D et 

D > H]. Il s'agit d'un micro-roman qui habite dans le roman même, et qui 

semble troubler le modèle d'une correspondance unidirectionnelle entre 

Hypérion et Bellarmin. C'est alors digne d'intérêt par sa situation particulière, 

que même dans ce cas-là, Hölderlin dispose cet échange d'après le schéma 

suivant: 

   

  H > D : Lettres XXXVIII-XLII          (5 lettres) 

    D > H : Lettre XLIII   (1 lettre) 

  H > D : Lettres XLIV-XLVI               (3 lettres) 

    D > H : Lettre XLVII  (1 lettre) 

  H > D : Lettres XLVIII-LII                (5 lettres) 

 

Or, il est bien difficile de croire que cette disposition schématique « 5-1-3-1-5 » 

s'engendre dans le roman par hasard. En outre, il y a plusieurs indicateurs 

sémantiques/topiques qu'on pourrait bien utiliser dans ce contexte. Nous nous 

bornons ici à signaler les deux suivants:  

1) la présence exemplaire du thème de l'« adieu» [Abschied] au début de la 

prémière lettre H > D (XXXVIII) et à la fin de la dernière (LII): 

 

Ich bin erwacht aus dem Tode des Abschieds, meine Diotima! / Je me suis réveillé de la mort 

des adieux, ma Diotime … [HYP-Knaupp, 115 / HYP-Lefebvre, 193] 

... 

Große Seele [scil.: Diotime]! Du wirst dich finden können in diesen Abschied und so laß mich 

wandern! / Grand âme! Tu pourras te faire cet adieu, aussi, laisse-moi partir. [HYP-Knaupp, 

137 / HYP-Lefebvre, 218] 
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La circonlocution qui décrit le désir de chercher la mort (« laß mich wandern / 

laisse-moi partir ») renverse symétriquement la « mort de l'adieu » de la Lettre 

XXXVIII dans un « adieu de la mort» de la Lettre LII. 

 

2) les actions et les événements, dont on parle dans ce petit cycle de lettres, 

suivent en parallèle le climax psychologique de cet échange, en atteignant 

l'acmé lyrique avec les 3 lettres-pivot H > D, notamment avec la lettre XLV.  

Hölderlin, donc, traite la matière du roman à travers un dispositif de dualité qui 

se métamorphose selon le contexte de dissémination sémantique, alors qu'il 

apparaît parfois « géométrisante » (l'effet d'une symétrie à miroir), ou 

«anaphorique », ou bien encore « à chiasme », ou, finalement, comme une 

« contradiction ». 

 

On repère l'exposition presque programmatique de cette pluralité d'opérations 

déjà dans la Préface [Vorrede] du roman. Au premier coup d’œil, on dirait qu'il 

s'agit d'une préface « suicidaires », qui se déroule entre deux gestes 

contradictoires : 

1) d'une part, Hölderlin débute par une déclaration de découragement au sujet 

de la compréhension du lecteur: 

 

Ich verspräche gerne diesem Buch die Liebe der Deutschen. Aber ich fürchte, die einen werden 

es lesen, wie ein Kompendium, und um das fabula docet sich zu sehr zu bekümmern, indes die 

andern gaqr zu leicht es nehmen, und beede Teile verstehen es nicht.  

 

J'aimerais promettre à ce livre que les Allemands l'aimeront. Mais je crains que, l'ayant lu 

comme une sorte de compendium moral, certains se soucient par tropo du fabula docet, et que 

les autres le traitent bine trop légèrement, bref, que les deux parties ne le comprennent pas. 

[HYP-Knaupp, 5; HYP-Lefebvre, 65] 

 

La dualité entame la lecture avant l'écriture elle-même, car il est évident que 

l'« amour » pour les Allemands n'empêche pas à Hölderlin de diviser  à priori 

son public en deux. 



196 
 

2) de l'autre part, Hölderlin est conscient d'offrir aux lecteurs un demi-roman, et 

d'être obligé à une sorte de excusatio non petita, à cause du fait qu’il résulte 

impossible juger un livre à moitié. 

 

„Ich bedauere, daß für jetzt die Beurteilung des Plans noch nicht jedem möglich ist. Aber das 

zweite Band soll so schnell, wie möglich, folgen“ 

 

« Je regrette qu’il ne soit pas encore loisible à chacun de porter un jugement sur le plan 

d’ensemble* de l’ouvrage. Mais le tome** second devrait suivre, autant qu’il est possible, sans 

tarder » [HYP-Knaupp, 5; HYP-Lefebvre, 65 ; *plan, **volume, HYP-Jaccottet, 51] 

      

Le dispositif de « rendre-l'entier-en-deux » ne connait aucun barrage, même si 

le discours tourne vers la dimension symbolique. La négativité, à travers  le «  

ni l’un … ni l’autre » [weder … noch…], exprime la qualité apophatique qui 

accompagne la syntaxe de la dualité: 

 

Wer bloß an meiner Pflanze riecht, der kennt si nicht, und wer sie pflückt, bloß um daran zu 

lernen, kennt sie auch nicht. 

Die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter ist weder für das bloße 

Nachdenken, noch für die leere Lust. 

 

Ce qui se contenteront de respirer l'odeur de cette plante que j'ai fait pousser, ne la connaîtront 

pas autant, non plus que ceux qui la cueillent uniquement pour s'y instruire. 

La résolution des dissonances d'un caractère n'est destinée ni à la pure et simple réflexion, ni au 

plaisir vide de contenu. [HYP-Knaupp, 5 ; HYP-Lefebvre, 65] 

 

On néglige trop souvent ce petit texte d'introduction, qui sert en effet comme 

« mode d'emploi » pour la compréhension structurale du roman. Voici trois 

tableaux, qui explicitent la syntaxe apophatique de la dualité: 

 

                                                                                   ni un « compendium »   

                                        en soi il n’est 

                                                                                   ni une plante à étudier 
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Texte inaccessible, car  

                                                

                                                                                        aucun fabula docet ou 

« frivolité » 

                                       pour soi il ne présent 

                                                                                        aucune plante à arracher 

 

               La « résolution des dissonances » d'un caractère  

[die Auflösung der Dissonanzen in einem gewissen Charakter]  

 

                                                                                  ni à la simple « réflexion »,  

                                  n’est possible 

                                                                                  ni au vide 

« plaisir (*divertissement)» 

 

 

 

 

Leopardi 

 

Talor m’assido in solitaria parte, 

Sovra un rialto, al margine d’un lago 

Di taciturne piante incoronato. 

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 

La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 

Ed erba o foglia non si crolla al vento, 

E non onda incresparsi, e non cicala 

Strider, né batter penna augello in ramo, 

Nè farfalla ronzar, nè voce o moto 

Da presso né da lunge odi nè vedi. 

Tien quelle rive altissima quiete; 

Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio 

Sedendo immoto; e già mi par che sciolte 

Giaccian le membra mie; né spirto o senso  
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Più le commova, e lor quiete antica 

Co’ silenzi del loco si confonda.263  

 

  

                                                 
263La vita solitaria, v. 23-38, PP I, p. 56-57. 



199 
 

45. Le lieu de l’inversion: fin de la « rimembranza » 

 

La crise de la topographie de l’âme se manifeste dans un sens d’ennui qui 

accable l’esprit du poète et s’empare de l’espace autour de son regard. 

 

Quale in notte solinga, 

Sovra campagne inargentate ed acque, 

Là ‘ve zefiro aleggia,  

E mille vaghi aspetti 

E ingannevoli obbietti 

Fingon l’ombre lontane 

Infra l’onde tranquille 

E rami e siepi e collinette e ville; 

Giunta al confin del cielo, 

Dietro Apennino od Alpe, o del Tirreno 

Nell’infinito seno 

Scende la luna; e si scolora il mondo; 

Spariscon l’ombre, ed una 

Oscurità la valle e il monte imbruna; 

Orba la notte resta, 

E cantando, con mesta melodia, 

L’estremo albor della fuggente luce, 

Che dianzi gli fu duce, 

Saluta il carrettier dalla sua via; (Il tramonto della luna, v. 1-19, PP I, p. 121) 

 

 

 

… 

   Voi, collinette e piagge, 

Caduto lo splendor che all’occidente 

Inargentava della notte il velo, 

Orfane ancor gran tempo 

Non resterete; … (Il tramonto della luna, v. 51-55, PP I, p. 122) 
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VIII – Syntaxe naturelle et Ordre de l’esprit 

 

La question centrale vise à cerner l’idée d’une « grammaire de la nature » qui 

entrecroise les symétries de l’âme. 

 

Dans le §3 on évoquait la « syntaxe » homme-nature, car une coordination 

antropo-physique constitue l'essence du roman de Hölderlin. Le Hypérion est à 

la fois un manifeste politique et un programme d'esthétique de la nature. Le 

deux niveaux se trouvent bien énoncés dans la Préface du « Thalia-Fragment », 

qui en effet se résume dans  l'image très célèbre de l' « orbite excentrique » de 

l'existence humaine: 

 

Es gibt zwei Ideale unseres Daseyns : einen Zustand der höchsten Einfalt (…) durch die bloße 

Organisation der Natur (…) und einen Zustand der höchsten Bildung (…) durch die 

Organisation, die wir uns selbst zu geben im Stande sind. Die exzentrische Bahn, die der 

Mensch, im Allgemeinen und Einzelnen, von einem Puncte (…) zum andern (…) durchläuft, 

scheint sich, nach ihren wesentlichen Richtungen, immer gleich zu seyn. (…) Der Mensch 

möchte gerne in allem und über allem seyn (…) 

 

Il est pour l’homme deux états idéaux : l’extrême simplicité (…), par le seul fait de 

l’organisation naturelle (…) et l’extrême culture (…) grâce à l’organisation que nous sommes en 

mesure de nous donner. L’orbite excentrique que l’homme (l’espèce aussi bien que l’individu) 

parcourt d’un point à l’autre (…) paraît être toujours identique à elle-même, du moins dans ses 

directions essentielles. (…) Le rêve de l’homme est d’être à la fois en tout et au-dessus de tout 

(…) [HED-Knaupp, 83; HYP-Jaccottet, 19] 

 

L’orbite désigne une « manque » – ellipse à la lettre –  originaire d'un centre 

(perdu), qui oblige l'homme à l’oscillation continuelle entre deux feux. Le 

« rêve » serait donc une circularité à la fois parfaite et virtuelle, tandis que la 

dimension contingente coupe irréparablement la totalité symbolique  de beauté 

et verité. Tout de même la perte du centre ne signifie ici que l'inauguration de la 

logique de l'excentrique. Chez Hölderlin la dualité transfigure la manque du 

centre dans la duplicité de la « dénomination », tandis que la condition de 

« marginalité » (l’œuvre seconde, le parergon) de l'homme « au singulier », 
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devient l' « inscription » de l'Autre (le exergon) qui transcende les événements. 

C'est par là qu'on peut finalement comprendre le titre complet du roman: 

« Hypérion ou l'Ermite en Grèce », qui est souvent oublié dans plusieurs 

traductions. Mais même le choix énigmatique des deux citations de Ignatio de 

Loyola et de Sophocle devient intelligible. Comme deux Colonnes d'Hercules, 

ces deux inscriptions bordent symboliquement la terra incognita du roman: 

 

AUTEUR TEXTE CATÉGORIES 

Ignatio de 

Loyola,  

 

Épitaphe 

anonyme sur 

sa tombe 

Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo, 

divinum est. 

[Ne pas être limité par ce qu’il y a de plus grand, 

être entouré de ce qu’il y a de plus petit est divin 

(HYP-Lefebvre, 64] 

Quantité 

 

Relation 

Sophocle, 

 

Œdipe à 

Colonne, vv. 

1224-1227 

[Ne pas être né est ce qui dépasse tout, mais une 

fois qu’on en est là, revenir le plus vite là d’où l’on 

est venu, est ce qu’il y a de mieux ensuite (HYP-

Lefebvre, 178] 

 

 

Qualité 

 

Modalité 

 

La co-ordination de la sublime inscription sépulcrale de Ignatio de Loyola avec  

l'épouvantable sentence d'Œdipe – c'est-à-dire de celui qui est le « non-

ensevelis » par excellence – garde le secret de la dénomination :  une sorte de 

langage d'Adam, qui, encore indifférencié dans l'idée d'une orbite excentrique, 

déploie le rapport symbolique « homme-nature » en deux déclinaisons 

possibles: le « humain / divin », et le « mort / vivant ». Hölderlin emprunte à 

son personnage Hypérion la fonction d'absorber tant les références 

métaphysiques, que celles anthropologiques. Cette opération marque aussi, 

dans la version définitive du roman, le dépassement conscient des limites 

théorétiques qui étaient encore présents dans le « Thalia-Fragment »: Hölderlin 

opère ainsi quelque chose qui ressemble, du point de vue littéraire, à la 

Aufhebung de son ancien camarade de Stift Hégel. C'est pour cela qu'il sacrifie 
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dans son roman achevé  l'image de la « exzentrische Bahn », pourtant qu'elle 

soit si belle et si chère aux amants de Hölderlin.  

Voilà donc ci-dessous ce qui est à la lettre la « com-binaison », à savoir 

l’ « œuvre au noir » des deux opérations hölderliniennes: 

 

 

                        Natur 

                 (contineri a minimo 

                       coerceri maximo) 

 

                    Bildung 

                   (divinum est*) 

 

 

 

 

                        In allem seyn 

 

 

 

                   Über allem seyn 

 

 

Le chiasme signale en effet un souhait, ou bien l'alchimie romanesque de 

Hölderlin- Hypérion. Car l’œuvre – impossible –  de transformation politique 

(une révolution manquée) devient la rédemption – inéluctable – de la solitude 

(la unio mystica de l'Ermite avec la Nature). Une application exemplaire de cette 

transformation de l’orbite excentrique se retrouve dans le mouvement de 

l’immanence qui devient la chute : 

 

Bd. I, 1, II 

Eines zu sein mit Allem, was lebt, in seliger Selbstvergessenheit wiederzukehren ins All der 

Natur (…)  

Eines zu sein mit Allem, was lebt! Mit diesem Worte legt die Tugend den zürnenden Harnisch, 

der Geist des Menschen den Zepter weg (…) 

 

Bd. I. 2, XXVII 

(…) nun weißt Du alles, sagt' ich zu ihr gelassen, da ich zu Ende war, nun wirst Du weniger 

dich an mir stoßen; nun wirst Du sagen, setzt' ich lächelnd hinzu, spottet dieses Vulkans nicht, 

wenn er hinkt, denn ihn haben zweimal die Götter vom Himmel auf die Erde geworfen. [HYP-

Knaupp, 74] 
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(…) 

Zweimal, sagtest du? O du wirst in Einem Tage siebzigmal von Himmel auf die Erde geworfen. 

[HYP-Knaupp, 75] 
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46. Les dispositifs paysagers de l’âme 

 

Dans son essai Paysage avec dépaysement Jean-Luc Nancy fixe une sorte de 

genèse cognitive du paysage, alors qu’il ob que : 

 

Le paysage commence par une notion, fût-elle vague ou confuse, de l’éloignement et d’une 

perte de vue qui vaut pour l’œil physique comme pour celui de l’esprit.264 

 

Le paysage fixe une idée d’ « appartenance » à la visibilité, dans laquelle la 

notion opposée de « perte » y est comprise. À travers le regard, le sujet 

s’empare d’un « lieu » qui est toujours son « pays ». Plus précisément « avec le 

pays » – ajoute Nancy – « on n’est donc ni au jardin, ni à la cour, ni au paradis … on 

est dedans … il est ‘chaque fois mien’ ».265 Cela signifie que le sujet est toujours 

obligé, souvent malgré lui-même, à dépasser les classifications qui objectivent 

n’importe quel paysage, afin de s’y reconnaitre. 

Si le sens profonde du paysage s’incruste, pour ainsi dire, entre le « Je » et le 

« moi » qui commercent avec la visibilité du « dehors », on est évidemment 

porté à considérer le paysage comme un moment intentionnel de la vision : « Je 

vois » signifie au même temps « j’y suis dedans ». Une partie de cette 

considération a été en effet déjà tracé dans le Chapitre VII du travail, lorsque 

nous avons brièvement traité du rapport intime entre les « dessins du lieu » et 

les « peintures de la mémoire ». 

Or, si un certain goût pour le classement catégorial du paysage – ce dernier 

identifié souvent comme la manifestation de la « nature » par excellence – n’est 

qu’un simple fruit d’abstraction266, la « conscience-du-paysage » paraît par 

contre un dispositif essentiel de l’esprit. C’est d’ailleurs pourquoi l’œil 

« physique » et celui de l’ « esprit » ne sont pas le doublet ornemental 

                                                 
264 Nancy 2003, p. 103. 

265 Nancy 2003, p. 105. 

266 « Il ne s’agit pas de ‘nature’. La nature telle qu’on l’entend le plus souvent est une 

abstraction, tout comme l’est aussi l’idée de l’homme en face d’elle » : Nancy 2003, p. 109. 
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d’analogie ou de métaphore, mais la prosodie spatialisant de l’âme – une sorte 

d’accentuation et de rythmique du « dehors-vu-par-le-dedans ». 

Pourquoi cette « conscience paysagère » se manifeste-t-elle dans le texte 

littéraire, devient donc question pléonastique, étant donné que l’institution 

littéraire (même dans ses enjeux psychanalytiques) en principe ne renoncerait 

jamais à posséder  une « autre » prosodie. La littérature est le désir de toute 

prosodie. Une question décidément moins facile à détourner c’est plutôt 

comment-elle se manifeste, sans être confondue par la simple habilité à travers 

laquelle l’écrivain montre – pour utiliser la suggestion de Nancy – de « savoir 

voir » le paysage et, paradoxalement, de le savoir voir en le « perdant de vue ».  

Néanmoins, déjà en formulant ce « comment » de la conscience paysagère, il 

nous semble immédiat que cette liaison entre le « savoir voir » et le « perdre de 

vue » devient chez Leopardi un moment lyrique essentiel, à cause de sa 

situation poétique, souvent à la « limite » entre visible et invisible (dont on a 

déjà parlé ailleurs). Il faut en outre ajouter que cette référence discrète mais 

distincte au pressentiment « intelligible» de l’espace représente aussi un 

élément incontournable chez Hölderlin et chez Chateaubriand. Il s’agira par 

conséquent de décliner la « substance paysagère » du « pensiero poetante » chez 

les trois Auteurs. 

Parmi les Idilli composés par Leopardi entre le 1819 et le 1821, La vita solitaria ne 

jouit pas traditionnellement du regard bienveillant de la critique léopardienne. 

À ce propos, nous signalons l’attitude de De Robertis qui met en plein air le nerf 

poétique de cette composition, en jugeant comme une faiblesse structurelle ce 

que nous croyons ici annoncer par contre un point de force : 

 

Lasciamo andare il tono non bene fuso delle parti, e quei legamenti repentini che paiono 

ripetere certi artifici stilistici delle Canzoni innanzi; ma la rievocazione dei luoghi e la 

descrizione dei paesi, quando non ha un sapor studiatamente semplice e ingenuo, ha una patina 

e una compostezza e una ricchezza che non è certo la maniera grande del Leopardi, quel suo 

magico nominar le cose per nulla in gara con la pittura…267  

 

                                                 
267 C dr 1945, p. 144. 
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La comparaison avec d’autres compositions, les Ricordanze ou Alla luna, semble 

donc impitoyable par rapport a La vita solitaria. On a parfois cherché de 

déguiser un jugement sévère, en considérant cette poésie comme une sorte 

d’exercice léopardien d’un genre lyrique, convenable au goût rhétorique du 

XVIIIe siècle.268 Nous avons voulu avant tout isoler quatre moments 

significatifs pour la conscience paysagère dont on vient d’introduire : 

 

La mattutina pioggia, allor che l’ale 

Battendo esulta nella chiusa stanza 

La gallinella, ed al balcon s’affaccia 

L’abitator de’ campi, e il Sol che nasce 

I suoi tremuli rai fra le cadenti 

Stille saetta, alla capanna mia 

Dolcemente picchiando, mi risveglia; 

E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo 

Degli augelli sussurro, e l’aura fresca, 

E le ridenti piagge benedico: …269 

 

La recherche de symétrie qui inspire la construction de cet incipit est assez 

évidentes. La partie centrale (vers 5-6) joue une fonction d’ « irradiation » (15-

610), à la fois sémantique et musicale, tout à fait surprenant dans son 

miroitement vertigineux : « …e il Sol che nasce… /… e sorgo… »,  « … tremuli 

rai… / …stille saetta… », « …cadenti… /…capanna … », « …mia… /…mi… ». Le 

jeu de corrélations / oppositions se profile partout : à la « gallinella » répond les 

« augelli » ; à la « stanza » s’oppose une « capanna » ; mais aussi à la « chiusa 

stanza » se contrappose en symétrie l’« aura fresca » ; le « battendo » trouve son 

contrepasse dans le « sussurro », etc. Leopardi part d’une impersonnelle 

                                                 
268À ce propos il faut rappeler les mots de Galimberti : « È fuori discussione che alcuni motivi 

dell’Idillio sono comuni a certa tradizione lirica italiana, particolarmente settecentesca, a 

incominciare da quello fondamentale che lo ispira e intitola, ma si riconoscerà nel contempo che 

Leopardi vi lascia affiorare elementi di un’esperienza e concezione della solitudine … che sono 

propriamente e unicamente sue.» (cf., PP I, p. 952-953) 

269 La vita solitaria, v. 1-10, PP I, p. 56. 
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« mattutina pioggia » qui est vouée à déclencher toute une mécanique naturelle et 

qui arrivera à la bénédiction finale des « ridenti piaggie ».  

Il faut vraiment remarquer ce doublet presque énigmatique de « pioggia / 

piagge » : il annonce la clôture d’un cercle magique, où le paysage entier se 

retrouve condensé.  

Nous proposons maintenant le deuxième passage :  

 

Talor m’assido in solitaria parte, 

Sovra un rialto, al margine d’un lago 

Di taciturne piante incoronato. 

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve, 

La sua tranquilla imago il Sol dipinge, 

Ed erba o foglia non si crolla al vento, 

E non onda incresparsi, e non cicala  

Strider, nè batter penna augello in ramo, 

Né farfalla ronzar, nè voce o moto 

Da presso nè da lunge odi nè vedi. 

Tien quelle rive altissima quiete; 

Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio 

Sedendo immoto; …270 

 

Ici la scène devient peinture paysagère à la lettre, avec un choix lexical qui 

pourrait parfaitement justifier une réécriture kaléidoscopique de l’Infinito, dans 

laquelle la haie qui dérobe au regard n’est pas dessinée, et pourtant elle est là, 

juste après la « erba o foglia », invisiblement tracée dans les échos d’une négation 

qui jusqu’à ce moment-là n’existait pas et qui maintenant se répète sept fois. 

Même ici il faudrait encore une fois parcourir soigneusement l’entrelacement 

des fonctions sémantiques et phonétiques, mais l’urgence textuelle nous impose 

de signaler encore une fois l’énigme d’un autre cercle : « Talor m’assido … / … 

ond’io … sedendo immoto ; ». Si l’on analyse les deux autres moments paysagères 

choisis, on découvre encore une symétrie et une circularité sémiotique 

formidablement intégrées l’une dans l’autre :  

                                                 
270 La vita solitaria, v. 23-35, PP I, p. 56-57. 
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Pur se talvolta per le piagge apriche, 

Su la tacita aurora o quando al sole 

Brillano i tetti e i poggi e le campagne,  

Scontro di vaga donzelletta il viso; 

O qualor nella placida quiete 

D’estiva notte, il vagabondo passo 

Di rincontro alle ville soffermando,  

L’erma terra contemplo …271 

… 

   O cara luna, al cui tranquillo raggio 

Danzan le lepri nelle selve; e duolsi 

Alla mattina il cacciator, che trova 

L’orme intricate e false, e dai covili 

Error vario lo svia; salve, o benigna 

Delle notti reina. Infesto scende  

Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro 

A deserti edifici …272 

 

« Piagge apriche … l’erma terra… » et « … tranquillo raggio … il raggio tuo … ». Il 

est donc fort difficile croire à la thèse qu’ici Leopardi aurait voulu improviser 

un simple exercice de cadence idyllique, en suivant simplement un stylème 

aimé au XVIIIe siècle.  Leopardi ouvre la vision du paysage à la fonction 

paysagère de l’âme, tandis que l’œil physique s’ouvre à l’œil de l’esprit. Ici, 

Leopardi sent besoin de « tutoyer » avec la nature, comme devant un « témoin » 

silencieux, capable à donner plastiquement espace à l’intériorité : nous alludons 

évidemment à la lune, le Pilades paysagère par antonomase pour le tragos 

léopardien.  Les deux passages finales,  confirment cette syntaxe de la nature 

transfiguré dans l’ordre de l’esprit : 

 

A me sempre benigno il tuo cospetto  

Sarà per queste piagge, ove non altro 

Che lieti colli e spaziosi campi 

                                                 
271 La vita solitaria, v. 56-63, PP I, p. 57. 

272 La vita solitaria, v. 70-77, PP I, p. 58. 
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M’apri alla vista. …273 

… 

Me spesso rivedrai solingo e muto 

Errar pe’ boschi e per le verdi rive, 

O seder sovra l’erbe, assai contento 

Se core e lena a sospirar m’avanza.274 

 

« A me … il tuo cospetto … / … m’apri alla vista … » et « Me …rivedrai solingo e 

muto … / …Se core e lena a sospirar m’avanza » . Ce dernier vers a été souvent 

critiqué comme une pâle réminiscence du vers de Petrarca : «  Ch’altro che 

sospirar nulla m’avanza. ». 275 Mis à part le fait que le contexte sémiotique ne 

miroite aucune consonance effective – chez Petrarca « avanza » rime avec 

« speranza » et il n’y pas d’endyade (« core e lena ») comme chez Leopardi –, il 

faudrait vraiment un effort de réinterprétation, peut-être un peu moins 

« sentimentale », de l’entière composition. 

 

  

 

 

 

  

                                                 
273 La vita solitaria, v. 93-95, PP I, p. 58. 

274 La vita solitaria, v. 104-107, PP I, p. 58. 

275 Petrarca, Canzoniere, Sonnet 294, v. 11, in Petrarca 2004, p. 1164 et voir commentaire de M. 

Santagata p. 1165.  
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47. Coordination expressive des éléments naturels 

 

L’élément naturel joue un rôle décisif dans le dénouement descriptif du 

dynamisme esthétique. Il faut tout d’abord souligner que la question centrale 

de la liberté expressive dans la représentation du milieu naturel. 

 

Chez Hölderlin, par exemple dans le cas d’Empédocle, même le choix de 

mourir  est soumis à cette coordination expressive des éléments naturels : 

 

EMPEDOKLES. 

[430] Ich war es! ja! und möcht es nun erzählen, 

Ich Armer! möcht es Einmal noch 

Mir in die Seele rufen 

Das Wirken deiner Geniuskräfte 

Der Herrlichen deren Genoß ich war, o Natur! 

<MA I, 855> 

[435] Daß mir die stumme todesöde Brust 

Von deinen Tönen allen widerklänge, 

Bin ich es noch? o Leben! und rauschten sie 

All deine geflügelten Melodien und hört 

Ich deinen alten Einklang, große Natur? 

[440] Ach! ich der Einsame, lebt ich nicht 

Mit dieser heilgen Erd und diesem Licht 

Und dir, von dem die Seele nimmer läßt 

O Vater Aether, und mit allen Lebenden 

Der Götter Freund im gegenwärtigen 

[445] Olymp? ich bin herausgeworfen, bin 

Ganz einsam, und das Weh ist nun 

Mein Tagsgefährt' und Schlafgenosse mir. 

Bei mir ist nicht der Segen, geh! 

Geh! frage nicht! denkst du, ich träum? 

[450] O sieh mich an! und wundre des dich nicht 

Du Guter, daß ich daherab 

Gekommen bin; des Himmels Söhnen ist 

Wenn überglücklich sie geworden sind 

Ein eigner Fluch beschieden. 
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48. Nature comme labyrinthe : le magique 

 

Image centrale de toute représentation de la nature est sans doute celle du 

labyrinthe.  

 

Le lieu congénial à l’âme de René est souvent un lieu de sépulture. Il explique 

son lien avec l’idée de limite entre l’action humaine et la présence « vivante » 

des morts… 

 

Outougamiz, toujours inspiré quand il s'agissait des périls de son ami, avait été plus heureux 

que sa soeur ; depuis longtemps il s'était aperçu que le frère d'Amélie aimait à diriger ses pas 

vers une colline qui bordait le Meschacebé, et dans le flanc de laquelle s'ouvrait une grotte 

funèbre.276 

 

En effet, ils aperçurent René assis en face du fleuve, sous la voûte de la caverne : on voyait 

auprès de lui un livre, des fruits, du maïs et des armes. Cette caverne était un lieu redouté des 

Natchez : ils y avaient déposé une partie des os de leurs pères. On   racontait qu'un esprit de la 

tombe veillait jour et nuit à cette demeure.277 

 

 

Outougamiz eut un songe. Une jeune femme lui apparut : elle s’appuyait en marchant sur un 

arc détendu, entouré de lierre comme un thyrse ; un chien la suivait. Ses yeux étaient bleus ; un 

sourire sincère entrouvrait ses lèvres de roses : son air était un mélange de force et de grâce. 

Presque nue, elle ne portait qu’une ceinture plus belle que celle de Vénus. Outougamiz se 

figurait lui tenir un discours : 

« Étrangère, j’avais planté un érable sur le sol de la hutte où je suis né : voilà que, pendant mon 

absence, de méchants Manitous ont blessé son écorce et ont fait couler sa sève. Je cherche des 

simples dans ces marais pour les appliquer sur les plaies de mon érable. Dis-moi où je trouverai 

la feuille du savinier.278 

 

                                                 
276 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 394. 

277 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 394. 

278 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 353. 
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Outougamiz, semblait dire le brillant fantôme, élève-toi par l’adversité. Que les vertus de la 

nature te servent d’échelons, pour atteindre aux vertus plus sublimes de la religion de cet 

homme à quoi tu as dévoué ta vie …279 

 

En même temps le rêve devient magnifique : le Séraphin dont il produit l’image, poussant la 

terre de son pied comme un plongeur qui remonte du fond de l’abîme, s’élève dans les airs.280 

 

 

La seule souche, qui semble vraiment réussir à ressembler tous les fragments 

pour une confrontation avec la version finale du roman, c’est l'image d'un 

kaléidoscope (de la grécité) qui « engendre » par sa rotation le brouillon du 

Hypérion. Dans le  Hypérion le fil rouge est donc le labyrinthe même, c’est-à-dire 

une topographie de l’âme, qui ne trouve son expression réalisée qu’à partir 

d’une idée d’Ordre très raffinée. 

Hölderlin est à la recherche d’un passage, ou bien d’une conjonction opératoire 

entre deux exigences esthétiques, qui étaient très présents à l'époque dans le 

milieu culturel allemand, mais que personne – sauf peut-être Goethe et Schiller 

– ne maîtrisait suffisamment. D’une part, la nécessité de déployer un 

tableau (un « Bild » qui précède la simple représentation « Ab-bild »); de l’autre 

de « sauver » ce tableau même, comme s’il s’agissait d’un phénomène vivant, et 

donc réglé par un telos immanent (la « moule intérieure » de Buffon, le 

« Trieb ») – c’est le principe biologique du « Bildungs-trieb » de Blumenbach, 

qui possédait à l’époque une fascination particulière, surtout auprès des savants 

avec un intérêt pour les sciences de la vie (Goethe, Novalis, Moritz, Kant 

même). 

En bref, il s’agit pour lui de trouver une « co-ordination » supérieur et 

spontanée – c’est donc en ce sens étymologique  que nous utilisons le terme 

« syntaxe » –, et qui rend finalement justice à l’image de l’écriture du roman 

comme d’un accès à une « terra incognita », image utilisée par le poète lui-même. 

Au cours des années Hölderlin change aux éléments de son roman grec noms 

                                                 
279 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 354. 

280 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 354. 



214 
 

propres, noms des lieux, fonctions de l’action. Ce qui reste inaltéré, à travers les 

transformations des paysages et des personnages, est l’idée de co-ordination de 

l’homme et de la nature.  

L’important pour Hölderlin est une certaine dynamisation, à travers l’écriture, 

d’une dualité « anthropo-physique » qui est à la recherche de son lieu originaire 

– et inconnu. Or, la nouveauté du roman hölderlinien consiste précisément dans 

l’  « esthétisation » de cette idée de co-ordonnance, de cette syntaxe de la 

dualité. Il serait peut-être insuffisant parler ici d’une simple « idée esthétique ». 

Hölderlin n’est pas à la recherche d’un canon de l’esthétique ou d’un précepte à 

suivre.   

Il est à la recherche d’une Forme  – presque exemplaire – d’écriture à chiasme, 

qui « esthétise » le mouvement du dedans vers le dehors, et de l’extérieur vers 

l’intérieur, dont la force unifiante se propose de fusionner les polarités (le 

anthropos et la physis) dans une unité, qui – en tant que idéale – ne peut être 

représentée que par la Beauté. 

 

 

  

Leopardi 

Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea 

Tornare ancor per uso a contemplarvi 

Sul paterno giardino scintillanti, 

E ragionar con voi dalle finestre 

Di questo albergo ove abitai fanciullo, 

E delle gioie mie vidi la fine.281 

 

… 

Che, tacito, seduto in verde zolla, 

Delle sere io solea passar gran parte 

Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 

Della rana rimota alla campagna! 

E la lucciola errava appo le siepi 

                                                 
281 Le ricordanze, v. 1-6, PP I, p. 79. 
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E in su l’aiuole, sussurrando al vento 

I viali odorati, ed i cipressi 

Là nella selva; …282 

 

… 

… E che pensieri immensi, 

Che dolci sogni mi spirò la vista 

Di quel lontano mar, quei monti azzurri, 

Che di qua scopro, e che varcare un giorno 

Io mi pensava, arcani mondi, arcana 

Felicità fingendo al viver mio!283  

 

… 

E già nel primo giovanil tumulto 

Di contenti, d’angosce e di desio, 

Morte chiamai più volte, e lungamente  

Mi sedetti colà su la fontana 

Pensoso di cessar dentro quell’acque 

La speme e il dolor mio. …284 

  

                                                 
282 Le ricordanze, v. 10-17, PP I, p. 79. 

283 Le ricordanze, v. 19-24, PP I, p. 79. 

284 Le ricordanze, v. 104-109, PP I, p. 82. 
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49. Nature comme prison : le rituel 

 

Au début de son Voyage en Amérique Chateaubriand s’élance dans une 

impression anthropologique sur la ville de Philadelphie un brin méprisant mais 

qui donne matière à faire quelques considérations : 

 

Les États-Unis donnent plutôt l‘idée d’une colonie que d’une nation-mère (…) les villes sont 

neuves, les tombeaux sont d’hier. C’est ce qui m’a fait dire dans Les Natchez : « Les Européens 

n’avaient point encore de tombeaux en Amérique, qu’ils y  avaient déjà des cachots. ».285 

 

Ici le goût pour l’autoréférentialité ne doit pas magnétiser l’attention, sauf que 

pour y remarquer  

 

Chez Leopardi la nature méprise l’homme à travers la désertification de ses 

illusions.  

 

  

… 

Che fa l’aria infinita, e quel profondo 

Infinito seren? Che vuol dir questa 

Solitudine immensa? Ed io che sono? 

Così meco ragioni: e della stanza 

Smisurata e superba, 

E dell’innumerabile famiglia; 

Poi di tanto adoprar, di tanti moti 

D’ogni celeste, ogni terrena cosa, 

Girando senza posa,  

Per tornar sempre là donde son mosse;286 

 

… 

Odorata ginestra, 

Contenta dei deserti. (La ginestra, v. 5-6, PP I, p. 124) 

                                                 
285 Œ ROM I, VA, p. 676.  

286 Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, v. 87-96, PP I, p. 86. 
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… 

Questi campi cosparsi 

Di ceneri infeconde, e ricoperti 

Dell’impietrata lava, 

Che sotto i passi al peregrin risona; 

Dove s’annida e si contorce al sole 

La serpe, e dove al noto 

Cavernoso covil torna il coniglio; …287 

 

… 

   Sovente in queste rive, 

Che, desolate, a bruno 

Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, 

Seggo la notte; e su la mesta landa 

In purissimo azzurro 

Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle, 

Cui di lontan fa specchio 

Il mare, e tutto di scintille in giro 

Per lo vóto seren brillare il mondo. 

E poi che gli occhi a quelle luci appunto, 

Ch’a lor sembrano un punto, 

E sono immense, in guisa 

Che un punto a petto a lor son terra e mare 

Veracemente; …288 

 

 

 

  

                                                 
287 La ginestra, v. 17-23, PP I, p. 124. 

288 La ginestra, v. 157-171, PP I, p. 128-129. 
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50. Nature comme temple : le sacré 

 

Le temple nous rappelle que la nature ne se présente pas simplement comme un 

« lieu », tout naïvement et nativement dépourvu de caractérisations, mais 

comme un « lieu architectonique ». Une vision architectonique de l’espace 

naturel justifie l’analogie de la nature avec le temple, alors qu’elle rend encore 

plus précieuse l’insertion paysagère dans une « aura » de sacralité. A coté de la 

représentation figurale d’un temple plongé dans un milieu naturel, soit 

édénique, soit désertique ou tropicale, l’imagerie de la nature vivante renverse 

sans cesse sacralité de l’espace dans l’espace de la sacralité. 

Entrevoir la dimension sacrale de la nature annonce une double opération : 

d’une part, il s’agit de la projection de la Transcendance sur le visible, suivant 

un « esprit de géométrie » qui ne renoncera jamais à son voisinage soumis et 

discret avec l’ « esprit de finesse ». De l’autre, il y a toujours la mise en scène de 

la concrétion de l’Invisibilité en soi dans un absconditus jalousement abrité et 

défendu de tout regard curieux. D’ailleurs, une question c’est « vivre la nature » 

dans sa contemplation, une autre c’est plutôt « se vivre dans la nature » en 

qualité de templier. Le Préromantisme ne peut renoncer à cette ambigüité, non 

seulement parce que l’organisation générale de la nature, par exemple chez 

Wordsworth, Chateaubriand ou Hölderlin, doit être toujours pensée sub specie 

aeternitatis, mais surtout à cause de l’idolâtrie du « plastique » qui investisse 

tout observation des phénomènes vivants. Le fait 

 

 

 

Che ogni fenomeno naturale divenga una forma plasticamente in 

trasformazione non solo è prova della presenza divina, ma che la stessa idea di 

presenza divina non possa fare a meno di una sua rappresentazione plastica, e 

questa necessità strutturale è la quint’essenza dello spazio architettonico del 

tempio. 
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De là, nous arrivâmes à l’entrée d’une vallée, où je vis un ouvrage merveilleux : 

c’était un pont naturel, semblable à celui de la Virginie, dont tu as peut-être 

entendu parler. Les hommes, mon fils, surtout ceux de ton pays, imitent 

souvent la nature, et leur copies sont toujours petites ; il n’en est pas ainsi de la 

nature quand elle a l’air d’imiter les travaux des hommes, en leur offrant en 

effet des modèles. C’est alors qu’elle jette des ponts du sommet d’une montagne 

au sommet d’une autre montagne, suspend des chemins dans les nues, répand 

des fleuves pour canaux, sculpte des monts pour colonnes, et pour bassins 

creuse des mers.289 

 

La pirogue du grand−chef était à la tête de la flotte, et un prêtre, debout à la poupe de cette 

pirogue, redisait le chant consacré à l'astre des voyageurs :  

" Salut, épouse du Soleil ! tu n'as pas toujours été heureuse ! Lorsque, contrainte par Athaensic 

de quitter le lit nuptial, tu sors des portes du matin, tes bras arrondis, étendus vers l'orient, 

appellent inutilement ton époux.  

Ce sont encore ces beaux bras que tu entrouvres lorsque tu te retournes vers l'occident, et que la 

cruelle Athaensic force à son tour le Soleil à fuir devant toi.  

Depuis ton hymen infortuné, la mélancolie est devenue ta compagne ; elle ne te quitte jamais, 

soit que tu te plaises à errer à travers les nuages, soit qu'immobile dans le ciel, tu tiennes tes 

yeux fixés sur les bois, soit que, penchée au bord des ondes du Meschacebé, tu t'abandonnes à 

la rêverie, soit que tes pas s'égarent avec les fantômes le long des pâles bruyères.  

Mais, ô Lune ! que tu es belle dans ta tristesse ! L'Ourse étoilée s'éclipse devant tes charmes, tes 

regards veloutent l'azur du ciel ; ils rendent les nues diaphanes ; ils font briller les fleuves 

comme des serpents ; ils argentent la cime des arbres, ils couvrent de blancheur le sommet et 

des montagnes ; ils changent en une mer de lait les vapeurs de la vallée.  

C'est ta lumière, ô Lune ! qui donne de grandes pensées aux sachems ; 290 

 

  

                                                 
289 Atala, Œ ROM I, p. 69 

290 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 381 



220 
 

IX – L’homme et la plante 

 

Parmi les éléments constitutifs de la nature, c’est sans doute la plante (et toutes 

ses variations phénoménologiques) qui entrelace une relation privilégiée avec 

l’homme.  
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51. Anthropologie littéraire entre métamorphose et transfiguration 

 

Le dynamisme naturel est sans doute la question centrale de l’esthétique de la 

nature à l’âge romantique. 

 

Leopardi et sa géniale traduction de la poésie de Antoine-Vincent Arnault 

(1766-1834) : 

Lungi dal proprio ramo, 

Povera foglia frale,  

Dove vai tu? Dal faggio 

Là dov’io nacqui, mi divise il vento. 

Esso, tornando, a volo 

Dal bosco alla campagna, 

Dalla valle mi porta alla montagna. 

Seco perpetuamente 

Vo pellegrina, e tutto l’altro ignoro. 

Vo dove ogni altra cosa, 

Dove naturalmente 

Va la foglia di rosa, 

E la foglia d’alloro.291 

  

                                                 
291 Imitazione, PP I, p. 134. 
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52. « Urpflanze » et « Urmensch » : la plante dans l’homme 

 

La question de la plante, notamment sa présence vive et vivifiante à l’intérieur 

de l’humain, ne peut évidemment que franchir les frontières du prêt-à-porter 

botanique. La correspondance morpho-symbolique homme-plante    

 

Umana cosa picciol tempo dura, 

E certissimo detto 

Disse il veglio di Chio, 

Conforme ebber natura 

Le foglie e l’uman seme.292 

 

La position de Leopardi insiste jusqu’à la fin sur le doublet analogique, 

d’origine homérique, feuille / race humaine. 

 

 

 

 

L’émergence nostalgique de la végétation est la quintessence de l’âme sauvage 

américaine chez Chateaubriand.  Dans Atala, déjà au début du récit, Chactas 

peigne son envie « de retourner au désert » partant de son imagination 

mélancolique de la forêt :    

 

Je dépérissais à vue d’œil : tantôt je demeurais immobile pendant des heures, à contempler la 

cime des lointaines forêts ; tantôt on me trouvait assis au bord d’un fleuve, que je regardais 

tristement couler. Je me peignais les bois à travers lesquels cette onde avait passé, et mon âme 

était tout entière à la solitude.293 

 

 

 

 

                                                 
292 Dello stesso, v. 1-5, PP I, p. 144. 

293 Œ ROM I, p. 39.  
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Je m'assis au pied du magnolia, et je m'entretins avec la foule de mes souvenirs. " Peut−être, me 

disais−je, selon ma religion du désert, est−ce ma mère elle−même qui est revenue dans sa 

cabane, sous la forme de ce bel arbre ! " Ensuite je caressais le tronc de ce suppliant réfugié au 

foyer de mes ancêtres, et qui s'en était fait le génie domestique pendant l'ingrate absence des 

amis de ma famille. J'aimais à retrouver pour successeur sous mon toit héréditaire, non les fils 

indifférents des hommes, mais une paisible génération d'arbres et de fleurs : la conformité des 

destinées, qui semblait exister entre moi et le magnolia demeuré seul debout parmi ces ruines, 

m'attendrissait. N'était−ce pas aussi une rose de magnolia que j'avais donnée à la fille de Lopez, 

et qu'elle emporta dans la tombe ? 

(Les Natchez, VIII, Œ ROM I, p. 302) 
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53. « Phyto-sophie » littéraire 

 

Le savoir autour de la plante ne s’exploite pas simplement à travers l’expérience 

du jardin. 

 

 

La nature avait placé dans le cœur d’Outougamiz l’intelligence qu’elle a mise dans la tête des 

autres hommes …294 

 

 

À ces mot, l’Indien s’enfonca dans la cyprière, mais non sans tourner plusieurs fois la tête vers 

le lieu où reposait la vie de sa vie. Il se parlait incessamment, et se disait : « Outougamiz ! tu es 

un chevreuil sans esprit ; tu ne connais point les plantes, tu ne fais rien pour sauver ton 

frère. »295 

  

                                                 
294 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 355. 

295 Les Natchez, XII, Œ ROM I, p. 355. 
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54. La feuille et l’arbre : individu et communauté 

 

Un parallèle entre monde naturel et monde social nous entraîne dans la 

considération ontologique fondamentale, qui ficèle la littérature avec une 

décision de socio-esthétique. 
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55. La plante sans l’homme 

 

Le discours romantique qui naturalise l’action morale de l’homme possède 

comme présupposé l’idée que la nature précède l’homme.  

 

… 

   E tu, lenta ginestra, 

Che di selve odorate 

Queste campagne dispogliate adorni,  

Anche tu presto alla crudel possanza 

Soccomberai del sotterraneo foco, 

Che ritornando al loco 

Già noto, stenderà l’avaro lembo 

Su tue molli foreste. E piegherai 

Sotto il fascio mortal non renitente 

Il tuo capo innocente: …296 

 

  

                                                 
296 La ginestra, v. 297-306, PP I, p. 132. 
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X – Nature et néant : beauté naturelle et nihilisme 

 

Dans les chapitres précédents nous avons traité les différents aspects de la 

phénoménologie littéraire autour de l’existence naturelle qui se déploie à 

travers une radicale transformation figurale. Maintenant, il faut donner à cette 

histoire une conclusion logique qui puisse reconduire cette radicalité à son 

essence. 

 

Hölderlin : beauté, nature et homme dans le Hypérion. 

 

On a déjà remarqué que l'expression syntactique de la dualité ne répond 

seulement aux convictions anthropologiques de Hölderlin, mais aussi à son 

programme esthétique: le problème du rapport entre l'homme et la nature est 

surtout une question de Beauté qu’on pourrait définir « ana-logique » et « ana-

phorique ». L'épreuve peut être repérée à partir de la texture d'une écriture qui 

émane, d'après un modèle esthétisant d'Ordre néo-platonicien, un équilibre 

lexicale absolument étonnant. Il y a évidemment plusieurs formes 

d'intervention sur la matière de cette correspondance, et une étude complète 

devrait en effet prendre en considération  

 

Tome. 

Livre 

Mot -*lemme “ “ 

 Natur -* Mensch -* Schönheit -* 

I.1 20 - *21 20 - *64 6 -*29 

I.2 25 - *25 24 -*68 30 -*67 

II.1 13 - *14  5 -*20  2 -*26 

II.2 33 - *36  2 -*35  1 -*41 

 

La présence de la « nature » dans la version définitive du roman n’est pas 

simplement imposante, par rapport aux matériaux préparatoires. Elle révèle 
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aussi un regard différent de Hölderlin/Hypérion sur les phénomènes naturels, 

plus proche à une corrélation positive  entre l’homme et la nature.  

Une question centrale de la triade « Nature – Homme – Beauté » est représentée 

par l’importance du lieu, qui entrelace l’espace de l’action et l’espace de la 

contemplation. 

Or, il nous semble que le choix obligé de la Grèce entière comme « théâtre » de 

l’action [Schauplatz] résulte aux yeux de Hölderlin décisif pour achever cette 

résolution. La nécessité de disséminer l’action dans la dimension d’une Grèce 

« non euclidienne » potentialise donc la fruition esthétique du scénario / 

paysage. Le seul commentateur qui a cherché de démontrer la « dualité » du 

voyage de Hypérion est, à notre connaissance, Jean-Pierre Lefebvre297. 

L’interaction entre paysage réel et mémoire des lieux substantialise la matière 

élégiaque, pendant que la superposition de la Grèce ancienne et de la Grèce au 

temps de Hypérion spatialise sa dualité d’une manière à la fois symbolique et 

hallucinatoire. 

L’obsession de Hölderlin pour une spatialisation totalisante produit comme 

résultat la positivité de la référence à la nature : il s’agit évidemment d’une « u-

topie » à la lettre, où la topo-graphie du lieu aspire à devenir la bio-graphie de 

Hypérion, et cette sorte de transsubstantiation à venir amplifie le dualisme 

syntactique homme-nature. 

Une simple comparaison lexicale avec le célèbre « Thalia-Fragment » montre 

déjà une qualification « négative » de la nature, qui va complètement 

disparaître dans la version définitive du roman pour être substituée avec une 

adjectivation « participative » de la condition humaine : 

 

 Thalia-Fragment 

 

Hyperion 

Qualificatif de unbefriedigte N. selige N. 

                                                 
297 Voir à la fin de cet écrit les deux cartes topographiques de la Grèce, dans lesquelles sont 

marqués les itinéraires suivis par Hypérion, d’après les descriptions contenues dans la 

correspondence.  
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Nature 

«  unerschöpfliche N. herrliche N. 

«  unergründliche N. mitleidige N. 

«  dürftige N. edelste N. 

 

La présence d’une dualité homme-nature se reflet tant sur la condition bio-

/topo-graphique de Hypérion que sur un mouvement symétrique 

d’humanisation de la nature elle-même : 

 

Bd. I, 1, I 

Ich bin jezt alle Morgen auf den Höhn des Korinthischen Isthmus, und, wie die Biene unter 

Blumen, fliegt meine Seele oft hin und her zwischen den Meeren, die zur Rechten und zur 

Linken meinen glühenden Bergen die Füße kühlen. Besonders der Eine der beiden Meerbusen 

hätte mich freuen sollen, wär’ ich ein Jahrtausend früher hier gestanden.Wie ein siegender 

Halbgott, wallte da zwischen der herrlichen Wildnis des Helikon und Parnass, wo das 

Morgenrot um hundert überschneite Gipfel spielt, und zwischen der paradiesischen Ebene von 

Sycion der glänzende Meerbusen herein, gegen die Stadt der Freude, das jugendliche Korinth, 

und schüttete den erbeuteten Reichtum aller Zonen vor seiner Lieblingin aus. [HYP-Knaupp, 7] 

 

 

Bd. I, 1, I 

(…) und kehre wieder dahin, wo du ausgingst, in die Arme der Natur, der wandellosen, stillen 

und schönen. [HYP-Knaupp, 8] 

 

Bd. I, 1, II 

(…) die Natur verschließt die Arme, und stehe, wie ein Fremdling, vor ihr, und verstehe sie 

nicht. [HYP-Knaupp, 9] 

 

Sous cet aspect il est évident que la question d’une dualité relève d’une 

question de unité transposée à la fois dans un passé mythique et dans un futur 

utopique.  Tout de même, c’est l’espace d’une « inter-rogation/inter-locution » 

qui constitue la forme privilégiée de la dualité Homme / Nature. 

 

Bd. 1, 2, XXX 
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Du frägst nach Menschen, Natur? Du klagst, wie ein Saitenspiel, worauf des Zufalls Bruder, der 

Wind, nur spielt, weil der Künstler, der es ordnete, gestorben ist? Sie werden kommen, deine 

Menschen, Natur! Ein verjüngtes Volk wird dich auch wieder verjüngen, und du wirst werden, 

wie seine Braut und der alte Bund der Geister wird sich erneuen mit dir. 

Es wird nur Eine Schönheit seyn; und Menschheit und Natur wird sich vereinen in Eine 

allumfassende Gottheit. (HYP-Knaupp, 100-101) 
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56. Néant ontologique et amorphe naturel. 

 

La question de la physis semble accueillir la question ontologique du néant 

comme une sorte de moment négatif à son intérieur. Là où il y a la nature, là il y 

a « quelque chose », à savoir la négation du néant lui-même. D’autre part, la 

détermination du néant ne correspond pas à l’identification du néant en soi 

même. 

 

Ecco svaniro a un punto, 

E figurato è il mondo in breve carta; 

Ecco tutto è simile, e discoprendo, 

Solo il nulla s’accresce. (…)298 

 

  

                                                 
298 Ad Angelo Mai, v. 97-100, PP I, p. 18-19. 
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57. Esthétique sépulcrale de la nature 

 

Le secret architectonique de la ruine se cache dans un souhait discret de 

végétation. 

 

" Mon sublime frère, dit René au jeune sauvage avec un sourire qui rarement déridait son front, 

accours−tu encore pour me délivrer ? Pourquoi ces armes ? Je n'ai aucun  danger à craindre : je 

ne suis qu'avec les morts, et tu sais qu'ils sont mes amis. Et vous, petite Mila, que 

cherchez−vous ? La vie sans doute ? elle n'est pas ici, et vous ne pourriez la rendre à cette foule 

poudreuse qui peut−être ne consentirait pas à la reprendre. " 

Le religieux Outougamiz gardait le silence ; Mila tremblait, et dans sa frayeur se serrait 

fortement contre Outougamiz. Un faible rayon du jour, en pénétrant dans la caverne, ne servait 

qu'à en redoubler l'horreur : les ossements blanchis reflétaient une lumière fantastique ; on eût 

cru voir remuer et s'animer l'immobile et l'insensible dépouille des hommes. Le fleuve roulait 

ses ondes à l'entrée de la grotte, et des herbes flétries pendantes à la voûte frémissaient au 

souffle du vent.299 

   

  

                                                 
299Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 395-396. 
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58. Beauté naturelle et catastrophe humaine. 

 

Le drame humain, par exemple la destruction d’un peuple ou d’un individu, 

trouve dans la beauté naturelle un possible scénario. Les Natchez de 

Chateaubriand décrètent presque partout la présence du milieu sublime pour 

une parfaite mise-en-scène de l’événement tragique. La mort, surtout si 

accompagnée par la rhétorique du geste destinale et libératoire, s’avère comme 

disparition silencieuse à l’intérieur de la majesté naturelle. C’est, avec toute 

évidence, le cas du suicide de Céluta et Mila à la fin du roman :  

 

Un soir, lorsque les bannis prenaient leur repas à la porte de leurs tentes, Céluta sortit de la 

sienne. Elle était vêtue d'une robe de peaux d'oiseaux et de quadrupèdes cousues ensemble, 

ouvrage ingénieux de Mila : ses cheveux blancs flottaient en boucles sur sa jeune tête ornée 

d'une couronne de ronces à fleurs bleues ; elle portait dans ses bras la fille de René, et Mila, à 

moitié nue, suivait sa compagne. Les bannis, étonnés et charmés de les voir, se levèrent, les 

comblèrent de bénédictions et leur formèrent un cortège.300  

 

Le décor funèbre qui annonce l’action fatale jaillit ici d’un « ouvrage ingénieux », 

qui exalte par contraste la naturalité de Céluta ; la fleur devient l’image-pivot de 

la description ; le « bannis » sont à la fois « étonnés et charmés » par la vue de 

cette éclosion lugubre, au point que le « cortège » lui-même devient une 

formation naturelle. Le désir d’anéantissement qui s’empare de cette procession 

est l’épigénèse du contact fatal avec l’image de la pure force naturelle :   

 

Ils arrivèrent tous ainsi au bord d'une cataracte dont on entendait au loin les mugissements. 

Cette cataracte, qu'aucun voyageur n'avait visitée, tombait entre deux montagnes dans un 

abîme. Céluta donna un baiser à sa fille, la déposa sur le gazon, mit sur les genoux de l'enfant le 

Manitou d'or et l'urne où le sang s'était desséché. Mila et Céluta, se tenant par la main, 

s'approchèrent du bord de la cataracte comme pour regarder au fond, et, plus rapides que la 

chute du fleuve, elles accomplirent leur destinée. 301 

 

                                                 
300 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 574. 

301 Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 574. 
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Dans le montage de la scène Chateaubriand répète l’expression « bord de la 

cataracte », tandis que le rencontre avec la mort est singulièrement rapide, 

mimant la « chute du fleuve ».  L’instant fatal est topiquement une question de 

marges. En outre, il est dépouillé de toute possible sentimentalité, même la 

seule notation émotionnelle « … se tenant par la main …» s’estompe dans un 

désir du vertigineux (« …comme pour regarder au fond… ») qui recèle le vécu 

autobiographique.302 L’incroyable enchevêtrement du paysage, opéré par 

l’Enchanteur arrive avec la remarque qui suit tout de suite : 

 

Céluta s'était souvenue que René, dans sa lettre, avait regretté de ne s'être pas précipité dans les 

ondes écumantes.303 

 

Le souhait d’une mort « humide », transposé évidemment dans la liquidité d’un 

souvenir impossible. Si l’on observe toute la scène de plus proche, bien qu’il y 

ait sans doute la présence d’une source d’eau,  

 

Non fra sciagure e colpe, 

Ma libera ne’ boschi e pura etade 

Natura a noi prescrisse,  

Reina un tempo e Diva. …304 

… 

     Di colpa ignare e de’ lor proprii danni 

Le fortunate belve 

Serena adduce al non previsto passo 

La tarda età. Ma se spezzar la fronte 

Ne’ rudi tronchi, o da montano sasso 

Dare al vento precipiti le membra, 

Lor suadesse affanno; 

Al misero desio nulla contesa 

Legge arcana farebbe 

O tenebroso ingegno. … 305 

                                                 
302 Il s’agit de l’épisode du « rencontre », presque fatal, de Chateaubriand avec les cataractes du 

Niagara, cf., VeA, Œ ROM I, pp. 696-697. 

303Les Natchez, Suite, Œ ROM I, p. 574-575.  

304 Bruto minore, v. 52-55, PP I, p. 30. 
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… 

E tu dal mar cui nostro sangue irriga, 

Candida luna, sorgi,  

E l’inquieta notte e la funesta 

All’ausonio valor campagna esplori.306 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                                                                         
305 Bruto minore, v. 61-70, PP I, p. 30-31. 

306 Bruto minore, v. 76-79, PP I, p. 31. 
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59. Bonté humaine et catastrophe naturelle. 

 

Le Vésuve et la fleur de Leopardi, l’idée que la nature impitoyable manifeste 

son degré anthropologique à travers la destruction. 

 

… 

Come d’arbor cadendo un picciol pomo, 

Cui là nel tardo autunno 

Maturità senz’altra forza atterra, 

D’un popol di formiche i dolci alberghi, 

Cavati in molle gleba 

Con gran lavoro, e l’opre 

E le ricchezze che adunate a prova 

Con lungo affaticar l’assidua gente 

Avea provvidamente al tempo estivo, 

Schiaccia, diserta e copre 

In un punto; così d’alto piombando, 

Dall’utero tonante 

Scagliata al ciel profondo, 

Di ceneri e di pomici e di sassi 

Notte e ruina, infusa 

Di bollenti ruscelli, 

O pel montano fianco 

Furiosa tra l’erba 

Di liquefatti massi 

E di metalli e d’infuocata arena 

Scendendo immensa piena, 

Le cittadi che il mar là su l’estremo 

Lido aspergea, confuse 

E infranse e ricoperse 

In pochi istanti: onde su quelle or pasce  

La capra …307 

  

                                                 
307 La ginestra, v. 202-227, PP I, p. 129-130. 
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60. La troisième nature. 

 

La question de la chorà, du Timée de Platon jusqu'à la version romantique de 

l’espace infini, prélude à la crise de l’identification du lieu, en ouvrant la nature 

à l’idée de différentiel esthétique. Le différentiel qui nous laisse imaginer le 

réceptacle absolu comme point de rencontre entre « mot » et « lieu ».     

 

L’idée d’une interrogation qui possède la puissance de l’assertion cherche à 

occulter le vrai mouvement anaphorique, celui qui devrait engendrer de la 

séparation l’union, en proférant les « mots magiques » (dans un passage de la 

Lettre IV, Hypérion parle de « zauberisch Losungswort »). Il s’agit de la célèbre 

expression d’Héraclite,  

 

Bd. I, 2, XXX 

Schwärmer! Rief Diotima, darum warst auch du ein Zweifler! Aber die Athener! 

Ich bin ganz nah an ihnen, sagte ich. Das große Wort, das  (das Eine in sich 

selber unterschiedne) des Heraklit, das konnte nur ein Grieche finden, denn es ist das Wesen 

der Schönheit, und ehe das gefunden war, gabs keine Philosophie. 

Nun konnte man bestimmen, das Ganze war da. Die Blume war gereift; man konnte nun 

zergliedern. [HYP-Knaupp, 91] 

 

Exalté! S’écria Diotime, c’est sans doute pour cette raison que tu fus, toi, un douteur. Mais les 

Athéniens ! 

Je suis très proche d’eux, répondis-je. La magnifique formule d’Héraclite,  

(l’Un différencié en lui-même), seul un Grec pouvait l’inventer, car c’est l’essence de la beauté, 

et tant qu’elle ne fut pas trouvée, il n’y a pas eu de philosophie. 

Grâce à elle désormais on a pu procéder à des définitions, tout était là. La fleur avait mûri : on 

pouvait maintenant décomposer en éléments. [HYP-Lefebvre, 164] 

 

La référence centrale du discours est la nature des Athéniens. Mais Héraclite 

n’était pas un athénien. La citation est néanmoins tirée par Hölderlin du Banquet 

(187a) de Platon. 

Avec cet expression le geste  symétrique/anaphorique de Hölderlin comble ses 

possibilité. La position de la même citations, au début et à la fin de 
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l’intervention de Hypérion qui précède juste l’arrivée du groupe au port, profile 

l’exaltation maxime [Begeisterung], et correspond au cœur même du « discours 

d’Athène » [Athenrede]. 

Elle rayonne la puissance de la dualité à rebours jusqu’à la Préface (la « fleur » 

rappelle la « plante » indisponible à l’approche de la Préface) ; mais elle 

réverbère sa présence dans l’image de la Lettre finale, la LX ème, avec l’image 

« anathomique » des veines (ou artères) qui se départent du cœur, en y 

retournant.  

La « différence » se montre comme le cœur de la « dissonance ».  
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CONCLUSIONS 

 

I – La présence de la nature, le doublet póiesis-mimesis et les 

transfigurations de la beauté naturelle dans la littérature 

européenne.  

 

 

61. Structure normative de la transfiguration de la nature : le rapport entre la poésie et 

la spéculation 

 

La question entre póiesis et mimesis joue un rôle fondamental dans la réflexion 

esthétique du Romantisme allemand entre XVIIIe et XIXe siècle. Plusieurs 

interprètes ont mis en évidence la virulente transversalité de cette question, 

notamment     

 

Die Alten sind Meister der poetischen Abstraktion : die Modernen haben mehr poetische 

Spekulation. 

Friedrich Schlegel308 

 

D’après une image véhiculée par le sens commun la philosophie est la seule 

activité qui incarne la spéculation, notamment dans son rôle d’activité 

purement « théorique ». Il suffit de lire l’article « spéculation » tirée d’un bon 

dictionnaire de philosophie, par exemple celui édité par Joachim Ritter et 

Karlfried Gründer, pour comprendre comment cette image se prolonge dans 

une description savante et compétente.309   

                                                 
308 F. Schlegel, Charakteristiken und Kritiken (1796-1801), texte établi par H. Eichner, in Kritische 

Friedrich-Schlegel-Ausgabe, I, 2, München-Padeborn-Wien, Verlag Ferdinand Schöningh, 1967: 

Kritische Fragmente, Lyceum [108], p. 160. 

309 Voir, J. Ritter et K. Gründer (éditeurs), Historisches Wörterbuch der Philosophie (Band 9), 

Schwabe & Co Verlag, Basel, 1995, pp. 1355-1372. La voix „Spekulation“ est traitée par S. 

Ebbersmeyer. 
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La genèse elle-même de la spéculation paraît donc une question tout à fait 

interne à l’histoire de la philosophie : dans la pensée occidentale tous les grands 

systèmes métaphysiques modernes, de Descartes à Wolff, ou de Kant à Hegel, 

ne supposent le procédé « spéculatif » que comme synonyme de celui 

« philosophique ». Or, il est impossible ici, dans l’espace de quelques pages, de 

donner un compte-rendu encyclopédique des raisons culturelles de cette 

conviction, ancrée même dans l’imaginaire collectif. 

Est-ce que cette prétention de la philosophie a-t-elle une légitimation purement 

philosophique ? Ce que nous savons, toujours à travers les études d’histoire des 

idées philosophiques, c’est que la pensée philosophique « monopolise » l’idée 

de spéculation, déjà à partir de son origine grecque, et même si le mot est n’est 

pas grec. Il est vrai que même la tradition d’études étymologiques du mot latin 

« speculatio » aurait du prodiguer quelques explications de plus, par rapport à la 

simple hypothèse d’une « métathèse » entre le latin « specto » et le grec 

« skeptomài »310 : peut-on vraiment spéculer sur une filiation culturelle millénaire 

entre le « voir » et le « savoir », entre la stalactite du monde grec et la stalagmite 

du monde latin, à partir d’une simple « inversion » vocale ?  Le tissu 

sémantique, tressant les modalités de la vision (ou bien du regard)311 avec les 

verbes désignés aux modalités de la connaissance, constitue un fait tellement 

évident (!) qu’il faudrait bien ici éviter les adjectivations de « analogique » ou de 

« métaphorique » : que le « penser » sensu stricto  soit un « voir », cela devrait 

être désormais retenu comme le Pléonasme secret de la culture occidentale. 

                                                 
310 Cfr., A. Ernout et A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris, 

19674, p. 640 : « Hors de ces groupes, la racine *spek’ – n’est pas clairement attestée. Mais la 

ressemblance du sens et des formes rend difficile d’écarter l’idée que le groupe de gr. 

 j’observe » résulterait d’une métathèse de *spek’- en 

*skep- … ». On le voit bien ici, c’est déjà la tournure de cette remarque – la seule qui cherche à 

soutenir du point de vue logique les raisons pour introduire une métathèse – qui emprunte à 

l’argument entier une valeur négative de l’épreuve.   

311 Voir à ses propos les remarques très éclaircissantes de Bruno Snell sur les possibilités 

verbales de la langue grecque ancienne d’exprimer l’action de voir, in B. Snell, La découverte de 

l’esprit. La genèse de la pensée européenne chez les Grecs, L’Éclat, Combas, 1994, pp. 9 et sgg. 
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Il y a certainement une relation profonde et à la fois ambigüe entre le « voir » et 

le « savoir ».312 Ce lien garde aussi l’intelligibilité de la notion de spéculation, en 

assignant au « discours » philosophique une condition de privilège qui risque 

pourtant de basculer dans le technicisme langagière. Ainsi, le jargon 

philosophique arpente sa teneur spéculatrice afin de marquer la rigueur logique 

du langage « pensif » : en d’autres termes, la philosophie devient spéculatrice 

dans sa prétention – déjà présente dans la philosophie platonicienne –  de 

fonder l’unité du « logos » et de la « lexis ». Moment génétique de cette fondation 

est sans doute le Troisième livre de la République de Platon, alors que Socrate 

suppose de régler définitivement la question à travers la subordination de la 

mimésis poétique à la diànoia philosophique313 : 

 Mais mettons terme à ce qui regarde les discours ; c’est la diction, je pense, 

qu’après cela il faut examiner : alors nous aurons traité du fond et de la forme 

d’une manière complète. (Rép., III, 392c 7-9) 

Ici le discours socratique spécule sur la « diction », tandis que l’action de 

spéculer est justement représentée par sa métathèse verbale, à savoir le 

« sképtomai »  –. Dans la lecture des passages suivants très « littéraires » du 

dialogue platonicien, il est intéressant de remarquer que cette unité du logos et 

de la lexis, en tant que position « spéculatrice/investigatrice » de Socrate, ne 

doit jamais être entamée par l’action imitatrice du poète. Le nerf de 

l’argumentation restera toujours caché dans l’asymétrie jouée d’un coté par la 

direction unilatérale du regard spéculatif philosophique ; de l’autre, par les 

visualisations multilatérales de l’imitation poétique. La nature de cette multi-

latéralité perverse de la mimésis sera reprise de Socrate dans le Dixième livre, 

lorsqu’il conduira sa dernière bataille contre l’imitation à travers l’image 

analogique d’un « miroir » que l’imitateur peut faire tourner rapidement dans 

                                                 
312 Voir l’article très beau et exhaustif de Giorgio Stabile, Teoria  della visione come teoria della 

conoscenza, in G. Stabile, Dante e la filosofia della natura. Percezioni, linguaggi, cosmologie, Sismel, 

Firenze, 2007, pp. 9-29.  

313 Ici on se réfère à Platon, République, III, 392 c et suivant. 
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toutes les directions, afin de donner la fausse apparence de savoir reproduire 

toute réalité.314  

Tout de même, à l’intérieur du cadre étymologique, au  moins un petit peu 

réticent entre le grec et le latin, intervient asymétriquement  la figure du 

« speculum », du miroir.  Il est aussi vrai, que par là plusieurs philosophes ont 

souvent entaillé, dans l’espace sémantique qui relie la « speculatio » avec le 

« speculum », une allusion (néoplatonicienne) à la teneur métaphysique de la 

réflexion elle-même. Mais quoique suggestive l’introduction de la figure du 

miroir rend cette allusion hasardeuse et affaiblit la finalité d’une réflexion 

autoréférentielle, car il s’agit, en dernière instance, de dégager la parole 

philosophique – en tant que porteuse du discours logique – de la sensibilité et, 

par conséquent, de toute expression imagée. 

Que donc toute spéculation philosophique ne puisse pas vraiment aimer son 

« voisinage » avec les specula, il suffit qu’on évoque ici la présence de Hegel, à 

savoir du philosophe « spéculatif » par excellence. Sa position est à notre avis 

clairement synthétisée par Michel Inwood, dans son Dictionnaire hégélien, alors 

qu’il remarque: 

Hegel does not associate Spekulation with the mirror. He is averse to the idea that God (or 

anything else) is inaccessible to direct cognition and can be discerned only in an image … Thus, 

in contrast to the analytical UNDERSTANDING, it is akin to the poetic IMAGINATION and to 

mysticism, but it differs from them in that it is conceptual and presupposes the work of the 

understanding.315 

 

Ces deux morceaux ont la vertu d’éclaircir, encore que d’une manière indirecte, 

le vrai « nœud spéculatif » entre la philosophie et la poésie.  D’après Hegel, 

comme le souligne bien Inwood, le speculum est donc un « objet » trop ambigu 

et maladroit, qui renvoie à une image déroutant la vraie fonction de la 

spéculation philosophique. La spéculation repose toujours sur le « concept » ; 

ou, si l’on veut, sur le « travail de l’entendement » qui propose encore une fois 

                                                 
314 Voir toujours Platon, République, X, 597d 7-e 3 ; voir aussi le beau article de Rebecca Bensen 

Cain, Plato on mimesis and mirrors, in Philosophy and Literature, Vol. 36, April 2012, 1, pp. 187-195.  

315 M. Inwood, A Hegel Dictionnary, Blackwell, Malden-Massachussetts, 1992, p. 272. 
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la traditionnelle unité « logique » du logos et de la lexis.  Tout de même, une 

vraie spéculation trouve son affinité parentale avec  l’ « imagination poétique » : 

Il est très important de remarquer que, selon Hegel – mais grâce à lui nous 

envisageons la plupart des positions philosophiques « traditionnelles » –, une 

« vraie » spéculation philosophique rencontre favorablement une imagination 

« authéntiquement » poétique. 

Or, il est évident que cette dernière ne pourra pas renoncer à toute sa 

« miroiterie » expressive pour faire un plaisir à sa sévère sœur. Et en effet, le 

sens hégélien – mais non seulement chez Hegel – de la proximité de la 

spéculation philosophique avec l’imagination poétique, c’est dans le sacrifice en 

parallèle à la simple présence d’ « objectalité ». Sacrifice qui reste parfaitement 

cohérent avec la finalité autoréférentielle de la philosophie. On pourrait 

intituler cette rencontre-collision : « speculatio vs. imaginatio »,  c’est-à-dire 

l’abandon du speculum de la part de la philosophie, et de la imago de la part de 

la poésie. Le sens d’une rencontre (im-) possible entre philosophie et poésie 

pourraient donc passer à travers ce double renoncement.  

Il s’agit malheureusement d’un sacrifice apparemment symétrique. Et en effet, 

le speculum  n’est qu’une image pour la (mauvaise) spéculation, tandis que 

l’imago est un véritable miroir de la démarche poétique : mais qu’est-ce que c’est 

la poésie sans l’image ? Nous nous rappelons ici de la pensée de Gaston 

Bachelard, peut-être la plus limpide, à propos de l’impossibilité de séparer 

d’une manière factice poésie et image : 

L’image poétique est une émergence du langage, elle est toujours un peu au-

dessus du langage signifiant. À vivre les poèmes on a donc l’expérience 

salutaire de l’émergence. C’est là sans doute de l’émergence à  petite portée. 

Mais ces émergences se renouvellent ; la poésie met le langage en état 

d’émergence.316 

On peut avec Hegel argumenter, suivant toujours l’abrégé d’Inwood, qu’il 

s’agit de renoncer à l’image en tant qu’objet sensible, et pas à l’image tout court. 

Mais cette distinction, quoiqu’elle soit possible, pourrait-elle viser tant la 

                                                 
316 G. Bachelard, La poétique de l’espace, P.U.F., Paris, 1989, p. 10. 
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spéculation philosophique que l’imagination poétique ? Le prix d’une 

spéculation appartenant à l’imagination poétique serait-il donc le sacrifice de 

l’image ? Et avec lesquels résultats expressifs ? 

Nous croyons qu’on peut esquisser une solution praticable à ces questions, fort 

inquiétants, si l’on accepte d’utiliser la suggestion de Bachelard pour illuminer 

l’impasse de Hegel.  

Un « langage en état d’émergence » doit représenter une condition absolument 

préalable à toute activité qui soit théorique et à la fois expressive. Si donc 

l’image poétique met le langage en cette condition originaire, alors il est fort 

probable que la prétention de la philosophie, notamment de baser son 

monopole spéculatif sur l’unité du lógos avec la lèxis, doive se remettre en 

question.317  

Or, où il y a un mouvement d’ « émergence », il faut aussi y reconnaître une 

condition de « surface ». Émergence de l’image poétique et surface de la pensée 

sont deux moments en symbiose. La « surface » sur laquelle se reflète cette unité 

du « lógos » avec la « lèxis » est donc de toute évidence une spéculation ab 

origine. Elle n’est pas un simple medium statique – Hegel n’a pas tort  à refuser 

la simple image-objet du miroir –, mais une condition de pure potentialité (de 

« dynamis ») qui permet toute « production » (« póiesis ») du discours, tant 

philosophique que poétique – et par là Bachelard nous aide à dépasser toute 

réticence hégélienne au lien parentale –.318  

 

 

62. Image du savoir et image de la nature : de la nature de l’homme chez Platon à 

l’homme de nature chez Chateaubriand. 

                                                 
317 Peut-être il n’est pas inutile de remarquer ici, à ce niveau de réflexion sur le rapport entre 

image et langage, une assonance avec la philosophie du langage chez Ludwig Wittgenstein. 

Dans ses Philosophische Untersuchungen, Teil I, 115, il écrira : « Ein Bild hielt uns gefangen. Und 

heraus konnten wir nicht, denn es lag in unsrer Sprache, und sie schien es uns nur unerbittlich 

zu wiederholen », in Id., Werkausgabe, Band I, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1984, p. 300. 

318 Voir à ce propos aussi le chapitre « Poiesis e praxis » de Giorgio Agamben, in Id., L’uomo senza 

contenuto, Quodlibet, Macerata, 1994, pp. 103-141. 



245 
 

 

Il s’agirait donc de voir s’annoncer un concept de spéculation qui précède le 

geste philosophique de s’en prendre possession. Cette origine polémique de la 

spéculation montre ainsi que la « ré-flexion » se plie devant l’image, car à cette 

idée de spéculation poétique comme « surface dynamique », capable de 

produire « discours » (unité du logos et de la lexis),  il arrive donc de négocier 

avec l’image. Et non avec une image vue comme un simple « reflet d’objet », 

mais comme une potentialité créatrice de pensée, cachée dans le langage lui-

même. Évidemment la philosophie a mal réagi à cette possibilité. Et en effet, si 

l’unité-doublet « lógos-lèxis » peut pactiser avec l’image, alors il y a la 

réévaluation de la portée spéculative de la « mimesis » - c’est-à-dire la forme de 

« póiesis » qui trouble le privilège de la philosophie dès son origine spéculative 

chez Platon.  

C’est toujours dans le Troisième livre de la République qu’il découvre – et justifie 

du point de vue théorique – cette spéculation poétique, en cherchant 

évidemment de la détruire. Le paradoxe qu’on vient d’énoncer est, comme 

toujours chez Platon, seulement apparent. Sa polémique contre la poésie, en 

tant que « source » d’une production mimétique ou factice de la réalité, se 

renverse dans une rigoureuse fondation du rapport mìmesis-pòiesis, alors qu’elle 

nous éclaircit la nature profonde de la mìmesis : 

N’as-tu pas remarqué que l’imitation, commencée dès l’enfance et prolongée 

dans la vie, tourne à l’habitude et devient une seconde nature, qui change le 

corps, la voix et l’esprit ? (Rép., III, 395 d1-3) 

Ici l’anthropologie chez le Platon moralisant prend ses mesures contre un 

phénomène qui trouble avant tout l’ « éducateur ». Les effets prolongés de 

l’imitation sur l’homme rendent la mìmesis une sorte de dégénération de 

l’activité poïétique. Ici Platon, en jouant à provoquer la collision fatale de sa 

paidèia avec les raisons les plus profondes de l’activité de l’âme, amplifie le 

problème théorique que  toute sa philosophie de l’abstraction (manquée) sous-

tend : la progression de la maladie mimetique  « sòma – phoné – diànoia » montre 

in absentia le rappel à la vision.  
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La condition de vérité de la vision est de savoir opérer l’abstraction du sensible. 

Mais comment peut-on faire à moins du sensible, sinon en faisant défaut du 

sensible lui-même ? Ce « faire », qui cherche à se défaire du sensible, souligne 

inexorable que l’effort de fixer la production théorique ne sépare point la 

« première » nature de la « deuxième ». La diànoia signifie faire expérience de 

l’activité dialectique, en passant à travers de l’abstraction de la diàiresis. Mais 

comment peut-on justifier la spéculation dianoétique sans passer par l’idée 

téléologique que toute activité de l’âme possède comme condition de vérité la 

vision des idées elles-mêmes ?319  

La philosophie de Platon cherche à justifier la spéculation en termes 

d’abstraction pure, et pourtant elle tombe dans le piège de la mìmesis. Par là on 

peut bien comprendre la vis polemica de Socrate, qui cherche dans les passages 

suivants du dialogue de détourner sans cesse l’attention de l’interlocuteur. 

L’effort est de cacher l’idée subreptice que la mìmesis du poète puisse 

représenter l’autre spéculation et pas – comme il aurait bien voulu nous faire 

entendre – toute autre que spéculation. L’altérité spéculatrice devient une 

activité monstrueuse.  

 

Pourtant, Adimante, le récit mélangé bien de l’agrément, et le genre le plus agréable de 

beaucoup aux enfants, à leurs gouverneurs et à la plus grande partie de la foule, c’est le genre 

opposé à celui qui a tes préferences. 

C’est le plus agréable en effet. 

Mais, repris-je, tu vas peut-être me dire qu’il ne convient pas à notre gouvernement, parce que 

chez nous il n’y a pas d’homme double ni multiple, attendu que chacun n’y fait qu’une seule 

chose. (Rép., III, 397 d6-e3)  

 

Le caractère de la duplicité (ou de la multiplicité) du poète reprend l’idée d’une 

« seconde » nature, en ajoutant une connotation de « monstrueux » qui 

                                                 
319 Et en effet, on minimise assez souvent que l’exercice dialectique, montré d’une manière 

exemplaire dans le Sophiste,  se compose de deux moments : de la synagogé  – la vision 

d’ensemble préalable à toute division – et de la diàiresis, bien que seulement cette deuxième 

modalité est objet d’analyse. Voir, par exemple Platon, Sophiste, 262a. 
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personnalise, pour ainsi dire, l’éclatante différence entre le philosophe et le 

poète : 

 

Il semble donc que, si un homme habile à prendre toutes les formes et à tout imiter se présentait 

dans notre État pour se produire en public et jouer ses poèmes, nous lui rendrions hommage 

comme à un être sacré, merveilleux, ravissant ; mais nous lui dirions qu’il n’y a pas d’homme 

comme lui dans notre État et qu’il ne peut y avoir … (Rép., III, 398 a1-8) 

 

Depuis la chassée du Paradis terrestre, représentée chez Platon par une Polis 

« mimophobique », le poète ne renonce pas du tout à une structure, pour ainsi 

dire, polyphonique de l’unité entre forme et contenu, entre « discours » et 

« diction », entre  concept et expression imagée.  

C’est avec la Poétique d’Aristote que la présence de la mìmesis trouve un accord 

avec la nature humaine, et que la tendance à l’imitation perd sa connotation 

tératologique : 

La poésie semble bien devoir en général son origine à deux causes, et deux causes naturelles. 

Imiter est naturel aux hommes et se manifeste dès leur enfance (l’homme diffère des autres 

animaux en ce qu’il est très apte à l’imitation et c’est au moyen de celle-ci qu’il acquiert ses 

premières connaissances) et, en second lieu, tous les hommes prennent plaisir aux imitations. 

(Poét., IV, 1448 b 4-9) 

 

Ainsi, Aristote ne fait qu’apprivoiser la monstrueuse idée de mìmesis de Platon. 

Le résultat le plus connu de cette nouvelle perspective est finalement le 

rapprochement de la poésie à la philosophie : 

 

… ils se distinguent au contraire en ce que l’un raconte les événements qui sont arrivés, l’autre 

des événements qui pourraient arriver. Aussi la poésie est-celle plus philosophique et d’un 

caractère plus élevé que l’histoire ; car la poésie raconte plutôt le général, l’histoire le particulier. 

(Poét., IX, 1451 b 4-7) 

 

Aristote accepte donc un principe que Platon ne pouvait que refuser, à savoir 

l’organisation d’un lexique spéculatif indépendant de la diànoia. Cette 

organisation se rend possible à travers la contemplation du sensible, c’est-à-dire 
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un regard spéculatif qui persiste sans craints dans le piège de la « bonne » 

imitation : 

 

… nous aimons contempler l’image exécutée avec la plus grande exactitude … (Poét., IV, 1448 b 

10-11) 

 

Après la fondation du rapport « mìmesis-póiesis » chez Platon et Aristote, 

philosophie et poésie ont joué un éternel odi et amo de la performance 

spéculative. 

Aristote neutralise la monstruosité du poète grâce aux effets de l’ « akribèia » : sa 

perfection dans l’exécution montre que la spéculation poétique elle-même, en 

tant qu’effet positif de transformation à travers la vision des images,  peut se ré-

plier vers soi-même. L’action de « voir-pour-se-voir », la quintessence d’une 

spéculation reflétant, recèle à la fois plaisir et désir. Plus précisément : le plaisir 

de représenter (poésie) avec le désir de connaître (philo-sophie) et le plaisir de 

connaître (la mìmesis) avec le désir de représenter (sopho-philie).  

Il s’agit d’un chiasme produit par la nécessité de « voir » et à la fois 

« transformer » les formes, chiasme qui était en effet déjà implicite chez le 

Platon du Sophiste, grâce aux « éidola legòmena »320 ou, comme plus tard le dira 

Dante, grâce au « visibile parlare ».321  

L’esthétique romantique mène jusqu’à ses conséquences extrêmes ce chiasme 

spéculatif, en adoptant la beauté naturelle comme clé de voûte d’une pensée par 

images. La poésie romantique parle à travers les deux « pensées imagées » par 

excellence, qui sont la goutte et la feuille. Comme l’on a déjà cherché de 

montrer, c’est la sublime réduction à une sorte de « réflexion-par-tableaux », 

telle que nous avons déjà observé chez Hölderlin, chez Leopardi, mais surtout 

chez Chateaubriand. Il pourrait peut-être sembler singulier que parmi les trois 

Auteurs traités dans ce travail, l’Enchanteur représente la position la plus 

limpide. Mais c’est son hyper-platonisme déguisé qui nous entraîne à cette 

                                                 
320 Cfr. Platon, Sophiste, 234c-d. 

321 On se réfère au célèbre passage de la Divina Commedia, Purgatoire, X, v. 95 : « Colui che mai 

non vide cosa nova / produsse esto visibile parlare, / novello a noi perché qui non si trova. »  
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considération. D’ailleurs, il se prononce d’une manière assez programmatique 

dans sa Préface à son chef-d’œuvre romanesque Atala, lorsqu’il observe une 

question entre beauté poétique et « gouttes sentimentales » – à savoirs 

les larmes – :  

 

Les vraies larmes sont celles que fait couler une belle poésie ; … 

Les muses sont des femmes célestes qui ne défigurent point leurs traits par des grimaces ; 

quand elles pleurent, c’est avec un secret dessein de s’embellir. 

Au reste, je ne suis point comme M. Rousseau, un enthousiaste des Sauvages ; et quoique j’aie 

peut-être autant à me plaindre de la société, que ce philosophe avait à s’en louer, je ne crois 

point que la pure nature soit la plus belle chose du monde. Je l’ai toujours trouvée fort laide, 

partout où j’ai eu l’occasion de la voir. Bien loin d’être d’opinion que l’homme qui pense soit un 

animal dépravé, je crois que c’est la pensée qui fait l’homme. Avec ce mot de nature, on a tout 

perdu.322  

 

Avec le « mot de nature » on perd tout. La nature est perdue à travers le mot qui 

la dit. D’une manque naturelle (le moment « elliptique » dont on a déjà traité) 

Chateaubriand fonde l’empire de l’Ornementale qui fonde l’identité entre le 

logos naturel et une lexis imagée : 

 

Peignons la nature, mail la belle nature : l’art ne doit pas s’occuper de 

l’imitation des monstres.323 

 

Le moment spéculatif de la poésie romantique rencontre donc avec 

Chateaubriand une forme d’inversion du privilège assigné à l’unité philo-

sophique du lógos et de la lèxis, en consignant à l’enquête esthétique moderne 

de la parole l’idée d’une poésie très proche à une « sopho-philie ». Cette 

dernière constituera le vrai Leitmotif de la refléxion romantique sur l’essence de 

la poésie. 

 

 

                                                 
322 Préface à Atala, Œ ROM I, p. 19. 

323 Préface à Atala, Œ ROM I, p. 19. 
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63. L’essence de la Poésie (Leopardi, Hölderlin). 

 

C’est enfin à l’Âge romantique que la « surface » spéculative de l’unité « lógos-

lèxis », découverte (polémiquement) par Platon et institutionnalisée 

(iréniquement) par Aristote, devient de manière programmatique une « sopho-

filie » poétique. Sous cet aspect, les positions théoriques les plus lucides sont 

exprimées par les Auteurs de la Revue Athenäum, surtout par les frères Schlegel 

et Novalis.  

Ce dernier, à travers son « idéalisme magique », dédiera plusieurs impulsions à 

la spéculation poétique dans son célèbre Brouillon, en esquissant une figure – 

cette-ci vraiment monstrueuse ! – de « Gelehrter » encyclopédique poétisant la 

nature.324 La « nature de la mìmesis » trouve dans la « mìmesis de la nature » 

complémentaire sa dimension poétique-spéculative, car il est arrivé le temps, 

pour la philosophie et la poésie, de faire front commun contre un ennemi 

omnipuissant : la science de la nature mathématisée. 

L’investigation scientifique de la nature, qui se profile à l’horizon culturel de fin 

XVIIIème siècle, en bouleversant les instruments qualitatifs du « discours » sur 

la nature, substitue la surface spéculative avec le miroir du microscope.  Les 

sciences dures n’ont pas besoin de spéculation, ni philosophique, ni poétique. 

Bien que la Naturphilosophie de l’Idéalisme allemand, notamment celle de 

Schelling, avait bien songé à une « physique spéculative », elle n’a pas joui 

d’une grande chance dans l’évolution des paradigmes scientifiques du XIXème 

siècle. À Schelling lui-même ne reste que la poétisation de sa spéculation à 

propos de la physis, en l’anthropologisant avec « une voile de tristesse qui 

s’étend sur la terre entière ».325   

À la mélancolie poétique du philosophe  Schelling répond en parfait contre-

chant  Leopardi. Dans son Zibaldone Leopardi opère une retraduction du nœud 

                                                 
324 Cfr., Novalis, Das Allgemeine Brouillon. Materialien zur Enzyklopädistik 1798/99, Felix Meiner 

Verlag, Hamburg, 1993. Voir par exemple les fragments Nr. 469-470, et 688 de la Deuxième 

Section. 

325 Cfr., F. Schelling, Die Weltalter. Bruchstück (Aus dem handschriftlichen Nachlaß), SW VIII, p. 210. 
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spéculatif proposé par Platon et Aristote et renouvelé par les idéalistes 

allemands : 

 

È tanto mirabile quanto vero, che la poesia la quale cerca per sua natura e proprietà il bello, e la 

filosofia ch’essenzialmente ricerca il vero, cioè la cosa più contraria al bello ; sieno le facoltà le 

[3383] più affini tra loro, tanto che il vero poeta è sommamente disposto ad esser gran filosofo, e 

il vero filosofo ad esser gran poeta (…) E malgrado di ciò, e dell’esser l’una di loro, cioè la 

poesia, [3384] come la filosofia sono del pari le più sfortunate e dispregiate di tutte le facoltà 

dello spirito.326 

 

À travers le doublet « beau / poésie – vrai / philosophie » Leopardi reprend 

fidèlement le nœud spéculatif de Platon et Aristote, en ajoutant aussi une lucide 

condamne historique de la condition culturelle européenne au XIXème siècle. 

Tout de même, il ne se borne pas à une simple réflexion autour de l’affinité 

disciplinaire entre poésie et philosophie. Il achève un passage de fondamentale 

importance du point de vue de la « stylisation » poétique, puisqu’il est 

parfaitement conscient de la possibilité, à travers les dispositifs mimétiques de 

la poésie, de saisir le moment génétique du contact avec la nature. À travers le 

miroir de  la subjectivité « imitatrice de soi-même », Leopardi reflet en même 

temps un « dedans » et un « dehors » de la nature sur la surface du sujet 

lyrique, en configurant la distinction fondamentale entre « poesia » et « prosa » : 

 

Il poeta non imita la natura : ben è vero che la natura parla dentro di lui e per la sua bocca. I’mi 

son un che quando Natura parla, ec. vera definizione del poeta. Così il poeta non è imitatore se 

[4373] non di se stesso. Quando colla imitazione egli esce veramente da se medesimo, quella 

propriamente non è più poesia, facoltà divina ; quella è un’arte umana ; è prosa, malgrado il 

verso e il linguaggio. Come prosa misurata, e come arte umana, può stare ; ed io non intendo di 

condannarla.327 

 

Il s’agit ici, peut-être, du sommet fugitif et sublime de la sopho-philie 

romantique.  

                                                 
326 G. Leopardi, Zibaldone, éd. par R. Damiani,  Meridiani, Mondadori, Milano 1997, 3382-3384, 

pp. 2111-2112. 

327 Id., op. cit., 4372-4373, pp. 2940-2941. 
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Mais l’auteur romantique qui propose d’une façon programmatique la 

poétisation du savoir philosophique est Friedrich Schlegel. Chez lui la « sopho-

filie » vise à la réalisation d’une « poésie universelle », dont les possibilités 

expressives représentent une condition esthétique absolue: 

 

Die romantische Poesie ist eine progressive Universalpoesie. Ihre Bestimmung ist nicht bloß, 

alle getrennten Gattungen der Poesie wieder zu vereinigen, und die Poesie mit der Philosophie 

und der Rhetorik in Berührung zu setzen.328  

 

Le « fusionnement » de poésie, philosophie et rhétorique – ici l’ordre n’est pas 

casuel – trace à rebours le parcours originairement tracé par Platon, à la 

recherche même pour la poésie moderne (ou « romantique ») d’une condition 

d’unité spéculative du « discours » et de la « diction ». 

À travers cette idée d’une « poésie universelle » ne s’accomplit pas seulement le 

processus de dissolutions des genres littéraires, qui avait déjà commencé 

pendant l’époque des Lumières, mais il se réitère le doublet « mìmesis-póiesis » 

comme une sorte de passe-partout pour la compréhension profonde des secret 

de la nature. Dans cette perspective, où les topiques proposés par la rhétorique 

classique se dissolvent face à l’appel impérieux d’une Nature protéiforme, la 

poétique morphologique de Goethe est probablement un des programmes 

« sopho-files » le plus effectifs et couronnés de succès. 

Dans son roman épistolaire Hypérion le poète Friedrich Hölderlin s’empare de 

cette approche mimétique-poïétique de l’investigation goethéenne pour l’élever 

à principe spéculatif de sa poétique à travers les mots de son héros :  

  

Du seul entendement ne naît aucune philosophie, car la philosophie est plus que la 

connaissance limitée de ce qui existe. 

De la seule raison ne naît aucune philosophie, car la philosophie est plus que l’exigence aveugle 

d’un progrès inatteignable dans le travail d’unification et de différenciation d’une quelconque 

matière. 

                                                 
328 F. Schlegel, Athenäum [116], KSA, I, 2, p. 182. 
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Mais quand la raison au travail est illuminée par le divin en diapherón eautó, par l’idéal de la 

beauté, elle ne formule pas d’exigence aveugle, et sait pour quelle raison et pour quelle fin elle 

la pose.329 

 

Hölderlin esthétise le principe logique de l’ « unité dyadique » héraclitéen, en 

introduisant un degré d’abstraction de l’œuvre littéraire jusqu’à aujourd’hui 

mal connue, et que seulement la réflexion herméneutique de Martin Heidegger, 

dans son essai Hölderlin et l’essence de la poésie, a rendu enfin accessible.330  

D’ailleurs, Heidegger a bien montré que les modèles d'interaction entre ces 

deux «disciplines» jouent traditionnellement à se tresser, parfois d'une manière 

presque symbiotique. À l’intérieur du langage, les dispositifs herméneutiques 

« cohabitent » avec les formes stylistiques de la dictée poétique. En 

conséquence, la philosophie moderne a souvent utilisé le texte poétique comme 

une sorte de miroir, dans lequel elle ne sait reconnaître que son image.  

                                                 
329 F. Hölderlin, Hypérion ou l’ermite en Grèce (Tome I, Lettre XXX), tr. fr. de J.-P. Lefebvre, 

Flammarion, Paris, 2005, p. 167. 

330 Cfr., M. Heidegger, Hölderlin et l’essence de la poésie, Gallimard, Paris, 1962, pp. 54-55 : « Un 

premier résultat s’est déjà dégagé : le domaine où œuvre la poésie est le langage. L’essence de la 

poésie doit être conçue à partir de l’essence du langage. Ensuite nous avons discerné comment 

la poésie est la nomination qui est fondatrice de l’être et de l’essence de toutes choses – non 

point un dire quelconque, mais celui par lequel tout se trouve initialement mis à découvert, tout 

ce que nous débattons et traitons ensuite dans le langage de tous les jours. En conséquence, 

jamais la poésie ne reçoit le langage comme une matière à œuvrer et qui serait à sa disposition, 

mais c’est au contraire la poésie qui commence par rendre possible le langage. La poésie est le 

langage primitif d’un peuple historial. Il faut donc qu’inversement l’essence du langage soit 

comprise à partir de l’essence de la poésie. » ; voir sur ce sujet aussi F. Dastur, Hölderlin. Le 

retournement natal, Éd. Encre marin, La Versanne, 1997, pp. 12-13. 
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