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PREMESSA: A PARTIRE DA ME E DAL PRECEDENTE CAMMINO.

LE RICERCHE IN ARGENTINA

Mario PEREZ, Sueio Esmeralda, 2009, San Juan (Argentina)

«Viandante,

sono le tue orme il cammino

e niente pusly

viandante,

non esiste il cammino,

il cammino si fa

al camminare.

[

Tutto passa e tutto resta,
perd il nostro € passare,
passare facendo sentieri, sentieri sul
marey.!

MACHADO Antonio, Proverbios y cantares XXIX, XLIV, Campos de Castilla, 1917



Questo scritto ¢ tratto dalla mia storia. Una storia che a partire dal 2005 si ¢ costruita tra Italia e
Argentina. Un percorso biografico profondo di chi andava a “cercare” lontano per comprendere
la necessita di guardare “vicino”.

Una storia che intellettualmente ha trovato linfa vitale e professionale nel campo disciplinare
dell'antropologia medica e nelle sue preziose contaminazioni con la medicina, con la salute
globale e collettiva, con I'epidemiologia sociale, con gli studi sulle migrazioni.

Le prime inquietudini che hanno tracciato gli interrogativi di ricerca hanno preso le mosse dalle
ragioni per cui, a oltre un secolo dalla sua scoperta, e nonostante una fitta rete di strategie
nazionali e internazionali di intervento e controllo, la Malattia di Chagas® continui a rappresentare
la principale endemia del continente americano.

Muovendo da tali inquietudini, ho deciso inizialmente di posizionare il campo della ricerca in una
delle aree latinoamericane maggiormente vulnerabili a questa e altre afflizioni, la provincia
argentina del Chaco. Insieme a informatori criollos’ e aborigeni di etnia wichi, ho tentato di
inquadrare il fenomeno attraverso una definizione ampia di salute e di benessere che non ha
potuto esimersi da una riconfigurazione storica delle relazioni tra poteri e culture, tra centro e
periferie; delle tensioni economiche e socio-culturali esistenti; delle lotte intestine per la proprieta
della terra; delle logiche spaziali, parentali, produttive e riproduttive (Ciannameo, 20006).
Successivamente, nel tentativo di comprendere le strategie sanitarie di presa in carico istituzionale
del problema, ho scelto di migrare dal nord del Paese a Buenos Aires, alla citta in cui il sistema
sanitario argentino ha il suo cuore decisionale, perché ¢ in citta che si riesce ad accedere a una
diagnosi; ¢ in citta che le politiche sanitarie vengono pensate, disegnate e agite. E in citta, che a
partire dagli anni Quaranta e prepotentemente negli anni Settanta e Ottanta, giungono donne e
uomini migranti, il piu delle volte come mano d'opera poco qualificata a basso costo, muovendo
da quelle province settentrionali e da paesi limitrofi come Bolivia e Paraguay, altrettanto endemici
al Chagas. Sono quelli gli anni in cui compaiono e si ingrossano gli agglomerati delle periferie
cittadine in cui le forme di esistenza, oggi, restano spesso precarie.

In citta lo sguardo antropologico ha inteso comprendere come le istituzioni pensano la salute e la

malattia, quali gli immaginari che in momenti diversi e per diverse ragioni, muovendo da poteri

2 Zoonosi endemica in 21 Paesi: Argentina, Belize, Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El
Salvador, Guatemala, Guyana-Guyana Francese, Honduras, Messico, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru, Stati Uniti
d'America, Suriname, Uruguay e Venezuela.

3 Etimologicamente il termine criollo deriva dal portoghese “crioulo” e si riferisce al “figlio di padre europeo
nato fuori dall'Europa, in una delle terre colonizzate”. 1l termine francese ¢réole ha lo stesso significato. Tuttavia,
considerando le ampie e peculiari dinamiche migratorie e di meticciato delle colonie francesi, portoghesi e spagnole, i
termini c¢réole, crioulo e criollo hanno designato e continuano a designare popolazioni molto diverse tra loro. In
Argentina il termine ¢réollo si riferisce a chi &€ nativo americano ma di stirpe caucasica. L'utilizzo del termine si ¢
caricato di significati positivi e negativi circostanziali. Nella provincia del Chaco, dove ho realizzato parte delle mie
ricerche, il “criollo” ¢ colui che non ¢ indigeno e che tendenzialmente vive di agricoltura e allevamento, attivita
produttive che non caratterizzano storicamente i gruppi aborigeni cacciatori-raccoglitori, in particolare quello wichi.



scientifici, politici, economici puntuali, hanno reso un determinato fenomeno ora dimenticato,
ora oggetto legittimo di interesse e visibilita; quale la rappresentazione dell'affetto da Chagas, ¢
del ruolo che, in nome di tale visione, gli ¢ stato di volta in volta affidato.

Un'analisi che, tra le altre cose, ha dovuto rilevare i complessi meccanismi storico-economici e
socio-culturali che durante la prima meta del 1900 hanno alimentato quella progressiva inclusione
escludente, profondamente contraddittoria, con cui lo Stato argentino, se da un lato tentava di
superare le strutture gerarchiche della colonizzazione sotto la bandiera di un’unica cultura e una
sola nazione, strumentale a un progetto di omogeneizzazione nazionale, dall'altro assumeva
questa nuova categoria di immigrato (che straniero non era, nel caso delle province interne, e
comunque latinoamericano, nel caso dei paesi vicini), come simbolo di corrosione e possibile
minaccia — nei termini di educazione, cultura, classe socio-economica- all’identita nazionale.
Un’identita che quindi si costruiva intorno a un asse 70/ a/tro che assumeva come 7o ’europeo, e
come a/fro le culture locali interne al paese (Margulis ¢f a/, 1998; Dasso, 2007).

Chagas e migrazione dunque. Il passaggio da una realta rurale in cui il Chagas, proprio a causa
della sua grande diffusione e della scarsita di azioni istituzionali, pareva essere una condizione
condivisa che non limitava lo scorrere della vita quotidiana, a una realta urbana in cui questa
infezione si faceva motivo di stigmatizzazione.

Naturalizzata e condivisa come babitus, una “costumbre”, nelle aree rurali il Chagas si opacizzava,
andando ad alimentare scarso accesso alla diagnosi; indifferenza alla cura e al controllo;
esposizione a-probematica ad attivita faticose, mentre nelle periferie cittadine la discriminazione —
che dal corpo, intorno al corpo, attraverso il corpo, si produce- assumeva forza devastante perché
si caricava di tante valenze stratificate, volgendo su individui che come “crocevie di significati”,
rappresentavano contemporaneamente il povero, il villero (abitante della bidonville), il #orocho
(meticcio), ¢/ indio ('indigeno), 'immigrato, e insieme il chagasico, che a tutti gli altri si riferiva.
“Non sanno”, cosi parlava un cardiologo in un ospedale lontano neanche cinquanta chilometri
dalla centrale Plaza de Mayo “o meglio, preferiscono non sapere, che basta attraversare la General
Paz (una delle linee di confine tra la il centro cittadino e la prima periferia), per incontrare migliaia
di chagasici [...] la presenza del Chagas porta con sé lo stigma della poverta, del paese in via di
sviluppo; il chagasico ¢ emigrato per fame dal nord o dai paesi vicini, ancora piu poveri e meno
giusti, e affolla le case malandate che si stringono attorno alla citta [...] e Buenos Aires, con la sua
aria da europea, o guarda al suo centro, o guarda al di la dell'oceano, all'Europa [...] tutto il resto
meglio che stia lontano, nascosto alla vista [...] si, a nord, il Chagas sta bene nel nord [...] la

distanza in qualche modo protegge [...]"."

4 Ospedale Eva Peron (municipio di San Martin, Buenos Aires). Intervista del marzo 2008. Materiale di



Il Chagas, in citta, mi ¢ stato narrato come ragione di avvilente rifiuto da parte di mariti che
temevano una possibile trasmissione sessuale; una colpa livida per le madri che avevano passato
l'infezione ai propri figli; un fardello per i figli, che cittadini si sentivano per nascita, petr
educazione, per livello di istruzione, nonostante il sangue ricordasse I'eredita di un passato rurale,
che pure povero e ignorante significava.

A Buenos Aires, posizionandomi in differenti dispositivi sanitari’, che andavano dal centro alla
periferia, dal settore pubblico al privato, ho ricostruito 'organizzazione delle politiche sanitarie in
chiave narrativa insieme a referenti istituzionali di rilievo. Contemporaneamente ho raccolto le
esperienze soggettive di pazienti e personale medico-sanitario con lo scopo di cogliere le luci e le
ombre, le assonanze e le dissonanze di sguardi e ruoli necessariamente differenti, e le modalita
reali con cui le medesime politiche sanitarie venivano individualmente interpretate in termini di
esperienza quotidiana.

Storia, o meglio, storie in cui la Malattia di Chagas per ragioni diverse e con forme peculiari, ha
segnato la vita dei protagonisti, vestendo ora i panni rumorosi della visibilita, ora le tinte opache
e silenziose della dimenticanza.

Le logiche che muovevano tali cambi di abito hanno rappresentato il filo rosso del mio lavoro
intorno a cui ho ricostruito alcune trame biografiche.’

Trame biografiche che si sono intrecciate alla mia, dando senso, materia, anima a quella crescita
personale e professionale che intuivo non potesse essere costruita se non con un ‘“andare
lontano”.

Io che mi ritrovavo in Argentina per ricomporre 1 sensi di una vicenda dolorosa; una terra che era
contemporaneamente oggetto delle mie curiosita e anche -tra preziosi e fervidi incontri, materiali,
stimoli- strumento per soddisfatle.

Io che, in qualche modo, migravo con un corpo malato e mi interrogavo sui sensi della cronicita,
del tempo, del timore, delle capacita personali e irrazionali -un po' magiche- di contribuire alla
cura. Quesiti che hanno funzionato come specchi in quella che ¢ stata la reciproca (tra ricercatore
e informatori) costruzione di significati che ha fondato la pratica etnografica.

lo, che attraversavo quegli spazi sanitari in modo un po' dissacrante, senza coglierne (e quindi

senza riconoscerne) le gerarchie, le rigidita, 1 non detti da rispettare. Cosa che i pazienti, miei

campo raccolto nell'ambito della tesi di laurea specialistica in antropologia sociale dei saperi medici (Universita di
Bologna, 2009) intitolata: “La Malattia di Chagas in Argentina. Esperienza Soggettiva e Presa in Carico Istituzionale.
Una indagine antropologica nel contesto urbano bonaerense”.

5 Instituto Nacional de Parasitologia “Dr. M. Fatala Chabén” (INDIECH); Hospital de Clinicas “José de San
Martin”; Sanatorio “Franchin”; Hospital “Eva Peron”; Centro de Salud Villa la Carcoba.
6 Dalle ricerche realizzate a Buenos Aires ho tratto la mia tesi di laurea specialistica in Antropologia del

Corpo e dei Saperi Medici intitolata: “La malattia di Chagas in Argentina. Esperienza soggettiva e presa in carico
istituzionale. Un'indagine antropologica nel contesto urbano bonaerense” (Universita di Bologna).



interlocutori, immediatamente rilevavano, e che diventava fonte di quella “comodita” che
permette la costruzione di un dialogo.

Evidentemente non era difficile percepire che anche io, come la maggior parte di loro, stavo a
modo mio sperimentando la distanza da casa e dalle certezze; quella solitudine che certe volte
non ti fa mangiare; quel doversi schiarire la voce prima di rispondere al telefono perché paresse
che andava tutto bene.

Io col mio ruolo peculiare, spesso a fianco del medico, spesso in camice bianco. Eppure a me i
pazienti offrivano il pranzo modesto portato da casa; a me venivano immediatamente svelate
quelle abitudini e quei bisogni di cui al medico non si parla, non appena lui si allontanava
dall'ambulatorio.

Una raccolta di storie quindi.

Storie di professionisti sanitari affaticati, che si percepivano “vulnerabilizzati” da un sistema
sanitario che non dava loro gli strumenti adeguati, imbrigliandoli nel dramma della
comunicazione della diagnosi senza conferire loro opportune capacita curative; un sistema
sanitario che “ingrassava” solo chi si dedicava a patologie economicamente piu interessanti,
lasciando nell'ombra chi si occupava di “cose da poveracci”, quei poveracci che non avrebbero
mai avuto la possibilita di pagarsi una visita privata.

E storie di uomini in cui la diagnosi positiva arrivava a compromettere drammaticamente quegli
equilibri quotidiani gia precari, tra la scarsa offerta lavorativa caratterizzante il tempo della crisi e
la perdita delle coperture assicurative che i licenziamenti, causati anche dall'infezione, portavano
in seno. Nel timore di non riuscire piu a sostenere il sistema familiare, spesse volte non si trovava
altra soluzione che dissimulare, silenziare i sintomi, e “lavorare finché braccia e gambe non si
spezzavano’”.

Storie di donne, che temevano la possibilita di trasmettere ai propri figli una qualche ragione di
esclusione sociale. E che raccontavano di luoghi -le periferie, alcune periferie-, in cui la malattia
sembrava essere uno dei carichi minori rispetto alle difficolta e alle urgenze del vivere quotidiano,
descrivendo le case precarie in cui vivevano, fredde se 1 tetti erano di latta, scomode se 1 servizi
erano esterni, sempre troppo affollate.

Relazioni difficili con le figlie, gia madri ma ancora adolescenti; con i figli, che speravano la scuola
proteggesse dai tanti coetanei gia “strafatti” e violenti nelle strade; con i1 mariti, che quando non
riuscivano a lavorare, bevevano, dormivano e le lasciavano sole con tutto il carico familiatre; con
le strade, spesso troppo insicure.

Nelle loro narrazioni la malattia di Chagas si faceva inizialmente liquida, si perdeva, o meglio si

collocava ad altri livelli, lontani, intrinseci. Per poi, dopo un lavoro -dedicato e delicato- di



ricostruzione, le narrazioni tornavano alla malattia: donne arrabbiate e zerwose (Davis, Low, 1989;
Guarnaccia e al, 1989; Pizza, 2005) per non aver potuto realizzare i propri sogni; arrabbiate e
nervose per non avere possibilita alcuna di realizzare delle alternative esistenziali; arrabbiate e
nervose per il carico che giorno dopo giorno dovevano sopportare.

Quella rabbia, quei nervios, se non gestiti, correvano il rischio di rendere “attiva” I'infezione. La
vinchuca (insetto vettore la cul puntura puo generale la trasmissione parassitaria), nelle loro
interpretazioni, “aveva lasciato un parassita nel sangue; il parassita, grazie a Dio, era vivo ma
addormentato in una parte bassa del corpo, periferica. La sofferenza, il malessere, le lacrime, la
rabbia avevano la forza di risvegliarlo; e se si risvegliava, cominciava a salire, giungendo fino al
cuore, infettandolo”. Rispetto a tale timore, quel che una donna raccontava di poter fare, unico
potere che sentiva di avere nelle sue mani, era imparare a soffocare le lacrime, a trovare una
maniera per gestire la sofferenza e mantenere silenziosi 1 sintomi.

Attraverso tali testimonianze, a Buenos Aires il Chagas ¢ emerso come un’infezione silenziosa
che si situa in un luogo periferico, un braccio, una gamba, per esempio, o per esempio una
provincia endemica nel nord-est argentino. Sofferenze, forme di disagio venivano percepite come
capaci di attivarne il cammino e il potere infettante.

Immaginavo un parallelismo simbolico tra le migrazioni del parassita, dagli arti verso il “centro”
del sistema organico, il cuore, e le migrazioni di genti, di mano d'opera, di braccia e di gambe
verso l'altrettanto significativo centro, Buenos Aires. Estremita, vitali per lavorare, utilizzate fino
allo stremo per sostenere un sistema che spesse volte mi pareva preferisse 'amputazione alla cura.
Emergeva in modo dirompente la profonda, intrinseca iscrizione dell'individuale nel sociale, e del
sociale nel soggettivo, nel corporeo. Cio ha reso a me comprensibile l'inefficacia strutturale di
numerose politiche socio-sanitarie volta alla riduzione delle problematiche complesse a meri
aspetti organici e all'elisione razionale delle loro componenti sociali; quando, per esempio, i
soggetti venivano isolati dalle istituzioni che avrebbero dovuto rappresentarli e proteggerli;
quando le estremita venivano isolate dal cuore, le periferie dai centri per i quali lavoravano e che
avrebbero dovuto farsene carico.

Per tale ragione, ripartire dai soggetti e restituire a fenomeni come la malattia di Chagas la loro
profonda natura sociale, mi ¢ parsa come una delle poche vie percorribili per poter ripensare la
cura (Ciannameo, 2012; Ciannameo, D1 Girolamo, 2012).

Questo ¢ il patrimonio con cui, a fine 2009, ho scelto di tornare in Italia, storico paese di
emigranti, ¢ alle sfide, ai poteri, alle fatiche, alle contraddizioni della sua massiccia e crescente

immigrazione.



Come rileva Riccio (2007: 17), raccogliendo un suggerimento di Ralph Grillo (1985), chi guarda
alla migrazione «dovrebbe lavorare contemporaneamente su tre fronti: con le istituzioni della
societa di approdo, tra gli stessi immigrati e nella societa di origine».

Questo ¢ il patrimonio con cui ho scelto di aggiungere un ulteriore livello di osservazione e
riflessione alla mia ricerca; di “intraprendere” un nuovo percorso migratorio, da quell'’America
Latina -che non ho mai smesso di guardare con curiosita e passione- all'Emilia-Romagna, a
Bologna. Col tentativo di comprendere le tinte con cui -qui e ora, in un contesto di immigrazione
transazionale- si veste il Chagas, insieme ad altre snfezioni tropicali dimenticate INTDs) (WHO, 2007),
nei vissuti di coloro che la malattia, quotidianamente, la misurano, la vivono, la agiscono, la

soffrono, la curano.



INTRODUZIONE (1): INTERROGATIVI E SCOPI DELLA RICERCA

Questo scritto ¢ frutto di un lavoro di ricerca che ha inteso riflettere sulla costruzione socio-
politica e sulla gestione bio-medica delle nfezioni tropicali dimenticate (NTDs) attraverso la lente
della migrazione transnazionale.

Riflettere dunque sui significati e le pratiche che ruotano intorno a certe patologie, specie quando
direttamente associate a popolazione immigrata in un contesto di immigrazione come 1'Italia.

Per una serie di ragioni e di interessi peculiari; per poter far tesoro delle esperienze di ricerca dei
miei anni passati, cul aggiungere nuove inquietudini e piani di osservazione, tra le infezioni
tropicali dimenticate ho scelto di tornare a concentrarmi sulla malattia di Chagas, endemica in
gran parte dell'America Latina, annoverando circa 8 milioni di afflitti nel mondo (WHO, 2010c¢),
a fronte di un numero di individui potenzialmente a rischio che si aggira intorno ai 100 milioni,
con una mortalita di circa 50.000, casi/anno (OPS 2006). Il Chagas ¢ stato assunto quindi come
“strumento” per guardare alle patologie dimenticate in generale.

Dimenticato per oltre un secolo -e sotto una molteplicita di punti di vista che verranno a suo
tempo esplicitati-, per decenni il Chagas non ¢ stato considerato una priorita nelle agende della
Sanita Pubblica di gran parte dei paesi latinoamericani, con l'effetto di escludere parte sostanziale
della popolazione potenzialmente coinvolta, in particolare nelle zone rurali pit remote, da un
accesso adeguato a informazioni, diagnosi e terapie.

Tuttavia, negli ultimi 10-15 anni, a causa dei crescenti flussi migratori trans-continentali, si ¢
assistito al sorgere di un nuovo interesse e a un proliferare di discorsi su questo specifico
fenomeno in seno alle comunita scientifiche di paesi di “importazione”, come Stati Uniti (Bern ez
al., 2007) ed Europa che, con Giappone e Australia, sono le principali mete delle migrazioni
provenienti dall'America Latina (Schmunis, Yadon, 2010).

La ragione sta nel fatto che, se in America Latina la principale via di trasmissione ¢ quella
vettoriale, che avviene attraverso la puntura di insetti della famiglia delle Trzatomine, esistono altre
modalita di trasmissione -verticale da madre a figlio, o tramite trasfusione di sangue e trapianto di
organi infetti- che appaiono epidemiologicamente significative anche in contesti in cui l'insetto
vettore non esiste.

Sotto questa luce, 1 molteplici flussi migratori, interni ed esterni al continente americano, sono
entrati, in tempi recenti, al centro di un dibattito che ha favorito una riconfigurazione della
malattia di Chagas come un problema sanitario emergente -tale lo definiscono gli esperti- anche nel
contesto italiano, secondo paese europeo, dopo la Spagna, per numero di stranieri provenienti

dalle zone endemiche (Guerri-Guttemberg, 2008; Rodriguez Coura, Albajar Vinas, 2010).



Tale fenomeno, posizionandosi all'intersezione tra la storica 'dimenticanza strutturale', il vincolo
esplicito con le migrazioni transnazionali e la rinnovata necessita di strategie di sanita pubblica,
sta al cuore di alcuni quesiti che hanno poi orientato la mia ricerca dottorale: quali prospettive
fondano il dibattito crescente in Italia ed Europa? Quali attori partecipano al dibattito? Qual ¢ la
natura della relazione tra “dimenticanza” ed “emergenza” nelle politiche che caratterizzano il
nostro contesto migratorior?

A un inquadramento storico-economico e socio-culturale emerge immediatamente come, insieme
alla patologia, a essere dimenticata per oltre un secolo ¢ stata una specifica fetta di popolazione:
questo rinnovato interesse incide realmente su tale dimenticanza, sulle condizioni di vita e di
salute dei 'dimenticati'? Sta contribuendo in tal senso a contrastare l'oblio e la vulnerabilita della
popolazione immigrata coinvolta?

In assenza di strategie sanitarie di intervento e di linee guida nazionali, sulla scorta delle
esperienze di altri paesi europei (Jackson ez al, 2009, 2010; Develoux e al, 2010; Gascon ef al.,
2010; Basile ez al, 2011; Valerio-Sallent ez al., 2012) anche in Italia alcuni centri di riferimento di
medicina tropicale hanno iniziato da alcuni anni a operare per mettere a punto modalita di diagnosi e
trattamento (Strohmeyer ez /., 2009; Anselmi et al, 2009; Angheben, ez al, 2011).

E parso fin da subito rilevante provare a riflettere sulle visioni, le potenzialita e i limiti di tali
strategie; sulla loro maggiore e minore capacita di rispondere ai bisogni sanitari piu ampi che
“accompagnano” certe patologie e che caratterizzano la quotidianita di cer#z ammalati. Anche
perché, a un'analisi preliminare, mi era parso che, escludendo l'area di Bergamo, in cui c'¢ una
rilevante presenza di persone provenienti dalla Bolivia (paese particolarmente colpito dalla
patologia), ed escludendo le aree del Veneto e della Toscana, in cui 1 sopracitati centri di
riferimento hanno sede, in Italia il fenomeno "Chagas" fosse poco percepito a tutti i livelli, dai
professionisti sanitari, dalla societa di accoglienza, dagli stessi latinoamericani. Avevo la
sensazione che, specie nel contesto bolognese, nonostante fossero in costante aumento, i
latinoamericani risultavano essere una presenza piuttosto invisibile -nelle storie peculiari, nelle
caratteristiche e nei problemi di vita- allo sguardo locale. A una prima analisi, il Chagas non
rappresentava un problema, né percepito né (ri)conosciuto.

Inoltre in Emilia-Romagna non erano mai stati realizzati studi a riguardo, ragione cui
probabilmente si ¢ dovuto l'interesse manifestato dai referenti delle istituzioni sanitarie locali.
Istituzioni’ che, sollecitate rispetto alla problematica, hanno immediatamente rilevato la necessita
di “legittimare”, di “sostanziare” certi interessi scientifici con dei numeri: capire se effettivamente,

nel nostro contesto, la malattia di Chagas rappresentasse un possibile problema di sanita pubblica.

7 Mi riferisco nello specifico all'Agenzia Sociale e Sanitaria (ASSR) della Regione Emilia-Romagna e
all'Azienda Ospedaliero Universitaria S.Orsola-Malpighi.



Cio ha in qualche modo determinato quell'approccio che poi ¢ diventato sostanziale in questo
lavoro, otrientando l'intero corso della ricerca: una costante condivisione riflessiva su teotie e
metodi, obiettivi e risultati, con un gruppo di medici esperti di sanita pubblica e di epidemiologia
sociale, incontrati nel Centro Studi e Ricerche in Salute Internazionale e Interculturale (CSI)
dell'Universita di Bologna. In particolar modo, ¢ stato complice il (re)incontro con Chiara Di
Girolamo, preziosa interlocutrice, con cui gia in Argentina avevo iniziato delle riflessioni comuni.
Insieme si ¢ tentato di costruite uno sguardo integrato che mettesse insieme strumenti
“quantitativi”, tipici dell'epidemiologia, e “qualitativi”, propri delle scienze umane; uno sguardo
che tentasse di spingersi oltre quelle modalita “classiche”, di frequente utilizzate dalle istituzioni
sanitarie, per inquadrare fenomeni di questo tipo, come per esempio lo sereening della popolazione
potenzialmente a rischio.

Dunque una sperimentazione voluta e costruita insieme ai colleghi del CSI, ove la mia ricerca
dottorale si ¢ in qualche modo “radicata” e che ha dato vita, negli ultimi 4 anni, a un fecondo
esercizio le cui riflessioni esulano di gran lunga dagli interessi e dalle pratiche vincolati a questa
specifica ricerca.

Questo gruppo ¢ nato nella Facolta di Medicina e Chirurgia dell'Universita di Bologna con il
proposito di configurarsi come spazio di elaborazione e trasformazione sociale. Dal 2006 svolge
molteplici attivita nel campo della ricerca-formazione-intervento in salute. A tale scopo utilizza
un approccio trans-disciplinare e multi-metodologico, avvalendosi del contributo sia delle scienze
sociali e umane sia di quelle naturali e biomediche, con un rapporto privilegiato con
l'antropologia medica. Dal mio punto di vista si tratta di una meravigliosa quanto faticosa
“sperimentazione”. Meravigliosa per i peculiari sguardi sul mondo; 1 sensi, i significati e le
pratiche costruiti in maniera collettiva. Faticosa per 1'esercizio costante del confronto, oltre che
per la quotidiana, laboriosa ricerca di sostenibilita dentro e fuori I'Accademia.

La modalita di lavoro trasversale dei singoli ricercatori sulle diverse attivita del gruppo® ha fatto si
che tutti contribuissero e “contaminassero” in qualche modo l'indagine a cui si fa riferimento in
questo scritto. Tuttavia, nello specifico, gran parte dei dati sono stati raccolti, selezionati, riflettuti
insieme a Chiara Di Girolamo, Brigida Marta, parzialmente con Marianna Parisotto, medici
specializzandi in “Igiene e Medicina e Preventiva” presso 'Universita di Bologna e a Francesca
Cacciatore, dottoranda di ricerca in “Psicologia, Antropologia e Scienze Cognitive” presso
I'Universita di Genova. Alla interpretazione dei dati ha contribuito in modo prezioso anche la

collega antropologa Brunella Tortoreto.

8 Angelo Stefanini, Ardigop Martino, Chiara Bodini, Ilatia Camplone, Alice Fabbri, Nadia Maranini, Angelo
Lorusso, Martina Riccio, Francesco Sintoni, Andrea Canini sono gli altri componenti del gruppo (cui fanno perd
riferimento numerosi collaboratori), oltre a quelli menzionati per il lavoro congiunto in questa specifica ricerca.
Maggioti informazioni sul centro e le sue attivita alla pagina: h#tp:/ / www.csiunibo.org/ .
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Devo inoltre aggiungere che, con lo scopo di dare un valido supporto teorico alla mia
formazione, ho scelto di trascorrere alcuni periodi di studio presso 1'Universita spagnola Rovira i
Virgili di Tarragona, dove ¢ poi nata la possibilita di realizzare questa tesi in cotutela. Le ragioni
che mi hanno portato a Tarragona sono diverse e tutte molto valide; in primo luogo I'enorme
esperienza che questa istituzione ha maturato nel campo dell'Antropologia Medica, cosa che la
rende un punto di riferimento disciplinare in Europa. Oltre a questo, ha esercitato grande
interesse su di me, il fatto che, rispetto ad altre “scuole” europee di antropologia, orientate per
ragioni storiche ad altri contesti geografico-culturali, I'Universita di Tarragona interagisse con
grande attenzione e in costante confronto con partner latinoamericani.

Questo ¢ il percorso, queste le ragioni per cui, insieme a un lungo e costante posigionamento nel
territorio bolognese, assunto come il contesto di ricerca di livello “macro”, in cui guardare alle
peculiarita della migrazione latinoamericana, tracciandone i riferimenti territoriali e percorrendone
1 cammini (con soste in assemblee e feste di quartiere, sindacati e associazioni, parrocchie e
commemorazioni storiche di eventi accaduti al di la dell'oceano; corsi di lingue e di danze;
grigliate nei parchi domenicali), ho scelto di assumere come un zerreno di ricerca di livello “micro”
un reparto ospedaliero per la cura delle malattie infettive.

Nello specifico, ho seguito -abbiamo seguito- tutto il processo di ideazione e implementazione
del primo servizio di diagnosi e cura dedicato alla malattia di Chagas in Emilia-Romagna,
nell' Azienda’ ospedaliero universitaria Sant'Orsola-Malpighi; progetto nato nelle forme che le
istituzioni hanno ritenuto essere le piu appropriate e che noi abbiamo voluto “arricchire” con
attivita collaterali e integrative (ove possibile)."

La costante tensione interdisciplinare tra antropologi e medici, ruoli professionali per altro
pensati con confini estremamente fluidi e creativi, ha prodotto una nuova, differente, legittimita a
entrare nel zerreno ospedaliero e a condividerlo. Un contesto, quello ospedaliero, estremamente
peculiare, con i suoi dettami di ruoli e di spazi; ¢ quasi impraticabile per chi lo attraversa con
interessi che esulano dal dare o ricevere diagnosi e terapie. Cio pregiudica inesorabilmente la

ricerca (Brigidi, 2009).

9 All'inizio degli anni Novanta, si ¢ assistito in Italia a una riorganizzazione dei servizi sanitari che ha previsto
la trasformazione delle Unita Sanitarie Iocali (USL) (organismi statali, organizzati in distretti territoriali, attraverso cui
si organizza il livello primario di assistenza socio-sanitaria) in Azdende Sanitarie Locali (ASL) che, pur rimanendo
strutture pubbliche, hanno introdotto criteri privatistici (efficienza economica, gestione manageriale, apertura ai
produttori di servizi privati, etc.) nella gestione e nello stesso eshos del servizio sanitario nazionale. Anche alcuni
ospedali di particolare importanza strategica e dimensioni (come quello in cui ¢ stata realizzata la ricerca) sono stati
trasformati in Agdende Ospedaliere  Antonome, anch'esse rimanendo aziende pubbliche ma con autonomia
imprenditoriale. Con il termine 'azienda' si intende un organismo economico finalizzato all'esercizio di un'impresa. Si
veda il v capitolo.

10 1l progetto “La malattia di Chagas in un paese non endemico: il contesto bolognese. Screening sierologico e  analisi
multidisciplinare della malattia e del fenomeno migratorio” (settembre 2010-luglio 2013) ¢ stato realizzato in collaborazione
tra 1'Azienda Ospedaliero Universitaria S.Orsola-Malpighi e il Centro di Salute Internazionale. Tale progetto ha
rappresentato terreno parziale della mia indagine di campo.
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L'idea iniziale ¢ stata quella di realizzate una etnografia del/nel servizio, mettendo al centro i
principali soggetti del campo'' di indagine, individui latinoamericani e operatori sanitari, e insieme
la stessa istituzione ospedaliera, con lo scopo di coglierne visioni e logiche interne, e di indagare le
politiche e la legislazione che regola l'accesso al servizio sanitario pubblico in Italia.

Accanto alla centralita di queste questioni, tutte per altro affrontate attraverso la raccolta di
narrazioni biografiche incentrate su esperienge di malattia (Kleinman, 1988; Garro, Mattingly, 2000)
e le semantiche, gli idiomi del disagio (Nichter, 1981), si ¢ tentato di lasciar emergere nodi altrettanto
cruciali, come il significato della pratica etnografica all'interno di uno spazio sanitario; le modalita
con cui l'antropologo/etnografo puo avervi accesso e con quali contributi; il senso di un
approccio attento alle connotazioni culturali; la necessita di dare asilo ai bisogni di salute percepiti
dalle persone.

Un'alleanza peculiare ed estremamente interessante quella tra salute pubblica e antropologia
medica: insieme si sono trovati degli spazi interstiziali in cui il guardare etnografico potesse essere
produttivo. Un'alleanza disciplinare posizionata nei termini della responsabilita sociale e di una
ricerca-azione intesa come prassi trasformativa. Un'alleanza che in tal senso guarda all'etnogratia
come strumento di inclusione e riposizionamento degli interlocutori sociali, di partecipazione.

E dunque medici e antropologi, entrambi etnografi, che hanno insieme osato, inventato, sofferto,
goduto un “essere” nel terreno e nel servizio in modo non previsto, non protocollato e quindi
problematico, mettendo continuamente in discussione i propri e gli altrui sguardi, i limiti e le
potenzialita delle pratiche e delle relazioni che erano pit e meno previste.

Si e trattato dunque di un'osservazione etnografica “corale”; un'osservazione che il piu delle volte
ha fatto tesoro di spazi -simbolici e fisici- liminari, di confine (nel servizio ma fuori dagli
ambulatori: nei corridoi, per esempioll).

Insieme ¢ stata ripensata la natura delle relazioni che potevano essere costruite in un reparto
ospedaliero, cosi come ¢ stata ripensata la natura dei discorsi che potevano essere affrontati in un
reparto ospedaliero. Si ¢ tentato di restituire centralita al paziente e alla sua storia. Si ¢ tentato di
dare asilo a suggestioni e problematiche non meramente sanitarie; ad aprire spazi di dicibilita

(Quaranta, Ricca, 2012) per questioni che paiono non avere legittimita dentro a un servizio di tal

11 11 concetto di campo ¢ utilizzato nell'accezione di Pierre Bordieu (1992: 66): “Pensare in termini di campo
significa pensare in maniera relazionale [...]. In termini analitici, un campo puo essere definito come una rete o una
configurazione di relazioni oggettive tra posizioni. Queste posizioni sono definite oggettivamente nella loro esistenza
e nei condizionamenti che impongono a chi le occupa, agenti o istituzioni, dalla loro situazione attuale e potenziale
allinterno della struttura distributiva delle diverse specie di potere (o di capitale) [...] e contemporaneamente dalle
posizioni oggettive (dominio, subordinazione, omologia)”. In ogni campo, ci sono delle specifiche “poste in gioco”,
oggetto di competizione tra i soggetti, e delle specifiche modalita di azione naturalizzate che regolano le pratiche,
spesso in modo implicito.
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natura; questioni che tuttavia hanno uno straordinario potere di favorire, orientare, pregiudicare
la pratica medica.

Nella coralita delle riflessioni e nel tentativo di sciogliere le espressioni interrogative di pazienti
non abituati a domande di tal genere in siffatto luogo, ho compreso il senso di quella che st suole
definire “interdisciplina”, trovando conferme al fatto che la medicina ha le potenzialita per essere
la pitt umana e sociale delle scienze, la dove scelga di condividere lo spazio terapeutico con altri
interlocutori professionali, co-costruendo domande, metodi e prassi. Quale in tal senso il
contributo dell'antropologia medica? Come interpreta un antropologo i processi di salute, le
esperienze di malattia? Con quali strategie un antropologo affronta la sofferenza? Con che tipo di
presenza la ascolta, la scrive, la rappresenta? Cosa guarda, come e soprattutto, perché?

Rappresentano, queste, questioni centrali, al cuore di una riflessione sul proprio, sul mio ruolo:
una antropologa dentro al servizio sanitario, in una esposizione continua -di corpo e di cuore- a
contagi di infezioni e di dolori, di timori e di pianti, di migrazioni e progetti in bilico, sogni
disattesi, nostalgie onnipervasive, figli lontani e sensi di colpa da abbandono. E di dubbi, rispetto
ai quali si veste un ruolo che manca di pragmaticita clinica.

Eppure, in quello spazio, si sono costruite relazioni produttive e analisi interessanti.

Alcune preziose testimoni latinoamericane hanno enfatizzato che a sostegno dei nostri confronti
c'era una lingua vicina, la mia, quello spagnolo appreso al di la dell'oceano, in Argentina; capelli
crespi e pelle "tostadita", la mia, scuretta, e ricordi affini, i miei, della gente di campo del Chaco;
di quelle abitazioni coi tetti di rami; di quegli insetti fastidiosi che pungevano di notte; di quella
malattia, il Chagas, che evocava l'umilta delle origini: un corpo e un ruolo poco definiti, i miei,

che in quello scenario di corpi e ruoli rigidamente definiti, hanno prodotto vicinanza.
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PREMISA: EMPEZANDO POR MI MISMA, DESDE MI CAMINO
PREVIO. INVESTIGACIONES EN ARGENTINA

«Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
[]

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,

- 12
caminos sobre la mar. »

Mario PEREZ, Sueiio Esmeralda, 2009, San Juan (Argentina)

12 MACHADO Antonio, Proverbios y cantares XXIX, XLIV, Campos de Castilla, 1917
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Este escrito procede de mi historia personal. Una historia que, desde el afio 2005, se ha ido
construyendo entre Italia y Argentina. Un profundo recorrido biografico de quien iba a “buscar”
algo lejos para entender la necesidad de una mirada de “cerca”. Una historia que,
intelectualmente, ha encontrado sustento vital y profesional, tanto en

la Antropologia médica como en sus valiosas intersecciones con la Medicina, con la salud global
y colectiva, con la Epidemiologia Social y los estudios sobre migraciones.

Mis primeras inquietudes dieron lugar a las preguntas de investigacion surgieron a partir de las
razones que hacen que el Mal de Chagas" —a mas de medio siglo de su descubrimiento, y a pesar
de una densa red de estrategias nacionales e internacionales de intervenciéon y control— siga
siendo la principal enfermedad endémica en las Américas.

Movida por dichas inquietudes, decidi al principio centrar mi campo de investigaciéon en una de
las zonas de América Latina mas vulnerables a esta y a otras enfermedades, la provincia argentina
del Chaco. Con la ayuda de informantes criollos' y de aborigenes de etnia wichi, intenté encuadrar
el caso del Chagas mediante una definicién mas amplia de salud y de bienestar. Esta no podia
prescindir de una re-configuracion historica de las relaciones entre los poderes y las culturas,
entre el centro y la periferia, entre las tensiones econémicas y socio-culturales, en las luchas
viscerales por la propiedad de las tierras, de las légicas territoriales, parentales, productivas y
reproductivas (Ciannameo, 2000).

Mas adelante para entender las estrategias sanitarias institucionales en torno al problema, decidi
migrar, del Norte del pais, a Buenos Aires, la ciudad donde se centralizan las decisiones del
sistema sanitario argentino. En la ciudad es posible acceder a un diagnostico; en la ciudad las
politicas sanitarias se piensan, se deciden y se ponen en marcha. A la ciudad, desde la década de
los cuarenta y de manera persistente en los 70 y 80, llegaron mujeres y hombres, mano de obra no
cualificada y de bajo coste, desde las provincias septentrionales y desde paises limitrofes como
Bolivia y Paraguay donde el Chagas es también endémico. Son los afios en los que se forman y se
agrandan los aglomerados de los suburbios en los cuales las formas de existencias, ain hoy,

siguen siendo precarias.

13 Zoonosis endémica en 21 pafses: Argentina, Belice, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador,
El Salvador, Estados Unidos de América, Guatemala, Guyana, Guayana Francesa, Honduras, México, Nicaragua,
Panama, Paraguay, Perd, Surinam, Uruguay y Venezuela.

14 Etimologicamente, criollo deriva del portugués “crionle” y se refiere al “hijo de padre europeo nacido fuera
de Europa, en una de las tierras colonizadas”. El término francés créole tiene el mismo significado. Sin embargo,
considerando las amplias y peculiares dinamicas migratorias y de mestizaje de las colonias francesas, portuguesas y
espafiolas, créole, crioulo y criollo han designado y designan poblaciones muy distinas. En Argentina que ha recibido una
enorme migracion italiana y espafiola, el término se refiere a aquellos nacidos en las Américas de estirpe caucasica,
aunque con diversos grados de mestizaje con la raiz indigena. El uso del término estd cargado de significados
positivos y negativos circunstanciales. En la Provincia del Chaco, donde realicé una parte de la investigacion, el
“criollo” es aquel que no pertenece a ninguno de los pueblos originarios y que tienden a vivir de agricultura y
ganaderfa, actividades productivas que no caracterizan histéricamente los grupos étnicos cazadores-recolectores, en
particular los wichi.
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En la ciudad, la mirada antropoldgica trata de comprender como las instituciones entienden la
salud y la enfermedad. Cuales son los imaginarios que, en momentos distintos y por distintas
razones —imaginarios basados en poderes cientificos, politicos y econémicos puntuales— a dichas
instituciones, han permitido afrontar un determinado fenémeno, a veces ignorandolo y otras
convirtiéndolo en un objeto digno de interés y visibilidad. Cuales han sido las representaciones
del enfermo de Chagas y cual el papel que, en nombre de esta vision, le han ido asignando para
cada ocasion?

En esta tesis, entre otras cosas, ha considerado los complejos mecanismos histérico-
economicos y socioculturales, que desde mediados del siglo XX, alimentaron la progresiva
inclusion excluyente, profundamente contradictoria, mediante la cual el Estado argentino, por un
lado trataba de superar las estructuras jerarquicas de la colonizacién bajo el lema de una sola
cultura, una sola nacién, decisivo para el proyecto de homogeneizaciéon nacional, y por el otro
institufa la categoria nueva de inmigrado (que o no era extranjero en el caso de las provincias del
interior, o si lo era, era latinoamericano en el caso de los pafses limitrofes), como simbolo de
corrosiéon y amenaza latente a la identidad nacional —por su educacién, cultura y clase
socioeconémica. Como resultado la identidad nacional se fue construyendo entorno al eje yo/ofro,
donde el yo era lo europeo y el ozro las culturas locales del interior del pafs (Margulis e# a/, 1998;
Dasso, 2007).

Migraciéon y Chagas. La transicion de una realidad rural en donde el Chagas, precisamente
por su difusiéon generalizada y por la falta de acciones institucionales, parecia ser una condicién
comun que no limitaba el diario fluir de la vida, a una realidad urbana en la cual esta infeccion era
motivo de infamia.

Naturalizada y compartida como costumbre, “habitus”, en las zonas rurales la infeccion
del Chagas fue transformandose en una infeccién opaca, alimentando asi un acceso limitado al
diagnoéstico, la indiferencia a la cura y al control, una exposicion problematica a actividades
extenuantes. En los suburbios portefios la discriminacién —que se produce desde el cuerpo,
alrededor del cuerpo y a través del cuerpo— tenfa una fuerza devastadora, ya que se estaba
cargando de distintos niveles de significados y se dirigia a individuos que, como “encrucijadas de
significados”, representaban a la vez, el pobre, el villero (habitante de los barrios marginales,
Villas), e/ morocho (mestizo), e/ indio, el inmigrante y el “chagasico” juntos, que a todos los demas
hacia referencia.

“No saben”, decia un cardiélogo en un hospital, a no mas de cincuenta kilémetros de la céntrica
Plaza de Mayo “o mejor, prefieren no saber que silo hay que cruzar el General Paz (una de las lineas de

frontera entre el centro de la ciudad y la primera periferia), para encontrar miles de chagdsicos |...] la
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presencia del Chagas trae consigo el estigma de la pobreza, del pais en vias de desarrollo; el chagdsico emigra a
cansa del hambre desde el norte o desde los paises vecinos, aiin mds pobres y menos justos, y se amontona en las
casas deterioradas que rodean la cindad |...] y Buenos Aires, con su aire europeo, o mira a su centro, o mas alld
del océano, a Enropa |...] todo lo demds mejor que esté muy lejos, escondido a la vista |...] si, en el norte, el Chagas
estd bien en el norte |...] la distancia de alguna manera protege |...]”."

El Chagas, en la ciudad, me fue presentada como una razén para explicar el rechazo
humillante a las esposas por parte de los maridos que temian una posible transmision sexual. Una
culpa livida para las madres que habian pasado la infeccién a sus propios hijos, una carga para los
hijos, que se sentian ciudadanos por nacimiento, por educaciéon y por nivel de instruccion, a pesar
de que la sangre les recordara, el legado de un pasado rural, que les significaba como pobres e
ignorantes.

En Buenos Aires, asumiendo posiciones en diferentes estructuras sanitarias,'® que
abarcaban el centro y los suburbios, el sector publico y el privado, junto con prominentes
representantes de las instituciones, reconstrui de forma narrativa la organizaciéon de las politicas
sanitarias. Al mismo tiempo, fui recogiendo las experiencias subjetivas de los pacientes y del
personal médico con el fin de captar las luces y las sombras, las asonancias y las disonancias, de
visiones y de roles necesariamente diferentes, y el modo en que dichas politicas sanitarias se
interpretaban individualmente en la experiencia cotidiana.

La Historia, o mejor dicho las historias, en las que la enfermedad de Chagas por
diferentes razones y de manera peculiar, ha marcado la vida de los protagonistas, a veces
cubriéndolos con los trajes ruidosos de la visibilidad, a veces con los tintes opacos y silenciosos
del olvido.

La logica que movia estos cambios de vestuario representa el tema de mi trabajo en torno
al cual reconstrui algunas tramas biograficas.'” Esas tramas se han entrelazado con la mfa, dando
sentido, materia y alma a un crecimiento personal y profesional que, como yo misma intufa, sin
“ir lejos” no se hubiera podido desarrollar.

Yo, que me hallaba en Argentina, para reconstruir el significado de una cuestién dolorosa,
en una tierra que era al mismo tiempo el objeto de mi curiosidad y el instrumento para su

satisfaccion, entre preciosos y fervientes encuentros, materiales y estimulos.

15 Hospital Eva Perén (Municipalidad de San Martin, Buenos Aires) Entrevista de marzo 2008. Material de
campo recogido en el ambito de la Tesis de Maestria en Antropologfa Social del Conocimiento Médico (Universidad
de Bolonia, 2009), titulada “La enfermedad de Chagas en Argentina. Experiencia Subjetiva y Empefio Institucional.
Una investigacion antropolégica en el contexto urbano Bonaerense.”

16 Instituto Nacional de Parasitologia “Dr. M. Fatala Chabén” (INDIECH); Hospital de Clinicas “José de San
Martin”; Sanatorio “Franchin”; Hospital “Eva Perén”; Centro de Salud Villa la Carcova.
17 A partir de la investigacion llevada a cabo en Buenos Aires preparé mi Tesis de Maestria en Antropologia

Social y del Conocimiento Médico, titulada “La enfermedad de Chagas en Argentina. Experiencia Subjetiva y Emperio
Institucional. Una investigacion antropoldgica en el contexto urbano Bonaerense” (Universidad de Bolonia, 2009).
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Yo, que de alguna manera estaba migrando, con un cuerpo enfermo, y me cuestionaba
acerca del significado de la cronicidad, del tiempo, del miedo y de las habilidades personales e
irracionales —algo magicas— para contribuir a la cura. Cuestiones que han funcionado como
espejos, en la construccion mutua, entre el investigador y los informantes, de significados que
fundan las practicas etnograficas.

Yo, que deambulaba por los espacios de la sanidad, algo irreverente, sin comprender (y por lo
tanto sin reconocer) ni las jerarquias, ni la rigidez, ni lo tacito que se ha de respetar. Una actitud
que mis interlocutores, los pacientes, reconocian inmediatamente, y que se convirtié en la fuente
de esa “comodidad” que favorece la construccion de un didlogo. No era dificil percibir que yo
misma, como la mayorfa de ellos, estaba experimentando a mi manera, la distancia del hogar y de
las certezas: la soledad que a veces no te deja comer, la necesidad de aclarar la garganta antes de
contestar el teléfono, ya que debe parecer que todo va bien.

Yo, con mi papel particular, a menudo al lado del doctor con mi delantal blanco, sin embargo,
era a mi que los pacientes ofrecian el almuerzo modesto traido de casa; a mi me revelaban de
inmediato los habitos y las necesidades que a/ médico no se dicen, tan pronto como él se alejaba del
ambulatorio.

Una coleccién de historias. Historias de profesionales de la salud fatigados, que se vefan a
si mismos ‘“vulnerabilizados” por un sistema de salud que no les daba los instrumentos
adecuados y les enredaba en el drama de la comunicaciéon del diagnéstico sin habilidades curativas
adecuadas. Un sistema de salud que “engordaba” sélo a aquellos que se dedicaban a las
enfermedades econdmicamente mas atractivas, dejando en la sombra a quienes se ocupaban de
“cosas de pobres”, esos pobres que nunca iban a tener la oportunidad de pagar una visita privada.

Historias de los hombres, a los cuales el diagnéstico positivo era capaz de afectar
dramaticamente equilibrios, ya precarios, entre la baja oferta de empleo en tiempo de crisis y la
pérdida de la cobertura del seguro como consecuencia fatal de los despidos, también por causa de
la infeccién. El miedo por no poder mantener a la familia, sin otra soluciéon que la de ocultar,
silenciando los sintomas, y #rabajar hasta cuando los brazos y las piernas no se quiebren.

Historias de mujeres que temian la posibilidad de transmitir a sus hijos un motivo de
exclusion social. Mujeres que hablaban de lugares —los suburbios, algunos suburbios— donde la
enfermedad parece ser la menor entre las dificultades y las urgencias de la vida diaria, que
describian las casas precarias siempre llenas de gente en que vivian, frias cuando el techo es de
lata, incomodas si los servicios estaban fuera.

Tambien sufriendo relaciones dificiles en la familia; con hijas adolescentes que ya eran madres,

hijos que la escuela no consiguia proteger y alejar de las drogas; al mismo tiempo con sus
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maridos, que al no poder trabajar bebian y dormian dejandolas solas con toda la carga familiar, y
rodeadas de calles demasiado inseguras.

En las narraciones de las mujeres, la enfermedad inicialmente se hacfa liquida, se perdia, o mas
bien se depositaba en otros niveles, lejanos. Luego, tras un trabajo —dedicado y delicado— de
reconstruccion, las narraciones volvian a la enfermedad.

Historias de Mujeres enojadas y nerviosas (Davis, Low, 1989; Guarnaccia e al, 1989; Pizza,
2005) por no haber podido realizar sus suefios; enojadas y nerviosas por no tener ninguna
posibilidad de llevar a cabo existencias alternativas. Enojadas y nerviosas por la carga que debian
soportar dia tras dia.

Esa rabia, esos nervios, si no se controlaban, se corria el riesgo de “activar’” la infeccion. La vinchuca
(insecto vector cuya picadura puede generar la transmision parasitaria), segun sus creencias, habia
dejado un pardsito en la sangre, el pardsito, gracias a Dios, estaba vivo pero dormia, en una parte inferior del
cuerpo, una parte periférica. I dolor, la incomodidad, las lagrimas, la ira, tenian el poder de despertarlo, y si él se
despertaba, comenzgaba a subir, legando al corazon, infectandolo. Una mujer contaba que tenia el poder, el
unico poder que sentia en sus manos, de aprender a ahogar sus lagrimas. El poder de aprender la
manera de controlar el dolor y mantener los sintomas silenciosos.
Gracias a estas creencias, en el Gran Buenos Aires, el Ma/ de Chagas se convirtié en una infeccion
silenciosa ubicada en un zona periférica, un brazo o una pierna; o por ejemplo una provincia
endémica en el noreste de Argentina. Los sufrimientos, las formas del malestar, se crefa, eran
capaces de activar la ruta de acceso y el poder infeccioso.
Yo, imaginaba un paralelismo simbdlico, entre la migraciéon del parasito desde las extremidades
del cuerpo al “centro” del sistema del organismo (el corazén) y las migraciones desde una
provincia endémica en el noreste de Argentina de personas, mano de obra, brazos y piernas; en
movimiento hacia un centro significativo como Buenos Aires. Extremidades vitales para el
trabajo empefiadas hasta el extremo, con el fin de mantener un sistema que a menudo parecia
preferir, al cuidado, la amputacion.
Estaba emergiendo clamorosa la profunda inscripcion del individuo en lo social, de lo social, en
lo subjetivo y en lo corpéreo. Me hizo comprender lo ineficaz de de muchas de las politicas
sociales y sanitarias, tendentes a reducir problemas complejos, a aspectos organicos simples, a
olvidar sus componentes sociales, a aislar de las instituciones que se suponia que los
representaban y los protegian como cuando las extremidades se aislan del corazén, como cuando
los suburbios se aislan de los centros para los cuales trabajaban y debian hacerse cargo.

Por esta razén, tomar en consideraciéon a los verdaderos actores y devolver a un la

enfermedad de Chagas a su profundo caracter social, me parecié una de las pocas maneras
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viables para repensar su tratamiento (Ciannameo, 2012; Cianameo, Di Girolamo, 2012). Esta es la
herencia con la cual, a finales de 2009, decidi volver a Italia, pais histérico de emigrantes; decidi
volver a los desafios, a los poderes, a los esfuerzos, a las contradicciones de su inmigracion
masiva y creciente. Con esta herencia, a finales de 2009, volvi a la Italia, lejana patria de tantos
emigrantes; decidi volver a los desafios, a los poderes, a los esfuerzos, a las contradicciones de su
actual inmigraciéon masiva y creciente. Elegf afiadir un nivel ulterior de observacion y de reflexion;
elegi emprender un nuevo camino migratorio desde América Latina, que nunca he dejado de
mirar con curiosidad y pasion, hacia a Emilia Romagna, de vuelta a Bolonia. Volvi intentando
entender los matices con los que —aqui y ahora, en el contexto de la inmigracién transaccional— se
visten el Chagas y otras infecciones tropicales desatendidas INTD) (WHO, 2007), en las experiencias de

aquellos que la enfermedad, difa a dia, la miden, la viven, la actian, la sufren, la curan.
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INTRODUCCION (1): PREGUNTAS Y OBJETIVOS

Este trabajo de investigacion tiene como objetivo reflexionar sobre la construcciéon socio-politica
y la gestion biomédica de las infecciones tropicales desatendidas (NTDs) a través de la lente de la
migracion transnacional, a partir de un case study, los enfermos de Chagas Trato dereflexionar sobre
los significados y practicas que giran alrededor de ciertas patologias; sobre todo cuando dichas
patologias estan asociadas directamente con la poblacién inmigrante en un contexto de
inmigracién como el italiano.

Por razones e intereses particulares, en fin de cuentas capitalizar mi experiencia previa de
investigacion, y cuales afiadir nuevas perspectivas he optado por concentrarme de nuevo - entre
las infecciones tropicales desatendidas - en la enfermedad de Chagas, que cuenta
aproximadamente con 8 millones de afectados en todo el mundo (WHO, 2010c), tiene a 100
millones de personas potencialmente en riesgo y una tasa de mortalidad de aproximadamente
50.000 casos/afio (OPS, 20006). El Chagas, por ende, ha sido empleado como una “herramienta”
para estudiar las enfermedades desatendidas, okvidadas, en general lo cual reforzaba mi eleccién,
junto al hecho que se encuentra en la interseccion entre las politicas de migracién y las politicas
de salud.

Olvidado por mas de un siglo , durante décadas el Chagas no fue considerado una
prioridad en la agenda de la salud publica de la mayor parte de paises latinoamericanos. Este
olvido tiene como efecto excluir una parte sustancial de la poblaciéon potencialmente
involucrada, especialmente, de las zonas rurales mas apartadas, del acceso adecuado a la
informacién, al diagnéstico y a las terapias. En los dltimos 10 a 15 afios, en cambio, por el
aumento de las corrientes migratorias transcontinentales, surge un nuevo interés y proliferan los
discursos sobre la enfermedad entre los cientificos de los pafses “de inmigracion”, Estados
Unidos (Berna ez al., 2007) los paises europeos, Japén y Australia, son los principales destinos de
la migracién de América Latina (Schmunis, Yadon, 2010).

Los flujos migratorios, tanto internos como externos al continente americano han
centrado un debate que ha permitido re-configurar la enfermedad de Chagas como un problema
sanitario emergente —asi lo definen los expertos— también en Italia que , tras Espafia, es el segundo
pais europeo receptor de inmigrantes procedentes de areas endémicas (Guerri-Guttemberg, 2008;
Rodriguez Coura, Albajar Vifias, 2010).

Dicho fendémeno, la interseccion entre el historico “olvido estructural”, el vinculo
explicito con la migracion transnacional y la renovada necesidad de estrategias de salud publica, es

el nucleo de algunas de las preguntas que orientaron esta investigacion:
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¢Qué perspectivas fundan el creciente debate en Italia y en Europa?

¢Cudles son los actores que participan al debate?

¢Cual es la naturaleza de la relacién entre “desatencion” y “emergencia” en las politicas que
caracterizan nuestro contexto migratorio?

En un marco histérico-econémico y sociocultural, de inmediato surge cémo, junto con la
patologia, a ser olvidado por mas de un siglo ha sido un segmento especifico de la poblacion.
¢Coémo influye realmente, este renovado interés, sobre dicho olvido, las condiciones de vida y la
salud de aquellos que han sido “olvidados™?

¢Esta contribuyendo, asi, a la lucha contra el olvido y la vulnerabilidad de la poblacién inmigrante
involucrada?

Ante la falta de estrategias de intervenciéon médica y de directrices nacionales, basandose en las
experiencias de otros paises europeos (Jackson ez al., 2009, 2010; Develoux ¢t al., 2010; Gascon ez
al., 2010; Basile ef al, 2011; Valerio-Sallent ez a/., 2012), en Italia algunos centros de referencia en
imedicina tropical, han comenzado a desarrollar métodos de diagnéstico y tratamiento adecuados
(Strohmeyer ez al., 2009; Anselmi e# al., 2009; Angheben ef al., 2011). Para mi era relevante, tratar
de reflexionar acerca de las miradas y enfoques, potencial y limitaciones de estas estrategias;
reflexionar sobre su mayor o menor eficacia para responder a las necesidades sanitarias que
acompafian a ciertas enfermedades y que caracterizan la vida cotidiana de algunos pacientes.

Me parecié también que en Italia el fenémeno de "Chagas" no era lo suficientemente
visible ni por los profesionales sanitarios, ni por la sociedad de acogida, ni por los mismos
latinoamericanos (salvo en Bérgamo, donde hay una presencia significativa de inmigrantes de
Bolivia, pais particularmente afectado por la enfermedad, y el Véneto y la Toscana, en la que se
encuentran los centros de referencia antes mencionados).

Tenfa la sensaciéon de que, en Bolonia, los latinoamericanos, a pesar de su constante
aumento, eran mas bien invisibles —en cuanto historias peculiares y en sus caracteristicas y
problematicas de vida— para los locales. El Chagas no representaba un problema, no era ni
percibido ni (re)conocido.

Cabe agregar que, en la region de Emilia-Romagna, nunca se hicieron estudios al respecto, cuya
razén es probablemente el interés demostrado por los representantes de las instituciones
sanitarias locales. Instituciones'™ que, cuando solicitadas respecto al problema, de inmediato
seflalaban la necesidad de “legitimar” y “sustanciar” ciertos intereses cientificos con una cuestion
de nsimeros: corroborando si de hecho, en nuestro contexto, la enfermedad de Chagas

representaba un problema de salud publica.

18 En concreto, me refiero a la Agenzia Sociale e Sanitaria (ASSR) de la regién de Emilia-Romagna y a la
Azienda Ospedaliero-Universitatia Sant'Orsola-Malpighi.
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Esto ha determinado de alguna manera ese enfoque, que mas tarde se convirtiera en esencial en el
presente trabajo, dirigiendo el curso entero de la investigacién: una reflexién compartida
constante, sobre teorfas y métodos, objetivos y resultados, junto con médicos expertos en Salud
Publica y en Epidemiologia Social del Centro Studi e Ricerche in Salute Internazionale e Interculturale
(CSI) de la Universidad de Bolonia. En particular, se ha visto favorecido por el (re)encuentro con
Chiara Di Girolamo, valiosa interlocutora, con quien ya habiamos iniciado reflexiones comunes
en la Argentina. Juntas, hemos intentado desarrollar una mirada que integrara los instrumentos
“cuantitativos”, tipicos de la Epidemiologia, con los instrumentos “cualitativos”, propios de las
Ciencias Humanas y sociales. Una mirada que tratase de ir mas alla de los métodos “clasicos”
frecuentemente utilizados por las instituciones sanitarias para encuadrar los fenémenos de este
tipo, como el sereening de la poblaciéon potencialmente en riesgo.

El trabajo desarrollado con los colegas del CSI, donde mi investigacién doctoral de alguna
manera se ha “arraigado”, ha dado origen, en los ultimos cuatro afios, a un ejercicio fecundo
cuyas reflexiones van mas alla de los intereses y de las practicas vinculadas a esta especifica
investigacion.

Este grupo nacié en la Facultad de Medicina de la Universidad de Bolonia, con la intencién de
configurarse como un espacio de elaboracion y transformacion social. Desde el afio 2006 realiza
varias tareas en la investigacién-formacién-intervencion sanitaria. Para ello, utiliza un enfoque
multidisciplinario y multi-metodolégico; integra el aporte de las Ciencias Sociales y Humanas con
las Ciencias Naturales y Biomédicas, con una atencion privilegiada a la Antropologia Médica. En
mi opinién, es una “experimentacion” tan maravillosa como agotadora. Maravillosa debido a las
miradas peculiares sobre el mundo; debido a los sentidos, significados y practicas construidas de
manera colectiva. Agotadora por el ejercicio constante de confrontarse, ademas de la laboriosa
busqueda de sostenibilidad dentro y fuera del ambito académico.

La modalidad de trabajo transversal, de cada investigador en las distintas actividades del grupo,"”
ha significado que cada uno de ellos contribuyera y “contaminara”, de alguna manera, la
investigaciéon a la que se hace referencia en este escrito. Sin embargo muchos de los datos,
especificos de esta investigacion, han sido recogidos, ordenados y elaborados junto con Chiara D1
Girolamo, Brigida Marta, y en parte con Marianna Parisotto, médicos en periodo de formacion
en Higiene y Medicina Preventiva de la Universidad de Bolonia y junto con Francesca Cacciatore,

estudiante de doctorado en Psicologia, Antropologia y Ciencia Cognitiva de la Universidad de

19 Angelo Stefanini, Ardigop Martino, Chiara Bodini, Ilatia Camplone, Alice Fabbri, Nadia Maranini, Angelo
Lorusso, Martina Riccio, Francesco Sintoni, Andrea Canini son los otros miembros del grupo. Mas informacion
sobte el centro y sus actividades consultar la pagina web: http://www.csiunibo.org/
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Génova. Para la interpretacion de los datos también ha contribuido de manera inestimable mi
colega, la antropdloga, Brunella Tortoreto.

El trabajo desarrollado con los colegas del CSI, donde mi investigacién doctoral de alguna
manera se ha “arraigado”, ha dado origen, en los ultimos cuatro afios, a un ejercicio fecundo
cuyas reflexiones van mas alla de los intereses y de las practicas vinculadas a esta especifica
investigacion.

Este es el recorrido. Estas son las razones por las cuales, junto con un posicionamiento amplio y
constante en la zona de Bolonia, elegida como contexto de la investigaciéon a nivel “macro”,
donde observar las peculiaridades de la migracion latinoamericana, rastreando sus referencias
espaciales y recorriendo sus sendas (con paradas en las asambleas y fiestas de barrio, en sindicatos
y asociaciones, en parroquias y en conmemoraciones histéricas de los acontecimientos que
tuvieron lugar del otro lado del océano, en cursos de idiomas, en bailes y en las barbacoas los
domingos en el parque), decidi escoger como campo de investigacion a nivel “micro”, una
division hospitalaria para el tratamiento de enfermedades infecciosas.

En concreto, he seguido (hemos seguido) todo el proceso de idear e implementar el primer
servicio dedicado al diagndstico y tratamiento de la enfermedad de Chagas en la regiéon de Emilia-
Romagna, dentro la Azienda™ Ospedaliero-Universitaria Sant'Orsola-Malpighi. Un proyecto
nacido, en las formas en que las instituciones han considerado las mas adecuadas, y que nosotros
hemos querido “enriquecer” con actividades conexas e integradoras (cuando era posible).”!

La constante tension interdisciplinaria, entre antropdlogos y médicos, roles profesionales
concebidos con limites sumamente fluidos y creativos, ha producido una nueva y diferente
legitimidad, para entrar en el zerreno hospitalario y al mismo tiempo compartitrlo. Un contexto, el
hospital, extremadamente peculiar, con sus preceptos, roles y espacios; es casi impracticable para
cualquier persona que pasa a través de éste con intereses que vayan mas alld de dar o recibir

diagnoésticos y tratamientos. Esto compromete inexorablemente la investigacion (Brigidi, 2009).

20 Al inicio de los afios Noventa en Italia, se reorganizé el Servicio Sanitario Naciona, transformando las
Unita Sanitarie Locali (USL)(organismos estatales, divididos en distritos territoriales en los cuales se organizaba la
Atencién Primaria) en Aziende Sanitarie Locali (ASL), que si bien siguen siendo entes publicos, incorporan critetios
privados (eficiencia econémica, estructura empresarial, relaciones con colaboradores privados, etc.) en la gestion
interna y en el ethos del Servicio Sanitario Nacional. Aunque algunos hospitales fundamentales, por importancia y
tamafio, (como en el que he investigado) fueron transformados en Aziende Ospedaliere Autonome, permanecieron
como otganismos publicos manteniendo a la vez una autonomia de gestién. Con el término italiano 'azienda' se
entiende un organismo econdémico pensado para funcionar como una empresa. Véase el capitulo V.

21 El proyecto “La enfermedad de Chagas en un pais no endémico. El contexto de Bolonia. Screening seroldgico y andlisis
multidisciplinario de la enfermedad y del fendmeno migratorio” (septiembre 2010 a julio 2013), se llevo a cabo en colaboracién
entre Azienda Ospedaliero-Universitatia Sant'Orsola-Malpighi y el Centro di Salute Internazionale. Dicho proyecto
representa el terreno parcial de mi investigacion de campo.
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La idea inicial era crear una etnografia de/en el servicio, centrandose en los principales sujetos del
campo” de investigacién —los latinoamericanos, los profesionales de la salud y a la misma
instituciéon hospitalaria— con el fin de captar las visiones y las logicas internas e investigar las
politicas y la legislacién que regulan el acceso a los servicios de salud puablica en Italia.

En colaboracién con la centralidad de dichas cuestiones —todas fueron afrontadas con la
recoleccion de relatos biograficos centrados en las experiencias de la enfermedad (Kleinman, 1988;
Garro, Mattingly, 2000) y en su semantica, los idiomas del malestar Nichter, 1981)— se intent6 dejar
emerger aquellos puntos igualmente cruciales como el significado de la practica etnografica
dentro de un espacio sanitario, la manera en que el antropdlogo/etndgrafo puede acceder al mismo
y cual es su aporte, asi como el sentido de un enfoque atento a las connotaciones culturales y la
necesidad de dar asilo a las exigencias de salud percibidas por los individuos.

Una alianza particular y extremadamente interesante es la que puede producirse entre la
Salud publica y la Antropologia médica: juntos fuimos encontrando los espacios intersticiales en
los que la mirada etnografica pudiera ser productiva. Una alianza disciplinaria posicionada en
términos de responsabilidad social y de znvestigacion-accion en cuanto practicas transformadoras.
Una alianza que ve a la etnograffa como una herramienta para la inclusién y el posicionamiento
de los interlocutores sociales, para participar.

Médicos y antropologos, todos ellos como actuando cuando convenia como etnégrafos,
han osado, inventado, suftido; han disfrutado de “estat” en el terreno como en el servicio de
forma inesperada, no protocolada, y por lo tanto problemaditica. Constantemente poniendo en tela
de juicio su propia mirada y la de los demas, poniendo en duda los limites y el potencial de las
practicas y las relaciones mas o menos previstas.

Se ha tratado, por tanto, de una observacion etnografica “coral”; una observaciéon que a menudo
ha atesorado los espacios (fisicos y simbolicos) liminares, zonas limitrofes (durante el servicio,
pero fuera de los consultorios: por ejemplo, en los pasillos).

Juntos, hemos replanteado la naturaleza de las relaciones que se pueden instaurar en un
pabellon hospitalario y la naturaleza de lo que se puede hablar, en un pabellon hospitalario.
Hemos intentado restaurar la centralidad del paciente y de su historia, dar asilo a las sugestiones

y problematicas, no meramente de la sanidad, abriendo los espacios de lo discible (Cuarenta, Rich,

22 El concepto de campo se utiliza en el sentido de Pierre Bourdieu (1992: 66): “Pensar en términos de
campo es pensar de manera relacional [...]. En términos analiticos, un campo puede definirse como una red o
configuracion de relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones se definen objetivamente — en su existencia y
en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, agentes o instituciones— por su situacién actual y potencial en
la estructura de las distribuciones de las especies de capital (o de poder) |[..] y contemporineamente por las
posiciones objetivas (dominacion, subordinacion, homologia)”. En todos los campos, hay especificos beneficios
“puestos en juego”, objetos de la competencia entre los sujetos, y modos especificos de accién naturalizada que
regulan las practicas, a menudo de manera implicita.
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2012), las cuestiones que parecen no tener ninguna legitimidad dentro de un servicio de esta
naturaleza; que sin embargo, son cuestiones que tienen el extraordinario poder de favorecer,
otientar y/o afectar la practica médica.

En el coro de las reflexiones y con el intento de disolver las expresiones desorientadas de
pacientes que no estan acostumbrados a esta clase de preguntas en un lugar asi, comprendi el
significado de lo que comunmente se define como “interdisciplinario”. Encontrando la
confirmacion del hecho, que la Medicina, tiene el potencial de ser la mas humana y social de las
Ciencias, cuando escoge compartir el espacio terapéutico, con otros intetlocutores profesionales,
co-construyendo o co-produciendo las preguntas, los métodos y las practicas. En este sentido:
¢Cual es el aporte de la antropologia médica? ;Cémo interpreta un antropélogo los procesos de
salud, las experiencias de la enfermedad? :Con cuales estrategias enfrenta un antropélogo el
sufrimiento? ;Con qué tipo de presencia la escucha, la escribe y la representar ;Qué es lo que ve?
¢Coémo? Y sobre todo: ¢Por qué?

Estos puntos centrales, estan en el corazon de una reflexion sobre el rol, sobre mi propio
rol: soy una antropéloga en el sistema sanitario, expuesta continuamente, en cuerpo y alma, al
contagio de infecciones y de dolores, de temores y de lagrimas, de migraciones y de proyectos en
equilibrio precario, de suefios descuidados, de nostalgias omnipresentes, de hijos distantes y de
culpas por el abandono. Y de dudas, con respecto a las cuales se juega un papel que carece de
pragmatismo clinico. Y, a pesar de todo, en ese espacio, se han construido relaciones productivas
y analisis interesantes.

Algunas mujeres latinoamericanas empatizaron conmigo al descubrir que hablaba en la lengua
que yo aprendi al otro lado del océano; a través de mis cabellos rizado y mi piel “tostadita”; con
recuerdos, como los mios, de gente de la zona del Chaco; de esas casas con techos de ramas, de
esos molestos insectos que pican de noche, de esa enfermedad, el Chagas, que evocaba el origen
humilde: todo esto ha hecho que un cuerpo y un rol —los mios— en el contexto hospitalarioo de

cuerpos y papeles rigidamente definidos, produjeran cercanias.
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INTRODUZIONE (2): NOTE METODOLOGICHE

Non ¢ tra gli obiettivi di questo lavoro riflettere specificatamente sulla disciplina antropologica in
sé né sui suoi metodi. Pertanto gli strumenti metodologici utilizzati saranno delineati brevemente
con il solo scopo di favorire un inquadramento delle modalita con cui l'indagine ¢ stata prodotta.
Inoltre, i principali riferimenti teorico-metodologi su cui il lavoro poggia, sono stati resi espliciti,
relativamente ai materiali, nei distinti capitoli. Rimando pertanto alla lettura del testo per
informazioni piu dettagliate.

L'indagine realizzata ¢ stata innanzitutto una ricerca etnografica che ha assunto come terreno
'Emilia-Romagna, con patticolare profondita analitica sulla citta di Bologna. All'interno di tale
scenario, ¢ stato parzialmente assunto come campo di osservazione un reparto ospedaliero
dell'ospedale universitario di Bologna. Tutti i materiali sono stati raccolti e analizzati tra gennaio
2010 e agosto 2013.

Quando patlo di etnografia mi riferisco a un'esperienza -di ricerca, di approssimazione, di
relazioni, di studio- e alla sua restituzione testuale, partendo dal presupposto che l'esperienza sia
di gran lunga pit complessa della sua rappresentazione. In seno all'etnografia, la conoscenza,
lungi dal rappresentare una mera restituzione di dati (neutri, veri o oggettivi), ¢ pensata come il
frutto di un'attivita partecipativa, 'co-costruttiva', che conferisce significati (posizionati, parziali,
soggettivi) a fenomeni sociali peculiari attraverso processi di interpretazione e negoziazione che
coinvolgono parimenti il ricercatore e 1 suoi interlocutori. Un elemento centrale in tale
configurazione ¢ l'attenzione costante alla soggettivita, utilizzata come categoria analitica che ¢ in
grado di far luce simultaneamente sia sulle dinamiche di plasmazione sociale del sé, sia sui
processi creativi di elaborazione individuale e di riposizionamento del soggetto dentro alla piu
ampia cornice storico-istituzionale.

Nell'ambito di questo lavoro, I'approccio etnografico ha costantemente dialogato, in una tensione
inter-disciplinare, con gli sguardi teorico-metodologici dei colleghi del CSI, in parte di formazione
medica, in parte umanistica. Oltre a loro, i principali soggetti del campo di ricerca sono state
numerose persone di origine centro e sudamericana; alcuni interlocutori stranieri provenienti da
contesti non americani; operatori sanitari; referenti -italiani ed europei- coinvolti nella gestione
clinica o politico-istituzionale della malattia di Chagas e di patologie infettive piu in generale.

Per quel che riguarda specificatamente gli interlocutori provenienti da centro e sud America, la
maggior parte era peruviana (circa 1/4), boliviana (circa 1/5), ecuadotiana, e poi, decrescendo,
argentina, brasiliana, colombiana e in misura minore proveniente da Messico, Paraguay, Cile,

Venezuela. La maggior parte aveva un'eta superiore a trentacinque anni. Circa il 60% erano
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donne. Si tratta di un gruppo numeroso, che conta circa 300 interlocutori di cui 150 coinvolti
nello studio sul Chagas, incontrati quindi sia fuori che dentro al servizio ospedaliero.

Tra tutti i soggetti coinvolti -attraverso le modalita che menzionero tra breve- ho scelto di
lavorare in profondita con sei persone: Desideria, Dolores, Alvaro, Juan Manuel, Rosa Maria,
Aretha, coinvolgendo loro familiari e conoscenti.”

Per quel che riguarda invece il reparto ospedaliero, che conta circa venti medici specialisti; circa
dieci medici specializzandi, un caposala, un infermiere coordinatore, oltre venti infermieri, diversi
operatori tecnici all'assistenza (OTA) e una farmacista, ho interagito in maniera costante con un
numero minore di medici specialisti e un numero maggiore di infermieri e medici specializzandi.
Tutti gli strumenti metodologici utilizzati sono stati pensati in relazione all'insieme dei temi che si
intendeva indagare, che possono essere semplificati, per necessita di sintesi, nei seguenti assi
tematici: itinerari biografici e storie migratorie dall'America latina; condizioni di vita, di lavoro e
fattori di benessere e disagio nel contesto di approdo; organizzazione delle famiglie, impatto sulla
quotidianita della distanza da casa, reti e risorse sociali; percezioni personali delle politiche
migratorie attuali, questioni burocratiche (legalita/illegalita) e relativo impatto sulla salute;
narrativa della malattia (o di esperienze di sofferenza) e impatto nella vita quotidiana; dinamiche
di interazione con i servizi sanitari e barriere di accesso; definizione di bisogni sanitari;
organizzazione e dinamiche interne al servizio ospedaliero; informazioni e percezioni del Chagas.
Tali tematiche sono state da me indagate principalmente attraverso un approccio biografico-
narrativo mediante il quale storie personali sono state assunte come una fonte privilegiata per
conoscere il mondo soggettivo e socio-culturale in cui vengono prodotte.

La letteratura mostra come quel che chiamiamo 'storia' non possa essere interamente contenuto
in una 'narrazione', ove per narrazione si intende la resa discorsiva, e per storia, gli eventi, il
materiale sottostante che la narrazione evoca (Culler, 1981), distorce, interpreta, riorganizza,
trasforma: narrare una storia ¢ un'esecuzione di tipo estetico che fa un lavoro sociale» (Garro,

Mattingly, 2000: 19).

Una storia non ¢ mai neutrale; non ¢ uno specchio semplice di esperienze vissute o universi ideali;
non ¢ una finestra trasparente attraverso cui scrutare il mondo, se non una sua piccola parte.
Raccontare, mettere in scena, ascoltare una storia rappresentano atti poietici relazionali, radicati in
una specifica cronologia dove testo, contesto e significato sono intrinsecamente intrecciati tra
loro.

La narrazione assume dei sensi peculiati quando si vincola a un'esperienza di malattia, diventando

strumentale al processo di guarigione. La narrazione permette di organizzare creativamente la

23 Rimando ai singoli capitoli per i dettagli etnografici.
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sofferenza, promuovendone la comprensione, facendo da ponte tra elementi somatici ed elementi
simbolici intersoggettivi (Good, 1999). Nonostante il linguaggio non rappresenti certo I'unica
maniera per dare senso al mondo, l'orizzonte narrativo pare essere una «risorsa essenziale nella
lotta per riportare lesperienza individuale a una cosciente consapevolezza» (Ochs, Capps
1996:23). Ha valore politico, promuovendo un riposizionamento del soggetto dentro alla propria
realta, e ha valore sociale, permettendo di cogliere elementi funzionali all'analisi degli aspetti
salienti della vita culturale (Mattingly, Garro 2000).

Tale configurazione teorica ¢ stata strumentale all'elaborazione della traccia di un'intervista
narrativa che si ¢ rivelata utile specie nella fase iniziale di lavoro con i testimoni. Il senso di
un'intervista con domande aperte ¢ quello di sollecitare gli intervistati su argomenti prescelt
senza limitare le loro risposte a una serie predefinita di possibilita, come invece accade nelle
domande chiuse comunemente utilizzate nella ricerca quantitativa. La struttura dell'intervista ha
tentato di rispondere al fatto che, come rilevato dalle fonti letterarie, le definizioni causali di
esperienze di malattia e sofferenza rivelano solo una piccola parte delle molteplici
rappresentazioni che entrano in gioco nell'elaborazione della propria condizione, che attinge a
modelli sia espliciti, utilizzati per dare una struttura coerente alla narrazione e al ricordo, sia
impliciti, attraverso procedure conoscitive meno consapevoli (Groleau, Souliere e Kirmayer 2000;

Groleau, Young e Kirmayer, 2000).

Sono stati in tal modo esplorate percezioni e significati connessi con il dolore, la malattia, la
sofferenza e con la migrazione, nella misura in cui ¢ stata spesso rappresentata come esperienza
dolorosa e causa di malattia. 1l potenziale dell'interpretazione narrativa risiede nella sua intrinseca
capacita di cogliere le conoscenze soggettive e le esperienze individuali nella loro complessita; di
far emergere le molteplici contraddizioni interne e le incongruenze che caratterizzano 1'esistenza
quotidiana; di inserire 1 saperi e le pratiche personali all'interno di un orizzonte storico-culturale
piu ampio, guardando alle esperienze incorporate come luogo in cui 'ordine sociale si inscrive sui
corpi, informandoli.

Non sono stati intervistati pazienti in ospedale, dove invece si sono realizzati numerosi colloqui;
le interviste sono state tutte realizzate negoziando volta per volta luoghi diversi. Cio ¢ dipeso
dall'assenza di uno spazio dedicato, oltre a una rilevata reticenza da parte dei miei interlocutori a

.. ' . ' . . 24 . ..

condividere 'materiale’ privato, personale, in tal luogo.”™ 1 pazienti inoltre erano spesso
accompagnati da un familiare/conoscente a cui non si voleva chiedere di attendere

eccessivamente. Gli operatori dal canto loro sono stati intervistati (con un approccio narrativo

24 Sul significato dell'etnografia nella pratica medica si veda, tra gli altri, Comelles, 1999, 2010. Per quel che
concerne specificatamente lo scenatio ospedaliero, insieme ai testi menzionati nell'ultimo capitolo, si veda Herrero ez
al., 2013.
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parimenti attento alla loro storia personale e professionale) negli orari lavorativi, approfittando
dei momenti di pausa e, quando possibile, fuori dal servizio.

Fin da subito, con i miei interlocutori, ¢ emersa la necessita di definire lo scopo dell'intervista,
specie alla luce della frequente confusione del mio ruolo con quello di un medico. E poi emerso
come il mio posizionamento esplicito di non-esperta in materia clinica, insieme alla condivisione
delle mie esperienze di vita e di ricerca “lontano da casa”, abbia favorito l'accesso a informazioni
connesse con la complessita della migrazione, le fatiche del viaggio, la pena del distacco dai
familiari, il profondo senso di solitudine e di de-socializzazione di cui ¢ pregno lo scorrere della
vita quotidiana, oltre ad aver lasciato affiorare materiali vincolati a corpo e malattia 'liberi' dal
tecnicismo su cui comunemente poggia il confronto con gli operatori sanitari.

Alla sollecitazione, per esempio, a spiegare l'origine della propria afflizione e il funzionamento
della propria malattia, sono seguite descrizioni soggettive della causa scatenante il problema
contestuale; rappresentazioni di sintomi in base alla contiguita degli eventi; nessi tra le
problematiche sanitarie proprie e quelle di conoscenti e familiari attraverso le espressioni
maggiormente diffuse e le immagini comunemente condivise nel proprio universo socio-
culturale. II mio ruolo non clinico ha parimenti favorito esposizioni personali in merito
all’esperienza della terapia, all'aderenza, a timori connessi al trattamento farmacologico, ai
cambiamenti di ruolo e di identita che la condizione di malato/immigrato ha generato nella vita
quotidiana. In alcuni casi ha prodotto vicinanza I'aver esplicitato la mia condizione di malattia.
Sono consapevole del fatto che una riflessione sulla necessita di negoziazione di ruoli e posizioni
tra coloro che si incontrano nello 'spazio' dell'intervista apra a questioni che meriterebbero ampia
analisi. Mi limito qui a puntualizzare che la disciplina antropologica affronta esplicitamente la
questione delle dinamiche relazionali che si costruiscono durante il corso dellintervista (e
attraverso la pratica etnografica in generale). Intervistatori e intervistati non si parlano da punti di
vista stabili e coerenti, ma da prospettive diversificate che implicano ruoli e gerarchie socialmente
strutturati e storicamente radicati nelle societa cui appartengono (Campbell 1998; Luff 1999).

Ho reso esplicito nel testo le ragioni principali che mi hanno portato a lavorare in profondita con
alcuni interlocutori piuttosto che altri. La sfida teorico-metodologica ¢ stata rappresentata dalla
necessita di dover rappresentare delle storie personali e insieme socialmente rilevanti. Mi auguro
di aver contribuito a restituire particolari sufficienti per permettere al lettore di immaginare
Desideria, Dolores, Alvaro, Juan Manuel, Rosa Maria, Aretha; di essere in grado cio¢ di
riconoscerne alcuni tratti unici e irriducibili, nonostante sovente -attraverso le loro storie-
finiscano per perdersi tra i volti di altrettante donne e uomini. Tutto sommato questo perdersi

tra i tratti comuni significa essere portatori di un vissuto esemplificativo; significa, per le ragioni

32



complesse che ho provato a esplicitare nel testo, essere parte di una storia condivisa e di un
destino in parte collettivo.

Una costante negoziazione del mio ruolo e dei miei interessi di ricerca ¢ stata necessaria anche
con gli operatori sanitari che, come rilevato, inizialmente immaginavano che l'osservazione
etnografica si concentrasse solo sui pazienti, non contemplando le istituzioni e le relazioni
con/tra i professionisti. Ipotizzavano anche che il ruolo dell'antropologo potesse essere quello di
'procacciare’ fuori dai servizi pazienti sudamericani potenzialmente interessati al test diagnostico;
di occuparsi delle condizioni socio-psicologiche dei pazienti; mediare -sotto il profilo culturale e
linguistico- nell'interazione tra paziente e operatore.

Nel riformulare congiuntamente e condividere gli scopi della ricerca, alcuni operatori hanno
identificato un ruolo, per l'antropologo, che non era stato da me inizialmente previsto, facendo
seguire alla rilettura critica di alcune delle dinamiche interne al servizio, la richiesta di organizzare
dei momenti di informazione e formazione, con lo scopo di riempire alcune lacune da loro
petcepite (un esempio sono gli aspetti burocratici e la normativa che regola l'accesso al sistema).
A partire da tali sollecitazioni, sono scaturite attivita di ricerca-formazione successive che tuttavia
non rappresentano materiale di questo studio. Mi pare pero importante enfatizzare come bisogni
e posizioni siano il prodotto di negoziazioni contestuali, e come l'antropologia, quando calata nei
contesti sanitari, possa lasciar affiorare la necessita di cercare strategie per riempire il divario
spesso esistente tra l'apparato tecnico, burocratico, amministrativo dei servizi e le problematiche
esperite dai soggetti.

Sia interlocutori provenienti da centro e sud America che operatori (specializzandi e infermieri)
sono stati coinvolti in gruppi di discussione che rispondevano all'obiettivo di indagare gli assi
tematici sopra citati, lavorando in particolar modo sulle esperienze migratorie con i testimoni
stranieti, e sulle relazioni/difficolta di gestione del paziente straniero con gli operatori. In
entrambi 1 casi, l'organizzazione degli incontri e il coinvolgimento dei partecipanti ha richiesto
una riflessione attenta alle dinamiche relazionali che avrebbero potuto favorire o inibire l'incontro
e il confronto. Pertanto, in alcuni casi sono stati per esempio coinvolti membri della stessa
famiglia, persone in relazione di amicizia, con lo scopo di rilevare (anche) alcune dinamiche
socio-familiari, mentre in altrettanti casi si ¢ optato per il coinvolgimento di interlocutori che non
si conoscevano, nel tentativo di rendere l'esposizione meno vincolata a relazioni preesistenti. Una
riflessione simile ¢ valsa anche per gli operatori del reparto, con 1 quali non ¢ stato possibile
organizzare gruppi variegati per eta e ruoli professionali, nonostante cio avrebbe probabilmente

favorito l'emersione di dinamiche interessanti. Gli operatori coinvolti hanno in tal senso
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manifestato il desiderio di confrontarsi tra “pari”, senza inibizioni legate a possibili gerarchie e
differenti posizionamenti.

Tra gli strumenti utilizzati, ¢ possibile annoverare un questionario costruito e utilizzato per
raccogliere informazioni sui temi menzionati oltre ad alcuni dati socio-demografici relativi alla
popolazione proveniente da centro e sud America. Il questionario, contenente domande sia
chiuse che aperte, ¢ stato distribuito in luoghi particolarmente rilevanti come sedi di associazioni,
di sindacati, luoghi di culto, prevedendo che fosse compilato in forma anonima (lasciando 1
contatti del gruppo di ricerca per chi avesse voluto approfondire alcune questioni). Il medesimo
questionario (in una versione ridotta) ¢ stato utilizzato anche nel servizio dove perd numerosi
interlocutori hanno preferito non compilarlo anonimamente, diventando piu che altro funzionale
per far scaturire confronti e colloqui sui temi contenuti nel testo.

Nel servizio ¢ stato contemporaneamente utilizzato un altro strumento, anche in questo caso
costruito insieme alle colleghe del CSI: una scheda di raccolta dati (Clinical Record Form, CRF)
pensata per essere utilizzata dai medici del reparto coinvolti nello studio sul Chagas. La scheda
rispondeva allo scopo di mettere gli operatori nella posizione di raccogliere, insieme ai dati clinici
anche alcune informazioni sui percorsi migratori. La sperimentazione di tale strumento ha
condotto alla costruzione di una scheda molto piu elaborata, utilizzata nell'ambito di uno studio
successivo, che tentava in maniera piu articolata di integrare variabili cliniche e socio-economiche.
I dati dei questionari come della CRF non rappresentano tuttavia materiale specifico di questo
lavoro.

[ stato inoltre prodotto, piu specificatamente in relazione alla malattia di Chagas, e attraverso un
lento processo di scambi, revisioni, ripensamenti -insieme ad alcuni interlocutori sudamericani-
del materiale informativo che riportava i diversi nomi locali per identificare l'insetto vettore. Cio
ha permesso di riflettere congiuntamente sulle strategie comunicative piu appropriate scegliendo,
per esempio, di utilizzare colori forti, allegri che contribuissero a veicolare un messaggio positivo
di promozione della salute, cosi come di valorizzare I'ambito della prevenzione in generale,
piuttosto che di controllo della singola infezione. Il materiale, completo di un numero telefonico
sempre attivo, ¢ stato distribuito nei luoghi sopra citati, oltre che in alcuni consultori. Chi avesse
desiderato ricevere maggiori informazioni e/o realizzare il test diagnostico, aveva la possibilita di
lasciare il proprio recapito e di essere ricontattato da me o una delle mie colleghe per organizzare
un eventuale nostro accompagnamento nel servizio.

Parte della ricerca ¢ stata disegnata con lo scopo di 'muoversi' appunto tra territorio e ospedale; di
interagire con gli abitanti del territorio, incontrarli fuori e 'accompagnatrli' nel servizio. Uno degli

obiettivi di tale disegno ¢ stato quello di sperimentare un approccio ispirato alla medicina di
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iniziativa (si troveranno maggiori riferimenti nel testo), definizione con cui ci si riferisce a una
sanita che non aspetta il cittadino/utente sulla soglia di questo o quel setvizio sanitatio, ma che gli
va incontro in forma proattiva, tentando di intercettare, tra i suoi bisogni di salute, anche quelli
inespressi, prima che evolvano con un aggravamento, una complicanza, una manifestazione di
disagio. Questo tipo di approccio ha favorito senza dubbio la possibilita di costruire relazioni e
conoscenze che non sarebbero state tali, qualora l'indagine fosse stata circoscritta al solo servizio
o al solo 'territorio'.

La ricerca realizzata ¢ stata essenzialmente una ricerca 'corale', che ha fatto tesoro di sguardi
interdisciplinari attraverso la collaborazione del gruppo di ricerca del CSI che si ¢ a sua volta
costantemente interfacciato con i referenti ospedalieri dello studio. Affinché tutti 1 materiali
potessero essere registrati e sempre condivisi, ¢ stato utilizzato, durante l'intero corso
dell'indagine, un diario virtuale collettivo grazie a una funzione di Google Drive, che permette di
lavorare a piu mani sullo stesso documento. Pertanto di giorno in giorno, esplicitando chi
scriveva, la data, gli orari, le principali attivita realizzate e le riflessioni piu significative, ogni
collega del CSI ha contribuito alla costruzione del documento comune i cui contenuti, accessibili
in ogni momento, sono stati oggetto di confronti e analisi di gruppo. Insieme a questo diario
collettivo, ne ho scritto uno personale.

Il tentativo di guardare al Chagas in maniera integrata tra antropologia medica e sanita pubblica,
ha richiesto un iniziale inquadramento finalizzato ad approfondire sia da un punto di vista
epidemiologico che demografico la presenza di immigrati provenienti dal continente americano in
Emilia-Romagna e una stima di prevalenza della malattia di Chagas in un campione di
popolazione presente nel contesto di indagine. Di conseguenza, accanto alla ricerca piu
propriamente socio-antropologica, sono state realizzate analisi quantitative su differenti banche
dati tra cui, per il profilo demografico, quella dell'lstituto Nazionale di Statistica (Istat) e quella
dell’Osservatorio Provinciale delle Migrazioni, mentre per il profilo epidemiologico sono state
analizzate, per il contesto regionale e locale, le schede di dimissione ospedaliera; i certificati di
assistenza al parto; i registri di due ambulatori della citta di Bologna per migranti senza regolare
permesso di soggiorno; il registro regionale dei donatori di sangue; 1 registri regionali delle
associazioni di donazione di organi e tessuti, Schede di Dimissione Ospedaliera. Tali dati,
parzialmente pubblicati (Di Girolamo e# al., 2010) e parzialmente in fase di pubblicazione, sono
stati soltanto accennati nel testo, non rappresentando materiale specifico di questo studio.

Le Scienze Umane e Sociali hanno ampiamente rilevato come studi in cui dominano metodi di
ricerca solo quantitativi possiedano limiti significativi nel cogliere la variabilita dei comportamenti

umani, in quanto tendono a ignorare i contesti discorsivi e sociali entro cui emergono le
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conoscenze, collettive e individuali, che fondano Pesperienza della malattia e della sofferenza che
essa produce. Per tale ragione e sempre piu di frequente, le strategie di ricerca qualitativa, proprie
di alcune scienze umane e sociali, varcano i confini disciplinari delle scienze 'dure' e integrano
strumenti di ricerca quantitativa.

Quando parlo di metodi qualitativi mi riferisco a una serie di strumenti (al pari di quelli
menzionati) che paiono essere oggi familiari anche nel campo della Sanita Pubblica. Mi pare
rilevante enfatizzare come la medicina tenda a identificare strumenti che le Scienze Umane e
Sociali hanno da offrire e con cui interagire. Tuttavia, facendo riferimento specificamente alla
disciplina antropologica, non vorrei alimentare l'errore -piuttosto comune- di ritenere che

l'etnografia, che ¢ una pratica complessa di indagine, possa essere ridotta al mero utilizzo di

metodi qualitativi.”’

25 A riguardo rimando alla chiara riflessione su etnografia, tecniche qualitative e ricerca in salute che Oriol
Romani (2013) propone nell'introduzione di un bel testo di recente pubblicazione da lui curato.

36



CAPITOLO I: DESIDERIA E DOLORES

LA MIGRAZIONE LATINOAMERICANA IN EMILIA-ROMAGNA.
VISSUTI, PERCEZIONI, RAPPRESENTAZIONI

“l...] Emigrare ¢ arrivare, ¢ cercare,
¢ pure lasciare e posticipare.

E cambiare la propria realta
senza essere estraneo

alla dura solitudine.

E come far passare un’anima

da un corpo all'altro |...].*

Andrea GRANCHLI -Duze contrapposti fanno un trio, 2005, Firenze

26 Clementina Sandra Ammendola (1997), “Per fare teoria”.
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1. Due dei tanti volti a confronto. Desideria e Dolores

Desideria e Dolores” hanno la stessa eta, quarantacinque anni. Sono arrivate entrambe a Bologna
molti anni fa. Vivono nello stesso quartiere, nei pressi del Mercato San Donato.”® Per Desideria,
colombiana, 'Emilia-Romagna ¢ stata la prima e unica meta “migratoria”. Aveva terminato gli
studi in letteratura ispano-americana all'Universita di Bogota e deciso di mettere faticosamente da
parte alcuni risparmi per visitare la sede dell'Universita piu antica del mondo, Bologna. Dolores,
peruviana, aveva terminato la scuola secondaria in contabilita. Desiderava che Milagros, sua unica
figlia, avesse la possibilita di studiare ma ad Arequipa, citta natale, la sola scuola vicina a casa era
costosissima. Se la bambina avesse voluto raggiungere la scuola pubblica, avrebbe dovuto
prendere un bus ogni mattina alle quattro e viaggiare per tre ore, richiedendo anche ai familiari di
fare sacrifici enormi. Dolores scelse quindi la scuola privata, cosa che comportd una seconda
scelta terribilmente dolorosa: migrare e lasciare la bambina con il papa e i nonni materni. Si reco
dapprima in Argentina, a Cordoba, dove lavoro come segretaria per qualche anno. Poi pero si
rese conto che la situazione economica del paese stava rapidamente peggiorando, esponendola a
notevoli incertezze. Fu allora che decise, nel 2000, di prendere contatto con una cugina che
viveva a Bologna e di raggiungerla.

Siamo abituati a immaginare il progetto migratorio come qualcosa di pensato, di riflettuto, di ben
organizzato. Le testimonianze che ho raccolto in questi anni invece lo hanno maggiormente
descritto come un “salto nel vuoto” animato da desideri, illusioni, incertezze; deciso in tempi
relativamente brevi, al presentarsi di un'occasione. Certamente la lunghezza del viaggio trans-
oceanico ¢ il costo del biglietto aereo richiedono un'organizzazione attenta; tuttavia il progetto
migratorio viene descritto come un tentativo piuttosto che un piano, che ¢ cambiato tante volte
“fino all'ulimo momento, specie all'arrivo”, quando ci si rende conto di essersi affidati alla
«vicina di un'amica; a un compatriota partito anni prima, che all'arrivo ti lascia in attesa; che non
si fa rintracciare o che ti affitta un posto letto a cifre esorbitanti costringendoti a fare a turno con
sconosciuti pur di riposare» (Brigidi, 2009:121).

Anche Desideria ha una sola figlia, LLuz Marina, nata in Italia venti anni fa. Desideria e Dolores
non si sono mai incontrate. Entrambe “latinoamericane”, raccontano una storia migratoria
completamente diversa.

Uno dei primi scopi di questa ricerca ¢ stato quello di inquadrare la migrazione dall'America latina

27 I nomi sono fittizi; sono stati da me scelti per il rimando esplicito all'ambito del piacere, del desidetio nel
primo caso e della sofferenza, del dolore nel secondo caso. Ritengo siano (parzialmente) rappresentativi della
percezione di sé e del proprio corpo emersa dalle testimonianze delle due donne.

on distante dalla zona universitaria, il quartiere ¢ considerato da entrambe “centrale”, “economico
28 Non distante dall taria, il quarti derato d trambe “‘centrale”, ”
(rispetto ad altri piu residenziali), “giovane” (abitato da studenti e famiglie di immigrati che “hanno piu bambini”).
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nel contesto emiliano-romagnolo™, con uno sguardo particolarmente attento alla citta di
Bologna.” Mi sembrava indispensabile comprendere, sia pur sommariamente, quali fossero le
percezioni delle proprie condizioni di vita e le rappresentazioni della propria migrazione su cui si
andavano a inscrivere le conoscenze sulla Malattia di Chagas, configurata dagli esperti come
un'afflizione tipica dei latinoamericani.”

Parlare di migrazioni dall'’America latina significa contemplare processi estremamente ampi e
variegati da un punto di vista storico, geografico, socio-culturale. Non ¢ mia intenzione affrontare
un'analisi di questo tipo rispetto alla quale, per altro, la produzione letteraria ¢ ricchissima.”
Tuttavia mi pare rilevante mostrare alcuni degli elementi emersi dall'incontro e dal confronto con
donne e uomini nati in America centro-meridionale, elementi che contribuiscono a far luce su
peculiari percorsi migratori e di vita nel contesto locale; sulla validita o meno di categorie come
quella di “latinoamericano” utilizzate peraltro dalla comunita scientifica in stretta correlazione
con la Malattia di Chagas. C'e da dire che la maggior parte delle testimonianze che ho raccolto -di
cui Desideria e Dolores sono rappresentative per il mondo a cui dischiudono indipendentemente
dal Chagas- hanno fatto seguito a una esplicitazione da parte mia, di volta in volta con tutti gli
interlocutori, dei miei principali interrogativi di ricerca orientati a capire se, quando, in quali
forme la migrazione potesse rappresentare un determinante di salute; a cogliere 1 problemi socio-
sanitari maggiormente percepiti dagli immigrati; a conoscere le modalita di accesso e di
interazione con 1 servizi locali di assistenza oltre alle conoscenze e alle rappresentazioni della
Malattia di Chagas.

Gli aspetti piu rilevanti di questa ricerca sono stati indagati attraverso un'attenzione costante alla
soggettivita, utilizzata come categoria analitica che rimanda all'esperienza intima della persona ma
che non si traduce in una configurazione solo individuale (Biehl e /., 2007), essendo in grado di
far luce simultaneamente sia sulle dinamiche di plasmazione sociale del sé, sia sui processi creativi
-mai finiti, mai conclusi- di elaborazione individuale e di riposizionamento del soggetto dentro
alla pit ampia cornice istituzionale (Fassin ef a/., 2008). La produttivita di tale categoria ¢ diventata

tanto piu evidente quanto piu ho progressivamente scelto nel corso della ricerca di osservare,

29 L'Emilia-Romagna ha il valore di incidenza di popolazione straniera piu alto d'Italia. I dati piu recent sugli
stranieri non comunitati contano circa 458.000 individui di cui il 29,5% donne e il 25,6% minori. Il 21,6% vive nella
provincia di Bologna. Le provenienze maggiormente rappresentate nel territorio regionale sono la marocchina,
l'albanese, la cinese (oltre alla romena tra i comunitati). Gli individui nati in centro e sud America rappresentano circa
i1 10% della popolazione straniera, dato in linea con la percentuale su scala nazionale.

30 Il focus su Bologna ¢ dipeso dal fatto che in citta sia stato implementato il primo servizio di diagnosi e
trattamento per la Malattia di Chagas nella regione.
31 Nel secondo capitolo si chiariranno questioni legate alla definizione di coloro che sono gli 'esperti’; alla

configurazione del Chagas come oggetto scientifico e fenomeno sociale; alle modalita di rappresentazione
dell'infezione e alle relative ricadute in termini di percezioni e pratiche di cura.

32 In bibliografia alcuni dei testi che ho trovato piu utili. Tra gli altri: Ambrosini, 2007; Ambrosini, Quierolo
Palmas, 2005; Boccagni 2009; Brivio 2013; Capello e al., 2013; Colombo, Semi 2007; Goldberg 2013; Guarnaccia
1989; Low 1989; Quierolo Palmas 2010; Sanchez 2006; Tapia Ladino 2010; Vento 2004.
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analizzare e rappresentare 1 dati attraverso un approccio biografico-narrativo con cui ho raccolto
delle storie di vita particolarmente rilevanti. Un'interazione comunicativa, costruita ¢ analizzata in
maniera riflessiva, nellidea che l'atto narrativo rappresenti una modalita per contribuire
attivamente ai processi di negoziazione di senso all'interno del quadro delle relazioni sociali
contestuali (Sorgoni, 2013).” In tal senso il lettore notera che ogni capitolo porta innanzitutto un
nome proprio; il nome di colui o colei la cui storia rappresenta l'elemento centrale -e la traccia

narrativa- intorno a cui ho costruito la scrittura e la restituzione dei dati.
1.1 Di 'migranti' e 'immigrati'

Durante gli ultimi quattro anni ho vissuto quella che definirei un'“esposizione” costante alle
principali dinamiche che caratterizzano la vita di numerosi immigrati a Bologna. Cio ¢ dipeso
certamente dagli interessi di ricerca che mi hanno spinto a certi luoghi, situazioni e problematiche
ma anche e soprattutto da scelte personali di condivisione della quotidianita con persone che
stavano -che in alcuni casi stanno- sperimentando la migrazione in Emilia-Romagna. Sto
cercando in tal senso di mostrare come i confini tra cio che ¢ ricerca (intesa come sguardo
scientifico) e cio che ¢ amicizia, famiglia, vita (al di la della ricerca) siano spesso permeabili. Sto
cercando anche di dire che in questi anni ho scelto di accompagnare qualcuno nel colloquio da un
avvocato, nell'analisi di una strategia per evitare un'espulsione dal territorio italiano; o di studiare
una maniera di accesso sostenibile a cure mediche non accessibili. Ho scelto di facilitare la
redazione dei documenti -a tratti incomprensibili- necessari alla domanda di un permesso di
soggiorno™; o di condividere la ricerca affannosa di un'occupazione per poter soddisfare i
requisiti di tale richiesta in questura®. Ho scelto, ancora, di partecipare a confronti sulla propria
condizione lavorativa che non si limitavano a far emergere lo sfruttamento subito ma entravano
come la lama di un coltello nelle percezioni di una vita di gran lunga meno degna rispetto a quella
su cui il progetto migratorio era stato costruito. Ebbene, in tutte quelle circostanze non intendevo
esplicitamente fare ricerca, eppure certe mie esperienge hanno contribuito a formare lo sguardo con
cui ho osservato (anche) la migrazione dall'America latina.

La percezione che ho avvertito con piu frequenza nel corso di questi anni ¢ che l'attuale

condizione storico-politica italiana costringa un numero considerevole di persone a una

33 Tema affrontato in maniera piu articolata nel quarto capitolo.

34 La normativa italiana in materia di immigrazione non comunitaria prevede due grandi tipi di permessi di
soggiorno: permessi a durata limitata (dai tre mesi ai due anni) per motivi di studio, lavoro, familiari e permessi Ce di
lungo periodo (acquisibili dopo un periodo di permanenza ininterrotta di almeno cinque anni; il possesso (previa
verifica) del livello A2 del Quadro comune europeo di riferimento per la conoscenza delle lingue e la conoscenza
degli elementi fondamentali dell'ordinamento costituzionale italiano).

35 Organo del Ministero degli Interni che in ogni capoluogo di provincia svolge compiti di polizia e pubblica
sicurezza.
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condizione di perenne sospensione tra il potere e il non potere; tra il fare e il non fare; tra il
cedere e il resistere; tra la possibilita di restare e la necessita di partire. E lo fa in maniera violenta,
senza alcuna “cura”.

Le procedure burocratiche sono generalmente percepite come complesse e quasi per nulla
“accompagnate”. Le attese sono snervanti. Uno dei luoghi che credo rappresenti quanto sto
provando a trasmettere sono gli uffici immigrazione delle questure. L'esempio a me piu noto ¢
quello di Bologna. Al di la del fatto che manchi una struttura accogliente, nonostante la necessita
di trascorrervi molte ore, cosi come manchi personale multilingue, strumento indispensabile per
un certo tipo di servizio, ho piu volte rilevato I'assenza di un'organizzazione che permetta una
qualsiasi forma di dialogo, di comprensione, di inclusione. Non c'¢ possibilita di fare domande o
di ricevere chiarimenti; non c'¢ modo di dialogare con l'ufficio, se non inviando una e-mail la cui
risposta arriva -quando arriva- dopo diversi mesi. E possibile prendere un appuntamento soltanto
attraverso il sito web della questura; non c'¢ alcuna maniera di negoziare la data e 'orario, né ¢
possibile avere un qualche confronto faccia a faccia rispetto ai documenti da presentare. In
sintesi, se non si possiedono gli strumenti per capire quanto ¢ scritto nella pagina web
(informazioni per altro non sempre esaurienti), o non si hanno le risorse sociali o economiche per
garantirsi un supporto, si ¢ quasi automaticamente condannati a sbagliare, e ritornare e poi
sbagliare ancora. Cio genera un notevole dispendio di tempo, di denaro, di energie, di benessere.
Provo a descrivere, attraverso le parole di un prezioso testimone, quella sensazione di costante
instabilita, da me rilevata in questi anni innumerevoli volte: “Non & il sistema che ti manda via. E
una forma di violenza piu sottile.” Ti rende la vita cosi difficile; ti esasperano a tal punto che a un
certo punto non ce la fai piu e decidi tu di rinunciare. Sei continuamente esposto allo scadere del
tempo. Non puoi fermarti mai; non puoi riposarti mai. La testa 'frulla’ in continuazione. Se non
sei in regola con il pagamento delle tasse, o se ci sono problemi col contratto di lavoro, o se non
guadagni sufficientemente rispetto ai parametri richiesti, entra in crisi la possibilita di rinnovare i
documenti. Le notti trascorrono senza dormire, perché sai che questa diffusa disoccupazione
causata dalla crisi, su di te avra un effetto diverso, non solo economico, ma esistenziale. Questo si
ripercuote sugli affetti, sulle relazioni. Tutto sembra essere perennemente appeso a un filo, ogni
aspetto della vita. Se per esempio hai un permesso di soggiorno di pochi mesi, anche la tessera
sanitaria prevedera un'assistenza di pochi mesi, e tu ti ritrovi a perdere ore anche solo per capire

dove andare, con chi parlare, se ti devi rivolgere alle persone di sempre o se devi andare altrove.

36 Si vedano i concetti di viokenza strutturale elaborato da Galtung (1969) e utilizzato ampiamente da Farmer
(1999, 2004) che, differentemente dalla violenza diretta, si riferisce a quei meccanismi violenti ma silenti in quanto
inscritti nelle stesse organizzazioni sociali, dunque naturalizzati e di sofferenza sociale (Bourgois 2008; Bourgois,
Schonberg, 2011; Quaranta 2006b) che ¢ l'effetto della modalita con cui l'organizzazione politico-economica esercita
la propria influenza sui gruppi piu vulnerabili.

41



Con un permesso di soggiorno breve, se gia sei straniero, non ti affittano mica una casa!l E anche
se trascorrono degli anni, tu vivi sapendo che da un momento all'altro puo accadere qualcosa che
puo farti perdere tutto. Fino all'espulsione. Basta poco per perdere i requisiti, sai? Specie in
questo periodo. Possono espellerti. E tu, magari, hai qui tutta la tua vita; quella quotidianita che
hai costruito anno dopo anno. Qui ci sono i tuoi sogni, i tuoi desideri, i tuol amori; qui sei
cresciuto e sei diventato uomo. Riconosci le strade, gli odori, le espressioni dei volti: sei a casa. I
contributi del tuo lavoro; i frutti delle tue fatiche sono state tutte investite qui, giorno per giorno,
ma il sistema puo costringerti, per un semplice cavillo burocratico, ad andar via, a tornare in un
posto dove senti di non essere piu pienamente te stesso. Questo non accade sempre,
intendiamoci, ma ¢ una condizione costante di testa e di cuore che ti logora fuori e dentro il
corpo, anche quando tutto sembra andare bene”.”

L'attuale crisi economica e le misure di austerita che caratterizzano anche il nostro paese, se non
accompagnate da adeguate politiche di sostegno e di sviluppo, rischiano di avere un impatto
particolarmente negativo sulle vite di chi ¢ gia fragile, oltre a incrementare il numero di coloro che
si ritrovano per la prima volta a sperimentare una condizione di poverta. Un'analisi delle politiche
economiche di Italia, Portogallo, Spagna, Grecia e Irlanda, rileva come si stia «determinando nei
diversi paesi un circolo vizioso: 1 tagli alle spese operati con lo scopo di raggiungere gli obiettivi
europei di riduzione del debito pubblico, stanno riducendo il livello dei consumi e determinano
costi sociali elevati, legati al mancato accesso ai servizi da parte di una porzione significativa di
popolazione, colpita da disoccupazione in aumento» (Caritas/Europa, 2012).

Tali circostanze che costringono all'emigrazione moltissime persone, ricadono innanzitutto su
coloro che non hanno “paracadute”; che non hanno famiglie solide a cui affidarsi; che piuttosto
devono continuare a garantire il sostentamento di familiari vicini e lontani; coloro che sono
legittimati a restare (sia da parte del sistema di accoglienza che delle famiglie di provenienza) solo
se possiedono un ruolo produttivo formale. Chi ¢ in una posizione vulnerabile -italiano o
straniero che sia- sente di dover vivere con la valigia sempre pronta, perché potrebbe essere
necessario (ri)partire. Ne danno conferma anche i dati demografici che non testimoniano soltanto
un crescente tasso di emigrazione di giovani italiani, ma una decrescente presenza degli stranieri
in Italia che, dovuto alla crisi economica, scelgono gia in partenza altre destinazioni di approdo o

. . . . . . N . 3, N .
lasciano 1'Italia alla ricerca di soluzioni piu vantaggiose.” Cio genera nuove fratture, rinnovate

37 M., tunisino, 40 anni.

38 Sono  disponibili numerose fonti tra cui [I'Istituto Nazionale di  Statistica (ISTAT)
(http:/ /www.istat.it/it/archivio/110521) e i Dossier statistici annuali editi da Idos. Rispetto all'andamento dei flussi
migratoti negli ultimi due anni, si rileva che al 1° gennaio 2013 gli stranieri in Italia sono 4.054.000 (di cui 2.162.000
donne). L'incidenza della popolazione straniera sul totale dei residenti in Italia & del 7,4% con una distribuzione sul
territorio molto disomogenea. L'Emilia-Romagna ¢ la seconda regione, dopo la Lombardia, per numero di stranieti
residenti ma presenta l'incidenza piu alta d'Italia, pari all'11,2%. E da sottolineare che la crescita della popolazione,

42



sofferenze, ennesime fatiche.

Gran parte delle persone che pero io ho incontrato in questi anni ha manifestato una qualche
forma di resistenza a tale forza disintegrante. Chi piu, chi meno; riuscendo a rimanere o cedendo
all'idea di dover andare via; sapendo preservare una forma di benessere o lasciandosi andare alla
sofferenza, tutti pero hanno testimoniato di soffrire e criticare quell'immaginario secondo il quale
lo straniero ¢, sempre e comunque, quello che “passa”; quello che non agisce, o non parla, o non
ama, o non progetta “mai veramente”, a causa di quell'attitudine -naturalizzata, neutralizzata,
legittimata- a transitare. Al contrario, in tanti hanno voluto a me manifestare il desiderio di
“essere”, di “stare”; di sapere e volere costruire anziché passare, e in quanto tali di voler essere
percepiti. B questo tipo di percezione; & questo tipo di rappresentazione che voglio onorare con
questa mia scrittura.

E per questo che non riesco a utilizzare la parola migrante, termine politicamente corretto,
adoperato in quasi tutti gli scritti italiani di scienze sociali e umane, e che intende trasmettere la
natura dinamica, processuale della migrazione. A me tuttavia, tale participio presente da l'idea di
alimentare ulteriormente la tensione verso una condizione migratoria irreversibile e indefinita; di
negare la storia, di ridurre la soggettivitd.”” Scelgo pertanto di utilizzare il termine immigrato,
consapevole del fatto che solitamente lo si evita per le connotazioni politiche negative con cui
viene spesso utilizzato nella sfera pubblica. Tuttavia il participio passato -accompagnato dalla
preposizione di luogo 7#- mi sembra rendere giustizia a tutti quei percorsi che necessitano una
meta di arrivo; quei percorsi che necessitano un'ancora solida. In tal senso scelgo di utilizzarlo,
per posizionarmi politicamente nell'appello a un duplice diritto la cui erosione ¢ alla base di una
produzione costante di sofferenza e di malattia: il diritto a circolare liberamente attraverso confini
geografici e politici, senza dover pagare il sogno di una vita dignitosa con l'oppressione, lo
sfruttamento, la reclusione, la tortura; e specularmente il diritto a restare, a quella liberta con cui
ogni donna e ogni uomo dovrebbe poter scegliere dove, quando, in che modo e con chi -

. . . . . . . . . . 40
scrivere il proprio segno, la propria presenza, la propria storia in maniera indelebile.

che dipende sia dalle nascite di bambini stranieri (circa 15% del totale di residenti, dato invariato negli ultimi 3 anni),
sia dalle iscrizioni dall'estero, ha riportato una riduzione nei flussi di ingresso del 9,3%, dato per l'appunto vincolato
allo scenario economico. Inoltre si ¢ assistito a un aumento del 17,9% di cancellazioni di cittadini stranieri dalle
anagrafi in concomitanza con la riduzione delle iscrizioni. Tali dati interessano in misura maggiore gli uomini. F
inoltre ipotizzabile che la crescita di popolazione straniera registrata sia dovuta anche a una procedura introdotta nel
2012 volta all'emersione di lavoratori irregolari, che dunque siano stati “computati’come nuovi arrivi individui gia
presenti, anche se non regolarmente. Per un quadro piu completo, dovrebbero essere anche contemplati coloro che
hanno assunto la cittadinanza italiana (AA.VV,, 2013). Vedi anche http://www.istat.it/it/archivio/110521

39 Trovo alcuni tratti comuni con il concetto di wniversalismo destoricizzato con cui Lisa Malkki (1996) si riferisce
alla categoria di 'rifugiato’.
40 A questa scelta contribuisce anche l'utilizzo del termine da parte dei miei intetlocutori. Nella maggior parte

delle occasioni essi si sono definiti izmigrats; in alcuni casi hanno utilizzato la parola spagnola znmigrantes. Solo coloro
che avevano familiatita con un'accezione piu politica del termine, dovuta probabilmente alla vicinanza a movimenti
sociali, associazioni, sindacati, utilizzavano il termine wzigrant.
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2. Dal centro e sud America al contesto locale

L'entrata nel ferreno ¢ stata facilitata dalla progressiva costruzione di relazioni con soggetti
coinvolti a vario titolo in spazi, iniziative, attivita vincolate in qualche modo alla migrazione. In
una prima fase non si ¢ trattato di un interesse specifico per la migrazione da centro e sud
America, ma di un'osservazione peculiare del contesto locale, volta a rilevare protagonisti, logiche
e funzioni delle principali associazioni (di e per stranieri); di luoghi di culto, eventi ludici e
sportivi, scuole di lingua per stranieri, celebrazioni storiche e iniziative socio-culturali, attivita
sindacali e politiche. Cio ¢ dipeso, tra le altre cose, dall'aver rilevato quasi subito che l'esperienza
della migrazione attraversa trasversalmente —offrendo occasioni d'incontro e di confronto— molti
gruppi, disomogenei per provenienza e fluidi per logiche di appartenenza. Lo spazio collettivo
locale sembra organizzarsi maggiormente intorno a gruppi che condividono interessi (iniziative
culturali, celebrazioni religiose), necessita peculiari (problemi burocratici; di accesso all'assistenza
sanitaria; volonta di partecipazione alla vita di quartiere e di citta) e prospettive (attivismo e lotte
politiche legate a varie rivendicazioni di diritti; prospettive di genere e di eta) piuttosto che
intorno a comunita circosctitte a singole provenienze. Cio non significa sottovalutare 1'esistenza
di reti e strategie di supporto vincolate a specifici gruppi — molte delle quali utilizzano canali piu
privati/informali — ma che una certa fluidita sembra essere una caratteristica quanto meno nel
livello della partecipazione del singolo a una sfera “pubblica”.

In pit occasioni si ¢ riflettuto internamente al gruppo di ricerca sulle possibili connessioni tra
pattecipazione alle realtda collettive/associative e integrazione. Il tessuto associativo pare
funzionare da risorsa sociale per chi non possiede delle relazioni familiari, amicali, lavorative
solide, specie in riferimento alle reti di solidarieta tra connazionali (il cui sostegno, peraltro, non
sempre appare disinteressato. Sono frequenti casi in cui viene per esempio corrisposta una cifra in
cambio del supporto logistico).

E emerso di frequente infatti, come man mano che si costruisce una propria autonomia affettiva
e materiale, si abbia sempre meno “bisogno” di questo tipo di supporto. D'altra parte si ¢ rilevato
come iniziative promosse a livello collettivo/associativo riescano ad attivare solo fino a un certo
punto, nel senso che non hanno il potenziale di intercettare e coinvolgere coloro che si trovano in
circostanze di incisiva difficolta. Come a dire che sebbene tali iniziative funzionino come una
risorsa importante, essa non ¢ fruibile da chi ¢ particolarmente vulnerabile. Con le parole di una
testimone: “Sono associazioni fatte di persone che fondamentalmente stanno bene. Ho provato a
contattarli ma non mi hanno piu cercato. Io sono in una situazione diversa; non ho tempo per

certe cose. Forse hanno capito che sono in difficolta e non mi lascio entusiasmare dal giorno
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della Independencia, dalla partita di football dei mondiali; dalla pacha mama", insomma dalle cose
per cui loro si riuniscono. To mi preoccupo di sopravvivere. I'avranno capito. E umiliante che
continui a cercarli sempre i0”.*

E inoltre emerso che, se una certa serenitd emotiva e materiale sia alla base dell'allontanamento da
reti vincolate alla comune provenienza geografica, tale serenita diventa poi il motore che rende
possibile ritornare nello spazio collettivo alla ricerca di nuove risorse, confronti, condivisioni.

E parso essere quindi quasi impossibile (non era peraltro uno scopo della ricerca) tracciare una
presenza “latinoamericana” per “provenienze” nel territorio. Al di 1a di gruppi particolarmente
organizzati e pit omogenei come i peruviani che hanno dei punti di riferimento importanti, tale
presenza pare essere disaggregata per origine e intessuta nella trama locale. Ne ¢ stata
continuamente dichiarata una forte eterogeneita tra le diverse nazionalita, sia per le circostanze
esistenziali nel paese di origine che per le motivazioni che hanno spinto alla migrazione cosi come
per il livello d'integrazione e le condizioni di vita nel contesto di approdo. Tale eterogeneita ¢
stata talvolta enfatizzata anche in riferimento a persone provenienti dagli stessi paesi di origine
ma da zone diverse, rurali o urbane.

Ho avuto modo di conoscere Desidetia proprio grazie alla sua vivace partecipazione all'interno di
tutta una serie di attivita legate fondamentalmente all'educazione alimentare e ambientale.”
Desideria ¢ al centro di una variegata rete di donne nate in paesi diversi del sud America con le
quali organizza presentazioni di libri, mostre fotografiche, incontri di poesia, laboratori d'arte e
rappresentazioni teatrali, servizi di etno-gastronomia oltre alla cura di un orto urbano.
Ripetutamente ho affrontato con Desideria discorsi vincolati alla migrazione dall'America latina
in Emilia-Romagna che lei descrive essere imponente, molteplice, arricchente, “piena di
sfumature, di storie, di antichi saperi”. Tale ¢ il senso del suo attivismo, quello di “restituire
un'immagine delle donne d'oltreoceano fatta di studio, di saggezza, di equilibrio tra mente, corpo
e ambiente”. La sua testimonianza lascia trasparire una tensione critica costante verso 'utilizzo di
categorie “che entrano nel corpo e rubano l'anima”. Si riferisce a un immaginario consolidato che

associa le donne latinoamericane a una “bellezza meramente fisica, a costumi facili, culetto sodo,

41 In lingua quechua significa Madre ferra. Divinita venerata dagli Inca e da altri popoli dell'altipiano andino tra
cui gli Aymara. Si riferisce alla terra, all'agricoltura, alla fertilita.

42 M., 50 anni, argentina.

43 Kankurwa Kai Kashi, associazione di promozione sociale che opera nell'ambito dell’educazione

all'intercultura, dell’educazione ambientale e alimentare, della mediazione culturale e linguistica, della tutela dei diritti
umani e dell'integrazione (per maggiori informazioni http://wwwkankurwakaikashi.altervista.org/chisiamo.html).
Altri punti di riferimento nel territorio altrettanto significativi, per citarne alcuni, sono stati: Hermanos Latinos
(Ferrara http:/ /www.informafamiglie.it/ emiliaromagna/ ferrara/famiglia-e-associazioni/ associazioni-per-famiglie-
straniere/associazione-hermanos-latinos/user_view), AReA Associazione Residenti Argentini (Medicina, BO
http:/ /www.comune.medicina.bo.it/modelli/mod020503.aspx?ID=189), Consultorio Augusta Pini che per un
periodo  ha  offerto un  servizio di  consulenza  psicoterapeutica  in  lingua  spagnola
(http:/ /fondazioneaugustapini.it/ consultoti-bologna).
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pelle color bronzo, predisposizione naturale alla danza”. “Se ¢ vero — sostiene — che una storica
asimmetria nelle relazioni economiche e di genere abbia prodotto prostituzione e sopraffazione, ¢
vero pure che da questa consapevolezza vengono fuori delle donne molto diverse”. Donne, che
al pari di Desideria, espongono fieramente 1 propri titoli di studio, le proprie posizioni lavorative,
il proprio benessere materiale per testimoniare una posizione libera e consapevole. E emerso
spesso nei nostri confronti come I'immaginario di genere a cui lei rimanda sia quello di una donna
migrata per curiosita, per desiderio di realizzazione, o per gli accadimenti storico-politici che
rendevano insicura la vita dei paesi di origine. Donne che giungono in Emilia-Romagna da Cile,
Argentina, Colombia, Brasile; che si confrontano e si interrogano continuamente sul fatto di aver
quasi tutte sposato uomini italiani, o di avere compagne italiane, elemento che viene da loro
ricondotto a una certa vicinanza culturale (“sono di origine italiana, quindi molto simile a lui/lei”)
o al rifiuto del machismo che spesso caratterizza i connazionali; o ancora al valore inestimabile

attribuito “all'esercizio interculturale e alla famiglia mista”, o semplicemente al destino. Donne

b

che inoltre affermano di impegnarsi costantemente, dentro alle relazioni familiari, nella

<

negoziazione di una posizione “autonoma’”, “trasparente”, “dignitosa”. E che riflettono sulla
corporeita; che ripensano il corpo alla luce di questo rinnovato posizionamento; che si scambiano
“segreti vincolati al piacere e alla cura del desiderio” che si manifesta (anche) attraverso un corpo
ora liberato da un'asimmetria di matrice patriarcale; un corpo ora riscattato e agito
soggettivamente.

* In

Ho conosciuto Dolores nella sede itinerante del consolato peruviano a Bologna.*
quell'occasione, nonostante la calca di gente e il poco tempo che aveva a disposizione, ha
manifestato il desiderio di parlare di sé e di ricevere informazioni sull'accesso ad alcuni
programmi di screening oncologici. Ci siamo nuovamente incontrate nello studio di una
. . . . PN . .. . 45
dottoressa peruviana il cui ruolo di grande utilita ¢ stato riportato da numerosi interlocutori.™
Dolores non ha mai frequentato un'associazione, non ha tempo che per lavorare e, quando riesce
> b >
per andare in chiesa alla domenica. “La chiesa di via Zamboni ¢ un posto di ritrovo. Ci vado per

46~ . . . . . . . aye .
la messa™, ¢ chiaro, ma mi fa bene vedere qualche faccia conosciuta. Ci sono messicani, brasiliani,

ecuadoriani, siamo in tanti. E bello sentire parlare la mia lingua, stare insieme ad altre signore che

44 Il consolato peruviano di Milano ha istituito una sede 'itinerante' periodica nella citta di Bologna
(http:/ /www.bolognawelcome.com/guida-turistica/informazioni-
pratiche/params/Luoghi_4/tref/Consolato%20Itinerante%20del%20Pet%C3%B9).

45 T. ¢ una ginecologa peruviana di 60 anni che non si ¢ abilitata in Italia. Moglie di un medico di base, lavora
come sua segretaria e contemporaneamente come terapeuta, confidente, mediatrice. Ha un ruolo centrale
nell'associazione bolognese italo-peruviana (ABIPE) che si occupa di fornire sostegno medico-assistenziale e legale ai
connazionali. L'associazione si occupa anche dell'organizzazione di eventi il cui ricavato viene di volta in volta
utilizzato per coloro che si trovano in circostanze di difficolta. A Bologna sono presenti altre associazioni peruviane.
46 11 ruolo significativo della chiesa cattolica e delle chiese evangeliche ispaniche come motore di aggregazione
sociale ¢ enfatizzato da Ambrosini, Quierolo Palmas (2005: 20).
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conoscono la mia situazione e che non fanno domande. Quando c'¢ bel tempo, sempre di
domenica, se posso, faccio una passeggiata nel parco delle Caserme Rosse, sempre per gli stessi
motivi. Mangio in compagnia, almeno una o due volte al mese; per lo meno ci provo™."

Anche Dolores afferma che la migrazione da centro e sud America ¢ molto intensa in provincia
di Bologna; che oramai ci sono persone che iniziano degli studi specifici in Peru con il chiaro
progetto di recarsi in questa e altre regioni per lavorare. Quando pero Dolores tenta di
rappresentare tale migrazione, lo fa attraverso un'immagine circoscritta ad alcune donne che
hanno una vita simile alla sua; donne peruviane (“e qualche ecuadoriana”) che ricoprono un ruolo
produttivo centrale nel proprio sistema familiare e che “mettono via il cuore” per poter
sopportare la separazione da casa. Donne che manifestano un profondo senso dell'unione
familiare, che tentano di onorare i vincoli matrimoniali per la maggior parte contratti prima di
migrare e che attendono pazientemente che un ricongiungimento familiare48 arrivi a ricomporre
in qualche modo gli equilibri.

Le statistiche piu recenti (Idos, 2013) rilevano come la migrazione in Italia si stia muovendo verso
una generale stabilizzazione, dato confermato, tra le altre cose, proprio dal numero crescente di
permessi di soggiorno per motivi familiari, oltre che per lavoro. Ambrosini e Quierolo Palmas
(2005:21) evidenziano come lo sforzo di ricongiungere le famiglie possa essere interpretato, sul
piano teortico, nei termini di agentivita’; come il tentativo di non subire passivamente le condizioni
imposte dal mercato del lavoro e dal sistema di regolamentazione.

Al di la del rallentamento dovuto al fenomeno recente della crisi economica™, i dati demografici
confermano la percezione di Desideria e Dolores. Negli ultimi anni si ¢ registrato un aumento
costante di popolazione proveniente da centro e sud America sia a livello nazionale che regionale.
Secondo stime aggiornate al dicembre del 2012, il numero di soggiornanti regolarmente in Italia
(maggiormente in Lombardia, Lazio e Piemonte) risultata essere di 379.345 individui (di cui il
60% donne), con un'incidenza sul totale della popolazione immigrata pari al 10%. Le provenienze
maggiormente rappresentate sono quella peruviana, ecuadoriana e brasiliana (Idos, 2013).” La
migrazione dal Peru ¢ iniziata prima rispetto alle altre, ed ¢ stata graduale nel tempo; quella

ecuadoriana si caratterizza per un arrivo piu recente e massiccio. Non ¢ da sottovalutare la

47 Insieme alle chiese, i parchi vengono descritti come importanti luoghi di socialita “gratuita”. Si veda tra gli
altri Brivio (2013).
48 Lo straniero regolarmente soggiornante in Italia, titolare di permesso di soggiorno di durata non inferiore a

un anno, puo presentare istanza per il rilascio del nulla osta al ricongiungimento familiare per i seguenti congiunti:
coniuge, figli minori, figli maggiorenni a catico e genitoti a carico con lo scopo di ricomporte l'unione familiare.

49 Dall'inglese ageney, intesa come posizionamento attivo, soggettivo, incorporato (si veda Pizza, 2003, 2007).
50 Si stima che il 12% di peruviani ed ecuadoriani non abbiano rinnovato il permesso di soggiorno tra il 2011
e i1 2012. Tuttavia si rileva un aumento del 7% nel numero totale di individui provenienti da centro e sud America tra
i1 2010 e il 2012 (Idos, 2013).

51 Dato connesso al fatto che fino a tempi recenti non fosse richiesto il visto per gli arrivi da Pert ed Ecuador
(Ambrosini, Quierolo Palmas, 2005).
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migrazione argentina, meno numerosa ma anche poco “visibile” nelle statistiche grazie al

mantenimento o al recupero della cittadinanza italiana (Ambrosini, Quierolo Palmas 2005).
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Table 2
Estimated number of migrants infected by T. cruzi living in non-endemic
countries

Country Estimated number of
infected migrants

United States 300 167

Spain 47738-67423

ltaly 4337-4610

Japan 3592

France §95-2619

Canada 1789

Australia 1392

United Kingdom 1006-1324

Sweden 1076-1160

Switzerland §30-1010

Germany 935

Portugal T61-775

Austria, Belgium, Denmark, <500

Greece, the Netherlands, Norway

Data for Ausiralia, Canada, EUA, Japan, and Spain from Ref [20]; for
France, from Ref. [21; and for other European countries, from Ref. [22].

Pinazo et al., 2011

L'Italia rappresenta dunque il secondo paese europeo, dopo la Spagna, per presenza di

popolazione proveniente da centro e sud America. Cio significa che rappresenta anche il secondo

paese europeo per numero stimato di soggetti Chagas-positivi, infezione che, come vedremo piu

avanti, ¢ sotto-stimata del 99% (Basile ¢z 4/, 2011).

In Emilia-Romagna i residenti provenienti da centro e sud America sono 20.342 con un numero

di ecuadoriani che supera quello di peruviani, mentre in provincia di Bologna, dove il numero

totale ¢ di 4.097, la provenienza piu rappresentativa resta quella peruviana, seguita

dall'ecuadoriana e dalla brasiliana.”> Non ¢& da sottovalutare che questi dati non contemplino la

52 Dati ISTAT aggiornati al 1° gennaio 2011. Nel periodo compreso tra il 2005 e il 2009 in regione Emilia-
Romagna si ¢ assistito a un aumento del 37% del numero di persone provenienti da centro e sud America, di cui oltre
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popolazione non regolarmente presente.

Condivido qualche dato rispetto a quelli che sono stati i miei interlocutori durante la ricerca, con
il solo scopo di darne un inquadramento generale.”” 1 paesi di provenienza maggiormente
rappresentati sono Peru (circa 1/4), Bolivia (citca 1/5), Ecuador, Argentina, Brasile, Colombia e
in misura minore Messico, Paraguay, Cile, Venezuela. La maggior parte ha dichiarato di provenire
da zone urbane. In tanti erano gia migrati dai luoghi di nascita verso aree urbane piu grandi, nel
proptio paese o in altre nazioni sudamericane. Oltre la meta ha un'eta superiore ai trentacinque
anni. Piu della meta sono donne di cui la maggior parte ha figli. Oltre la meta ha un diploma di
scuola secondaria; circa 1/5 ¢ laureato. Rispetto alla condizione lavorativa, ¢ stato espresso un
certo “declassamento” rispetto all'occupazione svolta nel paese di origine. La maggior parte
ritiene di aver mutato la propria occupazione in senso peggiorativo (in termini di retribuzione,
qualificazione e prestigio sociale) nel paese di approdo. Solo una piccola percentuale svolge un
lavoro simile a quello del contesto di origine, o per cui possiede una qualificazione adeguata.
Numerose persone, circa 1/4, ha dichiarato di essere in cerca di occupazione. I lavori piu
ricorrenti sono l'assistenza di anziani per le donne, I'edilizia e 1 servizi di spedizioni per gli uomini.
Altre occupazioni riferite sono per lo pitt di bassa qualificazione. E chiaro che queste
informazioni rappresentano una fotografia monodimensionale di situazioni che sono mutate
continuamente nel corso degli anni di ricerca. Gli stessi diari di campo raccolgono informazioni
molto diverse sui cambiamenti repentini di vita delle medesime persone durante l'arco temporale
dell'indagine. Esorto quindi ad assumere tali dati con il solo scopo di un inquadramento parziale e
sommario.

Un elemento significativo che ¢ emerso durante il corso dell'indagine riguarda il fatto che la
presenza dei soggetti provenienti da centro e sud America sia quasi per nulla percepita dalla
societa di accoglienza. Le ragioni sono certamente da rintracciare nelle forme d'inserimento nella
trama sociale a cui si accennava precedentemente, ma anche al fatto che ci sono gruppi di altra
origine piu numerosi e maggiormente associati ai tratti stereotipati con cui si costruisce sulla
scena pubblica la categoria dell'immigrato, del diverso, dell'altro: si pensi a lingue meno
comprensibili come quella araba o cinese; a religioni come quella musulmana; a organizzazioni
familiari e produttive proprie di alcuni gruppi rom o a forme di delinquenza — spaccio,
prostituzione — comunemente associate a determinate provenienze.

Ambrosini e Quierolo Palmas (2005) enfatizzano come la rilettura nello spazio pubblico di molti

i1 60% ¢ rappresentato da donne.

53 Mi riferisco a un numero orientativo di circa 300 interlocutori di cui 150 coinvolti nello studio sul Chagas.
Di questo secondo gruppo sono stati raccolti dati socio-demografici la cui analisi statistica, che non rappresenta un
obiettivo di questo lavoro, ¢ in fase di elaborazione. Per un primo e parziale inquadramento socio-demografico si
veda Di Girolamo ¢ a/. 2010.
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dei fenomeni connessi alla migrazione alterni “indifferenza” a “scandalismo e criminalizzazione”.
Nel contesto dell'Emilia-Romagna — ¢ bene tener presenti le differenze circostanziali con regioni
come la Lombardia o la Liguria — la categoria di latinoamericano pare non essere riconosciuta come
significativa né dagli immigrati, né tanto meno dalla societa ricevente. La letteratura mostra
parecchie circostanze in cui la medesima categoria ¢ invece associata alla diversita e all'alterita
culturale, come nel caso dei braccianti messicani negli Stati Uniti ove politiche di clandestinizzazione
del lavoro migrante, strumentale alle esigenze del sistema economico statunitense che richiede
forza lavoro flessibile e di basso costo (Portes, 2005) si alternano a strategie di militarizzazione
della frontiera che contribuiscono ad alimentare una “razzializzazione dei latinos” (Calavita,
2005). Si tratta di una categoria che evoca grande complessita, nata per identificare la popolazione
creola e meticcia in contrapposizione a quella afroamericana e amerindia, e che in taluni casi oggi
—in un rovesciamento di relazioni di potere — viene per esempio utilizzata dagli afroamericani che
rivendicano la “latinita” per se stessi. A riguardo ¢ interessante notare come negli Stati Uniti la
latinita «avvicina i Jatinos ai progetti politici dei negri e dei popoli indigeni caraibici e sudamericani
invece di collocarli con quelli dei creoli di ascendenza “latina”» (Mignolo, 2013: 174).

Sono altrettanto significative alcune fonti relative a scenari italiani e spagnoli che problematizzano
immaginari costruiti sul fantasma delle gang giovanili (Quierolo Palmas, 2010) o di uomini che
curano con l'alcool la frustrazione connessa alla perdita del proprio ruolo familiare e produttivo,
finendo per diventare violenti (Brivio, 2013).* Questo tipo di percezione non ¢ stata rilevata nel
contesto dell'Emilia-Romagna dove piuttosto la migrazione da centro e sud America sembra
silenziosa, sommessa, invisibile e ancora (immaginata) quasi esclusivamente come femminile.
Sempre Ambrosini e Quierolo Palmas (2005: 16) rilevano come la categoria di /atinos sia
relativamente recente e «rappresenta un tipico prodotto dell'interazione tra i migranti, con le loro
specificita, e 1 contesti di ricezione». Presumibilmente infatti, molti hanno scoperto di essere stati
inquadrati come 'latinos', in quanto portatori di un'identita culturale propria dell'’America di lingua
spagnola e portoghese, cosi come si ¢ andata configurando dopo la conquista, una volta arrivati a
destinazione: si tratta per 'appunto di un processo di efero-definizione piu che di aufo-definizione
che non riflette — con le parole di Brigidi (2009: 107) — «le sfumature identitarie, culturali, etniche,
economiche, politiche, sociali, storiche, religiose e neanche linguistiche presenti nel territorio
compreso tra il sudest degli Stati Uniti fino allo stretto di Magellano [...], un conglomerato di
nazioni riunite nella placida ignoranza euro-occidentale [...] incapace di rilevare nei piu la

ricchezza delle differenzey.

54 La presenza delle altre componenti familiari oltre a quella femminile, marito e figli in questo caso, ¢
connessa alla stabilizzazione nel territorio e ai processi di ricongiungimento familiare. L.a non percezione nel terreno
di indagine di tale presenza necessiterebbe ultetiori analisi. Come punto di partenza, non ¢ da sottovalutare che la
migrazione dall'America latina in regione ¢ di gran lunga meno numerosa rispetto ad altre provenienze e pil recente.
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La letteratura manifesta un tentativo di classificazione quantomeno geografico, identificando tre
macro aree di provenienza: I'America centrale caraibica (dal Messico a Panama insieme alle isole
caraibiche); 1 Paesi andini e caraibici (Bolivia, Peru, Ecuador, Colombia, Venezuela, Suriname e
Guyana); il Cono sud (Brasile, Argentina, Cile, Uruguay, Paraguay). Si tratta tuttavia di categorie
fluide che difficilmente riescono a essere rappresentative delle dinamiche identitarie e di
appartenenza e che quindi andrebbero di volta in volta problematizzate in termini emici.”

La ricerca nel contesto dell'Emilia-Romagna ha permesso di confermare che specie per alcuni
gruppi di provenienza come i peruviani e gli ecuadoriani — i pit numerosi nel territorio regionale
— la spinta alla migrazione ¢ scaturita da un peggioramento delle condizioni di vita nei paesi di
provenienza. Acosta (2005) rileva per esempio come 1'Ecuador tra il 1995 e il 2000 abbia
sperimentato il processo di impoverimento piu accelerato nella storia dell'’America latina,
assistendo al raddoppiamento del numero di persone in condizioni di poverta.” A cio ¢ bene
aggiungere che la progressiva rigidita dei controlli delle frontiere statunitensi, oltre a una “fluidita”
delle relazioni politiche e culturali con alcuni paesi dell'Europa meridionale, connessa a legami
storici che hanno radici lontane nel tempo, ha contribuito a spingere 1 flussi verso rotte trans-
atlantiche.

In altri casi, la ragione della migrazione riconosciuta e rappresentata dai miei intetlocutori ha a
che fare con problematiche politiche e ideologiche del paese di provenienza, come nel caso di
immigrati cileni e argentini. E stata inoltre enfatizzata, specie da argentini e brasiliani, la legittimita
alla migrazione offerta dal cognome italiano ereditato da un progenitore emigrato in America nel
secolo scorso.

Quando Desideria contestualizza storicamente la migrazione dal centro e sud America, si riferisce
agli anni Settanta e Ottanta; a un periodo caratterizzato dal consolidarsi di regimi dittatoriali in
diverse nazioni, e dal susseguirsi di colpi di stato in varie regioni del continente. Desideria non
descrive una migrazione economica; al contrario, rifiuta l'idea che un immaginario costruito solo
nei termini della contingenza economica, finisca per uniformare, per appiattire drasticamente
processi migratori variegati e circostanze di vita molteplici. La rappresentazione di Desideria
rimanda a un momento storico in cui a emigrare verso 1'Italia e I'Europa in generale furono non
solo persone in condizioni socioeconomiche precarie ma anche donne e uomini che erano

studenti, intellettuali, dissidenti, pensatori, attivisti costretti all'espatrio per sottrarsi alle terribili

55 Emico/Etico: termini coniatl in ambito linguistico, utilizzat per differenziare la rappresentazione della
realtd da parte dell'osservato e dell’osservatore. L'analisi emica mette quindi in rilievo i significati soggettivi e/o
condivisi all'interno di un gruppo sociale mentre I'analisi etica utilizza categotie teoriche, culturalmente fondate,
dell’analista.

56 Anche 1'Argentina ha registrato una violenta recessione economica negli anni Novanta e una crisi profonda
a fine 2001, fattori che hanno intensificato i flussi migratori tuttavia la maggior parte dei miei interlocutori argentini
non ha descritto la propria migrazione come una migrazione economica.
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persecuzioni dei regimi politici. F inaccettabile — sostiene Desideria — che questa parte della storia
venga cancellata dall'idea che i “latinoamericani” siano tutti “donne-oggetto che gli uomini si
riportano a casa come cimeli di viaggio o povere badanti che oggi fanno da schiave nelle famiglie
italiane ed europee”.

Desideria fa qui un richiamo esplicito a un'a/fra storia, a un altro immaginario che pare essere
quello di Dolores. La vicenda biografica di Dolores si fa dunque rappresentativa del fatto che
parlare oggi di migrazioni dall'America latina verso il continente europeo, e verso I'ltalia in
particolare, significhi fondamentalmente parlare di migrazioni economiche femminili; di
dinamiche di inclusione nel mercato del lavoro che ruotano ampiamente intorno alle esigenze di
assistenza e cura domiciliare delle famiglie italiane. Un “canale” occupazionale che, come hanno
testimoniato molte mie interlocutrici, ¢ stato facilitato da un'immagine progressivamente
stereotipata della latinoamericana in quanto donna “dolce”, “sensibile”, “allegra”, “mite”,
“cattolica”, affine per lingua e per cultura. Stereotipi alimentati ¢ mediati all'interno delle famiglie
italiane attraverso esclamazioni del tipo: “Se devi farti sostituire, cerca una tua connazionale. Con
le marocchine non si riesce a parlare; le rumene sono ladre; quelle dell'est entrano e non escono
pit: sono capaci di mettersi con dei vecchi pur di farsi mantenere”. Cio alimenta quella che
Taliani e Vacchiano (2006) definiscono enicizzazione del lavoro. E quindi alla luce di un complesso
gioco di specchi tra auto ed etero-rappresentazione, che Dolores sente di essere una delle tante
donne che pagano lo scotto di una certa “facilitazione” occupazionale con la perdita delle proprie
tracce storiche, biografiche, emotive, corporee all'interno di un universo “che pare sospeso”; in

cui tutto ruota intorno alla fragilita e ai bisogni dell'altro.

3. Un passo indietro. Una riconfigurazione piu generale di alcune relazioni storiche

Numerosi studi sulle migrazioni in Europa individuano una fase significativa negli anni
Cinquanta, momento storico in cui si configurarono due poli migratori, uno di emigrazione dai
paesi meridionali e uno recettore nel centro e nord Europa. In tale fase la migrazione era per lo
piu economica, transitoria e tendenzialmente maschile. Cachén (2002) rileva che tra i 1955 e il
1974 circa quattro milioni di italiani, due milioni di spagnoli, un milione di portoghesi, un milione
di jugoslavi e quasi un milione di greci emigrarono verso i paesi del centro e del nord Europa,
oltre che verso destinazioni extra europee. Contemporaneamente si intensifico 1'emigrazione dal
Maghreb e dalla Turchia che, secondo l'autore, enumerava nel 1987 due milioni di magrebini e
due di turchi. Tali processi migratori fanno capo soprattutto al crescente sviluppo economico dei

paesi di destinazione che, alla luce di richieste di manodopera dei mercati interni, gestirono i flussi
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umani secondo le proprie regole ed esigenze.

Lo stesso Cachoén (2002) individua una nuova fase negli anni Settanta in cui si assiste a processi di
sedentarizzazione da parte degli immigrati. I flussi migratori, in un primo momento temporanei, per
lo meno cosi interpretati dalle societa di approdo, divennero sempre pit permanenti, nonostante i
numerosi rientri nei paesi di origine, piu o meno volontari. Le politiche in materia di
immigrazione si fecero progressivamente piu restrittive, e la sedentarizzazione sempre piu
normata.

Intorno alla fine degli anni Ottanta si produsse una fase che vide anche nazioni dell'Europa
meridionale come Spagna, Italia, Portogallo, Grecia —contesti di storica emigrazione— diventare
lentamente paesi ricettori. Cio fu dovuto a una serie di circostanze tra cui un aumento delle
misure restrittive delle destinazioni tradizionali; la crescita economica che investi anche il sud
Europa; 1 vincoli storico-economici che legavano scambievolmente molti paesi mediterranei, oltre
a tutta una serie di ragioni strutturali peculiari nei differenti contesti di emigrazione.

E dunque a partire dagli anni Ottanta, quando I'immigrazione in Italia appariva un fenomeno
ormai strutturale, che si rese manifesto in ambito pubblico un interesse sistematico per le
dinamiche migratorie. Pinelli (2013) evidenzia come da quel momento, progressivamente, siano
andate configurandosi categorie come quelle di 'irregolare’, 'extra-comunitario', 'clandestino’, e un
immaginario connesso alle differenze di genere, di provenienza culturale e di religione. Nei
riguardi di queste alterita si prese a utilizzare una retorica emergenziale —si noti I'uso frequente di
termini come ‘“urgenza”, “emergenza’, “invasione” (Brigidi, 2009)— con cui si alimentava la
sensazione di dover proteggere i valori identitari del paese, oltre ai confini geo-politici’.

Secondo Pinelli (2013: 8), ¢ possibile parlare di una cultura della migrazione, che «indica non solo la
pratica del migrare, ma i saperi sedimentati (nei contesti di partenza) rispetto alla mobilita, i
desideri e le rappresentazioni della migrazione; la preparazione individuale e collettiva all'evento
migratorio. Questi saperi circolano fra le persone, si tramandano e si diffondono sino a
influenzare scelte e pratiche dei soggetti e della collettivita. Sulla stessa linea ¢ forse possibile
pensare a una cultura dell'immigrazione prodotta dai contesti di arrivo |[...] capace di infondere
idee, convinzioni, reazioni» che contribuiscono a rendere accettabili, legittime, politiche di
protezione dei confini sempre piu restrittive. L'autrice enfatizza come con cultura della
migrazione non ci si riferisca soltanto ai saperi istituzionali, ma ai discorsi pubblici che spesso
alimentano forme di governamentalita (Foucault, 1994) con cui lo stato-nazione regola la condotta

degli individui e alle pratiche soggettive con cui ci si muove nelle maglie degli immaginari

57 Questo tipo di approccio alla migrazione ha radici storiche e permea, ancora oggi, visioni e pratiche
politiche. Se ne dara testimonianza nel successivo capitolo, in riferimento alle strategie di presa in carico di infezioni
connesse ai flussi migratori, tra cui la Malattia di Chagas. Per un inquadramento teorico, si veda tra gli altri: Benadusi
et.al., 2011; Giordano, 2008; Ravenda, 2011; Sorgoni, 2011.
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condivisi e degli apparati burocratici.

3.1 Tra Europa e America latina

Se volessimo risalire alle origini dei flussi migratori contemporanei dall'America latina all'Europa,
dovremmo ricostruire le ragioni di una disparita economica che affonda le sue radici in cinque
secoli di storia. Cinque secoli di colonialismo prima e di neocolonialismo poi, durante i quali
risorse (naturali, umane) sono state depredate producendo sfruttamento, poverta, in taluni casi
prosperita. Una storia fatta di imperi coloniali che hanno ceduto il posto a nazioni indipendenti;
di indipendenze usurpate fin da subito da gruppi minoritari (Galeano, 2000); una storia di
sviluppo, ove lo sviluppo ¢ andato configurandosi come un «viaggio con piu naufraghi che
naviganti» (Galeano, 1971: 101), in cui «'oro si trasforma in ferraglia e i cibi in veleno» (1971: 3).
«'America latina, scrive Mignolo, ¢ stata inclusa nell'Occidente e contemporaneamente relegata
alla sua periferia. A partire dal XVI secolo le narrazioni europee dipingono come inferiori l'intero
continente americano e i suoi popoli, finché la guerra ispanico-statunitense del 1898 non riabilita
'America del Nord mantenendo quella del Sud in un ruolo secondario» (Mignolo, 2013: 29). «Il
termine America latina non designa un continente, quanto piuttosto il progetto politico con cui le
élites creole/meticce ottennero l'indipendenza dalla Spagna e, alla fine del XIX secolo, dal
Portogallo, stringendo alleanze economiche con Il'Inghilterra e ideologiche con la Francia»
(Mignolo, 2013: 15). «Alle élites creole in seguito si aggiunsero i discendenti degli immigrati
europei giunti in America del Sud nella seconda meta del XIX secolo. L'ethos della “latinita”
attrasse l'immigrazione ecuropea. La politica immigratoria fu una delle misure prese per
promuovere il progresso e la civilta e indirettamente “sbiancare” gli Stati-nazione emergenti»
(Mignolo, 2013: 119).

Sader (2013) sostiene che I’America latina non poteva “funzionare”, essendo stata creata non per
funzionare ma per essere costantemente subordinata a un mondo cui consegnare le proprie
materie prime e la propria forza lavoro. Non ¢ un caso, secondo l'autore, che I'America latina sia
stata lo scenario in cui si sono a lungo sperimentati i modelli economici consacrati al capitalismo
con le modalita piu radicali. «Un’ondata devastante che ha liquidato, fra I’altro, lo Stato sociale
cileno e l'autosufficienza energetica dell’Argentina, oltre a lasciare il continente come una regione
senza importanza sul piano internazionale, di basso profilo, subordinata alle potenze del centro
del sistema, aumentando sempre piu la disuguaglianza e la miseria fra di noi».

I processi migratori dall'’America latina all'Europa si sono intensificati a partire dagli anni Settanta,

quando il boom economico prodotto dalla fine della IT Guerra Mondiale ha subito una battuta di
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arresto causata dalle crisi petrolifere. L'aumento del prezzo del petrolio ha determinato un po'
ovunque la crescita dell'inflazione e il raffreddamento dell'economia, generando una crisi
economica mondiale. I paesi del sud del mondo sono stati i primi a necessitare di aiuti economici.
Le loro economie, gia caratterizzate da fragilita strutturale, si sono viste costrette a pagare cifre
rilevanti per far fronte sia all'aumento del prezzo del petrolio, sia al sostentamento dei propri
programmi di sviluppo. Inizio in questo modo quel processo di indebitamento che costrinse
diverse nazioni, qualche anno dopo, a rivolgersi a istituti di credito influenti per riuscire a
rispondere alle proprie insolvenze economiche. La Banca Mondiale e il Fondo Monetario
Internazionale erogarono prestiti a quei paesi che accettarono di adottare politiche di aggiustamento
strutturale, che consistevano in una serie di direttive di ordine economico la cui applicazione
avrebbe facilitato 'apertura delle economie del sud del mondo al mercato globale (Stefanini,
1997).® Tali riforme, in linea con le posizioni allora dominanti negli Stati Uniti e in Inghilterra,
richiesero ai governi di mobilitare risorse con lo scopo di implementare le entrate dello Stato; di
rendere dinamici i risparmi privati e incoraggiare gli investimenti esteri nei mercati locali; di
rivedere le priorita degli investimenti pubblici; di liberalizzare il commercio attraverso la
rimozione di tasse sulle importazioni e incentivi alle esportazioni; di riformare gli assetti di
welfare. Alcune regioni del continente sudamericano, in particolare, si ritrovarono a essere un
grande laboratorio ove sperimentare sul campo le teorie neoliberiste, fondate sulla sacralita e
sull’effetto taumaturgico di quel libero mercato che governa oggi il disordine mondiale
(Hobsbawm, 2007). Dal Cile all’Argentina, dal Brasile all’'Uruguay e alla Bolivia, quasi ovunque si
trovasse al potere una giunta militare di destra, si poteva intuire la presenza della Scuola di
Chicago (Klein, 2007). I Chicago Boys erano un gruppo di economisti cileni che si erano formati
nell'Universita di Chicago, prima oppositori di Allende, poi consulenti di Pinochet. «Sono stati gli
architetti del modello capitalista e competitivo imposto a punta di baionetta dalla Dittatura e per
tanti anni additato come “faro di salvezza” per tutta I’America latina dalle grandi istituzioni
finanziarie internazionali e da una pletora di economisti cresciuti nel dogma del mercato.
Privatizzare le industrie pubbliche, smantellare lo stato sociale (favorendo la nascita di un sistema
pensionistico e sanitario privato), attrarre capitale straniero, eliminare le barriere doganali, frenare
I'inflazione: era questa la ricetta dei Chicago boys» (Armato, 2008). Una ricetta che fu applicata

dalla dittatura cilena e dalle maggiori dittature sudamericane. Bisoffi (2012) rileva come la brutale

58 Due organismi creati nel 1944, nella conferenza di Bretton Woods, con lo scopo di provvedere al
finanziamento di progetti di sviluppo nei Paesi membri e di preoccuparsi della stabilita economica internazionale, che
operano con medesime visioni politiche e strategiche. Nonostante la Banca Mondiale goda dello status di agenzia
delle Nazioni Unite, ha un ordinamento interno proprio. Per statuto il Presidente deve essere degli Stati Uniti. In
realta, pur se in forma implicita, alimenta politiche di mercato che favoriscono il mantenimento dei dislivelli
economici tra nord e sud del pianeta. Si veda, tra gli altri, Stefanini, 1997.
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violenza agita dai regimi dittatoriali sia stata uno strumento atto a garantire I'applicazione di certe
strategie economiche.
Anziché ridurre il debito dei paesi coinvolti, tali strategie ebbero l'effetto di indebolitli

ulteriormente.”

3.2 Le radici storiche della vulnerabilita sanitaria

Gli anni Ottanta si chiusero con l'ingerenza delle logiche di mercato anche nel campo della salute,
quando la Banca Mondiale riusci a superare, sia dal punto di vista economico che tecnico, il ruolo
di autorita dell'Organizzazione Mondiale della Salute (WHO) che intanto attraversava una crisi di
leadership, dettando le condizioni, anche in ambito sanitario, a chi auspicasse a un finanziamento:
1 cittadini dovevano partecipare alla spesa sanitaria anche nelle strutture pubbliche; dovevano
essere creati programmi assicurativi che introducessero assicurazioni sulle malattie; 1 sistemi
sanitari dovevano essere progressivamente privatizzati e decentralizzati (The World Bank, 1987).
Mi sembra significativo rilevare come le ricadute nella vita quotidiana di tali modelli organizzativi
siano state sperimentate da molti degli immigrati che vivono oggi nel nostro contesto, e siano alla
base dell'immaginario con cui essi oggi decodificano il funzionamento dei servizi socio-sanitati
locali e ne fanno uso.

La fine delle dittature di certo non decreto la crisi del neoliberismo che oggi continua a dominare
lo scenario politico-economico, tanto pit dopo la caduta del blocco socialista, da piu parti
interpretata come definitiva dimostrazione del trionfo dell’economia capitalista e dei modelli
democratici occidentali. Eppure nel 1989 era gia chiaro come le politiche di aggiustamento
strutturale avessero accentuato, tra le altre cose, l'incapacita degli Stati 'beneficiari’ di provvedere
alla salute dei propri cittadini in maniera sistematica, oltre ad aver sancito l'ingerenza del settore
privato (anche) nella gestione della sanita.60 A tali cambiamenti di ordine gestionale, si andavano
accompagnando trasformazioni ideologiche e strutturali che dequalificavano il livello primario di

assistenza sanitaria, la Primary Health Care (Assistenza Medica di Base), il cui valore era stato

59 E indispensabile notare come oggi considerevoli, espliciti segnali di critica alle politiche neoliberiste
giungono proprio dall'’America latina, ove sentimenti socialisti, nazionalisti, populisti, hanno in qualche modo tenuto
viva una tradizione antiliberista che ha dato vita, nei diversi contesti, a esperimenti differenti (Mignolo, 2013). A cio si
deve, come rileva Sader (2013), la costruzione di processi di integrazione regionale autonomi rispetto agli Stati Uniti e
la centralita di alcune economie che hanno prodotto crescita e ridotto disuguaglianze anche quando la crisi
economica ha trascinato nella stagnazione i paesi del centro del capitalismo. Tali dinamiche stanno riconfigurando
profondamente gli scenari socio-economici e le rotte migratorie. Verosimilmente rinnovati cammini umani
torneranno a volgere dall'Europa all'America centro-meridionale.

60 Nella mia tesi di laurea specialistica ho analizzato le ricadute di tali orientamenti politici in ambito sanitatio
sulle specifiche strategie di presa in carico peculiare della Malattia di Chagas (Ciannameo, 2009).
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riconosciuto qualche anno prima nella dichiarazione di Alma Ata6l, in nome di una sempre
maggiore Selective Health Care (Assistenza Medica Selettiva) (Maciocco, Stefanini, 2007). Erano
cio¢ favoriti approcci settoriali e verticali, strettamente mirati a specifiche patologie, largamente
finanziati dal settore privato, anziché operare attraverso pianificazioni congiunte (Stefanini, 2001).
Si trattava di strategie spesso implementate senza considerare le priorita dei paesi riceventi, con
modalita talvolta contraddittorie rispetto a quelle gia esistenti; volte a obiettivi di breve termine e
incapaci di contemplare le condizioni pit generali di salute delle persone che necessitano, nel
lungo termine, di un approccio sistemico, non episodico o 'emergenziale’.

Le ripercussioni di un certo tipo di approccio politico-economico sono evidenti oggi piu che mai.
Kleinman (2011) rileva le tracce delle politiche neoliberiste nelle nostre citta contemporanee che
sono pregne di sofferenza; una sofferenza che ¢ conseguenza della progressiva riduzione della
classe media; della pressione sulla classe operaia; della concentrazione della ricchezza nelle mani
di sempre meno persone; dell'erosione del contratto sociale tra ricchi e poveri. Alienazione,
marginalita, disoccupazione, criminalita, numero crescente di senza tetto, sofferenza mentale,
dipendenze: sono solo alcuni dei segni di una crisi urbana ormai dilagante che non risparmia 1
paesi ricchi. Una crisi contemporanea del capitalismo finanziario che sta accrescendo la
vulnerabilita degli individui, rendendoli incapaci di lottare contro la discriminazione, I'intolleranza

religiosa, gli abusi della classe politica, 'indifferenza.

4. Quando a migrare sono le donne

Dolores viene da Arequipa. Mi esorta a non credere che “tutte vengano da Lima. Dicono cosi
perché si vergognano; in tante arrivano da paesi di campagna. Questa ¢ una cosa che pesa
moltissimo in Peru o in Argentina (in termini di discriminazione, nelle aree urbane, nei confronti
di coloro che provengono da quelle rurali). Stare in Italia pero ti da la possibilita di inventarti
un'altra vita”.” Dolores si ritrova a Bologna un po’ per caso, perché qui vivevano alcuni parenti.
Non ha avuto grande possibilita di scelta; se loro fossero vissuti altrove, sarebbe andata altrove.
Aveva vent'anni quando decise di sposare un uomo molto piu grande di lei; quel matrimonio

preparato in gran fretta, fu dovuto alla speranza di migliorare la sua situazione. Sua madre era

61 II testo completo al link: http:/ /www.assimefac.it/old/articoli/dichalmaata.pdf

62 Questo elemento ¢ significativo anche in relazione al rischio di esposizione alla Malattia di Chagas. Come
emergera nel secondo capitolo, nell'indagine del rischio un'informazione rilevante riguarda l'aver trascorso del tempo
in zone in cui ¢ presente l'insetto vettore. In Italia come in altri contesti, anche in materia di donazione di sangue e
organi, ci si affida alle informazioni fornite dal paziente che di frequente omette la permanenza in zone rurali. Cio ¢
emerso anche con i numerosi testimoni che hanno avuto accesso al servizio di diagnosi di Bologna. Questo dato
richiede di essere riletto alla luce delle complesse dinamiche storico-culturali che caratterizzano diversi contesti
latinoamericani, ove categotie connesse all'indio, al campesino, al morocho sono al centro di rappresentazioni stratificate
che necessitano di analisi approfondite e contestuali. Si veda Ciannameo (20006, 2012).
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morta per un cancro quando lei aveva otto anni, lasciandola con una sorellina di tre anni e un
fratellino di un anno e mezzo. Dolores inizid a lavorare da bambina, facendo sacrifici enormi
insieme al papa, per riuscire anche a studiare.

La famiglia del marito era una famiglia “matriarcale, nel senso che l'unica che aveva il potere di
decidere, su qualunque cosa, era la mamma di lui”. Dolores era sempre sola; si sentiva un'estranea
in casa; doveva chiedere il permesso per fare qualunque cosa. Non poteva, per esempio, usare la
lavatrice; 1 panni suoi e della sua bambina doveva lavarli a mano perché la lavatrice era della
“casa” a cul lei, evidentemente, non apparteneva. Comprese quasi subito che la ricchezza
prospettata dal marito non sarebbe mai arrivata. Lui in effetti aveva un “buon lavoro” in fabbrica,
con turni di dodici ore, giornaliere o notturne. E faceva il sindacalista, trascorrendo quindi molto
tempo fuori casa. Col suo stipendio si riuscivano a pagare soltanto le bollette nella casa dei
suoceri e la retta della scuola della bambina. Probabilmente se suo marito non si fosse speso “in
alcool e puttanelle” il resto dello stipendio, ce I'avrebbero fatta. In famiglia dicevano a Dolores
che era tutta colpa sua; che evidentemente non era una buona moglie. Ogni volta che il
matrimonio entrava in crisi, suo marito le chiedeva perdono, “e piangeva, piangeva”. Lei non
riusciva a opporsi, gli voleva bene, d'altra parte.

Nonostante avesse studiato contabilita, Dolores aveva trovato lavoro in un centro, gestito dallo
stato, per bambini di strada e con disabilita, in una periferia particolarmente povera (quella dove
era cresciuta anche lei). La retribuzione non era sufficiente per vivere serenamente (guadagnava
300 soles® al mese, le sarebbero serviti almeno 1000 soles). Per questa ragione decise di migrare.
La famiglia sosteneva che suo marito sarebbe riuscito a lavorare piu facilmente in Peru, mentre
lei, pit giovane e piu forte, avrebbe avuto buone possibilita anche altrove. Inizialmente decise di
trasferirsi in Argentina. L'idea di poter tornare ad Arequipa con frequenza le dava serenita;
aspetto che rese dolorosissima la scelta, assunta in seguito, di migrare per I'[talia. La distanza che
separa Buropa e America ¢ emersa infatti come uno dei nodi piu difficili nella maggior parte delle
testimonianza raccolte in questi anni. In tanti hanno riportato che i viaggi di rientro erano molto
piu frequenti fino a qualche anno fa, mentre il peggioramento delle condizioni economiche
italiane oggi fa si che trascorrano anni prima di poter tornare a visitare la famiglia. Ogni rientro,
tra l'altro, ¢ caricato dall'idea di dover dimostrare ad amici e parenti che tutto procede per il
meglio nel contesto di approdo, che il progetto migratorio sta avendo esiti positivi; il che si rende
manifesto con una cospicua quantita di doni per tutti. Dolores non rientra in Pert da nove anni.
Come molte storie migratorie raccolte durante questa ricerca, quella di Dolores ¢ dunque una

migrazione economica, dovuta alle difficili condizioni di vita, in cui ha giocato un ruolo centrale il

63 Circa 100 euro.
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fatto di essere donna. L.a permeabilita del mercato del lavoro, specie per occupazioni di scarso
interesse per i lavoratori italiani perché pesanti, pericolose, precarie e poco pagate (Ambrosini,
Abbatecola, 2004), ha reso possibile un progressivo reclutamento di immigrati in impieghi sia
formali che informali. Un elemento lampante ¢ la sotto-qualificazione delle mansioni richieste.
Inoltre si pensi che la maggior parte dei miei interlocutori ha rinunciato al riconoscimento dei
titoli scolastici, a causa dei tempi e dei costi delle pratiche. Interessante ¢ la testimonianza di
donne piu giovani e di arrivo piu recente che si sono formate, nei paesi di origine, nel campo
dell'infermieristica, con un progetto migratorio che prevedeva una prima fase occupazionale
nell'assistenza privata seguita dall'aspirazione a lavorare in un servizio socio-sanitario.

L'entrata delle donne straniere nel mondo dell'assistenza alla persona dipende, tra le altre cose, dal
fatto che la maggior parte delle famiglie italiane si prenda cura degli anziani senza alcun sostegno
istituzionale”. A fronte dei notevoli costi delle forme di assistenza professionale, le famiglie
scelgono soluzioni — formali o informali — piu sostenibili. Si assiste in tal modo a una dinamica
che ¢ un chiaro prodotto della modernita globalizzata, alla luce della quale le donne italiane, per
potersi dedicare al lavoro, sono costrette a esternalizzare, pit 0 meno parzialmente, le proprie
mansioni domestiche; la cura dei figli, degli anziani, dei familiari non autonomi. Salazar e Parrefias
(2001) parlano di catena globale di assistenza, in cui donne che provengono da regioni svantaggiate
assumono il carico di anziani e bambini di altrettante donne che necessitano entrare nel mercato
del lavoro in paesi piu forti economicamente. Affinché cio sia possibile, le donne — per prime —
lasciano 1 loro figli e 1 loro anziani a madri, nonne, zie, sorelle: ad altrettante donne che dovranno
in qualche modo sostituitle. Si tratta pertanto di una riorganizzazione della sfera produttiva e
riproduttiva a livello globale che rappresenta uno degli elementi centrali della femminilizzazione di
certi flussi migratori; una riorganizzazione dello spazio domestico e assistenziale in cui la
manodopera immigrata assume un ruolo centrale (Fuentes, Callejo, 2011). E indispensabile
dunque una riconfigurazione di tali processi migratori esplicitandone le implicazioni politiche e 1
ruoli di genere: se a partire sono le donne, cio ¢ determinato da circostanze storico-economiche
peculiari, oltre al fatto che non tutte le donne siano parimenti esposte alla necessita — o al
desiderio — di migrare®, cosi come di affidare i propri genitori e figli ad altrettante donne.

La maggior parte delle interlocutrici incontrate in questi anni di ricerca si sono definite “badanti”,

<

solo in alcuni casi “colf” o “governanti”. Quasi tutte hanno riferito di svolgere mansioni di

diverso tipo, dalla cura di anziani o bambini, alla pulizia della casa e lavori domestici disparati.

64 Situazione comune a Spagna, Grecia e altri paesi dell' Europa meridionale (Bisoffi, 2012).

65 In linea di massima ¢ stato testimoniato come chi vive in condizioni estremamente svantaggiate non riesca
a raggiungere le possibilita materiali di migrare dall'America latina all'Europa. 1 livello socio-economico di partenza
degli immigrati “economici” ¢ stato descritto come medio basso, accanto a un livello pit alto testimoniato da
immigrati partiti per altre ragioni.
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Numerose testimoni hanno riportato come man mano che si acquisisca una certa stabilita
economica, l'organizzazione del lavoro cambi, nel senso che si comincia a lavorare a ore e non
piu in maniera fissa; ad avere un'abitazione propria, senza pitt dover co-abitare con la persona
assistita. Tale modalita ¢ infatti la piu faticosa, non consentendo di avere una propria vita privata,
e viene ceduta, quando possibile, alle “ultime arrivate”. Inoltre la possibilita di avere una propria
casa rende possibili pratiche come il ricongiungimento familiare: non ¢ da sottovalutare infatti che
le caratteristiche dell'abitazione rappresentano uno dei requisiti fondamentali anche
nell'ottenimento di permessi di soggiorno di lunga durata. 1l lavoro a ore permette dunque alle
donne di poter recuperare in qualche modo, se ci sono le circostanze, il proprio ruolo di mogli e
di madri. Cio le rende peréo meno “concorrenziali sul mercato rispetto alle fisse” (Dolores). Tale
elemento ¢ centrale nel senso che, se da una parte ¢ piu volte emerso che chi ¢ in Italia da
quindici, venti anni ha spesso un contratto a tempo indeterminato, e che l'accesso al lavoro ¢ di
gran lunga piu difficile per coloro che sono arrivati piu recentemente, d'altra parte bisogna
considerare che il vincolo lavorativo, nella maggior parte dei casi, ¢ condizionato dalla durata della
vita della persona assistita. Accade infatti che molte donne si ritrovino a vivere un duplice fardello
emotivo rappresentato contemporaneamente dal lutto, dalla perdita del proprio datore di lavoro e
dalle ripercussioni esistenziali generate dall'interruzione del legame lavorativo.

Tale carico emotivo ¢ quanto mai esplicito nella testimonianza biografica di Dolores.

Torno al suo racconto, condividendo elementi comuni a molte altre stotie.

Non appena arrivata in Italia, Dolores ha vissuto nella casa di sua cugina con altri parenti
peruviani (che lei non conosceva). Inizialmente la convivenza andava bene; stare con loro la
faceva sentire protetta, nonostante l'onere del sovraffollamento. In casa non c'era, in nessun
momento della giornata, un angolo libero dove poter, per esempio, fare una telefonata
privatamente, dove poter “distendere i pensieri o farsi un pianto”: una condizione che in taluni
momenti la faceva “impazzire”. A lungo andare si ¢ resa conto che quel tipo di convivenza
rappresentava un limite anche perché in casa si parlava soltanto spagnolo affinché i bimbi non
perdessero la lingua madre: questo non le permetteva di imparare litaliano e quindi di poter
aspirare a una qualche forma di integrazione. Sperava che lavorare le avrebbe consentito di uscire
da quel micro-cosmo peruviano ed emanciparsi in qualche modo. Purtroppo pero ha dovuto
subito rendersi conto del fatto che “le badanti conoscono tutte poco l'italiano, sai perché? Perché
gli anziani non parlano, e i1 familiari non ti considerano degno di parola”.

La testimonianza di Dolores ¢ molto dura, eppure i tratti salienti della sua storia sono piuttosto
ricorrenti. Ho rilevato diverse sfumature nei legami che vincolano le donne ai loro assistiti, specie

quando sono anziani. Nella maggior parte dei casi, si dedicano loro con pazienza, con amore,
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rappresentando essi dei surrogati di legami affettivi — il piu delle volte genitoriali — rimasti
oltreoceano. Non sono rari i casi in cui gli stessi anziani “trattano loro come figlie, come membiri
della famiglia”. Tuttavia sono altrettanto numerosi i casi in cui gli assistiti hanno “un brutto
carattere, spesso dovuto alla malattia. 11 problema principale pero, la fonte di sofferenza
maggiore, sono i comportamenti dei figli degli assistiti”. E frequente infatti che le assistenti si
trovino al centro di dinamiche affettive complesse, in cui i figli si sentono in qualche modo
colpevoli per il fatto di non riuscire a trascorrere del tempo con i genitori e di dover affidare la
loro cura a qualcun altro a cui perd vietano, per gelosia, un qualsivoglia legame affettivo. Come
enfatizzano Minelli e Redini (2012: 274), la relazione di cura ¢ il «risultato instabile di una serie di
rapporti sociali e di azioni trasformatrici» — di sovranita, disciplina, vicinanza rispetto al paziente —
«che agiscono sulla sfera piu intima delle relazioni umane». Questa complessita esplode
continuamente all'interno dello spazio domestico: da una parte l'assistito che “si affeziona e si
affida alla relazione di cura come con una figlia”; dall'altra, i figli (in taluni casi il coniuge) che
pretendono una spersonalizzazione; una (bio)medicalizzazione della relazione assistenziale che
d'altra parte, come emergera nei capitoli successivi, da un punto di vista antropologico
rappresenta una dinamica complessa, afferente (anche) fortemente alla sfera emotiva e
relazionale. Ehrenreich e Hochschild (2004) testimoniano in tal senso come sia difficile ridurre la
relazione di cura ai soli parametri del lavoro salariato.

Dolores descrive chiaramente come tale complessita si inscriva dentro alla sua vicenda personale.
Nonostante sia in Italia da molti anni, non ¢ ancora riuscita a saldare il debito, contratto con un
familiare di suo marito, che le permise di migrare.”” Aveva un'idea molto diversa di Bologna; altre
aspettative. Pensava che sarebbe riuscita a guadagnare bene, quantomeno a essere serena. Invece,
una volta qui, ha vissuto tutt'altra realta. Il lavoro con gli anziani ¢ stato scelto per necessita,
rappresentando un'occupazione che — “senza alcun dubbio” — non fa per lei “che ha sempre
voluto e cercato di lavorare con i bambini, portatori di vita e di speranza”. Gli anziani invece la
espongono continuamente “alla morte”, cosa che non ha mai imparato ad affrontare e a gestire.
La persona che ha assistito piu a lungo aveva una figlia con un “carattere pessimo”. Dolores non
aveva il coraggio di chiederle mai nulla, neanche quando aveva delle necessita stringenti perché
percepiva che qualunque cosa lei facesse o dicesse, non sarebbe comunque andata bene.
“Assistere, pulire, fare la spesa e molte altre commissioni: le famiglie pensano di comprare, con un
solo stipendio, una badante per la notte e una governante per il giorno, una esclava, una schiava. Le
pulivo tutta la casa, sempre, perfettamente; facevo tutto quel che potevo ma non ricevevo mai una

parola di conforto, o un risultato. Lei mi chiedeva di non spostare nulla mentre pulivo, ma se poi

66 Numerosi intetlocutori hanno tiportato che secondo l'immaginario comune in Peru ed Ecuador, il debito si
riesce a saldare in un anno, dato che si rivela poi essere molto distante dalla realta.
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trovava degli angoli sporchi mi rimproverava perché non avevo spostato questo o quel mobile!
Quei continui richiami mi facevano diventare matta; mi veniva male nel cervello (mentre parla
indica la zona occipitale)”.

Senza preavviso, la figlia della signora decise di ridutle lo stipendo da 650 a 500 euro al mese.
Non riuscendo ad arrivare a fine mese, Dolores provo a organizzarsi per “andare a stirare da
qualche altra parte durante le ore libere, ma la padrona di casa se ne accorse; disse che non si
poteva fare e che se aveva bisogno di un altro lavoro, poteva andarsene”. L'espressione che
Dolores ha utilizzato piu spesso per descrivere come si sia sentita e come continui a sentirsi ¢
“animalito invisible, animaletto invisibile”. ‘Se lei (la figlia) era in casa, dovevo sperare che la
nonnina (la mamma, assistita) non mi guardasse; che non mi facesse neanche il cenno di un
sorriso perché se succedeva, si scatenava l'inferno. Oltre a farmi fare il doppio del lavoro, (la
figlia) iniziava a dirmi delle cose orribili, su di me; sui miei genitori; su mia figlia che quando
tornero in Perti non mi riconoscera, dato che sto passando la vita a pulire il sedere della madre di
un'altra famiglia. Io sento il gelo di un coltello che mi fa a fette il cuore, mentre perdo la mia
giovinezza; gli anni che avrei dovuto passare con mio marito e mia figlia che intanto cresce”.
“I'ultimo petiodo con la nonnina ¢ stato straziante” — continua il suo racconto. “E morta davanti
ai miei occhi”. Dolores sente che quell'accaduto le ha aperto ferite che pensava fossero sepolte;
vissuti nascosti nella memoria, connessi alla malattia e alla morte di sua madre. Oltre a questo
tipo di sofferenza, c'era anche il fatto che Dolores avesse fatto domanda di regolarizzazione
durante Pultimo decreto flussi”, rischiando di “non farcela in quanto prima di ricevere il
documento la nonnina era gia morta”. Cio permette di comprendere quel senso persistente di
ricattabilita (sia per il debito contratto, sia per il permesso di soggiorno dipendente dal vincolo
lavorativo) e di “prigionia” a cui Dolores tenta continuamente di dar voce: un animaletto in
gabbia, che nessuno considera e che non ha modo alcuno di tornare indietro, sui propri passi.
Nonostante la relazione con la nonnina e gli eventi connessi 1'avessero sconvolta, Dolores si ¢
comunque sentita costretta a cercare un'occupazione simile perché, come dice, “non ha altre
possibilita di scelta”. L'aspetto positivo ¢ che la ricerca di un nuovo lavoro non gravi soltanto su
di lei, essendo supportata sia da reti parentali e amicali, sia da agenzie che mediano con le

. .68 . . .. <
famiglie.” “Le agenzie ti prendono anche se sei irregolare. Purtroppo puo succedere che a fine

67 1l Decreto Flussi ¢ un provvedimento con cui il Governo Italiano stabilisce il numero di non comunitari da
far entrare in Italia per lavoro subordinato, stagionale o autonomo, oltre al numero di permessi di soggiorno per
motivi di studio da convertire in permessi per lavoro. Il Decreto Flussi ¢ un provvedimento che rientra nella normale
programmazione e gestione dei flussi. Esistono poi provvedimenti straordinati, come le Sanatorie che rappresentano
delle strategie volte alla regolarizzazione di persone gia presenti in Italia, non formalmente. I miei interlocutori
ritengono che le regolarizzazioni sembrano piu semplici per le donne, dichiarando che gli uomini restano “irregolari”
per oltre 10 anni. Per informazioni sulle normative si vedano, tra gli altri: Sarti, 2004, 2012, 2013; Sigillo 2008.

68 La famiglia paga I’agenzia che retribuisce l'assistente. Il contratto di lavoro ¢ stipulato con l'agenzia. Sui
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mese non pagano. Con le irregolari accade piu spesso”.

4.1 Donne e dinamiche transnazionali

Una parte sostanziale della letteratura contemporanea che guarda ai processi migratori tenta di
enfatizzare come essi si costruiscano sulla stretta connessione di equilibri locali e dinamiche
globali. Coloro che migrano, insieme alle proprie reti socio-familiari, sono agenti di processi
storici, economici, socio-culturali che producono trasformazioni nei paesi di partenza come in
quelli di destinazione. Secondo Salih (2005: 153) « migranti contemporanei con la loro
organizzazione transnazionale dell'esistenza mettono in atto nuove cartografie dello spazio
sociale», essendo essi coinvolti in una rete di legami che attraversano una molteplicita di confini
nazionali. Essi legano «ocalita distanti in un unico cazpo sociale, dando forma ad appartenenze e
identificazioni multiple che attraversano piu contesti locali», ove le percezioni del tempo e dello
spazio vengono continuamente riviste, e le relazioni interpersonali modulate attraverso una
tensione costante tra presenza ¢ assenza.

Con transnazionalismo ci si riferisce dunque al processo dinamico mediante il quale coloro che
migrano “tengono insieme” 1 mondi di partenza e di approdo; “transnazionale” ¢ la vita di chi
parte come quella di chi “resta”. Tale riconfigurazione vuole superare le tradizionali categorie di
“immigrato® ed “emigrato” spesso assunti come individui coinvolti in un viaggio unidirezionale e
monodimensionale; vuole superate inoltre approcci push and pull (fattori di spinta/attrazione)
classici e visioni assimilazioniste (recisione di legami e appartenenze) (Ambrosini, 2007), nel
tentativo di produrre un «vocabolario meno essenzialista e capace di tradurre la complessita delle
esperienze migratorie contemporanee superando la schematicita dei modelli bipolari che hanno
dominato gli studi sulle migrazioni fino agli anni Ottanta» (Riccio, 2007: 17). Tale prospettiva
tenta dunque di restituire un ruolo di agente a coloro che migrano, enfatizzando la variabilita delle
forme con cui le macro-dinamiche, vincolate alla mobilita generata dalla globalizzazione, vengono
interpretate e praticate a livello soggettivo e contestuale. Diversi autori rilevano come il
transnazionalismo non sia un fenomeno recente, ma una nuova prospettiva (Portes, 2005):
numerosi processi migratori del passato possedevano, infatti, caratteristiche transnazionali;
tuttavia ¢ il ruolo assunto dalle nuove tecnologie e dai trasporti in epoca post-industriale e post-
moderna (Salih, 2005) ad aver contribuito notevolmente a una riconfigurazione in chiave

9

. . . . . .. . . g S0 6
transnazionale dellidea di spazio, di vicinanza, di quotidianita.” Contemporanecamente la

servizi di mediazione nell'ambito domestico e di cura da parte di servizi del privato sociale si veda Ascione, 2012.
69 Si pensi al ruolo di internet; all'utilizzo di programmi che permettono di realizzare video-chiamate;
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letteratura rileva come ancora oggi non tutte le migrazioni siano transnazionali, o meglio, come il
transnazionalismo, lungi dal rappresentare una dinamica totalizzante, possa interessare, pit o
meno parzialmente, alcuni aspetti della vita del migrante (Ambrosini, 2007). Alcuni autori
sostengono che a fare da sfondo alla transnazionalizzazione delle migrazioni contemporanee ci
sia una crisi di luoghi e istituzioni moderne come lo stato-nazione, nei suoi aspetti culturali,
economici, istituzionali; e di categorie identitarie che evocano appartenenze vincolate a singoli
territori piuttosto che a un ordine complesso, sovrapposto e disgiunto (Appadurai, 1991). In tal
senso il transnazionalismo, in una molteplicita di cause, di forme, di effetti, di fratture «si
concretizza nel rifiuto della logica dell'assimilazione a uno Stato, e contemporaneamente, in una
strategia volta a lottare contro, o piu spesso ad arginare, gli effetti dell'esclusione e della
fortificazione delle barriere» (Salih, 2005: 154).

Tale riconfigurazione teorica ¢ utile alla comprensione di alcuni elementi emersi nel corso di
questa ricerca; clementi vincolati agli effetti — tangibili, consistenti — che le dinamiche
transnazionali possono avere nelle vite quotidiane. Ed ¢ utile a ripensare il contesto locale
dell'Emilia-Romagna e di Bologna alla luce di dinamiche ambivalenti di apertura e chiusura; di
transnazionalizzazione e compartimentazione socio-culturale (Riccio, 2013).

Il fatto che a darmene testimonianza siano state soprattutto donne ¢ stato esplicitamente messo
in relazione dai miei interlocutori al fatto che io stessa fossi donna, fattore che ha in certi casi
facilitato, in altri inibito (mi riferisco alle ridotte testimonianze su certi temi da parte di uomini) il
confronto.”

L'elemento piu palese ¢ connesso al ruolo di madri e di mogli che si articola “da un lato all'altro
del mare”. Il carico di lavoro per poter far fronte agli obblighi economici nei confronti delle
famiglie; le ansie quotidiane per la diffusa disoccupazione si misurano con l'esigenza di dover
apparire allegre, serene, rassicuranti, disponibili con 1 familiari lontani. E stata riportata molte
volte una sensazione di ambivalenza per il non sentirsi né qui né li e contemporaneamente la
sensazione di essere radicati in entrambi 1 luoghi (Giuffre, Riccio, 2012). Il legame con i familiari
rimasti nei paesi di origine ¢ spesso caratterizzato da comportamenti protettivi, per cui vengono a
essere celate, a loro, le reali condizioni di difficolta in Italia, da un lato per non destare
preoccupazioni che sarebbero ingigantite dalla lontananza. Questo tuttavia va ad alimentare quelli
che sono gli immaginari stereotipati della migrazione, che — se nei paesi di partenza resistono —

puntualmente vengono delusi all’arrivo di un qualche familiare (Capello ez al., 2013).

all'immediatezza delle comunicazioni favorita dai social-network; alla diffusione di compagnie di trasporti low-cost; ai
servizi di spedizione di denaro.

70 C'¢ inoltre da dire che l'interesse specifico per la Malattia di Chagas, filo rosso dellintera ricerca, ha
orientato a un maggiore coinvolgimento delle donne sia su problematiche socio-sanitarie generali che specifiche
come appunto l'infezione che puo essere trasmessa (anche) da madre ha figlio.
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A un livello molto generale ¢ possibile dire che la ricerca ha lasciato intravedere come chi ¢
arrivato in Italia da diversi anni ha contratti lavorativi stabili e il progetto di restare. Tuttavia sono
molte le testimonianze di chi, avendo trascorso in Italia molto tempo, specie se ¢ riuscito a
comprare una casa nel paese di origine, ipotizza un rientro in quanto percepisce il momento
storico che I'Italia sta attraversando come svantaggioso, se comparato con la fase di crescita
economica che stanno vivendo alcuni paesi dell'America meridionale. Sono comunque
significativi 1 casi in cui si ha la sensazione che 'investimento della migrazione per chi ¢ qui da
decenni abbia consumato talmente tante energie che diventa difficile pensare di emigrare
nuovamente, nonostante qui le aspettative iniziali siano state disattese (“Oramai...resto”).

Una sensazione diffusa ¢ quella di aver fallito come madri, per aver lasciato i propri figli in mani
altrui, ¢ come mogli, per aver anteposto le necessita materiali all'unione fisica, emotiva,
sentimentale. Ne derivano relazioni complesse e cangianti di dipendenza e di autonomia rispetto
a chi “¢ rimasto a casa”. Il senso di colpa ¢ sempre in agguato, cosi come le mutue recriminazioni
(specie tra mogli e mariti) che caratterizzano momenti di fragilita, insicurezze, gelosie.

Altrettanto diffusa ¢ la pressione esercitata da parte delle famiglie di origine che si ritrovano a
crescere giovani adolescenti. II “patto” migratorio era stato sancito quando quet figli erano piu
piccoli, nella speranza che gli equilibri economico-familiari si sarebbero ricomposti in tempi
relativamente brevi. Quando pero quei bambini diventano adolescenti, i nonni si sentono troppo
avanti con l'eta (o troppo giovani, impreparate nel caso si tratti di sorelle e cognate) per riuscire a
“preservare” loro da pericoli sociali come l'insicurezza delle strade, il consumo di alcol e droga, le
frequenti gravidanze in giovane eta. Cio alimenta una sensazione di impotenza nelle madri per
non poter assistere fasi di vita complesse che potrebbero dar adito, nei figli, a scelte sbagliate. F
in tal senso interessante rilevare come quanto viene percepito come scelta “sbagliata” o
“pericolosa” o “auspicabile” cambi in seno all'esperienza migratoria; esperienza che forma lo
sguardo e contribuisce a rivedere ruoli, aspettative, posizioni. Cio alimenta in alcuni casi
incomprensioni nel confronto con i familiari lontani.”" 1 tentativo di trovare una maniera per
portare 1 figli in Europa espone le donne a tutta una serie di riflessioni sul luogo piu “sicuro”
dove far crescere i figli. Sono state rilevate percezioni molteplici dell'idea di “sicurezza”
(D'Aloisio, 2007; Cancellieri, Scandurra, 2012).” In alcuni casi ci si sente piu tutelati in Italia, ove

le strade appaiono meno pericolose rispetto a quelle dei paesi di origine che invece espongono a

71 Mi riferisco, per esempio, al “destino” dei figli (sposarsi piuttosto che studiare etc). Mi sono stati riportati
frequenti conflitti con i padti rimasti a casa o con i propri genitori (i nonni) causati da differenti visioni sul futuro e le
possibili scelte da contemplare.

72 Uno dei temi che non ¢ stato affrontato in maniera approfondita e che non sara oggetto di analisi riguarda
la percezione di (in)sicurezza vincolata allimmigrazione e alla criminalizzazione dell'immigrato nella societa di
accoglienza. Si veda tra gli altri Dal Lago, 1998, 1999; Rivera, 2003; Wacquant, 2000.
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furti, rapine, sequestri. D'altra parte, sono numerose le testimonianze di persone che si sentono
meno sicure in Italia, dove mancano “la solidarieta e la cura” da parte di reti sociali e familiari: ci
si sente soli, dunque insicuri. Le citta europee appaiono piu sicure grazie a una struttura di
controllo istituzionale e non dovuto alle relazioni interpersonali, di cui si sperimenta
continuamente la mancanza. Tale organizzazione strutturale ¢ stata attribuita “ai tempi moderni”,
“al progresso”, alla individualizzazione che caratterizza lo “stile di vita europeo”. Nel contesto di
approdo, la frammentazione sociale e lo “spaesamento” acuiscono il senso di insicurezza;
mancano punti di riferimento spaziali. Neanche il supporto tra connazionali, per quanto descritto
come indispensabile, riesce a ridimensionare una diffusa percezione di solitudine e vulnerabilita.
La questione ¢ complicata dal fatto che non tutti i figli, laddove ci siano le condizioni materiali,
sono disposti a migrare e a raggiungere le madri, cosa che alimenta nuove fratture sia in coloro
che decidono di restare a casa, sia in chi subisce la decisione della migrazione contro la propria
volonta. Circostanze altrettanto dolorose si manifestano quando, dopo una lunga migrazione,
molte famiglie decidono di rientrare nei paesi di origine, esponendosi in alcuni casi a conflitti con
1 propri figli che intanto hanno costruito la propria quotidianita nel contesto di approdo e non
vogliono metterla in discussione.

Me ne da testimonianza, tra gli altri, Desideria, che, dopo una difficile crisi matrimoniale, decide
di ripercorrere 1 propri passi e tornare in Colombia; scelta che sua figlia non sostiene in alcun
modo e che espone entrambe ad alcune dinamiche estremamente dolorose. Dinamiche differenti
ma per altri tratti simili a quelle vissute da Dolores, che si ritrova a vivere una relazione difficile,
tesa, con Milagros, sua figlia. Dolores un giorno viene raggiunta dalla telefonata di un familiare
che le comunica la morte improvvisa di suo marito e la necessita che Milagros, ormai sola, la
raggiunga in Italia. Il suo arrivo, al di la delle difficolta burocratiche ed economiche, ¢ vissuto da
Dolores in maniera traumatica, soffrendo a lungo la sensazione di non “ritrovarsi’; di non
“riconoscersi”. Non si vedevano da nove anni. Milagros ha difficolta nell'adattarsi alla sua nuova
vita; alla nuova scuola, all'assenza di tutte le sue amicizie. Sta diventando sempre piu silenziosa, ha
smesso di mangiare, minaccia continuamente di lasciare gli studi.

Ho rilevato dalle parole di Dolores e di altre donne come, in seguito a lunghe distanze, I'arrivo dei
figli comporti il tentativo di riprendere da dove “si ¢ lasciato”, senza grande consapevolezza del
tempo che intanto ¢ trascorso. Questo talvolta produce la sensazione di essere “trattati come
bambini” in figli che invece si sentono cresciuti. Non sempre, infatti, 1 surrogati materiali (regali,
rimesse) con cui, nelle relazioni a distanza, si tenta di mantenere salda la relazione affettiva
(Decimo, 2005) e il benessere familiare (Boccagni, 2009) riesce a garantire vicinanza. Cio ha un

impatto emotivo notevole.
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Lo “storzo” migratorio ¢ spesso vincolato alla possibilita di garantire ai figli la possibilita di
studiare. Emerge spesso come le madri guardino allo studio come a uno strumento di
emancipazione, desiderando per i propri figli un “riscatto” sociale che talvolta si costruisce su
elementi che trascendono le aspirazioni individuali dei figli. I figli dal canto loro non sempre
ritengono che la propria felicita e gratificazione personale siano connesse allo studio e alla
posizione economica, cosi come le madri desiderano. Tuttavia, differentemente da quanto
riportato in altri contesti italiani (Quierolo Palmas, 2005, 2010), non sono state mai rilevate nel
corso della ricerca difficolta nell’inserimento sociale dei giovani, né testimonianze negative
connesse alla scuola e in generale al contesto migratorio. I giovani hanno spesso descritto la
complessita del cominciare una nuova vita ma con la consapevolezza di avere maggiore
potenziale di integrazione rispetto ai genitori.”

Tornando alle donne, la medesima complessita relazionale riguarda altri vincoli affettivi parimenti
“transnazionali”, come la consapevolezza, per esempio, di non accompagnare i genitori anziani
nell'ultima fase della vita, o le dinamiche affettive con compagni e mariti. Nonostante i
ricongiungimenti familiari siano una pratica diffusa, ho incontrato numerose donne sole che
hanno manifestato grande consapevolezza di quanto la distanza possa incidere sugli affetti e
“sgretolare” le relazioni. Tuttavia, nonostante le numerose contraddizioni™, l'idea di poter prima
o poi ristabilire I'unione affettiva mi ¢ sembrata essere al cuore del progetto migratorio. Una certa
fiducia nei sentimenti viene perorata come una pratica di resistenza, come motore che permette
di sopportare maggiormente la solitudine e la mancanza. Mi ¢ sembrata significativa la caparbieta
con cui una certa idea di 'amore' sia stata enfatizzata e difesa, insieme alla volonta di non
arrendersi; di non permettere che i sentimenti sopperissero alle contingenze materiali. Con tale
spirito ho visto affrontare tutta una serie di difficolta anche da parte di coppie ricomposte che
sperimentano, per esempio, orari inconciliabili, specie quando uno dei coniugi convive con i
datori di lavoro: “facciamo 1 fidanzatini, ci incontriamo fuori o parliamo al telefono. Ma andiamo

avanti, 2 modo nostro”.

4.2 Tracce emotive e somatiche

La quotidianita, cosi come ¢ emersa dal resoconto di numerose testimoni, espone a circostanze

che paiono incidere in maniera significativa sul benessere e la qualita della vita. Le dimensioni

73 Un elemento che non si ¢ avuto modo di approfondire riguarda appunto il contesto scolastico come
possibile motore di integrazione da rileggere alla luce di testimonianze che rilevano l'esistenza di scuole di setie A ¢ B
(es. scuole professionali, ad alta frequenza di immigrati, non scelte da genitori italiani).

74 Mi riferisco per esempio alla sofferenza causata dai tradimenti subiti o compiuti.
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transnazionali di esistenza richiedono di essere quindi comprese anche alla luce di evidenze
emotive e corporee di cul i racconti biografici sono pregni. Vivere in una continua esposizione al
cambiamento, all'assenza, alla perdita produce una onnipresente sensazione di “nostalgia” che ¢
tanto meno sopportabile quanto piu il contesto di approdo presenta episodi di discriminazione e
sfruttamento. Mi riferisco a una discriminazione i cui meccanismi sono velati; che non viene cioé
il piu delle volte esperita in maniera esplicita, ma emerge continuamente dalle narrazioni che ho
raccolto in questi anni. La letteratura antropologica ha ampiamente reso manifesto come incisive
relazioni di potere esistono anche in seno a quelle misure apparentemente non repressive che
scandiscono le differenti posizioni sociali, lavorative, economiche, giuridiche e che sono
rintracciabili nei sistemi del lavoro, della salute, degli apparati burocratici.

Basti pensare che sono stati riportati con grande frequenza accessi a servizi ospedalieri di urgenza
per stati d'ansia che non si riuscivano ad arginare. Certamente la complessita delle circostanze
affettive puo essere meglio compresa se intrecciata agli enormi carichi lavorativi. Gran parte di
coloro che si sono definite “badanti” lavora dalle dieci alle quattordici ore al giorno. Chi trascorre
la notte con gli assistiti dichiara di non riposarsi quasi mai, a causa della frequente necessita di
assistenza anche notturna. Chi invece ha la possibilita di rientrare a casa, non ¢ esente da
telefonate notturne che rompono il sonno conquistato a fatica — causa i “pensieri” — da parte
degli assistiti “che ne hanno sempre una”. In teoria ogni badante dovrebbe avere due ore
quotidiane di pausa che pero non cadono mai a un orario fisso, motivo per cui ¢ quasi
impossibile organizzarsi e prendere impegni, sia pure una prenotazione medica. Inoltre le due ore
di pausa ruotano di frequente intorno alle esigenze dell’anziano assistito (commissioni, spesa,
farmacia).

Fisicamente il lavoro come badante ¢ piuttosto duro. Sono stati rilevati con frequenza dolori
osteo-articolari che non trovano soluzione. Dolores, per esempio, ha tre ernie nella colonna
vertebrale; dice che le venivano giu le lacrime ogni volta che doveva sollevare la nonnina, un
carico da 70 kg amplificato dalla resistenza che la signora ci metteval Al pari di molte altre
testimoni, Dolores dichiara I'impossibilita assoluta di prendersi qualche giorno di riposo o di
evitare gli sforzi. Dichiara anche una certa incredulita con cui riceve, ogni volta, le indicazioni
della sua dottoressa (medico di base); incredulita perché le sembra assurdo che un medico non
abbia idea assoluta delle “maniere di vivere dei suoi pazienti”. La dottoressa le “dice quasi come
un ordine” di stare a riposo, almeno per un mese, e di fare ginnastica, di andare in piscina, di fare
riabilitazione. Dolores — torno a dire che il suo ¢ un caso comune — finisce per prendere scatole
di antidolorifici e antinflammatori “come caramelle” che perd hanno scarsa efficacia. E cosi

stanca delle ramanzine decontestualizzate del medico che oramai cerca di passare dall'ambulatorio
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di fretta, solo per portarsi a casa le prescrizioni, perché quel tipo di confronto alimenta un senso
“di vergogna e di miseria”. Sono circa tre anni che Dolores ha questo dolore; a volte ¢ cosi acuto
che le sembra di perdere la vista. La stessa dottoressa le ha detto di andare al pronto soccorso
quando si presentano degli stati acuti. A riguardo, ¢ importante notare — emergera con maggiori
dettagli nei capitoli successivi — il vincolo che lega frequentemente la salute degli immigrati ai
servizi sanitari di urgenza e a una gestione 'emergenziale' delle loro condizioni emotive e
somatiche. Cio ¢ almeno in parte dovuto all'incapacita istituzionale di farsi carico delle cause
strutturali che stanno alla base di certe manifestazioni di malessere.

Da una parte sono tante le donne che, come Desideria, hanno raccontato di non avere problema
alcuno nella fruizione dei servizi sanitari, essendo regolarmente iscritte all'anagrafe locale e
disponendo di familiari e amici sempre disponibili per una delucidazione. La stessa Desideria ha
affermato in piu di un'occasione che “I'Italia ti consuma; che ci sono delle trappole burocratiche
che ti spingono a fare come non vorresti. Ero contraria al matrimonio ma ho dovuto farlo di
fretta. Ho sposato un italiano. Ora non faccio piu file e non ho piu quel tipo di preoccupazione.
Ho ricominciato a dormire”.

Sono pero di gran lunga piu numerose le donne che, come Dolores, hanno dichiarato di non aver
mai fatto una visita ginecologica in Italia; di non aver mai fatto il pap test o una mammografia; di
aver fatto raramente delle analisi ematiche di routine. Non sanno dove e come prendere
anticoncezionali e sono convinte che “per una visita specialistica sia sempre necessario pagare”.
Dolores prende antidepressivi; tutte le sue conoscenti li prendono. “Sono necessari -dice-. Anche
solo per riuscire a dormire, altrimenti poi non riesci a lavorare e non ser/” pitt a niente”. La
gestione sembra essere il piu delle volte, utilizzando le sue parole, “fai da te”: certe volte si
esagera con le quantita; ci si impaurisce; allora si ridimensionano le dosi integrandole con
soluzioni erboristiche come la valeriana e la camomilla.” “Tristezza” e “nostalgia”, insieme a
categorie come ansia, stress, depressione vengono utilizzate per descrivere come quel tipo di
lavoro non lasci spazio alcuno alla socializzazione, alla costruzione e/o al mantenimento di
relazioni sociali. In una fase della ricerca, con le colleghe del CSI, sono stati utilizzati questionari

che contenevano domande su quali fossero 1 punti di riferimento cui ci si rivolgeva in circostanze

75 “Utile”, percezione utilitaristica del corpo e della persona. Tornero sul tema nel quarto terzo capitolo.

76 E emerso in diverse occasioni come siano vive conoscenze, pratiche, memorie sull’esistenza e sull’utilizzo
della medicina tradizionale, di cui ¢ stata frequentemente affermata 'efficacia, specie da persone provenienti da Pertu
e Bolivia. “Da noi, anche i medici la usano”. La relazione con i servizi sanitari nel contesto di approdo ¢ pero
differente. Qui ¢ stata manifestata la consapevolezza di non poter condividere certe conoscenze con i professionisti
sanitari che, mettendone in dubbio la legittimita, alimentano una sensazione di “vergogna”. Quando incontrati in
ospedale, i miei interlocutori hanno quindi fatto grande attenzione a evitare tali argomenti in presenza di medici o
infermieri. Il tema ¢ stato parzialmente ripreso nel secondo capitolo. Tra gli elementi definiti tradizionali reperibili in
Italia: violette per la tosse; sangue di drago (pianta o resina) per cicatrizzare ferite e ulcere o per il mal di stomaco;
cartilagine di squalo usata come “antinfiammatorio, per dolori articolari, artrite, artrite reumatoide, alza le difese
immunitarie”. Molti prodotti vengono inviati invece dai paesi di origine.
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di difficolta: la risposta pit comune ¢ stata: “me stessa”, “Dio”, “nessuno”. La sofferenza emotiva
¢ stata collegata esplicitamente, dalle mie intetlocutrici, a condizioni di vita tangibili, in uno sforzo
evidente a mantenere le manifestazioni somatiche del disagio ben legate alle circostanze materiali
di esistenza. Tra le righe si ¢ manifestata una sorta di rammarico connesso all'idea dello sfiorire, di

perdere gli anni migliori della propria vita attraverso tale necessario e doloroso logoramento.

5. Tra le altre cose, il Chagas

Nel corso dei capitoli si riflettera sulla costruzione socio-politica e sulla gestione bio-medica di
un'infezione tropicale dimenticata, la Malattia di Chagas, attraverso la lente della migrazione
transnazionale; si riflettera dunque sulle visioni, i significati e le pratiche che ruotano intorno a
tale patologia, nei suoi vincoli densi con la migrazione dall'America latina in un contesto di
immigrazione come 1'talia. 11 Chagas ha assunto una certa “funzionalita analitica”, diventando
strtumentale a svelare tutta una serie di questioni all'intersezione tra politiche migratorie e
politiche sanitarie. Come si ¢ gia tentato di esplicitare in questo capitolo iniziale, nella Regione
Emilia-Romagna e in particolar modo nel contesto bolognese, nonostante il numero di persone
provenienti dall'’America centrale e meridionale sia in costante aumento, la loro presenza pare
piuttosto invisibile — nelle storie peculiari, nelle caratteristiche e nei problemi di vita — allo
sguardo locale. “Sudamericani in reparto?” — risponde un medico dell'ospedale universitario di
Bologna — “Non ce ne sono!l Evidentemente stanno tutti bene o hanno tutti la doppia
cittadinanzal Sono altri quelli problematici...”.

11 Chagas, dal canto suo, ¢ emerso come un fenomeno né percepito né (ri)conosciuto’’, aspetto
che ha richiesto molti confronti e sforzi analitici per trovare modi 'rispettosi', 'consapevoli' (di
circostanze e percezioni contestuali) per parlarne, e di li eventualmente partire per informare
possibili strategie sanitarie. Per tale ragione il terreno di ricerca si ¢ costruito su due livelli
costantemente in dialogo; uno macro, ove guardare alle peculiarita della migrazione
latinoamericana, e uno micro, ove far esplodere interessi piu specificamente vincolati a questioni
di salute e malattia, a bisogni sanitari e — tra le altre cose — al Chagas.

L'infezione risulta essere fondamentalmente poco conosciuta, dimenticata.”” T.a maggior parte delle
persone con cui si ¢ discusso dell'argomento non ne aveva mai sentito patlare, specie se
provenienti da Pert, Ecuador, Colombia, Cile, Venezuela. Inoltre, se ne ¢ quasi sempre attribuita

scarsa importanza a fronte di bisogni di vita piu urgenti. C'¢ da dire pero che la maggior parte dei

77 Dagli immigrati, dagli operatori sanitari, dalla societa di accoglienza in generale.
78 Nel capitolo successivo saranno esplicitate le ragioni di tale dimenticanza.
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miei interlocutori ha testimoniato numerose e consistenti barriere di accesso ai servizi socio-
sanitari, dunque spesse volte, confronti e iniziative vincolate a questa specifica infezione sono
state recepite come una concreta opportunita di incontro con il “mondo” sanitario; come
un'“occasione” per manifestare necessita ¢ preoccupazioni. “Pur di fare un qualche controllo”: le
questioni che sono emerse come le piu rilevanti riguardano quella che ¢ stata definita la “salute
della donna” (visite ginecologiche e screening del tumore del collo dell’utero); esami ematici
generali; problemi osteo-articolari; sofferenza psico-emotiva.

Gli interlocutori boliviani —sono consapevole della generalizzazione, ma I'adotto per necessita di
sintesi-, sono apparsi maggiormente consapevoli e informati sulla malattia, dovuto anche a
esperienze di familiari e conoscenti nel paese di origine; hanno manifestato grande supporto alla
possibilita di poter usufruire di un servizio di diagnosi e trattamento (nonostante poi tale
fruizione sia stata inficiata dagli orari di lavoro e da altre complessita) ma hanno allo stesso tempo
testimoniato grande timore rispetto al rischio di stigmatizzazione da parte della comunita di
accoglienza e alle possibili conseguenze della diagnosi in ambito lavorativo.

Draltro canto argentini e brasiliani in particolare — sono ancora consapevole dei limiti della
generalizzazione— hanno testimoniato di essere piu informati sulle possibilita di trasmissione e
sulle potenziali conseguenze dell'infezione. Tuttavia nella maggior parte dei casi hanno
manifestato grande riluttanza al confronto sul tema specifico, muovendo una serie di argomenti
significativi, per altro condivisi con testimoni di altra provenienza (es. Colombia). E emerso
spesso, infatti, come parlare di Chagas significhi evocare origini rurali, poverta, esclusione dal
mondo del lavoro e forte stigmatizzazione sociale; dinamiche rispetto alle quali si ¢ reso evidente
il desiderio, pitt o meno esplicitato, di prendere le distanze.” Tale presa di distanza, su cui si ¢ a
lungo e in diverse occasioni discusso, ¢ stata innanzitutto testimoniata da coloro che — in una
sovrapposizione di elementi geografici, biologici, culturali, socioeconomici — ritenevano di
possedere uno sfatus elevato e origini europee, dunque di non sentirsi chiamati in causa rispetto a
un fenomeno che difficilmente avrebbe potuto coinvolgerli (“Non sono povero, non sono
ignorante, quindi non sono malato!”).

E pero altrettanto significativa la presa di distanza — di gran lunga pit implicita — da parte di
coloro che hanno testimoniato come le fatiche, le fratture, le sofferenze prodotte dalla
migrazione avessero rappresentato un peso dolente da pagare proprio per sfuggire a una vita di
stenti, di ignoranza, di ruralita, in alcuni casi di malattia; non intendevano dunque permettere che
un'infezione configurata (nei paesi di origine) proprio in quei termini mettesse in dubbio la

“dignita”e il “decoro” della loro vita attuale.

79 Si ritornera su tali argomenti nel capitolo successivo.
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Questo tipo di percezioni si sono intrecciate in maniera critica a suggestioni altrettanto rilevanti
inerenti alla categoria di “latinoamericano” e ai suoi possibili utilizzi. Tale categoria, percepita
dalla gran parte dei miei interlocutori come poco definita, poco chiara (a tratti inesistente) per
'eccessiva ampiezza dei suoi riferimenti geografici, storici, culturali ¢ stata pero fortemente
contestata quando si ¢ intuito la possibilita che potesse essere utilizzata per definire una comune
identita in relazione a un fenomeno come il Chagas.

Detto questo, senza dilungarmi eccessivamente su questioni che verranno riprese piu avanti nel
testo, mi sembra qui importante evidenziare la molteplicita di visioni, percezioni, approcci con cui
il Chagas ¢ stato interpretato. Premettendo che per 1'Organizzazione Mondiale della Sanita
(WHO) tutti i “latinoamericani sono considerati popolazione a rischio” (WHO, 2010, 2013), nel
mio contesto di indagine, alcuni hanno rifiutato di accedere al test diagnostico per le ragioni
appena esplicitate; altri, pur chiarendo “di non poter essere malati”’, hanno voluto fare il test in
forma “solidaristica”, affinché un servizio di diagnosi fosse disponibile “per i poveracci” che
avrebbero potuto necessitarne.”’ In altri casi ancora, c'¢ chi ha percepito il Chagas come un
problema “lontano” ma ha intravisto nell'avvicinamento al servizio specifico, la possibilita di
esprimere bisogni diversi che restano spesso inascoltati. Infine, specie tra coloro che conoscevano
maggiormente il problema per esperienza diretta di conoscenti e familiari, ¢ stata attribuita
rilevanza alla possibilita di diagnosi e trattamento, pur manifestando la volonta di esprimere
necessita di altro tipo. In sostanza, aver dato la parola a un numero significativo di soggetti a
partire dal Chagas, si ¢ tradotto nella testimonianza di condizioni di vita e circostanze socio-
sanitarie che esulavano di gran lunga da manifestazioni specificatamente connesse all'infezione.
Nel corso della ricerca si ¢ tentato quindi di aprire degli spazi di negoziazione, di partecipazione,
con differenti interlocutori in cui si ¢ riflettuto su alcuni degli elementi da considerare nel
produrre/rileggere discorsi sul Chagas. E innanzitutto emersa la necessita di promuovere
interesse nei confronti del fenomeno ma non timore o allarmismo, specie in coloro che non
hanno mai sentito parlare di Chagas e che potrebbero “incassarlo” come un onere ulteriore nella
gia forte complessita della vita quotidiana. F emersa anche la necessita di riuscire a informare
anche quella parte di persone che nega il problema per ragioni di stigmatizzazione in modo tale
che l'eventuale presa di distanza da indagini cliniche sia quantomeno consapevole delle
caratteristiche dell'infezione e dei rischi connessi. B inoltre emersa la necessita di non voler
gravare sulla gia diffusa percezione di controllo, di sorveglianza diffusa tra gli immigrati; di fare
attenzione infine a non alimentare una sorta di visibilita negativa da parte della societa di

accoglienza; che il Chagas non finisca per essere riletto, in sostanza, nello scenario

80 L'indagine diagnostica realizzata ha rilevato una prevalenza del 7,94% (calcolata su un campione di 151
soggetti). Si ritornera su questo tema nel secondo capitolo.

72



contemporaneo, come un rischio strumentale alla creazione di una nuova categoria di “untori’”.

5.1 Chagas: “buono per” ripensare la categoria di latinoamericano?

E Desideria a voler affrontare ripetute volte un confronto sui termini su cui poggia la presunta
matrice identitaria “latinoamericana”. Lei, che con il suo instancabile lavoro “interculturale” (cosi
come lo definisce), evidenzia come a Bologna manchino politiche locali che alimentino tale
confronto, che resta declinato alla “buona volonta” personale, specie in seno all'attuale momento
storico in cui — piuttosto — si acuiscono le separazioni “tra classi e tra origini”. Rilevo che, se da
un lato ¢ piu semplice per lei esaltare le anime e i colori diversi di quella che chiamiamo “America
latina”, dall'altro il nodo che sembra difficile da esplorare, sviscerare, ma che lei desidera
condividere, riguarda la discriminazione che spesso segna, divide, separa — in America latina —
coloro che sanno di discendere dagli europei da quelli che visibilmente discendono dagli africani
o che si percepiscono indios. Mignolo sostiene a riguardo che «'“idea” di America latina ¢ stata in
realta un progetto sorto dai conflitti imperiali. Tale “idea” ha replicato nelle Americhe la divisione
tra il nord e il sud dell'Europa. Oggi, 1'“idea” di America latina ¢ stata assunta dai mezzi di
comunicazione di massa controllati dall'intellettualita di origine europea. Risulta molto meno
convincente per le popolazioni di origine indigena e africana. E un'idea eurocentrica, contestata
da coloro che non sentono di appartenervi né sono interessati a parteciparvi». Un'“idea”,
aggiungo, che d'altra parte viene difesa da coloro che non vogliono metterne a rischio alcuni tratti
significativi.

Un elemento rilevante, emerso dal resoconto di numerosi testimoni, € la tendenza a vedere nella
migrazione un processo che permette di lasciarsi alle spalle le ragioni della discriminazione a cui
allude Desideria; rilevante se comparato alle testimonianze di persone immigrate da altri contesti
— africani o asiatici — che al contrario denunciano spesso di aver iniziato a sperimentare la
discriminazione, la “diversita” (di cui sono portatori) proprio nel contesto di approdo.

Coloro che provengono invece da centro e sud America, da me sollecitati su questi temi, non
hanno mai riferito episodi esplicitamente riletti come discriminatori se non quando “confusi” con
altre provenienze (es. nordafricani).

Gli elementi che entrano in gioco in tale rappresentazione sono tanti e afferiscono a molteplici
piani. Tra gli altri, potrebbero esserci le tracce di quella storia coloniale che, come rileva Mignolo
(2013), a partire dal XVII secolo delineod in America un nuovo gruppo sociale, i creoli di origine
spagnola e portoghese che «benché non avessero subito la stessa emarginazione di indigeni e

africani, non facevano parte della storia, poiché erano un gruppo collocato tra i limiti dell'umano
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— oltre 1 quali c'erano gli indigeni e gli africani — e I'umanita propriamente detta, rappresentata
dagli europei» (2013: 39). Senza voler entrare in un discorso che ci porterebbe lontano, indico
solo come numerose fonti letterarie evidenzino che in epoca coloniale, con particolare
riferimento alle colonie spagnole, la costruzione identitaria andava poggiandosi su elementi
biologici ed economici insieme. L'applicazione di categorie come weticcio o mulatto per esempio
non era indirizzata solo a chi lo fosse biologicamente, ma anche ai bianchi poveri, non educati o
di cattiva condotta, cosi come ci si riferiva col termine bianco anche a coloro che, a prescindere dal
colore della pelle, facevano fortuna o palesavano una buona educazione. Secondo Assadourian,
ancora alla fine del XIX secolo, parlando della citta di Cordoba un uomo dichiarava che «non
importa che siano bianchi, biondi o che corrispondano al profilo preciso della razza, noi li
chiamiamo mulatti perché il padre o la madre, la nonna o lo zio sono state persone di servizio o
famiglie di poco credito» (Assadourian e al, 1986). Tale digressione rispetto a temi di
un'ampiezza tale da non poter essere qui affrontati, ha il solo scopo di problematizzare la
complessita storica, culturale, che da forma e sostanza — sempre — alle costruzioni identitarie e
alle relazioni io/altro. Tale complessita deve essere costantemente contemplata, considerando
anche il potenziale trasformativo esercitato su tali processi dalle dinamiche migratorie. Quel che
qui ¢ necessario mostrare ¢ come la categoria di latinoamericano possa evocare per alcuni un
universo rappresentativo da caratterizzare, promuovere, difendere; per altri una classificazione
escludente rispetto alla molteplicita delle storie, delle lingue, delle religioni, dei saperi, delle
memorie. Per altri ancora rappresenta un riferimento labile, effimero, improduttivo.

Tornando alle rappresentazioni di cui ¢ stata data testimonianza nel terreno di ricerca, numerosi
interlocutori hanno affermato una certa legittimita a stare in Italia, come parte di una migrazione
“buona”, “positiva” e differente rispetto ad altre immigrazioni. Chi sente di essere a realizzare
quello scarto sociale che lo affranca dalle ragioni di una possibile stigmatizzazione, pur esaltando
in alcuni momenti la propria diversita culturale, non intende mettere in discussione la “strada
fatta” né finire per essere imprigionato in quell'immaginario diffuso che dipinge l'immigrato in
termini privativi o difettivii. Da ci0 sembrano derivare frequenti giustificazioni a
quell'atteggiamento di chiusura da parte di molti italiani nei confronti di un'immigrazione
“negativa”, “criminale”, delegittimata, di cui non fanno parte coloro che ne parlano. Mi ritrovo a
pensare a come certe retoriche nazionaliste diffuse e propagandate anche in Italia, vincolate a
quella che Pinelli (2013) definiva “cultura dell'immigrazione”, abbiano tra i loro destinatari — quali
prodotti e riproduttori — anche molti immigrati. Il progressivo “peggioramento” di Bologna e
quindi dell'Italia in generale, e la relativa chiusura da parte degli italiani, pare essere rilevata e

giustificata da molti dei miei interlocutori che finiscono col sostenere delle gerarchie di immigrati
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rispetto alle quali loro si situano subito “sotto” gli italiani (o a pari livello in taluni casi). In coda a
tale gerarchia, nelle testimonianze da me raccolte, sono situati coloro che, oltre a essere immigrati,
non hanno un ruolo sociale definito o socialmente accettato (vita di strada, nomade,
transessuale®’, migrazione vincolata a progetti emergenziale/umanitari); soggetti che si ritrovano a
essere ulteriormente 'fragilizzati' in seno a un immaginario che li carica, li responsabilizza di molte
delle contraddizioni della realta sociale. Gli stessi connazionali vengono condannati quando
assumono comportamenti che li rendono simili “a quegli altri immigrati”’; quando bevono o non
lavorano; quando delinquono: cid non viene quasi mai analizzato nei termini dei condizionamenti
socio-strutturali, ma interpretato come una scelta liberamente assunta, da cui si intende prendere
immediatamente le distanze.

Restituisco con le parole di Milagros, figlia di Dolores, una visione che Desideria,
quotidianamente, prova a decostruire: “Fanno bene gli italiani. Li capisco. Perché tanti vengono
qui a rubare o a fare altre brutte cose — si, ma le fanno anche gli italiani — si, ma sono a casa loro.
Ci sono squadre di rumeni o albanesi che ti rubano nell'autobus. Noi siamo diversi. Non
partecipiamo, piuttosto siamo chiusi. E vero perd che anche tra i peruviani ci sono quelli con
poca istruzione, con diferente medio social, differenti risorse sociali. Sono persone che spesso creano
una cattiva immagine dei sudamericani: perché se Carlo fa cose sbagliate ed ¢ svedese, non ¢ solo
Carlo a essere accusato, ma tutti gli svedesi”. Discutiamo a lungo di come certe circostanze siano
spesso connesse a condizioni precarie di vita, a problemi di ordine pit ampio e non vincolati
necessariamente all’essere immigrati da una certa zona. Milagros annuisce, ma non sembra troppo
convinta. La sua testimonianza pero, al pari di altre, puo contribuire alla comprensione delle
modalita differenti con cui categorie ampie come quella di “latinoamericano” vengano percepite,
o subite, talvolta contestate. Desideria — e non ¢ la sola — rileva un'operazione “violenta” quando
tale categoria si carica di elementi fissi, omologanti, quale il vincolo con un fenomeno di malattia
come il Chagas che — come vedremo piu avanti nel testo — puo evocare un'idea di poverta, di
ignoranza, di origini indigene e di alterita che va a gravare su quegli equilibri — fluidi, molteplici,

precari — su cui quotidianamente si costruiscono le proprie e altrui rappresentazioni.

81 Un frammento del diario di campo condiviso con le colleghe del CSI: “Uno degli aspetti inattesi della
ricerca riguarda il numero elevato di transessuali peruviani, molti dei quali coinvolti in attivita di prostituzione. Ne
abbiamo conosciuti tanti, quasi tutti irregolari. Testimoniano frequenti episodi di violenza, di discriminazione, subiti
soprattutto nel Paese di origine, e di solitudine connessa alla difficolta a condividere con qualcun altro aspetti di vita
che non siano vincolati al sesso e alle attivita lavorative. Gli eventi di violenza ci sono apparsi numerosi e gravi
(percosse, accoltellamenti, a una persona ¢ stato dato fuoco); sono perod stati in qualche modo sminuiti nella
comparazione delle circostanze in Peru ove erano "costretti a nascondersi”. Tra le altre cose, rileviamo grande
disinformazione rispetto alle malattic a trasmissione sessuale su cui ci sono state spesso richieste informazioni.
Tuttavia, ogni volta che ci si doveva incontrare, i numeri di telefono erano irraggiungibili e gli appuntamenti venivano
elusi (luglio 2012).
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CAPITOLO II: ALVARO
TRA “DIMENTICANZA” ED “EMERGENZA”. LA COSTRUZIONE DI
UN'INFEZIONE TROPICALE DIMENTICATA

Adriano NASUTI-WOOD, Tenebra (contagio), 2012, Milano

«lLe infegioni sono come mostri
dormient.

Non li puoi vedere, non li puoi
sentire ma...

devi fare tutto quanto e in tuo
potere

per contenerls.

Perché quando i mostri si
svegliano

non li controlli pin. [...]

1] mostro ¢ sveglio ora

e tu non puoi farci proprio
nienter”

82 Grey’s Anatomy 9X21 “Il mostro dormiente” 10 giugno 2012. Serie televisiva statunitense prodotta a partire
dal 2005.
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1. Note sulla produzione della conoscenza scientifica

Uno degli obiettivi di questo lavoro ¢ stato quello di riflettere sulla produzione della conoscenza
scientifica, tentando di far emergere come i processi epistemici siano inseparabili da quelli politici.
L'analisi delle modalita di costruzione della Malattia di Chagas ora come patologia “negletta”, ora
come “emergente” permette di rilevare come gli interessi scientifici vengano negoziati, discussi,
interpretati, costruiti attraverso discorsi e pratiche che rispondono a scopi, valori, ruoli, influenze,
retoriche, storicamente e localmente fondate. In tal senso la costruzione della conoscenza
scientifica ha una connessione intrinseca con specifiche configurazioni sociali. Se assumiamo che
la produzione della conoscenza sia complessa e interrelata (Geertz, 999); che sia
contemporaneamente globale, locale, plurale (Longino, 2002); che le forme di modernita siano
ibride, multiformi, alternative, costantemente mutevoli (Anderson, Adams, 2008) allora emerge la
necessita di contestualizzare, interpretare, chiarire le visioni che di volta in volta animano la
produzione scientifica; di evidenziare come gli standard di verita dipendano da specifiche risorse
socio-culturali, materiali, politiche all'interno di contesti dati, e di provare a cogliere I'impatto che
certe costruzioni scientifiche hanno nei distinti contesti sociali, a partire da un'analisi delle realta
locali e delle problematiche storico-epistemologiche rilevanti. Ia letteratura offre numerosi
contributi critici provenienti da diversi campi disciplinari che rilevano come la posizione degli
esperti nella definizione delle conoscenze scientifiche finisca spesso per minare il ruolo dei
cittadini in seno a regimi economici neoliberali che hanno ridotto i termini e lo spazio dei
discorsi politici (Hackett e 4/, 2008). Tali contributi manifestano I'urgenza di identificare nuove
arene di contestazione politica; di ripoliticizzare 1 domini delle tecnologie (Lock, 2008); di favorire
modelli di mobilitazione democratica per una partecipazione pubblica della scienza (Scheper-
Huges, 2009); una partecipazione che si appella a un ideale di cittadinanza attiva, informata,
consapevole (Thorpe, 2008). Ripensare le arene politiche della scienza ¢ centrale nel tentativo di
comprendere le implicazioni della contemporaneita globalizzata nei mondi sociali.

Alla luce dei suoi nessi di ordine sociale, politico, economico, normativo, la configurazione della
malattia di Chagas come oggetto scientifico mi pare rappresentare un buon materiale di indagine
per riflettere su alcune delle questioni appena sollevate. Con l'obiettivo di indagare il passaggio
significativo nella costruzione della patologia da dimenticata a emergente, assistendo alla nuova
visibilita che assume all'interno dei flussi migratori che uniscono aree rurali e urbane, paesi
endemici e non endemici, Sud e Nord del mondo, ho tentato di ricostruire la rete dei principali
attori europei coinvolti nella produzione della conoscenza sulle patologie tropicali dimenticate e

sulla malattia di Chagas nello specifico.
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Da una parte ho preso in esame documenti e report istituzionali prodotti dalle agenzie
internazionali, oltre alla letteratura di riferimento. Dall'altra ho rilevato discorsi (Foucault, 1980) e
pratiche di distinti attori®’ che occupano differenti campi (Bourdieu, 1987) sociali, e che sono
caratterizzati da diversi strumenti di espressione, interpretazione, negoziazione. Ho tentato di
cogliere, attraverso un'osservazione attenta ai significati personali e sociali, come quelle
conoscenze scientifiche orientino le interpretazioni locali e riconfigurino, tra le altre cose, le
modalita con cui i pazienti vivono la propria condizione di malattia.

Tra le testimonianze raccolte mi ¢ sembrata significativa quella di Alvaro, un signore boliviano di
41 anni conosciuto a Modena. Ho rilevato nella sua storia alcuni elementi comuni a molti altri
informatori. Tentero pertanto di coniugare la descrizione e l'analisi delle politiche di presa in
carico della patologia di Chagas con alcuni elementi biografici tratti dalla sua narrazione.

Alvaro non ¢ sposato, non ha figli, non ¢ felice. Parla della sua vita sempre in termini privativi,
rispetto a quello che 7on ha. Ha vissuto in Bolivia fino a quando aveva trenta anni. Quando sua
sorella e suo cognato hanno deciso di partire per I'Italia, hanno pensato di portarlo con loro. In
fondo non stava piu studiando, 7oz aveva un buon lavoro, non aveva dei legami per cui valeva la
pena rimanere. La decisione di migrare ¢ arrivata quando la mamma di Alvaro, subito dopo suo
padre, ¢ venuta a mancare. Era sempre stanca; soffriva molto; un giorno le venne un infarto e
non si sveglio piu. Le avevano detto che aveva il Ma/ de Chagas (nome in spagnolo) e che non c'era
niente da fare. Alvaro e le sue sorelle #on sapevano nulla di quella malattia. Il medico disse che
era una condizione abbastanza comune per chi passava periodi lunghi in campagna per la
raccolta. Non disse altro. Loro la accettarono come un destino piuttosto prevedibile per chi aveva
avuto una vita di fatiche e di miseria come lei.

Credo che per comprendere questa modalita “naturalizzata” di accettare, di convivere con
l'infezione, sia necessario fare un passo indietro e cogliere le ragioni che rendono il Chagas una

patologia “dimenticata”.

83 Nei tre anni di ricerca dottorale ho avuto modo di interagire con il referente della Malattia di Chagas del
Dipartimento delle Malattie Tropicali Dimenticate dell'Otganizzazione Mondiale della Sanita (WHO); con i referenti
sanitari dei principali studi e progetti sulla malattia di Chagas in distinti paesi europei (Spagna, Francia, Inghilterra,
Svizzera, Italia) ed extra-Furopei (Argentina, Bolivia, Canada, Stati Uniti); con alcuni referenti istituzionali
dell'Agenzia Sociale e Sanitaria della Regione Emilia-Romagna; con numerosi operatori sanitari di diversi contesti
italiani, in particolare con quelli impegnati in studi specifici sulle malattie in oggetto di analisi; con numerosi
interlocutori provenienti da aree diverse dell'’America Latina, in particolare da Peru, Ecuador, Argentina, Brasile,
Bolivia. Alle testimonianze raccolte negli ultimi tre anni si aggiungono quelle emerse durante i periodi di ricerca
realizzati tra il 2005 e il 2009 in Argentina che continuano a contribuire allo sguardo che sto costruendo sui fenomeni
di mio interesse.
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2. I1 Chagas tra le dimenticate

Le malattie tropicali dimenticate (Neglected Tropical Diseases, NTDs) (WHO, 2007) sono cosi
definite perché affliggono le popolazioni piu povere del pianeta, residenti in aree rurali remote, in
agglomerati urbani marginali o di conflitto, specie in zone dal clima tropicale e subtropicale. Oltre
il 70% dei territori interessati sono caratterizzati da ingressi economici bassi e medio-bassi.
Chagas, Colera e altre malattie diarroiche epidemiche, Dengue, Dracunculiasi, Lebbra,
Schistosomiasi, Filariosi linfatica, Elmintiasi, Leishmaniosi, Tracoma, Tripanosomiasi umana
africana (malattia del sonno), Ulcera di Buruli: l'inesistenza di statistiche affidabili rende ancora
piu difficili gli sforzi per strapparle dallombra che le caratterizza. Le malattie tropicali
dimenticate affliggono circa un miliardo di persone. Si tratta di malattie strettamente legate
all’ecosistema locale. Generalmente piu di una caratterizza la stessa regione geografica, e spesso
chi ne ¢ affetto soffre di piu patologie insieme. Le infezioni si associano all'insalubrita dell’acqua,
allo scarso risanamento ambientale, alla precarieta delle condizioni abitative, a un accesso limitato
all’assistenza sanitaria basica. “Dimenticate” perché rispetto ad altre malattie infettive come
HIV/AIDS, TB, Malaria, sono poco conosciute.

Ogni anno queste malattie uccidono o causano disabilita permanente, producendo con frequenza
dolore fisico e stigmatizzazione sociale per la vita (si pensi alla filariasi, alla leishmaniosi cutanea,
alla lebbra). In alcuni casi la diagnosi parrebbe accessibile e sostenibile da un punto di vista
economico, eppure molte persone muoiono prima, sia perché le condizioni quotidiane di
esistenza, caratterizzate da fatica e da disinformazione, non permettono di riconoscere i sintomi o
di conferire loro priorita rispetto a preoccupazioni piu urgenti; sia perché i metodi diagnostici
esigono, in alcuni casi, personale specializzato o ospedalizzazione.

Le malattie dimenticate affliggono una fascia di popolazione priva di voce politica e di potere di
acquisto. Per questo motivo ricevono scarsa attenzione dalle istituzioni sanitarie occupando un
posto irrilevante nelle priorita di salute pubblica. Inoltre, non costituendo un mercato redditizio, i
farmaci prodotti sono pochi e molto datati e la ricerca per lo sviluppo di nuovi strumenti

diagnostici e terapeutici ¢ molto scarsa (Pécoul, 2004).
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dimenticate
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. i poverissimi
Malattie globali (es. malattei

tropicali)

Malattie
dimenticate (dei

poveri)

ico i
= $518 miliardi nel 2004

Fonte: Dentico, Mauri, 200684

Il carattere della 'dimenticanza' ¢ determinato, tra le altre cose, dagli investimenti per la ricerca
scientifica la cui parte sostanziale viene spesa per patologie che interessano una fetta esigua di
popolazione mondiale, piu forte economicamente. Una ricerca realizzata nel 2006 ha evidenziato
come solo 1'1,3% di nuovi farmaci immessi sul mercato tra il 1975 ed il 2004 (18 di 15506) sia
attinente a patologie dimenticate, anche se queste malattie sono responsabili di oltre I'11% del
carico di malattia a livello mondiale (Chirac, Torreelle, 2000). Attualmente si spende molto di piu
per farmaci /fe-style, destinati a liberare il mondo dalla cellulite, dalla calvizie, dallo stress, dalle
rughe e dall'impotenza, che in farmaci /fe-saving, vincolati a questioni di vita e di morte, proprie
della parte umana piu ampia ed economicamente meno attraente, trascurata dall'industria che non
vede garantito un soddisfacente ritorno monetario.

La letteratura scientifica rileva come anche in Europa la presenza delle infezioni tropicali
dimenticate abbia dei vincoli espliciti con i contesti storico-economici (Hotez, 2009), e come sia
necessario guardare alla poverta come a un fattore determinante delle crescenti disparita di salute
(Wilkinson, Pickett, 2009).

Stefanini (2001) evidenzia come il fenomeno della poverta era stato gia riscoperto in Europa nel
periodo di abbondanza che era seguito alla II guerra mondiale. Se da un lato infatti, nel paesi
industrializzati, la crescita economica e le politiche del welfare stavano riducendo le dimensioni

della poverta assoluta (intesa come la mancanza dei veri e propri mezzi di sussistenza fisica), lo

84 «Il mercato farmaceutico ha un fatturato annuale - il dato ¢ aggiornato al 2004 - di 518 miliardi di dollari. 11
rettangolo della figura rappresenta cio che il mercato farmaceutico copre, ¢ cio di cui non si occupa. Come si vede il
problema ¢ globale, nel senso che la copertura del mercato farmaceutico trascura una buona parte del cerchio di
sinistra, che rappresenta le malattie globali che colpiscono anche i paesi ricchi (diabete, malattie cardiovascolari,
tumori, ecc.). Esistono anche qui aree di trascuratezza. Questo mercato esclude in maniera significativa il cerchio
verde a destra (malattie dimenticate come tubercolosi e malaria) e il sottocerchio rosso (le malattie tropicali, quelle
che colpiscono esclusivamente i poveri)» (Dentico, Mauri, 2006:10).
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stesso non si poteva dire della poverta relativa, ossia della condizione di esclusione sociale ed
economica da una vita piena e gratificante di cui molte famiglie facevano esperienza quotidiana.
In particolare, crescente attenzione aveva richiamato la crescita della disoccupazione e 'aumento
della proporzione di gente che viveva in situazioni di lavoro insicuro e insufficientemente
retribuito, dato per altro attualizzabile.

Oggi il 67% dei poveri del mondo vive in paesi a medio reddito (The Economist, 2010). La recente
recessione economica europea, che segue un ventennio in cui si ¢ assistito alla guerra nei Balcani,
alla caduta del comunismo, alla collasso dell'ex Unione Sovietica, ¢ alla base della diffusione delle
infezioni dimenticate nel nostro continente, specie nell' Europa meridionale e orientale, dove le
condizioni di vita sono peggiori e le economie piu fragili (Hotez, Gurwith, 2011).

Nonostante le agenzie internazionali enfatizzino come alcuni interventi sulle patologie
dimenticate siano tecnicamente possibili, rapidi ed efficaci in relazione ai costi, quindi da
intensificare (WHO, 2007), a oggl certe strategie restano caratterizzate da frammentazione e

discontinuita.

3. Cenni storici, epidemiologici, clinici

Grazie a studi realizzati su mummie provenienti da siti archeologici della costa sud-americana,
pare plausibile I'idea che il Mal de Chagas abbia fatto comparsa nella vita delle popolazioni
latinoamericane oltre 9.000 anni fa (Aufderheide, 2004), nonostante originariamente I’habitat
naturale del vettore non coinvolgesse I’essere umano, circoscrivendosi ad alcune specie di animali
selvatici. Pare inoltre plausibile che I'infezione umana in ambito domestico abbia cominciato a
diffondersi con indici preoccupanti durante la colonizzazione europea (De Haro, 2003) a causa
dei cambiamenti radicali prodotti nell’equilibrio socio-ambientale (Albajar, 2012). Lo
sfruttamento ingente dei territori e delle materie prime, 1 disboscamenti, le messe a coltura e i
grandi incendi che disponevano i terreni alla semina, oltre allo spostamento massiccio di genti
verso le aree silvestri, ando progressivamente modificando I’habitat naturale dell’insetto vettore,
privandolo delle sue ordinarie risorse alimentari, favorendo lentrata del’'uvomo nella catena
epidemiologica. Un uomo che era sempre piu debole, sottomesso come forza-lavoro alle logiche
della conquista, privato del possesso della terra ove 1 cambiamenti ecologico-economici andavano

repentinamente compromettendo le locali economie di sussistenza (Dias, 2013).
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Non ¢ un caso quindi se un numero considerevole di cronache, religiose e militari, della
colonizzazione del Nuovo Mondo (sec. XV-XVII) contenessero descrizioni di sintomi che fanno
indirettamente pensare alla diffusa presenza della malattia di Chagas.”

Mi pare immediatamente visibile come le ragioni che oggi congiungono la malattia di Chagas a
una fetta della popolazione profondamente vulnerabile ed economicamente svantaggiata, hanno
radici profonde. I solchi che risalivano al tempo della colonizzazione -lasciati nelle economie,
nell’ambiente, negli equilibri, nella salute delle popolazioni locali- si sono fatti ancora piu
profondi a fronte delle nuove migrazioni che sono giunte dall'Europa per fuggire le atrocita delle
guerre mondiali e la fame dei due dopoguerra. Inoltre durante gli anni Ottanta si ¢ assistito in
gran parte del continente americano a uno sviluppo economico orientato alla produzione
industriale e al commercio internazionale che ha prodotto cambiamenti sociali e ambientali che
hanno a loro volta generato in alcuni contesti il deterioramento delle condizioni di vita (Bricefio-
Leon, 2007b). Violenza e scarsita rappresentano 1 fattori di esposizione al rischio di infezione che
hanno fondato nuove forme di vulnerabile convivenza tra 'uomo e I'insetto.

Era il 1909 quando Carlos Chagas (1879-1934), infettivologo brasiliano, veniva inviato
dall'Instituto Bacterioldgico Oswaldo Crug, di Rio de Janeiro a Lassance, nel Minas Gerais (Brasile),
dove un'epidemia di malaria affliggeva un accampamento di operai impegnati nella costruzione di
una linea ferroviaria. La carrozza di un treno divento il suo laboratorio da campo e la sua dimora.
La gente lamentava l'esistenza di cimici rosse e nere -“barbeiros” le chiamavano- che solevano,
durante le ore notturne, venir fuori dalle crepe di tetti e pareti, e pungere fastidiosamente per
alimentarsi di sangue (Melgarejo, 2007).

Chagas identifico nell'intestino e nelle feci degli insetti un parassita monocellulare a cui poi, in
onore di Oswaldo Cruz, suo maestro e grande amico, diede il nome di Trypanosoma Cruzi. Sempre
a Lassance incontro il medesimo parassita nel sangue di una bambina di due anni, e del suo gatto,
segnalando il primo caso, in forma acuta, di una malattia nuova -e gia tanto diffusa- nelle regioni
rurali del Brasile: la Tripanosomiasi Americana. Berenice, questo il nome della bimba, sembrava
essere in buona salute al momento della puntura. Dopo sole due settimane presentava febbre alta,
milza e fegato ingrossati, gangli linfatici periferici infiammati e una parassitemia generalizzata
(Lewinson, 1981). Chagas, come ¢ avvenuto in pochi casi nella storia della medicina, scopri

quindi una nuova entita patologica, il suo agente eziologico, il Trypanosoma Cruzi; e le modalita di

85 Guerra (1970) riferisce alcune testimonianze brasiliane di un presunto Mal/ do bicho che causava problemi
nell’intestino retto con manifestazioni simili a quelle della fase cronica della patologia in Brasile. Nel 1590 Fray
Reginaldo de Lizarraga, un missionario spagnolo, raccontava della presenza di insetti ematofagi notturni nelle umili
abitazioni delle aree rurali argentine (Scherlock, 1979). Nei successivi trecento anni (sec. XVII-XIX), le testimonianze
di esploratori e biologi europei e americani si sono aggiunte a nuove cronache di viaggio che descrivevano differenti
specie di insetti (Salvatella, 2007) la cui puntura veniva associata a complicazioni cardiache e intestinali (De Haro,
2003). Tra le tante testimonianze ci sono quelle di Paolo Mantegazza e Charles Darwin (Abalos, Wygodzinsky, 1951).
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trasmissione tramite I'insetto vettore, un Tratoma per cui gli animali e 'vomo rappresentavano un
serbatoio.

La trasmissione umana avviene principalmente attraverso la convivenza in ambito domestico con
gli insetti, nelle terre aride e semiaride caratterizzate dal clima secco.

A seconda delle regioni geografiche, Iinsetto viene chiamato volgarmente barbeiro (Brasile
nordorientale), chince picuda (Messico ed America centrale), chipo o pito (Colombia e Venezuela),
chirimacha (Pert, BEcuador).*® In Bolivia, Chile, Paraguay e Argentina il nome comunemente
utilizzato ¢ vinchuca, termine probabilmente derivante dalla lingua indigena guechuna dove il termine
huychueny significa “cadere, lanciarsi”, enfatizzando il comportamento dell’animale che si stacca dai
tetti delle abitazioni lasciandosi cadere al suolo (Bricefio Leon, 1990). “Gli insetti cadevano, erano
tanti, una pioggia continua, e noi ci coprivamo di carta di giornale per accorgerci dal rumore e

cacciarli via. Si, il rumore. Non ricordo i morsi, ma quel rumore continuo non mi faceva
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L’insetto vettore nasce privo di infezione; si contagia alimentandosi, durante le ore notturne, del
sangue di un animale o persona infetta, diventando portatore. Il parassita ingerito col sangue ¢
espulso dall'insetto attraverso le feci che deposita mentre punge una nuova vittima. Al risveglio la

vittima gratta I’area in cui ¢ localizzata la lesione cutanea provocata dalla puntura, conducendo gli

86 I nostri interlocutori peruviani ed ecuadoriani hanno usato spesso anche la parola “chince” con cui pero si

riferivano a diversi tipi di cimice.
87 F. boliviana. Maggio 2009.
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escrementi all'interno della ferita. In tal maniera il tripanosoma accede al flusso sanguigno e da
inizio alla prima fase (acuta) dell'infezione (Aufderheide, 2004). Inizialmente la sintomatologia ¢
aspecifica, descritta da alcuni pazienti come quella dell'influenza®™, poco rilevante per chi vive una
quotidianita di durezza; per chi non ¢ in condizione di rivolgersi ai servizi di salute con frequenza;
ove mancano strutture sanitarie facilmente raggiungibili e personale medico specializzato; ove le
cure si pagano: tutti fattori che nel loro complesso pregiudicano D'accessibilita ad analisi
diagnostiche e ai farmaci in tempi utili, compromettendo la possibilita di una terapia efficace. Poi
l'infezione entra in una fase di asintomaticita (fase indeterminata, sierologia positiva senza una
sintomatologia clinica attribuibile all'infezione), per poter poi riemergere, nel 30% dei casi, con
manifestazioni cliniche cardiache e/o gastro-intestinali (raramente neurologiche), anche molto
gravi (fase c¢romica). La patologia cardiaca sembra essere l'aspetto clinico piu rilevante; «la
miocardiopatia chagasica cronica rappresenta la causa piu frequente di miocardiopatia infettiva
nel mondo» (Guerri Guttemberg ef al, 2008). 1 pazienti descrivono sintomi come aritmie,
difficolta respiratorie, la sensazione di avere sempre il “cuore in gola”. La morte improvvisa
(“muerte subita”) (Rassi et al., 2001) ¢ una delle ripercussioni piu drammatiche dell'indebolimento
del cuore, ed ¢ uno degli effetti che in Argentina rilevavo essere tra i pit conosciuti e temuti. Le
problematiche cardiache -ove riconosciute e prese in carico dal sistema sanitario- possono
richiedere interventi ad alto costo, come l'impianto di pacemaker e defibrillatori. Sempre in
Argentina alcuni cardiologi evidenziavano come, a fronte degli alti costi degli interventi, delle
strategie di prevenzione sarebbero state molto piu sostenibili. Contemporaneamente riferivano
come da un lato 1 costi associati a tali interventi fossero alla base di una certa connivenza da parte
delle istituzioni nel mantenere le persone ignare della propria condizione; dall'altro come certe
tecnologie rappresentassero uno dei pochi aspetti lucrativi della patologia. Era un discorso
comune tra i medici a Buenos Aires che alcune industrie statunitensi “testassero i propti apparati
nelle comunita rurali della Bolivia. La gente, inconsapevole delle logiche sottostanti, sembrava
essere grata perché non avrebbe potuto pagarsi la prestazione. Tuttavia, in alcuni casi, quelle
spetimentazioni causavano danni consistenti”.”’

Quando ¢ il sistema gastro-intestinale a essere coinvolto, gli ammalati fanno fatica a deglutire e
descrivono sintomi come rigurgito, mal di stomaco, ipersalivazione, dolori addominali, occlusione
intestinale che puo richiedere, anche in questo caso, di intervenire chirurgicamente.

Mi sembra importante enfatizzare come molte delle manifestazioni cliniche siano davvero poco

specifiche (Rassi ez a/, 2010), frequenti anche in chi non ha il Chagas. Questo da una parte puo

88 Solo in una percentuale minore al 5%, pit frequente nei giovani, l'infezione si presenta subito con malattia
severa, insufficienza cardiaca acuta, alterazioni ecocardiografiche, miocardite, blocchi di conduzione,
meningoencefalite (Angheben, 2013).

89 Medico boliviano, Hospital de Clinicas, Buenos Aires, 2009.
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indurre pazienti e operatori sanitari a non considerare tali sintomi rilevanti o attribuibili
all'infezione; dall'altra (mi ¢ capitato spesso di rilevarlo durante le discussioni sui possibili effetti

dell'infezione) a “sentirsi tutti i sintomi””

, a temere cioé di essere affetti dalla malattia anche
quando non presente (Bisoffi, 2012).

La trasmissione 'vettoriale' rappresenta la principale modalita di contagio, ed ¢ responsabile
dell’80% dei casi di infezione (MSF, 2005). Caratterizza le zone ove la precarieta delle abitazioni
favorisce linsediamento degli insetti negli interstizi di tetti e pareti. L’interruzione della
trasmissione vettoriale si basa comunemente sulla disinfestazione chimica delle abitazioni, misura
di controllo immediata ma non permanente. Purtroppo sia i programmi nazionali, sia le strategie
decentralizzate a livello locale in gran parte dell'’America Latina sono state spesse volte

caratterizzate da grave discontinuita (Guhl, 2007), compromettendo la validita della vigilanza e

rappresentando un notevole e poco efficace dispendio di capitale.

RS
-

“Rancho”, abitazione di mattoni e materiali vegetali.
Mision Nueva Pompeya (Chaco, Argentina),
Foto A. Ciannameo, 2007

90 N., ecuadoriana, 51 anni, maggio 2010.
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“Fumigacién”, disinfestazione con insetticida.
Mision Nueva Pompeya (Chaco, Argentina),
Foto A. Ciannameo, 2006

Oggi la Malattia di Chagas annovera circa 8-9 milioni di affetti nel mondo, con importanti
variazioni di endemicita tra Paesi (Dias, 2013), a fronte di un numero di individui potenzialmente
a rischio che si aggira intorno ai 30-40 milioni (Carlier e /, 2002; WHO, 2010), e una mortalita
che viene stimata tra i 23 e i 45.000 casi/anno (Miles ¢ al., 2004; Schmunis, 2004).

0000
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Fonte: WHO, 2013
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L'infezione ha piu volti, quello rurale/vettoriale, tradizionalmente associato alla terra, e quello
urbano, prodotto delle migrazioni verso i grandi centri latinoamericani. Nelle citta non esiste piu
l'insetto vettore ma altre forme di trasmissione sono epidemiologicamente rilevanti, come quella
trasfusionale attraverso sangue (ed emoderivati) e trapianto di organi infetti, responsabile del 15%
delle infezioni latinoamericane o quella congenita da madre infetta, responsabile del 5% delle
infezioni latinoamericane (MSF, 2005).” 1l controllo rigido delle banche del sangue ¢ stato
progressivamente implementato nei paesi dell'’America Latina, insieme alla diagnosi precoce
durante la gravidanza, anche perché il trattamento specifico, se somministrato nei primi 30/60
giorni di vita dei neonati, consente la cura dell'infezione nel 97% dei casi (De Andrade, 1990). La
letteratura enfatizza come la trasmissione materno-infantile della malattia di Chagas abbia le
caratteristiche per essere considerata una priorita in salute pubblica poiché ¢ relativamente
frequente, potenzialmente fatale, identificabile, trattabile (Buekens e# a/, 2013).” Tuttavia, cosi
come si diceva prima, anche il controllo della forma congenita dipende dalle possibilita reali di
accedere alle risorse preventive, diagnostiche, farmacologiche necessarie. In diverse occasioni, I'a-
sintomaticita dell'infezione diventa corresponsabile della distanza tra persone e risorse sanitarie.
La diagnosi puo avvenire attraverso indagini di laboratorio di diverso tipo (ricerca parassitologica,
sierologica) (Grisard et al., 2000).

Il trattamento contempla da un lato la terapia farmacologica antiparassitaria”, dall’altro la
gestione sintomatica delle differenti manifestazioni cliniche. 1 farmaci antiparassitari utilizzati
sono solo due, obsoleti, in commercio dagli anni Sessanta. Nonostante entrambi siano nella lista
WHO dei farmaci essenziali’, non sono sempre disponibili. Uno ¢ il Nifurtimox,
commercializzato inizialmente come Lampit dalla Bayer, l'altro il Bengenidazole. Entrambi
richiedono un monitoraggio specialistico per la frequente insorgenza di severi effetti collaterali di
natura digestiva, nervosa, allergica. Il mercato ¢ debole e poco stimolante per le industrie
farmaceutiche, al punto che nel 2009 la Roche ha considerato il Bendenidazolo un “farmaco

sociale”, cedendo il brevetto al Governo brasiliano.” In Europa il WHO tenta di farsi da garante

91 Altre forme di contagio di minore rilevanza sono la trasmissione orale per via digestiva, che si ¢ verificata in
casi rari, a causa dell'ingestione di alimenti contaminati (come frutta) e il contagio per via accidentale, per contatto
con materiale contaminato in laboratorio o sala operatotia.

92 Uno studio spagnolo relativo al rapporto di costo/efficacia dello screening in gravidanza ha recentemente
dimostrato i suoi vantaggi anche dal punto di vista economico (Sicuti ¢f af,, 2011).
93 Il medicamento antiparassitario favorisce I'estirpazione del parassita (nella fase acuta) o tenta di impedirne

la progressione, ragione per cui oggi ¢ consigliato anche nella fase indeterminata e cronica (Bern ez a/, 2007; Perez
Molina ef al., 2012). Cfr. BENEFIT: Evaluation of the Use of Antiparasital Drug (Benznidazole) in the Treatment of
Chronic Chagas' Disease http://clinicaltrials.gov/show/NCT00123916

94 Per maggiori informazioni, http://asst.regione.emilia-
romagna.it/it/notizie/2013/farmaci_essenziali WHO
95 La produzione ¢ stata avviata Laboratorio Farmaceutico dello Stato del Pernambuco (Lafepe); produzione

che pero non ¢ stata costante negli anni. Oggi il farmaco viene prodotto da un laboratorio argentino, Elea, in
accordo con una fondazione senza fini di lucro, Mundo Sano che tenta di attuare politiche di prezzo differenziato in
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della disponibilita dei farmaci, rispondendo a singole richieste da parte degli operatori. Il
Benzenidazolo viene donato in piccole quantita, per pazienti specifici, su richiesta formale del
servizio in cul verra effettuato il trattamento. Da un lato questa strategia ha lo scopo di non
disperdere il prodotto che scarseggia sul mercato, evitando per esempio che scorte eccessive
finiscano per scadere. D'altra parte si tratta di una politica di sorveglianza che permette un blando
monitoraggio dei casi attraverso il conto indiretto dei farmaci distribuiti. Questa modalita di
lavoro risulta essere piuttosto problematica dal punto di vista dei medici che si ritrovano a dover
attivare di volta in volta l'iter per il reperimento.

Non c'é un vaccino, né cure risolutive alla natura cronica dell’infezione.

E stato ampiamente enfatizzato come nella fase indeterminata e cronica, la quantita e qualita di
vita dei pazienti dipenda da un'assistenza medica attenta e permanente in quanto il controllo
costante puo permettere di intervenire all'insorgere di complicazioni patologiche (Sosa Estani,
2007). Tuttavia, vale quanto appena detto rispetto alle possibilita concrete di accesso ai servizi
sanitari. Non ¢ da sottovalutare che gran parte delle persone affette non sa di essetlo.

Sia il volto mrale che urbano’ sono caratterizzati da quella “dimenticanza” che fanno del Chagas

una delle piu diffuse patologie neglette (Bricefio Leon, 2007a).

4. Dalla costruzione del fenomeno alle sue interpretazioni

<

Le politiche pubbliche vengono costruite su una serie di astrazioni intese come una ‘“‘versione
ufficiale” di cio che ¢ considerato un problema sociale. Tali astrazioni riguardano le principali
caratteristiche del fenomeno, le circostanze che lo producono, le forme piu legittime per
intervenire e allocare risorse. Cio rappresenta il risultato di una serie di interazioni che avvengono

in un certo momento storico tra distinti attori sociali, all'interno di cornici istituzionali che

plasmano le azioni e gli interessi degli interlocutori coinvolti. Le pratiche associate a questi

base ai Paesi che ne fanno richiesta (pet maggiori informazioni, http:/ /www.mundosano.org/).

Una ricerca realizzata da Zackiewicz (2007) aveva evidenziato come fosse possibile comprate il Benzenidazolo in una
farmacia brasiliana a 9 dollari americani e in una boliviana 140 dollari. Nel 2003, con lo scopo di contrastare i prezzi
iniqui di molti farmaci sottoposti a regimi di monopolio rigidi, alcune istituzioni pubbliche e private su scala
internazionale, hanno dato vita alla DNDi (Drugs for Neglected Diseases Initiative), iniziativa senza fini di lucro, volta alla
ricerca e allo sviluppo di farmaci specifici per alcune patologie dimenticate tra cui il Chagas. Oggi l'accesso
all'antiparassitario ¢ vincolato ai differenti sistemi sanitari che solo in alcuni casi ne garantiscono la gratuita.

96 Pinto Dias (2013) individua diverse rotte migratorie che contribuiscono alla diffusione dell'infezione in
America Latina. La migrazione 1) da un'area rurale all'altra; 2) da aree rurali endemiche ad aree rurali non endemiche;
3) da aree rurali a centri urbani; 4) da aree urbane ad aree rurali; 5) la migrazione stagionale di lavoratori rurali che si
spostano periodicamente per impieghi di diversa natura. Alla base della maggior parte dei flussi migratori, c'¢ il
tentativo di migliorare le proprie condizioni esistenziali, adeguandosi al modello industriale e alle produzioni di massa
agroindustriali. L'urbanizzazione del Chagas ¢ avvenuta massivamente nella II meta del XX secolo. Infine 6) la
migrazione da Paesi endemici a Paesi non endemici, proveniente da zone sia rurali che urbane.
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meccanismi condizionano il tipo di conoscenza prodotta e 1 suoi possibili utilizzi. In seno a tali
processi, la relazione tra i decisori politici e i produttori di conoscenza scientifica ¢ complessa.

A una rilettura della storia della malattia di Chagas, emerge come tutto sia iniziato quando alcuni
scienziati hanno postulato l'esistenza della malattia e prodotto un discorso pubblico inerente le
sue caratteristiche come problema sociale. Le autorita istituzionali hanno ri-significato tale
discorso, rendendo il problema pubblico e generando meccanismi di intervento. Sono le forme
con cui il Chagas ha acquisito visibilita come questione pubblica ad aver orientato iniziative,
programmi, sostegno a gruppi di esperti e linee di indagine (Kreimer, Zabala, 2007).

La letteratura mostra come il Chagas abbia fatto la sua iniziale comparsa sulla scena collettiva
come una questione di pertinenza quasi esclusiva della parassitologia, dell'entomologia, della
biologia molecolare. Da cio ¢ derivato che le strategie di presa in carico del problema nei paesi
latinoamericani, a partire dagli anni Quaranta e Cinquanta, si siano a lungo focalizzate quasi
esclusivamente sul controllo chimico e l'eradicazione del vettore. Nell'arco di un secolo in tutta
I'America Latina Passociazione tra l'infezione, linsetto, le abitazioni costruite con materiali
vegetali si ¢ mantenuta stabile (Canelon, Rovira, 2002), inducendo a circoscrivere il gruppo di
rischio ai poveri delle zone rurali, e a promuovere una certa unidirezionalita delle strategie sul
controllo ecologico-ambientale rispetto al quale oggi si rilevano numerosi progressi.

Sono numerosi i testimoni che lasciano trasparire come la diffusione di discorsi istituzionali sulla
responsabilita degli stessi abitanti di mantenere le case salubri e pulite abbiano alimentato un
senso di accusa e di costernazione in coloro che avevano gli insetti in casa; sapevano di vivere in
case “inadeguate”, e raccontarlo oggi ¢ “come attribuirsi agli occhi degli altri delle caratteristiche
precise”.”

A una rilettura critica, 1 discorsi che tentano di spiegare fenomeni complessi mettendone in rilievo
solo alcuni aspetti, hanno degli scopi che vanno di volta in volta indagati. In questo caso,
sembrano voler de-politicizzare il fenomeno spostando I'asse delle responsabilita da un livello
collettivo a uno individuale, al fine di dissimularne le responsabilita istituzionali. La logica con cui
si  rappresenta e affronta un’infezione quasi esclusivamente in  termini  di
vettori/abitazioni/disinfestazioni ¢ la stessa con cui ci si appella alla poverta intesa come mera
mancanza di quell'educazione che porterebbe a comportamenti igienico-sanitari maggiormente
corretti, senza lasciar trasparire il ruolo che le forze storicamente e politicamente strutturate
giocano nel plasmare l'esistenza del singolo individuo; nel condizionare le sue scelte e nel

renderlo piu vulnerabile ai fattori di rischio che lo espongono alla malattia (Quaranta, 2006a).

97 Gladys, argentina, 55 anni. Bologna, marzo 2010.
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In una fase piu recente, la necessita di intercettare e trattare l'infezione ha spostato parte degli
interessi scientifici su aspetti vincolati alle modalita di diagnosi, alla ricerca farmacologica, alla
gestione delle manifestazioni patologiche (Sanmartino 2009b), andando a modificare la
configurazione del “fenomeno sociale”; interessi che -nuovamente- le autorita e i media hanno
condiviso nell'arena pubblica.

La precarieta delle condizioni abitative, la mancanza di acqua potabile o di un'alimentazione
equilibrata; la scarsa educazione e il difficile accesso alle strutture sanitarie sono state fin da
subito rilevate come questioni centrali (Bricefio-Leon, 1993; Dias, 1994), tuttavia la “versione
ufficiale” con cui queste circostanze sono state selezionate e tradotte in meccanismi istituzionali
non ¢ mai fuoriuscita dall'ambito strettamente biomedico. Questo ha avuto delle ripercussioni
chiare: se il fattore decisivo per la risoluzione del problema rimane pubblicamente circoscritto a
un certo tipo di conoscenza (biomedica, nel nostro caso), ne deriva che variabili di altro tipo
come quelle sociali, culturali, simboliche, sia pur contemplate esplicitamente, restano
implicitamente indipendenti (Kreimer, Zabala, 2007).

Se da un lato, nella sfera pubblica 1 fenomeni sembrano emergere gia oggettivizzati -epurati delle
visioni e delle pratiche sottostanti-, dall'altro ¢ pero vero che le conoscenze vengono sempre
interiorizzate nello spazio pubblico attraverso processi di mediazione sociale. In tal senso le
scienze sociali enfatizzano come la produzione della conoscenza scientifica non possa essere
separata da un'analisi delle forme con cui avviene la sua applicazione (Kreimer, Zabala, 2007). Si
pensi per esempio alle percezioni e allimpatto delle disinfestazioni chimiche. Il processo di
fumigazione (rappresentato come pratica utile e necessaria) richiede agli agenti -interni o esterni al
contesto locale, conosciuti o meno dalla popolazione- di mediare le forme per entrare nello
spazio intimo della casa; superare le frequenti resistenze; modificare l'assetto dell'abitazione;
comunicare con le famiglie e trasmettere la supposta rilevanza della tecnica utilizzata;
amministrare l'insetticida e distribuirlo in base a delle logiche pit 0 meno esplicite.

Si tratta di una serie di meccanismi culturali che, lungi dall'essere neutrali, costruiscono e de-
costruiscono l'esistenza stessa di un fenomeno nella sfera pubblica. In tal senso gli scienziati
emergono come attori chiave in quanto produttori attivi di significati e di discorsi che vengono
poi articolati attraverso un sistema di relazioni sociali mediante l'uso che altri attori fanno dei loro
discorsi.

La peculiare configurazione che il Chagas ha assunto come fenomeno pubblico ha prodotto tutta
una serie di interessanti ripercussioni che tentero di restituire attraverso la testimonianza di
Alvaro e di altri informatori. In primo luogo ha prodotto I'immaginario condiviso in America

Latina e rilevato anche da me durante questa ricerca, secondo il quale soltanto chi ha vissuto in
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certe zone e condizioni abitative possa aver contratto l'infezione. Da cio deriva una chiara
sovrapposizione della categoria di ammalato di Chagas con quella di povero, ignorante, talvolta
quella di indigeno, cui spesso si connettono dinamiche di stigmatizzazione (Ciannameo, 2012) e
discriminazione (Sanmartino, 2009a).

“- 11 tema ¢ molto delicato” sostiene Gladys, che vive a Bologna da vent'anni. “Fare le analisi puo
apparire una ragione di vergogna. Si, la verita ¢ che specie i figli di europei si vergognano |...]. Per
questo motivo molti ti rispondono che essendo della citta non hanno necessita di farsi il
controllo!

- E lei ha fatto le analisi?

-In realta no, come ti ho detto, vengo da Buenos Aires.

- Che meraviglia! E nata 1i?

- No. A Mendoza” (zona ad alta endemia)”™

In secondo luogo la peculiare configurazione del Chagas come fenomeno pubblico ha alimentato
un ulteriore immaginario per cui, se gli sforzi principali sono orientati all'interruzione di nuovi
casi infetti, ¢ perché resta poco da fare per chi ¢ gia ammalato (Magnani ez a/., 2009). Cio produce
un variegato ventaglio di percezioni su cui poggia un'interpretazione della malattia intesa ora
come il frutto di un destino doloroso e inappellabile, che genera timore per ogni attivita della vita
quotidiana, rispetto a cui non resta che attendere una morte improvvisa; ora come una
condizione per la quale non sia necessario fare nulla, e che finisce per essere naturalizzata al
punto da dimenticarla, sospendendo ogni forma di ulteriore e periodico controllo.

I campi di ricerca realizzati in Argentina avevano rilevato come gran parte dei medici fossero
portatori del medesimo immaginario sul Chagas.

“- Un giorno il medico mi ha chiesto: hai il Chagas?

-No.

-Allora non sei boliviana!””

Sentendosi privi di strumenti in grado di offrire un'assistenza adeguata ai propri pazienti; con lo
scopo di non generare timori a cui non avrebbero saputo come rispondere, molti operatori
sanitari finivano per per riproportre una visione culturalizzata dell'infezione: “non si preoccupi; ¢
normale per chi -come lei- proviene da certe zone. Sicuramente anche sua madre, sua sorella, ce
I'hanno”."”

I medici finivano dunque per alimentare una naturalizzazione del Chagas da parte dei pazienti,

contribuendo all'interruzione di ogni forma di controllo; naturalizzazione che per altro

98 55 anni, argentina. Marzo 2011, Bologna.
99 Fernanda, 45 anni, boliviana. Novembre 2008, Buenos Aires.
100 Ambulatorio di cardiologia, ospedale universitario, Gennaio 2009, Buenos Aires.
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lamentavano essere uno dei limiti sostanziali alla loro pratica clinica quotidiana (Ciannameo, Di
Girolamo, 2012). In Argentina ho assistito a situazioni in cui i medici preferivano omettere ad
alcuni pazienti il risultato positivo del test. Temevano di andare a gravare su circostanze fin
troppo complicate, comunicando una diagnosi che avrebbe limitato il paziente nella vita
quotidiana e lavorativa, a causa dei timori che avrebbe alimentato e delle dinamiche di
stigmatizzazione che avrebbe generato. Lo sfogo di Alberto, un cardiologo: “Nella maggior parte
dei casi l'infezione non diventera patologica, e comunque il paziente non tornerebbe al controllo.
E allora, perché dirglielo? Con che risultato?”.'"" Anche questa testimonianza sembra rispondere a
quella “versione ufficiale” del Chagas che circoscrive la validita delle conoscenze a quelle
parassitologiche (interruzione trasmissione vettoriale), o di ricerca di base (farmaci e vaccino):
quelle conoscenze cio¢ grazie alle quali col passar del tempo 1 casi di Chagas saranno
verosimilmente sempre meno. Numerosi professionisti sanitari in America Latina dichiaravano di
aver ricevuto una formazione che li ha abituati a pensare il Chagas come una malattia incurabile
(Sanmartino, 2009c), e i Chagas-positivi come individui dal destino segnato, a cui non resta che
sperare di essere tra i “7 su 10” che non svilupperanno la patologia (Ciannameo, Di Girolamo,
2012).

Venendo all'Emilia-Romagna, c'¢ da dire che la maggior parte degli informatori incontrati
proveniva da zone urbane dell'America Latina. Nessuno, a meno che non fosse boliviano
(ritornerd piu avanti su questo punto), aveva pensato che il Chagas potesse in qualche modo
riguardarlo. Tutti pero avevano trascorso brevi o lunghi periodi in campagna.

La linea che demarca la gente di citta da quella del “campo” sembra essere chiara e non lasciare
spazio a dubbi; questo ¢ emerso da parte di informatori di Paesi diversi. Coloro che provengono
dalla citta e non hanno mai sofferto di un certo tipo di poverta rifiutano di essere contemplati in
una categoria a rischio; rifiutano di fare il test di controllo; rifiutano che il Chagas venga
configurato -sulla scena pubblica locale- come un problema “latinoamericano”. Nonostante in
America Latina i discorsi pubblici contemporanei contemplino l'esistenza di un volto wrbano
dell'infezione, il rischio resta implicitamente attribuito solo a chi proviene da certe zone,
apparentemente semplici da identificare. E la categoria stessa di latinoamericano, insieme alle forme
con cui viene utilizzata, a essere stata messa continuamente in discussione dai miei
interlocutori.'” “Io non mi sento rappresentata da quasi nessuno degli attributi comunemente
addossati ai latini”, dice Jasmine'”, facendosi testimone di un'insofferenza piuttosto diffusa nel

nostro territorio. Un aspetto, questo, che richiede una riflessione sull'utilizzo di categorie

101 50 anni, dicembre 2009, Buenos Aires.
102 11 tema ¢ stato affrontato nel primo capitolo.
103 Colombiana, 50 anni. Dicembre 2010.
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identitarie ampie al punto da operare in maniera omologante, senza riuscire a cogliere la
peculiarita delle percezioni e delle appartenenze. «Il vero ¢ che le concezioni, le rappresentazioni,
le azioni e iniziative discorsive insistenti sulla propria o altrui “identita”, che si formano nel corso
dei processi delle relazioni sociali e politiche sono, appunto, delle normali “costruzioni storiche”;
ed ¢ ovvio che contengano un miscuglio di elementi storici concreti, di aspirazioni pii 0 meno
fondate, di interessi contingenti piu o meno legittimi, di strumentalita di vario genere, che
normalmente orientano, giustificano e sostengono azioni di difesa, di protezione o anche -a volte-
azioni di offesa verso altri. [...] Tutto cio, a maggior ragione, in quei contesti sociali di grande e
rapido mutamento, come sono molti Paesi dell'’America Latina, nei quali la pluralita dei soggetti
sociali e culturali ¢ un fatto indiscutibile» (Colajanni, 2013:12).

Come dicevo, quando nel nostro contesto si cerca di sollevare l'attenzione sul Chagas come
problema “latinoamericano”, si alimenta distanza, disinteresse, resistenza. Cio potrebbe essere
una delle cause alla base di quella difficolta di coinvolgimento nei protocolli di screening rilevata
nella maggior parte degli studi realizzati in contesti di immigrazione (Aguilar 2009; Minneman,

2012).

4.1 La malattia nel mondo di Alvaro

Alvaro sente che la sua salute ¢ stata compromessa quando ha lasciato la Bolivia. “Noi immigrati
non stiamo bene; non possiamo stare veramente bene”. Lla migrazione ha alterato, nelle sue
percezioni, un equilibrio; quell'equilibrio con lo spazio, con le risorse naturali e familiari che ¢
indispensabile per sentirsi sani. Alvaro riconfigura la salute attraverso degli elementi che sono
emersi di frequente, durante questa ricerca, dalle testimonianze di molti interlocutori provenienti
da Paesi andini. Le parole che sono state utilizzate piu spesso per riferirsi alla condizione di
benessere sono 'equilibrio’, 'armonia’, 'stabilita’, 'essere parte di', 'sentirsi parte di'. Una nutrizione
equilibrata; relazioni pacifiche con la famiglia e la comunita; la serenita emotiva; una buona
capacita produttiva e lavorativa: il concetto di salute poggia, per molti miei interlocutori, su un
senso di integrazione all'interno di un universo naturale che pare essere costantemente
sacralizzato; sulla propria partecipazione a quello che viene definito medio ambiente, inteso come
uno spazio storico, sociale e simbolico, denso di relazioni e di circostanze di vita.'"

Alvaro esprime come la migrazione l'abbia reso piu vulnerabile, esponendolo a tutta una serie di
trampas, di trabocchetti, che gli richiedono un dispendio di energie quotidiano. “Una delle cose

che mi fanno male ¢ la forma di mangiare, qui. Noi abbiamo tutto un altro modo di fare col cibo.

104 Per alcune riflessioni sul concetto di “medio ambiente” in chiave antropologica si veda Campos, 2008 e
Milton. 2001.
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Conosciamo quello che mangiamo; sappiamo da dove viene (una conoscenza “storica”); c'e
familiarita con le forme e i colori (si riferisce alle verdure e agli ortaggi); c'¢ un rispetto che viene
dalla confianza, dalla fiducia. Quando manca fiducia, c'¢ controllo. [...] Qui i processi naturali non
esistono; si agisce su tutto in modo intensivo, in modo prepotente (si riferisce ad agricoltura e
allevamento). [...] Pensa a una relazione. Quale mela potra mai darti la terra se le chiedi di piu, di
piu, di piu? Se non fai altro che violentarla con tutta quella chimica per costringerla a darti di piu?
Ti avvelenera. Qui niente ¢ degno di autonomia. Tutto deve stare sottomesso per essere
consumato. [...] Ancora adesso e pone mal, mi fa star male andare al supermercato e comprare le
cose messe tutte li, a pezzi pronti nelle buste: mi sembra di non mangiare. Come lo metto dentro
@il cibo, indica la bocca) cosi se ne va; non (ne) resta niente. Capisci? Non mi nutre, mi
indebolisce”.'”

La relazione col cibo ¢ soltanto uno degli aspetti che manifestano la complessita di quanto Alvaro
definisce come benessere.

“Ci sono tante situazioni che mi mettono zncomodoe, a disagio, ma non te le so spiegare. Sono
continue, di tutti 1 giorni”. Alvaro si riferisce a tutta una serie di circostanze, di modi di fare, di
codici che non conosce. E per paura di non riuscire a gestire le situazioni, sceglie spesso di
rimanere in disparte. La sensazione di vivere costantemente in tensione lo stanca. “E come se
questa vita (la vita in Italia) mi stia succhiando la vita da dentro”: la migrazione ha minato
quell'equilibrio sano, salutare, tra Alvaro e il mondo.

Tutta la famiglia ha vissuto per otto anni a Bergamo. “Eravamo in difficolta. Mia sorella ha tre
figli e voleva che potessero studiare. Ha pensato di andare subito li, a Bergamo. Abbiamo
raggiunto l'altro fratello. Sapevamo che in Italia i boliviani sono la. Io non ho deciso niente. [...]
A Bergamo si stava meglio, a Modena ¢ un po' diverso”. Alvaro si riferisce a una nuova
migrazione interna, recente, iniziata qualche anno fa, quando alcune famiglie hanno iniziato a
spostarsi dalla Lombardia all'Emilia-Romagna. Dalle fonti demografiche emerge che la presenza
boliviana rappresenti la sesta presenza straniera nella provincia di Bergamo; conta circa 8890

¥ se si confrontano le ultime due rilevazioni (2010

presenze e continua a registrare un incremento"
e 2011) provinciali, con un tasso di irregolarita (18%) che, contrariamente ad altre provenienze,
non sembra essere in calo."”” T dati che si riferiscono alla provincia di Modena indicano un
numero di boliviani residenti inferiore al centinaio'®. Tuttavia rilevano un incremento di circa il

50% tra il 2010 e il 2011 cui ¢ da aggiungere che si tratta di dati aggiornati al 2011, che quindi non

contemplano variazioni piu recenti. Inoltre i miei interlocutori hanno spesso riportato che molti

105 Mio il testo tra parentesi.

106 Variazione assoluta: +2.140; variazione percentuale: +31,7%.

107 http:/ /www.provincia.bergamo.it/ provpordocs/annuario%202011.pdf

108 http://www.modenastatistiche.it/ page.asp?IDCategoria=175&IDSezione=4412
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parenti e amici non sono ancora riusciti a regolarizzarsi o che risultano ancora residenti a
Bergamo.'”

Alvaro racconta che la quotidianita a Modena ¢ piu noiosa; la decisione di spostarsi era seguita
all'ipotesi di trovare maggiori possibilita lavorative poiché sua sorella era entrata in contatto con
agenzie che aiutavano a trovare lavoro come collaboratori domestici e assistenti alla persona,
mediando con le famiglie. La situazione lavorativa pero non sembra decollare per Alvaro. “Cio
dev'essere dovuto non alla situazione di Modena ma alla crisi in generale”.

Quello che Modena ha di positivo ¢ che i boliviani, essendo molti meno, hanno costruito “un
gruppo piu unito”. La maggior parte arriva da Cochabamba. Molti hanno affrontato in
precedenza altre migrazioni, da zone rurali a centri cittadini, sia citta boliviane che di altri paesi
latinoamericani, in particolare argentine. La scelta di migrare ¢ avvenuta per la maggior parte
dopo aver terminato le scuole superiori'’ e aver gia lavorato per alcuni anni in Bolivia. Ta
migrazione in Italia ¢ avvenuta, quasi per tutti, grazie a un qualche conoscente che ha promosso
strategie di accoglienza e di solidarieta, come la condivisione di appartamenti e di contatti di
lavoro, o la collaborazione nella cura det figli. “Parliamo in quechua. Questo mi piace molto. |...]
ci sentiamo isolati (come gruppo) ma tra di noi cerchiamo spesso occasioni per incontrarci e
passare il tempo libero in compagnia. [...] siamo soprattutto adulti ma oramai 1 bambini non
mancano e neanche gli anziani”.

Tra gli “anziani” c'¢ un signore che rappresenta un importante punto di riferimento, non solo per
Alvaro. E con lui che in tanti si confrontano quando c'¢ un problema; quando si ¢ in difficolta o
si hanno dei dubbi. Dionisio -il nome ¢ fittizio come tutti quelli utilizzati in questo lavoro- “si
preoccupa per la comunita (dice Alvaro); ¢ instancabile. Quando c'¢ il sole, organizza delle
grigliate in un parco, o delle cerimonie in chiesa, o una raccolta per aiutare qualcuno che si trova
in un momento di difficolta. Noi sappiamo che lo fa per farci stare uniti; per non farci sentire
soli. Lo fa anche per monitorare, perché ¢ importante sentirsi bene”. Lo star bene, ancora una
volta nella percezione di Alvaro, emerge come una condizione che dipende dalle relazioni con il
mondo collettivo.

L'autorita che Alvaro riconosce a Dionisio si fonda su una serie di elementi significativi: Dionisio

109 Relativamente ai dati connessi con l'immigrazione in Italia, le fonti demografiche principali sono: I'Istat
(http://demoiistat.it/); i Dossier Statistici sull'Immigrazione (http://www.dossietimmigtazione.it/;
http://www.catitas.it/home_page/tutti_i_temi/00000404_Dossiet_Statistico_Immigrazione.htm); i dati pubblicati
dalle regioni e dalle province. Un esempio sono i dati della Regione Emilia -Romagna http://sociale.regione.emilia-
romagna.it/immigtati-e-stranieri/approfondimenti/archivio-dati/immigrazione-straniera_ ER_2013 e della Provincia
di Bologna

http:/ /www.provincia.bologna.it/sanitasociale/ Engine/RAServePG.php/P/638111180700/M/257211180706/ T/ Pt
ofilo-socio-demografico-dei-cittadini-stranieri-in-provincia-di-Bologna-edizione-2013

110 Oltre il 50% degli interlocutori (tutte le provenienze) aveva un titolo superiore; oltre il 10% aveva un titolo
universitario; la parte restante aveva seguito e terminato la scuola primaria.
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¢ da piu tempo in Italia e ha una rete sociale solida; conosce i percorsi da fare; i documenti
necessari; le soluzioni piu sostenibili economicamente. Ma Dionisio ¢ anche uno tra quelli che ha
trascorso maggior tempo in Bolivia; lui sa sempre “qual ¢ la giusta soluzione tra chi siamo
(boliviani, quechua) e quelli che dovremmo essere (in Italia)”. C'¢ poi un altro aspetto che ¢
centrale nella percezione di Alvaro: Dionisio sa curare.

Non ¢ uno scopo di questo lavoro addentrarsi nell'ampia e variegata trattazione che la disciplina
antropologica ha dedicato alle cure e ai curatori tradizionali, alle medicine popolari e alle relazioni
eterogenee che intercorrono con la biomedicina.!"' In questa sede & piu che altro importante far
emergere la molteplicita degli elementi che affiorano dalla testimonianza di Alvaro. Le capacita di
cura che egli attribuisce a Dionisio rimandano alla sua disponibilita ad ascoltare e a “sentire”; alla
sua abilita nel cogliere le tensioni emotive, il peso delle norme sociali e degli obblighi familiari; alla
sua perspicacia nel dare un senso agli eventi negativi. Oltre al possedere quel patrimonio di saperi
tradizionali legati alle proprieta delle piante su cui riposa un senso di “fiducia” che si ¢ andato
costruendo storicamente. Pizza (2005: 213) rileva come l'attenzione non riguardi tanto gli esiti nei
termini della guarigione, quanto il processo che viene messo in atto, coinvolgendo l'intera
comunita e la costruzione storico-politica dell'identita. Al pari di Alvaro, molti intetlocutori mi
hanno riferito come in numerosi contesti latinoamericani gli itinerari terapeutici prevedano un
insieme di saperi, di figure, di ruoli che non paiono essere in conflitto o in competizione. Quella
stessa modalita di posizionarsi nei confronti della malattia ¢ rintracciabile, sia pur in forme
diverse, anche nei contesti di immigrazione. Spesso infatti, di fronte a una manifestazione di
malessere percepita in senso non puramente biologico, si mettono in atto strategie di ricorso
terapeutico “multiplo”, tentando di operare su piu piani e, non di rado, affidandosi a specialisti di
diverso tipo. La nozione stessa di #inerario terapentico sta a designare, in chiave antropologica, 1
processi di “richiesta di aiuto” messi in atto dai pazienti e dai loro familiari in uno scenario di
risorse e funzioni diversificate (Pizza, 2005:191). Il patrimonio tradizionale viene reinventato in
maniera eterogenea, rinegoziandone valori e simboli nei rinnovati scenari sociali (Vulpiani, 2013).
Con frequenza mi sono state riportate telefonate intercontinentali con cui si chiedeva a un
parente di mediare nella consultazione di un esperto, o di farsi inviare (per posta o attraverso un
qualche conoscente in viaggio) erbe, piante e semi con proprieta terapeutiche. Quella con le
piante mi ¢ stata descritta come una prima fase di cura o immediatamente successiva a quella che
Menéndez (2003) definisce awutoatencion, autocura, intesa come una pratica di diagnosi e assistenza
realizzata dalla persona malata o da qualcuno che appartiene alla cerchia piu stretta di familiari e

conoscenti, senza il ricorso a un curatore professionale. L'utilizzo delle piante tradizionali -facili

111 Alcuni testi di riferimento sull'interazione tra sistemi medici diversi, tra tentativi di integrazione e
ambiguita: Comelles, 1996, 2000; Pizza, 2005; Schirripa, Vulpiani, 2000; Seppilli, 1983, 1989.
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da reperire in molti contesti di origine, economiche e di conoscenza piuttosto diffusa- dal canto
suo, puo essere amministrato sia in un regime di autocura, sia necessitare un esperto.

Se il malessere persiste, segue il ricorso ai servizi sanitari, le cui possibilita di accesso dipendono
dalla loro distanza e sostanzialmente dai costi, che mi sono stati descritti spesso come
insostenibili, specie da interlocutori provenienti da Peru ed Ecuador. Una percezione invece
rilevata in modo particolare tra gli informatori boliviani ¢ che, tra i servizi sanitari, l'ospedale sia
quello piu temuto, rappresentato come un luogo che “puo far bene ma anche male” (Alvaro);
dove si decide di andare quando non c'¢ pit niente da fare, solo per lasciarsi morire (Goldberg,
2013).

Quando il problema sembra essere molto complesso, ¢ frequente che si richieda la partecipazione
di un altro tipo di esperto che, come Dionisio, sa operare a un livello piu simbolico. Dalle diverse
testimonianze ¢ emerso come ogni forma di consultazione preveda una qualche restituzione
materiale. In diverse occasioni mi sono ritrovata a pensare che, in alcuni casi, la reticenza a
interagire col nostro sistema sanitario, anche se pubblico, possa dipendere -insieme ad altri
fattori- anche da questo immaginario condiviso secondo il quale sia sempre necessario dare
qualcosa in cambio. In circostanze di ristrettezze economiche, se non ¢ indispensabile, si sceglie
di non rivolgersi a nessun terapeuta.

Alvaro non immaginava di poter avere il Chagas. Nonostante sapesse che sua madre era morta a
causa di questa patologia, non pensava che sarebbe tornato ad ascoltare questo “strano nome,
Chagas. [...] E stata mia sorella maggiore a costringermi a fare il test. Si chiama C. ma noi la
chiamiamo col nome che usava nostra madre, Sawi. [...] ¢ un nome quechua che significa
'fortunata', 'vincente'. Sami mi dice sempre che sono un fifone; che ho paura di tutto, quindi mi
ha accompagnato lei a fare il prelievo, insieme a nostro fratello e all'altra sorella. Abbiamo saputo
di questa cosa da una sua amica che aveva fatto la prova a Bergamo. F una ragazza che non sta
bene, ¢ ammalata. Ci ha detto di approfittare perché ¢ una prova che non si puo fare sempre o
dovunque. A Bergamo la facevano perché li ci sono i boliviani!”.

Alvaro, suo fratello e le sue due sorelle sono risultati tutti sieropositivi al T.cruzi. “Non ce
l'aspettavamo. Questa ¢ una cosa di famiglia. [...] Noi abbiamo sempre vissuto in citta. Mia
mamma e mio padre sono quelli che hanno passato piu tempo in campagna. Ci lasciavano soli,
con la zia. Restava solo lei con tutti i bambini, e gli altri adulti andavano a fare la raccolta. Mia
madre diceva che dormivano, durante quei periodi, in case tipo cbarias, capanne, con il tetto di
rami. Raccontava che di notte facevano bruciare 'eucalipto per fare fumo e allontanare gli insetti.
[...] Non ci ha mai parlato di disinfestazioni, e nemmeno delle vznchucas in particolare”. Non sono

numerose le fonti letterarie che indagano le conoscenze sull'infezione in possesso dalla gente. 1
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maggiori contributi provengono dall'Argentina (Sanmartino, 2009abc; Streiner ef al, 2007) e dal
Brasile (Ballester-Gil e7 al., 2008; Uchoa et al., 2002; Villela ¢z al., 2009), confermando la diffusione
di informazioni utili per mantenere le abitazioni libere dagli insetti, coerentemente con
'immaginario a cui ho accennato in precedenza (Ramos e/ al, 2001). I miei intetlocutori hanno
manifestato solo in alcuni casi di ricordare 'insetto, sostenendo che si trattasse di un essere molto
fastidioso in quanto la sua puntura lasciava una ferita dolente per alcuni giorni, oltre a una
sensazione di debolezza a causa della notevole quantita di sangue di cui si alimentava notte dopo
notte. Un elemento interessante ¢ che l'insetto mi sia stato piu volte rappresentato (specie da
persone provenienti dalla Bolivia) come una “bestia del diavolo”. A differenza del cane o della
pecora, animali descritti come “benevoli”, la vinchuca ¢ stata spesso associata alla vipera e ad
“altre bestie estremamente intelligenti”, che “attaccano approfittando della notte”, che “cambiano
di forma”, che “non muoiono mai”, che “preferiscono come alimento le donne mestruate e i
bambini”. Ho ritrovato alcuni tratti comuni in un lavoro di Sosa Estani (2000) realizzato in un
contesto indigeno Pilaga dell'Argentina, ove la malattia di Chagas viene rappresentata come il
prodotto della violazione di tabu e norme sociali. Inoltre alcuni tratti comuni emergono da un
testo di Caballero Zamora e De Muynck (1998:185-186) che riporta delle percezioni rilevate in
una comunita quechua boliviana. La vinchuca viene descritta come un insetto che insieme al
sangue succhia via l'anima; come una piaga che non puo che derivare da un castigo degli dei per il
mal vivir, il vivere male. Nello stesso testo gli autori riportano una certa ambivalenza nelle
percezioni, avendo rilevato che, secondo alcuni, la vinchuca avesse il potere di succhiare via,
insieme al sangue “cattivo”, alcune malattie o di far risvegliare i moribondi. Personalmente non
ho avuto modo di rilevare questa seconda tipologia di rappresentazione tra i miei informatori,
tuttavia ho potuto riscontrare come in alcuni contesti indigeni di Argentina e Bolivia un certo
tipo di potere venisse rappresentato in maniera ambivalente, come strumento capace sia di curare
che di ammalare (Ciannameo, 2000).

Torno al racconto di Alvaro. “[...] Quando si ¢ ammalata, mia madre ha pensato che avevano
ragione i suoi genitori; che non avrebbe dovuto sposare mio padre perché non era una buona
persona”.

All'interno del nucleo familiare, il malessere della mamma era stato inquadrato nell'orizzonte delle
sue scelte e dell'infrazione di alcune norme parentali e voleri genitoriali. Questo “fardello” viene
ora associato in maniera piuttosto lineare al fatto di avere ereditato da lei l'infezione. Cio sembra
emergere chiaramente sia dalla testimonianza di Alvaro che da quella delle sue due sorelle con cui
ho avuto modo di interagire numerose volte. “Noi non siamo gente de campo, gente di campagna.

Ce I'ha passata nostra madre”.
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Ricevuta la diagnosi, oltre a tutta una serie di informazioni sull'infezione, Alvaro manifesta una
sorta di delusione, per altro condivisa con altri informatori, rispetto alla fiducia che ha sempre
nutrito nei confronti della biomedicina. L'idea di aver fatto piu di una volta dei controlli ematici
di routine, e di aver donato il sangue numerose volte, sia in Bolivia che in Italia, fa sorgere una
serie di domande che non trovano risposta: “Perché non me I'hanno detto prima? Possibile che
non se ne siano mai accorti? Neanche di mia sorella mentre era incinta? E perché adesso?”.
Quella “tecnica infallibile” con cui la biomedicina riesce a guardare dentro al corpo viene messa in
discussione.

Si ha la percezione che il Chagas sia qualcosa di grave perché puo compromettere degli organi
importanti e densi di significato, come il cuore. Inoltre quello che atterrisce ¢ la sua natura
cronica, il fatto che “non c'¢ modo di interrompere il processo” (Alvaro); la percezione quindi di
un destino immutabile che alimenta sentimenti di tristezza e preoccupazione. La diagnosi viene
percepita come qualcosa che pud avere un impatto potenzialmente rischioso non solo per la
salute personale, ma per le ricadute che potrebbero esserci qualora non venisse rispettata la
privacy. Alvaro -come altre persone di origine boliviana- inizia a telefonare continuamente nel
reparto dove ha svolto le analisi con il timore che i risultati possano finire -subito o in un
eventuale futuro- nelle mani dei suoi datori di lavoro. “Mi licenzierebbero subito, questo ¢ certo”.
Pertanto vengono attivate delle piccole strategie protettive come per esempio il comunicare in
gruppo tutti lo stesso indirizzo postale in modo da poter ricevere i risultati del test e in qualche
modo “custodirli” collettivamente. Il fatto che il Chagas sia controllabile ma non eradicabile fa
pensare al'HIV. La stampa di molti paesi sudamericani, e di qualcuno europeo, ne ha spesso

parlato come “I'AIDS dei poveri”''"?, un paragone che amplifica il timore di stigmatizzazione.

112 Ritengo che si tratti di una comparazione mediatica pericolosa nei termini delle possibili ricadute
sull'immaginario delle persone e poco fondata alla luce delle differenze sostanziali tra le due patologie. Per riportare
alcuni esempi:

http:/ /www.paginal2.com.ar/diario/ultimas/20-75431-2006-10-31.html
http://es.shvoong.com/medicine-and-health/1617635-¢l-sida-los-pobres/

http:/ /www.alternativos.cl/2012/05/30/ el-mal-de-chagas-propagado-por-insectos-es-el-nuevo-sida-de-las-
americas/

http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/02/10/ chagas-enfermedad-mas-costosa-y-compleja-que-el-vih-senala-
experto-de-la-unam-6049.html
http://www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2012/05/120530_salud_chagas_sida_amenaza_enfermedad.shtml

http:/ /www.heraldo.es/noticias/suplementos/cooperacion_para_desarrollo/2013/12/03/estrategias_contra_chagas
_sida_america_latina_259331_1451024.html
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4.2 11 Chagas di Sami

Sami ¢ quella che ha avuto la reazione peggiore. Nonostante i quattro fratelli abbiano ricevuto
tutti la stessa diagnosi, le “attenzioni” familiari si sono concentrate su di lei. E Alvaro il principale
narratore delle condizioni di salute di sua sorella, chiedendomi di evitare di parlarne con lei che si
sarebbe “agitata”. Nel ricostruire la sofferenza di Sami, Alvaro lascia emergere un elemento
centrale che ho ritrovato, sia pur con diverse peculiarita, nelle storie di altri miei interlocutori. 11
fatto cio¢ di rivolgersi al servizio sanitario sentendosi bene, sani, in forma, e di ricevere la
diagnosi di Chagas. L.a contraddizione consiste nel fatto che, mentre consegna al paziente una
diagnosi di positivita, comunicando l'esistenza di un'infezione cronica, il servizio dice anche che,
nonostante la diagnosi, non bisogna sentirsi malati. 11 paziente, che prima di fare il test si sentiva
bene, torna a casa con la sua diagnosi di sieropositivita e col passare dei giorni comincia a sentirsi
male. Il servizio sanitario non pare essere un buon intetlocutore rispetto a queste nuove
percezioni di malessere, in quanto continua a sostenere che -nonostante quella “carta che parla”
(Alvaro, diagnosi)- il paziente sta bene. Anche la letteratura riporta alcuni casi di pazienti in fase

indeterminata che a detta dei medici “sono a-sintomatici; non sentono niente”, e che tuttavia

,
hanno delle sensazioni corporee che generano confusione (Sanmartino, 2009a ). Nel caso di
Sami, ma anche di Alvaro, la diagnosi ha attivato un processo in cui il malessere sembra avere
delle forme -cause eziologiche, ragioni, sintomi- molto piu complesse rispetto a quelle che uno
sguardo biomedico attribuirebbe alla Malattia di Chagas.

Sami inizia a manifestare dolori al petto, mancanza di respiro, insonnia; la sensazione di avere un
nodo in gola. Si rivolge al servizio del Sant'Orsola dove le ¢ stata comunicata la diagnosi ed
esegue una serie di controlli cardiologici e gastro-intestinali in concomitanza con la
somministrazione del farmaco antiparassitario per l'infezione. La terapia farmacologica viene data
anche ai suoi fratelli (la sorella ha deciso, per il momento, di non farla). In loro produce alcuni
effetti collaterali, tuttavia non si ritiene necessario interromperla. Le indagini confermano che il
cuore di Sami “sta bene”; che la sua malattia ¢ nella fase “indeterminata”. Torna a casa con una
sensazione che mi ha descritto diverse volte; questa indeterminatezza con cui le si chiede di
aspettare, di non agire, de hacer como si nada, di fare come se niente fosse. Sami perd continua a
sentirsi male, perde l'appetito e diventa sempre piu debole, non riuscendo neanche piu a lavorare.
“Eppure ¢ sempre stata una donna fortissima, vincente”, dice Alvaro; i suoi fratelli non la
riconoscono. Sami si ¢ sempre occupata di tutto; “¢ lei che sa come funziona; cosa mandare a
casa (in Bolivia); come gestire la situazione”. Suo marito, che lavora come guardiano in una ditta

di sicurezza privata, chiede ad Alvaro di provare a sostituirla nel lavoro come badante. Nessun
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altro puo prendere il suo posto; Alvaro ¢ l'unico a “non avere di meglio da fare”. Lui si sente in
difficolta perché si tratta di un tipo di occupazione che non ha mai svolto e che “coinvolge delle
persone di cui prendersi cura”, tuttavia “¢ troppo importante che Sami non perda le sue entrate
mensili”.

I gruppo familiare ¢ responsabile del sostentamento dei figli rimasti in Bolivia; Sami ne ha tre, di
cul uno appena laureato in medicina che andra presto a fare una specializzazione in Brasile (mi
viene ripetuto spesso questo dettaglio, come a dimostrare il livello socio-culturale della famiglia di
Sami e la sua familiarita con il mondo della biomedicina). Il fratello maggiore ha lasciato a
Cochabamba la moglie con due figli. La sorella piu giovane ha una bambina di un anno che ¢ con
lei a Modena, insieme al marito. “Sami non ¢ quella che lavora piu di tutti, ma ¢ quella che
gestisce le risorse. Riesce sempre a farci stare tutto, per noi e per la famiglia a casa. Prende, divide,
paga, tra qui e li: ¢ una contabile!”.

Trascorrono dei mesi. Sami continua a indebolirsi. “Non ¢ voluta andare da nessun altro
medico”.

Alvaro racconta che, senza neanche chiedere esplicitamente una consultazione, Dionisio
comincia a fare visita a Sami quotidianamente. Lo stesso Dionisio ha fatto il test per il Chagas
nello stesso periodo degli altri, ricevendo un risultato negativo, tuttavia sa bene di cosa si tratta,
avendo avuto accesso a tutte le informazioni. Ho avuto modo di incontrare Dionisio a casa di
Sami, insieme a suo marito e ad Alvaro. Ho preso parte alle discussioni sulla situazione di Sami,
tentando di contribuire in qualche modo alla lettura della sua sofferenza e di provare a
comprendere le strategie di azione che gli uomini mi delineavano. La donna, a cui hanno spesso
dato parola affinché descrivesse le sue sensazioni, non ha mai partecipato alla negoziazione sulle
possibili soluzioni.

La ricostruzione del vissuto di Sami da parte di Dionisio e Alvaro sembra intrecciare un insieme
di fili di cui il Chagas ne rappresenta soltanto uno, con delle caratteristiche che in alcuni momenti
del racconto si fanno visibili. Sami “ha una malattia che circola per il sangue, senza sapere in che
direzione va e dove pensa di fermarsi” (ho rilevato con frequenza descrizioni simili del Chagas).
La diagnosi ha scatenato in Sami un senso profondo di insicurezza e di paura. Sami ¢ stata
“attaccata dal timore di non poter tornare a vedere i suoi figli, specie la bambina piu piccola, e di
morire in una terra che non ¢ sua, lontana da casa e dai suoi defunti” (Dionisio). Cio ha scatenato
una serie di sintomi tra cui uno stato di nostalgia perenne; “un vuoto”, dice Dionisio, che oltre
alle palpitazioni, alla mancanza di respiro, alla perdita di appetito -Sami ha smesso di prendersi

cura della sua persona- rischia di spingerla a pensieri suicidari. Una sola volta Dionisio da un
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nome alla condizione di Sami: Amartels'”, una categoria culturale che in Bolivia rimanda a tutta
una serie di manifestazioni patologiche da parte di chi soffre la lontananza o la perdita di
qualcuno che gli & profondamente caro (ORAS, CONHU, 2010). E significativo che i sintomi
che Sami manifesta siano riconducibili a quelli rilevati nelle descrizioni del Chagas (dolore al
petto, palpitazioni, formicolio, cuore in gola) piuttosto che a quelli comunemente attribuiti
all'Amartelo, rispetto al quale ¢ comunque possibile rintracciare delle caratteristiche comuni
(insonnia, inappetenza).

Dopo aver parlato a lungo con Sami, Dionisio chiede al marito della donna di chiamare la
famiglia in Bolivia e di informarla della situazione. Dice anche di farsi inviare un pacco con
diversi oggetti tra cui alcuni vestiti della bambina piu piccola oltre a numerosi semi di Huayruro
(Ormosia coccinea). La famiglia si organizza in modo tale che Alvaro possa sostituire Sami a
lavoro, rassicurando la coppia di anziani che la donna assiste da quattro anni, del fatto che lei
sarebbe rientrata presto. E lo stesso Dionisio a interagire con gli anziani; ad accompagnare Alvaro
per presentarlo e per farsi garante degli accordi. Alvaro si carica responsabilmente del suo ruolo.
Quando il pacco arriva, Dionisio compie una serie di azioni a cui ho avuto modo di assistere solo
in parte. Si tratta di alcune pratiche terapeutiche che si sono ripetute durante un mese intero.
Alvaro mi ha poi raccontato che Dionisio ha innanzi tutto fatto bollire alcuni vestiti della
bambina, facendone bere l'acqua a Sami. Ha inoltre preparato diversi decotti con le erbe inviate
dalla Bolivia. “Dionisio ha messo 1 semi rossi (Huayruro) nella federa del cuscino di Sami, e -con
gli stessi semi- ha costruito una collana e un bracciale. Ha legato il bracciale al polso di Sami e ha
chiesto a mio cognato di rispedire la collana a Cochabamba perché la mettesso al collo della mia
nipotina. E cosi abbiamo fatto”. Dalle parole di Alvaro rilevo fosse emersa la necessita di
ropristinare in qualche modo la vicinanza tra Sami e la sua figlia piu piccola; un legame che
evidentemente era stato messo in discussione dalla lunga assenza della madre che tuttavia
desiderava continuare a occuparsi dei suoi figli.

Col passar del tempo (da agosto a novembre), Sami inizia a star meglio e riprende a lavorare. La
famiglia si organizza in modo tale che Alvaro continui ad assistere la coppia di anziani. Prima
della malattia infatti Sami lavorava tutti 1 giorni fino alle dieci di sera, tranne il mercoledi
pomeriggio e la domenica. Adesso Alvaro la sostituisce il venerdi pomeriggio e il sabato, e lavora
la domenica e il mercoledi pomeriggio -giorni in cui Sami comunque era a riposo- oltre a lavorare
anche durante due o tre notti a settimana. Attraverso questa riorganizzazione, in cui le indicazioni
di Dionisio hanno avuto un ruolo rilevante, Sami riesce a lavorare meno ore e ad avere maggior

tempo per s¢ e da trascorrere con suo marito. Tuttavia il nucleo familiare ha incrementato le

113 Non sono riuscita a reperire letteratura utile per approfondire il tema che d'altra parte non rappresenta un
oggetto di interesse specifico di questo lavoro.
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entrate economiche, dal momento che Alvaro non si limita a sostituire sua sorella al venerdi e al
sabato, ma lavora durante la notte o nei giorni in cui Sami era a riposo e che quindi non le
venivano retribuiti. Alvaro non ¢ piu disoccupato. Sente di avere, adesso, un ruolo centrale
all'interno del sistema familiare. Almeno uno di quei “segni” negativi, ¢ diventato positivo.

Sono state frequenti le testimonianze di interlocutori che mi hanno descritto la malattia, il Chagas
nello specifico, come un evento che scatena tutta una serie di timori vincolati al rischio di mettere
in discussione la possibilita di lavorare e di sostentare la famiglia (Avaria, Prat, 2008), oltre a
rendere ancora piu tangibile la distanza che separa gli “ammalati” dalla loro casa e dagli affetti.
Nella testimonianza di Sami e della sua famiglia ¢ infatti possibile rilevare come la diagnosi di
Chagas abbia messo in crisi il suo senso di responsabilita nei confronti dei figli, cui garantire le
risorse “per crescere, studiare e avere una vita serena’ (Alvaro). La malattia ha messo in
discussione il ruolo genitoriale di Sami specie nei confronti della figlia piu piccola, con cui ha
trascorso meno tempo rispetto ai due ragazzi; ha messo in crisi l'intero progetto migratorio, che ¢
quello che “vale” nel sopportare gli sforzi e le pene della distanza dai figli.

11 disagio emotivo che spesso caratterizza la vita degli immigrati ¢ un tema ampiamente indagato
dall'antropologia. Beneduce (2006a, 2006b, 2007) lo riconfigura nella cornice delle aspettative che
la comunita di origine ripone in chi migra, proporzionali alle sofferenze che la distanza produce.
Soltanto il buon esito del progetto migratorio puo giustificare la perdita, il vuoto. Quando il
progetto subisce un “incidente di percorso”, una “deviazione”, ¢ frequente che emerga il senso di
colpa rispetto a quel peccato originario consustanziale (2007: 255) che potrebbe essere identificato nel
vissuto di Sami, come l'abbandono dei propri figli da parte della madre. Probabilmente Sami non
riesce a trovare delle modalita esplicite per rappresentare tale sofferenza che riaffiora attraverso
idiomi corporei. Le rimesse stesse, lungi dal veicolare un valore solo economico, rappresentano
l'impegno a esserci, come madre, ¢ a rendere manifesto che il legame genitoriale non sia spezzato.
La malattia di Sami e dell'intera famiglia di Alvaro va riletta come un tentativo di posizionamento
nei confronti di una diagnosi (Chagas) che allude a una patologia potenzialmente invalidante che
gia precedentemente aveva prodotto un lutto familiare; la morte della madre di Alvaro e di Sami
che aveva svelato il vincolo morale che unisce 1 genitori ai propri figli. E va riletta nella cornice
del progetto migratorio familiare calato nell'attuale momento storico-economico italiano, ove la
precarieta lavorativa richiede a ogni membro del nucleo familiare maggiori sforzi, fatiche e nuove
negoziazioni del proprio ruolo produttivo.

La malattia emerge in tal senso come una rielaborazione dinamica all'interno di quella che Rubel e
Garro (1992) definiscono una cultura della salute, riferendosi a quell'insieme di saperi che 1 soggetti

hanno appreso dentro al proprio contesto socio-storico inerenti la natura del problema, le sue
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cause, le sue implicazioni. I malati utilizzano le loro culture della salute per interpretare i propri
sintomi; dare loro un significato; attribuirne la gravita; organizzarli all'interno a una categoria
diagnostica; decidere chi consultare nella ricerca di aiuto. La vicenda di Sami ha il potere di
svelare come 1 dettagli tecnico-scientifici (la configurazione bio-medica del Chagas e la sua
diagnosi) possano essere rielaborati in forme incorporate (1 suoi sintomi) (Csordas, 1999) attraverso
configurazioni culturali (rappresentazione della vinchuca, categoria di Amartelo); risorse
tradizionali (il sapere e la figura di Dionisio); esperienze individuali (il ruolo di Sami nel sistema
familiare); sensibilita personali (tornerd poco piu avanti sul vissuto di Alvaro e le sue reazioni). I
riferimenti socio-culturali sembrano quindi tracciare quello spazio all'interno del quale i soggetti
cercano le modalita con cui rispondere al proprio destino. Diventa in tal modo manifesto come le
rappresentazioni della malattia di Chagas si spingano notevolmente oltre la percezione di un
fenomeno che interessa la sfera meramente biologica, andando a modellare le relazioni sociali e a

manipolare le identita di chi ne soffre.

5. Da 'dimenticata' a 'emergente’

Dopo aver analizzato le dinamiche di rappresentazione e di interpretazione del Chagas come
patologia dimenticata, inizio ora a mostrare il volto che l'infezione ha assunto negli ultimi 10-15
anni in contesti migratori come 1'Europa, gli Stati Uniti, il Canada, il Giappone, 1'Australia ove, a
seguito delle crescenti migrazioni trans-nazionali, il Chagas ha iniziato a essere presentato come
un problema “emergente” (Bricefio-Leén, 2007; Coura, Vias, 2010; Schminis, Yandon, 2010;
WHO, 2010, 2013; Zeled6n, 2010).
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Si stima che oggi un numero compreso tra 68.000 e 122.000 di Chagas-positivi viva in Europa di
cui 40-65.000 in Spagna (Basile ez @/, 2011) e 6-12.000 in Italia (Angheben et al, 2011; Di
Girolamo et al,, 2010). Le fonti sostengono che secondo una stima ottimistica solo circa 5 su 100
casi vengano diagnosticati (Basile ez a/, 2011). In Europa gli afflitti sono spesso inconsapevoli
della propria condizione, e si rivolgono a operatori sanitari che, a queste latitudini, sanno poco
della loro infezione.

La storia della Malattia di Chagas in Europa, che puo essere suddivisa in tre periodi significativi,
inizia negli anni Ottanta, quando viene reso noto il primo caso diagnosticato (Pehrson, 1981). 1l
WHO aveva gia creato, nel 1975, lo Special Programme for Research and Training in Tropical
Diseases (TDR) che tuttavia non includeva il Chagas. Nel ventennio successivo seguono
pubblicazioni sporadiche che evidenziano la possibile esistenza dell'infezione in diversi paesi
europel attraverso le modalita di trasmissione non vettoriale sopra descritte con enfasi sui
viaggiatori, i turisti, 1 bambini adottati.

L'anno 2000 ha segnato l'inizio di una seconda fase, caratterizzata dall'aumento del numero dei
casi riportati dalla letteratura scientifica in diversi contesti europei, fase che ¢ coincisa con
l'incremento della migrazione tra America Latina ed Europa mossa dagli alti livelli di poverta nei
paesi sudamericani; dall'irrigidimento del regime dei visti negli Stati Uniti (a seguito dei fatti del
2001); dalla diffusa insicurezza che caratterizza ancora oggi molti contesti sudamericani. Una
migrazione in gran parte economica, giovane, con livelli educativi relativamente alti e grande
potenziale di integrazione nel sud Europa grazie alla prossimita linguistico-culturale; una
migrazione tendenzialmente femminile, aspetto significativo in relazione alla possibilita di
trasmissione congenita del Chagas da madre a figlio (Albajar-Vifias, Jannin, 2011).

Nel 2004 una direttiva dell'Unione Europea (2004/23/CE) apporta delle modifiche in materia di
qualita del sangue, escludendo dalle donazioni coloro che hanno delle malattie parassitologiche,
inserendo il primo riferimento specifico al Chagas. Nel 2006 il Parlamento Europeo emana delle
nuove direttive (2006/17/CE) sulla donazione e il controllo di tessuti e cellule umane,
introducendo, anche in questo caso, un riferimento esplicito al Chagas. Sulla scorta delle
indicazioni europee, alcuni paesi come Francia, Spagna e Regno Unito si danno delle misure di
controllo nazionali (Albajar-Vifias, Jannin, 2011).

C'e da dire che differenti strategie di controllo portano in seno delle visioni differenti che hanno
delle ripercussioni importanti sulla salute e nella vita delle persone. Si pensi a un tipo di controllo
pit “inclusivo”, secondi cui prima di escludere dalla donazione viene realizzato un test per la
malattia specifica. Cio permette al soggetto in questione di accedere a una diagnosi e di

conseguenza a una presa in carico da parte del sistema sanitario. Si pensi invece a una politica di
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esclusione diretta (senza test di prova) di chi, per esempio, ha soggiornato per un certo periodo di
tempo in area endemica. Al di 1a del fatto che ogni definizione temporale risulta essere comunque
arbitraria, nel senso che anche una permanenza breve potrebbe sventuratamente esporre
allincontro con l'insetto vettore, l'esclusione dalla donazione senza test ¢ protettiva

(1954

esclusivamente nei confronti della banca del sangue locale, non nei confronti del soggetto: “ti

escludo perché potresti essere infetto, ma non faccio niente per averne conferma e garantirti una
cural”.'

La normativa spagnola sembra essere del primo tipo; esclude dalla donazione di sangue in
maniera temporanea coloro che hanno viaggiato in zone endemiche e in maniera definitiva coloro
che hanno gia una diagnosi certa di Chagas. Pero tutti gli individui nati in zone endemiche, figli di
madri nate in zone endemiche o che abbiano ricevuto trasfusioni in paesi endemici vengono
sottoposti a test di screening per la malattia di Chagas e, qualora positivi, vengono esclusi dalle
donazioni (Ministerio de Sanidad y Consumo, 2005).

La normativa italiana sembra ispirarsi di piu alla seconda modalita: prevede I'esclusione definitiva
dalla donazione di coloro che hanno una diagnosi positiva di Chagas, e esclusione temporanea di
tre mesi per chi ha viaggiato in zone endemiche (Gazzetta Ufficiale del 13 Aprile 2005). In questo
modo non si certifica direttamente I'infezione nei donatori, ma ci si basa su dati anamnestici
riferiti dal paziente che, come ¢ ampiamente emerso durante questa ricerca, molto spesso non
sanno di avere l'infezione, specie se asintomatica, e altrettanto spesso non riferiscono la
permanenza nelle aree endemiche.” E possibile intuirne le ricadute.

11 2007 viene identificato come 'anno che segna l'inizio del terzo periodo della storia del Chagas,
fase in cui si assiste definitivamente a quel passaggio da un ambito meramente scientifico a uno
scenario pubblico di responsabilita istituzionale. Nel 2010, durante la 63* Assembla Mondiale
della Sanita, viene approvata una risoluzione (WHA, 63.20) che esorta al controllo delle vie di
trasmissione attraverso collaborazioni sia nazionali che internazionali, tra settore pubblico e
privato, tra centri specializzati nella gestione delle infezioni tropicali nei singoli paesi e tra paesi
curopei. Nell'ottobre del 2010 il primo Report dell'Organizzazione Mondiale della Sanita sulle
infezioni dimenticate include la Malattia di Chagas nella lista delle infezioni tropicali neglette

(WHO, 2010).

114 C'e stata una recente proposta di inserimento del test per il Chagas nel nuovo Piano Nazionale Sangue
(Pupella  2012), che tuttavia a oggi non ¢ stato ancora approvato. Per maggiori informazioni:
http:/ /www.centronazionalesangue.it/ content/gestione-delle-emergenze; http:/ /www.saluter.it/sangue/legislazione .
115 Si pensi a dei dati anamnestici raccolti da un donatore e un operatore che sanno poco o niente
dell'infezione e della sua diffusione. Nel 2005 un film documentario del regista argentino Ricardo Preve intitolato
Chagas, a hidden affliction dimostra la fragilita di certe strategie di controllo del sangue negli Stati Uniti
http://cinemaguild.com/mm5/merchant.mverScreen=PROD&Store_Code=TCGS&Product_Code=225.1
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Una serie di iniziative promosse sia da istituzioni come WHO E PHAO"® che dal settore non

governativo come DNDi'"" e MSF'*® sono volte a esplicitare l'esistenza del Chagas come un

problema 'emergente' di sanita pubblica nei contesti di immigrazione -emergente a causa delle

migrazioni-; a valutare il carico di malattia nei paesi non endemici e a formulare delle risposte

adeguate (Albajar-Vifas, Jannin, 2011; WHO, 2010).

Fonte: dndi.org
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Medici Senza Frontiere.

Special Report July 7, 2009. Chagas: It's Time to Break the Silence.
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5.1 Configurazioni disciplinari: Medicina Tropicale, Salute Internazionale, Salute Globale

Prima di analizzare le logiche e le ricadute della rappresentazione del Chagas come fenomeno
emergente, mi sembra necessario delineare la cornice teorica disciplinare all'interno della quale, in
Europa, ¢ andata prendendo forma la presa in carico delle infezioni connesse a luoghi 'altri'. Cio
puo contribuire anche a una maggiore comprensione dell'approccio che ho utilizzato in questo
lavoro, nell'analisi di una patologia ridisegnata da dinamiche globali.

Gli sforzi per conoscere e controllare la diffusione delle malattie infettive vanno indietro nel
tempo, accompagnando i viaggi, le esplorazioni, le rotte commerciali e l'esposizione a patologie
piu e meno conosciute. Tuttavia ¢ tra la fine del XIX e gli inizi del XX secolo che la “Medicina
Tropicale” ha iniziato, come disciplina, a fronteggiare malattie vincolate ai contesti coloniali, con
lo scopo di assistere innanzitutto milizie, funzionari pubblici, espatriati e -in maniera minore- la
forza lavoro colonizzata (Inhorn, Brown, 1995). Non ¢ un caso infatti che i centri specialistici di
rilievo in Europa siano nati in grandi citta portuali dove inizialmente attraccavano navi su cui si
veniva curati ¢/o mantenuti in quarantena prima di poter sbarcare su suolo europeo (Grobush,
2011). La parola “tropicale”, come ci fa notare Stefanini (1998), aveva un'accezione morale
precisa: se da un lato infatti indicava un gruppo specifico di malattie, dall'altro rimetteva a una
forza civilizzatrice in grado di sconfiggetle. “La medicina funziono in parte come un'agente
dell'espansione coloniale” (1998:2). Sempre Stefanini rileva come in realta i “tropici”, oltre a
essere conquistati geograficamente, sono stati costruiti ideologicamente, sotto forma di gruppi
umani, piante, frutti ¢ malattie temibili, poverta connesse con un clima caldo e umido; all'inizio
del XX secolo in campo medico, ma anche economico, politico, sociale, nessuno metteva piu in
dubbio I'esistenza dei tropici come spazio concettuale oltre che fisico e della Medicina Tropicale
come paradigma scientifico. L'immaginario nel nord del mondo sulla medicina tropicale ¢ stato
dunque a lungo legato a rappresentazioni di parassiti non comuni e di altre infezioni “esotiche”.
Progressivamente alcuni contenuti della disciplina, sotto il nome di “Salute internazionale”, sono
di fatto ricaduti, nei Paesi europei, negli ambiti di gestione dell'lgiene e dell'Epidemiologia,
dell'Infettivologia, della Dermatologia, della Veneorologia o della Medicina Genito-Urinaria (De
Cock, 1995); d'altra parte una Salute Internazionale pit concentrata sul sud del mondo ha
continuato a dare centralita a problemi sanitari connessi alla poverta nelle aree rurali,
all'urbanizzazione, ai problemi ambientali, alle ricadute -in termini di salute- di conflitti locali e
migrazioni, operando nell'ambito di programmi di cooperazione sanitaria promossi da istituzioni

governative € non governative.
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I programmi moderni di Salute Internazionale sono diventati un fenomeno largamente diffuso
dopo la II guerra mondiale, connessi alla politica estera delle nazioni industrializzate occidentali
che continuavano a utilizzare gli interventi sanitari come strategia per tentare di conquistare o
mantenere politiche nazionali di controllo in epoca post-coloniale. Mentre pero le poche, grandi,
agenzie internazionali a partire dagli anni Settanta si sono concentrate sempre di piu sui problemi
sanitari dei paesi a sud del mondo, il WHO ¢ rimasto l'unico punto di riferimento per il controllo
delle infezioni internazionali nell'emisfero settentrionale, con un budget piuttosto ridotto (Inhorn,
Brown, 1995). Attraverso la creazione dello Special Programme for Research and Training in
Tropical Diseases (TDR) nel 1975, i1 WHO ha tentato di superare la Medicina Tropicale coloniale
che vedeva esperti europei andare “sul campo” per brevi periodi, iniziando a implementare
programmi di formazione per studiosi nei Paesi in cui le infezioni erano endemiche. Non passo
molto tempo che alcune grandi organizzazioni filantropiche (es. la Rockfeller Foundation)
affiancarono il WHO nella battaglia contro alcune delle infezioni internazionali.'” Gli anni
Ottanta e i primi anni Novanta assistettero a un partenariato importante tra WHO e UNICEF,
insieme a una concentrazione delle risorse su programmi di riduzione della mortalita di donne e
bambini. Gli anni Novanta furono gli anni in cui nuove malattie come I'AIDS e vecchie malattie
come la Malaria e la Tubercolosi occuparono la scena principale in seno alla oramai definita
Salute Internazionale. Un interlocutore importante nella battaglia alle principali malattie infettive
alla fine del secolo era il Center for Disease Control (CDC) statunitense che, congiuntamente al
WHO si prefiggeva di rafforzare le attivita di sorveglianza; integrare la ricerca di base con
programmi di ricerca applicata; produrre avanzamenti nei termini di prevenzione e controllo;
rafforzare le infrastrutture dei sistemi sanitari.

Quella di salute “internazionale” ¢ una categoria che quindi ¢ stata ampiamente utilizzata per
riferirsi principalmente alle strategie di sorveglianza e di controllo dei confini nazionali (“inter-
nazionale”) rispetto alla diffusione di possibili epidemie.

Brown, Cueto e Fee (20006) evidenziano come il passaggio dal paradigma della salute
internazionale a quello della salute “globale” sia avvenuto sotto la spinta del WHO che aveva la
necessita di ritagliarsi un nuovo ruolo all'interno di una cornice in cui i poteri erano mutati; il
WHO, pur cedendo la leadership di potenti iniziative in mano ad altri partner, tentava di
“salvare” una posizione di coordinatore, facilitatore, consulente tecnico o anche semplice
osservatore. Il termine “globale” non ¢ recente, nel senso che il WHO lo ha sporadicamente

utilizzato fin dagli anni Cinquanta per lanciare alcuni dei suoi programrni.121 Tuttavia ¢ dalla meta

120 Per un inquadramento sel ruolo della Banca Mondiale e dei piani di aggiustamento strutturale nei cosiddetti
paesi in via di sviluppo (PSV) si veda Stefanini, 1998 e Markel, 2013.
121 Per una ricostruzione storica dell'utilizzo del concetto di salute globale e del ruolo del WHO nel passaggio
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degli anni Novanta che ¢ stato ampiamente utilizzato da attori diversi che operano nel campo
della salute, con significati differenti tra loro (Bozorgmehr, 2010), non solo in contesti anglofoni,
ma anche francofoni e ispanofoni. La popolarita del termine “globale” potrebbe essere
attribuibile alla sua facile applicabilita, per quanto in alcune circostanze sembri piuttosto un
"marchio" che un concetto posizionato; un termine di ampia portata, politicamente corretto per
indicare qualsiasi programma che si occupi di salute con variabili che si collocano al di fuori dei
propri confini (Garay et al, 2013); un “significante” che a prescindere dall'oggetto a cui si
riferisce, trasmette un'idea di cambiamento, di post-modernita (Fassin, 2012).

Yach e Bettcher (1998) evidenziano come il paradigma st riferisca al processo di globalizzazione
della salute e della sanita pubblica, interpretando la globalizzazione come un processo di crescente
interdipendenza e integrazione economica, politica e sociale tra capitali, beni, persone, concetti,
immagini, idee tra confini nazionali. Globale si riferisce anche alla natura sovranazionale dei
vincoli tra gli attori coinvolti, e dell'uomo con 'ambiente circostante.

Stuckler ¢ Mc Kee (2008) tentano di ricostruire le differenti accezioni che il paradigma
attualmente assume. In alcuni casi “salute globale” coincide con 'politica estera' e con obiettivi
strategici orientati a promuovere alleanze con paesi verso cui si hanno interessi politici; ad aprire
nuove rotte commerciali 0 a proteggere le aziende farmaceutiche locali.

Altre volte salute globale coincide con 'sicurezza', ed ¢ alla base di politiche sanitarie orientate a
proteggere la propria popolazione da malattie trasmissibili che rappresentano una minaccia, o dal
bioterrorismo. Tra le malattie dei paesi poveri, ¢ comune che ci si concentri su quelle che possono
potenzialmente raggiungere i paesi ricchi. In tal senso non ¢ un caso l'interesse per la sindrome
respiratoria acuta, l'influenza aviaria, la tubercolosi resistente ai farmaci, rispetto a patologie
neglette come la lebbra.

Gli autori rilevano che salute globale talvolta possa essere intesa anche come 'beneficenza'
implicando la promozione della salute come elemento chiave nella lotta contro la poverta. Le
priorita sono spesso identificate in base alle visioni che i benefattori hanno sulle vittime, sulla
fragilita, sulla meritevolezza di un beneficiante piuttosto che un altro. Da cio sembra derivare per
esempio l'attenzione sulle donne e i bambini, o sulle vittime di catastrofi naturali. Molte delle
iniziative in questione enfatizzano la partnership tra soggetti pubblici e privati, finendo in alcuni
casi per sovra-rappresentare gli interessi delle istituzioni da cui partono gli aiuti, senza una reale
rappresentanza democratica delle persone che intendono sostenere (Garay et al, 2013),
alimentando le critiche di chi auspica una maggiore problematizzazione delle relazioni nord-sud

del mondo, delle ripercussioni delle politiche storiche occidentali in certi contesti e delle strategie

da “internazionale” a “globale” si veda Brown ez a/, 2011.
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che spesso paiono andare a tamponare gli effetti prodotti da azioni che sono -se si va a guardare
in profondita- di responsabilita degli stessi attori che si occupano, poi della beneficenza.'”
Un'altra delle metafore rilevate da Stuckler e Mc Kee (2008) riguarda la salute globale intesa come
'sviluppo economico'; da cio deriva l'attenzione sanitaria per i giovani in eta produttiva, e per
patologie che possono rappresentare un freno alla crescita economica come 'AIDS, la malaria o
alcune malattie veterinarie. Infine salute globale puo essere intesa come 'sanita pubblica', con lo
scopo di ridurre il carico mondiale di malattia andando alla ricerca dei principali fattori di rischio.
Gli autori enfatizzano come raramente si segua soltanto un principio, e come il risultato finale sia
frutto di interessi da parte di attori diversi che non sempre esplicitano la metafora che stanno
utilizzando, con l'effetto di produrre politiche sanitarie anche contraddittorie. In tal senso Fassin
(2012) -che parla di salute globale come di un oggetto “oscuro” invita a pensare la
globalizzazione della salute come fenomeno tutt'altro che omogeneo, ma eterogeneo, stotico,
locale. La salute ¢ anche e soprattutto un “affare” nazionale, e puo essere riconfigurata come
bene comune all'interno di quei contesti che definiscono di volta in volta le condizioni che
separano chi vi ha accesso da chi vi ¢ escluso.

Nel tentativo di definirlo non solo come 'significante’ ma anche come 'significato’, lo studioso
francese rileva come parlare di salute globale si riferisca a tutta una serie di fenomeni.
Innanzitutto a fenomeni epidemiologici, alla luce di una duplice trasformazione del profilo della
popolazione vincolato sia all'aumento delle disuguaglianze -tra paesi e dentro alle singole nazioni-,
sia al peso crescente delle malattie cardiovascolari e metaboliche insieme alla diffusione delle
infezioni e al rilevamento dei problemi di salute mentale, a lungo ignorati nei paesi piu poveri.

La salute globale si riferisce anche a questioni demografiche, e di “mobilita” transnazionale, alla
luce delle migrazioni accelerate dall'impatto di guerre, violenze, miseria. A cio si aggiunge la
mobilita dei professionisti sanitari che migrano alla ricerca di contesti lavorativi migliori, e di
pazienti che si spostano in contesti sanitari piu sostenibili.

Fassin individua un altro aspetto significativo in seno a quella che definiamo salute globale, che
sono 1 fenomeni economici connessi alle multinazionali farmaceutiche, agli interessi inerenti
farmaci e brevetti, e anche alla monetizzazione di “parti del corpo” come esplicitato da ricercatori
che si sono occupati, per esempio, di trapianti di organo (Scheper-Huges, Wacquant, 2005). Si
pensi anche all'esportazione di competenze e tecnologie, alla base di molti programmi di sviluppo
e di iniziative di cooperazione sanitaria. Fassin invita a pensare al fatto che la salute globale esiste

grazie a un enorme apparato istituzionale e burocratico che coinvolge agenzie internazionali,

122 Il termine globale, per esempio, viene ampiamente utilizzato anche da grandi filantropi che hanno una
enorme influenza nella gestione delle risorse sanitarie, come la Bill e Melinda Gates Foundation. Si veda Markel,
2013.
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ONG, attori filantropici e religiosi, Universita, fondazioni, industrie. Infine la salute globale
presuppone un network sociale su scala transnazionale che plasma azioni, valori, lotte.
Coerentemente con quanto enfatizzato da Stuckler e Mc Kee (2008), Fassin (2012) rileva come 1
discorsi di salute globale vengano indirettamente associati a due distinte configurazioni
semantiche; una vincolata all'idea di sicurezza, controllo e sorveglianza (cambiamenti climatici,
terrorismo, pandemie etc.), l'altra a sentimenti di compassione e solidarieta (vittime di violenze,
disastri, carestie etc.). I due orizzonti semantici non si escludono necessariamente; basti pensare
alle frequenti e contraddittorie sovrapposizioni dei discorsi umanitari e militari (Fassin, Pandolfi,
2010).

Garay, Harris e Walsh (2013) enfatizzano come, quando applicato alla salute, definita dal WHO
(1946) come uno stato di completo benessere fisico, mentale, sociale e non mera assenza di malattia o infermita,
il termine globale possa riferirsi innanzitutto alla salute della popolazione mondiale nel suo
complesso: una salute per tutti, configurata in termini di equita, e anche al coinvolgimento di una
vasta gamma di attori che operano nell'ambito della salute, una salute da parte di tutti, quindi, in
termini di partecipazione. Entrambi questi principi presuppongono un coinvolgimento attivo,
informato, inclusivo delle persone e dei gruppi alle strategie sanitarie. Infine, globale puo inoltre
riferirsi a un concetto ampio, olistico delle dimensioni e dei determinanti della salute
(Commission on the Social Determinants Of Health, 2008; Stefanini, 1999a) che richiede un
approccio multi-settoriale: una salute in tutto (in tutte le politiche), configurata in termini di
coerenza. Questi tre principi "globali" sono stati di recente riaffermati nel World Health Report
del 2009 (WHO, 2009b), riconfermando quelli stabiliti nel 1978 dalla conferenza di Alma-Ata
(WHO, 1978). Tuttavia spesso i programmi e le strategie sono sbilanciati su specifiche patologie
o gruppi, quindi “non per tutti” né “in tutto”, attraverso una serie di attori la cui rappresentanza ¢
distorta dal loro peso politico-economico, dunque “non da tutti” (Garay ef al., 2013).

Per tirare le fila su un discorso tanto variegato, voglio enfatizzare il fatto che la complessita del
concetto e la sua “utilizzabilita” teorica e pratica, impiegato da soggetti molto diversi, rischia di far
perdere quei connotati di critica sociale che io rilevo centrali e con cui lo utilizzo in questo lavoro,
come cornice in cui riconfigurare la mia pratica di ricerca scientifica. Cio deriva da una serie di
riflessioni attraverso cui, insieme ai colleghi del CSI, si ¢ tentato di arrivare a una definizione
condivisa del paradigma di salute globale. Un paradigma che, superando il concetto medicina
tropicale prima e di salute internazionale poi, tenta di “tenere insieme” le componenti socio-
economiche, politiche, demografiche, giuridiche e ambientali della salute e dell'assistenza sanitaria,
indagando il rapporto tra globalizzazione e salute in termini di equita, diritti umani, sostenibilita.

L'adozione di una visione transnazionale permette di rileggere attraverso la lente della giustizia
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sociale le disuguaglianze di salute esistenti all'interno dei singoli contesti e tra paesi; disuguaglianze
che permettono di riformulare il concetto di “rischio” in epidemiologia, spostando l'attenzione
dai comportamenti individuali ai fattori strutturali che determinano quei comportamenti (Farmer,
1999, 2004; Janes, Corbett, 2009).

Attraverso questa riformulazione, parlare nei termini della salute globale significa parlare di etica,
di responsabilita sociale estesa ai diversi settori del campo della salute che attraverso un moto
circolare (la ricerca dovrebbe dare “sostanza” alla formazione dei professionisti sanitari che a loro
volta dovranno traslare visioni e obiettivi nelle pratiche quotidiane di assistenza socio-sanitaria)
tentano di partecipare ai fenomeni sociali e contribuirne al cambiamento. In questa accezione
“globale” ¢ da intendersi come “pubblico”, a disposizione -cioe- di tutti. Tale approccio non
sempre ¢ contemplato nei discorsi che fanno appello alla salute globale, né tanto meno
soddisfatto. Questa ¢ la ragione per cui una salute globale cosi posizionata assume connotazioni
di attivismo, recuperando quel significato originario con cui la sanita pubblica era nata. «B questa
la potente affermazione che emerse negli anni a cui si puo fare risalire la nascita di questa
disciplina, sia come movimento moderno di idee che come professione: la meta del secolo
diciannovesimo. Una tale affermazione riflette infatti lo spirito del 1848, anno in cui movimenti e
proteste popolari in tutto il mondo si facevano portatori di ideali quali equita, democrazia,
abolizione della schiavitu, emancipazione delle donne, diritti sindacali e lotta all'imperialismo»
(Stefanini, 2001:139).

Un'analisi che prevede una molteplicita di sguardi e di strumenti: quello della salute globale ¢ un
campo che si struttura in maniera trans-disciplinare. Alcuni studiosi si stanno interrogando su
quelli che possono essere i possibili contributi da parte della disciplina antropologica. Ritengo che
l'antropologia abbia la grande capacita di guardare alla globalizzazione attraverso una prospettiva
locale, e di far emergere quanto locali siano i processi globali, in termini di peculiarita nell'impatto,

nei significati, nelle interpretazioni da parte dei soggetti.

6. Visioni, percezioni e pratiche dell'emergenza

6.1 Globalizzazione e sorveglianza

Armstrong (1995) suggerisce di inquadrare la gestione delle patologie infettive in Europa
nell'ambito di quella che definisce medicina di sorveglianza, un mutamento nello sguardo medico che

— se prima era focalizzato sul corpo nel suo interno- a partire dal XX secolo, appare sempre piu

incentrato sulle relazioni tra corpo e mondo esterno. Armstrong rileva come questo nuovo
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meccanismo di potere sia andato intensificandosi in concomitanza con un incremento della
mobilita di individui, beni, microbi nello scenario della globalizzazione. Earl e colleghi (2009)
evidenziano inoltre che il concetto occidentale di sorveglianza potrebbe essere anche interpretato
come il tentativo di mantenere alcuni contesti piuttosto che altri “liberi dalla malattia”. All'interno
di tale cornice, discorsi vincolati al contagio, alla sicurezza, al controllo hanno guadagnato
rilevanza.

Le misure messe storicamente in campo per contenere le maggiori infezioni hanno utilizzato
strumenti come notifiche, quarantene, screening; misure che rappresentano una sfida per le
societa democratiche. Ancora oggi le modalita con cui le infezioni vengono sorvegliate all'interno
del continente europeo hanno a che fare con le strategie per controllare la circolazione degli
individui all'interno dei confini della “fortezza” Europa. La sorveglianza ha lo scopo di
comprendere quanto ¢ diffusa una malattia; di rendere le persone consapevoli di essere ammalate,
nell'idea che le informazioni possano contribuire a un cambiamento nelle abitudini; nel
promuovere un accesso a farmaci e terapie. Taylor (2013) evidenzia come le “reazioni” politiche
a un determinato fenomeno siano in larga parte orientate dai dati scientifici sull'incidenza e sulla
severita del problema, dunque calibrate su evidenze che giustificano questa o quella strategia.
Come ho precedentemente rilevato, attraverso la rappresentazione e interpretazione dei dati, la
patologia diventa una configurazione sociale, un'identita acquisita allinterno di una specifica
cornice storica (Rosenberg, 1992). Queste identita vengono forgiate quando la malattia entra nello
spazio det discorsi pubblici e, come categorie, vengono attribuite a specifici gruppi minoritari: in
quanto tali sono lente da modificare e difficili da decostruire (Taylor, 2013); tuttavia, come
vedremo, alcune di queste categorie finiscono per essere contestate (Quaranta, 1999).

Sontag (1978) sostiene che quanto piu le cause di una patologia sono sconosciute o
incontrollabili, tanto piu quella malattia verra descritta con termini che riflettono cio che una
societa teme maggiormente. La letteratura ¢ piena di esempi che mostrano come gli immigrati -
associati a condizioni di poverta, mancanza di igiene, incomunicabilita, alterita culturale- siano
sovra-rappresentati negli immaginari sui gruppi di rischio di patologie infettive in Europa. Meno
spesso ci si chiede se effettivamente ci si ammali nei contesti di origine o a causa delle condizioni
di vita nei contesti di approdo.

Cunningham (2002) rileva come gli ammalati di tubercolosi, per esempio, oltre a essere
rappresentati come immigrati fragili nel carattere e nel corpo, diventino -nelle percezioni
collettive- poveri, negligenti e pericolosi. Questo a enfatizzare che la costruzione collettiva delle
identita connesse a questa o quella patologia sia ancor piu produttiva in concomitanza con

discorsi inerenti la possibile diffusione di una “minaccia” sanitaria attraverso confini geografici e
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politici sempre piu labili. Cio implica una riflessione su cosa di volta in volta significhi “straniero”
o “familiare”, in quanto le strategie di sanita pubblica sono strutturalmente connesse al pit ampio
scenario in cui i regimi di cittadinanza si articolano. Per comprendere quindi in che modo gli
immigrati vengono curati, ¢ necessario riconfigurare il dialogo esistente tra identita soggettive,

sanita pubblica, diritti civili e welfare.

6.2 Chagas come fenomeno europeo emergente

L'entrata del Chagas come fenomeno emergente nella scena pubblica europea ¢ avvenuta
attraverso la voce di due protagonisti autorevoli; innanzitutto attraverso la voce di scienziati
afferenti al campo della medicina tropicale, poi da parte delle agenzie istituzionali internazionali, il
WHO in primo luogo. Entrambi, appunto, hanno promosso una certa rappresentazione del
fenomeno, che cerchero di analizzare, definendolo, come ho gia detto, “emergente”.

L'utilizzo italiano del termine emergente, participio presente del verbo “emergere” (inglese 7o energe)
indica una circostanza che viene fuori, che affiora, che si rende manifesta. Nell'utilizzo comune, il

. N . . . . . 123 .
termine puo indicare anche un caso inatteso, imprevisto, un accidente ~, nell'accezione che lo

b
accomuna al sostantivo “emergenza”, riferito a una situazione critica, di grave pericolo tanto da
richiedere l'adozione di un intervento immediato, eccezionale, urgente (sull’esempio dell’inglese

energency).

Affinché una malattia venga percepita nei termini dell'emergenza e riconfigurata come tale, viene
spesso trattata, sulla scena pubblica, considerando la presenza numerica come dato rilevante, con
lo scopo di giustificare I'attenzione da parte delle istituzioni e il conseguente investimento in
strategie di intervento.

Quello che non entra nei discorsi pubblici sono i molteplici significati per i soggetti e le comunita
che sperimentano ogni singolo fenomeno sanitario, significati che cambiano nel tempo; tuttavia
l'utilizzo di termini tecnici tende a omogeneizzare, cancellare, smentire la molteplicita delle
esperienze di sofferenza. La stessa categoria di #ransizione epidemiologica ha subito critiche rilevanti
che hanno evidenziato come il concetto ipotizzasse un progresso mono-dimensionale lungo un
modello di evoluzione uni-lineare, dando per scontato che ogni fase della transizione fosse piu
avanzata e desiderabile delle precedenti. I termini di questo approccio che ancora oggi ¢ utilizzato
dall'epidemiologia classica vertono quasi esclusivamente su indici quali la mortalita e la longevita,

senza riuscire a contemplare fattori come la qualita di vita e il buen vivir (utilizzando le parole di

123 Cfr. Grande Dizionario Italiano Hoepli
http:/ /www.grandidizionari.it/ Dizionario_Italiano/patrola/E/emergente.aspxPquery=emergente#
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Alvaro), il benessere. Alcuni studiosi hanno inoltre evidenziato come il fatto di utilizzare spesso
unita di analisi enormi (intere nazioni, per esempio), ha finito appunto per “seppellire” nelle
statistiche demografiche l'eterogeneita delle forme con cui fattori come il genere, la razza, la
cultura, la classe socio-economica, incidano all'interno dei gruppi interessati dalla singola
transizione epidemiologica (Gaylin, Kates, 1997).

Una critica altrettanto incisiva ¢ stata mossa nei confronti dell'utilizzo della categoria di “malattie
infettive emergenti” con cui ci si ¢ voluti focalizzare quasi esclusivamente sull'emergere di nuovi
agenti patogeni, piuttosto che enfatizzare il ri-emergere -questa volta dentro a societa opulente- di
vecchi fenomeni che non sono mai scomparsi nei contesti piu poveri (Farmer, 1996).

I linguaggio autorevole e apparentemente neutro della statistica e dell'epidemiologia spesso
travolge il senso degli “incontri” umani con infezioni ed epidemie. Quello che in questo lavoro si
sta invece cercando di dimostrare ¢ come la rappresentazione culturale della causa eziologica; le
storie familiari; il timore del contagio; il senso di vergogna e di colpa; l'isolamento dei malati siano
dimensioni che, pur influendo sulle pratiche dei soggetti, finiscono spesso per essere mascherate
dalle statistiche che poi orientano non solo i modi con cui le malattie vengono tradotte
pubblicamente, ma anche le politiche locali e internazionali volte alla loro gestione (Briggs,
Martini-Briggs, 2003). Il riconoscimento da parte delle autorita istituzionali e dei media appare
quindi essere contingente tanto quanto il riconoscimento da parte di chi sperimenta, soffre,
ricorda, interpreta la malattia (Sawchuk, 2010), tuttavia le forme con cui l'infezione viene
sperimentata attraverso il corpo “passa” prima per una interiorizzazione che avviene attraverso i
media (Briggs, Martini-Briggs, 2003).

Questo tipo di inquadramento puo probabilmente orientarci nella comprensione delle distinte
percezioni della malattia di Chagas da parte di Desideria, Dolores, Sami, Alvaro e -come
vedremo piu avanti- Juan Manuel, Rosa Maria, cosi come della sofferenza di Aretha, che
condividono il fatto di essere 'latinoamericani' e di vivere in Emilia-Romagna. Puo inoltre
orientarci in una riflessione sulle forme con cui il Chagas ¢ stato rappresentato nell'arena pubblica
europea quale area non endemica di immigrazione.

Un'analisi delle principali lavori realizzati in Europa mostra come il fenomeno sia stato
innanzitutto reso manifesto come un problema di pertinenza della wedicina tropicale. In alcuni casi
l'ambito disciplinare degli esperti legittimati a definire il fenomeno ¢ stato la salute internazionale,
poi la salute globale. Nella maggior parte dei casi si ¢ trattato di esperti che, sull’'onda dei
cambiamenti semantici, si sono ricollocati nell’'ambito della salute globale mantenendo pero il

quadro concettuale della salute internazionale e della medicina tropicale.

118



Tali esperti hanno fondamentalmente descritto il Chagas come un problema da affrontare nei
termini di diagnosi e trattamento (Basile e# @/, 2011); da una parte nel tentativo di controllare la
diffusione di nuovi casi di contagio (tramite trasfusioni, trapianti, o da madre infetta), dall'altra per
tentare di incidere sull'evoluzione clinica della patologia (grazie al farmaco antiparassitario e al
monitoraggio degli organi potenzialmente a rischio). Pertanto esortano a mettere in rete capacita e
competenze locali, nazionali, internazionali, e finanziamenti sia pubblici che privati, per rafforzare
una sorveglianza epidemiologica globale della malattia (WHO, 2010d).

Mi sembra rilevante aggiungere a questo punto della riflessione che sia a livello nazionale che
internazionale la presa in carico del Chagas sembra essere affidata quasi esclusivamente a centr
ospedalieri. Come tentero di evidenziare nel prossimo capitolo, l'ospedale ¢ il luogo “deputato” alla
gestione delle emergenze sanitarie. 1l vincolo tra ospedale ed emergenza ¢ reso esplicito anche dal
fatto che il nostro Sistema Sanitario Nazionale, sia pure “universalistico”, garantisca a chi non ¢
regolarmente presente in Italia solo cure “urgenti ed essenziali”. Cio si traduce nel fatto che sia
difficilmente accessibile per fenomeni non categorizzati come emergenze.

Nella sua organizzazione strutturale, 'ospedale pare essere poco capace di rilevare e rispondere
adeguatamente a forme di complessita sociale e sanitaria di cui spesso il paziente immigrato ¢
portatore. Inoltre rappresenta un dispositivo che non sembra riuscire ad avere consapevolezza
delle condizioni di vita dei pazienti e di tutte quelle cause che, esulando i problema clinico
specialistico, si convertono in determinanti di salute e malattia.

Il Chagas, inoltre, ¢ stato presentato come un problema dei “latinoamericani”, vincolato quindi a
una categoria di immigrati caratterizzati da una provenienza specifica. La storia della medicina
presenta numerosissimi casi di malattie che sono state identificate, nel dibattito pubblico, con
l'area di provenienza: la “peste francese” (1598); “il male francese” o “morbo gallico” (sifilide
XV-XVI secolo) (Tognotti, 2000); I'"“influenza spagnola” (1918-19) o “asiatica” (1956-57) sono
solo alcuni esempi. Tuttavia la connotazione che il Chagas assume nell'ambito delle dinamiche
migratorie contemporanee ne fanno un pericolo (nei termini dell'emergenza) che -piuttosto che
“provenire da”-, “arriva qui attraverso” un certo tipo di persone. La differente sfumatura, per
quanto sottile, puo aiutarci a comprendere alcune delle ragioni che influiscono sull'aderire o meno
da parte dei latinoamericani alle proposte di diagnosi e cura nella realta dell'Emila-Romagna.

Se da una parte il discorso pubblico-scientifico sostiene che tutti i latinoamericani possano
potenzialmente essere contagiosi (da cui deriva l'indicazione da parte del WHO a sereenare tutti
coloro che arrivano da qualunque zona dell'America Latina) (WHO, 2010, 2013), dall'altra il
medesimo discorso pubblico parla di una certa America Latina, quella povera, rurale, e con la

pelle piu scura (ereditando 1'immaginario che era stato prodotto dall'altra parte dell'oceano). Non
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c'e discorso sul Chagas in Europa (questo ¢ quello che ho rilevato attraverso la mia analisi) che,
pur volgendo a descriverne una forma wrbana, non contempli certe case, l'insetto vettore, le
condizioni socio-economiche tra i determinanti di salute. Tra le ricadute che insieme al mio
gruppo di ricerca ho rilevato nel nostro terreno di indagine c'¢ una notevole tensione alla
resistenza da parte di coloro che non vogliono “piegarsi” né alla categoria del Chagas quale
infezione dei poveri, né a quella identitaria di latinoamericano, avvertendone 1 limiti, le
contraddizioni, la labilita. Ne deriva che molte delle proposte di partecipazione ai programmi di
diagnosi vengono spesso contestate e declinate (fenomeno diffuso in Europa, comunemente
spiegato solo in termini di barriere di accesso).

Nel nostro studio -non a caso- la partecipazione ¢ stata declinata in particolar modo da argentini e
brasiliani, che avevano gia un quadro di riferimento sulla problematica, rispetto a peruviani ed
ecuadoriani per i quali l'infezione era nella maggior parte dei casi sconosciuta. Aggiungo che
numerose testimonianze da parte di nostri interlocutori possono essere rilette come il tentativo di
“significare” la propria esperienza in Italia nei termini dello “stare” come “cittadini” piu che come
“immigrati”’; portatori di tutta una serie di bisogni sanitari percepiti come maggiormente rilevanti
rispetto a quanto li vincolerebbe a un “gruppo a rischio” per il Chagas. Percezioni che, se non
colte, possono finire per amplificare quella distanza, che spesso esiste e che abbiamo rilevato, tra
persone e servizi sanitari, oltre ad amplificare la fragilita delle strategie di controllo (cosi
parlerebbe un medico di sanita pubblica), mantenendo alcuni casi di Chagas non diagnosticati.

Un altro elemento centrale nella costruzione del Chagas come fenomeno pubblico ¢ la tendenza,
da parte degli esperti, a circoscrivere il problema ai soli boliviani, che effettivamente provengono
dal paese di maggiore endemia.'** Negli ultimi anni si ¢ assistito a un dibattito, avanzato in modo
particolare da alcuni studiosi spagnoli'”, rispetto alla possibilita di screenare i soli boliviani,
coerentemente con un rapporto costi/benefici. Se da un lato ¢ vero che sia i maggiori esperti
spagnoli, sia il WHO continuino a convenire sulla necessita di coinvolgere nei programmi di
screening tutti i latinoamericani, alcune osservazioni e colloqui realizzati con operatori sanitari a

126
Barcellona =

hanno rilevato delle pratiche informali con cui si tendeva a diffondere le
informazioni sulla malattia solo tra i boliviani, e a promuovere l'accesso alla diagnosi solo per i
boliviani. Si verificava una pericolosa sovrapposizione tra l'essere boliviano e la condizione

naturale di Chagas-positivo. Le ragioni che venivano implicitamente evocate per spiegare tali

124 Prevalenza malattia di Chagas negli immigrati provenienti dal Sud America: 4,2%, Bolivia 17,8%
(Angheben ez al, 2011).
125 La Spagna ¢ il Paese che ha maggiormente lavorato sul tema, coerentemente col fatto di rappresentare il

contesto europeo di maggiore immigrazione dall'’America Latina; rappresenta quindi uno dei “laboratoti” piu vivaci
nella produzione di discorsi e pratiche vincolate alla malattia di Chagas in Europa.

126 Durante i mesi di studio presso I'Universita di Tarragona ho avuto modo di interagite con numerosi
operatorti che lavoravano nella citta di Barcellona.
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dinamiche avevano a che fare con una crescente scarsita di farmaci e di risorse in generale,
dunque con la volonta di “massimizzare” in qualche modo gli sforzi. Avevano inoltre a che fare
col fatto che i boliviani fossero percepiti come particolarmente “docili”’; che seguissero le
indicazioni senza avanzare richieste di altro tipo, e che quindi con loro “fosse piu facile rispetto
ad altri latinoamericani, come gli ecuadoriani, da cui poi non ci si liberava pit perché iniziavano a
presentarsi con una serie di altre necessita pressanti, e a pretendere” (M. medico, 36 anni,
Barcellona).

A tal riguardo, l'antropologia ha in piu occasioni rilevato come gli individui, una volta inseriti in
una categoria di rischio, finiscano per essere separati da altre risorse e fonti di identita,
stigmatizzati per definizione, lungo l'asse dell'alterita. Schoepf (2001) evidenzia come, a livello

percettivo, la categoria di “rischio” possa accompagnarsi con quella di “pericolosita”, che dal

>
canto suo puo finire per alimentare una percezione dell'individuo a rischio come moralmente
contagioso (Schoepf, 2001). Si tratta di una categoria che diventa ancora piu produttiva
nell'attuale momento storico, alla luce di un immaginario diffuso che spesso fa dell'““altro”
straniero un veicolo di malattia e contaminazione (morale).

Come gia emerso attraverso le parole di Alvaro, il Chagas, nei resoconti di alcuni interlocutori
boliviani nel nostro contesto, emerge come una categoria densa di significati che alludono alla
propria storia familiare, a ipotetici errori o colpe; a una qualche infrazione dell'equilibrio tra se, la
propria famiglia e il proprio mondo. Espressioni simili a “ce 1'abbiamo perché siamo boliviani”,
“ci controllano perché siamo boliviani”, “dicono che ¢ normale per i boliviani”, “questo ¢ un
problema di appartenenza”, “se sono boliviano, vuol dire che sono anche questo” sono emerse
attraverso diverse voci. Fino a una frase di Alvaro che aveva attirato particolarmente la mia
attenzione: “Questa ¢ una cosa che fa morire, che ci uccide. Ma perché ce I'abbiamo solo noi; non
sara che siamo un popolo dannato?”

Queste percezioni sono in parte il frutto di un immaginario che proviene dai paesi endemici, alla
luce pero di una reinterpretazione che sta avvenendo nei nostri contesti di immigrazione. E parla,
tra le altre cose, di una progressiva naturalizzazione del fenomeno come attributo naturale
dell'essere nati boliviani.

Tornando a un discorso piu ampio, mi sembra ora piu comprensibile quella resistenza che
abbiamo osservato di frequente nei latinoamericani verso certe categorie. Una resistenza che pare
in qualche modo essere un responso popolare nei confronti di modelli di integrazione
contraddittori, che si basano su logiche di assimilazione ed esclusione; nei confronti di una
relazione tra Stato e immigrati che sempre piu spesso si articola nei soli termini del controllo. E in

tal senso possibile rilevare come gli esperti di Chagas mostrino esplicitamente come una delle
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maggiori preoccupazioni (in termini di gestione del problema sanitario) sia vincolata al fatto che
migliaia di latinoamericani in Europa siano “clandestini” (Dias, 2013).

Resta un aspetto da problematizzare, un aspetto che in qualche modo chiude il cerchio tra visioni
e pratiche. L'emergenza porta in seno una modalita peculiare di agire. “La gestione avviene in
modo molto variegato, piu per tentativi che in base a una politica strutturata, individuando di
volta in volta delle priorita, delle emergenze, che improvvisamente svaniscono e si rivelano essere
dei problemi secondari di fronte all'emergere di problemi di altro tipo”.'”’

Questo tipo di approccio sembra tra l'altro essere coerente con la modalita con cui nell'attuale
momento storico-politico viene gestita la maggior parte dei fenomeni connessi alla migrazione,
presi in carico come emergenze, come “stati di eccezione” insostenibili sul piano teorico e
giuridico (si pensi all““emergenza profughi”, all““emergenza freddo” etc.). Diciamo pure che
l'antropologia ha riflettuto ampiamente su quelle che definisce delle retoriche emergenziali utilizzate
da sistemi istituzionali che si limitano a “tamponare” i sintomi di corpi (solo) quando visibilmente
soffrono -o producono pericolo-, senza andare a farsi carico delle cause e delle responsabilita pit
strutturali (Peneff, 1992; Fassin, 2000, 2006a). Attraverso il concetto foucaultiano di bz'apo/z'z‘z'mlzs,
nella prospettiva della nuda vita (Agamben, 1995), ove per nuda vita si intende un'esistenza intesa
in termini meramente biologici, ¢ per esempio possibile riflettere sulle contraddizioni delle
politiche in materia di immigrazione, laddove 1 dispositivi volti a regolamentare nei confini
europei hanno visto uno slittamento dal diritto di asilo al diritto di cura. Se da un lato la
cittadinanza rappresenta il fondamento della rivendicazione dei propri diritti, dall'altro gli
immigrati “irregolari” non esistono come detentori di diritti, se non nel caso in cui ad essere
messa a rischio ¢ la loro esistenza meramente organica da salvare (Fassin, 2001a, 2001b; Pandolfi,
2005).

La presa in carico delle infezioni neglette in Europa e in Italia sembra figlia di questa modalita di
azione. Gli esperti, coloro che si occupano del Chagas e di altre infezioni simili, paiono
costantemente impegnati nel dover mantenere vivo il carattere emergenziale dei problemi, in
modo da mantenere patimenti viva l'attenzione da parte delle istituzioni sanitarie e delle agenzie
nazionali e internazionali (il sostegno economico insieme all'attenzione). La gestione emergenziale
produce -in termini- delle strategie che non riescono ad affrontare i fenomeni andando ad
approfondire e a farsi carico delle loro cause profonde. Ne ¢ una testimonianza il fatto che la

“cura” del Chagas si limiti a una risposta meramente biomedica.

127 Funzionario Agenzia Sanitaria e Sociale Regionale. Materiale condiviso da Michele Cerni (2012).

128 Il termine biopolitica (composto da bios "Biog", vita e da polis "nohc", citta) si riferisce a un concetto
proposto da Georges Bataille all'inizio del Novecento, poi divenuto centrale nell'opera di Michel Foucault a meta
degli anni settanta. Per Foucault la biopolitica ¢ la modalita con cui il bigpotere di matrice capitalistica gestisce individui
e popolazioni disciplinandone il corpo.
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Un aspetto estremamente interessante riguarda il fatto che, come detto in precedenza, gran parte
dei lavori sul Chagas in Europa ne cita esplicitamente la natura socio-economica. Non ¢ da
sottovalutare il fatto che siano stati pubblicati articoli sulle riviste scientifiche piu prestigiose;
siano sorte iniziative non governative e partenariati pubblico-privato e, come detto in precedenza,
durante la  63* Assemblea Mondiale della Sanita, ¢ stata stilata una risoluzione con cui si €
proposto un approccio ampio e interdisciplinare (WHO, 2010d). Gli esperti -cio ¢ visibile nelle
fonti prodotte- rilevano la necessita di guardare ai determinanti pit ampi della malattia, e quindi
di contemplarne aspetti soggettivi, sociali, culturali (Albajar-Vifas, 2011, 2012). Le fonti
esplicitano, tra le altre cose, la necessita di non operare solo a livello specialistico (come per altro
continua ad avvenire) ma di coinvolgere il livello primatio dell'assistenza sanitaria (Albajar-Vifias,
2007; WHO, 2010).

Devo dire che in questi anni di ricerca insieme alle mie colleghe siamo riuscite a incontrare ¢ a
interagire con la maggior parte degli esperti europei. Mi sono ritrovata sempre nella stessa
situazione. I termini del discorso erano:

- “A cosa si deve secondo lei la diffusione del Chagas?”

- “Poverta, mancanza di informazione, vulnerabilita, scarso accesso alle risorse sanitarie”.

- “Quindi se lei avesse la possibilita di fare qualcosa a riguardo, cosa farebbe?”

- “Beh” -questa la risposta- “investirei risorse per nuovi metodi diagnostici e nuovi farmacil!”.
Sono testimonianze, queste, che rilevano una contraddizione in termini tra i problemi e le
soluzioni; tra le cause e gli strumenti. Come avevano detto Kreimer e Zabala (2007), se il fattore
decisivo per la risoluzione del problema rimane vincolato a un certo tipo di comprensione
(diagnostica, farmacologica, biomedica nel nostro casi)'”, ne deriva che variabili di altro tipo
come quelle sociali, culturali, simboliche, sia pur contemplate esplicitamente, restano

implicitamente poco indagate e per nulla risolte.

6.3 Uno sguardo integrato sulla complessita

Affinché variabili come quelle sociali, culturali, simboliche vengano contemplate, 'esperienza
della malattia e i significati che la informano devono essere oggetto di interesse anche da parte di
discipline che possiedono gli strumenti teorico-metodologici per comprenderle. Le Scienze
Umane e Sociali in particolar modo hanno rilevato come studi in cui dominano metodi di ricerca
solo quantitativi possiedano limiti significativi nel cogliere la variabilita dei comportamenti umani,

in quanto tendono a ignorare i contesti discorsivi e sociali entro cui emergono le conoscenze,

129 Tra le espetienze europee, 'approccio che ho trovato piu attento alla complessita della condizione di
malessere proviene dalla Svizzera. Si veda Jackson ez 4/,.2010, 2011.
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collettive e individuali, che fondano lesperienza della malattia e della sofferenza che essa
produce. Per tale ragione e sempre pit di frequente, le strategie di ricerca qualitativa™, proprie di
alcune scienze umane e sociali, varcano i confini disciplinari delle scienze dure e integrano
strumenti di ricerca quantitativa.

Il tentativo di guardare al Chagas in maniera integrata ha richiesto un iniziale inquadramento
finalizzato ad approfondire sia da un punto di vista epidemiologico e demografico che da una
prospettiva socio-antropologica la presenza latinoamericana in Emilia-Romagna. Quindi ¢ stata
svolta un'analisi quantitativa che si ¢ andata parallelamente “informando” delle osservazioni
realizzate nelle principali associazioni di e per immigrati; con interlocutori latinoamericani e con
informatori chiave grazie ai loro vincoli con le realta territoriali impegnate nell’ambito della
migrazione (non solo latinoamericana). Rispetto a tali interlocutori, gli interessi del gruppo di
ricerca -e 1 miei in particolare- si sono orientati a un'indagine sulle caratteristiche dei differenti
percorsi migratori; a una rilevazione di conoscenze e percezioni sulla malattia di Chagas; a una
comprensione delle relazioni con i servizi sanitari; a un inquadramento delle problematiche
contestuali di ordine socio-economico che hanno ricadute sulla sfera del benessere e sulla
gestione della malattia. Tutti i dati e le riflessioni che sono emerse attraverso questo approccio
interdisciplinare rappresentano fondamentalmente la sostanza di questo lavoro e sono
disseminate nei differenti capitoli.

Da un punto di vista quantitativo, in particolar modo le colleghe medici di sanita pubblica, hanno
realizzato delle analisi su differenti banche dati tra cui, per il profilo demografico, quella
dell'Istituto Nazionale di Statistica (Istat) e quella dell’Osservatorio Provinciale delle Migrazioni,
mentre per il profilo epidemiologico sono state analizzate, per il contesto regionale e locale, le
schede di dimissione ospedaliera; 1 certificati di assistenza al parto; 1 registri di due ambulatori
della citta di Bologna per migranti senza regolare permesso di soggiorno; il registro regionale dei
donatori di sangue; i registri regionali delle associazioni di donazione di organi e tessuti. Tale
analisi ha rilevato come nel quinquennio 2005-2009 ci sia stato un costante aumento (sia a livello
della provincia di Bologna che della Regione Emilia-Romagna) del numero di latinoamericani

provenienti dai 21 paesi endemici (a livello regionale erano circa 15.000 alla fine del 2008"") con

130 Quando parlo di metodi qualitativi mi riferisco a una serie di strumenti (intervista, gruppo di discussione
etc) che cominciano a essere familiari anche nel campo della Sanita Pubblica. Li menziono perché mi sembra
importante che la medicina cominci a identificare quegli strumenti che le Scienze Umane e Sociali hanno da offrire e
con cui interagire. Tuttavia, facendo riferimento specificamente alla disciplina antropologica, non intendo cadere
nell'errore -oggi diffuso- di ritenere che l'etnografia, che ¢ una pratica complessa di indagare la realta, possa essere
ridotta al mero utilizzo di metodi qualitativi. A riguardo rimando alla chiara riflessione su etnografia, tecniche
qualitative e ricerca in salute che Oriol Romani (2013) propone nell'introduzione di un bel testo di recente
pubblicazione da lui curato.

131 Nel primo capitolo i dati attualizzati rispetto alla migrazione dall'America Latina.
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una maggioranza (62%) di donne. Una successiva analisi”® delle Schede di Dimissione
Ospedaliera svolta per il decennio 2003-2012 ha rivelato che in tale periodo sono stati registrati
23 ricoveri attribuibili a residenti in Emilia-Romagna in cui compariva la diagnosi la malattia di
Chagas."”

Fin dai primi confronti all'interno del gruppo di ricerca, le riflessioni comuni si sono concentrate
sulla necessita di elaborare delle strategie sanitarie che da un lato non producessero allarmismo o
dinamiche stigmatizzanti (alla luce delle percezioni rilevate sull'infezione), e dall’altro favorissero il
mutuo avvicinamento tra immigrati e servizi sanitari attraverso politiche partecipate (Di Girolamo
et al., 2010). Per questa ragione, durante tutto il corso della ricerca si ¢ cercato di creare degli
“spazi” in cul i soggetti potessero riflettere, dialogare, raccontarsi.

I primi risultati hanno “guadagnato” l'attenzione delle istituzioni sanitarie locali. Da cio ha preso
vita un'ulteriore attivita di ricerca realizzata dentro 1'Ospedale Universitario di Bologna.
Nell'ultimo capitolo condividero il materiale principale delle osservazioni realizzate in ambito
ospedaliero con pazienti e operatori.

Come dicevo, gli interessi clinici e di sanita pubblica si sono orientati a una stima della prevalenza
dell'infezione in un campione di popolazione presente nel nostro territorio, oltre alla formazione
del personale sanitario impiegato presso 1 servizi di interesse. Questo secondo aspetto ¢ stato
curato congiuntamente a me e un'altra collega antropologa, in quanto si ¢ deciso di non
circoscrivere i contenuti della formazione agli aspetti epidemiologici e clinici, ma di avanzare
questioni vincolate agli aspetti socio-culturali e a problematiche piu ampie connesse alla realta
migratoria. In tal modo le problematiche attinenti alla migrazione sono state prima “raccolte”
attraverso la voce contestuale degli immigrati, e poi selezionate in modo da poter essere condivise
con i professionisti sanitari. Gli operatori dal canto loro sono stati coinvolti attraverso tutta una
serie di attivita"™ in cui, in ogni occasione, la nostra rappresentazione del fenomeno Chagas si
avvaleva sia delle caratteristiche tecnico-cliniche che di quelle di natura socio culturale e storico-
economica. Inoltre, sempre in maniera integrata e alla luce delle percezioni che i nostri
intetlocutori latinoamericani avevano dell'infezione, si ¢ riflettuto sulle modalita per informare i
soggetti (immigrati e no) interessati, sia sull'infezione che sui percorsi di diagnosi e cura attivati

nel territorio. Un obiettivo comune, durante tutta la ricerca, ¢ stato quello di contribuire a favorire

132 Realizzata da Chiara Di Girolamo.

133 Dei 23 ricoveri, 18 sono avvenuti nelle strutture della Regione Emilia-Romagna, 2 in una struttura della
Regione Veneto e 3 in strutture della Regione Toscana. Delle persone ricoverate in Emilia-Romagna, 17 avevano
cittadinanza italiana e 2 cittadinanza boliviana. Tra i 17 pazienti di cittadinanza italiana, 1 era nato in Argentina, 2 in
Brasile. Di 3 non sono state registrate informazioni sul luogo di nascita.

134 Incontri informativi in ospedale; presentazione del protocollo di studio in congressi, gruppi di lavoro o
seminati; organizzazione di momenti di formazione piu istituzionali; gruppi di discussione, interviste e incontri
informali.
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’accesso alle risorse sanitarie territoriali da parte di coloro che soffrivano delle barriere.

E stato quindi implementato un servizio gratuito di diagnosi insieme alla costituzione di una rete
tra distinti specialisti clinici per la presa in carico di eventuali complicazioni patologiche
(cardiologiche e gastro-intestinali in particolare). Nel prossimo capitolo entrero in maggiori
dettagli; qui mi basta condividere il fatto che a inizio progetto la maggior parte degli attori
coinvolti -sia 1 decisori politici, che 1 professionisti sanitari, che 1 latinoamericani- percepiva
un'assoluta inesistenza dell'infezione, mentre l'indagine diagnostica ha rilevato una prevalenza del
7,94% (dato quantitativamente rilevante allo sguardo di Sanita Pubblica). I dati hanno confermato

che la Bolivia rappresenta il paese di provenienza di maggiore endemia.

6.4 Perché uno screening nazionale potrebbe non essere sufficiente

Dalle indagini realizzate ¢ emerso come la maggior parte dei programmi europei continui ad
affrontare fenomeni come quello del Chagas attraverso un approccio disease-centred, centrato sulla
singola patologia; approccio che ci pare essere incapace di affrontare circostanze socio-sanitarie
complesse come quelle che abbiamo riscontrato nel nostro contesto.

Come ¢ gia emerso, abbiamo rilevato che sia 1 professionisti sanitari, sia i latinoamericani
disponevano di poche informazioni sull'infezione; che i dati esistenti si basavano su stime di
prevalenza poco affidabili, calcolate su banche dati differenti ed eterogenee nei singoli paesi
endemici di provenienza. Inoltre, nonostante sia dentro che fuori dai servizi sanitari la presenza
dei sudamericani fosse poco percepita, abbiamo rilevato non solo che la migrazione dall'’America
Latina fosse in aumento, ma anche che la presenza di soggetti privi di documenti fosse notevole,
rappresentando una sfida per quelle statistiche con cui il Chagas poteva essere inquadrato (Di
Girolamo ez al, 2010). E gia stato esplicitato infatti come i documenti di soggiorno in Italia siano
vincolati al permesso di lavoro, e come l'instabilita lavorativa amplificata dall'attuale crisi
economica imponga a molti immigrati un alternarsi anche repentino tra la condizione di regolarita
e di irregolarita. Ne deriva che la loro “presenza” nelle statistiche ufficiali non sempre sia
verosimilmente contemplata.

Una riflessione altrettanto pertinente riguarda il fatto che 1'ltalia, in comparazione con altri
contesti europei, e dovuto probabilmente alla sua scarsa storia coloniale, manchi di una tradizione

solida nel campo della medicina tropicale. Attualmente solo alcuni centri di riferimento sono in

135 Parte delle riflessioni presenti in questa sessione sono stati pubblicati all'interno di un numero speciale della
rivista Eurosurveillance dedicato alla malattia di Chagas. Si veda Di Girolamo C., Bodini C., Marta BL., Ciannameo A.,
Cacciatore F. (2011), Chagas disease at the crossroad of international migration and public health policies: why a national screening
might not be enongh in AANV. (2011) Special Issue on Chagas Disease, Eurosurveillance, Volume 16, Issue 37, 15.
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grado di realizzare il test per il T.ruzi, e mancano protocolli standardizzati (su cui tuttavia i centri
di riferimento stanno lavorando) (Angheben et al., 2011; Anselmi et al., 2009). Cio si traduce nel
fatto che le attivita implementate in Italia abbiano un'estensione geografica limitata, dunque gran
parte della popolazione che vive in Italia resta esclusa.

Poiché la maggior parte degli operatori sanitari non sono formati né per sospettare né per cercare
l'infezione tra la popolazione residente (italiana e straniera), gli strumenti diagnostici e terapeutici
non sono di fatto accessibili o immediatamente disponibili, dunque ¢ possibile immaginare che 1
casl siano sotto-diagnosticati; anche in Italia ¢ riportata una sotto-diagnosi del 99% (Basile ¢z al.,
2011). Quello che ad oggi manca ¢ una certa valorizzazione delle esperienze pilota maturate tale
da poter informare delle politiche inclusive ed efficaci su scala nazionale.

In tal senso, non puo essere sottovalutato il ruolo centrale che giocano le implicazioni socio-
politiche e culturali nell'orientare le percezioni, le reazioni da parte dei soggetti, oltre alle relazioni
che essi costruiscono con i servizi sanitari. L'aver dato la parola alle persone, attraverso un
approccio incentrato sul paziente, ha permesso di rilevare tutta una serie di bisogni sociali e
sanitari che difficilmente trovano asilo nelle normali statistiche o indagini epidemiologiche che
vengono realizzate principalmente all'interno di centri ospedalieri.

Data la complessita del fenomeno nel nostro contesto peculiare, ¢ possibile affermare che un
approccio esclusivamente biomedico e centrato sulla patologia non solo rischia di essere
inefficace nel proteggere la salute degli individui e della comunita, ma puo addirittura diventare
pericoloso se utilizzato come una misura di controllo piuttosto che come una strategia di
promozione della salute. In tal senso non intendo smentire l'importanza degli strumenti
biomedici nel controllo della patologia, tuttavia ¢ necessario enfatizzare 1 limiti di un approccio
basato esclusivamente su di essi.

Alla luce delle crescenti migrazioni che stanno diventando un fenomeno strutturale nel nostro
mondo globalizzato, politiche di prevenzione e contenimento che si basino soltanto su misure di
controllo, rischiano di essere costose (Gushulak, Macpherson, 2010; Weekers, Siem, 1997) e di
ostacolare strategie piu esaurienti e onnicomprensive, che possano farsi carico di quei bisogni e
condizioni -di cui sono state rilevate le percezioni- che sono multi-causali e interconnesse con
aspetti socio economici, politici e culturali, cosi come il Chagas si ¢ dimostrato.

Non possono per esempio essere sottovalutate le modalita di accesso e di fruizione dei servizi
sanitari da parte di molti immigrati. Un abbondante letteratura rileva come gli immigrati accedano
meno ai servizi, rispetto alla popolazione locale, specie a programmi di prevenzione, tenendo
conto di fattori quali le difficolta linguistiche, la mancanza di informazioni, i vincoli e i tempi

lavorativi, la paura (Mladovsky, 2009). Uno status sociale basso rappresenta in se un determinante
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di scarsa interazione con il sistema sanitario, in quantita e qualita. Questo, ¢ bene esplicitarlo, non
¢ un problema specifico per i soli immigranti; vale per tutti i gruppi che vivono in una condizione
di svantaggio socio-economico, tra cui, tuttavia, attualmente in Italia gli immigrati sono sovra-
rappresentati. In tale scenario, emerge come dei protocolli di screening costruiti sui servizi
esistenti potrebbero, come ho tentato di rilevare, non essere in grado di raggiungere la
popolazione a rischio e risultare una inefficace misura di controllo o di prevenzione. C'¢ inoltre
da considerare che la malattia di Chagas ¢ prevalentemente una condizione asintomatica, dunque
la maggior parte dei soggetti infetti non andranno in cerca di assistenza specialistica.

Nel contestualizzare tutte queste riflessioni, c'¢ da dire che l'attuale scenario politico italiano
prevede una legge sull'immigrazione approvata nel 2002 che vincola lo status giuridico
dell'immigrato alle esigenze del mercato del lavoro, facendo dellimmigrazione irregolare una
caratteristica endemica in Italia, situazione che pare essersi amplificata nella presente crisi
economica (Gulla ez a/, 2009). Nel 2009 il cosiddetto “pacchetto sicurezza™'* ha, tra le altre cose,
trasformato in reato l'ingresso e la permanenza in Italia senza regolari documenti di soggiorno;
cio ha fatto registrare anche a Bologna territorio una diminuzione fino al 50% di pazienti nei
servizi che offrono assistenza a chi ¢ privo di documenti (testimonianze di operatori). Nonostante
sia stato subito chiarito che l'accesso ai servizi sanitari non avrebbe in generale comportato alcuna
denuncia, 1o stessa ho con frequenza rilevato come la situazione giuridico-burocratica produca
ancora notevoli timori e confusione tra gli immigrati, inibendo la ricerca di assistenza.

A cio si aggiunge che anche tra le persone latinoamericane che vivono in Emilia Romagna
esistono numerose barriere che le separano dai servizi sanitari. Tra tutte, 1 miei intetlocutori
hanno manifestato la mancanza di informazioni sui propri diritti e sui servizi disponibili, oltre agli
ostacoli finanziari che contribuiscono spesso a ritardare la cura. Molti di loro hanno esplicitato il
timore di un utilizzo politico -in chiave anti-migratoria- di informazioni che vincolino
direttamente la propria origine con una condizione di malattia.

Alla luce di tutte queste considerazioni, vale la pena enfatizzare che un approccio di sanita
pubblica efficace dovrebbe innanzitutto riconoscere che una valutazione dei fenomeni
meramente quantitativa non ¢ sufficiente. Come di recente ha tra gli altri raccomandato il WHO
attraverso la Commissione sui determinanti sociali della salute (2008), sta emergendo sempre piu
chiaramente la necessita di costruire delle conoscenze variegate, con strumenti teorico-
metodologici provenienti da molteplici discipline, per essere in grado di saper affrontare la natura

complessa (biologica, psico-emotiva, sociale) delle sfide che oggi la sanita pubblica si ritrova ad

136 Per maggiori informazioni si veda
http:/ /www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/ sala_stampa/speciali/ Pacchetto_sicurezza/i
ndex_2.html

128



affrontare. Le scienze sociali e umane, con la loro capacita peculiare di “avvicinarsi nel punto piu
vicino possibile all'esperienza dei soggetti”'”’, possono fornire un contributo significativo.

I fenomeno della malattia di Chagas, come molti altri, necessita quindi di una stretta
collaborazione multidisciplinare tra esperti di sanita pubblica, clinici e scienziati sociali. Questo
tipo di approccio ha notevolmente aiutato me e le mie colleghe nell'inquadrare la complessita del

fenomeno e nel rilevare aspetti che sarebbero rimasti oscuri a uno sguardo epidemiologico

convenzionale.

6.5 Che farne della complessita: la produttivita di un approccio integrato

La disciplina antropologica ci permette dunque di rilevare che paradigmi come quelli di sa/ute,
malattia, assistenza, benessere, cura possono essere studiati come fenomeni culturali che devono
essere analizzati all'interno dei cambiamenti sociali, delle strutture economiche, dei sistemi di
pensiero in cui vengono di volta in volta prodotti.

11 fatto che le percezioni e le rappresentazioni personali, cosi come le pit ampie condizioni di vita
e lavoro, possano avere un impatto significativo sull’aderenza o meno da parte degli individui a
una proposta di intervento sanitario, ha reso visibili tutti i limiti di programmi di screening
verticale che, per quanto utili alla luce dei risultati di prevalenza, avrebbero nel nostro caso
“lasciato fuori” sia coloro che prendono le distanze dalla problematica a causa dello stigma che la
malattia produce, sia coloro che non la riconoscono come prioritaria in una sfera di bisogni e
difficolta piu urgenti.

Questo ha condotto all'idea secondo la quale introdurre lo screening per la malattia di Chagas nel
piu ampio ventaglio delle attivita preventive -in particolar modo quelle vincolate alla salute di
genere- promosse dal Sistema Sanitario potrebbe contribuire a evitare un approccio verticale e ad
aumentare P'offerta e la copertura a livello di popolazione. E parimenti emersa l'idea per cui il
livello del sistema piu adatto a prendere in carico la complessita dei bisogni rilevati da noi (e
percepiti dalla popolazione) sia quello delle cure primarie; complessita che un approccio
specialistico difficilmente riesce a “tenere insieme”. Questo ¢ un punto assolutamente centrale. Il
coinvolgimento del livello dell'assistenza primaria ¢ stato recentemente menzionato anche dagli
esperti sul Chagas in ambito europeo, specie vincolato al fatto che l'infezione, in seno all'ultima
transizione epidemiologica, si accompagnera sempre piu spesso ad altre patologie cronico-

degenerative tipiche dell'anzianita. C'e da dire che nonostante gli esperti menzionino l'assistenza

137 Comelles, dialogo informale.
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primaria'*®

, manca ad oggi la fase dell'implementazione di esperienze in cui il Chagas viene
“curato” in maniera orizzontale e integrata. Quello che voglio enfatizzare ¢ che la centralita delle
cure primarie cosi come emerge da questo lavoro si riferisce innanzitutto ai principi su cui

l'assistenza primaria si fonda'”’

nei termini di accessibilita diffusa, di equita, di continuita
assistenziale, di solidarieta e di coordinamento con altri settori, quello della tutela sociale in primo
luogo, direi.

Questa ¢ la ragione per cui informazioni connesse sia alla specificita dell'infezione; sia al “peso”
di un certo tipo di dimenticanza; sia alle problematiche piu profonde che caratterizzano la vita di
molti immigrati, dovrebbero essere condivise in particolar modo con i medici di medicina
generale, i consultori e gli ambulatori per gli stranieri, oltre ad altri interlocutori territoriali come
associazioni, referenti del privato sociale. In tal modo 1 servizi sanitari potrebbero si estendere la
disponibilita di strumenti diagnostici e terapeutici per la malattia di Chagas ma attraverso una
valutazione delle percezioni dei propri bisogni da parte dei pazienti. Si contribuirebbe inoltre a
promuovere una riduzione delle barriere di accesso ai servizi individuati, e a ridurre quelle
disuguaglianze nell'utilizzazione dei servizi socio-sanitari che minano l'efficacia di qualsiasi
intervento. Qualora riflessioni di questo tipo informassero dei programmi di formazione per il
personale sanitario, cio aiuterebbe a essere in grado di raccogliere, come operatori, in una storia
clinica tutti quei fattori che incidono sullo stato di salute e giocano un ruolo importante nello
sviluppo della malattia.

Un ulteriore passo sarebbe quello di integrare un approccio centrato sulla malattia con uno
partecipativo. Proprio dall'America Latina arrivano numerosi esempi di ricerca-azione a livello
comunitario che riescono a promuovere un diritto ampio alla salute (Santos, 2000)'*. La
letteratura mostra infatti che coinvolgere 1 soggetti e¢ le comunita nei programmi di salute,
contribuisce a pratiche efficaci e a interventi sanitari di successo (Franco, Merhy, 2011; Iriart ez al,
2002). Tali pratiche si rivelano tanto piu importanti quanto piu coinvolgono individui e gruppi
emarginati, consentendo loro di partecipare attivamente alle decisioni relative al miglioramento
delle condizioni che influiscono sul proprio benessere. Inoltre, la strategia di ricerca-azione, se
formulata in chiave collettiva, consente di adattare progressivamente gli interventi alla realta

locale; di avvicinare quindi i servizi sanitari alla popolazione, migliorandone la risposta.

138 Per maggiori informazioni si veda: Albajar-Vifias, 2007; Dias, 2013; Gascon ¢t al, 2010; Sosa Estani, 2007;
Villa ez af., 2007; WHO, 2010d; WHO, 2014.

139 http://www.who.int/publications/almaata_declaration_en.pdf

140 Sarebbe probabilmente opportuno, a questo punto, delineare il paradigma teorico-metodologico della
Salute Collettiva, tuttavia non ¢ uno degli scopi di questo lavoro orientato piuttosto a delineare le cornici teoriche
europee in cui certi fenomeni di malattia sono venuti a configurarsi. Per quel che riguarda la Salute Collettiva, la
letteratura di riferimento ¢ vastissima. Per un inquadramento iniziale si veda: Almeida-Filho, 2006; Breilh, 2003, 2008;
Haro, 2013; Iriart ef 4/.,.2002; Martino, 2012; Menéndez, 2008.
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Al nostri interlocutori dobbiamo, per esempio, un insegnamento essenziale da considerare, e cio¢
che sembra non avere piu senso (contestuale) continuare a parlare di Chagas come malattia della
poverta, una configurazione che inficia la presa in carico, allontanando dai servizi anziché creare
alleanze. Non ha senso continuare a utilizzare una categoria che viene rifiutata in quanto
percepita come disumanizzante; che priva i soggetti della loro agentivita'*'; una categoria che nel
nostro contesto non rappresenta chi non si sente povero; chi ha pagato -migrando- un prezzo
estremamente alto pur di non essere povero; che si affatica giorno dopo giorno per sostentare
una vita dignitosa anche da un punto di vista economico; chi sente di avere una vita piena.
Questo non significa che io intenda omettere la categoria della poverta come uno dei determinanti
sociali del Chagas, in quanto resta tale, anzi, ritengo che il processo di determinazione sociale
della malattia debba essere denunciato senza ambiguita. Tuttavia, se utilizzata come mera cornice,
senza poi mettere in discussione la legittimita del sistema e della presa in carico, finisce per essere
una categoria percepita come controproducente e poco aderente alla nostra realta. In tal senso,
come suggerito da Schapira e Mellino (1991), se non permettiamo ai soggetti di partecipare,
considerandone le rappresentazioni, corriamo il rischio di pianificare strategie che mancano di
destinatari reali, cosa che ne compromettera -quasi sicuramente- 'efficacia.

Lavorare con alcuni interlocutori latinoamericani che vivono nella nostra Regione ci ha permesso
in sintesi di comprendere come, al fine di agire efficacemente sulla malattia di Chagas, ¢
necessario inquadrare il fenomeno attraverso un approccio piu ampio, mirato a rendere i servizi
socio-sanitari piu inclusivi, piu integrati e orientati all'equita; una strategia volta in generale a
promuovere il diritto alla salute e all'assistenza sanitaria attraverso la promozione dei diritti umani
e civili connessi.

I1 Chagas ¢ emerso dunque come uno strumento in grado di offrire I'opportunita di sperimentare
approcci innovativi, capaci di superare confini disciplinari e di colmare il divario che esiste tra

servizi e comunita cosi come tra questioni sanitarie e sociali.

141 Dall'inglese ageney, intesa come posizionamento attivo, soggettivo, incorporato (si veda Pizza, 2003, 2007).
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CAPITULO II: ALVARO
ENTRE “OLVIDO” Y “EMERGENCIA”. LA CONSTRUCCION DE UNA

ENFERMEDAD TROPICAL DESATENDIDA."*

Adriano NASUTI-WOOD, Tenebra (contagio), 2012, Milano

«LLas infecciones son como
monstruos durmientes. No las

ves. No las notas. Pero debes
hacer todo lo que esté en tu mano
para contenerlas. Porque cuando
los monstruos despiertan no
puedes controlarles. |...]

E/l monstruo abora estd despierto
y tu, ya no puedes hacer nada»."”

142 Traduzione spagnola di Adriano Nasuti-Wood
143 Greys Anatomy 9X21 “El monstruo durmiente”. Serie de televisiéon estadounidense de drama médico

comenzada en el 2005.
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1. Notas acerca la produccion del conocimiento cientifico.

Uno de los objetivos de este trabajo, ha sido reflexionar sobre la producciéon del
conocimiento cientifico, tratando de mostrar, como los procesos epistémicos son indisociables de
los politicos. El analisis de las modalidades de construccién de la Enfermedad de Chagas como
patologia o “desatendida” o “emergente”, nos permite detectar como se negocian, se discuten, se
interpretan, se elaboran los intereses cientificos ; mediante argumentaciones y practicas que
responden a propésitos, valores, roles, influencias y retéricas basadas en contextos locales e
histéricos. En este sentido, la construccion del conocimiento cientifico tiene una conexion
intrinseca con configuraciones sociales especificas. Si asumimos que la producciéon del
conocimiento es compleja y entrelazada (Geertz, 999) y, a su vez local, global y plural (Longino,
2002) y que las formas de la modernidad son hibridas, multiformes, alternativas y siempre
cambiantes (Anderson, Adams, 2008), surge la necesidad de contextualizar, interpretar y
precisar las visiones que en distintos momentos la motivan; la de sefialar que los estandares de
verdad dependen de los especificos recursos, socio-culturales, materiales, politicos, disponibles en
un contexto dado; y de la necesidad de entender el impacto que ciertas construcciones cientificas
tienen en diferentes contextos sociales, a partir del analisis de realidades locales y de
problematicas historico-epistemologicas relevantes. La literatura ofrece numerosos aportes
criticos, provenientes de distintos campos disciplinares, que sefialan cémo la posicion de los
expertos en la definicién de los conocimientos cientificos, a menudo debilita el rol de los
ciudadanos en los regimenes econémicos neoliberales, que han reducido los términos y el espacio
de las cuestiones politicas (Hackett ez a/, 2008). Estas observaciones ponen de manifiesto la
necesidad urgente de identificar nuevas areas de contestacion politica, de re-politizar los dominios
de la tecnologia (Lock, 2008) y de promover modelos de movilizaciéon democratica para una
participacion publica en la ciencia (Scheper-Hughes, 2009). Una participaciéon que apela a un
ideal de ciudadania activa, informada y consciente (Thorpe, 2008). Repensar las arenas politicas de
la ciencia, es central cuando se intenta entender las implicaciones de la contemporaneidad
globalizada en los ambitos sociales.

A la luz de sus vinculos sociales, politicos, econémicos y normativso, la configuracién
de la enfermedad de Chagas como objeto cientifico, me parece que es un buen material de
estudio, para reflexionar sobre algunas de esas cuestiones. Con el objetivo de indagar sobre la
transiciéon de la patologia, de olvidada a emergente y teniendo en cuenta su nueva visibilidad
adquirida por los nuevos flujos migratorios —que conectan zonas rurales y urbanas, paises

endémicos y no endémicos, Sur y Norte— he tratado de reconstruir la red europea de
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protagonistas involucrados en la produccién del conocimiento sobre enfermedades tropicales
desatendidas, y sobre la enfermedad de Chagas.

Junto a la bibliograffa de referencia, examiné documentos e informes institucionales
elaborados por organismos internacionales. Ademas decidi tener en cuenta la posicién tedrica
(Foucault, 1980) y las practicas de los distintos actores'** que ocupan los distintos campos sociales
(Bourdieu, 1987) y que se distinguen por medios de expresion, interpretaciéon y negociacion
especificos. He tratado de entender —a través de la observacion cuidadosa de los significados
personales y sociales como los conocimientos cientificos orientan las interpretaciones locales, y
modelan las formas en que los pacientes viven su personal experiencia de la enfermedad.

Entre los testimonios me parecié significativo el de Alvaro: un caballero boliviano de 41
afios que conoci en Mddena. He encontrado en su historia elementos comunes a muchos otros
informantes; por lo tanto, intentaré conjugar la descripcion y el analisis de las politicas sobre el
Chagas, con algunos elementos de su biografia.

Alvaro 7o esta casado, 7o tiene hijos, 70 es feliz. Habla de su vida en términos privativos,
de lo que o tiene. Vivio en Bolivia hasta la edad de treinta afios. Cuando su hermana y su cufiado
decidieron partir hacia Italia, pensaron que él podia ir con ellos. Después de todo ya 7o estaba
estudiando, 7o tenfa un buen empleo, 7o tenfa vinculos por los que valiera la pena quedarse. La
decision de migrar llegd cuando, poco después de su padre, fallecié la madre de Alvaro. Estaba
siempre cansada; sufrfa mucho. Un dia tuvo un ataque al corazén y no se desperté mas. Le
habian dicho que tenia el Ma/ de Chagas (nombre en comin en Sudamérica) y que #o se podia
hacer nada. Alvaro y sus hermanas zada conocian sobre la enfermedad. El doctor dijo que era
bastante comun en los que pasaban largas temporadas en los campos. Y 7o dijo mas. Ellos, lo
aceptaron como un destino predecible para quienes habian tenido una vida de fatigas y de miseria
como ella.

Creo que para entender este modo “naturalizado” de aceptar, de vivir con la infeccion;
sea necesario dar un paso atras y comprender las razones que hacen que el Chagas sea una

patologia “olvidada”.

144 En los tres afios de investigacién de doctorado tuve la contactar el representante de la enfermedad de
Chagas del Departamento de Enfermedades Tropicales Desatendidas en la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS), y con los principales proyectos y estudios sobre Chagas de diferentes paises europeos (Espafia, Francia,
Inglaterra, Suiza, Italia) y extra-europeos (Argentina, Bolivia, Canad4, Estados Unidos de América). Con algunos
representantes institucionales de la Agenzia Sociale e Sanitaria della Regione Emilia-Romagna y con muchos profesionales
de la salud de diversos contextos italianos, en particular los dedicados a estudios especiales sobre enfermedades
objeto de analisis. Con numerosos interlocutores de diferentes areas de América Latina, especialmente Perd,
Ecuador, Argentina, Brasil, Bolivia. A los testimonios recolectados en los dltimos tres afios se afiaden los que
surgieron durante las investigaciones llevadas a cabo entre 2005 y 2009 en Argentina, que siguen contribuyendo a la
vision que estoy desarrollando sobre los fenémenos de interés personal.
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2. El Chagas entre las olvidadas!®

Las enfermedades tropicales desatendidas (Neglected Tropical Diseases, NTDs) (OMS, 2007)
se definen porque afligen a las personas mas pobres del planeta que residen en zonas rurales
remotas o en aglomeraciones urbanas marginales o en conflicto, sobre todo, en las zonas de clima
tropical y subtropical. Mas del 70% de esos territorios, se caracterizan ingresos econémicos bajos,
o medio-bajos. Las enfermedades prevalentes son Chagas, cdlera y otras enfermedades diarreicas
epidémicas, dengue, dracunculiasis, lepra, esquistosomiasis, filariasis linfatica, helmintiasis,
leishmaniasis, tracoma, tripanosomiasis humana africana (enfermedad del suefio), ulcera de
Buruli. Como no hay estadisticas fiables, son mas dificiles, los esfuerzos para arrebatarlas de las
sombras que las caracterizan. Las enfermedades tropicales desatendidas afectan unos mil millones
de personas. Estas enfermedades estan estrechamente relacionadas con el ecosistema local. Por lo
general, en la misma zona geografica hay mas de una, y es comin que las personas afectadas,
sufran varias a la vez. Las infecciones estan asociadas al agua insalubre, a la falta de saneamiento
ambiental, a la precariedad de las condiciones de vida, al acceso limitado a la asistencia sanitaria
basica. “Olvidadas” porque en comparacién con otras enfermedades infecciosas, como el VIH /
SIDA, TBC o la malaria, son poco conocidas.

Cada afio, estas enfermedades matan o causan incapacidades permanentes, produciendo
con frecuencia, dolor fisico y un estigma social de por vida (por ejemplo la filariasis, la
leishmaniasis cutanea o a la lepra). A pesar de que, en algunos casos, el diagnéstico parece ser
accesible y sostenible desde un punto de vista econémico, muchas personas mueren antes
porque la existencia cotidiana —caracterizada por fatiga y falta de informacién— no permite
reconocetrlas ni darles la prioridad necesaria sobre otras preocupaciones mas urgentes; o porque
los métodos de diagnoéstico requieren, en algunos casos, hospitalizacién o personal especializado.

Las enfermedades olvidadas afligen a un segmento de la poblacién que no tiene ni voz
politica ni poder adquisitivo. Por eso reciben poca atenciéon por parte de las instituciones
sanitarias, y ocupan un lugar insignificante en las prioridades de salud publica. No son un
mercado rentable: los medicamentos para ellas son pocos y muy anticuados y hay muy escasa
investigacion para el desarrollo de nuevos instrumentos terapéuticos y de diagnéstico (Pecoul,

2004).

145 La composicién “Enfermedades Tropicales Desatendidas”, en italiano “Malattie Tropicali Dimenticate”. El
término italiano “Dimenticate” (del part. de Dimenticare) en castellano se traduce como “Olvidadas” (N. del T.)
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Mercato farmaceutico mondiale
> $518 miliardi nel 2004

Fuente: Dentico, Mauri, 2006146

Una investigacion cientifica, cuya parte sustancial, se concentra en las enfermedades que
afectan a una pequefia parte de la poblacién mundial, econdmicamente mas fuertes. Una
investigacion de 2006 destacéd, como sélo el 1, 3% de los nuevos medicamentos en el mercado,
entre 1975 y 2004 (18 entre 1.550) era relevante para las enfermedades desatendidas, a pesar de
que eran responsables de mas del 11% del total de las patologias en el mundo (Chirac , Torreelle,
20006). Actualmente se invierte mas en medicamentos /fe-style destinados a liberar al mundo de la
celulitis, la calvicie, el estrés, las arrugas y la impotencia, que en medicamentos /fe-saving,
relacionados con cuestiones de vida o de muerte; cuestiones tipicas de la mayor parte de la
humanidad y de la econdmicamente menos atractiva, descuidada porque la industria no tiene
garantia de un retorno econémico satisfactorio.

En Europa la presencia de infecciones tropicales desatendidas, tiene relacién con
contextos histérico-econémicos (Hotez, 2009), y que sea necesario considerar la pobreza como
un factor determinante de las crecientes disparidades de salud (Wilkinson, Pickett , 2009).

Stefanini (2001) mostr6é que la pobreza ya era un hecho en Europa durante el periodo
de abundancia posterior a la Segunda Guerra Mundial. Aunque, en los paises industrializados, las
politicas de crecimiento y bienestar econémicos reducfan la dimensién de la pobreza absoluta
(definida como la falta de medios reales de subsistencia fisica), no sucedia lo mismo con la
pobreza relativa, que es la condiciéon de exclusion social y econémica de una vida plena y

gratificante, de la cual muchas familias tenfan experiencia diaria. En particular, dichas politicas,

146 “El mercado farmacéutico cuenta con unos ingresos anuales (datos actualizados a 2004) de 518.000
millones de délares. Fl rectangulo en la imagen representa lo que el mercado farmacéutico cubre, y de lo que no se
ocupa. Como se ve el problema es global en el sentido de que la cobertura del mercado farmacéutico ignora una gran
parte del circulo de la izquierda, que representa las enfermedades globales que afectan incluso a los paifses ticos
(como la diabetes, las enfermedades cardiovasculares, el cancer, etc.) aqui también hay zonas desatendidas. Este
mercado excluye significativamente el circulo verde a la derecha (enfermedades desatendidas como la tuberculosis y
la malaria) y el circulo rojo (enfermedades tropicales, que afectan sélo a los pobres)” (Dentico, Mauri, 2006:10).
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generaban una atencién cada vez mayor, al aumento del desempleo y el aumento de la proporcion
de personas que vivian en condiciones de empleo precario y mal pagado.

Hoy, el 67% de los pobres del mundo viven en paises de ingresos medios (The
Economist, 2010). La reciente crisis econémica en Europa esta relacionada con la propagacion
de las infecciones olvidas en nuestro continente; especialmente en Europa meridional y oriental,
donde las condiciones de vida empeoran y donde las economias son mas fragiles (Hotez,
Gurwith, 2011).

A pesar de que los organismos internacionales hecen hincapié que algunas acciones relativas a las
enfermedades desatendidas, pueden ser técnicamente viables, rapidas y eficaces, en relacion a los
costes, y que es posible intensificarlas (OMS, 2007), muchas estrategias y acciones siguen

caracterizandose por la fragmentacion y la discontinuidad.

3. Panorama histérico, epidemiolégico, clinico

A partir de estudios realizados sobre momias en yacimientos arqueoldgicos del sur de
Estados Unidos, parece derivarse que el Mal de Chagas, aparecié en América Latina, hace mas de
9.000 anos (Aufderheide, 2004). Originalmente el habitat natural del portador no involucraba el
ser humano, limitandose a ciertas especies de animales salvajes. Parece plausible que la infeccién
humana en el entorno doméstico comenzase a extenderse —con indices alarmantes— durante la
colonizacién europea (De Haro, 2003), debido al cambio radical en el equilibrio socio-ambiental
(Albajar, 2012). La explotacién de los territorios y de las materias primas; la deforestacion, el
cultivo, las rozas que permitian la siembra de la tierra, ademas del desplazamiento masivo de
personas a zonas salvajes, fueron cambiando el habitat natural del vector, privandolo de sus
recursos alimenticios normales y favoreciendo la entrada del ser humano en la cadena
epidemioldgica. Un ser humano cada vez mas débil, subordinado a fuerza laboral, en la l6gica de
la conquista, privado de la tierra en la cual, los cambios ecoldgicos y econémicos estaban
comprometiendo repentinamente las economias de subsistencia locales (Dias, 2013).

No es casual, que un nimero considerable de las cronicas, religiosas y militares de la
colonizaciéon del nuevo mundo (siglos XV, XVII) contengan descripciones de los sintomas que

parecen demostrar una presencia generalizada de la enfermedad del Chagas.'"’

147 Guerra (1970) informa de algunos testimonios de un supuesto brasilefio Ma/ do bicho, que causaba en Brasil,
problemas en el recto delgado, con manifestaciones similares a las de la fase crénica de la patologfa. En 1590, Fray
Reginaldo de Lizarraga, un misionero espafiol, escribia acerca de la presencia de insectos hematéfagos nocturnos en
las humildes viviendas de las zonas rurales de Argentina (Sherlock, 1979). Durante los siguientes 300 afios (siglos
XVII, XIX), los testimonios de exploradores y bilogos europeos y americanos han afiadido nuevas cronicas de viaje
que describen diferentes especies de insectos (Salvatella, 2007), cuya picadura se asociaba con complicaciones
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Las razones, que hoy vinculan la enfermedad de Chagas a la poblaciéon mas vulnerable y
en desventaja econémica tienen pues raices profundas. Los efectos de la colonizacién en la
economfia, el medio ambiente y el equilibrio, en la salud de la poblacién local se han hecho aun
mas profundos, con las migraciones europeas, de quienes escapaban del hambre y de las miserias
de las guerras del siglo XX. Durante los afos ochenta del siglo XX, en la mayor parte del
continente americano un desarrollo econémico orientado hacia la producciéon industrial y al
comercio internacional ha producido cambios sociales y ambientales, que a su vez han generado
en algunos contextos, el deterioro de las condiciones de vida (Bricefio-Ledn, 2007b). La violencia
y la escasez son los factores de exposicion al riesgo de infeccién, que han determinado nuevas
formas de convivencia vulnerable entre el hombre y el insecto.

En 1909 Carlos Chagas (1879-1934), microbidlogo brasilefio, fue enviado por el
Instituto Bacteriol6gico Oswaldo Cruz de Rio de Janeiro, a Lassance en el Estado de Minas
Gerais (Brasil), donde una epidemia de malaria afectaba un campamento de trabajadores que
construfan una linea ferroviaria. Un vagon de tren se convirtié en su laboratorio de campo y en su
casa. La gente se quejaba de la presencia de chinches rojas y negras —los llamaban “barbeiros”— que
de noche, salian de las grietas en las paredes y en los techos y fastidiosamente picarles para
alimentarse de la sangre (Melgarejo, 2007).

Chagas identificé en los intestinos y las heces de los insectos, un parasito unicelular que
-en homenaje a Oswaldo Cruz, su maestro y gran amigo- nombrd como #rypanosoma Cruzi. En
Lassance encontré el mismo parasito en la sangre de una nifia de dos afios, y en su gato;
seflalando el primer caso, en forma aguda, de una nueva enfermedad —ya generalizada— en las
zonas rurales de Brasil: la Tripanosomiasis americana.

Berenice —era el nombre de la nifia— parecfa tener buena salud al momento de la
picadura. Después de solo dos semanas presentaba fiebre alta, higado y bazo agrandados, los
ganglios linfaticos periféricos inflamados y una parasitemia generalizada (Lewinson, 1981).
Chagas, como ocurrié en pocos casos de la historia de la medicina, descubri6é una nueva entidad
patologica, su agente etiologico, el Trypanosoma cruzi; y el modo de transmisién por el insecto
vector, un Triatoma para el cual, los animales y el ser humano representan su reserva de
alimentacion.

La transmision humana se lleva a cabo principalmente a través de la convivencia, en el ambito
domestico, con los insectos; en las zonas de clima arido y semiarido caracterizadas por el clima

S€CO.

cardfacas e intestinales (De Haro , 2003). Entre los muchos testimonios, los de Paolo Mantegazza y Charles Darwin
(Abalos, Wygodzinsky, 1951).
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En funciéon de las regiones geograficas, el insecto es llamado comunmente barbeiro
(noreste de Brasil), chince picuda (México y Centroamérica), chipo o pito (Colombia y Venezuela),

" BEn Bolivia, Chile, Paraguay y Argentina el nombre cominmente

chirimacha (Pert, Ecuador).
utilizado es vinchuca; el término deriva probablemente de la lengua indigena guechna, en la cual el
término buychucny significa “caer, saltar”, haciendo hincapié en el comportamiento del animal que
se desprende de los techos de las casas y cae al suelo (Bricefio Ledn, 1990). “Los insectos cafan,
eran tantos, una lluvia continua, y nosotros nos cubriamos con papel de peridédicos para darnos
cuenta por el ruido y asi ahuyentarlos. Si, el ruido. No me acuerdo de las picaduras, pero el ruido
continuo no me dejaba dormir”.'*’

El insecto vector nace libre de infeccién. Se contagia alimentandose, durante las horas nocturnas,
de la sangre de una persona o animal infectado, convirtiéndose en portador. El parasito, ingerido
con la sangre, lo expulsa a través de las heces depositadas mientras pica una nueva victima. Al
despertarse la victima se rasca la piel en la zona de la lesién causada por la picadura, introdujendo
los excrementos dentro de la herida. Asi el tripanosoma llega a la corriente sanguinea y se inicia la
primera fase (aguda) de la infecciéon (Aufderheide, 2004). Al principio, la sintomatologia es
inespecifica, descrita por algunos pacientes como de gripe™, poco relevante para los que viven
una vida cotidiana dura; para los que no estan en condiciones de acceder a los servicios sanitarios
con frecuencia; cuando carecen de los servicios sanitarios y el personal médico especializado;
cuando se paga la atencién médica: todos los factores que en conjunto afectan a la accesibilidad al

analisis diagnostico y a los medicamentos en el momento oportuno, lo que compromete la

posibilidad de una terapia eficaz.

En el triatomino En el hombre
Plcadura del triatoming
e Les tripomastigotos metaciclicos
€ (rssode los tripomastigotos @ panartan an las diferentes células

metaciclicos en las haces del animal) alrededor de la picadura. En su Interlor
se transfroman en amastigotos

Tripemastigatos metaciclicos
en el intestin

Los e Los amastigotos
tripomastigotes e multiphiean por

pusden infectar fizién binaria an las
otras células y s células de los tajidos
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amastigotes Intrace ulares
&n los nusvos sities de Infecciin.
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@  Los mastigois intraceluiares
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A= micie de 1z infeczién salen de la celula y despues

A= Disgnistico posible entran en la clrculacion sanguinea

Fuente: http://es.wikipedia.org/wiki/Enfermedad_de_Chagas

148 Nuestros interlocutores peruanos y ecuatorianos también usaban la palabra "chince", sin embargo, se
referfan a diferentes tipos de chinches.

149 Fuente boliviana. Mayo 2009.

150 Sélo en un porcentaje inferior al 5%, mas frecuente en las personasjovenes, la infeccion se presenta
inmediatamente como enfermedad severa, insuficiencia cardiaca aguda, alteraciones ecocardiograficas, miocarditis,
bloqueos de conduccién, meningoencefalitis (Angheben, 2013).
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Luego, la infeccion entra en una fase asintomatica (fase indeterminada, serologia positiva
sin sintomas clinicos atribuibles a la infeccién), para volver a surgir, en el 30% de los casos, con
manifestaciones clinicas cardfacas y/o gastrointestinales (raramente neurolégicas), incluso graves
(fase cronica). La patologia cardiaca parece ser el aspecto clinico mas importante: “la
miocardiopatia cronica chagasica, es la causa mas frecuente de miocardiopatia infecciosa en el
mundo” (Guttemberg Guerrti et al., 2008). Los pacientes describen arritmias, dificultad para
respirar, la sensacion de tener siempre el “corazén en la boca”. La muerte sibita (Rassi et al., 2001)
es uno de los efectos mas dramaticos por el debilitamiento del corazoén, y es uno de los efectos
que, en Argentina, son los mas conocidos y temidos. Los problemas cardiacos —cuando
reconocidos y tenidos en cuenta por el sistema sanitario— puede requerir intervenciones de alto
costo, tales como la implantacién de marcapasos y el uso de desfibriladores. También en
Argentina algunos cardidlogos afirmaban que, teniendo en cuenta los altos costos de las
intervenciones; las estrategias de prevenciéon serfan mucho mas sostenible. Al mismo tiempo,
seflalaban por un lado, que los costes asociados a estas intervenciones eran el motivo de cierta
connivencia por parte de las instituciones en mantener a las personas a lo oscuro de su condicion,
y en segundo lugar que ciertas tecnologias son uno de los pocos aspectos lucrativos de la
enfermedad. Era un relato comin entre los médicos en Buenos Aires, como algunas industrias
estadounidenses “testaran sus equipos en las comunidades rurales de Bolivia. La gente, sin darse
cuenta de la logica detras, parecian estar agradecidos porque no hubieran podido pagar el
servicio. Sin embargo, en algunos casos, estos experimentos estaban causando un dafio
significativo”."!

Cuando esta involucrado el sistema gastrointestinal, los enfermos tienen dificultad para
tragar y describen los sintomas, como regurgitacion, dolor de estémago, salivacion excesiva, dolor
abdominal, obstruccién intestinal que puede requerir, incluso en este caso, una intervencion
quirdrgica. Me parece importante destacar que muchas de las manifestaciones clinicas son muy
poco especificas (Rassi et al., 2010), frecuentes, incluso en quien no es un enfermo de Chagas.

Esto, por un lado, puede llevar a los pacientes y a los médicos, a no considerar tales

sintomas correspondientes o atribuibles a la infeccion; por el otro (a menudo presencié debates

55 152
5

sobre los posibles efectos de la infeccion) de “sentir todos los sintomas el miedo de estar
afectado por la enfermedad, incluso cuando no esta presente (Bisoffi, 2012). La transmisién por
“vector” es el principal modo de infeccion, y es responsable del 80% de los casos (MSF, 2005).
Este tipo de transmision, caracteriza las zonas en las que la precariedad de la vivienda favorece el

asentamiento de insectos en las grietas de las paredes y los techos.

151 Médico boliviano, Hospital de Clinicas, Buenos Aires, 2009.
152 N., ecuatoriana, 51 afios, mayo 2010.
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“Fumigacién”, desinfeccion con insecticida.

Padecen hoy la enfermedad de Chagas unos 8-9 millones de personas infectadas en todo el
mundo, con variaciones endémicas significativas de entre los paises (Dias, 2013), frente un
numero de individuos expuestos a los riesgos de 30-40 millones (Catlier et al, 2002;. OMS, 2010),
y una tasa de mortalidad que se estima entre 23 y 45 mil casos/afio (Miles et al, 2004;. Schmunis,

2004).
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La infeccién tiene muchos rostros, el rural/vector, tradicionalmente asociada con la tierra; el de
las zonas urbanas, producto de la migracién a las grandes ciudades de América Latina. En las
ciudades ya no existe el insecto vector, pero otras formas de transmision son de interés
epidemiolégico, por ejemplo a través de la transfusion de sangre (y sus derivados) y el trasplante
de 6rganos infectados, responsables del 15% de infecciones, o la infeccién congénita a través de
la madre infectada, responsable del 5% de las infecciones en América Latina (MSF, 2005).153 El
estricto control de los bancos de sangre se ha implementado gradualmente en América Latina;
junto con el diagnéstico precoz durante el embarazo, debido a que el tratamiento especifico, si se
administra en los primeros 30/60 dias de vida del nifio, permite curar la infeccién en el 97% de
los casos (de Andrade, 1996). La literatura destaca como la transmisién materno-infantil de la
enfermedad de Chagas tiene entidad para ser considerada una prioridad en salud publica, ya que
es relativamente comin y potencialmente fatal, identificable y tratable (Buekens e/, 2013)."" Sin
embargo, incluso el control de la forma congénita depende de las posibilidades reales de acceso a
los recursos necesarios para la prevencion, el diagnéstico y la terapéutica. . En varias ocasiones, la
caracteristica asintomatica de la infeccion es una de las causas, de la distancia entre las personas y
los recursos sanitarios. El diagndstico se puede hacer mediante analisis de laboratorio de

diferentes tipos (examenes parasitologicas, serologicos) (Grisard ez al., 2000).

153 Otras formas de contagio de menor importancia son la transmisiéon oral por via digestiva, verificada en
casos raros, debido a la ingestién de alimentos contaminados (como frutas) o el contagio por el contacto accidental
con material contaminado en los laboratorio o en las sala de operaciones.

154 Un estudio espafiol sobre la relaciéon coste/eficacia de la deteccion durante el embarazo ha demostrado
recientemente sus beneficios también desde el punto de vista econémico (Safe et al., 2011).
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El tratamiento etiolégico se hace con medicamentos antiparasitarios'” y terapia
sintomatica. Los antiparasitarios son solo dos, en el mercado desde los afios sesenta. Ambos
estén en la lista de medicamentos esenciales de la OMS," pero no siempre estan disponibles.
Uno de ellos es el Nifurtimox, comercializado inicialmente como Lampit por Bayer, el otro
Benzenidazolo. Ambos requieren supervision especializada debido a la frecuente apariciéon de
efectos colaterales graves de tipo digestivo, nervioso, alérgico. El mercado es débil y poco
estimulante para la industria farmacéutica, hasta el punto que en 2009 la Roche tras considerarlo
un “farmaco social”, cedi6 la patente al gobierno brasilefio.”” En Europa, la OMS intenta ser el
garante de la disponibilidad de los farmacos, respondiendo a las solicitudes individuales de los
operadores sanitarios. El Benzenidazolo se da en pequefias cantidades, para pacientes especificos,
bajo peticiéon formal de la division donde se llevara a cabo el tratamiento. Esta estrategia tiene
como objetivo no dispersar un producto escaso en el mercado evitando, por ejemplo, que las
existencias caduquen. Se trata de una politica de supervisién que permite un leve seguimiento de
los casos regularizando indirectamente la distribucioén de los farmacos. Esta modalidad de trabajo
resulta ser bastante problematica desde el punto de vista de los médicos que tienen que activar
para cada caso el proceso para conseguirlos.

No hay vacuna ni una cura definitiva para la naturaleza crénica de la infeccion.

Se ha enfatizado, cémo en la fase indeterminada y crénica, la cantidad y la calidad de
vida de los pacientes depende de la asistencia médica y de la atencién permanente, de manera que
el control constante permita de asistir a la aparicién de las complicaciones patolégicas (Estani
Sosa, 2007). Sin embargo, las posibilidades practicas de acceso a servicios sanitarios, no siempre
son faciles y la mayoria de las personas afectadas no saben que estan infectadas.

El rostro rural, como el urbano,™ se caracterizan por el “olvido”, por eso el Chagas es de las

enfermedades desatendidas de mayor difusion (Bricefio Ledn, 2007a).

155 El medicamento antiparasitario promueve la erradicacion del parasito (en la fase aguda), o trata de evitar la
progresion, por lo que hoy se recomienda también en la fase indeterminada y crénica (Bern et al., 2007; Perez Molina
et al, 2012). Cfr. BENEFIT: Evaluation of the Use of Antiparasital Drug (Benznidazole) in the Treatment of
Chronic Chagas' Disease http://clinicaltrials.gov/show/NCT00123916

156 Para mayor informacion, http://asst.regione.emilia-romagna.it/it/notizie /2013 / farmaci_essenziali WHO
157 La produccién se inicié en el Laboratorio Farmacéutico del Estado de Pernambuco (Lafepe pero no ha
sido constante a lo largo de los afios. Hoy la droga la fabrica el laboratorio argentino Elea, en manos de una
fundacion sin fines de lucro, Mundo Sano, y trata de poner en prictica las politicas de precios diferenciados en
funcién de los paises que los soliciten (para mas informacién, http://www.mundosano.org/ ). Zackiewicz (2007)
demostré que era posible comprar el Benzenidazolo en una farmacia brasilefia a 9 délares y a 140 ddlares en una
boliviana. En 2003, con el objetivo de contrarrestar los precios injustos de muchos de los farmacos bajo régimen de
monopolio estricto algunas instituciones publicas y privadas a nivel internacional, han dado lugar acrearon la DNDi
(Drugs for Neglected Diseases Initiative), una iniciativa sin fines de lucro, cuyo objetivo es a la investigacion y
desarrollo de firmacos especificos para ciertas enfermedades desatendidas como el Chagas. Hoy en dia, el acceso al
antiparasitario esta vinculado a los diferentes sistemas sanitatios, que s6lo en algunos casos garantizan la gratuidad.
158 Pinto Dias (2013) identifica varias rutas migratorias que contribuyen a la propagacién de la infeccién en
América Latina. La migracién 1) de una zona rural a otra; 2) de las zonas rurales endémicas a las zonas rurales no
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4. De la construccion del fenémeno y de sus interpretaciones

Las politicas publicas se basan en abstracciones que pretenden ser la “version oficial” de
lo que se considera un problema social. Estas abstracciones, conciernen las principales
caracteristicas del fenémeno, las circunstancias que lo producen y las formas legitimas de
intervencién y asignacion de recursos. Son el resultado de interacciones que se producen en un
determinado momento histérico entre distintos actores sociales dentro de los marcos
institucionales que moldean las acciones y los intereses de las partes involucradas. Las practicas
asocladas a estos mecanismos afectan el tipo de conocimiento que se produce y sus posibles usos.
Dentro de estos procesos, la relacién entre los politicos y productores de conocimiento cientifico
es complejo.

Una revision de la historia de la enfermedad de Chagas, muestra, como todo comenzo
cuando la existencia de la enfermedad, por parte de algunos cientificos, se presenta como un
problema social. Las autoridades han dado un nuevo significado al asunto, haciendo publico el
problema y generando mecanismos de intervencion. Son las formas en que se ha adquirido de
Chagas como una cuestiéon de publico que ha orientado las iniciativas, programas, apoyo a los
grupos de expertos y lineas de investigacion (Kreimer, Zabala, 2007). Por lo tanto, son las formas
en que el Chagas ha adquirido visibilidad, como cuestién publica, que han orientado las
iniciativas, los programas, el apoyo a los grupos de expertos y las lineas de investigacion
(Kreimer, Zabala, 2007).

La literatura muestra que el Chagas ha hecho su primera aparicién en el escenario
publico, como un tema casi exclusivamente vinculado con la parasitologia, la entomologia o con
la biologia molecular. Esto ha generado, que las estrategias para su gestion en América Latina, a
partir de los afios cuarenta se concentraron, casi exclusivamente en el control quimico y en la
erradicacion del vector. Durante mas de un siglo, en toda América Latina, se establecié la
asociacion entre la infeccién, los insectos y las casas construidas con materiales vegetales
(Canelon, Rovira, 2002), buscando limitar el riesgo a la poblacién rural pobre y a promover en un
sentido unidireccional, estrategias para el control ecologico y ambiental, que a lo largo del tiempo

se han desarrolado en manera significativa.

endémicas; 3) de las zonas rurales a los centros urbanos; 4) de los centros urbanos a las zonas rurales; 5) la migracién
estacional de trabajadores rurales en viaje periédicamente para empleos de distinta naturaleza. A base de la mayor
parte de los flujos migratorios, hay un intento de mejorar sus condiciones de vida, adaptaindose al modelo industrial y
a la produccién masiva agro-industrial. La urbanizacién del Chagas se produjo de forma masiva, en la segunda mitad
del siglo XX. Finalmente 6) la migracién desde los pafses endémicos a los paises no endémicos, tanto de zonas
rurales como urbanas.
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Numerosos testigos revelan, que los argumentos institucionales sobre la responsabilidad
de los habitantes de las casas en mantenerlas sanas y limpias alimentaron el sentimiento de culpa
y la consternaciéon, en quienes tenfan insectos en casa; sabfan que vivian casas “inadecuadas” y
confesarlo ahora es “como atribuirse caracterfsticas precisas, ante los ojos de los demas”."”

Una lectura critica de los discursos que intentan explicar fenémenos complejos
seflalando solo ciertos aspectos, debe indagar, en cada caso, sobre los objetivos de dichos
discursos. En este caso, parecen querer despolitizar el fenémeno llevando el eje de las
responsabilidades, del nivel colectivo al nivel individual, con el fin de ocultar las
responsabilidades institucionales. La logica con la que se representa y se trata una infeccion, casi
exclusivamente en términos de vectores/hogares/desinfeccién, es la misma con la que
consideramos la pobreza, como una simple falta, de la educacién que permite comportamientos
sanitarios adecuados, ocultando el rol que juegan las fuerzas, histérica y politicamente
estructuradas, en plasmar la existencia de cada individuo; al influir en sus elecciones y al hacerlo
mas vulnerable a los factores de riesgo que lo exponen a la enfermedad (Quaranta, 20062). En
una fase mas reciente, la necesidad de detectar y tratar la infecciéon ha desplazado parte de los
intereses cientificos, a los aspectos relacionados con las modalidades del diagnéstico, con la
investigaciéon farmacéutica y con la gestion de las manifestaciones patologicas (Sammartino
2009b), lo que permite cambiar la configuraciéon de “fenémeno social; intereses que —una vez
mas— las autoridades y los medios de comunicacién han compartido en la arena publica.

Las condiciones precarias de las vivienda, la falta de agua potable o de una dieta
equilibrada, la escasa educacion y el acceso deficiente a los servicios de salud, fueron reconocidos
inmediatamente como temas centrales (Bricefio-Ledn, 1993; Dias, 1994), pero
estas circunstancias han sido seleccionadas y traducidas a los mecanismos institucionales, nunca
se han alejado del ambito estrictamente biomédico. Esto tuvo consecuencias: si el factor
determinante para la resoluciéon del problema se restringe publicamente a un cierto tipo de
conocimiento (biomédico, en nuestro caso), se deduce que otras variables como la social, cultural
y simbolica, aunque contempladas explicitamente, permanecen implicitamente independientes
(Kreimer, Zabala, 2007).

Si en la esfera publica los fenémenos parecen emerger ya objetivados (purgados de las
visiones y practicas subordinadas), es cierto que los conocimientos son siempre interiorizados, en
el espacio publico, a través de procesos de mediacién social. Las ciencias sociales hacen hincapié
en, cémo la produccion del conocimiento cientifico no se pueda separar de un estudio de las

formas en que se aplican (Kreimer, Zabala, 2007). Consideremos por ejemplo las percepciones y

159 Gladys, argentina, 55 afios. Bolonia, marzo 2010.
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el impacto de la desinfecciéon quimica. La fumigacién (considerada una practica uatil y necesaria)
exige que los agentes —internos o externos al contexto local, mas o menos conocidos por la
poblacién— se pongan de acuerdo en las formas de entrar en el espacio intimo de la casa, sobre
como superar las resistencias frecuentes; alterar la estructura de las viviendas; comunicar con las
familias y transmitirles la relevancia de la técnica utilizada; administrar y distribuir el insecticida
basandose en logicas mas o menos explicitas.

Se trata de mecanismos culturales que no son neutrales, que construyen y de-construyen
la presencia de un fenémeno en el ambito publico. En este sentido, los cientificos son en actores
claves en cuanto productores activos de significados y argumentos que sucesivamente se articulan
en el sistema de relaciones sociales mediante el uso que otros actores hacen esos mismos
argumentos.

La peculiaridad del Chagas como problema publico, ha producido toda una serie de
consecuencias interesantes que intentaré trasmitir a través de los relatos de Alvaro y de otros
informantes. En primer lugar, ha producido un imaginario comin en toda América Latina —que
yo misma percibi— segun el cual sélo aquellos que viven, o hayan vivido, en determinadas zonas y
en determinados tipos de vivienda podrian contraer la infeccion. Esto superpone la categoria del
enfermo de Chagas, con la de pobre, ignorante; a veces indigena. Categorias que habitualmente
estan relacionadas con las dindmicas del estigma social (Ciannameo, 2012) y con las dindamicas de
la discriminacién (Sammartino, 2009a):

- “El tema es muy delicado”, sostiene Gladys, que hace veinte afios vive en Bolonia, “hacer
el analisis puede parecer un motivo de vergienza. Si, la verdad es que, sobre todo, los hijos
de los europeos se averglienzan [...]. jPor esta razén muchos te van responder que, siendo de

la ciudad, no tienen necesidad de controlarse!

—  ¢Y Ud. se hizo el analisis?
En realidad no, como te dije, soy de Buenos Aires.
— iQué Bueno! ¢Ud. naci6 alli?
— No. En Mendoza” (area altamente endémica)'”’

En segundo lugar, el “fenémeno” Chagas ha estimulado un imaginario adicional, que
concibe los principales esfuerzos orientados a la interrupcion de los nuevos casos de infectados,
dando por sentado que nada se puede hacer para los que estan ya enfermos (Magnani e/ a/., 2009).
Este imaginario produce una amplia gama de percepciones, en la que se basa, la interpretacion de

la enfermedad. Representada, en algunos casos, como el resultado de un destino doloroso e

inevitable, que genera temor en todas las actividades de la vida diaria; temor que no deja otra

160 55 afios, argentina. Marzo 2011, Bolonia.
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alternativa que la de esperar una muerte subita. En otros, la enfermedad se percibe como una
condicién en la que no hay necesidad de hacer nada; termina siendo naturalizada hasta el punto
de olvidarle, suspendiendo todas las formas de un control mayor y periédico.

Las investigaciones realizadas en Argentina indicaban, cémo la mayoria de los médicos fuesen

portadores de las mismas imagenes del Chagas:
“Un dfa, el médico me pregunté: usted tiene Chagas?

— No.

fed 161
— iEntonces usted no es bolivianal “”

Sintiéndose despojados de herramientas capaces de proporcionar una atenciéon adecuada
a sus pacientes y con el objetivo de no generar temores, a los que no hubieran sabido como
responder, muchos agentes sanitarios proponian una vision c/turizada de la infeccion: “No se
preocupe... Es normal en la gente que (como usted) proviene de ciertas areas. Seguramente,
también su madre, su hermana, lo tienen”.'*

Los médicos continuaban fomentando la naturalizacién del Chagas en los pacientes, lo
que contribufa a interrupir cualquier tipo de control; naturalizacién, que por otro lado,
lamentaban ser una de las principales limitaciones para la practica clinica diaria (Ciannameo, Di
Girolamo, 2012). En Argentina, he sido testigo de situaciones en las que los médicos preferfan
omitir el resultado positivo del test a ciertos pacientes. Temian incidir en circunstancias ya
demasiado complicadas, comunicando un diagnéstico que limitaba la vida cotidiana y laboral del
paciente, por los temores y la dinamica del estigma. Alberto, cardidlogo, se desahogaba asi: “En la
mayoria de los casos la infeccién no llegara a ser patoldgica y ademas el paciente no va a volver a
controlarse. ;Entonces por qué decirselo? ¢Para qué?”.163 También esta frase, parece resumir la
“version oficial” del Chagas, que circunscribe la utilidad de los conocimientos, sélo al ambito
parasitolégico (interrupcion de la transmisiéon por vector), o la investigacion basica (farmacos y
vacunas): 6sea, conocimientos gracias a los cuales con el tiempo los casos de Chagas van a ser
cada vez menos. Varios profesionales de la salud, en América Latina, afirman que han recibido
una formacion que les ha acostumbrado a considerar el Chagas como una enfermedad incurable
(Sammartino, 2009¢), y a los individuos Chagas-positivos como marcados por un destino
inevitable, a los cuales, sélo les queda esperar de ser uno los "7 sobre 10" que no desarrollaran la
patologia (Ciannameo, D1 Girolamo, 2012).

En Emilia-Romagna, la mayorfa de los informantes provenian de las zonas urbanas de

América Latina. Ninguno, a menos que fuera boliviano (volveremos mas adelante sobre este

161 Fernanda, 45 afios, boliviana. Noviembre 2008, Buenos Aires.
162 Consultorio de cardiologfa, hospital universitario, enero 2009, Buenos Aires.
163 50 afios, diciembre 2009, Buenos Aires.
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punto), pensé que el Chagas podria de alguna manera afectarlo. Todos, sin embargo, habian
pasado periodos breves o duraderos en las zonas rurales.

La linea que distingue la gente de ciudad de la de “campo”, parece clara , asi la
describen los informantes de los diferentes paises. Los que vienen de la ciudad y nunca han
sufrido ningun tipo de pobreza, se niegan a ser contemplados en la categoria de mayor riesgo y a
tomar parte en el test de control; no aceptan que el Chagas se configure (en el ambito publico
local) como un problema “latinoamericano”. A pesar de que el debate ptblico contemporaneo en
América Latina contemple una faceta #rbana de la infeccidn, el estar en riesgo se atribuye
implicitamente s6lo a los originarios de determinadas zonas (en apariencia facilmente
identificables). Es la categoria misma de sudamericano, asi como las formas como se utiliza, la
puesta continuamente en tela de juicio por mis interlocutores.'” “No me siento representada casi
por ni una de las caracterfsticas comuinmente atribuidas a los latinos”, dice Jasmine,'”
testimoniando una irritaciéon bastante generalizada en este territorio. Este aspecto requiere una
reflexion sobre las categorfas de identidad; categorias tan amplias, que tienden a la homologaciéon
hasta el punto de ser incapaces de contemplar las peculiaridades del pertenecer y las diferentes
percepciones. «La verdad es que los conceptos, las representaciones, las acciones y las iniciativas
discursivas, aplicados, a la propia “identidad” y a la de los demas; elaborados durante los procesos
relativos a las relaciones sociales y politicas: son efectivamente, normales “construcciones
histéricas”, por lo cual es obvio que contengan una mezcla de elementos histéricos concretos, de
aspiraciones mas o menos fundadas, de intereses contingentes mas o menos legitimos y de
diversas instrumentalizaciones. Elementos que normalmente, orientan, justifican y apoyan
acciones defensivas o proteccionistas, y en algunos casos, incluso ofensivas hacia los demas. [...]
Todo esto, es mas evidente, en contextos sociales en significativo y rapido cambiamiento, como
en muchos de los paises de América Latina, en los cuales, la pluralidad de entidades sociales y
culturales es un hecho indiscutible» (Colajanni, 2013:12).

Como ya he afirmado, cuando en nuestro contexto se trata de llamar la atencién sobre el
Chagas como un asunto “latinoamericano”, se alimenta la distancia, el desinterés y las
resistencias. Esta puede ser una de las causas subyacentes de las reticencias a los protocolos de
screening, que se encuentran en la mayorfa de los estudios llevados a cabo en los contexto de

inmigracion (Aguilar 2009; Minneman, 2012).

164 Este asunto ha sido afrontado en el primer capitulo.
165 Colombiana, 50 afios. Diciembre 2010.
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4.1 La enfermedad en el mundo de Alvaro

Alvaro siente que su salud se vio afectada cuando se fue de Bolivia: “Los inmigrantes no
estamos bien... no podemos estar realmente bien.” La migraciéon ha alterado, en su percepcion,
una armonia: el equilibrio con el ambiente y con los recursos naturales y familiares, esencial para
gozar de buena salud. Alvaro redefine el concepto de salud a partir de elementos, comunes a
muchos de los relatos de mis interlocutores originarios de paises andinos. Las palabras usuales
para referirse a la condicién de bienestar eran “equilibrio”, “armonfa”, “estable”, “ser parte de” o
“sentirse parte de”. Una nutricion equilibrada, relaciones pacificas con la familia y la comunidad,
la serenidad emocional, una buena capacidad laboral y productiva: el concepto mismo de salud se
apoya, para muchos de los entrevistados, en un sentido de integracién con el universo natural
digno de constante veneracion; la participacion individual en lo que se denomina medio ambiente,
entendido como el espacio histérico, social y simbélico, denso de relaciones y circunstancias de
vida.'®

Para Alvaro la migracién lo ha hecho mas vulnerable, exponiéndolo a #rampas; insidias que
requieren un gran esfuerzo cotidiano. “Una de las cosas que me molestan, es la manera en que
aqui se come. Para nosotros es totalmente diferente la relacion con los alimentos. Sabemos lo que
comemos, sabemos de donde viene (el conocimiento “histérico”), las formas y los colores nos
son familiares (se refiere a verduras y hortalizas), es el respeto que deriva de la confianza. Cuando
no hay confianza, solo te queda el control. [...] Aqui no existen los procesos naturales. Se
interviene sobre todo de manera intensiva, tan arrogante (se refiere a la agricultura y a la
ganaderia). [...] Piensa a esta relacion: ;Qué manzana te va a dar la tierra si le pides mas y mas, y
mas aun? Si no haces mas que agredirla con todo lo quimico para obligarla a darte mas; esa
manzana va a ser veneno. Aqui nada es digno de autonomia. Todo debe ser sometido para poder
ser consumido. [...] Incluso ahora we pone mal, me enferma, ir al supermercado y comprar todas
esas cosas ya envueltas, en trozos listos: me da la sensaciéon de no comer. ;Cémo lo meto aqui
adentro (los alimentos, me indica la boca)? Asi se va y no me queda nada. ;Entiendes? No me
nutre, me debilita”.'"’

La relacién con la comida es sélo uno de los aspectos que muestran la complejidad de lo
Alvaro define como bienestar.

“Hay muchas situaciones que me incomodan, pero no sé como explicartelo.

Continuamente, todos los dias”. Alvaro se refiere a una serie de circunstancias, de costumbres,

166 Sobre el concepto di “medio ambiente” desde el punto de vista antropolégico, ver Campos, 2008; Milton,
2001.
167 Las anotaciones entre paréntesis son mias.
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de codigos que desconoce. Y temeroso de ser incapaz de manejar esas situaciones, opta por
quedarse al margen. La sensacion de vivir en constante tension lo agota. “Esta vida (la vida en
Italia) me parece que se devore la vida que tengo adentro™: la migracién ha socavado el equilibrio
sano, saludable, entre Alvaro y el mundo.

Toda la familia vivé durante ocho afos en Bérgamo. “La situacién era dificil para
nosotros. Mi hermana queria que sus tres hijos tuvieran la posibilidad de estudiar. Entonces
pensoé en ir alli, a Bérgamo. Fuimos a donde estaba nuestro hermano —sabfamos que en Italia los
bolivianos estan ahi— yo no he decidido nada. [...] Se estaba mejor en Bérgamo, Mdédena es otra
cosa”. Alvaro se refiere a una nueva migracién interna que en los udltimos afios, tuvo inicio
cuando algunas familias establecidas en la Lombardia empezaron a migrar hacia la regién de
Emilia-Romafia. Segin las fuentes demograficas, la comunidad boliviana, es la sexta comunidad
presente en la provincia de Bérgamo. Cuenta con unos 8.890 individuos —registrando un

168

incremento constante  si se comparan los dos dltimos censos (2010 y 2011)realizados en la

provincia— de los cuales el 18% son inmigrantes irregulares; dato que, contrariamente a otras

: : 169
nacionalidades, no parece estar en calo

. Las estadisticas de la provincia de Moédena muestran
que los residentes bolivianos en dicha provincia, son menos de cien."”” Sin embargo, sefialan un
aumento de casi el 50% entre el 2010 y el 2011. Es necesario anadir que los datos estan
actualizados al 2011 y no contemplan los cambios mas recientes. Ademds, segun mis
interlocutores, muchos de sus familiares y amigos no han podido regularizarse o resultan todavia
residentes en Bérgamo.'"

Alvaro dice que la vida cotidiana en Médena es mas aburrida. Decidieron mudarse porque
pensaron que, en Modena, serfa mas facil encontrar oportunidades de trabajo, ya que su hermana
habfa estado en contacto con algunas agencias que, gracias a la mediacion con el familias,
facilitaban la busqueda de empleos como domésticos o asistentes personales. Aun asi, la situacion
laboral no parece mejorar para Alvaro. “Esto no debe ser debido a la situacién en Médena, sino a
la crisis en general”.

Modena tiene a su favor que los bolivianos, siendo muchos menos, son “un grupo mas unido”.

La mayoria proviene del Departamento de Cochabamba. Muchos ya han la afrontado otras

168 Variacion absoluta: +2.140; variacién porcentual: +31,7%.

169 http:/ /www.provincia.bergamo.it/ provpordocs/annuario%202011.pdf

170 http://www.modenastatistiche.it/ page.asp?IDCategoria=175&IDSezione=4412

171 En relacién a los datos sobre la inmigracion in Italia, las fuentes demograficas principales son: Istat
(http://demoi.istat.it/); la documentacién estadistica sobre la inmigracién (http://www.dossierimmigrazione.it/);
(http:/ /www.caritas.it/home_page/tutt_i_temi/00000404_Dossier_Statistico_Immigrazione.htm); los datos
publicados por las regiones y por las provincias. Por ejempplo los datos del 1a Regién Emilia -Romagna

http:/ /sociale.regione.emilia-romagna.it/immigrati-e-stranieri/approfondimenti/archivio-dati/immigrazione-
straniera_ ER_2013 y los de la Provincia de Bolonia

http:/ /www.provincia.bologna.it/sanitasociale/ Engine/RAServePG.php/P/638111180700/M /257211180706 / T/ Pt
ofilo-socio-demografico-dei-cittadini-stranieri-in-provincia-di-Bologna-edizione-2013
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migraciones, sobre todo de zonas rurales a centros urbanos, en Bolivia o a ciudades de otros
paises latinoamericanos (especialmente Argentina). La mayor parte decidieron emigrar tras
terminar la ensefianza secundaria'” y de haber trabajado al menos unos afios en Bolivia. La
migracion hacfa Italia, en casi todos los casos, ha sido posible gracias a algin conocido que ha
elaborado estrategias de acogida y solidaridad, como el intercambio de apartamentos y contactos
laborales, o la colaboraciéon en el cuidado de los nifios. “Hablamos quechua. Esto me gusta
mucho. [...] Nos sentimos aislados (como grupo), pero entre nosotros habitualmente nos
organizamos para reunirnos y pasar el tiempo libre entre amigos. [...] Somos sobre todo adultos,
aunque ahora no falten los nifios ni los ancianos”.

Entre los “ancianos” hay un hombre que es referencia importante, no sélo para Alvaro.
Es con ¢l que hablan cuando hay un problema, cuando estan en apuros o si tienen alguna duda.
Dionisio (el nombre es ficticio como todos los utilizados en este trabajo) “se preocupa por la
comunidad (dice Alvaro) es incansable. Cuando el dia es soleado, organiza barbacoas en el
parque, o ceremonias en la iglesia, o junta dinero para ayudar a quien esté pasando en un
momento dificil. Sabemos que lo hace para mantenernos unidos, para evitar que nos sintamos
solos. También lo hace para controlar, porque es importante para sentirse bien”. Sentirse bien, una
vez mas en la percepcion de Alvaro, emerge como una condicién que depende de las relaciones
con el mundo colectivo.

La autoridad que Alvaro reconoce en Dionisio, se basa en que Dionisio lleva en Italia
mucho tiempo y cuenta con una fuerte red social, conoce los caminos justos, los documentos
necesarios, las soluciones econémicamente mas sostenibles. Ademas, Dioniso es uno de los que
ha vivido mas tiempo en Bolivia, y siempre sabe “cual es el resultado correcto entre lo que somos
(quechua bolivianos) y lo que debemos ser (en Italia)”. Ademas, fundamental para la percepcion
de Alvaro, Dionisio sabe curat.

No es uno de los objetivos de esta tesis aventurarse en la discusion amplia y articulada,
que la disciplina antropologica ha dedicado a los tratamientos y a los curanderos, y a las relaciones
heterogéneas que intercorren entre éstas y la biomedicina.'” En este 4mbito, es mas importante
poner de manifiesto la multiplicidad de elementos presentes en el testimonio de Alvaro. Cuando
¢l habla de la capacidad de curar que atribuye a Dionisio se refiere a su disposiciéon a escuchar y
“sentir”; a su capacidad de captar la tensién emocional, del peso de las normas sociales y de las

obligaciones familiares y su perspicacia en dar sentido a los acontecimientos negativos. Ademas

172 Mas del 50% de los interlocutores (provenientes de todos los paises) tenfa un Titulo de Bachiller, mas del
10% tenfa un titulo universitario, y el resto ha completado la escuela primaria.
173 Algunos textos importantes sobre la interaccién entre los diferentes sistemas médicos, incluidos los

intentos de integracion y las ambigliedades: Comelles, 1996, 2000; Pizza, 2005; Schirripa, Vulpiani, 2000; Seppilli,
1983 1989.
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de poseer un patrimonio de conocimientos ancestrales, relacionados con las propiedades de las
plantas; conocimientos que generan el sentimiento de “confianza” histéricamente establecido.
Pizza (2005: 213) sefiala que la atencién no esta dirigida hacia los resultados en términos de
curacion, sino al contrario hacia el proceso que se pone en marcha, con la participacion de toda la
comunidad, involucrando la construccién histérica y politica de la identidad. Al igual que Alvaro,
muchos interlocutores me informaron, que en varios contextos latinoamericanos, los procesos
terapéuticos requieren un conjunto de conocimientos, de figuras y de roles que no estan en
conflicto, ni en competencia. Esta misma posicion, en relacién a la enfermedad, se encuentra,
aunque en diferentes formas, incluso en los contextos de la inmigracion. Es comin que ante a la
percepcion de un malestar (no solo en el sentido puramente bioldgico), se pongan en marcha
estrategias terapéuticas “multiples” con el objetivo de operar a varios niveles; a menudo
apoyandose (con confianza) a especialistas de diferentes tipos. Con la nocién misma de #inerario
terapéntico se denominan, bajo un punto de vista antropologico, las acciones de “peticion de
ayuda” puestas en practica por los pacientes y sus familias, en un escenario con recursos y
funciones diversificadas (Pizza, 2005:191). El patrimonio de la tradicién, se reinventa de manera
heterogénea; pactando nuevamente sus valores y simbolos, en los nuevos escenarios sociales
(Vulpiani, 2013). Con frecuencia me han reportado llamadas internacionales, para pedir a un
familiar que consulte un experto, o que envie (por correo o por medio de algin conocido que va
a viajar) hierbas, plantas y semillas con propiedades terapéuticas. La fase que contempla el uso de
las plantas me la describfan como la primera fase de la cura, o la inmediatamente sucesiva, a la
que Menéndez (2003) define como autoatencion, osea el diagnostico y la asistencia formulada por la
misma persona enferma —o por algin familiar o amigo intimo—, sin necesidad de consultar un
curador profesional. A su vez, la administracioén de las plantas tradicionales (facil de encontrar en
muchos contextos originarios, baratas y comunmente conocidas) es posible, ya sea bajo un
régimen de autoatencién, que necesitar de la gufa de un experto.

Si el malestar persiste, se recurre a los servicios sanitarios, teniendo en cuenta que la
posibilidad de acceder a ellos, depende de la distancia y, sobre todo, de los costes, considerados
insostenibles, sobre todo por mis interlocutores peruanos y ecuatorianos. Otra percepcion
comun, especialmente entre mis bolivianos, es que de los servicios sanitarios, el hospital es el mas
temido, un lugar que “te puede hacer bien, pero también mal” (Alvaro), al cual se decide ir
cuando no hay nada mas que hacer, sélo para dejarse morir (Goldberg, 2013).

Cuando el problema parece ser muy complejo, a menudo se recurre a otro tipo de
expertos que, como Dionisio, saben como intervenir en un nivel mas simbolico. De los diversos

testimonios ha surgido como cualquier tipo de consulta requiera una contrapartida material. En
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varias ocasiones he pensado que este imaginario comun (segun el cual siempre hay que dar algo a
cambio) sea uno de los factores de la reticencia, manifestada en algunos casos, a la interaccién
con nuestro sistema de salud, que sin embargo es publico. Ante la dificultad econémica, se decide
de no consultar un terapeuta a menos que no sea indispensable.

Alvaro no imaginaba que podia tener el Chagas. Aunque sabia que su madre habia
muerto a causa de esta patologia, ¢l no pensé que volveria a escuchar este “extrafio nombre,
Chagas. |[...] Fue mi hermana mayor quien me obligd a hacerme el test. Se llama C., pero nosotros
la llamamos por el nombre que usaba nuestra madre, Sami. [...] Es un nombre quechua que
significa 'afortunada’, 'ganadora’. Sami siempre me dice que soy un cobarde, que tengo miedo de
todo, asi que ella me acompafié cuando me hicieron el test, junto con nuestro hermano y la otra
hermana. Hemos oido hablar de esto gracias a una amiga suya que se habfa hecho el test en
Bérgamo. Es una chica que no esta bien, esta enferma. Ella nos dijo que aprovecharamos, ya que
es un examen que no se puede hacer siempre o donde sea. En Bérgamo se hace: jPorqué alli estan
los bolivianos!”.

Alvaro, su hermano y sus dos hermanas resultaron ser seropositivos al T. cruzi. “No me
lo esperaba. Esto es una cosa de familia. [...] Nosotros siempre hemos vivido en la ciudad. Mi
mama y mi padre son los unicos que pasaban mas tiempo en el campo. Nos dejaban solos, con la
tia. Ella se quedaba sola, con todos los nifios, mientras los otros adultos se iban a trabajar en la
cosecha. Mi madre solia decir que durante esos periodos dormian, en casas tipo cabarias, techadas
con ramas. Nos contaba que la noche quemaban eucalipto para hacer humo y alejar a los
insectos. [...] No nos han hablado nunca de desinfecciones y ni siquiera de las vinchucas”. Existen
escasas fuentes literarias que investigan acerca de los conocimientos que la gente comun posee en
relacion a la infeccién. Las mayores contribuciones provienen de Argentina (Sammartino,
2009abc; Streiner ez al., 2007) y de Brasil (Ballester-Gil ¢# al., 2008; Uchoa ef al., 2002; Villela ez
al., 2009), y confirman la difusién de informaciones utiles a mantener las casas libres de insectos,
coherentes con el imaginario antes mencionado (Ramos et al., 2001). Sélo algunos de mis
interlocutores han afirmado que recuerdan del insecto, sosteniendo que era un ser vivo muy
molesto, porque la picadura dejaba una herida, dolia por unos cuantos dias, ademas de la
sensacion de debilidad por la gran cantidad de sangre de la que se alimentaba noche tras noche.
Un elemento interesante es que el insecto, en varias ocasiones era representado (sobre todo por la
gente de Bolivia) como una “bestia del diablo”. A diferencia del perro o las ovejas, animales
citados como “benignos”, la vinchuca era frecuentemente asociada con la vibora y con “otras
bestias muy inteligentes”, que “atacan aprovechando de la noche”, que “cambia forma”, que “no

nunca muere” y que “prefiere como alimento las mujeres menstruadas y los nifios”. He
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encontrado algunos rasgos comunes en una investigacion de Sosa Estani (2000), realizada en un
contexto indigena Pilaga, en Argentina. Allf la enfermedad de Chagas es considerada el resultado
de una violacién a los tabtes o a las normas sociales. Otras caracteristicas comunes emergen en
un texto de Caballero Zamora y De Muynck (1998:185-186) que registra las percepciones de una
comunidad quechua boliviana. En este caso, la vinchuca, es descrita como un insecto que junto
con la sangre se chupa el alma, como una plaga que sélo puede ser el castigo de los dioses por el
mal vivir. En el mismo texto los autores informan de una cierta ambivalencia en las percepciones.

En algunos casos, la vinchuca tenia el poder de succionar ademas de la sangre “mala”; ciertas

>
enfermedades; o también el poder de despertar a los moribundos. Personalmente yo no tuve
manera de detectar este segundo tipo de representaciéon entre mis informantes. Sin embargo he
detectado que en algunos contextos naturales de Argentina y de Bolivia, a la vinchuca, se le
atribufa un cierto poder ambivalente; el de ser capaz de curar o de enfermar (Ciannameo, 2000).

Volviendo a la historia de Alvaro. “[...] Cuando se enfermé, mi madre pensé que sus
padres habfan tenido razén; que no se deberfa haber casado con mi padre porque él no era una
buena persona”.

A nivel familiar, el malestar de la madre habia sido enmarcado en el horizonte de sus
elecciones y de su infracciéon de ciertas normas y deseos de los padres. Esta “carga” se asocia
ahora, de manera lineal, al hecho de haber heredado su infecciéon. Esto parece surgir claramente
del testimonio de Alvaro y del de sus dos hermanas, con las que he tenido la oportunidad de
relacionarme en numerosas ocasiones. “Nosotros no somos gente de campo. Nos la paséd, nuestra
madre”.

Recibido el diagnéstico y la amplia gama de informaciones sobre la infeccién, Alvaro
quedé decepcionado — algo comun a otros informantes— en relacion a la confianza que siempre
tuvo en la medicina. El haber donado sangre en varias ocasiones (tanto en Bolivia como en
Italia), y que mas de una vez se hizo los analisis de sangre de rutina, le plantean preguntas que no
tienen respuesta: “¢Por qué no me lo han dicho antes? :No lo debfan haber ya notado? ¢Ni
siquiera a mi hermana mientras estaba embarazada? ;Por qué ahora?”. Es puesta en duda, esa
“técnica infalible” de la biomedicina que logra mirar dentro del cuerpo.

El Chagas parece ser una cosa grave porque puede comprometer el funcionamiento de
los 6rganos importantes, llenos de significados, como el corazén. También infunde terror, su
naturaleza crénica, el hecho de que “no hay forma de detener el proceso” (Alvaro), y por lo
tanto, la percepcion de un destino inmutable, que alimenta los sentimientos de tristeza y
preocupacion. El diagnostico se percibe como potencialmente peligroso, no sélo en relacion a la

salud, sino también por las consecuencias posibles si no se respetan las politicas y los principios
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de privacidad. Alvaro —al igual que demais personas de origen boliviano— comienza a llamar
continuamente a la divisiéon donde se llevé a cabo el analisis temiendo que los resultados puedan
terminar —ahora o en futuro— en manos de sus empleadores. “Me echarfan de inmediato, esta
claro”. Por lo tanto, se ejecutan pequefias estrategias de proteccion, tales como otorgar en grupo
la misma direccién postal, con el fin de “custodiar’” en conjunto, los resultados de los examenes.
El hecho que la enfermedad de Chagas puede ser controlada, pero no erradicada evoca el VIH.
La prensa de muchos pafses de América del Sur y de algunos paises europeos, han escrito en

. : 174 .
varios casos que es “el sida de los pobres” ", un enfoque que aumenta, en quien contrae la

bl

infeccion, el temor de ser estigmatizados.

4.2 El1 Chagas de Sami

Sami es quien tuvo la peor reaccion. Si bien los cuatro hermanos han recibido el mismo
diagnéstico, la “atencién” familiar se centré en ella. Alvaro es el narrador principal de la salud de
su hermana, que me pide de evitar el tema con ella porque la puedo ‘“agitar”. En la
reconstruccion que hizo Alvaro del sufrimiento de Sami, surge un punto crucial que hallé, con
diferentes especificidades, en las historias de mis otros intetlocutores. El hecho de presentarse al
servicio sanitario, saludables, en forma y sintiéndose bien, y recibir el diagnoéstico de Chagas. La
contradiccion del sistema sanitario es que junto con la entrega del diagnéstico positivo, al
paciente también se le dice que, a pesar del diagndstico, no debe sentirse enfermo. El paciente, que
antes de hacer el examen, se sentia bien, regresa a casa con su diagnostico seropositivo y dfas
después se empieza a sentir mal. El servicio sanitario no parece ser un interlocutor confiable en
relacion a estas nuevas percepciones del malestar, ya que sigue sosteniendo —a pesar de que “aqui
esta escrito negro y blanco”(Alvaro, diagnéstico)— que el paciente esta bien. También la literatura
reporta varios casos de pacientes en la fase indeterminada, que segun los médicos, “son a-
sintomaticos; no sienten nada”, y sin embargo, los pacientes tienen sensaciones corporales que
generan confusién (Sammartino, 2009a). En el caso de Sami —también en el de Alvaro— el

diagnéstico ha desencadenado un proceso en el cual el malestar se manifiesta en formas (causas

174 Creo que se trata di una comparacion mediatica peligrosa en cuanto a las posibles repercusiones sobre el
imaginario de las personas y con pocos fundamentos teniendo en cuenta las diferencias sustanciales entre las dos
patologfas. Algunos ejemplos:

http:/ /www.paginal2.com.at/diario/ultimas/20-75431-2006-10-31.html
http://es.shvoong.com/medicine-and-health/1617635-¢l-sida-los-pobres/

http:/ /www.alternativos.cl/2012/05/30/ el-mal-de-chagas-propagado-pot-insectos-es-el-nuevo-sida-de-las-americas/
http:/ /www.jornada.unam.mx/ultimas/2014/02/10/ chagas-enfermedad-mas-costosa-y-compleja-que-el-vih-senala
experto-de-la-unam-6049.html

http:/ /www.bbc.co.uk/mundo/noticias/2012/05/120530_salud_chagas_sida_amenaza_enfermedad.shtml

http:/ /www.heraldo.es/noticias/suplementos/cooperacion_para_desarrollo/2013/12/03/estrategias_contra_chagas
_sida_america_latina_259331_1451024.html
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etiologicas, razones, sintomas) mucho mas complejas de las que una mirada biomédica atribuiria a
la enfermedad de Chagas.

Sami comienza a tener dolor en el pecho, dificultad de respirar e insomnio; la sensacién
de tener un nudo en la garganta. Se dirige a la divisién del hospital Sant'Orsola (donde fue
informada del diagnostico) y realiza una serie de controles cardfacos y gastrointestinales ademas
de la administraciéon de medicamentos antiparasitarios. El tratamiento farmacolégico también se
da a sus hermanos (su hermana ha decidido de no hacetlo, por el momento). Aunque en ellos
produzca algunos efectos colaterales, se decide que no es necesario interrumpirlo. Los examenes
confirman que el corazén de Sami “se encuentra bien”, que su enfermedad esta en la fase
“indeterminada”. Regresa a casa con la misma sensacion que me ha descrito varias veces; la
indeterminacién con la que se le pide de esperar, de no actuar, de hacer como si nada. Sami continia
a sentirse mal, pierde el apetito y se pone cada vez mas débil, no es capaz de trabajar. “Sin
embargo, siempre ha sido una mujer muy fuerte, una campeona”, dice Alvaro; sus hermanos ya
no la reconocen. Sami siempre se ha ocupado de todo, “es ella que sabe como funciona, lo que
hay que enviar a casa (en Bolivia); como manejar la situacion”. Su marido, que trabaja como
vigilante en una empresa de seguridad privada, pide a Alvaro de reemplazarla en el trabajo de
badante, de asistencia a los ancianos. Nadie mas puede tomar su lugar. Alvaro es el tnico que “no
tiene cosas mejores que hacer”. Lo preocupa porque es un tipo de empleo que nunca ha hecho y
que “involucra a la gente que hay que cuidar”, pero “es demasiado importante que Sami no
pierda sus ingresos mensuales”.

El grupo familiar es responsable del mantenimiento de los hijos que estan en Bolivia.
Sami tiene tres, uno de los cuales se acaba de graduar en medicina y pronto hara una
especializacion en Brasil (se repite a menudo este detalle, para demostrar el nivel sociocultural de
la familia de Sami y su familiaridad con el mundo de la biomedicina). El hermano mayor ha
dejado a su mujer con dos nifios en Cochabamba. Lla hermana menor tiene una nifia de un afio
que esta con ella y su marido, en Médena. “Sami no es que trabaje mas que nosotros, pero es la
que administra los recursos. Siempre se las arregla para organizarlo todo, lo nuestro aqui y lo de la
familia en casa. Divide, paga, entre aqui y alla: {Es un contador!”.

Pasan los meses. Sami continua debilitandose. “No ha querido ir a ningin otro médico”.

Alvaro refiere que, sin peditle explicitamente una consulta, Dionisio comienza a hacer
visitas diarias a Sami. El mismo Dionisio se hizo el examen del Chagas junto con los demas,
obteniendo un resultado negativo. Sin embargo, sabe lo que es (después de haber tenido acceso a
toda la informacién). He encontrado a Dionisio en casa de Sami, en compania del esposo de ella

y de Alvaro. He tomado parte en las discusiones sobre la situacién de Sami, tratando de
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contribuir de alguna manera a la lectura de su sufrimiento y tratando de entender las estrategias
de accién que los hombres me describian. La mujer, que tantas veces habfa sido interpelada para
describir sus sentimientos, nunca participé en las negociaciones sobre las posibles soluciones.

La reconstruccién de la experiencia de Sami que hacen Dionisio y Alvaro, es una trama
de hilos delos cualés el Chagas representa sélo uno, con caracteristicas que en algunos momentos
del relato eran visibles. Sami “tiene una enfermedad que circula por la sangre, sin saber qué
direcciéon tomar ni a donde piensa quedarse” (he encontrado con frecuencia descripciones
similares del Chagas). El diagnostico gener6é en Sami un profundo sentimiento de inseguridad y
temor. Sami fue “invadida por el temor de no poder volver a ver a sus hijos, sobre todo al hijo
menor, y morir en una tierra que no es la suya, lejos de casa y de sus muertos” (Dionisio). Esto ha
dado lugar a una serie de sintomas que incluyen un estado de afioranza perpetua —“un vacio”,
dice Dionisio— ademas de palpitaciones, falta de aliento y pérdida del apetito (Sami ha descuidado
su persona), estos sintomas, es probable que la lleven a pensamientos suicidas. Sélo una vez
Dionisio da un nombre a la condicién de Sami: Amartels'”, una categorfa cultural que en Bolivia
se refiere a una variedad de manifestaciones patoldgicas de aquellos que sufren de la ausencia o la
pérdida de alguien profundamente amado (ORAS, CONHU, 2010). Es significativo que los
sintomas que Sami manifiesta, son comparables a los que se encuentran en las descripciones de la
enfermedad de Chagas (dolor en el pecho, palpitaciones, hormigueo, corazén palpitante) en lugar
de ser los comunmente atribuidos al Amartelo, que de todos modos tiene sintomas comunes al
Chagas (insomnio, pérdida de apetito).

Después de hablar ampliamente con Sami, Dionisio le pide al marido que llame a la
familia en Bolivia para informarles de la situaciéon. Ademas pide que le envien un paquete con
diversos objetos, incluyendo un poco de ropa de la hija mas chica, asi como numerosas semillas
de Huayruro (Ormosia coccinea). La familia se organiza de manera que Alvaro reemplace Sami al
trabajo, tranquilizando la pareja de ancianos que la mujer asiste desde hace cuatro anos,
asegurandolos que pronto va a volver. Es el mismo Dionisio que media con los ancianos;
acompafia Alvaro para presentarlo y actia como garante de los acuerdos. Alvaro se hace cargo de
su papel con responsabilidad.

Cuando llega el paquete, Dionisio realiza una serie de acciones a las que tuve la
oportunidad de asistir almenos parcialmente. Son practicas terapéuticas que se repiten durante
todo un mes. Alvaro me dijo después que Dionisio, primero hirvié una parte de la ropa de la nifia
y esa agua la dio a beber a Sami. También ha preparado varias infusiones con hierbas enviadas

desde Bolivia. “Dionisio dispuso las semillas de color rojo (Huayruro) en la almohada Sami, y

175 No pude encontrar una literatura til a explorar el tema, que de todos modos no es un tema de especial
interés para este trabajo.
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(con la mismas semillas) construy6 un collar y un brazalete. Até el brazalete en la mufeca de
Sami y le pidi6 a mi cufiado de mandar el collar a Cochabamba para que lo pusieran al cuello de
mi sobrina. Y asf lo hicimos”. En las palabras de Alvaro noto que era necesario restablecer de
alguna manera la cercanfa entre Sami y su hija menor, un vinculo que al parecer habia sido
comprometido por la larga ausencia de la madre, que a pesar de la distancia queria seguir
cuidando de sus hijos.

A medida que el tiempo pasaba (de agosto a noviembre), Sami comienza a sentirse
mejor hasta retomar su trabajo. La familia se organizé de manera que Alvaro siga ayudando a la
pareja de ancianos. Antes de la enfermedad, Sami trabajaba todos los dfas (hasta las diez de la
noche), excepto los miércoles por la tarde y los domingos. Ahora Alvaro la sustituye el viernes
por la tarde y el sabado todo el dia, ademas de trabajar los dias que ya eran de reposo para Sami, y
durante dos o tres noches por semana. Gracias a esta reorganizacion, en la cual, las indicaciones
de Dionisio han jugado un papel importante, Sami puede para trabajar menos horas y asi, dedicar
mas tiempo a si misma y a su marido. Ademas, la familia ha aumentado los ingresos econémicos,
ya que Alvaro no sélo reemplaza a su hermana el viernes y el sibado, sino que trabaja por la
noche y en los dias en que Sami no trabajaba. Alvaro ya no esta desempleado. Ahora siente que
tiene, un papel central en el sistema familiar. Por lo menos una de esas "seflales" negativas, se ha
convertido en positiva.

Es frecuente en los testimonios de mis interlocutores la descripcion de la enfermedad de
Chagas, como un evento que desencadena toda una serie de problematicas vinculadas al riesgo de
debilitar la capacidad laboral y de dar sustento a la familia (Fracaso, Prat, 2008). Tambien hace
mas tangible la distancia entre el “enfermo” y su hogar o sus afectos. En el testimonio de Sami —y
de su familia— se nota como el diagnostico del Chagas ha asestado un duro golpe a su sentido de
responsabilidad en relacién a sus hijos; a su la capacidad de garantizar a ellos los recursos
necesarios “para crecer, estudiar y tener una buena vida” (Alvaro). La enfermedad ha puesto en
tela de juicio el papel materno de Sami, especialmente con la hija menor, con la cual ha pasado
menos tiempo que con sus otros hijos; ha puesto en duda todo el proyecto de la migracién, que
daba “valor” a los esfuerzos y a las penas de estar lejos de los hijos.

El estrés emocional que a menudo caracteriza la vida de los inmigrantes es una cuestion
ampliamente estudiada por la antropologia. Beneduce (2006a, 2006b, 2007) lo re-configura, en el
marco de las expectativas que la comunidad de origen pone en quiénes emigran que son
proporcionales al sufrimiento que la distancia produce. Sélo el éxito del proyecto de migracion
puede justificar la pérdida, el vacio. Entonces, cuando el proyecto sufre un “accidente” o una

“desviacién”, con frecuencia nace un sentimiento de culpa respecto al pecado original consustancial
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(2007:255), que, en las experiencias de Sami, podria ser identificado en el abandono de los hijos
por parte de la madre. Probablemente Sami no encuentra, una manera explicita de representar tal
sufrimiento, que entonces emerge a través de expresiones corporales. Los mismos giros postales,
no son so6lo una transferencia econoémica, representan el compromiso de estar presente, como
madre; para dejar claro que el vinculo del progenitor con los hijos no se ha roto.

Ia enfermedad de Sami y de toda la familia de Alvaro se puede interpretar como un
intento de posicionarse, frente a un diagnéstico (Chagas) que alude a una patologia
potencialmente incapacitante, y que previamente habfa producido una desgracia familiar. La
muerte de la madre, de Alvaro y de Sami, habia revelado el vinculo moral que une al progenitor
con sus hijos. Debe ser interpretado en el marco del proyecto de migraciéon familiar, en la actual
situacioén histérica y econdmica italiana. En Italia, la precariedad laboral, requiere de cada uno de
los miembros de una unidad familiar, mayores esfuerzos, sacrificios y nuevas negociaciones de su
mismo rol productivo.

La enfermedad aparece, en este sentido, como una reelaboracién dentro de lo que Rubel
y Garro (1992) definen una cultura de la salud, refiriéndose al conjunto de conocimientos que los
sujetos han aprendido en su propio contexto historico-social inherente a la naturaleza del
problema, de sus causas y de sus consecuencias. Los pacientes utilizan sus culturas de salud para
interpretar sus propios sintomas; para darles un significado, atribuyendo a estos, grados de
gravedad, organizandolos en categorias diagnosticas y decidiendo a quién consultar en busca de
ayuda. La historia de Sami tiene el poder de revelar como los detalles técnico-cientificos (la
configuraciéon biomédica del Chagas y su diagnoéstico) pueden ser procesados en forma
incorporadas (sus sintomas) (Csordas, 1999) a través de configuraciones culturales (representacion
de la vinchuca; categoria de Amartelo), de los recursos de las tradiciones (el conocimiento y la
figura de Dionisio), de las experiencias individuales (el papel de Sami en el sistema de la familia) y
de sensaciones personales (volveré mas adelante sobre las experiencias y reacciones de Alvaro).
Por lo tanto, las referencias socioculturales parecen delimitar el espacio dentro del cual los sujetos
buscan las modalidades para responder a su suerte. De esta manera la representaciéon de la
enfermedad de Chagas ird mas alla de la percepcion de un fenémeno que afecta a lo puramente

biolégico, dara forma a las relaciones sociales, manipulando la identidad de quienes la padecen.
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5. De 'olvidada' a 'emergencia’

Tras el analisis de las dinamicas de la representacion y la interpretacion de la enfermedad
de Chagas como patologia desatendida, ahora empezaré a mostrar el rostro que la infeccion ha
tomado en los dltimos 10-15 afios, en contextos migratorios tales como Europa, Estados Unidos,
Canada, Japon y Australia, donde, como resultado de la creciente migracioén transnacional, el
Chagas comenzo6 a ser presentado como una “emergencia” (Bricefio-Leén, 2007; Coura, Vias,

2010; Schminis, Yandon, 2010; OMS, 2010, 2013; Zeledén, 2010).
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Se estima que hoy en dia entre 68.000 y 122.000 de individuos Chagas-positivo en
Europa; en Espafia 40-65.000 (Basile ¢f a/., 2011) y en Italia 6-12.000 (Angheben ez a/, 2011; D1
Girolamo ef al., 2010). Las fuentes afirman que, de acuerdo con una estimaciéon optimista, sélo
alrededor de 5 de cada 100 casos son diagnosticados (Basile ¢z @/, 2011). En Europa, los afectado
ignoran, a menudo, su condicién y se dirigen a profesionales que saben muy poco de ella.

La historia del Chagas en Europa, puede divididirse en tres periodos. Se inicia en los
ochenta, cuando se publicé el primer caso diagnosticado (Pehrson, 1981). La OMS habia creado,
en 1975, el Special Programme for Research and Training in Tropical Diseases (TDR), que no
inclufa el Chagas. En las dos décadas siguientes hay publicaciones esporadicas que reportaban la
posible existencia de la infecciéon en varios paises europeos a través de transmision vectorial

(como se describe mas arriba) y con énfasis en los viajeros, los turistas y los nifilos adoptados.
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El ano 2.000 marca el inicio de una segunda fase, que se caracteriz6 por el aumento del
numero de casos reportados en la literatura europea, y que coincide con el aumento de la
migraciéon de América Latina a Europa, por el incremento de la pobreza en América del Sur,el
endurecimiento del régimen de visados en Estados Unidos (después de los acontecimientos del
2001) y la inseguridad generalizada en América Latina. Una migracién joven, con niveles
relativamente altos de educacion y un gran potencial para la integracion en el sur de Europa, por
la proximidad lingtiistica y cultural. Una migracién femenina, lo cual es significativo en relacion
con la posibilidad de la transmisién congénita de la enfermedad de Chagas de madre a hijo
(Albajar-Vifias, Jannin, 2011).

En 2004, una directiva de la Unién Europea (2004/23/CE) modifica las regulaciones en
relacién con la calidad de la sangre, excluyendo, de las donaciones, las personas que tuviesen
enfermedades parasitologicas, en la que hay la primera referencia especifica al Chagas. En el 20006,
el Parlamento Europeo publicé nuevas directivas (2006/17/CE) sobre la donacién de 6rganos y
el control de las células y tejidos humanos que hacen referencia explicita al Chagas. Sobre la base
de estas ultimas, algunos paises como Francia, Espafia y el Reino Unido implementan medidas
nacionales de control (Albajar-Vifias, Jannin, 2011).

Las diferentes estrategias de control implican las diferentes visiones, lo cual tiene un
gran impacto en la salud y la vida de las personas. Imaginemos un tipo de control mas
“inclusivo”, donde, segundos antes de la exclusion a la donacion, se hace un examen especifico
para la enfermedad. Esto permite al sujeto el acceso al diagnodstico y en consecuencia a una
asuncion de responsabilidad por el sistema de salud.

Imaginemos, en cambio, una politica de exclusion directa (sin examen de prueba) de
todos aquellos que, por ejemplo, han residido durante un determinado periodo de tiempo en la
zona endémica. Mas alla del hecho, de que todas las definiciones de tiempo, son arbitrarias
(incluso una estancia corta, por desgracia podria exponer el encuentro con el insecto vector), la
exclusion de la donacién sin ninguna prueba, protege solamente el banco de sangre local, no al
sujeto: “te descartan porque podrias estar infectado, pero no hacen nada para confirmarlo y
garantizarte una cura”.'”

La legislacion espafiola parece ser del primer tipo: excluye de la donacién de sangre, con
caracter temporal, a aquellos que han viajado a zonas endémicas, y permanentemente a aquellos
que ya tienen un diagnoéstico de Chagas. Ademas, todas las personas nacidas en las zonas

endémicas, los hijos de madres nacidas en zonas endémicas o que han recibido transfusiones en

176 Ha habido una reciente propuesta para la inclusién de examenes sobre el Chagas en el nuevo Plan Nacional
de Sangre (Pupella 2012), sin embargo hasta hoy no ha sido aprobado. Para més informacion:

http:/ /www.centronazionalesangue.it/ content/gestione-delle-emergenze;

http:/ /www.saluter.it/sangue/legislazione
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los paises endémicos, se someten a un examen de deteccion de la enfermedad de Chagas: en caso
positivo, se los excluye de la donacién (Ministerio de Sanidad y Consumo , 2005).

La legislacion italiana parece inspirarse mas a la segundo caso: prevé la exclusion
definitiva de la donacién para aquellos con diagnéstico positivo de Chagas y la exclusion
temporal de tres meses para que aquellos que han viajado a zonas endémicas (Gaceta Oficial del
13 de abril 2005 ). De esta manera, no se certifica directamente la infeccién en los donantes, mas
bien se basa en datos de la anamnesis reportados por el paciente. Como ampliamente evidencia
esta investigacion, a menudo no saben que tienen la infeccién, especialmente si es asintomatica, y
tampoco refieren facilmente la permanencia en las zonas endémicas.177 Es posible intuir las
consecuencias.

El 2007 fue el afio en que se inicié la tercera fase en la historia del Chagas se pasa
definitivamente del ambito puramente cientifico a un escenario de responsabilidad institucional
publica. En 2010, durante la 63 * Asamblea Mundial de la Salud, se aprobé una resolucion (WHA
63.20), que exhorta al control de la transmisiéon actuando colaboraciones tanto a nivel nacional
como a nivel internacional, entre el sector publico y el sector privado y entre los distintos centros
especializados en el tratamiento de las infecciones tropicales a nivel nacional y europeo. En
octubre de 2010, el primer informe de la Organizacion Mundial de la Salud sobre las infecciones
desatendidas, incluye la enfermedad de Chagas en la lista de las infecciones tropicales
desatendidas (OMS, 2010).

Una serie de iniciativas de instituciones como la OMS y la OPS'™ y también de

bl

organizaciones no gubernamentales, como DNDi'” y MSF'", estan dirigidas a exponer la
existencia del Chagas como un problema, una “emergencia” de salud publica en los contextos de
la inmigracion, una emergencia como resultado de la migracion; dirigidas a evaluar la carga de
morbilidad en los pafses no endémicos y formular respuestas apropiadas (Albajar-Vifias, Jannin,

2011; OMS, 2010).

177 Imaginese los datos de la anamnesis extraida de un donante por un operador, que saben poco o nada de la

infeccién y de su propagacion. En el 2005, un documental dirigido por el argentino Ricardo Preve llamado Chagas, a

hidden infection demuestra la fragilidad de ciertas estrategias de control de sangre en los Estados Unidos.
http://cinemaguild.com/mmb5/merchant.mvc?Screen=PROD&Store_Code=TCGS&Product_Code=225.1

178 Otrganizacién Panamericana de la Salud.
179 Drugs for Neglected Diseases initiative
180 Médicos Sin Fronteras
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5.1 Configuraciones disciplinarias: Medicina Tropical, Salud Internacional, Salud

Global

Antes de analizar la 16gica y las consecuencias de la representacion del Chagas como
fenémeno de emergencia, es necesario definir el marco teérico dentro al cual, en Europa, se ha
determinado la forma de hacerse cargo, de las infecciones asociadas a “otros” lugares. También
puede contribuir a una mayor comprension del enfoque que he utilizado en esta tesis; en el
analisis de una patologia replanteada por las dinamicas globales.

Los esfuerzos para comprender y controlar la propagacion de enfermedades infecciosas
tienen un origen remoto, han acompafiado los viajes, las exploraciones, las rutas comerciales y la
exposicion a las enfermedades mas o menos conocidas. Sin embargo, es entre finales del siglo
XIX y principios del siglo XX que la “Medicina Tropical” comenzo, como disciplina, a ocuparse
de las enfermedades relacionadas con los contextos coloniales, con el objetivo de ayudar sobre
todo a las milicias, a los funcionarios publicos, a los expatriados y —en menor medida— a la mano
de obra colonizada (Inhorn, Brown, 1995). No es casual que los principales centros
especializados en Europa, hayan nacido en las grandes ciudades portuarias donde inicialmente
atracaban batrcos en los cuales se curaba y/o se sometia a cuarentena a exploradores o viajeros,
antes de permitirles el desembarque en suelo europeo (Grobush, 2011). La palabra “tropical”,

como sefiala Stefanini (1998), tenfa un significado moral preciso: por una parte, de hecho, indica
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un grupo especifico de enfermedades, por otro evocaba la fuerza civilizadora capaz de
derrotarlas. “La medicina actué en parte como un agente de la expansiéon colonial” (1998:2).
Siempre Stefanini evidencia que, en realidad, los “tropicos”, ademas de ser conquistados
geograficamente, se constituyeron, de manera ideoldgica, en grupos de humanos, plantas, frutas y
de terribles enfermedades: miserias directamente vinculadas a un clima calido y humedo. A
principios del siglo XX en el campo de la medicina —como en ambito econémico, politico y
social— ya nadie cuestionaba la existencia de los trépicos, como espacio conceptual ademas de
fisico, ni la Medicina tropical como paradigma cientifico. El imaginario de la medicina tropical en
el norte del mundo, por lo tanto ha sido durante mucho tiempo vinculado a las representaciones
de parasitos insélitos y de otras infecciones “exoéticas”.

Poco a poco algunos de los contenidos de la disciplina, bajo el nombre de “Salud
internacional”; se han aplicado en los paises europeos, al ambito de la gestion del Higiene y de la
Epidemiologfa, de las enfermedades infecciosas, de la Dermatologia, de las enfermedades
venéreas o de la Medicina genitourinaria (de Cock, 1995). Al mismo tiempo, la Salud
internacional concentrada en el sur del mundo, ha continuado a dar interés s6lo a los problemas
sanitarios asociados con la pobreza de las zonas rurales, con la urbanizacién, con las cuestiones
ambientales, con el impacto —en términos de salud— de los conflictos locales y de las
migraciones, operando bajo los programas de cooperaciéon sanitaria, promovidos por
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales.

Los modernos programas de Salud internacional se han convertido en un fenémeno
generalizado después de la Segunda Guerra Mundial, relacionados con la politica exterior de las
naciones occidentales industrializadas, que continuaron a usar las intervenciones sanitarias con el
proposito de obtener o mantener politicas nacionales de control en el periodo post-colonial. Ia
OMS, a diferencia de unas pocas, grandes, agencias internacionales, que a partir de los afios
setenta se habfan concentrado cada vez mas en los problemas sanitarios de los paises del
hemisferio sur, ha sido el tnico punto de referencia para el control de infecciones internacionales
en el hemisferio norte, con un presupuesto bastante bajo (Inhorn, Brown, 1995). A través de la
creacion del Special Programme for Research and Training in Tropical Diseases (TDR) en 1975,
la OMS ha intentado superar la Medicina Tropical colonial que vefa a los expertos europeos hacer
trabajos “de campo” por periodos breves, activando programas de capacitacion para los
estudiosos en los paises donde las infecciones eran endémicas. No pasé mucho tiempo, antes que
algunas de las principales organizaciones filantrépicas (por ejemplo, la Fundacién Rockefeller)

apoyaran la OMS en la lucha contra algunas de las infecciones internacionales.'™ ILos afios

182 Para el contexto del papel del Banco Mundial y de los planes de ajuste estructural en los pafses

166



ochenta y principios de los noventa fueron testigos de una importante alianza entre la OMS vy el
UNICEF, junto con la concentracién de recursos, en programas para reducir la mortalidad de las
mujeres y de los nifios. Los afios noventa fueron también los afios en que las nuevas
enfermedades como el SIDA y otras antiguas como la malaria y la tuberculosis, ocuparon la
escena principal, de la ya mencionada Salud Internacional. Un actor importante en la lucha a las
principales enfermedades infecciosas, al final del siglo, fue el Center for Disease Control (CDC)
en Estados Unidos que, junto con la OMS se propuso reforzar las actividades de vigilancia;
integrar la investigacién basica con los programas de investigacion aplicada; producir avances en
términos de prevencion y control; fortalecer la infraestructura de los sistemas de salud.

Ese tipo de salud “internacional” es una categoria que ha sido ampliamente utilizada
para referirse principalmente a las estrategias de vigilancia y control de las fronteras nacionales
(“inter-nacionales”), para impedir la posible propagacién de epidemias.

Brown, Cueto y Fee (2006) muestran cémo se ha producido el cambio de paradigma de
la salud internacional a la salud “global”, bajo la presion de la OMS, que necesitaba forjarse un
nuevo papel dentro de un marco en el cual los poderes iban mutando. La OMS, cedia el liderazgo
de iniciativas de gran alcance a otras organizaciones, tratando de “salvar” su posicion de
coordinador, facilitador, consultor, técnico o simplemente observador. El término “global” no es
reciente, la misma OMS, lo ha utilizado, en manera esporadica, desde los afios cincuenta para
promover algunos de sus programas.'™ Sin embargo, a mediados de los afios noventa ha sido
ampliamente utilizado, con diferentes significados, por los diferentes actores que operan en el
campo de la salud (Bozorgmehr, 2010). No sélo en contextos angléfonos, sino también
francéfonos y de habla espafiola. L.a popularidad del término “global” se puede atribuir a su facil
aplicabilidad, aunque en algunas circunstancias parece ser mas bien una “marca” que un
concepto; un término amplio, politicamente correcto, para referirse a cualquier programa que se
ocupe de salud con variables que se encuentren fuera de las propias fronteras (Garay ef al., 2013),
un “significante” que, independientemente del objeto al que se refiere, transmite una idea de
cambio, la posmodernidad (Fassin, 2012).

Yach y Bettcher (1998) evidencian que el paradigma se refiere al proceso de
globalizacion de la salud y de la salud publica, interpretando la globalizacion como un proceso de
creciente interdependencia e integraciéon economica, politica y social, entre los capitales, bienes,

personas, conceptos, imagenes e ideas, a través de las fronteras nacionales. Global también se

denominados en vias de desarrollo, ver Stefanini, 1998 y Markel, 2013.
183 Para una reconstruccion histérica de la utilizacién del concepto de la salud mundial y el papel de la OMS en
la transicién de “internacional” a “global” véase Brown ez al., 2011.

167



refiere al caracter supranacional de las relaciones entre los actores involucrados, y entre el hombre
y el ambiente circundante.

Stuckler y Mc Kee (2008) tratan de reconstruir los diferentes significados que el
paradigma asume actualmente. En algunos casos, “salud global”, coincide con 'politica exteriot' y
con los objetivos estratégicos para la promocion de alianzas con paises politicamente interesantes;
para abrir nuevas rutas comerciales, o para proteger las compaiias farmacéuticas locales.

Otras veces salud global coincide con 'seguridad', y es la base de las politicas sanitarias
orientadas a proteger, a la propia poblacion, de las enfermedades transmisibles que representan
una amenaza; o del bioterrorismo. Entre las enfermedades de los paises pobres, es comun que las
politicas se concentren en aquellas que potencialmente pueden llegar a los paises ricos. En este
sentido, no es casual el mayor interés en el sindrome respiratorio agudo severo, en la gripe aviar o
en la tuberculosis resistente a los farmacos, en comparacién con las enfermedades desatendidas,
como la lepra. Los autores sefialan que la salud global, en ciertos casos, puede ser concebida
como un acto de “caridad’: la promocioén de la salud aparece como un elemento clave en la lucha
contra la pobreza. Las prioridades se identifican a menudo segin las visiones que los
benefactores tienen de las victimas; de la fragilidad y de los méritos de un beneficiario en lugar de
otro. De esta dinamica parece derivar, por ejemplo, la atencion a las mujeres y los nifios, o a las
victimas de desastres naturales. Muchas de estas iniciativas hacen hincapié en la colaboracion
entre entidades publicas y privadas, obteniendo en algunos casos la representacion de los
intereses de las instituciones que generan la ayuda, sin considerar ningun tipo de representacion
democratica real de las personas que desean apoyar (Garay et al., 2013). De esta manera se
alimentan las criticas de quienes auspician una mayor problematizacién de las relaciones norte-sur
en el mundo, del impacto de las politicas occidentales historicas en ciertos contextos y de las
estrategias que parecen a menudo amortiguar los efectos de las acciones, que son —si se va en
profundidad— responsabilidad de los mismos actores involucrados luego en la caridad.'™

Otra metafora detectada por Stuckler y Mc Kee (2008) se refiere a la salud global
entendida como 'desarrollo econémico'; de ahi el cuidado de la salud de los jévenes en edad
productiva, y la atencién sanitaria a las condiciones que pueden ser un freno para el crecimiento
econémico (como el SIDA, malaria o algunas enfermedades de los animales). Finalmente, salud
global puede ser interpretada, como una 'salud puablica' con el objetivo de reducir la carga
mundial de enfermedades, buscando los principales factores de riesgo. Los autores hacen
hincapié en que raramente se sigue solamente un principio y que el resultado final, es el resultado

de los intereses de los diferentes actores que no siempre hacen explicita la metafora que utilizan.

184 El término global, por ejemplo, es ampliamente utilizado por los principales filantropos que tienen una
gran influencia en la gestién de los recursos sanitarios, como la Fundacién Bill y Melinda Gates. Ver Markel, 2013.
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El efecto es producir politicas sanitarias contradictorias. En este sentido, Fassin (2012) —hablando
de la salud global como de un objeto "oscuro"— invita a pensar a la globalizacién de la salud,
como a un fenémeno en ningin caso homogéneo, sino heterogéneo, histérico y local. La salud es
también y sobre todo una "cuestion" nacional, y puede ser re-configurada como un bien comun
dentro de contextos que, alternadamente, definen las condiciones que separan a quienes tienen
acceso de aquello que son excluidos.

En un intento de definir el término global, como 'significante' e incluso como
'significado’, el investigador francés, sefiala que hablar de salud global es referirse a un conjunto
de fenémenos distintos. En primer lugar a fenémenos epidemioldgicos, a la luz de la doble
transformacion del perfil de la poblacién, vinculado tanto al aumento de la desigualdad —entre los
paises y dentro a cada nacion— como a la creciente importancia de las enfermedades
cardiovasculares y metabdlicas, ademas de la propagacion de las infecciones y del reconocimiento
de los problemas de salud mental, que durante mucho tiempo han sido ignorados en los paises
mas pobres.

La salud global también se refiere a cuestiones demogrificas y de “movilidad”
transnacional, a la luz de las migraciones aceleradas por del impacto de las guerras, la violencia y
la miseria. Ademas de la movilidad de los profesionales de la salud que emigran en busca de
mejores entornos de trabajo, y de los pacientes que se trasladan a los contextos sanitarios mas
favorables.

Fassin identifica otro aspecto significativo dentro de lo que llamamos salud global: los
fenémenos econémicos relacionados con las empresas multinacionales farmacéuticas, con los
intereses inherentes a los farmacos y a las patentes, asi como la monetizacion de las “partes del
cuerpo”, como explican los investigadores que han estudiado , por ejemplo, los trasplantes de
organos  (Scheper-Huges, Wacquant, 2005). Se considere también la exportaciéon de
conocimientos y tecnologia, a la base de muchos programas de desarrollo y de las iniciativas de
cooperacioén sanitaria. Fassin invita a pensar en el hecho que la salud global existe gracias a un
enorme aparato burocratico institucional, que involucra organismos internacionales,
organizaciones no gubernamentales, actores filantropicos y religiosos, universidades, fundaciones
e industrias. Por dltimo, la salud global requiere de una red social a escala transnacional, que dé
forma a las acciones, a los valores y a las luchas.

De acuerdo con Stuckler y Mc Kee (2008), Fassin (2012) sefiala como los argumentos de
la salud global estan indirectamente asociados con dos configuraciones semanticas distintas. Una
vinculada a la idea de seguridad, control y vigilancia (el cambio climatico, el terrorismo, las

pandemias, etc ), la otra con los sentimientos de compasion y solidaridad (victimas de la violencia,
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los desastres, hambrunas, etc.). Ambos horizontes semanticos no son necesariamente
independientes; basta pensar en las frecuentes y contradictorias superposiciones de los
argumentos humanitarios y militares (Fassin, Pandolfi, 2010).

Garay, Harris y Walsh (2013) hacen hincapié en que, cuando el término global, se aplica
a la salud —segun la definicion de la OMS (1940), un estado de completo bienestar fisico, mental, social, y
no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades— se refiera principalmente a la salud de la poblacion
mundial en su conjunto: una salud para todos, configurada en términos de equidad, y en la
participacion de una amplia gama de actores que trabajan en el campo de la salud, una sa/ud por
parte de todos, por ende, en términos de participacion. Estos dos principios presuponen una
participacion activa, informada e inclusiva de las personas y de los grupos, a las estrategias de
salud. Por ultimo, global también puede referirse a un concepto amplio y holistico de las
dimensiones y de los determinantes de la salud (Commission on the Social Determinants Of
Health, 2008; Stefanini, 1999a), que requiere un enfoque multi-sectorial: una sa/ud en todo (en todas
las politicas), configurado en términos de coherencia.

Estos tres principios “globales”, se han reafirmado recientemente en el World Health
Report del 2009 (OMS, 2009b), que confirma los ya establecidos en 1978 por la Conferencia de
Alma-Ata (OMS, 1978). Sin embargo, a menudo las estrategias y los programas son
desequilibrados sobre enfermedades o grupos especificos, por lo tanto, “no para todos” ni “en
todo”, a través de una serie de actores que cuentan con una representacion distorsionada por su
peso politico-econémico, por lo tanto, “no de parte de todos” (Garay ez al., 2013).

Para sintetizar un discurso tan articulado, quiero hacer hincapié en el hecho que la
complejidad del concepto y su “facilidad de uso” tedrico y practico, empleado por diferentes
sujetos, es probable que pierda sus caracteristicas de critica social que yo reconozco como central,
y de las que me avalo en este trabajo, como el marco en el que volver a configurar mi practica de
investigacion cientifica. Esto deriva de una serie de reflexiones a través de las cuales, junto con
colegas del CSI, se intent6 establecer una definicién compartida del paradigma de salud global.
Un paradigma, que va mas alla del concepto de medicina tropical y de salud internacional, que
trata de “mantener juntos” los factores socio-econémicos, politicos, demograficos, juridicos y
ambientales de la salud y de la atencién médica, indagando la relacién entre la globalizacion y la
salud, en términos de equidad, de derechos humanos y de sostenibilidad. La adopciéon de una
vision transnacional permite ver a través del objetivo de la justicia social, las desigualdades de
salud dentro de cada contexto singular y entre paises; desigualdades que permiten re-formular el

concepto de “riesgo” en epidemiologia, pasando de la atenciéon al comportamiento individual, a
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los factores estructurales que determinan dichos comportamientos (Farmer, 1999, 2004; Janes,
Corbett, 2009).

Mediante esta re-formulacion, hablar en términos de salud global, es hablar de ética, de
responsabilidad social en los diferentes sectores del campo de la salud, a través de un movimiento
circular (la investigacion debe ser “sustancia” en la formacion de los profesionales de la salud, que
a su vez deberan proyectar visiones y objetivos en la practica cotidiana de asistencia social y
sanitaria) intentando participar y contribuir al cambio de los fenémenos sociales. En este sentido
“global” se define como “publico”, es decir a disposicion de todos. Este enfoque no siempre es
contemplado en los discursos que apelan a la salud mundial, y mucho menos satisfecho. Esta es
la razén por cual, una salud global asi posicionada, asume connotaciones de activismo y recupera
el sentido original con el que naci6 la salud publica. «Es esta es la poderosa declaraciéon que surgio
en los afios en que nacfa esta disciplina, tanto como movimiento moderno de ideas, como una
profesion: a mediados del siglo XIX. Esta declaracion refleja de hecho el espiritu del afio 1848,
cuando las protestas y los movimientos populares de todo el mundo eran portadores de ideales
como la justicia, la democracia, la aboliciéon de la esclavitud, la emancipaciéon de la mujer, los
derechos sindicales y la lucha contra el imperialismo» (Stefanini, 2001:139).

Un analisis que involucra una variedad de miradas y herramientas: la salud global es un
campo que esta estructurado de manera trans-disciplinaria. Algunos estudiosos se estan
interrogando sobre cuales pueden ser las posibles contribuciones de la antropologia. Yo creo que
la antropologfa tiene una gran capacidad de mirar a la globalizacién a través de un punto de vista
local, y de demostrar quanto los procesos globales sean locales, por las peculiaridades del

impacto, de los significados y de las interpretaciones por parte de los sujetos.

6. Visiones, percepciones y practicas en la emergencia

6.1 Globalizacion y vigilancia

Armstrong (1995) sugiere de considerar la gestion de las patologias infecciosas en
Europa, como parte de lo que él llama la medicina de vigilancia; un cambio en la vision médica, que
se habia concentrado en el interior del cuerpo. A partir del siglo XX comienza a concentrarse en
la relacion entre el cuerpo y el mundo exterior. Armstrong sefiala que este nuevo mecanismo de
poder se ha ido intensificando junto con el aumento de la movilidad de las personas, los bienes y
los microbios en el escenario de la globalizacion. Earl y sus colegas (2009) muestran ademas que

el concepto occidental de la vigilancia también podria interpretarse como el intento de mantener
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algunos contextos, mas “libres de enfermedades” que otros. Dentro de este marco, los
argumentos vinculados con el contagio, la seguridad y el control han adquirido atn mas
importancia.

Las medidas desarrolladas histéricamente para contener las principales infecciones han
utilizado herramientas como las notificaciones, la cuarentena, el screening; medidas que
representan un desafio para una sociedad democratica. Aun hoy en difa, las modalidades con las
cuales se vigila sobre las mayores infecciones en el continente europeo, tienen que ver con las
estrategias para controlar el movimiento de las personas dentro de los confines de la “fortaleza”
Europa. La vigilancia tiene como objetivo comprender cuanto se propaga una enfermedad; de
hacer que la gente tome conciencia de estar enfermo, pensando que la informacién pueda
contribuir a un cambio en los habitos, favoreciendo el acceso a los medicamentos y terapias.
Taylor (2013), muestra que las “reacciones” politicas, a un fenémeno particular, se orientan en
gran medida por los datos cientificos sobre la incidencia y la gravedad del problema; por lo tanto,
reacciones calibradas con las evidencias que justifican tal o cual estrategia. Como ya he sefialado,
es a través de la representacion y la interpretacion de los datos que la enfermedad se convierte en
una configuraciéon social; adquiere una identidad dentro de un marco histérico especifico
(Rosenberg, 1992). Estas identidades se forjan cuando la enfermedad entra en el espacio de la
cuestioén publica y luego se asignan como categorias a especificos grupos minoritarios: ya que son
dificiles de cambiar o deconstruir (Taylor, 2013). Sin embargo, como veremos mas adelante,
algunas de estas categorias terminan siendo rechazadas (Quaranta, 1999).

Sontag (1978) sostiene que cuanto mas son desconocidas o incontrolables las causas de
una enfermedad, mayormente dicha enfermedad sera desrita con términos que reflejen lo que
mas teme una sociedad. La literatura abunda en ejemplos que muestran como los inmigrantes
(asociados con la pobreza, con la falta de higiene, con la falta de comunicacién, con la alteridad
cultural), estén sobre-representados con los grupos de riesgo, de las patologias infecciosas en
Europa. Con menor frecuencia nos preguntamos si en realidad se enfermen en los contextos de
origen o debido a las condiciones de vida en el contexto de llegada.

Cunningham (2002) sefiala que los enfermos de tuberculosis, por ejemplo, ademas de
ser representados como inmigrantes debiles fisica y caracterialmente, se convierten —en las
percepciones colectivas— en pobres, descuidados y peligrosos. Esto destaca como la construccion
colectiva, de la identidad en relacion con tal o cual enfermedad, sea ain mas productiva cuando
coincide con los argumentos sobre la posible propagaciéon, de una “amenaza” sanitaria, a través
de las fronteras geograficas y politicas; fronteras cada vez menos definidas. Esto implica una

reflexiéon sobre los significados de “extranjero” o “familiar”, ya que las estrategias de salud
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publica estan relacionadas de manera estructural, con el escenario mas amplio donde se articulan
los regimenes de ciudadania. Para entender entonces como se cura y asiste a los inmigrantes,
debemos volver a configurar el didlogo existente entre las identidades subjetivas, la salud publica,

los derechos civiles y las policas de bienestar social.

6.2 El Chagas como fené6meno de emergencia en Europa

La entrada del Chagas como un fenémeno de emergencia, en el escenario publico
europeo, se produjo gracias a las pronunciaciones prestigiosas de dos protagonistas:
principalmente por voz de los cientificos, relacionados con el campo de la medicina tropical, y en
segundo lugar, por los organismos institucionales internacionales; sobre todo la OMS. Ambos
protagonistas promovieron una cierta representacion del fenémeno, definiendolo como
“emergente”, como una emergencia; esta es una cuestion que voy a tratar de analizar.

En italiano el término emergente, del part. act. de emergere (en Inglés 7o emerge) indica algo
que nace, que sobresale, que se manifiesta. En su uso comun, el término puede indicar un caso
imprevisto, inesperado, un accidente;™ con este significado se relaciona con el sustantivo
emergenga (en castellano emergencia), en referencia a una situacién critica, de peligro grave, que
requiere la adopcién inmediata de medidas excepcionales, urgentes (siguiendo el ejemplo de
emergency en inglés).'™

Para que una enfermedad sea percibida en términos de emergencia y configurada como
tal, su gestién en la escena publica, se focaliza en la relevancia del dato numérico que prueba su
difusion, con el fin de justificar la atencion de las instituciones y las inversiones en estrategias de
intervencion.

Permanecen fuera de los argumentos publicos, los multiples significados que otorgan, a
cada fenémeno sanitario, los individuos y las comunidades que los padecen; significados que
siguen cambiando en el tiempo. El uso de términos técnicos, tiende a homogeneizar, a borrar y a
negar la multiplicidad de la experiencia del sufrimiento. La categoria misma de  fransicion
epidemioldgica, ha sido objeto de importantes criticas que mostraban cémo el concepto formulara
una serie de progresos unidimensionales a lo largo de un modelo de evolucién uni-lineal,
suponiendo que cada fase de la transicion fuese mas avanzada y deseable de las anteriores. Los

términos de este enfoque, que todavia se utiliza en la epidemiologia clasica, se refieren casi

185 cf. Grande Dizionario Italiano Hoepli.
http:/ /www.grandidizionari.it/ Dizionario_Italiano/parola/E/emergente.aspxrquery=emergente#
186 En todo el capitulo, el término italiano “emergente” se ha traducido como ewergencia, cuando el significado

era en relacion al sustantivo italiano “emergenza”.
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exclusivamente a indices, como la mortalidad y la longevidad, incapaces de contemplar factores
como la calidad de vida y el buen vivir (usando las palabras de Alvaro). Algunos estudiosos han
seflalado también que el uso frecuente de unidades de andlisis enormes (naciones enteras, por
ejemplo), termind solo por “enterrar”, en las las estadisticas demograficas, la heterogeneidad de
las formas con las cuales los factores como el género, la raza, la cultura la clase socio-econémica,
inciden en los grupos afectados por cada transicion epidemiologica (Gaylin, Kates, 1997).

Objeto de criticas igualmente incisivas, es la categoria de “enfermedades infecciosas
emergentes” con la cual se ha querido concentrar, casi exclusivamente en la aparicién de nuevos
agentes patogenos, en lugar de hacer hincapié en el re-surgir (en las sociedades opulentes) de
pasados fenémenos que nunca han desaparecido en los contextos mas pobres (Farmer, 1996).

El lenguaje acreditado y aparentemente neutral de las estadisticas y de la epidemiologia,
a menudo embarga el sentido del “encuentro” humano con las infecciones y las epidemias. En
esta tesis, en cambio, se trata de demostrar, cémo la representacion cultural de la etiologia, las
historias familiares, el miedo al contagio, el sentimiento de verglienza o de culpa y el aislamiento
de los enfermos, sean dimensiones que, aunque si influyen en las practicas de los sujetos, a
menudo terminan siendo encubiertas por las estadisticas; estadisticas que determinan no solo a las
formas en que las enfermedades se traducen publicamente, sino que ademas orientan las politicas
nacionales e internacionales destinadas a su gestion (Briggs, Martini-Briggs, 2003).

El reconocimiento por parte de las autoridades institucionales y por los medios de
comunicacién, parece ser contingente tanto como el reconocimiento por parte de quienes
experimentan, sufren, recuerdan e interpretan la enfermedad (Sawchuk, 2010). A pesar de esto,
las formas en que la infecciéon se experimenta a través del cuerpo, “pasa” por una primera
interiorizaciéon que se produce a través de los medios de comunicacién (Briggs, Martini-Briggs,
2003).

Este tipo de marco probablemente nos puede guiar en la comprension de las diferentes
percepciones de la enfermedad de Chagas, de Desideria, Dolores, Sami, Alvaro y —como veremos
mas adelante— de Juan Manuel, Rosa Maria y del sufrimiento de Aretha. Ellos comparten el
hecho de ser latinoamericanos y de vivir en Emilia-Romafia. También nos puede guiar en una
reflexién sobre las formas en que el Chagas se represent6 en el espacio publico europeo, en
cuanto area no endémica de inmigracion.

Un analisis de los principales trabajos realizados en Europa, muestran que el fendmeno
se presento al principio como un problema pertinente a la medicina tropical. En algunos casos, el
campo disciplinar de los expertos calificados para definir el fenémeno ha sido el de la sa/ud

internacional y luego el de la salud global. En su mayoria, a raiz de los cambios semanticos, los
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mismos expertos se conformaron con la nueva salud global, manteniendo el marco conceptual de
la salud internacional y de la medicina tropical.

Los expertos han descrito basicamente el Chagas como un problema que debe ser
abordado en términos de diagnostico y tratamiento (Basile ez 4/, 2011). Por un lado, intentando
controlar la propagacion del contagio (a través de las transfusiones, trasplantes, o de madre
infectada) y por el otro tratando de influir en el desarrollo de la enfermedad clinica (gracias a los
farmacos anti-parasito y al seguimiento de los 6rganos potencialmente en riesgo). Por ende,
exhortan a interconectar capacidades y habilidades locales, nacionales e internacionales, y a
reforzar con inversiones publicas y privadas, la vigilancia epidemiolégica global de la enfermedad
(OMS, 2010d).

Me parece importante afiadir, en este punto de la reflexiéon, que tanto a nivel nacional
como internacional, hacerse cargo del Chagas, parece ser responsabilidad, casi exclusivamente, de
los centros hospitalarios. Como voy a tratar de demostrar, en el proximo capitulo, el hospital es el
lugar “responsable” de la gestion de las emergencias sanitarias. El vinculo entre el hospital y la
emergencia se hace explicito en el hecho que nuestro Sistema Nacional de Salud, aunque
“universalista”, asegura a los que no estan regularmente presentes en Italia, sélo la atencién de lo
que sea “urgente y esencial”. Esto se traduce en una dificultad de acceso cuando los fenémenos
no estén clasificados como situaciones de emergencia.

La organizaciéon estructural del hospital parece impedir la posibilidad de detectar y
responder adecuadamente, a la complejidad social y sanitaria de la cual, es a menudo portador, el
paciente inmigrante. También representa un dispositivo que no parece advertir las condiciones de
vida de los pacientes ni todas aquellas causas, ajenas al problema clinico especifico, que sin
embargo, son factores determinantes de la salud y de la enfermedad.

El Chagas ha sido presentado, también como un problema de los “Latinoamericanos”,
vinculada a una categoria de inmigrantes, caracterizados por un origen especifico. La historia de la
medicina cuenta con numerosos casos de enfermedades que han sido identificadas, en el debate
publico, con la zona de origen: la “peste francesa” (1598), el “morbo galico™™" (sffilis siglo XV-
XVI ) (Tognotti, 20006); la “gripe espanola” (1918-1919) o “asiatica” (1956-1957), son sdlo
algunos ejemplos. Sin embargo, la connotaciéon que el Chagas asume en el ambito de las
dinamicas migratorias contemporaneas, lo convierten en un peligro (en términos de emergencia)
que —en lugar de “venir de”’—, “aqui llega a través de” un cierto tipo de personas. Los diferentes

matices —aunque parezcan sutiles— pueden ayudarnos a entender algunas de las razones que

187 En italiano #/ male francese, en francés mal napolitain (N. del T.)
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afectan la participacion de los latinoamericanos a las propuestas de diagndstico y tratamiento en
la realidad de la Emila-Romana.

Mientras que en el debate publico y cientifico se sostiene que todos los latinoamericanos
podrian ser potencialmente contagiosos (de ahi la indicaciéon de la OMS de realizar el screening
de todos aquellos que vienen de cualquier parte de América Latina) (OMS, 2010, 2013). El mismo
debate publico se refiere a una cierta América Latina, pobre, rural y con la piel mas oscura
(heredando las imagenes elaboradas al otro lado del océano). Todos los debates sobre el Chagas
en Buropa (esto es lo que he descubierto a través de mi analisis) aun cuando describen una forma
urbana, no prevén ciertas casas, ni el insecto vector, ni las condiciones socio-econémicas de los
determinantes de la salud. Entre los efectos que esto produce, junto con mi grupo de
investigacién notamos, que en nuestro campo de estudio, existe una tension significativa; una
resistencia a “doblarse” a la categorfa del Chagas —como la infeccién de los pobres— y a la
categorfa del latinoamericano, reconociendo los limites, las contradicciones y la labilidad de
dichas homologaciones. Esta tension es causa de la oposicién y del rechazo a participar en
muchos de los programas de diagnéstico (fenémeno generalizado en Europa que comtinmente se
explica sélo en términos de requisitos de acceso).

En nuestro estudio, por ejemplo, argentinos y brasilefios en particular, han declinado la
invitacion a participar, por que ya tenfan un marco de referencia sobre el tema; en cambio los
peruanos y ecuatorianos no, ya que en la mayoria de los casos la infeccion era desconocida. He de
afladir que muchos testimonios de nuestros interlocutores, pueden ser re-interpretados como un
intento de “significar” su experiencia en Italia en términos de “estar” como “ciudadanos” y no
como “inmigrantes”; portadores de una amplia gama de necesidades sanitarias percibidas como
de mayor importancia que aquellas vinculadas a un “grupo de riesgo” de Chagas. Percepciones
que si no se reconocen, puede que acaben ampliando la distancia, que a menudo existe —como
hemos podido constatar— entre las personas y los servicios de salud, ademas de aumentar la
fragilidad de las estrategias de control (como dirfa un médico de la salud publica), manteniendo
muchos casos de Chagas sin diagnéstico.

Otro elemento central en la construccién del Chagas como un fenémeno publico, es la
tendencia por parte de los expertos, a circunscribir el problema unicamente a los bolivianos, que

188

efectivamente son originarios del pais de mayor endemia. ™ En los dltimos afios ha habido un

9

debate, iniciado sobre todo por algunos estudiosos espafioles,” en el cual se evaluaba la

188 Prevalencia de la enfermedad de Chagas en los inmigrantes procedentes de América del Sur: 4.2%, Bolivia
17.8% (Angheben ez al., 2011).
189 Espafia es el pafs que mds se ha trabajado en el tema, por el hecho de ser el contexto europeo con mayor

inmigracién procedente de América Latina, por lo tanto, es uno de los "laboratorios" las mas vibrantes en la
produccién de argumentos y practicas vinculados a la enfermedad de Chagas en Europa.
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posibilidad de someter a sereening, solamente a los bolivianos, teniendo en cuenta la relacion
costo/beneficio. Si bien es cierto que los principales expertos espafioles y la OMS estén de
acuerdo sobre la necesidad de involucrar en los programas de detecciéon a todos los
latinoamericanos; durante ciertas entrevistas y en algunas observaciones del personal médico en

190
Barcelona,

he podido individuar la existencia de practicas informales, en las que se otorgaba la
informacién sobre la enfermedad y se promovia el acceso al diagnostico, exclusivamente a los
bolivianos. Tenfa lugar una superposicion peligrosa entre el boliviano y es la condicién natural de
Chagas-positivo. Las razones que se invocaban implicitamente para explicar estas dindmicas eran
la creciente escasez de farmacos o de recursos en general, y el deseo de “maximizar” de alguna
manera los esfuerzos. También tenfan que ver con el hecho de que los bolivianos eran percibidos
como particularmente “ddciles”; segufan las instrucciones sin hacer preguntas de otro tipo, por lo
tanto, con ellos “era mas facil que con otros latinoamericanos, como los ecuatorianos, de los que
luego no nos liberabamos mas, porque la mayorfa empezaban a presentarse con toda una serie de
otras necesidades urgentes, y a pretender” (M. médico, de 36 anos, Barcelona).

En este sentido, la antropologia, en varias ocasiones ha constatado como los individuos,
una vez colocados en una categoria de riesgo, acaban por ser excluidos de otros recursos o
fuentes de identidad, estigmatizados por definicién, entorno al eje de la alteridad. Schoepf (2001)
muestra que, a nivel de percepcion, la categoria de “riesgo” puede ser acoplada con la de
“peligrosidad”, alimentando de esta manera, una percepcion del individuo en situacién de riesgo,
como moralmente contagioso (Schoepf, 2001). Esta es una categorfa ain mas eficaz en el
momento histérico actual, a la luz de un imaginario comun que a menudo hace del “otro”,
extranjero, un vehiculo de enfermedad y la contaminaciéon (moral).

Como se observa en las palabras de Alvaro, como en las de otros interlocutores
bolivianos en nuestro contexto, el Chagas, emerge como una categoria llena de significados que
aluden a sus historias familiares, a hipotéticos errores o culpas, a una cierta violaciéon del
equilibrio entre si mismos, sus familias y su mundo. Expresiones como “la tenemos porque
somos bolivianos”, “nos controlan porque somos bolivianos”, “dicen que es normal en los
bolivianos”, “esta es una cuestion de origen”, “ser boliviano, significa ser también esto” han sido
pronunciadas por muchas y distintas voces. Hasta una sentencia de Alvaro, que me habfa llamado
particularmente la atenciéon: “Esto es algo que hace morir, que nos mata. Pero si la tenemos s6lo
nosotros. ¢No sera qué somos un pueblo que maldito?”.

Estas percepciones son en parte el resultado del imaginario que proviene de los paises

endémicos, sumado a una re-interpretaciéon que esta sucediendo en nuestros contextos de

190 Durante los meses de estudio en la Universidad de Tarragona pude relacionarme con una serie de
operadores que trabajaban en la ciudad de Barcelona.
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inmigracién. Se habla, entre otras cosas, de una naturalizacién progresiva del fenémeno como
atributo natural de quien nace boliviano.

Volviendo a un argumento mas amplio, me parece ahora mas comprensible la
resistencia a ciertas categorias, que observamos con frecuencia en los latinoamericanos. Una
resistencia que de alguna manera parece ser una reacciéon popular contra los modelos
contradictorios de la integracion, que se basan en la 16gica de la asimilacion o la exclusion;
resistencias en la relacion entre el estado y los inmigrantes cada vez mas se articula en términos de
control. Es en este sentido en los expertos de Chagas se observa, una preocupacion importante y
explicita (en términos de la gestion del problema sanitario), en relacién al hecho de que miles de
latinoamericanos en Europa sean “ilegales” (Dias, 2013).

Queda problematizar un aspecto, que de alguna manera cierra el circulo de las visiones y
las practicas. La emergencia genera un determinado modo de accién. “La gestiéon es muy variada,
en gran parte por prueba y error, y no en base a una politica estructurada, identificando en cada
momento las prioridades y las emergencias, que de pronto desaparecen o resultan ser problemas
secundarios respecto a la aparicion de otros tipos de problemas”."!

Este tipo de enfoque ademas, parece ser coherente con la manera en que se gestiona la
mayor parte de los fendmenos relacionados con la migracion, en este momento histérico-politico;
encarados como situaciones de emergencia, como “estados de excepcién” insostenibles desde un
punto de vista teérico y legal (se piense en las “emergencia de refugiados”, a la “emergencia por
frio”, etc.). La antropologfa ha reflexionado ampliamente en lo que denomina la refdrica de la
emergencia, utilizada por los sistemas institucionales que se limitan a “paliar” los sintomas del
cuerpo (solo) cuando sufren visiblemente (o son peligrosos), sin ocuparse de las causas, ni de las
responsabilidades estructurales (Peneff, 1992; Fassin, 2000, 2006a). A través de concepto
foucaultiano de biqbo/z’z‘z’m,m en la perspectiva de la nuda vida (Agamben, 1995), donde nuda vida
significa una vida entendida en términos puramente biologicos, es posible reflexionar sobre las
contradicciones de las politicas de inmigracién, dado que los dispositivos que deben regular los
flujos, en las fronteras europeas, han mutado el derecho de asilo en el derecho a la atencién
sanitaria. Si la ciudadania es la base de los derechos individuales, los inmigrantes “ilegales” no
existen como titulares de derechos, salvo en caso de riesgo para su existencia puramente organica

(Fassin, 2001a, 2001b; Pandolfi, 2005).

191 Funcionario de la Agenzia Sanitaria e Sociale Regionale. Material compartido con Michele Cerni (2012).

192 Bigpolitica (que consisten en bios "Bioc" la vida y la polis "nohc", de la ciudad) se refiere a un concepto
propuesto por Georges Bataille a principios del siglo XX, que a mediados de los afios setenta se convirtié en el
centro de la obra de Michel Foucault. Para Foucault, la biopolitica es la manera en la que la matriz de biopoder
capitalista gestiona individuos y poblaciones mediante la regulacién del cuerpo.
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El interés y compromiso en las infecciones desatendidas en Europa y en Italia, parecen
fruto de estas dinamicas. Los expertos que se ocupan de Chagas y otras enfermedades similares,
parecen constantemente esmerarse en mantener vivo el caricter de urgencia, con el fin de
mantener igualmente viva la atencién de las instituciones sanitarias y los organismos nacionales e
internacionales (junto con la atencién, el apoyo econémico). La gestion en emergencia produce
(en términos), estrategias que abordan los fenémenos sin ahondar en ellos, y sin ocuparse de sus
causas profundas. Prueba de ello, es 1a “cura” del Chagas que se limita a una respuesta puramente
biomédica.

Un aspecto muy interesante, como ya se ha mencionado, es que en la mayoria de los
trabajos sobre el Chagas en Europa, se menciona explicitamente su naturaleza socioeconémica.
No hay que subestimar que se hayan publicado articulos en las revistas cientificas mas
prestigiosas, que hayan surgido iniciativas no gubernamentales y colaboraciones publico-privadas,
tampoco que durante la 63* Asamblea Mundial de la Salud, se redactara una resolucién con la cual
se propone un enfoque amplio e interdisciplinario (OMS, 2010d ). Los expertos —lo que es visible
en las fuentes producidas— hacen hincapié¢, en la necesidad de analizar los determinantes mas
amplios de la enfermedad y contemplar los aspectos subjetivos, sociales y culturales (Albajar-
Vinas, 2011, 2012). Las fuentes explicitan, entre otras cosas, la necesidad de operar no sélo a
nivel especializado (como a pesar sigue ocurriendo), sino que ademas, contemplar el nivel
primario de asistencia sanitaria (Albajar-Vifas, 2007; OMS, 2010).

Tengo que decir que en estos aflos de investigacién, junto con mis colegas, hemos
conocido e interaccionado con la mayoria de los expertos europeos. Me encontré menudas veces
en la misma situacién y a discutir en los mismos terminos:

- “sPara Usted, cual el motivo de la propagaciéon del Chagas?”

- “La pobreza, la falta de informacion, la vulnerabilidad, la falta de acceso a los recursos
de asistencia sanitaria.”

- “Bien, si usted tuviera la oportunidad de hacer algo al respecto, ¢qué haria?"

- “Bueno” —la respuesta— “yo invertiria recursos en los nuevos métodos de

diagnoéstico y en nuevos farmacos”.

Son estos ejemplos, que detectan una contradicciéon en términos, entre los problemas y
las soluciones y entre las causas y las herramientas. Como decfan Kreimer y Zabala (2007), si el
factor determinante para la resoluciéon del problema permanece fijo a un cierto tipo de

., . ;o ;o : M 193
comprension (diagnodstico, farmacolégico y biomédica en nuestro caso) , se deduce que otras

b

193 En las experiencias europeas, el enfoque que he encontrado mids atento a la complejidad de la condicién de
malestar proviene de Suiza. Ver Jackson ef a/., 2010, 2011.
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variables como la social, la culturales y la simbolica, aunque estén explicitamente, siguen siendo

implicitamente poco estudiadas y para nada resueltas.

6.3 Una mirada integrala de la complejidad

Para que variables como la social, cultural y simbolica, sean contempladas, la experiencia
de la enfermedad y de los significados que la describen, deben ser objeto de interés en las
disciplinas que cuentan con las herramientas tedricas y metodologicas para entender dichas
variables. Las ciencias humas y sociales en particular, han demostrado que los estudios
dominados sélo por métodos cuantitativos de investigacién, poseen limitaciones importantes en
la comprension de la variabilidad de la conducta humana; tienden a ignorar los contextos sociales
y discursivos en los que emergen los conocimientos colectivos e individuales, fundadores de la
experiencia de la enfermedad y del sufrimiento que produce. Por esta razén y cada vez con mayor
frecuencia, las estrategias cualitativas para la investigacion,” tipicas de las ciencias humanas y
sociales, van mas alla de los limites disciplinarios de las ciencias duras, integrando herramientas
para la investigacién cuantitativa.

El intento de mirar al Chagas de forma integrada, ha requerido inicialmente una vision
de conjunto, para analizar desde un punto de vista epidemiolégico, demografico y socio-
antropolégico, la presencia latinoamericana en Emilia-Romafia. Luego, se llevé a cabo un analisis
cuantitativo que se fue paralelamente “informando” de las observaciones realizadas en las
principales asociaciones de y para inmigrantes; con interlocutores latinoamericanos y con
informantes claves por sus vinculos con las entidades territoriales involucradas con la inmigracion
(no sélo latinoamericana). En relaciéon a dichos intetlocutores, los intereses del equipo de
investigacion (y los mios en particular) se orientaron hacia una investigaciéon en las caracteristicas
de las diferentes rutas migratorias; hacia un analisis de las percepciones y conocimientos acerca la
enfermedad de Chagas; hacia la comprension de las relaciones con las divisiones sanitarias; hacia
el marco de las cuestiones contextuales de orden socio-econémico, que repercuten en la esfera
del bienestar como en el de la gestiéon de la enfermedad. Todos los datos y reflexiones que han

surgido a través de este enfoque interdisciplinario son, basicamente, la sustancia de esta tesis y se

194 Cuando hablo de métodos cualitativos me refiero al conjunto de herramientas (entrevistas, grupos de
discusion, etc.) que estan empezando a ser conocidos en el campo de la Salud Puablica. Los menciono porque creo
que es importante que la medicina comience a identificar aquellas herramientas que las ciencias sociales y humanas
pueden ofrecer y con las cuales es posible una interaccién. Sin embargo, en relacién a la antropolégica, no voy a caer
en el error —hoy generalizado— de creer que la etnograffa, practica compleja de indagar la realidad, pueda ser
considerada por la mera utilizacién de métodos cualitativos. En este sentido, me refiero a la clara reflexion sobre la
etnografia, las técnicas cualitativas y la investigacién en materia de salud que Oriol Romani (2013) propone en la
introduccién de un hermoso texto publicado recientemente bajo su direccion.
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hallan dispersos en los diferentes capitulos. Desde un punto de vista cuantitativo, sobre todo las
colegas médicos de la salud publica, han llevado a cabo andlisis sobre diferentes bases de datos
que incluyen, para el perfil demografico, las del Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT) y del
Osservatorio Provinciale delle Migrazioni. Para el perfil epidemiolégico del contexto regional y
local, se analizaron los registros de altas hospitalarias, los registros de asistencia durante el parto,
los registros de dos clinicas, en la ciudad de Bolonia, para inmigrantes sin permiso de residencia o
estancia, los registros de donantes de sangre regionales y los registros de asociaciones regionales
de donacién de 6rganos y tejidos. Segun este estudio, en el periodo 2005-2009 se ha producido
un aumento constante (en la provincia de Bolonia y en la regién de Emilia-Romafia) de la
cantidad de latinoamericanos provenientes de 21 paises endémicos (a nivel regional eran
aproximadamente 15.000 a finales de 2008'”), en su mayorfa mujeres (62%). Un analisis
posterior'” de los registros de altas hospitalarias de la década 2003-2012, revel que durante ese
perfodo se registraron 23 hospitalizaciones, atribuibles a residentes en la region de Emilia-
Romafia en las que aparecia el diagnéstico de la enfermedad Chagas.”’

Ya en los primeras debates dentro del grupo de investigacion, las reflexiones
desarrolladas en conjunto, se centraron en la necesidad de establecer estrategias sanitarias que por
un lado no produjeran el alarmismo, ni la dinamica de estigmatizar (a la luz de las percepciones
reportadas sobre la infeccidn), y por otro que favorecieran el acercamiento mutuo entre los
inmigrantes y las divisiones sanitaria a través de politicas concordadas (D1 Girolamo e7 al., 2010).
Por este motivo, durante todo el transcurso de la investigacion hemos tratado de crear “espacios”
en los cuales, los sujetos pudieran reflexionar, dialogar, presentarse.

Los primeros resultados han “ganado” la atencion de las instituciones de salud locales.
Gracias a esta atencion, se han llevado a cabo nuevas investigaciones en el Hospital Universitario
de Bolonia. En el dltimo capitulo voy a compartir el material mds importante de las
observaciones realizadas, en el ambito hospitalario, con los pacientes y el personal.

Como ya he dicho, los intereses clinicos de salud publica y han sido dirigidos a estimar
la prevalencia de la infeccién en una muestra de poblaciéon de nuestra zona, asi como la
capacitacion del personal de salud, empleados en las divisiones del hospital pertinentes. Este
segundo aspecto, bajo mi direccién junto con otra colega antropdloga, se decidi6 de no

restringirlo a una capacitacion en los aspectos epidemiolégicos y clinicos, incorporando

195 En el primer capitulo los datos actualizados con respecto a la migracion de América Latina.
196 Realizada por Chiara Di Girolamo.
197 De las 23 hospitalizaciones, 18 han tenido lugar en las estructuras de Emilia-Romagna, 2 en una estructura

de la region del Véneto y 3 en estructuras de la region de Toscana. De las 18 personas hospitalizadas en la region de
Emilia-Romagna, 17 tenfan la nacionalidad italiana y 2 boliviana. Entre los 17 pacientes de nacionalidad italiana, 1
habfa nacido en Argentina, 2 en Brasil y de 3 no se habia registro sobre el lugar de nacimiento.
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cuestiones vinculadas a los aspectos socioculturales y otras mas amplias relacionadas con la la
realidad de la migraciéon. De esta manera, las problematicas relativas a la migracion, han sido en
un primer momento “recogidas” a través de la voz contextual de los inmigrantes, y luego el
material ha sido seleccionado para que pueda ser compartido con los profesionales de la salud. El
personal médico, ademas ha sido involucrado participado en toda una serie de actividades'” en
las que nuestra representacion del fenémeno de Chagas utilizaba tanto las caracteristicas técnico-
clinicas, como las de indole sociocultural e historico-econémica. Ademas, siempre de manera
integrada y a la luz de las percepciones que nuestros interlocutores latinoamericanos tenfan de la
infeccion, reflexionamos sobre coémo informar a las personas (inmigrantes o no) interesados por
la infeccién, y acerca de los intinerarios de diagndstico y tratamiento existentes en el territorio.
Un objetivo comun, a lo largo la investigacion, fue de contribuir a facilitar el acceso a los recursos
locales de salud, de quien sentia limitado su acceso.

Por ello, se implementé un diagnéstico gratuito junto con el desarrollo de una red entre
diferentes especialistas clinicos para hacerse cargo de eventuales complicaciones patologicas
(enfermedades cardiacas y gastrointestinales, en particular). En el proximo capitulo voy a entrar
en detalle, aqui es suficiente compartir el hecho de que al inicio del proyecto, la mayoria de los
actores involucrados —tanto los responsables politicos, como los profesionales de la salud y los
latinoamericanos— percibfan la ausencia absoluta de la infeccién, mientras que la investigacion
diagndstica, revel6 una prevalencia del 7,94% (cuantitativamente importante a los ojos de la Salud

Publica). Los datos confirmaron que Bolivia es el pais de origen mayormente endémico.

6.4 Del porqué un screening nacional podria no ser suficiente!®”

En las investigaciones realizadas sobresale que la mayoria de los programas europeos
contintian a hacer frente a fenémenos como el Chagas, a través de un enfoque disease-centred,
centrado en cada patologia, enfoque que nos parece incapaz de hacer frente a circunstancias
socio-sanitaria complejas, como las que encontramos en nuestro contexto.

Como ya se ha demostrado, los profesionales de la salud y los latinoamericanos poseen
poca informacién sobre la infeccién, y los datos existentes se basaban en estimaciones poco

tiables de prevalencia, calculada teniendo en cuenta bases de datos diferentes y heterogéneas, de

198 Sesiones informativas en el hospital, presentaciéon del protocolo de estudio en conferencias, grupos de
trabajo y seminarios, organizacién de oportunidades para la formacién de los grupos mas institucionales, grupos de
debate, entrevistas y reuniones informales.

199 Parte de las reflexiones en esta sesion han sido publicadas en un nimero especial de la revista
Eurosurveillance dedicado a la enfermedad de Chagas. Véase Di Girolamo C., Bodini C., Marta BL., Ciannameo A.,
Cacciatore F. (2011), Chagas disease at the crossroad of international migration and public health policies: why a national screening
might not be enongh en AANN. (2011) Special Issue on Chagas Disease, Enrosurveillance, Volume 16, Issue 37, 15.
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cada uno de los paises endémicos de origen. Ademas, si bien tanto dentro como fuera de los
servicios sanitarios, la presencia de los sudamericano sea poco percibida, relevamos no sélo que
la inmigracién latinoamericana era en aumento, sino también que la presencia de personas
indocumentadas era notable; esto representa un reto para aquellas estadisticas con las que el
Chagas se trata de enmarcar (D1 Girolamo e a/, 2010). Ya se ha explicado cémo los permisos de
residencia y estancia en Italia, estan vinculados a la cuestion laboral, y como la inestabilidad
laboral, amplificada por la crisis econémica actual, imponga a muchos inmigrantes una alternancia
brusca entre la condicién de regularidad e irregularidad. De ello se deduce que su “presencia” en
las estadisticas oficiales tiende a no estar contemplada con certeza.

Una reflexiéon igualmente pertinente es que Italia, en comparacién con otros paises
europeos, y probablemente debido a su limitada historia colonial, carece de una fuerte tradicién
en el campo de la medicina tropical. Actualmente s6lo unos pocos centros de referencia son
capaces de realizar la prueba para el T.ouzgi, y faltan protocolos estandarizados (en los cuales los
centros de referencia estan trabajando) (Angheben ez al, 2011; Anselmi ez al, 2009). Esto se
traduce en el hecho de que las actividades realizadas en Italia tiene una extensiéon geografica
limitada, y se continta a excluir gran parte de la poblacion que vive en Italia.

Dado que la mayoria de los profesionales de la salud no estan capacitados para
sospechar o buscar la infeccion en la poblacién residente (italianos y extranjeros), las
herramientas de diagnoéstico y terapéuticas no son accesibles ni inmediatas. Por lo tanto es facil
suponer que los casos estén sub-diagnosticados; en Italia el infradiagnostico es del 99% (Basile ez
al., 2011). Lo que falta hoy en dia es una cierta valorizacioén de las experiencias piloto realizadas
que permita informar sobre las politicas incluyentes y eficaces a nivel nacional.

En este sentido, no se puede subestimar el rol central de las implicaciones socio-
politicas y culturales en la conformaciéon de las percepciones, de las reacciones de los sujetos,
ademas de las relaciones que se construyen con los servicios sanitarios. Después de haber dado la
palabra a las personas, a través de un enfoque centrado en el paciente, hemos podido detectar
una amplia gama de necesidades sanitarias y sociales que dificilmente encuentran asilo en las
estadisticas periddicas o en las investigaciones epidemioldgicas, que se llevan a cabo
principalmente en los hospitales.

Dada la complejidad del fenémeno en nuestro contexto especifico, podemos decir que
un enfoque exclusivamente biomédica, centrado en la enfermedad, no sélo puede ser ineficaz en
la proteccién de la salud de los individuos y de la comunidad, sino que incluso puede llegar a ser
peligroso si se utiliza como una medida de control mas que como una estrategia para la

promocién de la salud. No pretendo negar la importancia de los instrumentos biomédicos en el
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control de la enfermedad, sin embargo, es necesario hacer hincapié en las limitaciones de un
enfoque basado exclusivamente en ellos.

A la luz de las migraciones crecientes que se estin convirtiendo en un fenémeno
estructural de nuestro mundo globalizado, las politicas de contencién y prevencion que se basan
s6lo en las medidas de control, es probable que sean costosas (Gushulak, Macpherson, 2010;
Weekers, Siem, 1997) y que obstaculicen estrategias mas integrales y omnimodas, que podrian
hacerse cargo de esas necesidades y condiciones que son multi-causales y en interrelacion con
aspectos socio-econoémicos, politicos y culturales; asi como el Chagas ha demostrado.

No se puede subestimar, por ejemplo, la forma de acceder y utilizar los servicios
sanitarios por parte de muchos inmigrantes. Una abundante literatura sefiala que los inmigrantes
acceden menos a los servicios, que la poblacién local; especialmente a los programas de
prevencion, teniendo en cuenta factores como las dificultades del idioma, la falta de informacion,
las restricciones y los horarios de trabajo, el miedo (Mladovsky, 2009). Bajo estatus social es en si
mismo un factor determinante de escasa interaccion con el sistema de salud, en cantidad y en
calidad. Esto, es necesario que sea explicito; no es un problema especifico sélo de los
inmigrantes, se aplica a todos los grupos que viven en situacion de desventaja socio-econémica, y
muchos de los inmigrantes, actualmente en Italia, pertenecen a estos grupos. En tal escenario,
emerge como los protocolos de screening establecidos en los servicios existentes, podrian, como
he tratado de detectar, no ser capaces de llegar a la poblacion en riesgo y ser una medida ineficaz
de control o prevencién. También hay que considerar que la enfermedad de Chagas es una
enfermedad principalmente asintomatica, por lo tanto, la mayorfa de los individuos infectados no
van en busca de atencion especializada.

Para contextualizar todas estas consideraciones, hay que decir que el escenario politico
italiano actual implica una ley de inmigracién aprobada en 2002, que vincula la situacion legal de
los inmigrantes a las necesidades del mercado laboral, el resultado es que la inmigracion ilegal es
una caracteristica endémica en Italia, una situacién que parece ser amplificada por la crisis
econdémica actual (Gulla ef 4/, 2009). En 2009, el llamado “paquete de seguridad™”, entre otras
cosas, estableci6 el crimen de entrar y permanecer en Italia sin permiso de residencia regular. En
el territorio de Bologna produjo una disminucién de hasta un 50% de los pacientes en los
servicios que ofrecen asistencia a los indocumentados (testimonio de los operadores). A pesar de

que se haya aclarado, que el acceso a los servicios sanitarios, en general, no darfa lugar a ninguna

200 Para obtener mas informacion, consulte:
http:/ /www.interno.gov.it/mininterno/export/sites/default/it/sezioni/ sala_stampa/speciali/ Pacchetto_sicurezza/i
ndex_2.html
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denuncia, yo misma he observado en numerosas ocasiones, que la situacion legal y burocratica
produce miedo y confusién entre los inmigrantes, y la inhibiciéon en la busqueda de asistencia.

A esto se suma que, incluso para muchas de los latinoamericanos que viven en Emilia-
Romafia, existen numerosas barreras que los separan de los servicios de salud. Entre ellas, mis
interlocutores sefialan la falta de informacién sobre sus derechos y los servicios disponibles,
ademas de los obstaculos financieros que a menudo contribuyen a retrasar la atencién. Muchos
de ellos manifiestan el temor de un uso politico (en sentido anti-inmigrantes) de la informacién
que relaciona directamente el origen con un estado de enfermedad.

Teniendo presentes todas estas consideraciones, vale la pena destacar que un enfoque
eficaz, para la salud publica, debe primero reconocer que una evaluacién puramente cuantitativa
de los fenémenos no es suficiente. Segun las recomendaciones y sefialaciones recientes de la
OMS a través de la Comision sobre los Determinantes Sociales de la Salud (2008), se perfila cada
vez mas claramente la necesidad de construir conocimientos articulados, con herramientas
tedricas y metodolégicas de multiples disciplinas, para ser capaces de tratar con la indole compleja
(biolégica, psico-emocional, social) de los desafios que la salud publica de hoy tiene que
enfrentar. Las ciencias sociales y las humanas, con su peculiar capacidad de “acercarse hasta el
punto més cercano posible a la experiencia de los sujetos”™, pueden contribuir
significativamente.

El fenémeno de la enfermedad de Chagas, como muchos otros, por lo tanto, requiere
una colaboraciéon multidisciplinar entre expertos en salud publica, clinicos y cientificos sociales.
Este tipo de enfoque a mi y a mis colegas ha ayudado mucho en enmarcar la complejidad del
fenémeno y para detectar aspectos que permanecen oscuros a la mirada epidemiologica

convencional.

6.5 A qué sirve la complejidad. La productividad de un enfoque integrado

La disciplina de la antropologia nos permite, por lo tanto, tener en cuenta que los
paradigmas, tales como la salud, la enfermedad, la atencién médica, el bienestar y el cuidado,
pueden ser estudiados como fenémenos culturales que deben ser analizados dentro del contexto
social, de las estructuras econémicas, de los sistemas de pensamiento, en los que han sido
producidos.

El hecho de que las percepciones y representaciones personales, asi como las

condiciones generales de vida y trabajo, pueden tener un impacto significativo en la participacion

201 Comelles, dialogo informal.
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de los individuos a una propuesta de intervencion médica, ha hecho visibles todos los limites de
los programas screening vertical. Por muy util que sean a la luz de los resultados de prevalencia,
podrian en nuestro caso haber “dejado fuera”; a quienes que se distancian de la cuestién por el
estigma que la enfermedad produce, y a quienes no la reconocen como una prioridad en la esfera
de las necesidades y problemas urgentes.

Esto llevé a la idea de que la introduccién del screening para la enfermedad de Chagas
en la gama mas amplia de actividades preventivas (especialmente las vinculadas con la salud de
género) promovidas por el Sistema Sanitario, podria ayudar a evitar un enfoque vertical y
aumentar la oferta y la cobertura a nivel de poblacién. También surgio la idea de que, el nivel del
sistema mas adecuado para hacerse cargo de la complejidad de las necesidades identificadas por
nosotros (y percibido por la poblacién), sea la atencién primaria; complejidades que un enfoque
especializado dificilmente logra “mantener juntas”. Se trata de una cuestiébn absolutamente
central. La participacion de la atencién primaria ha sido recientemente mencionada también por
expertos en Chagas en ambito europeo, especialmente relacionada con el hecho que la infeccién
en la dltima transiciéon epidemioldgica, estara acompafiada, siempre mas a menudo, por otras
enfermedades crénicas degenerativas tipicas de la vejez. Cabe agregar, que a pesar de que los
expertos mencionan la atencién primaria®”, atn falta la fase de implementacion de las
experiencias donde Chagas es “curado” de manera horizontal e integrada. Lo que quiero enfatizar
es que la centralidad de la atencién primaria tal como emerge en esta tesis se refiere
principalmente a los principios en los que se basa la atencién primaria®” en materia de
accesibilidad generalizada, equidad, continuidad de la atencién, solidaridad y coordinacién con
otros sectores y creo, en primer lugar, el de la proteccion social.

Esta es la razén por la cual, informaciones relacionadas con la especificidad de la
infeccién, con el “peso” de un cierto tipo de olvido, con las problematicas mas profundas que
caracterizan la vida de muchos inmigrantes, deben ser compartidos sobre todo con los médicos
de medicina general, de los consultorios y clinicas para los extranjeros, asi como con otros
interlocutores involucrados a nivel local como las asociaciones y agencias sociales privadas. De
este modo, los servicios de salud podrian ampliar la disponibilidad de las herramientas de
diagndstico y terapéuticas para la enfermedad de Chagas, pero a través de una evaluacion de las
percepciones de las necesidades especificas de los pacientes. También se promoveria la reduccion
de las barreras de acceso a los los servicios designados, y la atenuacion las desigualdades en el uso

de los servicios sanitarios que debilitan la eficacia de cualquier intervencion. Si reflexiones de este

202 Para obtener mas informacion, consulte: Albajar-Vifias, 2007; Dias, 2013; Gascon e# al., 2010; Sosa Estani,
2007; Villa ez al, 2007, OMS, 2010d; OMS, 2014.
203 http://www.who.int/publications/almaata_declaration_en.pdf
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tipo participaran a la formacion de programas de capacitacion para el personal médico, ayudaria
recoger, como los operadores, en una historia clinica, todos aquellos factores que influyen en el
estado de salud y desempefian un papel importante en el desarrollo de la enfermedad.

Un paso mas alla serfa integrar un enfoque centrado en la enfermedad con uno
participativo. Justo de América Latina llegan numerosos ejemplos de la investigacién-accion a
nivel de la UE que pueden promover derecho a la salud maés amplio (Santos, 2000).”"* La
literatura muestra que, de hecho, participacion de los sujetos y de la comunidad en los programas
de salud, contribuye a practicas eficaces y a intervenciones sanitarias exitosas (Franco, Merhy,
2011; Iriart ez al., 2002). Estas practicas se revelan ain mas importante a medida que involucran a
individuos y grupos marginados, permitiendo su participacién activa en las decisiones
relacionadas con la mejora de las condiciones que influyen en su bienestar. Ademas, la estrategia
de la investigacion-accion, si formulada de manera colectiva, permite de adaptar paulatinamente
las intervenciones a la realidad local; reduciendo asi, las distancias de la poblacién con los
servicios de salud, mejorando las respuestas que podran otorgar.

A nuestros interlocutores reconocemos, por ejemplo, una ensefianza fundamental: tener
en cuenta que parece no tener sentido (contextual) seguir hablando de la enfermedad de Chagas
cémo una enfermedad de los pobres; configuracion que afecta a la asuncién de responsabilidades,
que aleja los servicios en lugar de crear alianzas. No tiene sentido seguir utilizando una categoria
que es rechazada porque se percibe como deshumanizante, que priva a los individuos de su
agentividad,”” una categorfa que en nuestro contexto no pertenece a quienes son pobres, porque
han pagado (con la migracién) un precio muy alto, para no seguir siendo pobre, porque se
esfuerza dia a dia para mantener una vida digna, incluso desde un punto de vista econémico,
porque sienten que viven una vida plena. Esto no quiere decir que tengo la intenciéon de omitir la
categoria de la pobreza como uno de los determinantes sociales del Chagas —ya que de hecho lo
es—, mas bien, considero que el proceso de la determinacién social de la enfermedad debe ser
denunciado sin ambigiiedad. Sin embargo, si se utiliza como un simple marco, entonces, sin duda
la legitimidad del sistema y hacerse cargo, termina siendo una categorfa percibida como
contraproducente y no adherirse a nuestra realidad. En este sentido, segin lo sugerido por

Schapira y Mellinos (1991), si no permitimos que los sujetos participen, teniendo en cuenta sus

204 Probablemente serfa apropiado en este momento, delinear el paradigma teérico y metodoldgico de la Salud
Colectiva, sin embargo, no es uno de los objetivos de este trabajo, orientado mas en delinear los marcos tedricos
europeos en los que ciertos fenémenos de enfermedad han tomado forma. En cuanto a la Salud Colectiva, la
literatura de referencia es inmensa. Para una primera clasificacion, véase: Almeida-Filho, 2006; Breilh, 2003, 2008;
Haro, 2013; Iriart et al.,.2002; Martino, 2012; Menéndez, 2008.

205 Del inglés agency, entendida como el posicionamiento activo y subjetivo, incorporado. Véase Pizza, 2003,
2007.
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representaciones, se corre el riesgo de planear estrategias sin destinatarios reales, lo que
comprometera (casi seguro) su eficacia.

Trabajando con algunos interlocutores latinoamericanos que viven en nuestra region,
nos ha permitido, en sintesis, comprender que para intervenir de manera eficaz sobre la
enfermedad de Chagas, es necesario encuadrar el fenémeno a través de un enfoque mas abierto,
apuntando a lograr que los servicios de salud sean mas inclusivos, mas integrados y orientados a
la equidad; una estrategia general para promover el derecho a la salud ya la asistencia sanitaria a
través de la promocién de los derechos humanos y civiles relacionados.

Por lo tanto, el Chagas emerge como un instrumento que puede nos puede brindar la
oportunidad de ensayar enfoques innovadores, capaces de superar los limites disciplinarios y de
reducir la brecha entre los servicios y las comunidades, asi como entre las cuestiones sociales y de

salud.
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CAPITOLO III: JUAN MANUEL
MIGRAZIONE E SALUTE

Anselmo
BALLESTER
Tempi moderni,

1936

Noi lo sappianmo che cos'¢ che ci ammala!
Quando siamo malati, sentiamo dire che chi ¢i gnarira sei tu.
Per dieci anni, sembra, in belle senole costruite a spese del popolo hai imparato
a guarire e per la tua scienza hai speso un patrimonio.
Dungune devi saper guarire. Sai gnarire?
Quando veniamo da te ci strappiamo di dosso i nostri cenci e tu ascolti qua e la sul nostro corpo nudo. Sulla
cansa della nostra malattia un solo sguardo ai nostri cenci ti
direbbe di pin. Una stessa cansa fa a pegzi i nostri corpi e i nostri abiti.
Le fitte nelle nostre spalle vengono, dici, dall' umidita, da cui viene anche la macchia che abbiamo alla parete.
Dicci allora: da che viene I'nmidita?
Troppo lavoro e troppo poco da mangiare ci fa deboli ¢ magr.
La tua ricetta dichiara: dovete crescere di peso.
Allora puoi anche dire alla nave che non deve bagnarsi.
Qunanto tempo avrai per noi?
Vediamo: un tappeto in casa tua costa quanto fare cinquemila visite.
Probabilmente dici di essere innocente.
La macchia d'umido sulla parete delle nostre case non dice nulla di diverso
(Discorso di un lavoratore a un medico).2'6

206 Bertolt BRECHT, Poesie di Svendborg, 1939.
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Nell'introdurre una raccolta di lavori etnografici sulle migrazioni in Italia, Pizza (2012a: 13-15)
definisce politico-corporeo il peculiare approccio con cui la disciplina antropologica puo contribuire
a studiare i processi migratori, indagando «contemporaneamente la dimensione politica,
istituzionale, “statale” e giuridica del fenomeno, e quella dell'esperienza fisica delle migrazioni,
spostando l'attenzione dai conflitti e dalle mediazioni interculturali fra le diverse “identita” ai
diritti, al razzismo, alla sofferenza, alla violenza, ai processi di salute-malattia-cura in ragione della
quotidianita fisico-politica di una cittadinanza, negata o conquistata, da parte di esseri umani in
carne e ossa». L'autore si riferisce alla necessita di mostrare i nessi tra cultura, migrazioni e politica
prendendo pero le distanze da una prospettiva culturalista, che si appiattisce cio¢ eccessivamente
sulle dinamiche culturali, rischiando di assumerne le differenze come confini invalicabili rispetto
all’a/tro e di trattare con una certa miopia questioni piu ampie e strutturali. Tale —impostazione
non intende ridurre o snaturare la capacita -propria della disciplina antropologica- di indagare
peculiari dinamiche culturali, tuttavia si propone di guardare alla cultura tentando di coglierne la
natura processuale, “de-essenziando” il concetto e mostrando piuttosto 1 processi di costruzione,
stereotipizzazione, oggettivazione culturale insiti in diversi scenari della vita pubblica e privata.
Attraverso un approccio che conferisce centralita alla dimensione corporea e alla capacita di agire,
l'autore esorta a «considerare le differenze culturali come il prodotto di pratiche sociali, politiche e
burocratiche, pubbliche e intime, che definiscono 1 fenomeni migratori contemporanei e 1 relativi
sistemi di classificazione e gestione istituzionale e governativay.

Questo tipo di riconfigurazione ha ispirato il mio approccio al campo di indagine.

1. Sulla salute degli immigrati

Lo stato italiano ha progressivamente messo in atto misure restrittive con lo scopo di arginare le
migrazioni. Numerose fonti letterarie dimostrano come tali pratiche alimentino piuttosto un
incremento delle condizioni di irregolarita e di precarieta che a loro volta espongono a
circostanze esistenziali in cui, venendo meno la possibilita reale di emanciparsi, ¢ possibile che si
realizzi quella che Palidda (2008: 139) definisce una neo-schiavizzazione. Si riferisce alla produzione
tormale di clandestini da ingaggiare nelle economie sommerse, in occupazioni spesso faticose, di
basso costo e prive di tutele contrattuali e giuridiche. A una minore sicurezza sul lavoro

27 Tali dinamiche

corrisponde, per esempio, una maggiore esposizione al rischio di infortunio.
producono dunque condizioni di vita che si ripercuotono sullo stato di salute e di benessere. In

tal modo la migrazione, che dovrebbe rappresentare un «diritto universale che evoca la capacita

207 Fonti letterarie indicano che il rischio di infortuni sul lavoro sono maggiori tra gli immigrati che tra la
popolazione locale. Si veda Rosano, 2012.
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umana di movimento» (Pizza 2012a: 21) finisce per essere un determinante sociale di malattia.

La sanita pubblica definisce determinanti sociali tutti quei fattori vincolati alle circostanze di vita in
cul 1 soggetti nascono, crescono, vivono, lavorano, invecchiano (Stefanini, 1999a) che sovente
sono alla base di diseguaglianze in salute (Marmot, Wilkinson, 2006) esponendo in maniera
contestuale gli individui a un minore o maggiore rischio di ammalarsi in base alla differente
distribuzione di risorse, diritti, responsabilita. Cio confligge col fatto che la salute rappresenta un
diritto umano fondamentale, sancito dall'articolo 25 della Dichiarazione Universale dei Diritti
Umani (e inserito nella Costituzione italiana attraverso l'articolo 32). Un approccio di sanita
pubblica orientato in tal senso ¢ un valido interlocutore per un'antropologia che intende rilevare i
segni che le macro dinamiche sociali e politiche tracciano (anche) sui corpi.

Sayad (2002) nota come spesso si realizzi una sorta di identificazione tra il lavoratore e il suo
corpo biologico, frutto di una rappresentazione istituzionale dell'immigrato come mera forza

208
lavoro

che viene interiorizzata, naturalizzata nell'esperienza individuale di coloro che si
petrcepiscono come “nient'altro che corpo”. Cido permette di comprendere alcune delle
espressioni che sono state piu volte utilizzate dai miel interlocutori -servire, essere utile, utilita- e che
incidono chiaramente sulle pratiche di cura.

Il corpo, assunto come mero strumento per lavorare, ¢ stato spesso percepito, quando malato,
come corpo non utile, non produttivo. In tal senso, la malattia ¢ stata a sua volta interpretata
come una minaccia ai requisiti -utilitaristici- che fondano I'appartenenza individuale al sistema
familiare e sociale. E possibile mostrare dunque come le concezioni culturali della malattia diano
spesso voce alle logiche di una societa intesa in termini capitalistici: le testimonianze raccolte
hanno reso espliciti gli intrecct storici e le trame sociopolitiche che si inscrivono sul corpo; hanno
mostrato come la costruzione del corpo sociale si realizzi attraverso la produzione di peculiari
corpi individuali; hanno reso evidente come sia possibile parlare di una produzione corporea del
sistema sociale e contemporaneamente di una produzione collettiva della malattia.

La migrazione rappresenta quindi una delle lenti attraverso cui guardare alla societa; un'occasione
privilegiata «per rendere palese cio che ¢ latente nella costituzione e nel funzionamento di un
ordine sociale, per smascherare cid che ¢ mascherato, per rivelare cio che si ha interesse a
ignorare e lasciare in uno stato di innocenza o ignoranza sociale, per portare alla luce e ingrandire
(ecco la funzione specchio) cio che abitualmente ¢ nascosto nell'inconscio sociale» (Sayad, 1996:

10).

208 - Cio ¢ anche un riflesso del fatto che sul piano istituzionale il decreto legge n. 189 del 2002, noto come
“legge Bossi-Fini”, ha introdotto delle modifiche al Testo unico sull’immigrazione del 1998, tracciando un vincolo
esplicito tra il piano giuridico e quello lavorativo.
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Quella politica neoliberale che ha cambiato 1 modi della produzione, che ha prodotto migrazioni,
che ha spostato genti da un continente all'altro, che ha generato crisi ¢ la stessa politica
neoliberale che fonda una societa intesa come peculiare sistema produttivo. Un sistema
produttivo che designa un gruppo determinato di persone come mano d’opera, come corpi utili
alla produzione che dal canto loro definiscono spesso la propria appartenenza in termini di mera
utilita. Beneduce (2006: 36) mostra come al di fuori del posto loro assegnato nella nostra societa,
regolato quasi esclusivamente da tale regime di utilita, gli immigrati diventano immediatamente -
nell'immaginario pubblico- pericolosi, ambigui; indebitamente presenti (Sayad, 1996). Calavita
(2005) definisce tale configurazione storica economia dell'alterita, fondandosi appunto su corpi
presenti 'provvisoriamente'; estranei al tessuto sociale; costantemente interpretati come “altro”;
un'zntegrazione subalterna, che spesso presuppone la negazione di diritti civili e di cittadinanza (Dal
Lago, 1999).

Quando poi la crisi economica stende i confini della poverta, e i servizi istituzionali paiono
sempre piu caratterizzati dalla scarsita di risorse, si acuiscono le tensioni sociali (Tortoreto, 2011;
Martino, 2012) e si alimentano, da parte di una societa che si percepisce impoverita, sentimenti di
competizione e risentimento verso coloro che “ci sostituiscono, disposti a lavorare per qualche
moneta, senza coperture sociali né pensione, rinunciando a tutti 1 diritti dei lavoratori; si
ripercuote su di noi il fatto che accettano di fare quello che un cittadino non accetterebbe”.”” Le
dinamiche storico-sociali, ¢ chiaro, sono di gran lunga piu complesse e necessitano di essere
indagate nel profondo. Sarebbero da contemplare, per esempio, fonti che rilevano come il
«rapporto tra la spesa pubblica per 'immigrazione da una parte e i contributi previdenziali e le
tasse pagate dagli immigrati dall'altra, mostri che "anche nell'ipotesi meno favorevole di calcolo
(quella della spesa pro-capite), nel 2011 gli introiti dello Stato riconducibili agli immigrati sono
stati pari a 13,3 miliardi di euro, mentre le uscite sostenute per loro sono state di 11,9 miliardi,
con una differenza in positivo per il sistema Paese di 1,4 miliardi". Insomma l'obiezione
ricorrente, secondo cui lintegrazione degli immigrati costerebbe troppo all'ltalia, non trova
riscontro nell'analisi delle singole voci di spesa» (Idos, 2013)."" Sarebbero parimenti da
contemplare fonti che mostrano che gli immigrati sono colpiti dalla crisi piu di altri gruppi di
popolazione, trovando spesso collocazione in settori in cui la recessione dispiega in maniera
piuttosto forte 1 sui effetti [...], che i loro tassi di disoccupazione sono piu elevati che tra la
popolazione nazionale e aumentano piu velocemente [...]» (Affronti, 2012: 21). O fonti che

rilevano come siano molto pit numerosi, tra gli stranieri, problemi di ordine scolastico (OIM,

209 A., italiana, 55 anni.

210 Si veda anche

http:/ /www.repubblica.it/solidatieta/immigrazione /2013/11/13 /news/immigrati_la_loro_dote_ammonta_ad_un_
miliardo_e_mezzo_di_euro_dice_il_dossier_statistico_2013-70850845/
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2011) e che sia notevolmente diffusa, tra di loro, la percezione di essere esclusi dal sistema
sanitario (Codacons, 2012). Si registra peraltro un minore accesso ai servizi sanitari rispetto agli
italiani*!', con piu ricoveri in stato di urgenza e un maggiore accesso al pronto Soccorso (Affronti,
2012).

Geraci (1995) problematizza come l'immaginario collettivo inerente alla salute degli immigrati si
sia a lungo costruito sulla presunta esistenza di patologie esotiche e pericolose da cui proteggersi,
piuttosto che sul rilevamento di affezioni connesse alla poverta e al disagio a cui spesso si ¢
esposti in Italia. L'autore mostra come il nesso piu esplicito tra migrazione e salute riguardi il
disagio psichico, corporeo, materiale a cui l'individuo si sottopone; molto piu che il fatto di
provenire da paesi dove sono endemici alcuni quadri patologici. C'¢ da dire inoltre che la maggior
parte delle famiglie investono sulla migrazione degli individui piu giovani, forti o sani, che
possano affrontare viaggi e circostanze faticose, ragione per cui la sanita pubblica parla di effeszo
migrante sano (Geraci, 2005). Ne deriva che patologie diffuse nei contesti di partenza come quelle
infettive (tbc, malaria etc.) siano meno rappresentative di affezioni che si generano nel contesto di
approdo (stress psicofisico, infiammazioni, malattie dell'apparato respiratorio e digerente,
problemi dermatologici e ortopedici, traumi); affezioni spesso di scarsa gravita che diventano

acute e croniche, proprio per la distanza che intercorre tra individuo e servizi socio-sanitari.

2. Tra corpo sano e corpo malato: normative e barriere’"”

Juan Manuel ha quarantun anni ed ¢ nato nella provincia del Chaco, nel nord dell'Argentina, dove
vive ancora sua madre che ¢ malata di cuore. Quando Juan Manuel pensa a lei, il ricordo ¢
talmente duro che gli viene un groppo alla gola.

In Italia da dieci anni, Juan Manuel ¢ riuscito a essere regolare solo durante i primi “venticinque
mesi di permanenza”; dopo di che ha vissuto quasi sempre in uno stato di “irregolarita”. Ogni
volta che deve fare uno spostamento con i mezzi pubblici, anche solo per accompagnare i
bambini a scuola, si mette 1 suoi vestiti migliori, come se dovesse “andare in chiesa alla

213

domenica”, perché ci sono -dice- minori possibilita di subire un controllo.”” Oltre al fatto che i

211 Ministero della Salute RSPP, 2009-2010, in Affronti, 2012.

212 Alla raccolta e analisi dei dati condivisi in questa sessione ha contribuito 'aver preso parte al progetto di
ricerca  Multiple  discrimination  in  bealthcare  finanziato  dall'Agenzia  Europea  per i  Diritti
Fondamentali(FRA)http:/ /www.fra.cutopa.cu/ fraWebsite /tresearch/projects/proj_multipledisctiminationhealthcare_
en.htm (2010-2012) che ha inteso indagare in chiave comparativa le dinamiche di accesso da parte della popolazione
immigrata, di diversa provenienza, ai servizi socio-sanitari in due citta (Bologna, Napoli per I'Italia) di cinque nazioni
europee.

213 La disposizione nota come “pacchetto sicurezza”contenuta nella legge n. 94 del 15 del Luglio 2009 ha
introdotto in Italia il reato di immigrazione clandestina. Non ¢ da sottovalutare che in Italia, a partire dal 1997 siano
stati istituiti dei campi di reclusione per gli stranieri in attesa di espulsione, definiti Centri Permanenza Temporanea
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voli aerei per I'Argentina siano piuttosto cari, e al fatto che sia quasi impossibile allontanarsi per
lungo tempo dal lavoro -qualunque sia- il non avere i documenti di soggiorno ha piu di ogni cosa
determinato I'impossibilita di rientrare a visitare la famiglia: Juan Manuel come molti altri
testimoni vive con rammarico il fatto di non aver potuto partecipare a eventi familiari importanti
come il funerale di suo padre. Cio rappresenta una di quelle “cose grandi che non vanno giu”, che
restano -per 'appunto- in gola.

La condizione di irregolarita rappresenta anche una delle barriere di accesso ai servizi sanitari piu
percepite dai miei testimoni, sia perché garantisce delle forme molto limitate di entrata nel
sistema, sia per la scarsa conoscenza dei servizi a cui si avrebbe formalmente accesso, anche da
non regolari. 'incomprensibilita genera un senso di non appartenenza e di rigidita nei confronti
di un sistema che viene spesso percepito a priori come ostile.

Le modalita di accesso al Sistema Sanitario Nazionale da parte degli immigrati sono state
progressivamente definite da una serie di leggi e decreti a partire dal 1980 (n.33/1980). E il Testo
unico sullTmmigrazione™* del 1998 che all'articolo n. 34 esplicita che “gli stranieri regolari,
residenti o non residenti, purché muniti di permesso di soggiorno’", possono iscriversi al Sistema
Sanitario Nazionale (SSN) e beneficiare di parita di trattamento e piena uguaglianza di diritti e
doveri rispetto ai cittadini italiani”’. Coloro che invece sono privi del permesso di soggiorno,
come esplicitato dall'articolo n. 35, possono avere accesso “alle cure ospedaliere ed ambulatoriali
urgenti o essenziali, anche se continuative, per malattia ed infortuni”. Con "urgenti', ci si riferisce
alle cure il cui differimento puo comportare un pericolo per la vita o un danno per la salute; con
'essenziali' a quelle affezioni non pericolose nel breve periodo ma che possono produrre rischi e
danni nel tempo (aggravamenti, cronicizzazioni); con 'continuative' alle cure finalizzate ad
assicurare cicli terapeutici e riabilitativi completi. Sono inoltre garantite l'assistenza in gravidanza
e maternita, l'assistenza ai minori, la cura delle malattie infettive, i programmi di medicina
preventiva, I'assistenza penitenziaria. E importante segnalare l'arbitrarieta di categorie come quelle
di 'urgente' e di 'essenziale' la cui applicazione di frequente dipende dall'interpretazione di singoli
servizi, in taluni casi di singoli operatori; interpretazione che spesso entra in conflitto -come
rilevato numerose volte- con la percezione soggettiva del paziente rispetto alla maggiore o minore
“possibilita di aspettare”. E importante inoltre rilevare come la gestione delle pratiche di

assistenza e l'applicazione delle normative cambino in maniera incisiva a livello regionale.

(CPT). Oggi tali luoghi sono denominati Centri di identificazione ed espulsione (Cie) e rappresentano strutture
incapaci a garantire in modo adeguato la dignita umana, I’accesso alle cure e gli altri diritti fondamentali. Per maggiori
informazioni si veda: http://www.sossanita.it/doc/2013_09_BARBIERI_CIE.pdf

214 “Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell’immigrazione e norme sulla condizione di
straniero” , per i dettagli sulla normativa: http://www.uil.it/immigrazione/ testo_unico/tit5.htm
215 Tipologie di permesso di soggiorno: lavoro, famiglia, studio, adozione, asilo politico, umanitario.
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L'Emilia-Romagna e la Lombardia, per esempio, sono le uniche due regioni in cui anche i figli di
immigrati senza permesso di soggiorno possono avere il pediatra di libera scelta, in conformita
con quanto stabilito dall'Accordo Stato-Regioni”® del dicembre 2012.*"" Tale accordo (che non
rappresenta una nuove legge) ¢ nato come uno strumento tecnico-operativo per orientare nella
corretta e omogenea applicazione della normativa nazionale e comunitaria, a garanzia della tutela
della salute di tutte le persone straniere presenti in Italia; nel tentativo dunque di superare il fatto
che o Stato in materia di sanita assume il ruolo di garante dell’equita ma, nella pratica, le
numerose indicazioni normative sull’assistenza sanitaria agli immigrati da parte di vari ministeri, a
cul st aggiungono indicazioni regionali ed europee — quest’ultime recepite spesso con lentezza ed
in modo farraginoso — hanno ingenerato confusione e difficolta interpretative a livello dei settori
amministrativi delle Regioni e delle Aziende Sanitarie. Gli stessi Sistemi Sanitari Regionali (SSR)
operano in modo molto difforme, configurandosi una progressiva divaricazione dei ventuno
sistemi sanitari, spesso derogando, specie per i gruppi piu vulnerabili quali gli immigrati, dai
Livelli Essenziali di Assistenza e dal principio di equita, ispiratore del Sistema Sanitario Italiano e
dei SSR» (Geraci, 2013). L'accordo non ha ancora trovato piena applicazione in Emilia-Romagna.
Le prestazioni a coloro che non sono regolarmente presenti in Italia sono garantite senza oneri a
loro carico, se privi di risorse economiche, salvo le quote di partecipazione alla spesa (ticket)
come previsto anche per i cittadini italiani. Se lo straniero si trova in una condizione di indigenza
economica, le spese per le prestazioni sono a carico di un fondo propriamente dedicato da parte
del Ministero dell'Interno. Negli altri casi (gravidanza, vaccini), le spese sono a carico delle
aziende sanitarie locali (AUSL) che fanno capo al Fondo Sanitario Nazionale. Per avere accesso
alle prestazioni, ¢ necessario possedere un tesserino che riporta un codice identificativo, il codice
S.T.P. (straniero temporaneamente presente), che puo essere richiesto al bisogno da un medico e
che viene generalmente assegnato dall'Azienda sanitaria che per prima eroga le prestazioni. Il
codice € riconosciuto su tutto il territorio nazionale, ha validita semestrale ed € rinnovabile. 11
suddetto accordo Stato-Regioni contempla l'idea che il tesserino venga rilasciato in maniera

preventiva e non esclusivamente al bisogno, in modo da favorire l'esercizio del diritto in maniera

216 Per informazioni sull'Accordo Stato-Regioni si veda Geraci (2013) che rileva come: «la Legge
costituzionale n. 3 del 18 ottobre 2001 dal titolo «Modifiche al titolo V" della parte seconda della Costituzione» per effetto
dell’art. 117, ha dato alle Regioni e le Province autonome il potere di definire delle norme sul tema della salute di tutti
i residenti e quindi anche degli immigrati, mentre I'immigrazione ¢ tra le materie in cui lo Stato mantiene la piena
potesta legislativa. La tematica “salute e immigrazione” appare ambiguamente sospesa tra la legislazione “esclusiva”
(quella dello Stato) e la legislazione “concorrente” (quella delle Regioni e Province autonome) in cio che abbiamo
chiamato “pendolo delle competenze e delle responsabilita”».

http:/ /www.saluteinternazionale.info/2013/01/nessuno-sia-escluso/#biblio

http:/ /www.statoregioni.it/ Documenti/DOC_038879_255%20cst%020-%0205%20quatet.pdf

217 http:/ /www.simmweb.it/index.php?id=287

http:/ /www.saluter.it/ news/regione/ pediatra-di-libera-scelta-anche-ai-figli-di-migranti-senza-permesso-di-
soggiorno
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non esclusivamente emergenziale.

Una modalita di accesso differente caratterizza coloro che provengono da paesi neo-comunitari
come Romania e Bulgaria, che devono fare richiesta di una tessera diversa (Tessera Europea
Assicurazione Malattia, TEAM). Anche in questo caso, Geraci (2013) evidenzia che le indicazioni
diffuse a livello nazionale sono state poco chiare, talvolta contraddittorie, ragione per cui le
differenti «Regioni, in modo non coordinato, hanno predisposto risposte molto diverse non solo
nelle procedure ma anche nel merito di possibili livelli assistenziali con particolare riferimento a
coloro in condizione di fragilita sociale ed economican.

Un elemento centrale ¢ rappresentato dal mancato accesso, da parte dei non regolari, al livello
primario di assistenza (medico di base). Per riempire tale 'vuoto' assistenziale, sono nate strutture
diverse a livello territoriale: ambulatori distrettuali o ospedalieri o afferenti a istituti di ricerca;
ambulatori per stranieri organizzati da associazioni laiche o religiose; con vincoli di dipendenza o
convenzione con le aziende sanitarie locali; con personale retribuito dal sistema sanitario o
volontario. Spesso, per lo meno a Bologna, tale assistenza ¢ offerta da servizi che vengono
percepiti (dagli immigrati, talvolta dagli stessi operatori) come “paralleli” a quelli ufficiali. Talvolta
¢ stata manifestata dai miei interlocutori la sensazione di afferire a un “servizio-ghetto”, come
“persone-invisibili”, fuori dalle logiche dell'inclusione; altrettante volte invece di afferire a luoghi
“dove ¢ tutto piu semplice; dove gli operatori sono abituati ad avere a che fare con un certo tipo
di povertd; dove non c'¢ discriminazione in quanto i pazienti sono simili”.*** Menendéz (2002)
mostra come l'esistenza di servizi dedicati agli stranieri paia alimentare e giustificare una visione
della migrazione intesa come fattore eziologico, mentre sarebbe da problematizzare -cosi come si
sta qui cercando di fare- che la migrazione in quanto tale non debba ammalare di per sé,
diventando piuttosto un determinante di salute e malattia in base alle forme peculiari con cui
viene di volta in volta gestita.

E piuttosto visibile, per esempio, che una modalita di accesso al sistema sanitario che non
preveda il livello primario di assistenza, sia carente -tra le altre cose- nella gestione delle patologie
croniche. Contemporaneamente sono visibili le falle di un'assistenza ove manca una figura di
raccordo come quella del medico di famiglia che dovrebbe garantire una relazione di mutua
conoscenza con il paziente rispetto alle sue generali condizioni di salute e di vita, al di 1a dei
problemi specifici. Si intravede in tale gestione assistenziale una de-responsabilizzazione da parte
delle istituzioni che spesso delegano quasi esclusivamente la responsabilita e l'onere dell'assistenza

sanitaria dei non regolari a strutture che non sono in grado di sostenerlo in maniera adeguata. In

218 Ho avuto modi di osservare dall”’interno” il funzionamento dell'associazione per l'assistenza a emarginati e
immigrati Sokos, dove ho svolto attivita di volontariato nell'accoglienza dei pazienti e nella gestione della segreteria.
Ho inoltre avuto modo di conoscete il poliambulatorio Biavati, promosso dalla confraternita della misericordia, ove
ho pero interagito con operatori, non con pazienti.
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tal senso si promuovono situazioni in cui un certo tipo di assistenzialismo, spesso connotato da
un approccio caritatevole, sostituisce -come puo, come crede- interventi la cui efficacia parrebbe
invece vincolata a una volonta istituzionale di esercizio e tutela del diritto alla salute. A riguardo,
ho rilevato dinamiche assistenziali che parevano fondarsi sul presunto dovere di dover fornire
assistenza ai sotto-privilegiati, senza pero garantire loro il diritto a prendere parte alla gestione del
proprio problema sanitario; assumendo l'altro come manchevole dei saperi e delle risorse
necessarie per contribuire al percorso di cura. Tale dinamica si traduceva in una rinnovata forma
di esclusione.

Lo status giuridico rappresenta dunque la principale barriera di accesso al sistema sanitario nelle
percezioni dei miei testimoni. Come ho esplicitato in altri passaggi del testo, ¢ significativo
mostrare come lo status di regolare/irregolare sia spesso assunto e 'trattato' dagli operatoti socio-
sanitari e generalmente dalla societa di accoglienza, come una categoria identitaria fissa, statica,
irreversibile. Al contrario si tratta di una condizione estremamente fluida grazie proprio ai
repentini cambiamenti delle circostanze di vita. Esorto pertanto a considerarla come tale.

L'altra rilevante barriera di accesso riportata dai miei intetlocutori ¢ rappresentata dalle condizioni
di lavoro 1 cul tempi, spesso poco flessibili, si scontrano con i tempi altrettanto rigidi dei servizi.
Cio vale, sia pur in maniera diversa, anche per chi ¢ regolarmente iscritto al SSN. La diffusa
impossibilita di organizzarsi con notevole anticipo rende difficile anche solo 1“adattarsi’ alle liste
di attesa. Riuscire a tornare il giorno giusto, nel luogo giusto, non sono elementi da dare per
scontati al punto che molti interpretano l'attesa come esclusione. Chi possiede risorse alternative
per pensare percorsi autonomi piu celeri, si attiva in tal senso; chi invece non possiede tali risorse,
se non percepisce il proprio problema come eccessivamente urgente, di frequente esce dal
sistema.

Tale complessita richiede di non immaginare l'accesso ai servizi come «un meccanismo
dicotomico del tipo si/no, dentro/fuori; non ¢ detto che una volta dentro al setvizio prescelto,
I'utente non incontri nel prosieguo del suo percorso ostacoli, deviazioni e sbarramenti» (ASSR,
2007: 177).

Le stesse dinamiche organizzative interne ai servizi rappresentano nuove barriere che ne
mettono a rischio la fruizione. Si pensi al mettersi in coda, all'aspettare il proprio turno, alla
maggiore o minore capacita di esplicitare i propri bisogni; si pensi anche al variare delle risorse
personali -connesse alla condizione sociale, al livello di istruzione, al genere, all'eta, alla
conoscenza dell'italiano- necessarie alla negoziazione del proprio percorso di cura. Il sistema
sanitario locale appare, agli occhi di molti immigrati, come un mare in cui navigare per

raggiungere isole che sono distanti tra loro. I.’accesso ai servizi si compone di pit momenti, di piu
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luoghi, di piu referenti, ¢ «nessuna traiettoria pare essere del tutto e/o definitivamente stabile»
(ASSR, 2007: 173).

Se da un lato non sono state rilevate barriere linguistiche frequenti tra coloro che parlano
spagnolo o portoghese, nonostante numerose persone abbiano richiesto di patlare la propria
lingua, ho pero notato come di frequente litaliano, in alcuni casi utilizzato fluentemente,
peggiorava sensibilmente di fronte al medico, come a veicolare una differente relazione.

Resta da dire che esistono barriere economiche importanti: ¢ stato spesso riportato l'aver
interrotto cicli di farmaci o eluso indagini diagnostiche perché il ticket rappresentava una spesa
insostenibile. Tale barriera produce un senso di “vergogna” al punto che si preferisce prendere le
distanze dal sistema sanitario piuttosto che esplicitare al personale sanitario tali difficolta. F
interessante notare come il pagamento del ticket, che nell'immaginario della societa di accoglienza
¢ 'spiegato’ come una spesa minima, a garanzia di una serie di agevolazioni, sia invece riletto da
molti immigrati come il requisito di un servizio privato.

Un'analisi di questo tipo, attenta all'intersezione di normative e barriere, contribuisce a rileggere
criticamente - rilevandone la parzialita — alcune informazioni prodotte in ambito istituzionale e
scientifico. Mi riferisco, per esempio, a fonti che confermano «a persistenza dell’effetto
“migrante sano” [...] (giustificato dal fatto che) la popolazione rispetto alla popolazione italiana,
ricorre in misura minore ai ricoveri ospedalieri, che in media sono meno onerosi, probabilmente
anche a causa della minore gravita delle malattie e della minore durata di degenza» (ASSR,
2011).*"” Evidentemente se la popolazione immigrata ricorre meno ai servizi sanitari, cio dipende
anche e soprattutto da tutta una serie di barriere di accesso, piu o meno strutturali, pit 0 meno

esplicite.

3. Il corpo tra precarieta ed espropriazione

Juan Manuel ¢ arrabbiato. Mi da la sensazione di vivere dentro a un guscio duro da cui fa fatica ad
affacciarsi. Quando gli si pone una domanda, una qualsiasi, risponde quasi sempre -“no”. In
diverse circostanze ha lasciato trascorrere dei giorni — dei mesi in alcuni casi — per poi chiamarmi
e dirmi che aveva voglia di rispondere alla sollecitazione che gli avevo posto tempo addietro. Il
suo racconto ¢ sempre stato caratterizzato da lunghi silenzi, come se dovesse -ogni volta- pesare
attentamente le parole. Quello che mi ha colpito della sua testimonianza ¢ innanzitutto il fatto di
essere portatore di 'materiale’ comune ad altri interlocutori uomini. Questa ricerca, come ho

esplicitato in altre parti del testo, ha beneficiato soprattutto di testimonianze di donne, cosa che

219 http://asst.regione.emilia-romagna.it/it/setvizi/pubblicazioni/dossier/doss217
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ho attribuito a una vicinanza di genere; a una maggiore disponibilita da parte delle donne da me
incontrate ad affrontare temi personali di vita; al loro maggiore interesse per un'infezione, il
Chagas, che puo trasmettersi da madre a figlio. Tuttavia alla costruzione del mio sguardo su certi
fenomeni ha inciso in maniera altrettanto rilevante il contributo di numerosi uomini di cui Juan
Manuel mi sembra un valido testimone. L'altro elemento essenziale ¢ la sua spiccata capacita di
dare espressione - di mettere in parola — alcune sensazioni che in tanti hanno provato a
condividere.

Juan Manuel ha manifestato il desiderio di non “scavare eccessivamente nel passato”; di
concentrarci sul presente, in quanto se “pensare ¢ faticoso, ricordare ¢ anche e soprattutto triste”.
Ho scelto di riportare alcuni elementi del suo vissuto per onorare 1 suoi sforzi nel rendermi
partecipe di certe sue circostanze di vita, nonostante lui “non ami parlare di sé”.

A differenza di molte altre storie familiari, pit comuni, Juan Manuel ¢ arrivato in Emilia-
Romagna prima di sua moglie. I suoi zii, tramite i quali ho avuto modo di conoscerlo, si erano
trasferiti anni prima ed erano riusciti ad aprire un ristorante. C'erano guadagni sufficienti per
garantirgli una certa serenita, cosi che nel 2003 decise di lasciare Buenos Aires, dove intanto si era
trasferito dal Chaco per avvicinarsi alla ragazza che poi aveva sposato. Migro quindi in provincia
di Bologna e sua moglie lo raggiunse due anni piu tardi.

Nel suo racconto, traccia spesso una linea che distingue “quelli che sono arrivati prima” (si
riferisce alla generazione dei suoi zii), che hanno avuto la possibilita di migliorare le loro
condizioni di vita (i suoi zii sono riusciti a comprare una casa qui e una in Argentina), e i “giovani
per cui la situazione ¢ durissima”.

Juan Manuel, come molti altri uomini provenienti da centro e sud America, lavora in maniera
saltuaria nel settore edile.2’ La situazione economica emerge continuamente come la causa di una
costante negoziazione 'al ribasso', nel senso che le proprie aspettative vengono riviste fino ad
accettare qualunque attivita, non avendo possibilita di scelta. Il piu delle volte si va avanti con
lavoretti saltuari, a lavorare “dove capita”.

Oggi ¢ sua moglie a garantire una certa stabilita economica alla famiglia, lavorando in maniera piu
stabile in una ditta che produce surgelati. “Sarebbe un dramma altrimenti, perché abbiamo due

bambini”.

Juan Manuel ha lavorato per diverso tempo per una ditta di pannelli solari. Il lavoro gli piaceva
molto; lo trovava stimolante, “perché c'erano calcoli da fare, la parte di progettazione e la
possibilita di girare per I'Italia”. Grazie a quellimpiego ha vissuto un anno a Torino e uno in

Sardegna, dove la ditta aveva un appalto.

220 Sono altrettanto diffuse occupazioni in ditte e servizi di trasporto, spedizioni, corrieri.
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Poi la ditta ¢ fallita. Da allora ha lavorato soprattutto nella fiera di Bologna, nel montaggio,
smontaggio, allestimento di stand. Il lavoro era molto intenso; si concentrava nei pochi giorni
prima dell'apertura della fiera e subito dopo la chiusura; lavorava in media tredici-quattordici ore
al giorno, “certe volte anche di piu”. La paga giornaliera era sempre la stessa, nonostante il
numero di ore potesse aumentare notevolmente in alcuni periodi. “Quelli che erano assunti dalla
ditta, tutti italiani, venivano beneficiati per primi; quando il lavoro scarseggiava, erano loro a
essere chiamati mentre quelli come me, gli ultimi arrivati, pagati alla giornata®, erano sempre
appesi a un filo”.

I1 suo datore di lavoro era calabrese. Non appena lo vedeva stanco, prendeva a ricordargli che “i
rumeni lavorano di piu, per meno soldi; che sono delle bestie”. Che quindi gli conveniva
“velocizzarsi” o non l'avrebbe pit chiamato. Velocizzarsi perod era impossibile anche perché, al
primo errore, si veniva immediatamente sostituiti, quindi ci si doveva dedicare con cura. Alle
volte si stringevano i denti e si provava ad andare piu veloce; a quel punto pero “il resto della
squadra arrivava e ti ammoniva”, con il pretesto che quella velocita avrebbe messo in cattiva luce
tutti e penalizzato i loro tempi di lavoro. Quindi si finiva per “essere sempre nel mezzo”.

Juan Manuel racconta come le relazioni interpersonali non fossero “umane”. Per paura di perdere
il lavoro, si era tutti nemici di tutti. “In pratica era come se lanciassero un pezzo di carne in
mezzo a dei cani affamati e noi dovessimo sbranarci per accaparrarcelo”.” “Una guerra di
poveri, tra poveri. Pur di escluderti, ti mettevano in cattiva luce col capo; accentuavano i tuoi
errori; (silenzio) errori che magari erano dovuti alla stanchezza o al fatto che nessuno ti spiegava il
lavoro da fare. Ti rubavano gli attrezzi e poi dicevano al capo che ti avevano visto portarli a casa.
E se per caso provavi a dire la tua, ti accusavano di essere una spia del capo e (silenzio) ti
isolavano”.

Juan Manuel descrive un universo estremamente violento, misero, in cui non pare esserci spazio
alcuno per “logiche che non siano quelle del branco”.

Il corpo, mero strumento per lavorare, appare completamente espropriato di un qualsiasi
attributo che lo renda “umano”.

“Quando si ¢ molto stanchi -continuo col suo racconto- si rischia di farsi male, di prendersi la
corrente, di farsi saltare un dito, di perdere I'equilibrio. Mi sentivo talmente a pezzi che (silenzio)

mi veniva da piangere. Tornavo a casa senza respiro. (silenzio) Ero cosi dolorante che non

221 Juan Manuel si riferisce a chi non ha alcun tipo di contratto e ad altrettanti lavoratori, non assunti dalla
ditta, che lavorano per la ditta come collaboratori autonomi, con la propria partita LV.A., anch'essi arruolati al
bisogno.

222 Sul tema specifico, consiglio il testo di Perrotta (2011) che si riferisce specificatamente alle 'vite in cantere'
di immigrati rumeni, facendo pero luce su dinamiche e percezioni che ho ritrovato molteplici volte nelle
testimonianze da me raccolte.
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riuscivo a stendermi nel letto. Non riuscivo a mangiare, non riuscivo a fare I'amore, non riuscivo
ad ascoltare la voce dei bambini. (silenzio) Mi da vergogna dirlo, ma lo sforzo era tale che mi
venivano le emorroidi; sentivo una punta che mi rompeva, (silenzio) che mi lacerava le viscere”.

I dati etnografici mostrano che, se da un lato chi non ha il permesso di soggiorno manca di
qualsiasi forma di tutela per le ragioni che ho precedentemente esplicitato, dall'altro anche coloro
che hanno un contratto di lavoro breve (e il documento vincolato a quel contratto), sono costretti
a mettere il corpo nel “tritacarne”; a difendere la propria occupazione a tutti 1 costi.

“Un giorno, sempre nella fiera di Bologna, per la troppa pressione (-si deve consegnare stanotte
altrimenti paghiamo una penalita; la prossima volta rimanete tutti a casa); beh, per la stanchezza,
dato che eravamo li da diciotto ore, un ragazzo pakistano si ¢ fatto male. Era su un'impalcatura
ed ¢ rimasto appeso da una gamba che si ¢ (silenzio) strappata, completamente strappata. E nella
caduta da quell'altezza si ¢ spezzato il polso destro in piu parti. Noi vedevamo tutte le ossa fuori.
Io I'ho capito subito che messo in quel modo 1i, era finita; che messo cosi, #on servi pit a niente”.
“La cosa peggiore ¢ che subito ¢ iniziato un teatrino che mi ha dato voglia di vomitare, (silenzio)
proprio fisicamente, di vomitare. Il ragazzo, pure lui senza documenti, non poteva mica star la.
Tu (silenzio) mi credi se ti dico che non hanno neanche chiamato 'ambulanza? Mi credi se ti dico
che per non far vedere dove si era infortunato non hanno neanche chiamato l'ambulanza, mentre
lui perdeva conoscenza dal dolore? L'hanno sollevato loro - era tutto rotto, aveva il muscolo, le
ossa, i legamenti, tutto di fuori-; I'hanno caricato in macchina e portato via. (silenzio) In quel
momento li ho capito che la vita umana non valeva proprio niente; che la mia vita, la mia salute,
non valevano proprio niente. (silenzio) Ho pensato alla mamma di quel ragazzo, cosi giovane. Ho
pensato ai sacrifici, alla fame, ai sogni. (silenzio) Ho pensato anche alla sua antipatia e ho capito
che certe condizioni ti tolgono Dio da dentro”.

Quel giorno Juan Manuel pensa anche ai suoi figli. Sente che se dovesse continuare in quel modo,
non avrebbe pit nulla da insegnare loro, perché perderebbe la “dignita”, e verrebbe trasformato
in qualcosa che lui stesso stenterebbe a riconoscere. Decide quindi di non andare piu in fiera.

C'e¢ da dire che tutte quelle fatiche non gli sono state ancora retribuite. “La crisi; i clienti non
pagano. Mi devi capire. Sono ancora in attesa di ricevere oltre 2000 euro arretrati di lavori fatti

piu di un anno fa”.

4. Silenziare la malattia

Juan Manuel arriva al servizio di diagnosi del Chagas su sollecitazione degli zii; uno dei due era in

cura presso il reparto ospedaliero per altre ragioni e sentendo nominare l'infezione, gli era venuto
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alla mente che suo nipote probabilmente ne era affetto. Juan Manuel, costretto dai familiari, fa il
test che risulta positivo, mostrando agli operatori dei referti ingialliti, ricevuti a Buenos Aires nel
2002, che gia attestavano la sua positivita al T.cr#z7. Non ha mai fatto ulteriori controlli.

Ricorda di aver ricevuto quella diagnosi come un accadimento problematico. Li nell'istituto dove

aveva fatto il test™, aveva incontrato altri pazienti che erano piuttosto preoccupati perché “a

>
Buenos Aires, se hai il Chagas, non ti fanno lavorare”.

In effetti le esperienze di ricerca da me realizzate in Argentina, insieme a un certo numero di fonti
letterarie, dimostrano come la malattia sia la causa, in ambito urbano, di molteplici manifestazioni
di discriminazione e di esclusione dal mercato del lavoro.”**

Nonostante l'infezione nella maggior parte dei casi non evolva in alcuna manifestazione
patologica, non compromettendo in alcun modo la capacita lavorativa, a Buenos Aires basta una
semplice sierologia positiva per sentirsi dire: “Non abbiamo bisogno di te”. Il pit delle volte, 1
datori di lavoro non ammettono che la ragione sia il Chagas, eppure ¢ cosa piuttosto nota che sia
conveniente “nascondere l'infezione se si ha la necessita di lavorare”. Tale dinamica ha
ripercussioni non soltanto economiche, incidendo sugli equilibri familiari attraverso il diffuso
senso di colpa nei confronti dei propri cari e le frequenti manifestazioni di colpevolizzazione del
Chagas-positivo; tutte ragioni che inducono ulteriormente a mantenere l'infezione nascosta,
silente.

La vita poi ricomincia a “correre”, tra impegni quotidiani e progetti laboriosi. Laddove anche i
medici sostengono che “non sia necessario preoccuparsi” e che “non c'¢ quasi nulla da fare”””,
diventa quantomeno comprensibile il processo per cui un'infezione come il Chagas finisca per
essere minimizzata, naturalizzata, limitando -tra le altre cose- la partecipazione ad auspicabili
controlli. Il Chagas assume in tal senso le connotazioni di un hbabitus (Mauss, 1936), una maniera
incorporata di stare al mondo che plasma in forma implicita l'azione dei soggetti
nell'immediatezza della propria vita quotidiana (Bourdieu, 2002).

Le circostanze che Juan Manuel racconta; la migrazione; il non essere piu rientrato in Argentina e
il non conoscere le risorse sanitarie bolognesi hanno contribuito pit 0o meno esplicitamente alla
rinnovata dimenticanga del 'suo' Chagas. Juan Manuel conosce linfezione e le possibili
manifestazioni patologiche; vince pero su di lui una generale “propensione” -come lui la
definisce- a non andare dal medico, cosa che accadeva in Argentina e che sente ancor piu in Italia.

“Non mi piace essere rigirato come un calzino; non mi piace essere controllato da medici che,

solitamente, non ti guardano neanche in faccia”.

223 Instituto de parasitologia Dr. Fatala Chaben, Buenos Aires.

224 Si veda a riguardo: Guariento e# al., 1999; Magnani, 2009; Rissech 2001; SanMartino, 2009a; Storino ef al.,
2001; Uchoa ¢ al., 2002.

225 Testimonianze raccolte in Argentina affiancando alcuni medici durante le visite.
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Nella testimonianza di Juan Manuel pare riemergere insistentemente una rappresentazione del
corpo affine a quella descritta nel corso del capitolo; un corpo pensato per essere utile. Andare
dal medico denota, nella sua percezione, debolezza, fragilita; la malattia si configura come una
diminuzione di produttivita e di capacita di resistenza (Avaria, Prat, 2008). Un'espressione come
“dal medico non ci vado” sembra essere la manifestazione del desiderio di comunicare al mondo
“non ne ho bisogno, sto bene, sono ancora #file; considerami degno di tale ruolo”.

Nonostante sia stato sollecitato dagli operatori in piu circostanze, Juan Manuel ha rifiutato la
terapia farmacologica per il Chagas e le successive indagini diagnostiche. Non ¢ stato il solo a
declinare il trattamento. Le ragioni perd maggiormente rilevate in altri pazienti avevano a che fare
piuttosto con la natura cronica, “inguaribile” del Chagas: “i farmaci efficaci sono quelli che
guariscono; siccome il Chagas non puo essere guarito, allora il farmaco ¢ inefficace e non ha
senso prenderlo”. Juan Manuel invece ha inizialmente argomentato la sua decisione col fatto di
aver trovato un nuovo lavoro, nuovamente in nero e di non potersi assentare per una settimana
(tempo necessario per completare le indagini diagnostiche e iniziare la terapia in regime di
ricovero). Eppure ha raccontato che da quando ha ricevuto la diagnosi, ¢ stato a lungo
disoccupato. Probabilmente le sue ragioni, di gran lunga piu complesse, esulano dalla sola
mancanza di tempo a disposizione, e attingono a tutto un universo di rappresentazioni che sono

andate costruendosi prima e dopo la migrazione.

5. Femminilizzazione di ruoli, femminilizzazione di corpo e malattia

Gli studi sulle migrazioni transnazionali hanno abbondantemente rilevato le dinamiche di
femminilizzazione con cui il lavoro di cura ha preso forma nell'ambito dell'economia globale
contemporanea. Se da un lato ¢ stata ampiamente problematizzata la costruzione di modelli di
Sfemminilita subalterne — fondate su immagini stereotipate della lavoratrice e su pratiche di

SRR T 226
disciplinamento del suo corpo™

-, dall'altro non ¢ stato concesso altrettanto spazio di analisi, sia
pur con eccezioni di valore, alle ricadute sociali della presenza maschile in occupazioni
considerate tradizionalmente femminili (Ambrosini ez a/, 2009; Sarti, 2010); alla produzione di
forme altrettanto subalterne di mascolinita (Gallo, 2012a); ai tentativi da parte di uomini
immigrati di eludere forme di discriminazione connesse a certi ruoli lavorativi consolidati (Scrinzi,
2010). Tale puntualizzazione ¢ rilevante alla luce del fatto che un elemento significativo emerso

nel corso di questa ricerca riguardi il crescente inserimento di molti uomini provenienti

dall' America meridionale nel settore dell’assistenza domestica, rendendo manifesto un rinnovato

226 Si veda il capitolo iniziale.
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rapporto tra uomini, economia globale e lavoro femminile. Gallo (2012a: 27) sostiene che
«'emigrazione maschile - soprattutto se non specializzata — produca una perdita di status e
_— . . . . . e
un'insicurezza lavorativa ed esistenziale tale da compromettere la capacita degli uomini di “agire
da uomini”», mettendo in discussione il proprio ruolo nel sistema familiare e nella societa di
accoglienza. L'autrice mostra la complessita delle esperienze che coinvolgono molti uomini
immigrati, nella tensione esistente tra i processi di femminilizzazione da un lato, e 1 simultanei
processi di criminalizzazione dello straniero, specie se uomo, dall'altro, sovente promossi dalla
societa italiana di accoglienza. Il suo contributo etnografico evidenzia due elementi interessanti:
innanzitutto il tentativo di sfuggire alle suddette dinamiche di criminalizzazione che induce molti
uomini a relazionarsi positivamente con tale femminilizzazione (si riferisce in particolar modo a
uomini provenienti dall'Asia meridionale); inoltre — con particolare riferimento a uomini
peruviani — la creazione di spazi associativi, ove organizzare attivita volte al mantenimento di
elementi culturali, rappresenta il tentativo di mantenere integra la propria «capacita di rapportarsi
alle citta e alla cittadinanza in modo adeguato [...] (e di) rivendicare uno spazio sociale

indipendente (alternativo) dai rapporti con le famiglie italiane» (Gallo, 2012a: 44-47).

Per quanto abbia io percepito, anche nel mio contesto di indagine, la parziale presenza di
entrambi gli elementi rintracciati da Gallo, 1 nessi tra uomini, lavoro e ruoli femminili hanno
assunto altre connotazioni nell'esperienza dei miei interlocutori. Torno pertanto al vissuto di Juan

Manuel, per argomentatle.

Come evidente conseguenza della generale erosione di posti di lavoro, Juan Manuel al pari di altri
testimoni che “sfruttano” I'inserimento nel settore di mogli, sorelle, conoscenti, ¢ riuscito a
trovare un'occupazione nell'ambito dell'assistenza agli anziani. “Ho dovuto cedere, anche se ¢ un
lavoro che non mi piace per niente. D'altronde, che posso fare? Mia moglie ¢ diventata l'uvomo di
casa ¢ 1o devo chiederle un piatto di minestra, o i soldi per le spesucce quotidiane. Ma (silenzio)
non sono mica suo figlio? Questa cosa mi sta ammazzando”. Juan Manuel esprime una
sensazione diffusa di inadeguatezza all'interno del contesto familiare che lo ha forzato a
“plegarsi” a un'occupazione che alimenta altrettante percezioni di disagio. Si riferisce innanzitutto
all'aver dovuto, con grande difficolta interiore, infrangere una solida barriera di pudore. “Forse mi
succede perché sono un uomo, non so, ma toccare il corpo; lavare le parti intime - quelle della
signora in particolare (si occupa di una coppia di coniugi) - mi fa stare male. Ogni volta che mi
chiede di andare in bagno e poi di sciacquarla (silenzio), beh io comincio a tremare e devo farmi

davvero molta forza”.

La frustrazione che deriva dalle circostanze lavorative pare ripercuotersi in maniera negativa sugli

equilibri, una volta solidi, di Juan Manuel in casa. Me ne da testimonianza sua moglie Guillermina.
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“Prima era un padre amorevole e un marito attento. Si prendeva cura dei bambini, li lavava e li
metteva ai letto quando io tardavo a rientrare. E se era necessario, passava lo straccio o
sparecchiava quando nel pomeriggio si faceva merenda e io ero fuori. Ora invece ¢ scontroso,
quasi cattivo. E aggressivo con i bambini, qualunque cosa loro gli chiedano. Mi sembra che quasi

si rifiuta di toccatli, di accarezzarli”.

Pare che Juan Manuel stia mettendo in atto un tentativo di resistenza alle dinamiche che — come
lui stesso dice — lo stanno convertendo in una donna; pratiche che si rivolgono innanzitutto

all'ambito familiare in quanto ¢ li che sente che il suo ruolo ¢ a rischio.

Racconta di avere un dolore lancinante alla testa ogni lunedi mattina. Ha provato a condividere
l'informazione con un medico del servizio per il Chagas il quale, senza indagare oltre, ha supposto
che Juan Manuel beva notevoli quantita di alcol durante il week end, per poi svegliarsi intontito e
dolorante al lunedi. Io non ho avuto modo di sapere se sia solito bere o meno, tuttavia mi ¢ parso
evidente che ci sia una qualche connessione tra il dolore alla testa e l'inizio della settimana
lavorativa.

In taluni momenti, Juan Manuel ammette di non sentirsi bene. E lo fa attraverso la menzione di
tutta una serie di sintomi, sovrapponendo, nel suo racconto, due piani significativi: in primo
luogo le manifestazioni sintomatiche vengono da lui connesse esplicitamente alla categoria dei
nervios227, comune in centro e sud America; in secondo luogo il processo di femminilizzazione

viene identificato come il principale fattore eziologico del suo disagio.

Tale intersezione di piani -mi preme evidenziatlo- non caratterizza la sola esperienza di Juan
Manuel; ho infatti raccolto testimonianze di altri uomini che manifestavano una certa tendenza a
tradurre la percepita femminilizzazione del proprio ruolo (e del corpo come metro del proprio
ruolo nel mondo) attraverso una semantica 'femminilizzata' del disagio. Poiché non ¢ scopo di
questa ricerca avanzare un'analisi approfondita dell'utilizzo del paradigma dei nervios, rispetto al

quale esiste peraltro una ricca letteratura™®

, mi limiterd a tracciare alcuni tratti dell'esperienza di
Juan Manuel.

Quello che mi sembra considerevole ¢ il fatto che i zervios, pur non essendo una categoria solo
femminile, venga frequentemente associata in letteratura a una manifestazione incorporata di

genere. E dunque per me rilevante evidenziare come il corpo di molti uomini impiegati nel lavoro

domestico, nel denunciare la sofferenza che deriva dal “trasformarsi in mwujercitas, in donnicciole”,

227 Encyclopedia of Medical Anthropology: Nerves (nervios, nervos, nevra, worriation): «a widespread label for
similar experiences in various cultures in which patients complain of headache, dizziness, fatigue, weakness and
abdominal pain and attribute their symptoms to sadness, anger, fear, or worry» (Ember, Ember, 2004: xxxvi)

228 Brigidi, 2009, 2010; Bisoffi, 2012; Davis & Low, 1989; Finerman, 1989; Guarnaccia, 1989; Jenkins, 1988;
Low, 1981, 1989, 1994; Martinez Hernaez, 1996; Pizza, 2005; Rebhun, 1993; Scheper-Huges, 1997.

205



diventi il terreno di un malessere che si manifesta attraverso una grammatica che nei paesi
dell'America centro-meridionale trova espressione soprattutto tra le donne.

Nelle restituzioni dei miei interlocutori, di entrambi 1 generi, i #ervios possono “attaccare” il
cervello, il cuore, lo stomaco, il fegato provocando gastrite, ulcera, gonfiore, mal di testa, senso
di stordimento. “Tutto ¢ iniziato una notte quando a un certo punto ho sentito qualcosa che si
rompeva dentro la testa e subito dopo tutto un calore diffuso nella parte sinistra”. Il calore pare
essere un elemento ricorrente. Lo stesso Juan Manuel dice di sentire “qualcosa che cammina
lungo le gambe; il cuore che batte forte, seguito da un gran calore in tutto il corpo; sono sintomi
impediscono di riposare”. Altrettanto comune ¢ il dimagrimento, connesso alla sensazione di
“mangiare ma di non trattenere niente” (energie, calorie). Grande centralita assumono alcuni
organi: il cuore -come gia emerso nel capitolo precedente- ¢ stato spesso descritto come la sede di
quel “soffio vitale” che ci rende uomini (in alcuni casi definito con il termine anima). Il fegato ¢
rappresentato come l'organo-filtro da cui “passa tutto”: dolori, preoccupazioni, pensieti; la
resistenza all'assunzione di farmaci ¢ spesso attribuita alla necessita di mantenere il fegato in
condizione che possa “garantire la salute a tutto il corpo”. Lo stomaco trattiene tutto quello che -
di negativo- il corpo non riesce a espellere. _Agitacion del corazon agitazione del cuore, dolores al
pecho doloti al petto, cansancio stanchezza, agobio fatica/oppressione, vertigo vertigini, mareo nausea:
sono tutti sintomi che paiono essere talvolta prodotti -in altri casi produttori- di preoccupazione,
paura, rabbia.229

La disciplina antropologica ha interpretato il paradigma dei zervios come metafora codificata
(Scheper-Huges, 2000) delle relazioni che intercorrono tra corpo (sistema nervoso) e sistema
sociopolitico, in cui il primo ¢ manifestazione del secondo (Taussig, 1992). I nervios rappresentano
un paradigma corporeo, la forma espressiva di tutti quei conflitti, di quelle diseguaglianze sociali e
politiche che si 'fanno corpo', riaffiorando attraverso l'esperienza soggettiva che tenta di dar voce
-somatica, implicita, incorporata™- a tali processi (Pizza, 2005). Contestualmente, i zervios sono
stati interpretati anche come una pratica di resistenza, di protesta (Scheper-Huges, 2000) per
esplicitare al mondo una posizione attiva di dissenso verso il proprio ruolo; verso la propria
posizione di vulnerabilita. L'interesse con cui lo sguardo antropologico indaga tali manifestazioni
sta nell'obiettivo di provare a connettere la sofferenza soggettiva con i processi pitt ampi che la
producono, svelandone 1 meccanismi costitutivi, rompendo il silenzio. In tal senso,

rappresentando quello dei zervios un paradigma che coglie la natura storico-economica e socio-

229 Potrebbe essere utile il concetto di modello esplicativo che rimanda alle credenze, spiegazioni, idee -di natura
simbolica, naturalistica, religiosa, morale- a cui le manifestazioni di malattia vengono associate (Kleinman, 1980) e il
concetto di refe semantica con cui ci si riferisce all'insieme di nozioni e simboli che permettono di conferire sensi e
significati a una circostanza di malattia/disagio/sofferenza (Good, 1999).

230 Sul concetto di incorporagione tornerd nel capitolo seguente.

206



politica della sofferenza, diventa strumentale per mostrare come una risposta solo biomedica (st
pensi per esempio alla medicalizzazione farmacologica della sofferenza psico-emotiva) rischi di
occultare la complessita del messaggio (riferito alle cause del malessere) insito in tali
testimonianze.

Il racconto biografico di Juan Manuel ¢ rilevante per due ragioni comuni ad altri testimoni.
Innanzitutto per il fatto che la percezione di una certa femminilizzazione del proprio ruolo, che
induce a utilizzare una grammatica somatica comune alle donne, alimenta un senso di vergogna
che, nella maggior parte dei casi, non sfocia nella condivisione di certi sintomi con gli operatori
sanitari; al contrario tali manifestazioni di malessere vengono celate nel solo spazio domestico. Le
donne dal canto loro hanno invece espresso maggiore familiarita, maggiore 'aproblematicita’ di
condivisione di certi stati d'essere. In secondo luogo, il Chagas si colloca a un livello tale da non
trovare centralita nel’economia discotsiva della malattia. Cio € rilevante nella misura in cui, con
un numero significativo di testimoni, anche in presenza di una diagnosi positiva di Chagas,
quando sono stati volutamente aperti degli spazi di confronto, di 'dicibilita’, di ascolto dei bisogni

sanitari maggiormente percepiti, il Chagas ¢ scomparso, diventando impercettibile, irrilevante.
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CAPITOLO IV: ROSA MARIA>'

CORPO, SALUTE, MALATTIA. UNA RICONFIGURAZIONE

ANTROPOLOGICA

Salvador DALI -La persistencia de la memoria, 1931 , New York
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I contenuti di questo capitolo sono stati parzialmente inseriti in un contributo intitolato “Da dimenticata a
emergente: la malattia di Chagas, crocevia tra strategie sanitarie e politiche migratorie. Una rilettura etnografica”
attualmente in fase di revisione.

Gioconda Belli, 2009.
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1. La malattia come esperienza storica

In un lavoro pubblicato nel 2010, Fassin definisce 'AIDS in Sud Africa un'esperienza storica, come
«na condizione sociale nel senso che essa non ¢ solamente una malattia che unisce gli esseri
umani nella stessa sofferenza, ma anche un’afflizione che li divide dal punto di vista
dell’esposizione al rischio e dell’accesso ai trattamenti, della capacita di fargli fronte o di morire
degnamente. La distribuzione delle ricchezze, la circolazione delle persone, lo statuto delle donne,
le politiche sanitarie e sociali, la mobilitazione delle associazioni e dei professionisti, sono tutti
elementi di differenziazione dello spazio sociale dell’epidemia, dei fattori di disparita tra gli
individui» (Fassin, 2010:112).

Ritengo che il quadro tracciato da Fassin possa essere applicato anche ad altre condizioni
patologiche. Nel nostro caso, per esempio, puo essere utile per riconfigurare I'esperienza della
malattia di Chagas entro la piu ampia e variegata esperienza della migrazione da alcune aree
dell'America Latina, nell'attuale scenario storico-economico italiano; una migrazione
principalmente economica, femminile, di frequente vincolata ad attivita lavorative di “badantato”
e cura degli anziani, oltre che a condizioni di vita caratterizzate da complesse necessita di salute.
In tale contesto i percorsi di cura appaiono spesse volte frammentati e contrassegnati da zone
grigie di varia natura; da inadeguatezze nella qualita e nella quantita delle prestazioni; da ritardi
nell'intercettazione di traumi e problematiche sanitarie acute; da limiti nella fruizione dei
trattamenti per le patologie croniche; da scarsita di opzioni di cura per il disagio psichico,
indispensabili a fronte delle ansie, delle fatiche, delle sofferenze che certe condizioni esistenziali
portano in seno. Inoltre, le ambiguita giuridiche relative alla condizione di (ir)regolarita,
caratterizzanti l'odierno momento storico-economico e lavorativo, minano quella pretesa di
equita di soluzioni all'interno di un Sistema Sanitario Nazionale (formalmente) universalistico

(Castafieda, 2009, Willen ef a/. 2011).

1.1 (Ri)posizionarsi. Tra soggetto e mondo: una storia

. . . . 233 . . . N . . . ,
L'ambito delle storie di vita™ rappresenta uno dei terreni di lavoro a me piu prossimi, poiché le
considero un potente dispositivo in grado di far luce sulle modalita con cui le macro-dinamiche
storiche, economiche e politiche si inscrivono nelle esistenze soggettive, ridisegnandone i corpi.

Narrare una storia ¢ un'wesecuzione di tipo estetico che fa un lavoro sociale» (Garro, Mattingly,

233 Sulle storie di vita e sulla metodologia (auto)biografica segnalo il bel volume dedicato al tema di
«Antropologia», collana diretta da Ugo Fabietti, 2012, anno XI, n. 14, Ledizioni, Milano, a cura di Zelda A.
Franceschi.
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2000: 19); «un modo di dare ordine all’esperienza, di costruire la realta, (Bruner, 1986: 11). Lungi
dal rappresentare una azione “semplice”, la narrazione coinvolge aspetti complessi dell'esistenza
quali il prendere decisioni, orientare azioni future, vivere una vita.

La tradizione antropologica da un lato ha ampiamente enfatizzato come -mediante processi legati
a doppio filo- la narrazione dell'esperienza di malattia “operi” a un livello individuale e si riveli
strumentale alla guarigione, permettendo di conferire significati all'imprevisto; di rilocalizzare
eventi e discorsi entro un contesto nuovamente ordinato; di restaurare la frantumazione
autobiografica prodotta dalla crisi (Garro, 1992; Williams 1984). Dall’altro, ha rilevato come le
esperienze personali e 1 vissuti biografici si muovano attraverso sentieri storicamente,
socialmente, politicamente tracciati, ¢ conferiscano alle loro narrazioni un potenziale illuminante
rispetto a ideologie e pratiche, relazioni e logiche, che fondano i mondi in cui i soggetti
esperiscono la propria affezione (Quaranta, 1999; Fassin e¢f al, 2008). La narrazione permette
dunque di investigare le distinte realta socio-storiche in cui si muovono protagonisti
differentemente posizionati e caratterizzati da voci morali diverse, rivelando aspetti fondamentali
sulla struttura di tali scenari e sulle relazioni che li coinvolgono (Ochs, Capps, 1996).

Tra le tante, ho scelto questa storia perché la considero particolarmente significativa nel
dischiudere al mondo sociale in cui prende forma.

Sono profondamente convinta del fatto che in una storia di vita ci sia «molto di piu della
narrazione in quanto tale, non tanto e non solamente perché ci troviamo di fronte a frammenti,
pettegolezzi, gesti, silenzi, balbettii, ma perché esistono [...] parti che possono essere trascritte,
schematizzate, classificate e tradotte ma ci sono ugualmente zone porose che ¢ complicato
ordinare e oggettivizzare, che sono parte della cultura entro la quale agiscono» (Franceschi, 2012:
8).

In tal senso, contributi rilevanti che guardano al corpo come produttore e trasmettitore di sapere, e
che considerano la natura incorporata delle narrazioni, suggeriscono di non assumere il linguaggio
come sola via di accesso alla conoscenza culturale, per evitare di cadere nell'errore di ridurre i
significati al zero testo o di rendere legittime le esperienze solo quando narrate, a scapito di quelle

vissute (Quaranta, 1999).
1.2 Perché Rosa Maria. L'esercizio della memoria
Nel corso di questi anni, nello svolgersi della ricerca, ho conosciuto molte persone; erano

altrettanti potenziali “testimoni”, molti dei quali portatori di esperienze di vita dense di elementi

significativi. Tutti avrebbero potuto -e in parte hanno contribuito- a quello “sguardo sulla realta”
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che lentamente sono andata costruendo. Solo alcuni pero hanno colto un senso peculiare
nell'incontro - nel nostro incontro - e lo hanno cercato, alimentato, sofferto, sostenuto.

Rosa Maria ¢ una di loro. Lei non ha voluto raccontarmi la sua storia. Ha voluto piuttosto che la
ripercorressimo e la ricostruissimo insieme.

«C'¢ una grande differenza tra il ricordare da sola e il ricordare con te. Farlo insieme ¢ protettivon.
E stata proprio la ricerca di un modo “protetto/protettivo” per far affiorare i suoi (e i miei)
vissuti, che ha fatto si che questa storia prendesse forma.

La condivisione crea un terreno inter-soggettivo che traccia orizzonti di senso all'interno dei quali
1 singoli eventi non sono evocati fine a se stessi; al contrario, il costante rimando dialogico (tra
ricercatore e informatore) agli scopi condivisi della ricostruzione permette di non “trasbordare”
in materiale che potrebbe rivelarsi doloroso, insostenibile per I'animo e per la carne.

Quegli scopi, per Rosa Maria e me, sono stati piuttosto espliciti fin da subito, anche se poi, nel
corso degli incontri, sono andati via via rimodellandosi.

Ci siamo viste per la prima volta in ospedale; era riuscita a intercettare il servizio per la diagnosi
del Chagas e aveva richiesto il test.

E emerso poi che aveva gia avuto a che fare, molti anni addietro, con questa infezione,
lasciandola pero svanire in un qualche angolo remoto della sua memoria.

Rosa Maria era alla ricerca delle cause della sua afflizione; un'afflizione densa, stratificata, che

permea il corpo, la mente, lo spirito. Cercava delle risposte innanzitutto cliniche.

Le sue necessita socio-sanitatie erano al cuore dei miei interessi scientifici, nel tentativo di
comprendere quale fosse il "terreno" biografico, sanitario, politico in cui la sua esperienza di
malattia prendeva forma.

Contemporaneamente tornavo a chiedermi quali fossero le modalita che un antropologo utilizza
per affrontare la sofferenza, e se sarei stata in grado di ascoltarla, comprenderla, scriverla,
rappresentatla.

Questi sono nodi centrali, al cuore di una riflessione sulla professione antropologica: fare
etnografia in uno spazio liminale, tra "dentro e fuori" il servizio sanitario; su questioni che
coinvolgono principalmente persone che hanno sperimentato la migrazione; in una esposizione
continua - di corpo e di cuore - a contagi di infezioni e di dolori, di timori e di pianti, di progetti
di vita in bilico e sogni disattesi, di nostalgie onnipervasive. E di dubbi, rispetto ai quali un
antropologo veste un ruolo che manca di pragmaticita clinica.

Eppure, in quello spazio, si sono costruite relazioni produttive e analisi interessanti.

Rosa Maria -come alcune altre preziose testimoni- ha di frequente enfatizzato che a sostegno dei

nostri confronti c'era il fatto che io fossi donna e che avessi sperimentato lunghi periodi di
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distanza da casa; c'era una lingua vicina, la mia, uno spagnolo appreso al di la dell'oceano, in

Argentina; la pelle fostadita, la mia, scuretta, e ricordi affini”, i miei, di gente di campo, di
abitazioni coi tetti di rami, di insetti fastidiosi che pungevano di notte: un corpo e un ruolo poco
definiti, 1 miei, che hanno prodotto vicinanza.

Dal canto mio, quello che ho fin da subito apprezzato di Rosa Maria ¢ stato il suo non volersi
"risparmiare” nel faticoso esercizio della memoria: la volonta intima con cui (ancora oggi) narra,
soffre, si ferma, riflette, lascia, ripensa, riprende; il non volersi esimere da quella «complessa,

dolorosa e costante gperosita emozionale che l'incontro comporta» (Franceschi, 2012: 7).

2. Le origini del dolore

Rosa Maria ha 52 anni e si sente “vecchia”. Vive in provincia di Bologna da oltre vent'anni.

E nata nella provincia di Formosa, nel nord Argentina, zona che, al pari di molte aree rurali in
America Latina, ¢ ancora notevolmente endemica per la malattia di Chagas.

Quando Rosa Maria parla della sua salute, ritorna continuamente a un momento preciso della sua
infanzia: un giorno i genitori uscirono di casa per andare in paese a vendere i prodotti della terra
(il papa era un proprietario terriero, stavano molto bene, l'azienda contava diversi operai) e
morirono in un incidente stradale; “uscirono e non tornarono piu”. Lei, unica figlia, fu affidata a
una zia paterna.

Vivevano nel monte (nella selva) in una casa infestata da quelle cimici che, evidentemente, le
trasmisero il parassita. Gli anni con gli zii sono anni che Rosa Maria ricorda con grande
sofferenza. Non la trattavano come le altre figlie, “quelle vere”; non le hanno mai permesso di
andare a scuola insieme a loro. Lei crebbe nella miseria, lavorando nei campi e con gli animali; la
mandavano in campagna ogni mattina, alle quattro, a raccogliere il grano. “Io ero piccina, loro
nascondevano il cibo, lo mettevano in alto. Quando avevo davvero troppa fame, andavo a
bussare ai vicini che mi aiutavano. Avevo cinque anni e mi mancavano i denti per la
malnutrizione”. Resto con gli zii fino a quattordici anni.

Rosa Maria ¢ certa che la debolezza di cui soffre affondi le sue radici in quella fase di vita che le
ha segnato il destino. Un giorno la dovettero ricoverare; non riusciva neanche a stare in piedi.
Ricorda che un cugino, per la preoccupazione, la strappo dalla casa degli zii e la porto con sé in
citta, a lavorare presso una famiglia che le permise di iniziare a studiare. Lei non sapeva né leggere
né scrivere e con tanta buona pazienza imparo.

Crebbe bella. E appena possibile decise di migrare a Buenos Aires e fare di quella bellezza un

234 Faccio riferimento alle mie precedenti esperienze di ricerca realizzate in alcune aree rurali della regione del
Chaco argentino e a Buenos Aires.
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lavoro: fu una modella, nella televisione e al circo, e finalmente, di sera, ebbe la possibilita di
andare a scuola per ottenere un diploma.

Dal matrimonio con un ragazzo che faceva il poliziotto nacque una bambina che mori un anno
dopo il parto a causa di una cardiomiopatia congenita, forse causata dal Chagas. “Probabilmente
le passai la mia malattia. Non credo che me lo perdonero mai”.

L'infezione le fu diagnosticata durante la gravidanza ma Rosa Maria se ne dimentico
immediatamente: senza sintomi né segni sul corpo, non era tra le priorita di una esistenza fin
troppo complicata.

Suo marito l'aiutd a superare quel dolore tanto grande. Lui aveva vent'anni piu di lei; era una
persona buona, come suo padre. Le trasmetteva un senso profondo di protezione. “Mi sentivo
una ragazzina, incapace di affrontare una citta cosi difficile. Lui pero mi stava sempre accanto”.
Rosa Maria non riusci ad avere un altro figlio prima di cinque anni. Fu necessario molto tempo
“per uscire dal trauma e superare (una nuova fase di) quella debolezza” che duro a lungo.
Quando aveva venticinque anni ebbe un bimbo, a Buenos Aires. La vita prese a scorrere serena,
insieme alla salute.

11 dolore la fece tracollare quando a causa di quel lavoro da poliziotto, scelto non per degli ideali
ma per la necessita di uno stipendio sicuro, suo marito venne brutalmente ammazzato da una
banda di malviventi. Il bambino aveva non piu di tre anni. Rosa Maria temeva che 1'aver assistito
all'omicidio -davanti alla porta di casa- potesse avere gravi ripercussioni sulla sua vita; aveva
paura. Allora, non restandole altro vincolo familiare, decise di “nascondere tutto quel dolore nelle
viscere”, raccogliere i suoi risparmi e migrare col bimbo per I'[talia.

La ricostruzione, sia pur molto parziale, delle percezioni sulle attuali migrazioni dall'America
Latina in Emilia-Romagna ha rilevato una tendenza diffusa a livello locale, tra migranti e no, a
semplificare tali migrazioni bi-polarizzandole in due gruppi apparentemente omogenei: coloro
che provengono da zone andine, mossi da necessita lavorative, che attraverso il ricongiungimento
familiare ricompongono nuclei parentali antecedenti la migrazione, e coloro che sono migrati per
lo piu per ragioni di insicurezza da Paesi “piu europei”, che si sentono piu affini socio-
culturalmente agli italiani e che dichiarano di possedere uno status che garantisce loro un piu
facile accesso alle risorse sanitarie e sociali.

La storia di Rosa Maria ¢ testimonianza di come tali categorizzazioni abbiano confini
profondamente labili, e come tali gruppi, nelle pratiche e nelle circostanze di vita, siano tutt'altro
che omogenei.

Di frequente Rosa Maria ribadisce che non ¢ migrata per ragioni economiche; che non ¢ come gli

“altri immigrati”’; quegli immigrati (ne ho incontrati molti) che testimoniano condizioni di vita
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estremamente faticose come lavoro nero, disoccupazione, sfruttamento, sensazione di solitudine
e di nostalgia, reti sociali fragili, sofferenza psicologica. Donne, spesso sole, che numerose volte si
sono descritte come “schiave”, mentalmente e corporalmente lacerate; o uomini, generalmente
coinvolti in occupazioni fisicamente debilitanti come manodopera non qualificata.

No, Rosa Maria si percepisce parte di un ristretto gruppo di persone migrate soprattutto per
ragioni politiche e di sicurezza, colte e integrate; quelle “che possono sposare italiani”, come a
garanzia di un futuro esente da incertezze, precarieta, rinunce.

Un elemento costante ¢ che mentre i latino-americani si percepiscono come una presenza
significativamente crescente, allo sguardo locale tale presenza sembra quasi invisibile,
rappresentando essi solo il 10% del totale della popolazione immigrata in Emilia-Romagna, e
probabilmente perché -piu vicini per lingua e per religione- sono meno associati a quegli
stereotipi di “alterita”, "illegalita", "criminalita”, generalmente attribuiti agli immigrati.

I medesimi stereotipi prodotti dalla societa di approdo paiono agire sull'immaginario degli
immigrati ed essere a loro volta riprodotti. Ho infatti rilevato di frequente tra i miei interlocutori
la volonta di dipingere un'immagine “non-problematica” di sé e della propria condizione, finendo
per alimentare quella scarsa visibilita che, in alcuni casi, non permette agli sguardi locali di
intercettare bisogni e problematiche peculiari (il Chagas, tra questi).

Nonostante Rosa Maria abbia un marito italiano (un uomo sposato alcuni anni dopo il suo arrivo
in Italia; un matrimonio finito troppo presto a causa delle violenze alcoliche di lui) e abbia un
tiglio italiano (nato da questo matrimonio), non ¢ riuscita ad avere un documento di permanenza
definitivo, oscillando continuamente tra la condizione di regolarita e irregolarita.

I1 Sistema Sanitario Nazionale garantisce a chi non possiede un regolare permesso di soggiorno
solo un accesso limitato alle cure attraverso modalita che cambiano in funzione delle diverse
visioni politico-strategiche regionali e spesso anche a discrezione del singolo operatore. Cosi oggi,
pur avendo un permesso di soggiorno valido, vincolato al lavoro, Rosa Maria ¢ piuttosto confusa
rispetto a quello a cui pud o non puo accedere, e finisce spesso per spendere tutti 1 suoi risparmi

in visite mediche private, incoerenti tra loro e confondenti.

2.1 Corpo, incorporazione

Una sensazione di invisibilita pare permeare tutta la vita di Rosa Maria, la sua presenza, il suo
corpo.

“Le mie braccine, le mie ossicine, la mia pancina...non ci sono pit...scompaio e nessuno se ne

accorge”.
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Il corpo rappresenta per le scienze umane e sociali un orizzonte privilegiato di indagine e viene
assunto come una fonte inesauribile di simboli la cui analisi permette di comprendere le relazioni
che intercorrono tra individuo e societa (Douglas, 1966, 1970). Il corpo ¢ infatti calato all'interno
di un'esistenza biologica costantemente forgiata da processi sociali, storici, culturali. Ne deriva
che se da un lato societa e culture si inscrivono sui corpi attraverso segni somatici; dall'altro ¢
(anche) attraverso il proprio corpo che i soggetti danno forma, mettono in pratica -dunque
producono- la societa (Bourdieu, 1992).

Questa cornice teorica pud favorire la comprensione delle percezioni che legano
simultaneamente Rosa Maria, il suo corpo e il mondo che la circonda.

Rosa Maria sente di stare male. Non c'¢ angolo del corpo che non le dolga. I polsi, le ginocchia, le
caviglie, la punta delle dita: a ogni movimento paiono frantumarsi. “Il corpo si sgretola”. Sembra
attanagliata da una dinamica contraddittoria per cui la dissoluzione corporea, urgente non trova
risposta di aiuto da parte di referenti sanitari che non percepiscono la tirannia del tempo che la
consuma.

La letteratura antropologica rileva come l'esperienza di malattia assume spesso, nei racconti
biografici di chi soffre, un carattere minatorio, violento. Pare compatire nell'esistenza quotidiana
in maniera inattesa, andando a tradire, a disilludere il fluire ordinario degli eventi. Costringe il
soggetto a un'attenzione assidua, esplicita sul proprio corpo, oltre che a un ripensamento di ogni
certezza, di ogni relazione affettiva; di tempi, progetti, sogni; di tutti quei significati su cui la
quotidianita riposa.””

Rosa Maria riferisce che se un tempo provava a chiedere informazioni, a prendere contatto con
questa o quella struttura sanitaria telefonicamente, nella ricerca di aiuto, ora non tenta neanche
pit perché dice “non mi sentono. Non che ci siano problemi di voce o di udito, di lingua o
comprensione” ma...non la sentono.

Ripercorro, con Rosa Maria, la sua storia, per cercare di identificare il momento biografico in cui
il dolore ha preso vita. La sua bellezza, minata dal tempo e dalla fatica, ¢ un elemento centrale dei
suoi discorsi e dei suoi ricordi. Il racconto volge a qualche anno addietro; alla decisione di farsi
impiantare delle protesi mammarie. Voleva tornare a sentirsi bella, a sentirsi donna. Le tre
gravidanze e gli anni che andavano accumulandosi avevano disegnato “una Rosa Maria che non si
riconosceva allo specchio”. Si sentiva sola e non voleva arrendersi all'idea di non piacere piu a
nessuno, lei che proprio grazie alla sua bellezza aveva “potuto lavorare e trovare una maniera per
vivere degnamente”.

Le protesi pero le causarono un'inflammazione molto grave al punto che nel 2010 si vide

235 Si veda, tra gli altri: Good, 1992; Quaranta, 2012; Scarry, 1985.
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costretta a una mastectomia totale. Quell'intervento 1'ha segnata di cicatrici deturpanti, estese,
dolorose rubandole la femminilita, suo “unico tesoro”.

“Mi hanno tolto via tutto; ho un buco nel petto, un vuoto”. Da allora il dolore non I'ha piu
abbandonata. “Mi ha strappato via la vita”. Rosa Maria descrive una sorta di sospensione di
quella che Leriche (1949) definisce “vita silenziosa degli organi”; di quella condizione di esistenza
quotidiana in cui la realta scorre in modo “naturale”, a-problematico dentro al wondo della vita, ove
1 significati vengono elaborati in forma implicita e intersoggettiva in virtu dei sensi comuni
condivisi (Merleau-Ponty, 1945). 11 dolore spezza il silenzio e procede disfacendo
sistematicamente le costruzioni culturali del corpo, dell'identita personale, del linguaggio.

1l dolore esula “dalle ossicine, dalle braccine” e diventa totalizzante; si tratta di un dolore
somatico, emotivo, esistenziale che grava sulle relazioni tra Rosa Maria, la sua intimita, gli altri.

Il tentativo di coniugare esperienza individuale e rappresentazioni socio-culturali permette di
comprendere il ruolo attivo del corpo -in quanto terreno vissuto di discorsi e di pratiche- nella
produzione di significati. F dall'intersezione di una prospettiva fenomenologica, attenta alla
soggettivita, con un approccio capace di cogliere 1'azione di piu ampie forze sociali, che deriva il
concetto di zncorporazgione (Csordas, 1990, 1999) che intende liberare il corpo dal dualismo
cartesiano che lo riduceva a mero sostrato materiale e lo inserisce in un processo auto-poietico
(Remotti, 1996) attraverso cui il soggetto plasma se stesso dando forma -somatica- alle strutture
che incorpora. Il concetto di incorporazione riesce a tradurre attivamente il rapporto tra il corpo
individuale, le organizzazioni sociali in cui ¢ calato e le simbologie culturali che ne strutturano il
senso (Scheper-Hughes, Lock, 1987). Ed ¢ attraverso tale paradigma che la sofferenza di Rosa
Maria puo essere riconfigurata. L'asportazione dei seni ha reso il suo corpo “incompleto”,
“informe”: mentre racconta della sua femminilita compromessa -una femminilita culturalmente
plasmata- Rosa Maria evoca una maniera peculiare di abitare il mondo attraverso forme
somatiche -incorporate- (Csordas, 1994). Non riconosce piu il suo corpo di donna. Cio genera
dolore. E quando la malattia distrugge il linguaggio, il dolore diventa incomunicabile, assumendo «il
carattere remoto di un profondo evento sotterraneo, un evento appartenente a una geografia
invisibile che, per quanto gravida di conseguenze, non ¢ reale perché non si manifesta sulla

superficie visibile della terra» (Scarry, 1990: 17).

3. Tra i ricordi, il Chagas. Ricostruire la malattia

Un giorno, grazie a una circostanza fortuita®’, Rosa Maria ottenne informazioni sulla Malattia di

236 Un medico che collaborava al progetto sulla Malattia di Chagas stava realizzando un tirocinio presso lo
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Chagas. Gia conosceva il nome di quell'infezione che -non si ricordava- le era stata diagnosticata
durante la sua prima gravidanza a Buenos Aires.

“Mi scatto qualcosa nella testa, non so spiegarlo. Mi torno alla mente quel periodo della vita che
avevo tentato di dimenticare. Sono tornata a casa e non sono riuscita a dormire per tutta la notte.
Ho pensato che chissa poteva essere quella la causa che mi faceva stare tanto male”.

Quando Rosa Maria si presento nel servizio preposto per fare il test, aveva con sé una pila
enorme di carte, di vecchi referti accumulati. Basti pensare che furono necessarie un paio d'ore
soltanto per sfogliarli. “Cefalea”, “cardialgia”, “problemi alla cervicale”, “ernia lombare”,
“occlusione intestinale”, “gastrite cronica”, “affaticamento”, “astenia agli arti”, “sbalzi pressori”,
“insonnia”, “depressione nevrotica: fu immediatamente evidente come cio fosse il risultato di
qualcosa che non aveva funzionato, accumulandosi negli anni, nella relazione -fatta di
incomprensioni e di fratture- tra Rosa Maria e 1 servizi sanitari. La sensazione che lei trasmette ¢
quella di una donna che vaga, senza sosta, come un fantasma silenzioso tra i servizi cittadini; che
vaga e si lamenta con un filo di voce, senza pero perdere la tenacia; che non rinuncia a compiere
un lavoro di ricerca incessante, nel tentativo di attribuire un nome e un significato al suo dolore;
confidando che qualcuno riesca a trovare -in mezzo a quella pila di carte- la ragione delle sue
sofferenze.

Allo sguardo del sistema sanitario, Rosa Maria ¢ uno di quei pazienti che pecca di “iper-ricorso’
la sua continua e poco “ordinata” richiesta di soccorso dovuta a una mancanza di risolutivita da
parte dei servizi rappresenta un notevole dispendio di risorse.

Lo sguardo con cui la biomedicina guarda al corpo di Rosa Maria, attraverso uno scompotre in
“parti”, in organi, in rapporti lineari di causa/effetto, non riesce a darle delle risposte efficaci.
L'antropologia come disciplina ha ampiamente problematizzato i limiti di un approccio alla
malattia intesa solo nei termini di disease, con cui ci si riferisce a un'interpretazione clinica, nei
termini di un'alterazione nella struttura o nel funzionamento dell’organismo; come una
deviazione da parametri numerici di riferimento che tracciano oggettivamente una linea di
demarcazione tra quel che ¢ normale e quel che ¢ patologico. Tali limiti si fanno evidenti in
questa storia. “Rosa Maria”, dice uno dei medici che ha provato a raccogliere la sua storia clinica,
“¢ uno di quei pazienti con cui non si arrivera da nessuna parte. E bene che si faccia vedere da
uno psicologo”. Quando non si riesce a tracciare delle correlazioni tra cause eziologiche e
sintomi, si inizia a ipotizzare una sofferenza psicologica e a pensare a una medicalizzazione che
operi in tal senso. B sempre piu frequente che categorie come quella di depressione vengano

utilizzate per definire forme di malessere che fanno capo a cause complesse di cui i servizi non

studio del medico di base di Rosa Maria. Durante una visita, la donna ¢ stata informata delle possibilita di diagnosi e
trattamento.
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riescono a farsi carico e rispetto alle quali la soluzione pit immediata sembra aderire a un
inquadramento di tipo psico-patologico (Martinez Hernaez, 2007). Le medesime categorie
agiscono sui pazienti; vengono incorporate e spesso riutilizzate per dare una cornice alle proprie
sensazioni. Sono molto numerose, tra le persone che hanno aderito allo studio sul Chagas, coloro
che hanno appunto parlato di ansia, stress, depressione e che consumavano abitualmente
calmanti, ansiolitici, antidepressivi. E ipotizzabile che certe forme di disagio psico-emotivo siano
correlate a difficolta di vita che hanno radici complesse da un punto di vista socio-economico, €
che la loro diffusione tra gli immigrati sia proporzionale al fatto che essi siano sovra-rappresentati
tra coloro che vivono in una condizione di svantaggio socio-economico attualmente nel nostro
contesto.

Tuttavia Rosa Maria non accetta questa rilettura. Non si piega a quello che Fassin (2012) definisce
un “lessico del trauma” con cui la sofferenza viene patologizzata. “Non sono matta. Per favore,
non mi mandate dallo psicologo. lo il male ce I'ho nel corpo”. Rosa Maria ¢ alla ricerca di una
legittimazione “somatica”.

L’interesse antropologico per i temi della salute e della malattia ha radici storiche profonde,
tuttavia ¢ negli anni Settanta che fondamentalmente la disciplina si carica di prospettive nuove,
permettendo all’antropologia medica di emergere come campo disciplinare autonomo. Fino ad
allora, pur riconoscendo nei saperi e nelle pratiche delle societa “altre” dei sistemi dotati di una
propria logica, gli antropologi «prontamente sospendevano ogni giudizio nei confronti della
biomedicina, come se quest’ultima si fosse evoluta aldila del condizionamento culturale e,
dunque, non fosse passibile di analisi critica. E solo quando I'antropologia inizia a volgere il suo
sguardo analitico verso il proprio contesto sociale che la biomedicina emerge nei termini di uno
specifico contesto culturale» (Quaranta, 2006b: X). In tal senso la scienza medica occidentale
viene ripensata, al pari di altre discipline, come una costruzione ideologica che non rispecchia in
modo diretto la natura, e dunque non ha validita maggiore rispetto ad altri sistemi medici. Alla
luce di tale revisione critica, emerge la necessita di elaborare forme differenti per cogliere 1 diversi
sensi che sottendono il concetto di malattia, e insieme per farne menzione.

Quando l'antropologia medica partla di #/ness (Kleinman ef al., 1978) si riferisce al significato che
I’esperienza di malattia assume per chi la vive, per chi la soffre. Disease e illness rappresenterebbero
due differenti modelli esplicativi: uno radicato nel linguaggio scientifico del clinico, I'altro nel
contesto familiare e sociale del paziente. Inoltre, cosi come Rosa Maria lascia intravedere,
I’elaborazione soggettiva di ogni esperienza di malattia avviene all'interno di dinamiche storiche e
sociali pit ampie; pertanto I'antropologia utilizza il concetto di sickness (Taussig, 1980; Young,

1982) per riferirsi al processo attraverso cui segni comportamentali e biologici vengono investiti
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di significati socialmente riconoscibili e tradotti in sintomi socialmente significativi.
Contemporaneamente si riferisce a forme di malessere che scaturiscono da “distorsioni” della
struttura socio-politica, esponendo alcuni individui piuttosto che altri a un certo tipo di afflizioni.
Il tentativo di sondare i “sé”, il dato umano, di tali afflizioni permette di far luce su alcuni
elementi significativi che non trovano spazio nelle definizioni epidemiologiche classiche. Le
manifestazioni patologiche non sono mai indipendenti tra loro, e le interazioni tra di essere sono
di notevole importanza per il decorso di ogni singola manifestazione. Molti studiosi mettono in
guardia dall'atteggiamento diffuso di studiare le singole patologie come fenomeni isolati nello
spazio e nel tempo, indipendenti da altre malattie e dai contesti sociali in cui essi emergono. Un
paradigma teorico utile in tal senso ¢ quello di syndemics -formulato da Singer a meta degli anni
Novanta- (Singer, 2009; Singer, Clair, 2003) che permette di rilevare la natura “labirintica” delle
condizioni di sofferenza. Le syndemics tendono a svilupparsi in circostanze di disparita, di fatica, di
disagio, di violenza e contribuiscono a un elevato carico di malattia per i soggetti interessati;
rappresentano un labirinto di condizioni e un insieme di afflizioni nel quale Singer invita a
rintracciare le connessioni storiche, sociali, biologiche che danno forma, nel nostro caso, allo
spazio dell'infezione. Lowy (2010), per I'appunto, suggerisce che esiste un collegamento diretto
tra la malattia di Chagas infantile, nell'America Latina rurale, e la malattia cardiaca reumatica
adulta (causata dallo streptococco piogeno). Poiché il Chagas infantile resta non trattato a causa
dello scarso accesso alle strutture sanitarie, cio aumenta la probabilita di morire, in eta adulta, di
insufficienza cardiaca (Singer in Herring, Swedlund, 2010). Se da un lato le malattie possono esse
vincolate biologicamente e socialmente a certi momenti storici, 1 loro confini spaziali e temporali
sono fluidi; in tal senso, l'approccio delle syndemics puo facilitare nel ricostruire contingenze e
interazioni che non sono immediatamente evidenti, svelando le modalita e le ragioni per cui le
infezioni coinvolgono non tutti, ma una parte dei membri di un gruppo sociale. Le differenze tra
comorbidita e syndemics non sono solo semantiche. Mentre l'analisi della comorbidita tende a
concentrarsi sulle ragioni nosologiche della sovrapposizione di piu diagnosi, il concetto di
syndemics si focalizza sulle comunita e sui soggetti che esperiscono un co-verificarsi di condizioni
patologiche che aumenta in maniera incrementale le conseguenze negative sulla salute (Mustanski
et al., 2008: 40).”" 11 contributo di Singer fornisce quindi un quadro di riferimento per guardare
alle interazioni negative tra malattie, nei termini delle loro conseguenze sulla vita umana e sul

benessere.

237 Di conseguenza, ¢ possibile che due afflizioni possano stare in una relazione di comorbidita, ma non essere
“sindemiche”, vale a dire che i soggetti non percepiscono che la relazione tra le due determini necessariamente un
peggioramento delle proprie condizioni di salute.
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Alla luce di questa riformulazione in chiave antropologica, emerge come la malattia non sia «un
semplice evento isolato o uno scontro sfortunato con la natura. Essa ¢ piuttosto una forma di
comunicazione -il linguaggio degli organi- attraverso cui la natura, la societa e la cultura parlano
simultaneamente. Il corpo individuale dovrebbe essere visto come il terreno, pit immediato e
prossimo, in cui vengono messe in scena la verita e le contraddizioni sociali, come anche luogo di
resistenza, creativita e lotta personale e sociale» (Scheper-Hughes, Lock 1986: 186).

Il Chagas diviene proprio questo per Rosa Maria. Uno strumento di negoziazione; uno strumento
per poter comunicare il suo stare-nel-mondo come donna-malata che in quanto tale ha bisogno di
ascolto, di dedizione, di cura. Il corpo si carica di tutte queste dimensioni contemporaneamente.
L'antropologia tenta di “allacciare i nodi” e di ricostruire degli ordini di senso la cui

comprensione puo favorire l'efficacia terapeutica.

3.1 La malattia, un evento biografico

“Stiamo mettendo in ordine tante cose: le carte, la vita” (Rosa Maria). Di fatto ogni nostro
incontro ¢ stato scandito dall'analisi di un referto che ha aperto al racconto di un preciso
momento di vita.

L'indagine mostra come Rosa Maria sia progressivamente diventata sempre piu insofferente nei
confronti di pratiche invasive. Di fatto rifiuta spesso delle indicazioni che lei percepisce troppo
“fort’”. Emerge come spesso sia mancata una qualche negoziazione tra i professionisti sanitari e
Rosa Maria rispetto alle possibilita diagnostiche e terapeutiche piu appropriate, concretamente
percorribili per lei. Lei si blocca, rifiuta e poi riparte alla ricerca di un'altra soluzione, fino a
quando, rilevando un nuovo ostacolo, cambia nuovamente itinerario ritrovandosi in un altro
“punto” del sistema sanitario.

I problemi gastro-intestinali, per esempio, non erano mai stati indagati fino in fondo. Un passato
aveva interrotto una colonscopia per svenimento durante una visita e non ha piu voluto
sottoporsi a nessun altro esame. Intanto pero continua a lamentare forti disagi e a richiedere
aiuto. “Mentre stavo per svenire (durante la colonscopia) ho sentito che stavo morendo. Ero 1i
sul lettino, lucida, ma non potevo patlare. Ho pensato ai miei figli. Loro non hanno nient'altro
che me. E facile morire, sai? E loro, come farebbero?”

La stanchezza, la debolezza agli arti ¢ stata correlata in piu occasioni all'ernia lombare. “Dovrei
operarmi, mi hanno detto. Ma io sento che non ce la faccio. E se poi non riesco piu ad alzarmi?
A camminare? Non sono riusciti a dirmi quanto tempo devo aspettare (decorso post-operatorio).

E la mia colonna (vertebrale) che sorregge la famiglia. Ora lavoro con una nonnina (assistenza
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anziani) che devo sollevare, lavare. Sento che non ce la faccio. Ma mi permette di guadagnare 600
euro al mese con cui viviamo. Allora mi hanno detto di fare esercizio. Ma con il petto cosi
operato, non mi prendono nelle palestre normali; dicono di andare da un riabilitatore, che costa
troppo, per me”.

Ogni volta il discorso volge al tema dell'intervento ai seni. Se da un lato ¢ costantemente in cerca
di aiuto, dall'altro Rosa Maria prova a evitare in ogni modo che qualcuno veda il suo corpo, cio
vale anche per gli operatori sanitari. Le stesse indagini cardiologiche realizzate dal gruppo di
ricerca per escludere un coinvolgimento causato dal Chagas sono state vissute da Rosa Maria in
modo molto problematico. Provava vergogna mentre si spogliava davanti al cardiologo™; ha
tolto gli abiti lentamente, come se avessero il peso di un macigno. Si ¢ distesa. Il suo corpo mi ¢
apparso realmente trasfigurato. Prima ancora che il medico appoggiasse l'eco-cardiografo, ho
visto scendere delle lacrime. E ho percepito (dato che mi ¢ stato confermato in seguito) che ogni
visita medica viene vissuta da Rosa Maria come una violazione, come l'infrazione di una barriera
labile di pudore, di protezione. Le lacrime hanno preso a scorrere prima e non si sono fermate
poi, perché le cicatrici erano cosi doloranti che Rosa Maria sussultava a ogni movimento del
medico.

“Non ti preoccupare per me”, mi ripete ogni volta che ci troviamo di fronte a del materiale
doloroso. “Fa male ma sono felice perché adesso credo di aver trovato la causa”. Rosa Maria si
riferisce al Chagas. E convinta di aver finalmente trovato il bandolo della matassa. In realta nel
suo racconto, in un turbinio di sintomi e sensazioni, il Chagas si dissolve immediatamente in
mezzo a tutta una serie di manifestazioni patologiche che -dicono i medici- “col Chagas non

hanno niente a che fare”.

3.2 Sgretolarsi. Il corpo come misura del mondo

Provo a tornare numerose volte, con Rosa Maria, su alcune immagini che riaffiorano
prepotentemente nei suoi racconti; immagini vincolate a un corpo che si sgretola e che
alimentano un senso onnipervasivo di vulnerabilita. Rosa Maria ha due figli. Il maggiore, nato in
Argentina, ha 25 anni e sta per sposarsi. Il matrimonio si festeggera in Sicilia; Rosa Maria dovra
affrontare il viaggio, in agosto, in un mese caldo, che “toglie le forze”. “La mia presenza di madre
sara una cosa valida per lui quel giorno, perché sono l'unico genitore. Io lo devo rappresentare”.
Rosa Maria si riferisce a una rappresentazione storica, identitaria. E lei ad avere memotia ¢ a

poter dare testimonianza della storia familiare. “Devo essere all'altezza e ho paura. Non mi ¢

238 11 fatto che il medico fosse un uomo ha amplificato la sensazione di vergogna che pero Rosa Maria dice di
provare con chiunque.
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rimasto piu niente da offrire a questo figlio; né a lui né a quello minore che ha 19 anni e
quest'anno vuole iscriversi all'Universita. [...] Ho paura perché mi puo succedere qualsiasi cosa.
Ho paura di andare in mezzo a tante persone che non conosco; in mezzo a delle strade che non
ho mai visto. Ho paura di fare le scale, di cadere, che mi si rompano le gambe. O di non farcela
per il dolore”. 1l dolore di Rosa Maria, al pari dei suoi timori, inficia la possibilita di lavorare, di
scegliere, di autodeterminarsi; impedisce le azioni e monopolizza i pensieri (e Breton, 2007). Nel
suo racconto i puntelli, le forze su cui fonda la sua presenza™ (De Martino, 1948) evocano delle
risorse -sovrapponendo diversi piani- che sono corporee, emotive, affettive, materiali.

Dopo un lavoro di ricostruzione biografica durato oltre un anno, solo di recente Rosa Maria
lascia emergere un evento che ha turbato la sua vita non troppo tempo addietro; un evento che
ha deturpato la sua esistenza e che lei nasconde nell'intimita al pari del suo corpo trasfigurato.

Era il maggio del 2012. Rosa Maria lavorava come assistente per una signora anziana che abitava
in un altro comune, a 25 Km. da casa sua. Per quanto fosse faticoso, era contenta di riuscire ad
accumulare un numero consistente di ore di lavoro che le consentiva, mensilmente, di occuparsi
dei suoi figli. “Il piccolo sta crescendo; vuol fare la patente...sai, ha tutti quei bisogni che hanno 1
ragazzi della sua eta. Ha sofferto molto nella sua vita e per me ¢ importante far si che non si senta
troppo diverso’ dagli altri”.

Rosa Maria come ogni sera prese la macchina, nel cui acquisto aveva investito parte dei suoi
risparmi proprio per essere autonoma negli spostamenti lavorativi. E da Crevalcore, dove abita,
raggiunse Finale Emilia. La serata trascorse serena. Come ogni notte, mise a letto la “nonnina” e
si addormento anche lei, sulla poltrona accanto alla signora. Ricorda di essersi svegliata di
soprassalto, per un boato, “un urlo che sembrava arrivare dalle viscere della terra. Il
terremoto”.”"' La casa venne giu, a pezzi. Lei si trovo paralizzata; vinta dallo spavento e dalla
sensazione di non sapere come accudire la nonna. Mentre la casa si sgretolava, Rosa Maria ebbe
I'impressione di andare in frantumi, nel corpo, nel cuore. D'un tratto comprese “tutta insieme” la
sua profonda vulnerabilita. Si senti “piccina, con le sue gambine”, in uno smarrimento simile a
quello percepito alla morte di suo padre, e poi di suo marito. Era distante da casa, dai suoi figli;

quei 1 figli a cui lei sola aveva la responsabilita di badare. Il terremoto distrusse completamente sia

239 La presenga ¢ qui inteso nei termini con cui Ernesto De Martino (1948) I'ha configurato. Ci si riferisce alle
memorie, alle esperienze, alle risorse necessarie per rispondere in modo adeguato a peculiari circostanze storiche,
attraverso una partecipazione attiva, pragmatica. L'esserc/ si configura nei termini del "Dasein" heideggeriano, in
quanto soggetto dotato di senso, in un contesto dotato di senso.

240 Rosa Maria si riferisce a una differenza di classe socio-economica; non allude a una differenza vincolata
all'essere stranieri. Sostiene di aver assistito a numerosissimi episodi di discriminazione durante gli anni trascorsi in
Italia che pero non hanno mai coinvolto lei in prima persona né la sua famiglia.

241 Maggiori  informazioni  sull'accaduto  http://wwwilfattoquotidiano.it/2012/05/29/ terremoto-emilia-
violenta-scossa-avvertita-milano-ravenna/244503/
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la casa della signora che la casa di Rosa Maria, lasciando bloccata nel cortile dell'abitazione dove
lavorava anche la macchina che non ¢ stato possibile recuperare per mesi. “Quella notte fu
lunghissima, non la dimentichero mai”.

Mentre la nonnina veniva accompagnata in una residenza per anziani, Rosa Maria e suo figlio
minore vennero sistemati in una tendopoli. Non essendoci piu una donna da badare, Rosa Maria
restd contemporaneamente senza casa e senza lavoro. “Tutta la mia vita -la nostra vita- ¢ andata
in frantumi in un attimo. Pensa che negli anni passati, mentre il mio ex-marito sperperava tutti i
nostri soldi di notte, al bar, io ho faticato per anni solo per pagare il mutuo e avere una casa per
me ¢ i miei figli. Ero riuscita da poco a comprare una cucina nuova. Avevo scelto 1 mobili con
cura, mese per mese, anno per anno, mettendo da parte ogni moneta per poter avere una vita
dignitosa. Avevo fatto la panettiera, la parrucchiera, la badante, la venditrice di prodotti porta a
porta; non mi ero mai arresa. Ma non ¢ valso a nulla. In una notte ho perso tutto”.

“Ero da un mese nella tenda, con un caldo infernale quando ¢ arrivata la psicologa. Ero
arrabbiata e preoccupata. Tu sai che io ho un sistema immunitario molto debole, e vivere li con
tutta quella gente e quella sporcizia mi faceva andare fuori di testa, mi potevano attaccare
qualsiasi cosa. La psicologa mi ha detto: -Mi dispiace...succede questo, succede quello...e mi da
una pastiglia. Ma cosa vuoi che mi soluzioni questa pasticca? Me lo dici te, io che cosa ci faccio
con la pasticca? Con il mio corpicino, avevo paura di prendermi quelle cose inutili, che tanto poi
finisce l'effetto e il cervello torna allo stesso punto di primal”.

“In quanto terremotata, dopo circa un mese e mezzo mi hanno dato la precedenza per accedere a
un lavoro di tre settimane, al mare, come accompagnatrice di una signora che doveva fare la
dialisi. E stato il lavoro pit difficile della mia vita. Lasciare di nuovo i miei figli soli di notte. E poi
la signora in ospedale, che non poteva mangiare niente, che piangeva...non riuscivo a sopportare
tutta quella sofferenza. Li ho capito che il mio corpo si era rotto definitivamente”.

Questo ¢ accaduto l'estate scorsa. Con gli ultimi risparmi Rosa Maria ¢ riuscita ad affittare un
appartamento dove pero non ci sono i mobili. Era cosi fiera della sua cucina che insieme a tutte le
altre cose ¢ rimasta -probabilmente intatta- nella casa, ma ¢ irrecuperabile, cosi come tutti gli altri
mobili. In alcuni momenti ha pensato di provare a entrare tra le macerie, di notte, per cercare di
recuperare qualcosa ma sente che ¢ troppo pericoloso. “Cuciniamo ancora con un fornellino da
campeggio. So che ci sono dei posti dove ti aiutano; dove si possono recuperare delle cose usate”.
Ma Rosa Maria non vuole. Rifiuta I'idea di doversi “mortificare. Io sono una persona per bene,
che ha sempre vissuto per bene. Aspettero fino a quando potro avere una cucina per bene”.
Avverte il fardello di un senso di dignita che non le permette di accettare quanto la quotidianita

sia cambiata.
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“Ho bisogno di parlare con qualcuno, perché io, veramente, non sto bene. E faccio uno sforzo
enorme in casa per non farlo vedere a mio figlio. Questo mi fa soffrire tanto. Ogni mattina mi
alzo e lotto. Contro una forza che mi costringe sempre a dormire. E dormo, e dormo, e dormo.
Se riesco a lavare i piatti, poi non riesco a stendere i panni. E dormo. Non ¢ da me di dormire
tanto, capisci? Tutti mi dicono subito che sono un po' esaurita, che sono da manicomio. Ma

invece sono le mie braccine... le mie ossicine... la mia pancina. Tu che cosa pensi?”.

4. Il senso terapeutico della narrazione

La narrazione ¢ qui interpretata come uno strumento umano essenziale per dare significato
all’esperienza; come una pratica inter-soggettiva intengionale (Fabietti 2001) che coinvolge -nella
parola come nell'ascolto- due interlocutori in un processo di mediazione tra il proprio mondo
interiore e l'universo collettivo in cui il racconto biografico viene prodotto (Mattingly, Garro,
2000). 11 significato che si attribuisce a una trama riflette le attese e 1 pensieri che sorgono dalla
partecipazione a un determinato mondo sociale e morale. Una configurazione di questo tipo
presuppone un processo di costruzione della soggettivita (Fassin et al., 2008) che fa della narrazione
un atto politico perché permette, attraverso una nuova ricerca di senso, di ricollocare la propria
micro-storia all'interno della macro-storia nella cui cornice le logiche di mercato, le norme
istituzionali, gli eventi politici, 1 canoni estetici definiscono il rapporto tra corpo e soggettivita
(Biehl ez al., 2007).

L'antropologia problematizza in maniera peculiare le narrazioni prodotte nel corso di
un'esperienza di sofferenza, rappresentando degli espedienti utilizzati dagli individui per tentare di
ricostruire il mondo che quella sofferenza ha frantumato. Tali rituali vengono messi in atto
proprio attraverso la riformulazione della propria storia.

La malattia rappresenta una di quelle circostanze di sofferenza in cui l'esercizio narrativo si rivela
essere particolarmente produttivo in quanto riesce a contribuire alla guarigione, a sua volta
configurata nei termini di quella che Lévi-Strauss (1996) definisce «efficacia simbolica» che «rende
accettabile alla mente doloti che il corpo si rifiuta di tollerare». L'efficacia sta nel fornire strumenti
che permettono di esprimere certe percezioni attraverso una riorganizzazione del proprio vissuto,
specie ove le cause eziologiche attribuite dalla biomedicina si rivelano insufficienti, richiedendo
una ricerca consapevole con cui manipolare e legittimare significati e simboli proprio nel contesto
in cui le concrete azioni rituali si verificano (Pizza, 2005: 211).

«Uno degli obiettivi centrali», suggerisce Good (1999: 197), « simbolizzare la fonte della

sofferenza, trovare un'“immagine” intorno a cui possa prendere forma una narrazione». Cio
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permette di elaborare strategie per dare al dolore un nome; di cercarne le cause; di comprenderne
i significati; quando mancano, di inventarne di nuovi. E la capacita descrittiva del linguaggio a
essere quindi riabilitata, mentre si costruisce -attraverso il racconto- una trama spazio-temporale
ordinata in cul risistemare 1 singoli eventi biografici. In tal senso, il resoconto di Rosa Maria
permette di rilevare come dietro a un dato somatico; dietro alla descrizione di un sintomo, ci sia
del materiale sociale -sotto forma di metafore- che puo essere indagato in chiave ermeneutica con
lo scopo di comprendere la relazione di reciprocita che lega soggetto e mondo (Good, Del
Vecchio-Good, 1981).

Quaranta (1999, 2012) enfatizza come se da un lato la malattia rappresenta una circostanza critica
che mina i significati personali e collettivi, dall'altro sia proprio durante la malattia che ¢ possibile
produrre dei dispositivi narrativi attraverso cui formulare quel sapere della crisi necessario alla
rielaborazione della propria sofferenza e alla ricomposizione di quel mondo-della-vita che il
dolore ha frantumato. Offrendo dunque la possibilita di riposizionarsi come soggetti (Williams,
1984), di elaborare saperi nuovi e promuovere nuove pratiche (Becker 1999), la narrazione
assume efficacia terapeutica.

Cio ¢ tanto piu rilevante quanto piu il soggetto che soffre, al pari di Rosa Maria, non riesce a
trovare delle modalita per rendere manifeste le sue circostanze di vita. In tal senso, cosi come
Scarry (1990:23) evidenzia, «'unico segno esteriore dell'esperienza interiore del dolore ¢ il
resoconto orale del paziente: ignorarne la voce significa ignorare I'evento corporeo, ignorare il
paziente, la persona che soffre [ ... | la voce umana non solo merita fiducia ma ¢ capace di

rivelare con precisione gli aspetti piu refrattari della realta materiale».
4.1 Ricostruire. Il Chagas al di 1a del Chagas

“Quando mi scende la pressione, mi batte il cuore in testa. F come un filo elettrico che mi corre
nella fronte. Mi sento in disordine totale, ¢ tutto fuori posto. Quando si abbassa la pressione mi
viene freddo, anche quando fa caldo. C’¢ qualcosa che non funziona nel mio corpo. E il Chagas?
Vorrei saperlo. Questa ¢ una malattia che mi sta mangiando piano piano. Che cos’¢ che possiamo
fare?”.

Per Rosa Maria il Chagas ha avuto una duplice funzione, nel senso che da una parte ¢ stato
assunto come oggetto -da conoscere, analizzare, interpretare- con lo scopo di capire le possibili
ripercussioni nella sua vita; dall'altra ¢ diventato un terreno negoziale a partire dal quale esplicitare

una piu ampia serie di percezioni e bisogni.
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Il Chagas non ha avuto per tutti i miei interlocutori lo stesso valore. Per molti, infatti, esso ha
rappresentato un argomento che ha piuttosto rischiato di inficiare il confronto e che ha richiesto
immediatamente di essere sostituito con degli argomenti che erano percepiti come piu rilevanti.
Di volta in volta, infatti, ¢ stata necessaria una riflessione sul “canale”; sui temi e le modalita piu
giuste di “entrata” nello spazio narrativo. In diverse occasioni, dopo una notevole attesa, ho
avuto la possibilita di ritornare su alcuni temi iniziali che pensavo fossero preclusi; quando alcuni
interlocutori, sostenendo di aver avuto la necessita di riflettere da soli e senza fretta, hanno poi
voluto riaffrontare insieme del materiale interiore che era stato “mosso”.

Altrettanto spesso il Chagas ha assunto il ruolo che ¢ valso per Rosa Maria, specie in pazienti che
riportavano delle forme di sofferenza complesse di cui non riuscivano a rintracciare chiaramente
le cause, o sintomi poco coerenti tra loro. In tal senso il Chagas ha funzionato come una
categoria; un modello esplicativo (Kleinman, 2006) che ha assunto accezioni di volta in volta diverse
e funzionali a dare una definizione al malessere. Cosi come ho precedentemente fatto riferimento
al concetto di 'depressione', credo che anche il 'Chagas' sia stato frutto dell'interazione con un
ricercatore o professionista sanitario che “offre” una categoria che altrimenti non sarebbe stata
utilizzata.

Rosa Maria ha identificato il Chagas come la possibile causa della sua sofferenza. Good (2006) ha
ampiamente enfatizzato come il riuscire a dare un nome alla propria afflizione, classificandola
all'interno di una categoria diagnostica, permetta al paziente di intravedere un possibile percorso
di guarigione.

Quaranta (2012) rileva come di frequente si cada nell'errore di pensare che chi soffre, il paziente,
possa dare delle risposte immediate sulla propria condizione, cosa che induce il terapeuta a
incalzare con domande su cosa egli pensi, faccia o desideri; domande di fronte alle quali il
paziente resta in silenzio. Quaranta problematizza come la malattia in quanto crisi del corpo
rappresenti una crisi di quel processo implicito di produzione di significati. Non ¢ un caso che il
malato non abbia -inizialmente- significati da condividere, rimanendo in silenzio. Il senso di un
approccio narrativo ¢ quindi quello di promuove una ricerca congiunta -tra terapeuta’” e
paziente- di significati nuovi che contemplino insieme il decorso organico della patologia;
l'impatto nella vita del malato e della sua rete socio-familiare; i 'desiderata’ inerenti le modalita con
cui affrontare il percorso di cura. Di fatto un approccio di questo tipo contribuisce a facilitare il
paziente nell'esplorazione della propria condizione e nella ricostruzione di nuove prospettive

esistenziali, riconoscendo un diritto al significato; ai propri, rinnovati significati. Cio permette di

242 Con il termine terapeuta non mi riferisco al solo professionista sanitario.
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ripensare l'efficacia terapeutica come una nuova modalita, di sensi e di pratiche, per stare al
mondo.

Questa configurazione consente di riformulare il concetto stesso di cra™ che -quando non
imbrigliato in una lettura che lo riduce al solo trattamento psichico e fisico della patologia intesa
in chiave meramente organica- ci permette di accogliere la sollecitazione di Pizza (2005: 2306)
secondo il quale, da un punto di vista antropologico «ogni gesto, fosse anche una parola, o uno
sguardo, o un sorriso rivolto alla persona sofferente, o un pensiero, un atto di volonta [...] puo
avere un'efficacia di cura sullo stato di dolore e di sofferenza: il paziente non ¢ mai “incurabile”, ¢
piu semplicemente “lasciato solo”, e cio non ¢ segno di un' “incurabilita” ma di un' “incuria”».
Gli incontri con Rosa Maria e i confronti sul Chagas in quanto categoria patologica hanno
richiesto a me e a tutto il gruppo di ricerca un'attenzione costante alla rassicurazione, cercando di
mediare tra la necessita di realizzare delle indagini diagnostiche e le modalita che Rosa Maria
avrebbe accettato. Non sono state effettuate, per esempio, gastro o colonscopia, trovando delle
soluzioni meno invasive.”* Fortunatamente l'infezione non aveva manifestazioni cliniche gravi, in
modo da poter escludere la necessita immediata di intervenire chirurgicamente a livello
dell'intestino. Neanche da un punto di vista cardiologico erano presenti segni rilevanti. Rosa
Maria manifestava, a ogni visita andata a buon fine, delle reazioni ambivalenti; se da un lato era
alleggerita dall'idea di star bene, dall'altro appariva delusa in quanto era esplicitamente alla ricerca
di un segno tangibile della sua condizione. Abbiamo discusso a lungo dei bisogni di salute da lei
percepiti che chiaramente non erano tutti vincolati all'infezione: la stanchezza; il dolore; 'idea di
“meritare” un lavoro piu consono al suo corpo malato, continuando lei a fare da badante a una
signora che faticava a sollevare, spostare, gestire. Dal racconto di Rosa Maria ¢ emerso anche il
desiderio di provare a richiedere un'invalidita civile all'Istituto Nazionale di Previdenza Sociale
(INPS), cosa che il suo medico di base non aveva mai considerato, ritenendo che l'intervento ai
seni non avesse inficiato la sua autonomia, e che la donna potesse piuttosto richiedere
un'esenzione per indigenza.** Inoltre ogni volta che lei provava a formulare questa richiesta, lui
rispondeva che piuttosto avrebbe potuto aiutarla per ottenere un sostegno psicologico. Questo
tipo d'impostazione alimentava un rifiuto netto da parte di Rosa Maria, che non era alla ricerca di

uno stratagemma per evitare di pagare le prestazioni, oltre al fatto di amplificare in lei la

243 “Cura”: si noti come l'accezione del verbo inglese 7o cure (curare un disturbo) sia distinta da quella di 70 care
(prendersi cura).

244 Clisma opaco secondo Rezende.

245 11 Sistema Sanitario Nazionale prevede diverse tipologie di accesso all'esenzione dal pagamento del ticket

(forma di partecipazione diretta da parte dei cittadini alla spesa pubblica per l'assistenza sanitaria fornita dallo Stato):
pet reddito, per patologia cronica, per anzianita. Oltre all'esenzione, una persona che ritenga di aderire ai requisit
richiesti, puo chiedere una valutazione della presenza di invalidita che viene calcolata con una percentuale in base alla
quale ¢ possibile accedere a distinte tipologie di assistenza e benefici. Per maggiori informazioni si veda
http:/ /www.saluter.it/informazioni/disabili
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sensazione di subire la negazione di un diritto, connessa alla mancata legittimazione del suo
malessere fisico. Con il gruppo di ricerca si ¢ cosi ipotizzato di mediare con il medico di base e di
valutare la possibilita di richiedere un'esenzione per patologia, essendo il Chagas una malattia
cronica. Questo processo ha richiesto un monitoraggio costante di tutti 1 referti specialistici che
venivano emessi, nell'ambito dello studio, sulla malattia di Rosa Maria, emergendo di frequente
come questi fossero redatti senza pensare alle interpretazioni o agli utilizzi che ne potevano
derivare. Nel nostro caso, per esempio, in cartella clinica era esplicitato che la paziente si rifiutava
di eseguire approfondimenti diagnostici (una gastroscopia). Uno sguardo attento al bisogno di
vedersi riconoscere l'invalidita ha colto che un referto di quel tipo avrebbe potuto complicare
l'iter burocratico, andando a evocare un quadro diagnostico non completo oltre a una sorta di
responsabilita negativa della paziente nel percorso di cura. Il referto ¢ stato quindi modificato
dopo aver promosso una riflessione interna al gruppo di ricerca sulla rilevanza di certe pratiche,
apparentemente semplici, che possono avere invece un peso enorme.”® Rosa Maria, infatti,
sollevava l'argomento dell'invalidita ogni volta con grandissima enfasi, percepita da noi come una
modalita di rivendicazione; una sorta di risarcimento “spirituale” per tutto quello che aveva
sofferto, iniziando a piangere, a singhiozzare ogni volta che veniva fuori il discorso. In effetti si ¢
riflettuto sul fatto che la dichiarazione dell'INPS potesse avere un risvolto pratico, tangibile oltre
che simbolico, anche solo dandole una testimonianza scritta della necessita di negoziare, nel suo
lavoro come assistente, dei momenti di riposo. Le maggiori preoccupazioni di Rosa Maria
riguardavano per l'appunto il fatto di non essere creduta quando affermava di sentirsi stremata e
di doversi fermare per un attimo, temendo di essere licenziata e di mettere a rischio, di
conseguenza, anche il suo permesso di soggiorno.

Secondo Beneduce (2006c:39-41), «abbiamo una differenza di sapere tra il soggetto
dell'esperienza (un'esperienza invisibile) e il soggetto supposto-sapere, che non riesce a vedere,
trovare la lesione e tanto meno ascoltare quell'esperienza. [...]. Quello che riuscira a guadagnare
sara al piu una diagnosi ambigua dove psico-somatico, funzionale, immaginario, sembrano
termini quasi sovrapponibili. [...] E se 'oggettivita gioca un ruolo decisivo (esami, visite ecc),
ebbene questa finisce per ritorcersi contro (non c'e¢ niente). Ma l'immigrato [...] ¢ il suo dolore
[...]. La sua sofferenza si ribella alla diagnosi che la clinica vorrebbe attribuirgli: quel dolore,
quell'esperienza, ricevono un senso inadeguato, la sua condizione rischia di rimanere inascoltata,
senza alcun 'trattamento' [...]. Rivendicatore, nevrotico, frustrato, simulatore, paranoico,
imbroglione: quante volte queste espressioni risuonano contro i migranti che vogliono far

riconoscere il loro dolore, contro comportamenti che sono descritti e interpretati senza alcuna

246 Il merito della cura con cui ¢ stato seguito questo processo va a Brigida Marta.
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dettagliata considerazione per il contesto sociale in cui si sono sviluppati. [...] Se 1'homo medicus
prende corpo in luogo di quello oeconomicus, ¢ allora perché questo ¢ l'unico spazio che rimane
spesso all'immigrato per ottenere un riconoscimenton.

Nguyen (2006) utilizza il concetto di cittadinanza terapentica per riferire proprio questo tipo di
interazione con i servizi sanitari, un'interazione simbolica da parte di soggetti che, all'interno di
scenari politici in cui lo Stato garantisce solo un accesso parziale al diritto, si ritrovano a
percorrere l'unica via possibile, che pare essere vincola esclusivamente a una mediazione della
condizione biologica. «Pertanto la cittadinanza terapeutica ¢ funzione del modo in cui gli afflitti
plasmano se stessi come soggetti (bio)politici’’’ nella ricerca terapeutica» (2006: 85), e
contemporaneamente ¢ indice della progressiva erosione di molti spazi della vita civile (Fassin,
2006a). 11 corpo pare essere simultaneamente oggetto di sapere e strumento di intervento.

Per l'appunto, dopo un processo durato diversi mesi, Rosa Maria ha ricevuto sia l'esenzione per
patologia cronica sia un'invalidita del 50%. Cio non prevede forme di sostegno economico ma la
possibilita di accesso ad alcune terapie riabilitative gratuite; l'iscrizione a una categoria “protetta”
che riceve alcune facilitazioni nella ricerca di un lavoro appropriato alle proprie condizioni fisiche;
l'accesso ad attivita formative e soprattutto, cosa essenziale per Rosa Maria, una testimonianza
tangibile del suo stato di salute che le permette una differente negoziazione del suo ruolo nel
mondo.

Oggi Rosa Maria ha ripreso a lavorare come badante. Il lavoro le sembra meno faticoso e il
dolore piu sopportabile anche perché, quando ¢ stanca, ¢ ora legittimata a chiedere un momento
di riposo. Comincia inoltre “ad arrivare qualche soldino” legato al terremoto.**

Grazie alla sua disabilita®”, sta frequentando un corso gratuito di informatica di cui & molto
soddisfatta, perché sta imparando qualcosa di nuovo che le lascia sperare che “prima o poi potra
cambiare vita”.

Ora che ¢ tutto un po' piu chiaro, Rosa Maria ha deciso di provare a condividere parte della
“storia” con 1 due figli, raccontando alcuni eventi del passato che non era mai riuscita a tirare
fuori, e a raccontarsi, in quanto madre e donna che -nonostante le sue “imperfezioni”’- non si
arrende all'idea di una vita migliore. Anche in questo caso la ricostruzione ¢ partita dal Chagas,

quando Rosa Maria ha trovato il coraggio di parlarne con i figli e chiedere loro di fare il test.

247 I termine biopolitica (composto da bios "Biog", vita e da polis "mohc", citta) si riferisce a un concetto

proposto da Georges Bataille all'inizio del Novecento, poi divenuto centrale nell'opera di Michel Foucault a meta
degli anni settanta. Per Foucault (1976, 1977, 1978) la biopolitica ¢ la modalita con cui il bigpotere di matrice
capitalistica gestisce le popolazioni disciplinandone il corpo.

248 Avendo Rosa Maria perso il lavoro a causa del crollo causato dal terremoto, ha di recente iniziato a ricevere
un piccolo assegno di disoccupazione che durera solo alcuni mesi, avendo poi lei trovato una nuova occupazione.
249 Si tratta di un corso di formazione dedicato alla “categoria protetta”.
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Il figlio minore, a scuola, ha scritto una tesina sulla famiglia, raccontando le sue fatiche nel

rapportarsi a un mondo che spesso percepisce come un “mucchio”, rispetto al quale si sente

>
diverso. Ma ha anche scritto che non ha paura di quella diversita e che ha voglia di impegnarsi per
diventare una persona “per bene”, cosi come gli ha “insegnato la mamma”.

Alla luce di questi molteplici riconoscimenti che la fanno sentire lucida, attendibile, protetta,
presente, Rosa Maria ha accettato anche di intraprendere un percorso di sostegno psicologico.
Questa ricostruzione parziale della sua storia ¢ testimonianza della necessita di intendere la salute
«come la possibilita di accedere alle risorse che garantiscono la qualita della vita, pertanto
riconcettualizzata nel suo rapporto con la giustizia sociale» (Pizza, 2012).

Al cuore di questa cornice si posiziona l'impegno scientifico e politico di difendere il diritto alla
salute e all'assistenza sanitaria attraverso la promozione di una partecipazione, da parte dei
soggetti, alle decisioni relative al miglioramento delle proprie condizioni di vita, e di visioni piu
eque; pratiche piu efficaci; interventi piu appropriati alle percezioni che -a partire dal corpo-
danno senso al mondo in cui si realizzano.

In tal senso muove il tentativo di dare centralita al terreno biografico, e di favorire uno sguardo
"attento' alla necessita di colmare quel divario profondo, ancora esistente, tra le istituzioni socio-

sanitarie e il mondo sociale che gli individui abitano.
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CAPITOLO V. ARETHA
LUOGHI E PRATICHE DELLA CURA: IL REPARTO OSPEDALIERO

«Ho incontrato una belva nel
deserto e stava mangiando il
proprio cuore.

Le ho chiesto: -perché stai
mangiando il tuo cuore?

E la creatura ha risposto:
-perché é amaro e perché é il mio

cuorey”™

Kara WALKER, Yox Do, 1993-94, New York

250 http:/ /www.liquida.it/kara-walker/

233



«In-depth studies of everyday practices of care in hospitals,

where most severely ill patients are treated,

are a scientific priority.

Although social change does not merely emerge from knowledge,

one can argue that adeguate description, analysis and interpretation
of what is occurring in medical wards,

and how it is experienced by patients and justified by professionals

is a necessary first step towards an evolution of local practices of care»
(Fassin 2008:269)

1. L'entrata nel terreno: circostanze e strategie

L'osservazione etnografica all'interno dell'Unita Operativa di Malattie Infettive dell'Azienda
Ospedaliero-Universitaria Policlinico Sant'Orsola-Malpighi puo essere definita una “ricerca nella
ricerca”. A un livello pit ampio, lo sguardo antropologico e di sanita pubblica era orientato a una
indagine dei principali flussi migratori dall'’America Latina nella Regione Emilia-Romagna, e nella
citta di Bologna in particolare, guardando alla migrazione attraverso la lente della salute e dei
bisogni socio-sanitari, delle possibilita di accesso ai servizi, delle principali percezioni e
interpretazioni del Chagas e dei discorsi vincolati ora alla sua “dimenticanza”, ora alla sua
“emergenza”. A un livello pit micro, si ¢ tentato di indagare come il servizio ospedaliero si
organizzi di fronte a un'infezione negletta, in che modo si faccia catico del paziente, quali bisogni
riesca a intercettare e a quali rispondere.

Prima di questo studio, il Chagas in Emilia-Romagna non esisteva. Esisteva 'sulla carta' la
possibilita di fare un test diagnostico, qualora qualcuno lo richiedesse, ma sostanzialmente non
era previsto un servizio di diagnosi e trattamento della patologia, cosi come non era mai stato
affrontato il problema della reperibilita dei farmaci; della gestione degli effetti collaterali; delle
eventuali difficolta di accesso da parte dei pazienti.

Il fatto che sia I'"Agenzia Sanitaria e Sociale dell'Emilia-Romagna, sia le Malattie Infettive
dell'ospedale universitario™' di Bologna si fossero dimostrate disponibili a spendersi in uno studio
pilota, ¢ immediatamente emerso come una circostanza favorevole per poter intrecciare agli
interessi strettamente clinici, alcune osservazioni di natura socio-epidemiologica ed etnografica.
Fin da subito, insieme al gruppo di ricerca, ho supposto che, a causa della scarsissima se non nulla

percezione della problematica da parte della popolazione sudamericana e degli operatori sanitari,

251 L'Unita Operativa di Malattie Infettive del Policlinico Sant'Orsola-Malpighi comprende anche l'ambulatorio
e il Day Hospital dell'Ospedale Maggiore. Rappresenta un punto di riferimento per tutta la citta di Bologna e per
buona parte della provincia.
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se lo studio si fosse basato sull'affesa di persone che richiedessero il test, lo studio non avrebbe
contato partecipanti.

Tale supposizione ha trovato conferma nel corso dell'indagine. La dimenticanza dell'infezione,
che occupa poco spazio nei curricula  formativi dei professionisti sanitari, insieme
all'organizzazione iper-specialistica della pratica medica, non fa si che il singolo operatore, di
fronte a un sudamericano/viaggiatore, si ricordi (e quindi proponga il test) della patologia che,
come altre infezioni #ropicali, si immagina inesistente alle nostre latitudini. Inoltre le condizioni di
vita e di lavoro di molti immigrati rappresentano delle incisive barriere di accesso al sistema
sanitario. Infine, per una molteplicita di motivazioni, il Chagas non viene riconosciuto -da parte
di chi proviene dall'America Latina- come un problema rilevante tale da rivolgersi a un servizio
sanitario.

Si ¢ scelto quindi di disegnare una parte della ricerca attraverso un approccio ispirato alla sanita di
iniziativa, definizione con cui ci si riferisce a una sanita che non aspetta il cittadino/utente sulla
soglia di questo o quel servizio sanitario, ma che gli va incontro in forma proattiva, tentando di
intercettare, tra 1 suoi bisogni di salute, anche quelli inespressi, prima che evolvano con un
aggravamento, una complicanza, una manifestazione di disagio.” E un modello di sanita che ha
una certa propensione per gli interventi di prevenzione; che tenta di coinvolgere le persone nel
processo di cura, di valutare le possibilita di accesso e utilizzazione di servizi di qualita, di
valorizzare le risorse esistenti nelle comunita (come le associazioni di volontariato, 1 familiari, etc.)
(Maciocco2008; Murante 2012; Stefanini 1999a).

Questa ¢ la ragione per cui lo studio sul Chagas™ disegnato a pit mani con 1'Azienda

Ospedaliera di riferimento e sostenuto dall'Agenzia Sanitaria e Sociale regionale, ha esplicitato tra

252 Modello organizzativo rispetto al quale la Regione Toscana ha fatto da 'scuola', introducendo la
"Sanita di iniziativa" nel Piano Sanitario Regionale 2008-2010, sulla scorta di espetrienze positive realizzate in altri
contesti europei. 1 paradigma, detto anche “medicina di iniziativa”, viene utilizzato per la gestione delle patologie
croniche attraverso una rinnovata integrazione tra servizi socio-sanitari territoriali. Per approfondimenti:

http:/ /www.ats.toscana.it/it/aree-dintervento/ problemi-di-salute/ malattie-croniche/news/1578-che-cose-la-sanita-
diniziativa.html

http:/ /www.saluter.it/documentazione/ convegni-e-seminari/conferenza-nazionale-cute-primarie/maciocco

http:/ /www.petlungavita.it/index.php/ cinque-domande-a/256-paradigma-delliniziativa-pet-la-salute-in-tutte-le-
politiche.html

http:/ /www.epicentro.iss.it/igea/pdf/23aprile2013/ Giustini.pdf

http:/ /www.usl4.toscana.it/Pact=f&fid=3767

http:/ /www.fimmglivorno.it/drupal/node/46

http:/ /www.saluteinternazionale.info/2012/11/la-sanita-di-iniziativa-attraverso-gli-occhi-dei-pazient/

http:/ /www.saluter.it/documentazione/ convegni-e-seminari/conferenza-nazionale-cute-primarie/maciocco

253 “La malattia di Chagas in un paese non endemico: il contesto bolognese. Screening sierologico e
analisi multidisciplinare della malattia e del fenomeno migratorio” (settembre 2010-luglio 2013), U.O. Malattie
Infettive (Azienda ospedaliera Policlinico S.Orsola-Malpighi) e Centro Studi e Ricerche in Salute Internazionale e
Interculturale (CSI), Universita di Bologna. In particolare Chiara Di Girolamo, Brigida Marta, Marianna Parisotto,
medici specializzandi in Igiene e Medicina e Preventiva presso 1'Universita di Bologna, Francesca Cacciatore,
dottoranda di ricerca in Psicologia, Antropologia e Scienze Cognitive presso I'Universita di Genova, tutte parte del
CSI. La collaborazione con 1'Unita Operativa delle Malattie Infettive ¢ avventa soprattutto grazie al contributo
essenziale di Giulia Martelli.
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gli obiettivi 1l'idea di volersi 'muovere' tra ospedale e territorio, di voler interagire con gli abitanti
del territorio; di volerle incontrare fuori e 'accompagnare' nel servizio. Fondamentalmente ha
avuto, dal punto di vista mio e delle colleghe del CSI, lo scopo di aprire uno spazio che andasse
oltre la diagnosi e il trattamento dell'infezione puntuale; uno spazio in cui si ¢ tentato di dare
centralita al paziente e alle sue percezioni; di dare ascolto alle cause supposte dei suoi malesseri;
veridicita alle forme di autocura; sostegno alle sue decisioni; ascolto a quelle circostanze di vita
che finiscono per determinare la fattibilita di questa o quella strategia sanitaria in un contesto
specifico.

All'interno di questa cornice teorico-metodologica i pazienti rappresentano una fonte preziosa di
sapere rispetto alla propria condizione, rispetto alla gestione del proprio corpo e della propria
emotivita, rispetto al mondo sociale in cui si muovono, e possono fornire una quantita notevole
di informazioni necessarie per un esito positivo delle pratiche di cura. In tal senso, far si che
diventino parte attiva del processo assistenziale rappresenta una strategia che opera nel nome
dell'efficacia terapeutica.

La medicina di iniziativa prevede, tra 1 suoi punti cardine, anche una rinnovata integrazione tra
ospedali e servizi territoriali, cosi come la riorganizzazione e il rafforzamento del raccordo con la
medicina di famiglia. C'¢ da dire perd che da questo punto di vista, nonostante siano stati fatti
diversi tentativi, il gruppo di ricerca non ¢ riuscito a costruire alleanze produttive con i servizi
territoriali. I Medici di Medicina Generale (MMG) sono stati informati del progetto attraverso
una lettera e una comunicazione sul bollettino dell'ordine dei medici; i responsabili della
formazione di settore sono stati interpellati, cosi come si ¢ tentato di entrare in contatto con i
consultori familiari territoriali. Nonostante cid non siamo riusciti a costruire un dialogo con il
livello dell'assistenza primaria, cosa che sarebbe stata appropriato, cosi come ho evidenziato nei
capitoli precedenti.

Dei circa 150 pazienti che hanno preso parte alla ricerca, solo due erano stati informati del
progetto dal proprio medico di famiglia. Tutti gli altri pazienti sono stati coinvolti in minima parte
dalle Unita Operative coinvolte nello studio, mentre la parte sostanziale delle persone sono state
informate e coinvolte attraverso le attivita realizzate fuori dal servizio dal gruppo di ricerca del
CSI.

Come ¢ emerso nei capitoli precedenti, il progetto clinico ha rappresentato parte di una ricerca
piu ampia. Nel corso degli anni abbiamo realizzato una sorta di mappatura delle principali realta
cittadine vincolate alla migrazione in senso lato e a quella latinoamericana in particolare. Ci sono
stati diversi incontri conoscitivi, informativi, di discussione nelle principali associazioni, sindacati,

luoghi di aggregazione, feste e celebrazioni, passando per chiese, corsi di lingua, di danze, ritrovi
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informali. Abbiamo coinvolto anche due servizi di volontariato sociale, Sokos e Biavati, che
offrono assistenza agli immigrati privi di regolare permesso di soggiorno e non iscrivibili al
Sistema Sanitario Regionale.

Non avevamo interesse a focalizzare 1 diversi incontri solo sull'infezione puntuale, ma ad
affrontare temi piu generali quali le condizioni di vita e di lavoro, la difficile gestione degli iter
burocratici di accesso al sistema, la complessita dei percorsi migratori e di integrazione, i piu
generali problemi di salute sofferti.

In una prima fase della ricerca ¢ stato necessario dedicare del tempo a una riflessione su quali
fossero le forme piu 'appropriate’ per parlare della malattia di Chagas. Si ¢ discusso con molti
referenti di diversa provenienza delle molteplici percezioni della patologia; della possibilita di
generare nuove paure e preoccupazioni in chi non era a conoscenza del (proprio) rischio di
infezione, preoccupazioni che potevano incidere su equilibri di vita gia fragili. O della possibilita
di alimentare discorsi che potessero essere ricondotti, dalla societa di accoglienza, a una nuova

<

classe di “untori”, promuovendo dinamiche di stigmatizzazione ed esclusione. Infine che si
alimentasse quella presa di distanza da parte di chi percepiva il Chagas come fenomeno solo
rurale e povero, 'altro’.

Questo approccio ha permesso un'entrata nel terreno non orientata in maniera unidirezionale alla
singola patologia, e contemporaneamente ha permesso a un bacino piuttosto ampio di persone di
ricevere informazioni specifiche senza subire pressioni personali di persuasione al test.

Coloro che successivamente hanno scelto di effettuare la prova, sono stati coinvolti in una
negoziazione di orari e di tempi che ¢ stata faticosissima, a fronte di una severa mancanza di
flessibilita sia da parte delle persone interessate, imbrigliate in circostanze lavorative rigide, sia da
parte del servizio ospedaliero, poco incline a negoziare i propri tempi con i pazienti. Quando
possibile, attribuendoci una funzione di 'cerniera' tra sistema sanitatio e comunita, abbiamo

accompagnato la persona che voleva realizzare il test nel servizio, offrendo un supporto

linguistico e -piu spesso- emotivo.

2. Lo spazio ospedaliero

L'entrata in ospedale ha generato quasi sempre, nei nostri intetlocutori, un senso di paura. Con
grande frequenza ¢ emerso il timore di effettuare il prelievo di sangue, di svenire, di provare
dolore, che ne “togliessero troppo” o che lo si utilizzasse per scopi diversi da quelli dichiarati; di
poter essere cio¢ “utilizzati come cavie”, piu per interessi di ricerca che di slancio terapeutico

verso il paziente.
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Ricordo che in Argentina, specie nell'area indigena della provincia del Chaco, era molto diffuso
questo atteggiamento di diffidenza nei confronti della medicina universitaria. Raramente, per
esempio, le istituzioni locali consentivano a Universita straniere di raccogliere materiale biologico,
proprio per timore che ne scaturissero indagini non negoziate con la popolazione, o poco inclini
alle valutazioni etiche.

Anche a Bologna, molti interlocutori provenienti da centro e sud America hanno espresso
familiarita con questo immaginario, secondo cui ¢ plausibile che 1 gruppi umani piu vulnerabili -
identificati nel povero, nell'indigeno, cui veniva aggiunta in Italia la categoria di immigrato-
rappresentino per la scienza occidentale una sorta di “magazzino umano” di cui servirsi al
bisogno.” C'¢ da dire che questo tipo di inquietudine ha caratterizzato per lo pit la fase iniziale
della ricerca. Col passar del tempo, si sono costruite relazioni e 1 timori si sono lentamente
affievoliti.

Van der Geest e Finkler (2004) rilevano come si sia erroneamente abituati a pensare che gli
ospedali siano cloni quasi identici di un modello biomedico globale, assumendo invece forme
differenti al cambiare delle rispettive tradizioni terapeutiche e diagnostiche. La presunta
omogeneita degli ospedali, l'idea che siano luoghi in cui i principi della biomedicina vengono

applicati uniformemente, potrebbe essere alla base del fatto che non vengano assunti spesso

255
>

come terreni etnografici (Del Vecchio Good, 2005)™”, oltre al fatto che le autorita ospedaliere
molto raramente aprono le porte delle proprie strutture a sguardi di osservatori esterni (Mooney,
Reinarz, 2009). Diversi autori enfatizzano al contrario come gli ospedali, al pari di altre istituzioni,
riflettano e rinforzino valori e dinamiche socio-culturali delle societa cui appartengono.

La biomedicina ¢ nata in Europa nel XIX secolo e si ¢ diffusa prima in Nord America, poi nel
mondo, specie attraverso l'operato dei missionari che offrivano assistenza a chi si lasciava
convertire al Cristianesimo e grazie alle politiche implementate nelle colonie, volte da una parte a
preservare la forza lavoro indigena dalle infezioni, dall'altra a proteggere se stesse da tali patologie
(Arnold, 1993; Vaughan, 1991). In tal modo la biomedicina si ¢ configurata come sapere il piu

delle volte percepito a-problematicamente come universale, sostenuta da un'immagine della

scienza quale agente univoco del progresso (Gieryn, 1983; Martinez Hernaez, 2005a).

254 Si veda Denny, Grady (2007).

255 Si veda Van der Geest & Finkler 2004 per un inquadramento delle principali etnografie realizzate in ambito
ospedaliero. Inoltre si veda: Allué 1996, 2013; Allué Martinez, 1999; Brown 2012; Cascén-Pereira, 2013; Del Vecchio
Good et al., 1990; Gibson 2004; Henderson & Cohen 1984; Feldman 1992; Finkler, Hunter, Iedema 2008; Hadler
1994; Henderson & Cohen 1984; Herrero, Brigidi, Hurtado (2013); Jordan 1993; Lock 1980; Long, Hunter, Van der
Geest 2008; Low 1985; Martinez, 2013; Moreira 2006; Pool 2000; Quirck et al., 2006; Reiser & Anbar 1984;
Schneider 2001; Street & Coleman2012; Van der Geest & Sarkodie 1989; Sullivan 2012; Vega 2000; White 2012;
Zaman 2005; Zussman 1993.
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Gli ospedali pero hanno una storia che affonda le radici piu indietro nel tempo. Nati prima del
XVIII secolo come istituzioni filantropiche volte alla carita e all'accoglienza (si veda l'etimologia
dal termine latino 'hospitale": luogo atto all'ospitalita, all'asilo dei forestieri ma anche -da cui ospizio-
di vecchi, fanciulli, poveri, miserabili, persone inabili al lavoro o incurabili), sono divenuti
progressivamente, nel corso dei due secoli successivi, luoghi di produzione di conoscenze e di
riproduzione professionale (Comelles, 1993). Con l'introduzione degli antisettici e dell'anestesia,
l'ospedale occidentale moderno ¢ diventato uno spazio ad alta tecnologia, specie chirurgica. In eta
contemporanea, l'ospedale ha sostituito 1'ambito domestico come luogo preposto alla cura,
andando a generare la percezione di una separazione netta tra 'fuori e dentro'; tra spazio
istituzionalizzato dell'assistenza e mondo esterno (Comelles, 1991).°

L'Unita Operativa delle Malattie infettive, terreno della mia ricerca, al pari di altri reparti
ospedalieri locali, appare come un microcosmo altamente strutturato, ritualizzato, complesso.”’
Una delle mie prime impressioni concerne il fatto che gli operatori, in qualche modo 'abituati' ad
avere a che fare con le infezioni, condividano pubblicamente, in maniera poco problematica,
aspetti estremamente personali della vita dei loro interlocutori. In tal senso il reparto mi ¢ apparso
come un dispositivo che opera in un segno contrario alla riservatezza. I pazienti si spogliano in
spazi che vengono attraversati continuamente da altri operatori che non conoscono; che entrano
ed escono come se quella esposizione del corpo e delle proprie contingenze di vita sia un evento
pubblico. Inoltre -come spesso accade in presenza di coloro che non parlano bene la lingua
locale- agli immigrati si urla, cosa che oltre a essere sovente riletta dai pazienti come aggressivita,
talvolta come maleducazione, fa si che chiunque sia presente nell'ambulatorio accanto o nel
corridoio ascolti informazioni private e difficilmente condivisibili.

Ho subito rilevato come il reparto mancasse di uno spazio dove poter parlare in maniera
confidenziale con i miei interlocutori; contemporaneamente ho intuito una certa resistenza da
parte dei pazienti a condividere delle confidenze intime in ospedale; una sorta di autocensura,
come se si fosse abituati al fatto che informazioni personali, soggettive, fossero fuori luogo in

quello spazio. “Sei sicura?”, “Ma lo posso raccontare qui?”’, “Ma davvero ti interessa sapere

256 Si veda, tra gli altri: Marta, 2013; Pouchelle M.C., Vega A., 1999; Starr, 1982; Van Der Geest, Finkler, 2004.
Tra i contributi che hanno ispirato numerosi lavori, sono da segnalare Goffman [1961](2003), [1987](2001) e
Freidson (1963). La letteratura ha utilizzato il paradigma dell'iszituzione totale di Goffman che tuttavia non puo essere
applicato in maniera generale alla molteplicita delle forme e delle organizzazioni degli ospedali moderni. Inoltre una
ricca letteratura si focalizza sulle logiche e sulle pratiche dei manicomi e delle istituzioni preposte alla gestione dei
pazienti psichiatri rilevando alcuni elementi che possono pero essere strumentali anche nell'analisi pit generale dei
dispositivi ospedalieri. Si veda, tra gli altri, Comelles, 1997, 1999a, 2004, 2009, 2013; Martinez Hernaez, 2008b.

257 L'Unita Operativa si organizza su due piani dell'edificio e si divide nel reparto di Malattie Infettive e in
quello del Day Hospital. Il reparto consta di 32 posti letto organizzati pet categorie di infezioni. L'equipe conta circa
una ventina di medici specialisti (tra strutturati e contrattisti), alcuni dei quali operano anche nell'ospedale Maggiore;
una decina di medici specializzandi; un caposala, un infermiere coordinatore, 25 infermieri, operatori tecnici
all'assistenza (OTA) e una farmacista.
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questo?”, “Meglio fuori da qua”. Percezioni, queste, che non credo dipendessero soltanto
dall'organizzazione dello spazio in quanto tale, avendo trascorso una cospicua quantita di tempo
con alcuni miei interlocutori nei corridoi dove, nonostante il continuo passaggio di un notevole
via vai di persone, sia pur sottovoce, sono affiorati squarci di vita molto intimi e molto intensi.

La partecipazione allo studio prevedeva, insieme al prelievo, il colloquio con un'antropologa e
una visita di base per un inquadramento clinico generale, elemento -ques'ultimo- centrale alla
luce del fatto che la maggior parte dei pazienti soffriva una distanza enorme dai servizi sanitari.
Era quindi un obiettivo del progetto utilizzare il Chagas come uno strumento, come un pretesto
(per chi lo riteneva utile) per interagire con il sistema sanitario e manifestare anche altri bisogni
indipendentemente dalla specifica infezione. Purtroppo pero, a causa della scarsa collaborazione
interna all'equipe di ricerca, quello sguardo che doveva essere ampio rispetto alle condizioni di
salute e di vita dei pazienti, si ¢ progressivamente ridotto -da parte degli operatori ospedalieri- alla
mera gestione clinica del solo problema specifico, ove presente. Di conseguenza, le attivita non
hanno avuto le ricadute sperate -nei termini di un'esposizione ai piu ampi nessi tra migrazione e
salute- sui professionisti. Cio ha reso evidente, facendo una una critica autoriflessiva, una mancata
negoziazione iniziale, che probabilmente sarebbe dovuta essere piu esplicita con tutti i partner del
progetto, degli obiettivi, dei sensi e degli strumenti comuni. Si sono inoltre resi evidenti i limiti -di
organizzazione, di formazione, di mandato- del contesto ospedaliero di fronte a situazioni
complesse, quali quelle che ci siamo trovati ad affrontare. Infine ¢ stato possibile rilevare come
l'affidarsi alle competenze e alle pratiche precostituite dei vari specialisti, induca a riprodurre delle
modalita di lavoro, senza fare sforzi trasformativi. Gli stessi operatori delle distinte Unita
Operative coinvolte nello studio™ hanno in diverse occasioni evidenziato la mancanza di
strategie che favoriscano il superamento della segmentazione interna, spesso incomunicabile tra
reparti ospedalieri, e che promuovano quello sguardo integrato sul paziente a cui spesso la
medicina si appella. Cio ¢ tanto piu vero, quanto piu partecipano a progetti comuni intetlocutori
disciplinari con cui i clinici non sono soliti condividere gli spazi terapeutici, vedi un antropologo
o un medico di sanita pubblica. Le diverse Unita Operative immaginavano, per esempio, che il
nostro lavoro si riducesse al ruolo di “procacciatori” di pazienti fuori dal servizio ospedaliero™,
come se l'apertura alle componenti socio-culturali fosse una competenza preziosa ma (del tutto)
appaltabile a esperti del settore. Su questo punto tornero piu avanti. Quello che ora mi preme

evidenziare ¢ che la conoscenza delle dinamiche socio-culturali da un lato richiede che esperti di

258 U.O. Pediatria, U.O. Ostetricia e Medicina dell'Eta Prenatale, S.S.D. Cardiologia; U.O. Microbiologia.

259 Il progetto Chagas ha dato vita a uno studio successivo incentrato su una serie di infezioni neglette. A
fronte di questo tipo di percezione del nostro ruolo da parte del reparto, e dovendo fare delle scelte metodologiche,
abbiamo scelto di circoscrivere, nel nuovo progetto, tutte le attivita allo spazio ospedaliero, a scapito di quelle
territoriali, e di lavorare piu a stretto contatto con gli operatori del reparto.
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scienze sociali partecipino allo scenario terapeutico, dall'altro che i clinici aprano uno spazio di
interazione con i propri pazienti su questioni piu ampie, e quindi che siano formati in tal senso.
Kleinman (1978) mostra come la capacita di ricavare del materiale sociale dai racconti clinici dei
pazienti contribuisca a ottenere dei dati socio-culturali che sono utili agli operatori anche nei
termini dell'efficacia clinica in quanto la prospettiva del paziente, il contesto familiare e sociale in
cul costruisce 1 suoi significati, assumono un ruolo di fondamentale importanza all'interno del
processo di guarigione. Uno dei compiti della disciplina antropologica diventa quello di
contribuire affinché il sistema ne sia informato.

Tornando alle dinamiche organizzative dello studio, un altro appunto importante riguarda la
gestione dei risultati e la loro restituzione ai pazienti. Poiché il coinvolgimento delle persone ¢

stato lento™

', soprattutto nella prima fase, & trascorso molto tempo tra il prelievo e i risultati, cosa
che ha generato, in alcuni pazienti, grande preoccupazione. Inoltre un aspetto che spesso
caratterizza la vita di chi non ¢ stabilmente presente in un luogo, ¢ il frequente cambio di numero
telefonico, di domicilio, di riferimenti territoriali. Per questa ragione, nonostante si siano raccolti
con cura tutti 1 dati personali dei pazienti, alcuni risultati (nessuno positivo) non sono arrivati
nelle mani dei destinatari. Cosi come avevo rilevato anche in Argentina, un elemento complesso ¢
rappresentato dai risultati definiti “indeterminati”.**' Questa categoria ha destato non poche
discussioni tra clinici e non clinici, oltre a sollevare grande confusione tra i pazienti (si pensi, per
esempio, all'espetrienza di Sami e alla percezione di essere/non essere malato). Per definizione, a
uno sguardo non tecnico, cio che ¢ indeterminato necessita di ulteriori indagini. E piuttosto
difficile quindi dover comunicare a un paziente che dopo un certo numero di tentativi, non si ¢
arrivati a poter dare una definizione, o che la definizione sia 'indeterminata’.

Al pazienti che hanno ricevuto una diagnosi positiva ¢ stato proposto un trattamento
antiparassitario in regime di ricovero. Non tutti hanno acconsentito, come nel caso di Juan
Manuel. Per gli altri, il ricovero ¢ stato possibile dopo una lunga e faticosa negoziazione dei tempi.
E stato inoltre necessario organizzare dei prelievi a Modena (¢ il caso di Alvaro e Sami), fuori da
un servizio sanitario, di domenica, per dare la possibilita a un numero consistente di persone di
fare il test. La faticosa organizzazione, su richiesta di persone che erano quasi tutte occupate
come assistenti familiari, ha esposto il gruppo di ricerca a riflessioni sull'impatto che le condizioni
di vita hanno sulla possibilita di gestire autonomamente la propria salute. Le famiglie dei pazienti,

o le reti sociali di supporto (amici e conoscenti), hanno fatto uno sforzo enorme di

organizzazione interna, tra sostituzioni a lavoro, negoziazione con le agenzie interinali o

260 E probabile che se fossimo andate in piazza a urlare: “Di Chagas si puo morire”, i tempi sarebbero stati
diversi. Al contrario il nostro posizionamento ¢ stato coscientemente “anti-emergenziale” e non orientato alla
“medicalizzazione a tutti i costi”.

261 Successivamente, grazie a delle analisi ultetiori, gli 'indeterminati’ sono stati tutti codificati come negativi.
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direttamente con i datori di lavoro, per poter permettere a quasi tutti di potersi assentare durante
la settimana di ricovero. I medici del reparto hanno quindi dovuto gestire cambiamenti repentini
di programma; appuntamenti disdetti all'ultimo momento; pazienti che non si sono presentati
quando/dove dovevano; il rilevamento, in alcuni casi, di storie di vita, tutte estremamente
complesse. Questa fase del lavoro ha permesso di riconoscere, congiuntamente tra clinici e non
clinici, il valore dei confronti interdisciplinari. I pazienti sceglievano con chi condividere certi
aspetti della loro vita, in base al registro delle conversazioni e al tipo di ascolto che avevano
ricevuto. Era a me, per esempio, che veniva raccontata un'esperienza pregressa di tubercolosi,
mentre l'informazione non emergeva nella raccolta della storia clinica; ero io a ricevere le richieste
di chiarimenti sul percorso terapeutico, nonostante fosse esplicito il mio ruolo non clinico.

Inizialmente sono stata molto critica rispetto al fatto che non fosse stato dedicato, in reparto, uno
spazio dove interagire con 1 pazienti coinvolti nel progetto. Poi pero, poiché riuscivo a incontrare
fuori le persone che avevano voglia di colloqui piu approfonditi, ho cominciato a godermi quello
spazio “di mezzo” tra clinica e non clinica. Trovarsi nel reparto ma fuori dall'ambulatorio veniva
percepito dai miei interlocutori come una sorta di barriera protettiva che manteneva la capacita
critica libera, rispetto alle percezioni della cura e del funzionamento del servizio; o al trattamento
ricevuto; rispetto a dubbi e necessita che riguardavano la salute dei bambini e della donna; o
informazioni tecniche utili al lavoro di cura della badante; rispetto a circostanze di vita che “da
vergogna che il medico le conosca”** Mi sono trovata diverse volte a riflettere sul fatto che
lospedale viene incorporato dai pazienti come un dispositivo meramente tecnico da attraversare

nel piu breve tempo possibile, lasciando “tutto il resto” fuori.

3. L'incontro con Aretha. Esperienze in ospedale

Ero in reparto una mattina, quando ho sentito una voce femminile che mi domandava: “Scusa,
ma tu che stai facendo qui?” Mi sono voltata e ho visto una signora con 1 capelli ricci, la pelle
color bronzo, il viso segnato tanto da non riuscire ad attribuirle un'eta. La sua era una domanda
coraggiosa, legittima, che avrebbe potuto farmi qualunque operatore o paziente 'abituato' al
reparto, nel vedermi senza camice, senza un badge di riconoscimento, visibilmente 'esterna’, che
pero mi prendevo la liberta di entrare e uscire da un ambulatorio. Ho sorriso e mi sono seduta un

attimo. Mi sono presa un momento per conoscere Aretha prima di tornare alle mie cose.

262 Percezione esplicitata da un numero rilevante di interlocutori.
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Nessuno -diversamente dagli accordi con gli infettivologi*- le aveva parlato del progetto. Aretha
non sembrava affatto stupita: “Sai, non gli importa di me qui dentro”. Sollecitati gli operatori, mi
risposero che nessuno aveva pensato alla sua origine; “I'Aretha ¢ in reparto per I'HIV e per i suoi
casini con la gamba”.

Mi venne in mente il brandello di un bel testo di Allué (2008: 38) che dice: «Per gli operatori, nei
corridoi delle istituzioni ospedaliere, noi pazienti siamo “un piede”, “un fegato” o “una sindrome
da immunodeficienza”. La patologia domina fino a questo punto. Nei processi interattivi con gli
operatori di salute si perde l'identita, cosi che meccanicamente ci conoscono per quella parte di
organismo che ¢ danneggiata nella storia clinica che portano tra le bracciax.

Aretha non ha il Chagas, eppure la sua storia ha contribuito in maniera significativa alla mia
ricerca. Il suo desiderio di dare una sua testimonianza delle dinamiche dello spazio ospedaliero
mi ha permesso di comprendere dettagli emersi in numerose altre storie, anche in “storie di
Chagas”. Questo mi ha consentito sempre piu di configurare il Chagas come uno strumento
buono per iniziare a parlare, pit che come oggetto puntuale della mia indagine.

Aretha era informatissima sul Chagas, sulle modalita di trasmissione, sulle possibili complicanze.
Ne aveva sentito parlare a scuola, in Brasile e dai suoi genitori. Mi ha chiesto di poter partecipare
allo studio, anche se era certa di non essere mai entrata in contatto con il barbeiro, l'insetto vettore.
“Lo faccio per due ragioni: anche se non ¢ importante per me, un progetto di questo tipo va
sostenuto, potrebbe essere importante per altre persone; e poi, puo darmi la possibilita di stare un
poco con te [...]. Mi piace come mi ascolti; tu vuoi ascoltare, e mi dai la possibilita di parlare”.
Questo tipo di considerazione ¢ comune a molti altri testimoni: quello che ¢ stato maggiormente
apprezzato di questa esperienza di ricerca, piu che il tema specifico, ¢ I'approccio utilizzato,
attento a restituire centralita alle persone. “Questo essere trattati alla pari, in un servizio, non
succede quasi mai”.

Aretha oramai “si sente a casa in ospedale” (non si riferisce solo al Policlinico Sant'Orsola; ha
trascorso molto tempo anche nell'Ospedale Maggiore e in altre case di cura della citta). Ha
talmente tanta familiarita con il reparto che, anche quando sta bene, porta da mangiare per
condividere un momento con altri pazienti e operatori, e sceglie di festeggiare Ii il suo
compleanno. “In Brasile nei giorni di festa mangiavo 1 gamberetti, quindi oggi li ho portati qui”.
Aretha si rapporta con gli operatori del reparto come con una “famiglia, nel bene e nel male, sia
per celebrare un evento importante, sia per cantargliene quattro quando si comportano male”.
Van der Geest e Finkler (2004) invitano a non considerare la vita in ospedale in contrasto con la

vita fuori; in contrasto con il mondo 'reale', ma a tentare di comprendere come essa venga

263 Avrebbero dovuto informare tutti i pazienti di origine latinoamericana.

243



modellata dalla vita sociale quotidiana. In quanto 'relazionale', 'ospedale non puo configurarsi
come un terreno esclusivamente biomedico. Appare piuttosto un aggregato di spazi molteplici,
talvolta contestati e contraddittori (Street, Coleman, 2012).

Quando ho incontrato Aretha per la prima volta, aveva da poco avuto una brutta discussione con
alcuni operatori del reparto e un chirurgo plastico. Si era messa a utlare e un'operatrice, pensando
che stesse esagerando, l'aveva interrotta dicendole: “Aretha, devi abbassare i toni, devi stare
calminal”.

“Quella frase mi ¢ arrivata come una bastonata; come puoi mancare di educazione a un'anziana (¢
cosi che si percepisce), dicendole di abbassare 1 toni?”. La sua configurazione familiare, quella per
cui si deve sempre e comunque rispetto all'anziano, viene sconfessata dentro a uno spazio in cui
la legittimita ¢ data dal ruolo, dalle conoscenze tecniche piuttosto che dall'eta.

Aretha ¢ seguita per la sua sieropositivita. Tuttavia in questo momento l'assistenza ¢ tutta
orientata alla sua gamba.

“Tutto ¢ stato dovuto al fatto che, in un certo momento, ho iniziato a drogarmi. E sono diventata
una tossica. Questo mi ha indebolito da dentro. Piu soffrivo, pit mi drogavo per mettere a tacere
la testa. La sofferenza di fuori la spingevo dentro insieme al veleno, e le vene mi si sono
indebolite”.

Emerge immediatamente un'interpretazione simbolica ove, a prescindere dagli aspetti meramente
clinici, la malattia viene associata a una parte vulnerabile di sé, del proprio corpo, di un particolare
momento della vita (Nichter, 1981).

Una mattina del 2007 Aretha si accorse di non riuscite a camminare dal dolore. Gli
antinflammatori non servivano piu a niente; nemmeno l'eroina. Il dolore continuo per tre
settimane, fino a quando una notte il suo unico amico (la persona che spesso continua ad
accompagnarla in ospedale), vedendola molto dimagrita, con la gamba calda e piena di puntini
rossi, decise di chiamare 1'ambulanza. La relazione che Aretha ha costruito nel tempo con 1 servizi
sanitari (che emergera nel corso della storia) emerse immediatamente all'arrivo degli operatori del
118.

“ALZATI, TI DEVI SFORZARE*", le dicevano.

- “MI DEVO SFORZARE COSA? NON CE LA FACCIO”

- “NO, TU NON TI VUOI SFORZARE”

- “NON MI CREDI? NON MI CREDI PERCHE SONO TOSSICA?”

“Tutti si sono sempre presi la liberta di trattarmi con violenza, senza neanche conoscermi. Non

dovete toccare la mia gamba, continuavo a dire, mi dovevo proteggere”.

264 L'uso del maiuscolo tenta di restituire le parti del discorso in cui Aretha, nel ricostruire l'accaduto, utla.
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Aretha permise soltanto al suo amico di toccatla, l'unica persona da cui non si sente giudicata;
l'unico a cui permette di entrare nella sua intimita, e di interagire con la sua vulnerabilita, il suo
corpo. “Era pit curador lui che gli altri due, credimi”. Il termine c#rador rimanda a un orizzonte che
in America Latina spesso si riferisce a una cura non solo fisica, ma emotiva, spirituale, simbolica.
Aretha sembra riferirsi a questo tipo di sostegno. Lui non 1'ha mai lasciata sola.

Arrivata al Pronto Soccorso dell'Ospedale Maggiore, ricorda di essere stata lasciata otto ore con
quel dolore lancinante. Ricorda di aver chiesto piu di una volta un calmante ma l'atteggiamento,
come lei lo descrive, era: -“Non ti considero, tossica. Non ti credo. Il male invece era
dappertutto. E non riuscivo a sopportarlo. Da due mesi andavo avanti con acqua e appena un po'
di pasta. Non riuscivo a mangiare.”

Arrivato il suo turno, dovettero tagliarle il pigiama (per il gonfiore). Non appena Aretha si guardo
la gamba, avverti come uno shock. “Non la riconoscevo, non era la mia gamba, non quella che
avevo a casa” (lo ripete tante volte). Diagnosticata una trombosi, la ricoverarono.

“Per quattro giorni non mi considerd nessuno; venivano solo a darmi un po' di metadone. Certo,
ero una tossica, non si sforzavano a pensare ad altro! Non mi hanno mai spiegato cosa le stesse
succedendo, neanche una parola”. Fino a quando non entro in camera una dottoressa giovane
che le disse: “Io voglio essere sincera, la tua situazione ¢ brutta ¢ ancora non so come aiutarti. Ma
ci posso provare solo che devi assolutamente fidarti di me”. Quelle parole hanno disorientata
Aretha che era abituata a non fidarsi di nessuno. Erano passati anni da quando qualcuno aveva
richiesto la sua fiducia, dandole un ruolo attivo.

“Io ero distrutta, piangevo, ero spaventata perché non riuscivo a mangiare ma nessuno mi
credeva. Mi portavano il vassoio e me lo lasciavano li, senza neanche guardarmi in faccia. Intanto
1 giorni passavano. Era come se mi dicessero: - mi fai schifo. E io aspettavo il vassoio solo per
dire a qualcuno: - Non passa, non mi scende, il cibo non scende, soffoco”, ma niente, lanciavano
il vassoio e scappavano via. Se mi avessero creduto, mi avrebbero guardato in bocca. Invece
passavano i giorni, e non c'¢ stato un medico che mi abbia chiesto il perché non riuscivo a
mangiare”.

“Avevo la gola piena di candida, ecco perché non riuscivo a mandar git. Soltanto lei mi ha aperto
la bocca e mi ha guardato e ha detto: - Stai calma, adesso ti faccio mangiare io. Ha chiamato
l'infermiera; si ¢ fatta portare una terapia; una medicina che era semplice, davvero semplice.
Sarebbe bastato che mi avessero domandato, che mi avessero ascoltato, che mi avessero guardato”.
“Invece ci sono stati dei medici -lo sono venuta a sapere dopo-, quattro medici che quando
hanno saputo che ero HIV positiva, hanno detto alla dottoressa che stava perdendo tempo, che

tanto questa qui la teniamo da una parte ma che se non ¢ oggi ¢ domani, o dopodomani, viene
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fuori un'infezione ai polmoni e muore. E tempo perso; non c'¢ pit niente da fare. Quindi
cerchiamo di contenere il dolore e poi basta”.

Questo ¢ un nodo centrale nell'esperienza di Aretha che denuncia il mancato tentativo da parte
dei medici di renderla partecipe e di costruire un'alleanza, insieme all'assoluta mancanza di una
comunicazione di “speranza”.’®

Ho avuto modo di tornare su questo argomento con alcuni operatori. Una delle sensazioni che
sembra fare piu paura ¢ quella che si prova di fronte a un paziente rispetto al quale, qualsiasi cosa
si tenti, il destino sembra essere gia segnato. “E una sensazione di impotenza. Si perde il
mordente e il paziente lo sente che stai facendo molto poco perché non sei convinto di poterlo
curare. Capita anche un po' di innervosirsi; si vede che ce la stai dando su. Quando atrivi a quel
punto li & difficile tornare indietro™*®. Per questo fa paura.

“Sono un medico e sono consapevole delle potenzialita che ha questo mestiere. Ma devo
ammettere che questo sistema mi sta cambiando da 'dentro'. Queste sono malattie (il riferimento
specifico ¢ alle infezioni 'dimenticate’) per cui qui dentro non si lotta. Sicuramente perché le
persone che ce le hanno non 'valgono' come le altre, ¢ hanno una vita cosi complicata che tanto
non si puo fare niente. Qui ti ritrovi a imparare -e¢ poi anche a insegnare- che alcune infezioni
sono da trattare come una maledizione. [...] Con certe persone, diversamente dagli altri, la
cronicita suona come una sentenza inappellabile di rassegnazione. Questo lentamente sgretola il
tuo entusiasmo, la volonta di cercare altre soluzioni; sgretola la tua capacita clinica”.*”’

In gruppo, tentando di promuovere confronti tra operatori, abbiamo discusso del concetto di
cura; del fatto che prendersi cura non significhi solamente “risolvere”, guarire la patologia, ma anche
comprendere, ascoltare, accompagnare (Comelles, 2009). Se si domanda a un paziente che ¢ stato
ascoltato con premura, come si senta, risponde che sta meglio. Con le colleghe del CSI, abbiamo
rilevato uno “spostamento” interiore importante nei professionisti che hanno partecipato a
questo tipo di riflessioni.

La dottoressa “giovane” di cui mi parla Aretha, diversamente dai suoi colleghi, non si ¢ arresa.
“Mi faceva mangiare di tutto ma tutto frullato; non ci voleva tanto, bastava solo frullare e io
potevo mangiare. Antibiotici e antinflammatori, che non dovevano cozzare col metadone. Diceva
che ce la potevamo fare. Io piano piano ho iniziato a crederle. Avevo la sepsi, diceva; che prima
di tutto dovevamo pensare a quello, poi a tutto il resto. Quindi ha cercato di curarmi l'infezione
generale e di ossigenarmi le ossa. [...] Mi ha fatto fare altri esami. Lei era in corsia, a medicina

interna, ma veniva a trovarmi ogni giorno, tutti i giorni, anche quando non era di turno chiamava,

265 Su questi temi, si veda Del Vecchio Good af al., 1990; Street 2012; White ez al., 2012.
266 Medico, 29 anni, Policlinico Sant'Orsola, Ottobre 2012.
267 Medico, 51 anni, Policlinico Sant'Orsola. Agosto 2013.
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direttamente me sul telefonino per sapere se avevo bisogno. Se serviva, mi portava delle cose da
casa. lo avevo sempre caldo; niente poteva toccare la mia gamba, né coperte, né lenzuola, niente.
Quindi mi ha fatto mettere quell'affare nel letto che tiene le coperte sospese ¢ poi mi ha fatto
mettere il pannolino”.

“Mi vergognavo da morire; siccome non riuscivo a muovermi dal dolore, sono stata cinque
giorni senza fare feci. Mi cambiavo da sola, non chiedevo niente a nessuno, i pannolini me li
portava F., il mio amico; mi facevo lasciare i le traverse, il cambio e provavo a fare tutto da sola,
perché lei (Ia dottoressa) mi spronava”.

“Certe volte pero il dolore era troppo forte e non ce la facevo. E mi ricordo la vergogna...di
dover stare dalla sera alla mattina, e poi il giorno dopo con la cacca addosso. Se chiedevo di
essere cambiata, mi rispondevano: -No, lo dovevi dire stamattinal - Ma stamattina non avevo
fatto. - Non importa, se ne parla stasera”.

“Piangevo, piangevo tanto. Dici che ¢ per questo che sono diventata cosi stronza? [...] Mi
vergognavo, mi vergognavo proprio. Sai dopo quanto tempo ho fatto un bagno? Dopo quattro
mesi che ero all'ospedale. Non mi hanno lavata mai. Venivano a farmi il bidet ogni tanto. (Piange,
un lungo silenzio) Non sai quante volte mi saltavano. Dicevano: - non c'¢ tempo”.

“Mi bucavano cento milioni di volte, senza risultato. Io invece sapevo come prendermi le vene,
conoscevo il mio corpo. Chiedevo di lasciarmi fare ma senza risultato”.

Le parole di Aretha mi fanno pensare al fatto che, a fronte di una progressiva fecnicizzazione
dell'assistenza, si perde I'idea che il paziente possa essere una fonte preziosa di sapere. Nessuno
conosce meglio di sé il proprio corpo, le sue reazioni, i suoi equilibri. Assumere 1 pazienti come
fossero 'vasi vuoti', produce una perdita di informazioni significative nell'orizzonte dell'efficacia
terapeutica.

“La dottoressa giovane ¢ riuscita a farmi rimanere in ospedale per otto mesi, non dico proprio di
nascosto ma di fatto il suo primario non lo sapeva. Mi ha fatto spostare nel reparto per post-
acuti. Jo avevo paura di spostarmi. Lei continuava a dirmi di fidarmi. Aveva intuito che non
sapevo dove andare; che avevo bisogno di restare. E aveva capito che non avevo i documenti: ¢

stata lei a farmi fare la tessera STP™® che rinnovo, anche adesso, ogni sei mesi”.

4. La gamba di Aretha: posizioni e conflitti

Aretha ¢ stata costretta a una semi immobilita per quasi due anni. Continuo con il suo racconto.

268 Straniero Temporaneamente Presente (STP) in Italia. La tessera, che sostituisce parzialmente quella
sanitaria, viene rilasciata su richiesta di un medico a chi non ¢ presente regolarmente in Italia e non puo quindi
accedere al Sistema Sanitario. Per maggiori informazioni, si veda il terzo capitolo.
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“A un certo punto hanno pensato di amputarmi la gamba, ma la dottoressa che mi seguiva era
contraria. Passava ore al telefono per trovare una camera iperbarica. Per gli altri non c'era niente
da fare, volevano tagliare, ma io, anzi noi, siamo state piu forti”.

Questo dettaglio del racconto di Aretha mi ha fatto riflettere su alcuni studi realizzati negli Stati
Uniti di recente, utilizzando dati provenienti dalle schede di dimissione ospedaliera di oltre mille
ospedali del paese.”” Gli studi riportano tassi di amputazione degli arti inferiori, per arteriopatia
periferica, due volte superiori nei pazienti neri rispetto ai pazienti bianchi. Bianchi e neri di
reddito elevato avevano migliori possibilita di essere sottoposti con successo a un intervento di
rivascolarizzazione, ma anche nelle fasce di reddito piu elevate, 1 pazienti neti avevano un rischio
significativamente maggiore di essere amputati. Neri e ispanici avevano entrambi un rischio di
amputazione superiore ai bianchi, ma 1 neri piu degli ispanici (rispettivamente: rischio di
amputazione 34% per i bianchi, 48% per gli ispanici e 56% per i neri). Rispetto alle cause, gli
autori non dichiarano una posizione esplicita relativa a fattori del paziente, del medico o della
struttura, ma ¢ piuttosto implicito che -escludendo un'ipotetica differenza razziale su base
biologica- le cause siano da rintracciare nelle relazioni distorte che intercorrono nel rapporto
paziente/medico/sistema. Altri studi avevano gia riscontrato diseguaglianze di accesso, con
relativa maggiore gravita della patologia al momento della visita (Durazzo, 2013; Illig, 2013)*".
Esistono studi simili anche in Italia (Geddes Da Filicaia, 2006).”"

Ritorno alla testimonianza di Aretha.

“Quando sono uscita dal Maggiore ero irriconoscibile. Avevo di nuovo un viso, un corpo. Potevo
sentirmi (tocca 1l suo corpo e riferisce un “sentire” fisico ed emotivo). Avevo ripreso quindici chili,
ma avevo ancora bisogno di molte cure”.

Non essendo regolarmente presente in Italia, quindi non iscrivibile al Sistema Sanitario
Nazionale, Aretha non puo avere accesso alla medicina di base. Di conseguenza una volta

dimessa, la inditizzarono all'Associazione Sokos che, attraverso un setrvizio di volontariato

269 777,399 pazienti con diagnosi primaria di ischemia critica degli arti inferiori tra il 2002 e il 2008 (Durazzo,
2013).

270 Ringrazio Chiara Bodini per i materiali e per il supporto nella lettura dei dati.

271 Non affrontero in questa sede il vasto tema delle disuguaglianze in salute. Esiste una letteratura consistente.

Per un primo inquadramento si veda: Marco Geddes da Filicaia (2000), in OISG, A caro prezzo. Le disegnaglianze nella
salnte, 2° Rapporto dell’Osservatorio Italiano sulla Salute Globale, Edizioni ETS, Pisa disponibile al link:
http://saluteglobale.it/il-rapporto-delloisg/a-caro-prezzo-2006/. Si veda inoltre: WHO (2008), Closing the gap in a
generation, disponibile al link: http://www.who.int/social_determinants/thecommission/finalteport/en/index.html;
WHO (2013b), Review of social determinants and the health divide in the WHO European Region, disponibile al link;
http://www.euro.who.int/__data/assets/pdf_file/0006/215196/Review-of-social-determinants-and-the-health-
divide-in-the-WHO-European-Region-final-report-Eng.pdf ; European Commission (2013), Health inequalities in the
EU Final Report of a Consortium, Sir Michael Marmot, disponibile al link:
http://ec.europa.eu/health/social_determinants/docs/healthinequalitiesineu_2013_en.pdf .

Segnalo che una fonte interessante sono i certificati di assistenza al parto (CeDAP) che raccolgono anche dati socio-
sanitari. Per maggiori informazioni

http:/ /www.salute.gov.it/ portale/documentazione/p6_2_2_1.jsprlingua=italiano&id=2024 .
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sociale, tenta di sopperire, nel contesto della citta di Bologna, in qualche modo a questo 'vuoto
assistenziale'.

Nelle parole di Aretha vengono fuori i limiti di un'assistenza affidata al volontariato. Ricorda che
a Sokos era costretta a interagire ogni volta con un medico diverso. Effettivamente i volontari
riempiono il calendario in base alle loro disponibilita. Solo alcune visite specialistiche prevedono
un appuntamento mentre l'assistenza di base si organizza per libero accesso nei tre giorni
settimanali in cui l'associazione ¢ aperta. In tal modo, diventa difficile avere continuita tra
paziente e operatore. Per Aretha era faticoso dover raccontare da capo la propria storia tutte le
volte, ed enfatizzare 1 dettagli a cui bisognava prestare attenzione. “Mi volevano mettere l'acqua
ossigenata sulla ferita. In ospedale mi avevano raccomandato di non farlo. Ma a Sokos, se la
spuntavo col primo medico, la volta successiva un altro tentava di fare la stessa cosal Forse
sarebbe bastato scriversi un bigliettino. lo ero stanca di dover stare sempre attenta”.

I tempo trascorre in questo sballottare tra i servizi. Formalmente Aretha doveva essere seguita al
Sant'Orsola, che ¢ il riferimento, per le Malattie Infettive, anche per 'Ospedale Maggiore. La
dottoressa del Maggiore riusciva a datle l'occorrente per le medicazioni che lei poi si faceva
applicare al Sant'Orsola. “E difficile trovare le medicazioni giuste; sono anche molto care”. Non
essendo iscritta al Sistema Sanitario Nazionale, Aretha non riesce ad accedere con facilita né ai
percorsi terapeutico-riabilitativi della medicina territoriale né ad alcun sostegno sociale. La sua
condizione giuridica mostra una frattura profonda nel tessuto assistenziale: manca, nell'itinerario
terapeutico di Aretha, il supporto essenziale della medicina di base, una mancanza di cui
l'ospedale non puo e non riesce a farsi carico e rispetto alla quale il privato sociale ¢ insufficiente.
Aretha sostiene che nei servizi sanitari sono frequenti episodi di discriminazione nei confronti dei
“poveretti” e degli stranieri “Non appena vedono il tesserino giallo (STP), iniziano a trattarti
come un miserabile, uno che non puo capire”. A suo dire, con gli immigrati i comportamenti da
parte degli operatori sono piu leggeri, meno scrupolosi. Si da per scontato che non capiscano,
quindi si danno minori spiegazioni.

La crisi di Aretha riaffioro quando gli infettivologi del Sant'Orsola decisero di fare un innesto
cutaneo alla gamba. Richiesero delle consulenze ai chirurghi plastici che pero, a suo dire, “sono
rimasti a tre metri di distanzal Nessuno si avvicina al mio corpo. Questo significa essere
sieropositiva, ti guardano da lontano”. Il corpo sieropositivo induce alcuni professionisti a
mantenere una distanza di sicurezza che viene riletta da Aretha come un limite all'efficacia. Nelle
sue parole, la condizione di immigrato/irregolare/ematginato/sieropositivo si intrecciano e si

sovrappongono.
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E “da lontano”, hanno dato parere positivo all'intervento. “MA COME DAI L'OK? Avevo la
gamba che puzzava, era verde; come potevo essere pronta per un intervento?”.

“Mi sono opposta fino a dentro la sala operatoria; non volevo farmi operare. Avevo paura, mi
sentivo troppo debole. Come avrei fatto io, una donna sola nelle mie condizioni, se avessi perso
la gamba? Non volevo. Quindi ho rifiutato l'intervento. E loro, alle Infettive, mi han detto: Bene
alloral Se non ti fai operare, allora ti dimettiamo e non vogliamo saperne piu”. Era lunedi.
L'avrebbero dimessa il mercoledi. Aretha si sarebbe trovata sola a casa, con quella gamba a casa,
senza sapere come fare con le medicazioni.

Riaffiorano alcuni nodi teorici affrontati nel quarto capitolo. La diversa natura di disease/ illness
diventa manifesta nell'incontro medico/paziente: due differenti costruzioni culturali della realta
clinica possono entrare in conflitto andando a determinare una crisi dell'aderenza’”, di adesione
cio¢ da parte del paziente alle indicazioni dei medici (Quaranta, 2006b). La testimonianza di
Aretha ci permette di rilevare come nell’orizzonte della disease 'aderenza al trattamento venga
abitualmente pensata nei termini delle azioni che un individuo realizza in forma razionale. Cio ¢
tanto piu visibile quanto piu la promozione della salute si riduce a dei tentativi di educare 1
pazienti che paiono essere recettori passivi di disposizioni e prescrizioni (Margulies ef al., 2000).
Un modello, questo, caratterizzato da un'incisiva quantita di responsabilita individuale del
paziente nei confronti della propria patologia, a cui corrisponde una certa deresponsabilizzazione
istituzionale, che tra l'altro entra in contraddizione con alcune misure di controllo, costruite su
criteri assunti come oggettivi, che limitano la liberta personale nei confronti della propria
condizione di sofferenza (Comelles, 1993). Tale modello finisce per alimentare, nei servizi, una
classificazione del pazienti in buoni e cattivi, normali o anormali, classificati come potenzialmente
aderenti o non aderenti (Margulies et al., 2000).

Il vissuto di Aretha, tra le altre cose, ci permette di cogliere come litinerario terapeutico si
inserisca in un piu ampio itinerario biografico, calato in un preciso momento di vita, di ruoli
sociali e limitazioni economiche, in cui gli atteggiamenti e le scelte quotidiane paiono dipendenti
da una fitta trama di relazioni che certo non contemplano 1 soli servizi di salute, e che si
inseriscono in un processo attivo di negoziazione.

Aretha si percepisce fragile, indifesa, al centro di un universo fisico e morale in crisi. Si sente
priva di qualsiasi altra risorsa, se non il suo corpo; quel corpo che lei stessa ha avvelenato e
rispetto al quale sta cercando di redimersi. L.a non aderenza non rappresenta un comportamento

irrazionale, o irresponsabile, o poco adeguato, o dipendente da scelte autonome e liberamente

272 Versione italiana dell'inglese compliance.
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assunte. Al contrario, nasconde logiche complesse che, nella prospettiva della cura, necessitano di
essere di volta in volta indagate.

Gli operatori sanitari generalmente identificano l'alleanza terapentica con I'aderenza. Qui invece sto
tentando di riconfigurare il concetto dell'alleanza come una relazione piu profonda alla luce della
quale le pratiche, avviluppate intorno all'asse sapere/potere, richiedono un riconoscimento
paritario delle posizioni, delle risorse, dei pareri, delle scelte.

Aretha grida a gran voce di essere stata tradita; di essersi sentita costretta ad accettare 'intervento
per paura che piu nessuno si prendesse cura di lei.

“La sera prima dell'operazione non mi stavi vicino dalla puzza della gamba. Credo che lo
specializzando se ne fosse accorto ma evidentemente non ha avuto il coraggio di prendere una
posizione. Ho richiesto di farmi per lo meno un tampone, perché se c'e¢ la muffa, e tu ci passi
sopra una mano di calce, pensi che poi non ritorni fuori? Solo che mi hanno risposto: Tu, voi
saperne piu di noi che siamo medicir”

Ancora una volta ¢ la tecnica ad avere il sopravvento. “E li ho accettato”. L'aderenza non implica
necessariamente agentivita’® (Mol 2008).

Questa volta non ¢ riuscita a opporsi all'intervento.

E a dispetto della tecnica, come previsto da Aretha, non appena il chirurgo plastico, dopo
l'intervento, ha tolto le bende, ha capito che c'era stato un rigetto; che “un batterio si era
mangiato tutto l'innesto”.

Aretha descrive attonita l'insorgere di un conflitto tra le due Unita Operative. Riporta che gli
infettivologi sono certi che l'infezione sia stata presa in sala operatoria, mentre i chirurghi plastici
sostengono che lei sia gia arrivata in sala operatoria con l'infezione. Aretha ¢ attonita perché
nessuno sembra preoccuparsi per lei, delle ripercussioni di quell'errore sul suo corpo, sulla sua
vita. E soprattutto nessuno sembra riconoscere che c'e stata una grave violazione dei suoi diritti.
“Ora cercano di scaricarsi a vicenda la responsabilita. Ma nessuno si prende la responsabilita di
me!”

Hlich (2005) patlerebbe di iatrogenesi clinica per riferirsi a un danneggiamento che l'istituzione
medica provoca nell’intento di guarire o che discende dalla preoccupazione di tutelarsi da una
eventuale denuncia per malaprassi. E parlerebbe di iatrogenesi culturale per riferirsi a una perdita di
autonomia e di capacita decisionale del soggetto per mano dell'istituzione medica che
progressivamente inficia la capacita di rispondere in modo personale e autonomo alla propria

debolezza.

273 Intesa come posizionamento attivo, soggettivo, incorporato (si veda Pizza, 2003, 2007). Si veda anche
Taussig, 1980.
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“Dal mio punto di vista (continua Aretha), ¢ colpa di chi non mi ha ascoltato; di chi non mi ha
chiesto come mi sentivo; di chi non ha voluto sapere perché avevo paura”. Per Aretha la colpa ¢
di chi pensa che un “tossico sia sempre e comunque un bugiardo senza un'anima, e che un
irregolare sia sempre e comunque un miserabile che non si sa esprimere, quindi ti aspetti che resti
in silenzio. Ora cercano di disorientarmi, per immobilizzarmi di nuovo. Temono una denuncia.
Ma io non mi lascio fregare. Per me non vuol dire niente “questo” o “quello”, perché se ci pensi,
appartengono tutti e due allo stesso ospedale, sono lo stesso ospedale! E la mia gamba sono io!”
Nuovamente, se nell'orizzonte della disease, la discussione verte su batteri e asetticita degli
ambienti, nell'orizzonte della #//ness, 'evento non evoca un errore meramente tecnico. La gamba di
Aretha rappresenta la sua storia, i suoi sogni disattesi, 1 suoi timori, gli errori, le fragilita, le sue
relazioni con il mondo.

LLa malattia diviene, allo sguardo antropologico, una lente, uno dei possibili luoghi da cui guardare
a un universo piu ampio di cui svelare le posizioni, le visioni, la capacita decisionale. E
latteggiamento nei confronti della propria malattia diviene, parimenti, una modalita per
comprendere il posizionamento di chi ne ¢ afflitto all'interno del sistema piu ampio in cui si

muove.

5. Da un corpo a una storia

Aretha ¢ nata a Rio de Janeiro nel 1965. E cresciuta in una famiglia molto serena, sia
economicamente che affettivamente. Il papa, un giudice di pace, ¢ sempre stato un po' all'antica
cosi che la mamma, pur essendosi laureata, non ha mai lavorato, “non ne aveva bisogno, a dire di
mio padre”. Tutta la famiglia vive in Brasile; le sue sorelle e i fratelli. Soltanto uno, insegnante di
inglese, ha vissuto per un periodo in Belgio, scegliendo poi di rientrare nel paese di origine.
Aretha, invece, ha scelto di non vedere pitu nessuno da numerosi anni. “La vergogna ¢ piu forte;
guarda come mi sono ridotta. Preferisco che conservino un bel ricordo di me”.

Siccome a una mamma basta una parola per accorgersi di come stai, anche le telefonate si sono
rarefatte. “Non me la sento di mentire; non ne sono stata mai capace. Diversamente da come si
pensi, io non tollero le bugie”. Pur di non mentire, Aretha ha scelto di allontanarsi dalle persone a
lei piu care. E non accetta che qualcuno la tratti da bugiarda (aspetto che emerge continuamente
nelle tensioni con gli operatori sanitari).

Aretha scelse 'Europa per gli studi universitari. Era affascinata dalle culture del nord, decidendo
di andare in Danimarca per studiare lingue. Oltre al portoghese, all'inglese, all'italiano, Aretha

parla e scrive perfettamente danese, svedese, norvegese.
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Quando gia gli studi stavano terminando, a Copenhagen trovo I'amore: un ragazzo danese che
per ragioni di studio e di lavoro viveva tra la Danimarca e il Brasile. Era un uomo che conosceva
bene la cultura brasiliana, un viaggiatore, un sognatore. Aretha si sentiva felice, piena di desideri e
di euforia.

Non appena laureata, scelsero di tornare insieme in Brasile e di sposarsi. Aretha resto incinta.
Poiché il suo compagno viaggiava spesso, lei scelse di trascorrere la gravidanza a Rio, tra le
premure della mamma e la vicinanza della famiglia intera.

Aretha si sentiva una giovane donna, piena di forze. Amava la cultura e soffriva le contraddizioni
di un paese in cui i bianchi e 1 neri avevano vite troppo diverse. “Io sono scura ma appartenevo a
una famiglia ricca, quindi mi trattavano come una bianca”.

Arteha leggeva di colonizzazione e di schiavity, e piu il tempo passava, piu sentiva scorrere tra le
vene l'orgoglio di essere una “negra”. E combatteva, ogni giorno, contro episodi di razzismo e
discriminazione. Sperava che nascesse una femmina, a cui trasmettere questo profondo senso di
appartenenza.

Aretha non ¢ il vero nome di Aretha. Quando abbiamo discusso 1a necessita di cambiarle il nome
a tutela della privacy, ha scelto di utilizzare quello che ha dato alla sua bambina. Artha, come
Aretha Franklin, una donna nera di successo.

La bimba nacque ma mori dopo pochi giorni dal parto. Lei sostiene che la ragione sia stata una
“grande negligenza sanitaria. L.a bambina aveva ingerito del liquido amniotico e nessuno se n'era
accorto. Probabilmente se avessero fatto il lavaggio necessario, l'avrebbero salvata”. Da allora le
relazioni di Aretha con i servizi sanitari si sono incrinate, insieme a quel senso di fiducia, di
speranza che non ¢ mai piu riuscita a ritrovare, nemmeno in Italia.

Questo aspetto della storia di Aretha ¢ peculiare rispetto alle testimonianze di numerosi altri
interlocutori per cui, al contrario, la negligenza e la mala prassi che connota i servizi sanitari dei
paesi di origine ¢ tale che, sebbene in Italia alcuni comportamenti siano stati percepiti come
discriminatori, il paragone con i contesti di origine tende ad azzerare le percezioni negative, ad
accontentarsi e ad accettare acriticamente qualsiasi tipo di trattamento. Questo in qualche modo
incide anche sulla propensione a esigere i propri diritti.

Aretha -riprendo la sua storia- rimase incinta una seconda volta e anche suo marito,
traumatizzato, era dell’idea che fosse piu sicuro partorire in Danimarca.

I primi anni in Danimarca trascorsero sereni con suo marito e il bimbo. Tuttavia Aretha non
riusciva a liberarsi da una sofferenza che lentamente corrose la relazione matrimoniale. Lui non
riconosceva piu la donna forte, energica che aveva sposato. Lei non riusciva a dare un nome al

“gelo” che aveva dentro.
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“Mi sentivo in un mondo dove tutto -anche 1 servizi sanitari- funzionava perfettamente. Questo
mi rassicurava ma mi sentivo sola. Le persone 1a su hanno come un muro intorno”.

E mentre il matrimonio finiva, Aretha sceglieva di provare a vivere in Italia. “Ho pensato fosse
un po' piu meridioale, piu calda, piu vicina alla mia cultura, pensavo potesse essere un buon
compromesso tra America Latina e Nord Europa”.

Il bambino si trasferi con lei a Firenze. I primi anni passarono velocemente. Aretha lavorava
molto grazie alle sue competenze linguistiche, come interprete, nel turismo, con gli alberghi. Fino
al momento in cui, al compiere dei 12 anni, sorse il problema burocratico dei documenti di suo
figlio. Aretha dice che poteva essere regolarizzato o danese o brasiliano, non italiano. E cosi
decisero, con grande dolore, che fosse meglio che andasse a vivere col papa in Danimarca.

“Quel poco di vita che avevo, se ne ¢ andata via in quel momento”. Rimasta sola, Aretha entro in
una fase molto oscura. Pian pianino “imparai a drogarmi, ad avvelenarmi. [...] Non voglio parlare
di quel momento di vita, scusami. Pero voglio dirti che dopo ero riuscita a uscirne, con le mie
forze, senza chiedere aiuto a nessuno”.

In realta Aretha ebbe il supporto di un grande amico che I'accompagnava al Ser.T*™, la sosteneva
nella terapia, di cui lei si ¢ lentamente innamorata.

Aretha ha lavorato in regola fino al 1992; poi ha perso il permesso di soggiorno. “Non avevo
bisogno di lavorare; il mio compagno aveva una buona professione. E non avevamo spese in
quanto lui era figlio unico, rimasto senza padre a 16 anni, quindi non se la sentiva di lasciare la
mamma da sola, almeno fino a quando non ci saremmo sposati. Lavoravo un pochino, in nero,
per me, per mantenermi attiva e non dimenticare le lingue. Sapevo che prima o poi avrei dovuto
mettere a posto i documenti, ma mi stavo facendo una famiglia e non era un'urgenza”. Questa
dinamica ¢ piuttosto diffusa. Chi migra in linea di massima sa che “mettere a posto il permesso”
sia una priorita; tuttavia quando la vita scorre tra alti e bassi, la scala di priorita si modifica
continuamente in base alle urgenze quotidiane.

La relazione tra il suo compagno e la mamma era morbosa. Lei era una donna insicura che
cercava di controllarlo in ogni momento. “Alle undici di sera chiudeva la porta a chiave e non ci
faceva piu rientrare se tornavamo un po' piu tardi. [...] Lui aveva 46 anni ma finiva sempre per
acconsentire ai voleri di lei”.

Aretha rimase incinta ed esternarono il desiderio di sposarsi. Quell'evento fece scoppiare le

tensioni con la “suocera. Disse a suo figlio che loro erano una famiglia per bene; che non avrebbe

274 Servizio socio-sanitario delle Aziende Sanitarie Locali (ASL) istituito per affrontare le problematiche legate
alla dipendenza patologica da sostanze. Aretha ha descritto un'espetienza positiva nel servizio che garantiva
I'anonimato; tentava di dare sostegno al suo compagno; era gratuito e non richiedeva, per l'accesso, alcuna
prescrizione da parte di altri servizi sanitari.
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mal sposato una negra né una puttana. Diceva cosi perché avevo avuto un altro matrimonio”. Se
da un lato avrebbe forse potuto accettare il giudizio rispetto alla sua precedente relazione, al fatto
di avere un altro figlio, per Aretha era intollerabile sentirsi discriminate perché negra, perché
straniera.

I1 bimbo nacque e il suo compagno non si decideva a sposatla.

“Un giorno mia suocera mi frugo nel cassetto e trovo una confezione di metadone. Finse di
averla trovata tra le scale. Io non accetto le bugie. Doveva prendersi la responsabilita di
ammettere che aveva frugato. Pianto una scena dicendo a suo figlio che non si sarebbe mai
potuto fidare di una tossica. Io non mi facevo da piu di due anni ma tenere quella bottiglietta nel
cassetto mi dava sicurezza. [...] Disse che I'avrebbe detto al bambino. Uso il mio punto debole
come ricatto per costringermi ad andare via. Non avrei mai permesso a mio figlio di vergognarsi
di me”. Aretha si aspettava che il suo compagno prendesse una posizione. Ma lui non ebbe mai il
coraggio di lasciare la casa di sua madre, insieme alla sua famiglia e di andare altrove.

“Una volta lei mi chiamo 'drogata’ davanti al bambino. Non lo sopportai e decisi di andarmene.
Ne parlai a lungo con lui, piangeva. Ma non avrebbe cambiato la sua vita per me”. Aretha si
trasferi a Bologna. Sapeva che lui era una brava persona e che sarebbe stato un buon padre. Lui
resto un punto di riferimento fondamentale, non facendole mai mancare il sostentamento
materiale e cercando di farle vedere regolarmente il figlio nei week end. Lei alterno momenti di
“lucidita” e di lavoro, come assistente familiare, a momenti di buio e di tossicodipendenza.
Aretha era gia a Bologna quando ha saputo di essere ammalata di HIV. “Lo temevo ma quando
'ho saputo mi sono sentita mancare le forze. Pensavo di aver abbondantemente pagato per i miei
errori, invece...ho pensato che non sarei riuscita a vedere 1 miei figli diventare adulti”.

La disciplina antropologica ha lavorato ampiamente sull'impatto emotivo dalla diagnosi di una
patologia cronica. Il mondo entra in crisi, si dissolve. La possibilita materiale di essere nel mondo
entra in crisi. E sorgono conflitti interiori perché le aspettative personali sono state tradite. La
diagnosi giunge quasi sempre inaspettatamente e richiede di dover fare i conti in modo radicale
con la nozione di tempo. “Per la vita intera”: ¢ un'esperienza devastante in cui necessariamente
tutte le aspirazioni, gli obiettivi, i progetti, le certezze su cui riposa l'esistenza quotidiana
richiedono di essere urgentemente rivisti, mentre si tenta di conservare una propria identita; di
proteggersi di fronte a una lacerazione tanto profonda.””

Aretha decise di tenere questa esperienza per sé. Decise che avrebbe fatto di tutto affinché 1 suoi
figli non venissero mai a sapere che cosa stava succedendo; non avrebbero mai saputo della sua

malattia. Oggi, dice, ¢ responsabilita sua continuare a proteggerli.

275 Sul tema, si veda: Garro, 1994; Good, 2007; Manderson, Smith-Mortis, 2010; Scarry, 1990; Williams, 2000.
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Sayad (2002) rileverebbe nel posizionamento di Aretha una sorta di awfosegregazione prodotta dal
timore di essere rifiutata. Nella mediazione delle relazioni con le persone a lei piu care, piuttosto
che correre il rischio di un rifiuto, di una stigmatizzazione, preferisce autoescludersi. Aretha
soffre il peso della responsabilita; un fardello che allo sguardo di Schonberg e Bourgois (2011) pare
essere amplificata dall'interiorizzazione di un bio-potere che fa ricadere sull’habitus personale,

piuttosto che sulla struttura sociale, la responsabilita di una vita -della propria vita- immiserita.

6. Lo sguardo del servizio ospedaliero: percezioni e complessita

Vorrei tentare ora di ricostruire parzialmente la vicenda di Aretha attraverso le logiche del reparto
e alcune percezioni degli operatori. Riporto un frammento di una lettera scritta da un medico.
“Due meno un quarto si presenta in Day Hospital (DH) Aretha. E seguita perché ha un'ulcera
gigante alla gamba sinistra. Ha fatto un intervento di chirurgia plastica; le hanno prelevato un
lembo cutaneo dalla coscia destra per metterlo sulla lesione della gamba sinistra e il risultato ¢
stato il raddoppio della lesione della gamba sinistra e la mancata guarigione anche dell'area dove
avevano prelevato il lembo a destra. I chirurghi plastici hanno detto che si impegneranno a
rimediare se lei non li denuncia”. Nel resoconto del medico non emerge il conflitto tra Unita
Operative di cui parla Aretha. Torno alla testimonianza del medico: “Lei pero si rifiuta di
rioperarsi. Ora in DH sta facendo delle flebo di terapia antibiotica. Si ¢ presentata in lacrime,
sorretta dal signore anziano che la accompagna di solito. La scorsa settimana stava benino, a fine
settimana invece le si ¢ gonfiata la gamba destra, ha fatto un ecocolordoppler dei vasi (venosi) per
vedere non ci fossero occlusioni e non ci sono. Piangeva e diceva che aveva male, la terapia
antidolorifica prescritta non la vuole fare perché dice che non la tollera e prende O&7 ogni due
ore, il che puo avere seri effetti sui suoi reni. Faremo accertamenti. L'infermiera del DH ci
informa che lei alle 14 smonta, che o la rimandiamo a casa o la ricoveriamo. Il Dott. K. parte in
quinta per andare a chiedere su se la ricoveriamo. Nel frattempo io parlo con la signora in lacrime
e molto arrabbiata, non vuole ricoverarsi. Informo il Dott. K. che era salito al terzo piano, senza
conoscere le volonta della paziente. Il Dott. K. insiste per il ricovero, dice che o la ricoveriamo o
non si puo fare niente, che vada al massimo in pronto soccorso. Aretha si arrabbia, urla contro il
Dott. K. dicendogli -Tu non sai nulla di me, non ti ho mai visto, pensi di conoscermi da quello
che c'e scritto nella cartella? Insomma il Dott. K. alla fine va in reparto a cercare un'infermiera
[...] per fare le medicazioni e la terapia in vena. [...] il Dott. K. non sta con noi, anzi a un certo

punto ricompare sulla porta e indietreggia, c'¢ una gran puzza di gamba macerata; ¢ messa
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malissimo, davvero mi ha distrutto lo stomaco anche a me che di solito reggo bene. Ha una ferita
davvero molto brutta, la peggiore che abbia visto”.

Quel giorno Aretha viene ricoverata. E fuori di sé dall'agitazione. Ho poi compreso che la sua
resistenza era dovuta al fatto che suo figlio sarebbe venuto a Bologna da Firenze il giorno
successivo; aspettavano di incontrarsi da quattro settimane. Lui aveva dei problemi che la
preoccupavano molto, ed era necessario vedersi di persona. Ma non voleva, nel modo piu
assoluto, che suo figlio la vedesse ricoverata nelle Malattie Infettive, cosa che poi ¢ accaduta.

Tra le diverse percezioni raccolte in reparto, tra gli operatori, quella che segue ¢ comune,
condivisa: “Aretha attualmente viene tre volte a settimana, mi capita spesso di averci a che fare.
Ha completamente schiavizzato un'infermiera che oramai ¢ succube. Litiga con un sacco di gente;
vuol passare sempre davanti; dice che ha male al piede e non vuole aspettare. Una volta va bene
ma dal mio punto di vista non va bene che questa diventi la prassi. Crediamo che beva; che si
porti il vino li dove dice di avere il te. Forse si fa (si droga); ¢ strana, “¢ fuori”. Ha un sacco di
pretese, un atteggiamento allucinante. Con un infermiere si ¢ presa a pesci in faccia ma secondo
me aveva ragione lui. E davvero molto aggressiva”.

Ritrovo in queste parole alcuni elementi significativi che Fassin (2008) mostra in un lavoro
etnografico realizzato in un ospedale sudafricano. D1 fronte a una percepita discrepanza con i
principi generali su cui il servizio si fonda (“Il paziente prima di tutto; il paziente inteso come
persona’”), gli operatori talvolta utilizzano argomenti per giustificare come nella pratica quotidiana
capiti di disattendere tali principi. Sollevando quanto avevo gia segnalato in relazione all'aderenza
terapeutica, Fassin riporta una serie di giustificazioni utilizzate nell'attribuire ai comportamenti dei
pazienti la responsabilita di certe dinamiche, costruendo una sorta di ritratto dei bad patients: quelli
che si presentano in ospedale senza una motivazione clinica reale; quelli che mentono riguardo a
propri stili di vita poco 'adeguati' o che omettono dettagli della loro storia personale e clinica,
amplificando lo sforzo della ricostruzione da parte del professionista; quelli che pretendono di
essere assistiti in fretta, e che si lamentano fino a diventare aggressivi. Certe percezioni vengono
amplificate da circostanze particolari, come nel caso di pazienti che interrompono un
trattamento; che (presumibilmente) mentono o bevono. L'autore mostra come siano queste
rappresentazioni che da un lato contribuiscono a fragilizzare ulteriormente l'immagine dei
pazienti, dall'altro a scaricare su di loro parte sostanziale della responsabilita della propria
condizione. Questi cattivi pazienti vengono percepiti diversamente da quelli difficult, complicati o
problematici (che richiedono tempo ed energie per le loro contingenze cliniche); “entrambi sono
poco graditi ma per ragioni differenti: ragioni morali per i primi, pratiche per i secondi” (Fassin,

2008: 269).
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Nel tentare di comprendere le ragioni di tale dinamica, ¢ possibile individuare due livelli di analisi.
Innanzitutto ¢ necessario rileggere criticamente il paradigma epistemologico positivista che fonda
la scienza medica occidentale in quanto sapere razionale universalmente valido. Tale pretesa di
universalita si poggia su una distinzione, storicamente prodotta, tra conoscenza (empiricamente
valida) e credenza (apparentemente irrazionale), ove a un sapere empirico e oggettivo, di matrice
occidentale, si contrappongono le credenze, culturalmente elaborate, su cui gli 'altri' fonderebbero
la propria esistenza (Good, 1999). In seno a tale paradigma, qualunque conoscenza, percezione,
pratica, atteggiamento (vedi quelli di Aretha) che si discosti da una risposta razionale alla malattia
-intesa come un'alterazione nella struttura e/o nel funzionamento dell'organismo bio-psichico
dell'individuo (disease)- viene immediatamente riletto come incomprensibile, inaccettabile,
inopportuno, inadatto. E verosimile che chi & portatore di esperienze di sofferenza complesse,
che minano l'universo morale, emotivo, sociale del soggetto -ancor piu se il soggetto ¢ straniero,
dunque rispondente a codici culturali esplicitamente differenti- corre il rischio di “far saltare”
quegli equilibri su cui il funzionamento del servizio si fonda, e su cui la visione naturalizzata dagli
operatori riposa; naturalizzata grazie a un lungo percorso di formazione che ha razionalmente
disciplinato le modalita cliniche di guardare, ascoltare, toccare, scrivere (Pizza, 2005).

Una rilettura critica dovrebbe contribuire a considerare la biomedicina, al pari di altre discipline,
come uno specifico costrutto culturale che utilizza una specifica visione della persona, intesa come
'individuo' (ricercando la malattia solo sul livello individuale); della rea/ta, intesa come 'materialita’
(assumendo come reale soltanto cio che ¢ visibile, con il netto prevalere della descrizione
sull’interpretazione); della conoscenza, intesa principalmente come 'osservazione' e 'descrizione'
(tentando di spiegare le legei di funzionamento della realta piuttosto che il suo significato).
Quaranta (2012) enfatizza come questa visione della malattia -che ha permesso alla biomedicina di
produrre elevatissimi livelli di efficacia, proprio in virtt del suo orientarsi principalmente sulle
dimensioni anatomo-fisiologiche dell’organismo individuale- sia invece una costruzione culturale della
realta clinica, e non possa quindi essere assunta come un sapere che rispecchia in modo diretto la
natura. Basti pensare che la stessa costruzione di una diagnosi, nel tentativo di “produrre un
significato per l'esperienza di malattia dei pazienti, rappresenta un processo eminentemente
interpretativo” (Quaranta, 2012: 265). Ne deriva che il ruolo della scienza quale unico arbitro tra
credenza e conoscenza viene messo in discussione.

Una rilettura di questo tipo, se orientata in maniera auto-riflessiva sulle proprie visioni, sulle
proprie pratiche, dentro ai servizi sanitari, potrebbe agevolare gli operatori nel muoversi con

maggiore consapevolezza tra il piano pratico e il piano morale di cui parlava Fassin.
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Quando invece vige il solo paradigma biomedico -passo al secondo livello dell'analisi- si corre il
rischio di trascurare aspetti che concorrono all'efficacia terapeutica al pari delle dimensioni
anatomo-fisiologiche. La storia di Aretha ci permette di cogliere la rilevanza delle dimensioni
soggettive (il significato che chi soffre attribuisce alla propria condizione) e delle dimensioni
sociali (il ruolo che il soggetto malato occupa nello scenario storico-economico in cui si muove,
da cui dipendono le risorse materiali e immateriali che ha a disposizione).

Comelles (1993) problematizza come tali dimensioni abbiano trovato sempre meno spazio in
seno a uno scenario di cura che nel corso del XX secolo ha dato centralita strutturale alle
istituzioni ospedaliere, a scapito di altri livelli assistenziali che sono stati progressivamente
subalternizzati. Gli ospedali sono andati configurandosi come dispositivi gerarchizzati,
apparentemente uniformi; embrioni di un sistema di sorveglianza e di intervento. L'autore rileva
come l'assistenza e la gestione integrale si sono tradotte in un maggiore potere da parte dello stato
di intervenire nella vita sociale di fasce ampie di popolazione. Un dispositivo di gestione della
crisi -delle emergenze- (tecnologia chirurgica, isolamento delle malattie infettive, farmacologia
moderna), apparentemente piu sostenibile (dato oggi ormai ampiamente sconfessato) rispetto a
strategie di prevenzione basate su cambiamenti sociali e politici profondi. La natura stessa che
fino ad allora aveva qualificato le strutture ospedaliere (filantropia, beneficenza, ospitalita) lascia il
posto a un'organizzazione volta al 'ripristino', al "recupero' (durante il ricovero) del paziente per il
suo 'reinserimento’ nella vita quotidiana. La contropartita ¢ che questo modello -isolando (anche
spazialmente) 1'ammalato- rompe la trama di relazioni e di negoziazioni (reti socio-familiari,
risorse formali e informali) che prima davano fondamento alla cura. Si rivela inoltre poco
appropriato per quelle afflizioni che necessitano di assistenza quotidiana e continuativa, € poco
efficace per tutte quelle forme di malessere/disagio/sofferenza la cui matrice ¢ sociale, politica,
economica (Comelles, 1993).

Non ¢ mio obiettivo affrontare in questo lavoro un discorso storico-politico sull'evoluzione
strutturale dei servizi sanitari. Ritenevo perod necessario accennare in chiave genealogica alla
visione che ancora oggi pare spesso orientare la presa in carico di fenomeni sanitari spesso
connessi con la migrazione. Io ne ho ritrovati diversi strascichi anche nella ricostruzione della
storia di Aretha.

Un secondo elemento che ha influito nella progressiva riduzione dello spazio -dentro ai servizi
sanitari- per le dimensioni sociali e simboliche della malattia, riguarda la progressiva

riformulazione razionale dei servizi sanitari in chiave aziendale.
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All'inizio degli anni Novanta®™, si ¢ assistito all'aziendalizzazione delle Unita Sanitarie Locali
(USL), riconfigurate in sostanza come aziende pubbliche con autonomia imprenditoriale e
all'istituzione di Aziende Ospedaliere Autonome. Tale riorganizzazione ha avuto lo scopo
dichiarato di allinearsi con una gestione delle risorse in chiave produttivistica, secondo i parametri
dell'efficienza tecnica (Stefanini, 1997a), rispondendo a obblighi di spesa e di bilancio
programmati su scala nazionale e regionale. La funzione sanitaria ¢ stata separata da quella
amministrativa e affidata a una direzione di tipo manageriale (Martino, 2012). Fondamentalmente
si ¢ assistito a una progressiva subordinazione delle politiche sanitarie agli obiettivi di finanza
pubblica (Taroni, 2011). Coerentemente con tale scenario il paziente ha progressivamente assunto
le vesti di (solo) consumatore.

Oggi, inoltre, i servizi sanitari sembrano impegnati a tenere insieme una logica di
standardizzazione (uniformare processi e prestazioni) e una di personalizzazione: la prima ¢ una
strategia volta a monitorare i processi, le attivita, i risultati per un miglioramento della qualita in
concomitanza con la ricerca dell'efficienza produttiva e della riduzione dei costi; la seconda a
rispondere a bisogni ed esigenze individuali del paziente. In questi anni di ricerca ho avuto modo
di percepire come il 'consumatore ipotetico' che il sistema sanitario locale suole (ancora)
immaginare sia italiano, di classe media, con un buon livello di istruzione e di comprensione del
funzionamento interno del sistema. Probabilmente non ¢ un caso se la complessita (una complessita
emotiva, sociale, economica di esistenza; non direttamente vincolata al fatto di essere stranieri) e
'alterita (altri vissuti, percorsi, linguaggi, modelli, percezioni, pratiche) di cui spesso gli stranieri
sono portatori, mettono in crisi gli equilibri interni dei servizi.

Coerentemente con questa analisi, Kleinman (2011) rileva che la razionalizzazione assunta dalle
istituzioni ha procurato una perdita delle tradizioni, del buon senso, di un modo pratico e
creativo di agire e di aiutare le persone, con il carattere asettico e impersonale della burocrazia e
I'indifferenza con cui paiono spesso gestiti i rapporti tra 'individuo e il sistema. Tale razionalita
istituzionale alimenta rigidita nell'imporre/subire dall’alto e in modo unilaterale interessi e valori
che disattendono spesso le aspettative (Rothman, 1991) dei pazienti come quelle degli operatori.
«L'individuale resta annientato, non solo nella sfera soggettiva e sociale della sofferenza, ma
anche nella relazione con i terapeuti. Il paziente viene espropriato dell'atto diagnostico, di
orientamento, decisionale, farmacologico e terapeutico molto piu che in altre realta. E la maggior
parte delle volte, anche il terapeuta viene spogliato di tutto cio, a causa dell'obbligo di
conformarsi a categorie diagnostiche coerenti, universali e legittimate» (Brigidi, 2009: 63); a causa

di linee guida e tempi organizzativi.

276 "Aziendalizzazione" della sanita (Decreti Legislativi 502/92 e 517/93, governi tecnici di Amato e Dini). Si
veda Taroni , 2011.
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Numerosi pazienti hanno rilevato una certa “inabilita”, spesso riletta come mancanza di volonta,
da parte dei medici ad ascoltare le problematiche dei loro pazienti, sostenendo che sia necessario
semplificare, perché ogni visita puo contemplare “un solo problema per volta”.

Provo ad affrontare la questione attraverso la prospettiva di medici, infermieri, operatori tecnico-
assistenziali del reparto.””’

“In ambulatorio ci sono persone che manifestano tantissimi bisogni, non hanno una richiesta
specifica, medica. La complessita ¢ gigante, io mi sento impotente. Vengono qui come se questo
fosse I'unico appoggio che hanno quando sono in difficolta. Io provo a creare dei piccoli legami
ma sento grande insoddisfazione rispetto ai bisogni”.

“Almeno uno o due al mese, tra i ricoverati, sono senza feffo. Hanno un grosso bisogno di
rimanere ricoverati, anche se stanno bene. Ci sono pazienti che ti dicono: - Oggi piove, vorrei
andare a casa domani”.

Nelle percezioni degli operatori, il servizio di salute pare essere una delle poche “porte” di
accesso al sistema e uno dei pochi spazi pubblici in cui 1 bisogni -ampi, complessi- emergono. La
letteratura antropologica ha ampiamente problematizzato come lo spazio di interazione tra
istituzioni e cittadini si sia notevolmente ridotto. Tale interazione sembra sempre piu spesso
avvenire (solo) in concomitanza con una riduzione dei diritti pit ampi a mero diritto di cura (del
corpo), alla luce di una formulazione del soggetto ridotto a mera esistenza biologica (Agamben
1995), e in quanto tale bio-legittimato alla rivendicazione dell'assistenza (Fassin, 2000; Pandolfi,
2005). Gli operatori ne avvertono il fardello; si sentono “impotenti”, “impreparati”. Il sapere
appreso nelle aule universitarie sembra davvero insufficiente.

“Quanto, noi personale, ci mettiamo ad approfondire quel vuoto che c'e dietro ad alcuni
pazienti?”

“Diciamolo. Anche noi, personale sanitario, ci rapportiamo in maniera diversa nei confronti di un
paziente o di un altro. [...] L’ho fatto anche io varie volte: vado ad approfondire meno la
situazione di una camerunese che arriva qui, perché la sua situazione ¢ piu pesante di quella di un
ragazzino bolognese omosessuale di 20 anni che ha fatto la serata al Cassero.” Io ho proprio
paura di andare ad approfondire quel vuoto che c’¢ dietro di lei, di chiedere, di andare ad
approfondire una situazione che ¢ troppo complicata. Non so cosa puo venir fuori, e se poi non
riesco a gestitla. [...] A volte mi risparmio certe domande perché ho proprio paura di chiedere”.

“Io questa cosa la faccio al contrario. Nel paziente di cui credo di conoscere di meno (la vita, le

277 Da un punto di vista metodologico, non mi sembra rilevante, in questa sede, indicare per ogni citazione
dettagli vincolati all'eta, ai ruoli, alle qualifiche professionali. La ragione ¢ legata sia a rendere meno ticonoscibili i
miei interlocutori, sia al fatto che percezioni simili sono state nel corso del tempo parimenti rilevate all'interno dei
diversi gruppi professionali e di eta. Le testimonianze che seguono sono state raccolte tutte nel corso del 2013.

278 Circolo Arcigay “Il Cassero” di Bologna, associazione fondata nel 1982. http://www.cassero.it/
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possibilita fuori dal servizio) tendo a chiedere di piu, magari anche troppo, mentre, al contrario di
te, tendo a trattare con superficialita il giovane che ha avuto un rapporto non protetto, che ha
contratto 'HIV e che poi comunque (ha piu strumenti/risorse) puo prendere i farmaci”.

“Io credo che nel momento in cui 1 pazienti entrano qui dentro, sono tutti uguali”.

7. Uguaglianza ed Equita

Il reparto ospedaliero -come ¢ gia emerso- sembra rispondere a una certa omologazione.
Contribuisce in tal senso il fatto che al suo interno le pratiche da seguire siano presumibilmente le
stesse per tutti. E uno spazio in cui la vita di fuori appare sospesa. Il soggetto viene spogliato dei
suoi panni, di quegli attributi identitari che lo definiscono italiano, straniero, fragile, potente, solo,
benestante, vulnerabile, integrato, irregolare, erudito, povero. Nelle percezioni degli operatori,
questa operazione avviene nel nome dell'ngnaglianza (equality); nel nome di una gestione delle
risorse assistenziali che “devono essere distribuite in modo uguale per tutti”, indipendentemente
dalla posizione socio-economica e dalla provenienza del paziente; indipendentemente dai bisogni
individuali, con lo scopo di garantire a ciascuno lo stesso diritto. “A me non deve interessare se
sei un tossico, delinquente, trans, omosessuale, di colore; se sei un clandestino o se quando esci
da qui, vai a rubare. To devo darti le stesse cose che do a quell'altro”.*”

La Sanita Pubblica, tuttavia, ha da tempo enfatizzato come (anche) in ambito sanitario
l'uguaglianza di accesso sia strettamente vincolata a politiche e pratiche di eguita (equity),
concetto che prende le mosse da quello della giustizia distributiva e che si basa sull'assunto che
legei e norme astratte, se applicate rigidamente ai diversi possibili casi della vita reale, possono
determinare situazioni di sostanziale ingiustizia, producendo esiti diversi in termini di salute
(Stefanini, 1999b). Pertanto, pensare in termini di equita, significa tentare di tener conto delle
particolarita e delle differenze, ed elaborare decisioni in base alle circostanze peculiari dei singoli
casi.”™ Nell'ottica di un'assistenza riformulata nei termini dell'equitd, non ¢ sufficiente “dare a
ciascuno le stesse cose”, quanto piuttosto far si che ognuno arrivi all'ottenimento delle stesse
cose. Il sistema dovrebbe quindi adoperarsi per riempire quello spazio che intercorre tra sé e i
singoli casi/individui che diffetiscono in base a tutta una serie di circostanze di vita.
Verosimilmente chi ¢ piu vulnerabile (ove per vulnerabilita si intende scarsita di risorse materiali

e/o fragilita del tessuto socio-relazionale di riferimento e/o instabilita dei modelli di

279 Infermiera, 43 anni. Azienda Ospedaliera Sant'Orsola-Malpighi. Dicembre 2012.

280 Glossario: Equita e differenge. Scheda 4. E-R Agenzia Sanitaria e Sociale Regionale (ASSR), Area Comunita,
equita e partecipazione, Osservatorio sull'equita.

http://asst.regione.emilia-romagna.it/it/aree_attivita/ partecipazione-innovazione-sociale/comunita-
equita/ossetvatotio-equita/toolkit/ toolkitl
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organizzazione della vita quotidiana e/o ridotte possibilita di scelta)® ¢ piu 'distante’; puo
caratterizzarsi per un percorso piu complesso di accesso e di utilizzazione dei servizi, come per
una minore qualita nell'esito finale delle prestazioni socio-sanitarie. Pertanto le strategie di cura
dovrebbero essere pensate in modo tale da andare a compensare il grado di vulnerabilita; quanto

maggiore ¢ la vulnerabilita del paziente, maggiori dovrebbero essere le risorse dedicate.

EQUALITY EQUITY

http://www.portlandoregon.gov/ocht/article /4495477

Da tale formulazione dovrebbe derivare il fatto che, dentro a un servizio sanitario che opera nei
termini dell'equita, i professionisti debbano (e siano formati per) interrogarsi su quelle istanze
peculiari che caratterizzano la vita dei loro interlocutori-pazienti, con lo scopo di raccogliere le
informazioni utili a ponderare le proprie risposte e a riformulare la cura come diritto. Cio ¢ tanto
piu importante, quanto piu ¢ verosimile il fatto che le difficolta insite nella pratica assistenziale
mina continuamente quelle “buone intenzioni” -degli operatori- a trattare tutti allo stesso modo.
A riguardo Fassin (2008) mostra che se a un livello piu generale l'etica ¢ considerata come
l'applicazione di principi universali e intangibili, da un punto di vista etnografico ha invece a che
fare con l'attivita quotidiana; con le forme con cui viene agita, giustificata, interpretata.””

Torno alle testimonianze di alcuni operatori.

“Ci sono dinamiche che diventano delle linee guida implicite. Nel giro visite i Prof. ti dicono:

attenzione a questo qui, trattatelo coi guanti perché il figlio ¢ un medico”.*”

281 Ibidem.
282 Si veda anche Das, 1999.
283 Medico, 30 anni. Azienda Ospedaliera Sant'Orsola-Malpighi. Maggio 2011.
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“Io sono una badante, ho accompagnato tante persone negli ospedali qui a Bologna. Mi mettevo
a osservare e mi sentivo umiliata. A chi ha delle conoscenze, si spiegano le cose per bene e si
assegnano subito i letti. Gli altri restano ore nel corridoio ad aspettare”.”**

“I pazienti che hanno certe patologie (si parla di infezioni dimenticate con un riferimento
specifico al Chagas) io li riconosco prima che parlino! Sono quelli con la testa bassa, e la voce
bassa, pronti ad aspettare per ore senza reclamare. E allora tu che fai? Anche se razionalmente ¢
inaccettabile, che fai? Finisci col lasciarli sempre indietro, perché sai che sono accondiscendenti,
che non reclamano, e ti preoccupi prima di quelli che invece ti romperebbero le scatole. E dura
da ammettere, ma questo accade. I piu fragili alla fine finiscono sempre per essere gli ultimi,
anche in un servizio come il mio, che eccelle per dedizione e sensibilita”.**

Se ¢ vero che il servizio sanitario puo agire come promotore di equita, ¢ vero pure che puo
contribuire - pit 0 meno consapevolmente - a reiterare delle disuguaglianze che caratterizzano la
pit ampia societa, anche perché le visioni e i giudizi degli operatori, come mostrero tra breve,
non sono prive di connotazioni culturali.”®

Cio ¢ tanto piu vero, quanto minori sono gli strumenti che gli operatori possiedono per indagare,

per comprendere l'esperienza vissuta dei pazienti.
8. Tra efficacia ed efficienza: il tempo e le dimensioni simboliche della cura

L'ospedale viene percepito dagli operatori che lo 'abitano' come una macchina razionale che per
ragioni economiche, aziendali “batte continuamente i tempi”. Non c'¢ tempo per approfondire gli
aspetti tecnici, né quelli legati alle percezioni personali; mancano i tempi necessari per spiegarsi,
“per essere certi che il paziente abbia capito”; mancano i tempi che occorrono a chi riceve la
diagnosi (specie quando ¢ grave, quando ¢ cronica, quando ¢ complessa) di accettarla.

Nell'esperienza sudafricana sopracitata, Fassin (2008) rileva come il personale sanitario manifesti
frequentemente una sorta di resistenza, o chiusura, nei confronti di tutti quegli aspetti della vita
dei pazienti che esulano da considerazioni strettamente cliniche. Come ¢ emerso anche durante la
mia indagine, questo atteggiamento viene in prima istanza giustificato dalla “necessaria” barriera
di difesa a fronte del coinvolgimento emotivo che dimensioni troppo personali della sofferenza
implicherebbero. A dare manforte a questa posizione, il discorso che immediatamente segue
riguarda il notevole sovraccarico di lavoro rapportato alla costante carenza di tempo, che non

lascia spazio per investire nella relazione col paziente.

284 C. peruviana, 45anni. Settembre 2012.

285 Medico, 41 anni. Ospedale Sacro Cuore Don Calabria (Negrar). Giugno 2013.

286 Si veda sul tema: Andersen, 2004; Finkler, 2004; Parsons, 1951; Stefanini, 1997; Sullivan, 2012; Zaman,
2003.
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Quaranta (2012) affronta e integra questa riflessione, mettendo in luce come a creare disagio negli
operatori non sia tanto il coinvolgimento personale, quanto l'elisione del dato sociale, del dato
soggettivo. Quando le questioni personali emergono e non si hanno strumenti per valorizzarle,
per affrontarle, si finisce per ripiegare repentinamente sul solo discorso clinico-organico. Questa
operazione lascia degli strascichi nell'esperienza del professionista che avverte di vestire un ruolo
incompleto, impotente, omologante.

Laddove invece certe dimensioni vengono valorizzate e indagate all'interno di una configurazione

pit ampia del fenomeno di malattia®’, cid permette all'operatore di aprire uno spazio di

,
consapevolezza e operativita. Consapevolezza rispetto alle motivazioni che inducono il paziente a
certi comportamenti, a certe reazioni, a certi timori, a certe inadempienze (nell'aderenza);
operativita rispetto alle soluzioni pit appropriate al ventaglio di possibilita che pazienti e familiari
sono disposti a negoziare. Mediante quetso approccio, 1 nodi pian piano si sciolgono; le barriere -
ove presenti- si assottigliano, in concomitanza con una relazione che progressivamente si va
costruendo.

I significati simbolici, culturali, sono quelli che danno senso, che organizzano la vita quotidiana.
La malattia li distrugge, mettendo in discussione le forme per stare insieme agli altri; per misurare
il tempo; per gestire le forze; per confidare in un sogno; per rendere comunicabili le sensazioni
avvertite. Il ruolo del terapeuta ¢ sostanziale nel permettere al paziente di esplorare il senso di
quanto ¢ accaduto. Quella frustrazione che scaturiva, nell'operatore, dal dover ridurre
organicamente, dal dover comprimere la vita del paziente, si attenua; contemporaneamente
aumenta il livello di soddisfazione nei confronti del proprio mandato (Gadow, 1989).

Qualcosa di simile accade anche nel paziente che non ¢ piu un ricettore passivo di indicazioni
tecniche calate dall'altro, ma agente nei confronti della propria condizione, essendo coinvolto in un
processo che lo mette nella posizione di problematizzare I'impatto dell'afflizione nella vita di tutti
1 giorni; di valutare le proprie reazioni emotive alle indicazioni ricevute; di mettere in campo
alcune risorse affettive; di partecipare alla definizione di obiettivi comuni, di co-progettare il
percorso di cura. Attraverso questo tipo di alleanza, aumenta sia l'efficacia clinica che quella
simbolica. Entrambe contribuiscono all'¢fficacia terapentica che posta in questi termini non ha a che
fare con il solo esito organico di un intervento clinico, ma con la produzione di una nuova
modalita -di sensi e di pratiche- di stare nel mondo in quanto ammalati.

Riprendendo il tema del tempo, il dato rilevante riguarda il fatto che non si tratta soltanto di

auspicare a un incremento del tempo dell'assistenza (operando al livello dell'organizzazione del

287 Cio ¢ per esempio possibile attraverso gli strumenti teorico-metodologici emersi nel quarto capitolo.
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sistema), ma di promuovere un ripensamento del paradigma di malattia (considerata nelle sue piu

% ¢ di salute (intesa come bene, come diritto al significato).

ampie dimensioni soggettive e sociali)
Quaranta mette in luce cio si traduca in un investimento di tempo che finisce col ridurre 1 tempi
complessivi del processo terapeutico. Si pensi a quei pazienti 'eterni'; quelli che non 'guariscono’
mai perché lo sguardo riduzionista non riesce a decodificare la loro richiesta di cura, nei termini
dell'efficacia simbolica e non solo organica. Si pensi all'esperienza di Rosa Maria® che drena
continuamente risorse del sistema sanitario col suo peregrinare tra i servizi. Riformulando la
pratica assistenziale in questo modo, come una strategia di cura che prova a tenere insieme tutte
queste dimensioni, ¢ possibile produrre interventi terapeutici pill mirati, negoziati, partecipati,
aderenti, finendo dunque per operare anche nei termini dell'efficienza (Quaranta, 2012; Quaranta,
Ricca, 2012).”"

E bene enfatizzare come i professionisti lamentino non solo una scarsita di ore, ma una certa
mancanza di tempo dedicato, nelle attivita di formazione, a questioni connesse con il proprio
ruolo, con la necessita di apprendere strumenti necessari a indagare la soggettivita e la complessita
della vita simbolica e culturale dei loro pazienti (un esempio sono alcune questioni connesse con
le dinamiche migratorie). Se lo spazio per certe questioni non ¢ previsto, pur essendone stata
individuata la sua rilevanza, inevitabilmente questo tipo di bisogno dell'operatore entrera in

conflitto con le logiche strutturali del servizio.

9. Immigrati e cultura: uno sguardo sulla complessita

Sempre piu frequentemente i servizi sanitari esplicitano una certa difficolta di interazione con
l'alterita culturale incorporata dai pazienti stranieri; in alcuni casi intuiscono la significativita -nel
percorso di cura- delle dimensioni soggettive e simboliche fin qui descritte. In linea di massima le
strategie di risposta da parte dei servizi del territorio emiliano-romagnolo possono prevedere il
coinvolgimento, nello scenario terapeutico, di un mediatore linguistico, o di un sostegno socio-
psicologico; in taluni casi, di un antropologo. L.a mia esperienza etnografica ha rilevato alcuni
nodi problematici in accordo con quanto enfatizzato dalla teoria antropologica (Kleinman,
Benson, 2006; Quaranta, 2012; Quaranta, Ricca, 2012).

In primo luogo ¢ comune incorrere in una maniera di 'trattare' le questioni culturali tale da
rispondere a una visione della e#/tura intesa come un attributo fisso che abbiamo in quanto

membri di un gruppo. Cio induce a pensare che gli immigrati appartengano a categorie culturali

288 Malattia interpretata come 'disease', 'illness', 'sickness'. Per una riformulazione teorica si veda il terzo
capitolo.

289 Quarto capitolo.

290 Si veda anche Csordas, Kleinman, 1998.
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tipiche e stabili, irrimediabilmente differenti le une dalle altre, ¢ a cercare soluzioni che si

2

appellano a dei modelli predefiniti (i.e. “I pakistani pensano che...”; “La medicina tradizionale

: o : : 2915
africana, asiatica e latino americana

etc.) da cui deriva 'idea che i servizi possano dotarsi di una
competenza culturale, intesa come una sorta abilita/expertise tecnica (Allué, 2001).

Contrariamente, allo sguardo antropologico la cultura rappresenta una molteplicita di processi
costantemente in atto, il piu delle volte impliciti, che si dispiegano non solo sull'asse della
provenienza, ma su quello del genere, dell'eta, del posizionamento socio-economico, dei sensi
spirituali, della memoria, delle emozioni (Comelles, Van Dongen, 2001, 2002). Questo tipo di
configurazione permette di rilevare quanto vicine possano essere le esperienze tra gruppi umani
distinti, e quanta differenza possa esistere all'interno di uno stesso gruppo culturale,
apparentemente omogeneo. Permette inoltre di immaginare come l'esperienza migratoria incida
sulle identita culturali, esponendo l'individuo a circostanze, codici, interazioni, vincoli differenti
rispetto a quelli che agiscono nei paesi di origine, andando a d agire sulle modalita di gestire il
proprio corpo e di interagire con gli interlocutori sanitari. Vale a dire che, se pure esistesse un
modello valido per il 'marocchino’ (cosa che escluderei), le molteplici esperienze migratorie -che
possono avvenire in eta diverse; alla luce di esperienze pregresse; da soli o accompagnati;
responsabili solo per sé o dietro investimento familiare- inficerebbero comunque il modello.

Una riflessione di questo tipo ¢ emersa quando quando mi sono ritrovata a rivolgermi ai miei
interlocutori sudamericani direttamente in spagnolo, e loro mi hanno risposto in italiano. Ho
colto come stessi omettendo una parte di vissuto sostanziale, la migrazione, e la modalita appresa
di parlare di sé e del proprio corpo in una nuova lingua.

La lettura antropologica permette inoltre di rilevare come sia ingiustificato ritenere di avere a che
fare con la 'cultura’ solo se in presenza di un interlocutore straniero, come se l'interazione con
pazienti con cui condividiamo maggiormente -o in forma piu implicita- alcune istanze culturali,
ne fosse dispensata.

In secondo luogo ¢ frequente incappare nell'idea che le variabili culturali siano significative solo
in relazione a problematiche psicologiche/psichiche, come a dire che le questioni che hanno a
che fare con la psiche possano aprire a spazi interpretativi, mentre il corpo resta un sostrato
materiale oggettivo e univoco. A riguardo, l'antropologia enfatizza che se da un lato la corporeita
¢ culturalmente plasmata, dall'altro la realta venga continuamente interpretata anche attraverso il
corpo (Csordas, 1990, 2003; Quaranta, 2006a). Aretha, dal canto suo, ci ha permesso di rilevare
quanta 'cultura' possa veicolarsi in un habitus somatico, o in un discorso che ruota attorno a una

parte corporea, come una gamba. Questa visione, oltre a reiterare la dicotomia mente/corpo che

291 E questo il sottotitolo di un corso di formazione organizzato in reparto.
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non restituisce la complessita dell'esistenza soggettiva (si pensi al caso di Rosa Maria®?, ove l'invio
dallo psicologo viene da lei percepito come una delegittimazione della sua sofferenza corporea),
finisce per “esentare” gli operatori che non si occupano di 'mente', o che si occupano di questioni
apparentemente solo somatiche, da una riflessione sulle proprie potenzialita interpretative.

Lo stesso professionista sanitario non puo essere espropriato dall'identita di cui ¢ portatore; delle
variabili socio-culturali vincolate al proprio percorso personale e professionale che agiscono in
ogni sua interazione.

In tal senso ho gia esplicitato come ogni esperienza di malattia implichi questioni somatiche,
psico-emotive, relazionali, socio-culturali, morali: la complessita dell'interazione riguarda proprio
il tentativo di contemplare tutte queste dimensioni contemporaneamente, senza reificarle, senza
cercare di scorporatle.

In terzo luogo, a prescindere dalla figura professionale coinvolta -mediatore, psicologo,
antropologo- l'atteggiamento diffuso nei servizi ¢ quello di “esternalizzare” la gestione della
differenza culturale, come fosse una variabile indipendente dal mandato dell'operatore sanitario
stesso. Riprendo le parole di un medico: “In reparto la cosa peggiore era non capire se il paziente
aveva capito. A volte ho il dubbio che il mediatore stesso non capisca, specie quando si va a
parlare di cose molto specifiche dal punto di vista clinico che il mediatore non ¢ in grado di
capire. Preferivo parlare con il paziente a gesti. Il paziente peggiore ¢ quello per cui non capisci se
ha recepito cio che ha, o quello che deve fare”.””

«Come conseguenza, quasi implicitamente, la narrazione del paziente, la sua espressione del
disagio, viene tradotto in un modello occidentale di spiegazioni e interpretazioni, senza che
l'operatore provi a riposizionarsi in una “maniera differente” di fronte al paziente-persona-
migrante» (Brigidi, 2009: 179).

Ancora una volta intravediamo uno scenario in cui la razionalita tecnica sembra essere un dato
oggettivo e l'unico obiettivo da perseguire, e la differenza culturale un possibile ostacolo alla sua
realizzazione. Ne deriva che le figure di supporto sembrano il piu delle volte coinvolte dai servizi
sanitari per favorire una comunicazione/traduzione (solo linguistica o attraverso grammatiche
culturalmente comprensibili) delle istanze biomediche, volta a una adesione piu rapida del
paziente alle indicazioni tecniche, piuttosto che a indagare la prospettiva del paziente e
contemplarla nel percorso di cura (Fassin 2001). In alcuni casi poi, si assiste a una confusione di
piani per cui si auspica a una traduzione tecnica edulcorata con “sensibilita” o “empatia”. Con le

. .. . . . . 2()4 .
parole di due operatrici: “Vorrei riuscire a essere empatica come te!”.”" “Siete brave, ma forse

292 Quarto capitolo.
293 Medico, 29 anni. Policlino Sant'Orsola Malpighi. Gennaio 2013.
294 Medico, 34 anni. Policlinico Sant'Orsola-Malpighi. Novembre 2012.
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troppo buone”.” E stato a volte faticoso problematizzare con i professionisti sanitari il fatto che
linvestimento nelle relazioni con i pazienti, insieme alle pratiche narrative e di ascolto,
rispondessero a una strategia terapeutica, posizionata teorico-metodologicamente, e non a una
tensione caritatevole.

Tornando brevemente sulla cultura, ¢ innegabile che i soggetti e i gruppi varino nella specificita
del loro modo di esprimere il dolore; nelle grammatiche utilizzate per esprimere la sofferenza; nel
focalizzare Pattenzione su questo o su quell' 'indizio' organico; nell’accorgersi di certe sensazioni e
interpretarle come problema di salute; nel reagire a una strategia terapeutica. Tuttavia affinché
certe istanze diventino produttive in chiave terapeutica, ¢ necessario che il servizio si doti di spazi
e competenze volti a un'esplorazione inter-soggettiva dell'esperienza di malattia in cui emergano
gli elementi che il paziente reputa significativi alla luce di quanto sta sperimentando, in quel
particolare momento di vita (Martinez Hernaez, 2010b).

Come mostrano Good e Del Vecchio Good (2005), non basta introdurre il dato culturale
all'interno dello schema diagnostico per tenere effettivamente in conto quanto i sintomi siano
radicati nella societa e nella cultura di ciascun paziente. Se si vuole introdurre il punto di vista
socio-antropologico nelle argomentazioni cliniche, si rende necessaria una ri-concettualizzazione
della pratica clinica, dei modelli clinici e dei processi di valutazione clinica.

Alla luce di tutte le riflessioni fin qui avanzate, mi sono domandata molte volte come sarebbe
andata la vicenda di Aretha se ci fossimo incontrate prima; se le sue relazioni col servizio non
fossero state gia cosi sfilacciate; se fosse stato possibile condividere la complessita del suo caso
insieme agli operatori del reparto.

Le dinamiche tra Aretha e il servizio continuano a essere dense e in taluni casi contraddittorie.
“Se ci pensi -dice Aretha- in quel reparto ci sono le persone con cui ho avuto la relazione piu

lunga della mia vital”. Probabilmente questa ¢ la ragione per cui , ogni volta che si ritrova li

>
“punta i piedi e brontola” (operatrice). I suoi sembrano simili a quei brontolii, quelle lamentele
che Goffman (2001) interpreta come un'insubordinazione rituale; come una strategia di difesa nei
confronti di coloro da cui ti senti rifiutato.

Aretha non ha voluto piu incontrarmi in reparto. Mi ha confidato che le frequenti negoziazioni
dei luoghi in cui vederci a cui I'ho “costretta”, ha lentamente contribuito ad assottigliare quella
barriera che lei ha interposto, tanto tempo fa, tra sé¢ e il mondo. “Quando mi hai chiesto di
entrare in Universita mi tremavano le gambe. E quando mi hai proposto di fare una pausa e di

andare insieme alla mensa universitaria (silenzio) non pensavo che una come me ci poteva

entrare. Non te lo volevo dire ma sudavo. Mi guardava, tutta quella gente. Pensavo di farti fare

295 Medico, 40 anni. Policlinico Sant'Orsola-Malpighi. Ottobre 2012.
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una brutta figura. Zoppico e poi si vede, da come sono magra |[...]. Tu eri tranquilla e mi hai fatto
pensare. Mi sono ricordata. Anche io son andata all'Universita (¢ stata una fase della mia vita)
dove mi sentivo 'a posto', capace, (ero) all'altezza. Non ci pensavo proptio piu. Sapevo tante cose
che ora sto iniziando a ritrovare”.

I1 tentativo di organizzare il vissuto in una trama lineare contribuisce a rendere intellegibili alcune
contraddizioni, alcuni nodi. Con le parole di Veena e Ranendra Das (2007), la costruzione del s¢
si interseca con alcuni elementi oggettivi e limitanti che hanno a che fare con il potere, con la
poverta. Cosi si affronta la propria malattia, né come lottatori eroici né come meri attori di un

copione culturale. Questa ¢ la consistenza, la trama della vita ordinaria.

10. Tra soggetto e sistema: significati e strategie di partecipazione

Come ¢ gia emerso in altre parti del testo, l'antropologia mostra come la centralita attribuita alla
rilevanza delle variabili culturali possa alimentare il rischio di occultare dietro alla differenza
culturale, problematiche che affondano le radici in istanze di altra natura. Spesso, per esempio, la
limitata capacita di prendersi cura di sé e del proprio corpo; la ridotta possibilita di negoziare
forme di vita piu salutari; le difficolta di accedere al sistema sanitario -di comprenderlo e di
aderire agli itinerari terapeutici- che rileviamo nei pazienti, non dipendono da peculiari
rappresentazioni culturali, quanto piuttosto da circostanze materiali di vita, da condizioni di
natura giuridica, socio-economica, storica. Farmer (2006: 294) rileva come «’abuso del concetto
di specificita culturale sia particolarmente insidioso nelle discussioni sulla sofferenza in generale e
sugli abusi dei diritti umani in particolare. La differenza culturale che sconfina nel determinismo
culturale ¢ una delle diverse forme di essenzialismo usate per giustificare le lesioni alla dignita e la
sofferenza. [...] La “cultura” non spiega la sofferenza, al peggio essa puo fornirle un alibi».
Poverta, precarieta, violenza, disagio, solitudine, fragilita hanno il potere di ammalare.

La Sanita pubblica constata continuamente che i comportamenti nocivi per la salute si
concentrano nelle fasce piu vulnerabili della popolazione; come non sia facile promuovere stili di
vita salutari, al non cambiare delle circostanze materiali. In questo lavoro ¢ emerso ampiamente
come alle componenti personali si associano condizionamenti strutturali che condizionano le
scelte soggettive (basti pensare al fatto che in generale i cibi piu economici sul mercato sono ad

alto contenuto calorico e a basso contenuto nutritivo).

Non ¢ un caso quindi se chi si trova in una posizione di 'scacco', inteso nelle sue molteplici
manifestazioni, finisce per rappresentare una sfida per il sistema sanitario, sia per la complessita

delle dimensioni da 'curare', sia perché costringe ogni singolo setrvizio a doversi interfacciare con
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il mondo fuori'.

Come dicevo precedentemente, se lo spazio per certe riflessioni non ¢ previsto, questo tipo di
necessita dell'operatore entra in conflitto con le logiche strutturali del servizio.

Provo a restituire tale processo attraverso le testimonianze di alcune infermiere ¢ un medico del
reparto.

“Diciamo che i nostri pazienti, quelli che sono qui, sono 'strani'. Storicamente li abbiamo sempre
avuti. Ora sono diminuiti i tossicodipendenti che erano la maggior parte; ce ne saranno al
massimo dieci, ogni mattina. E poi ci sono i trans. La lingua e la questione dei documenti

rendono gli stranieri piu complessi. Adesso gli 'strani' sono anche gli 'stranieri””.

“Manca formazione sulla legislazione per i pazienti immigrati. Se chiedi cos’¢ un STP a uno
specializzando; se lo chiedi a moltissimi caposala del S. Orsola, non ne hanno un’idea, ed ¢ grave.
Infermieri, specializzandi: chi si informa, lo fa per 'buona volonta' personale”. Il vuoto
(in)formativo sui percorsi burocratici da attivare quando una persona non ¢ iscrivibile al sistema
sanitario, risulta essere uno degli elementi con maggiori ricadute non solo sui pazienti, ma sugli
operatori stessi, che “bloccano continuamente la pratica quotidiana”.*

“In un contesto di crisi in cui le risorse di supporto sono sempre meno, ti rendi conto in quel
punto che tutto quello che puoi fare ¢ tamponare una situazione piu grande di te, che
necessiterebbe di collegare tra loro diversi servizi e di andare indietro nel tempo. 1l servizio non
riesce a fare altro che una fotografia sul 'presente’.

“Noi cerchiamo di non dimettere mai nessuno senza avergli trovato dove andare. Alcune
persone sono senza tetto da cinque anni. Per loro un posto in dormitorio si riesce a trovare.
Mentre per chi ¢ arrivato in Italia di recente, ¢ piu difficile. Il paziente si perde; ¢ un fallimento. In
ambulatorio sei ancora piu impotente perché non c'e¢ modo di attivare gli assistenti sociali per i
pazienti che si presentano qui, e comunque le associazioni (privato sociale), le suore, le
organizzazioni non governative sono di maggiore sostegno. Con gli assistenti sociali difficilmente
abbiamo trovato una sistemazione stabile”.

“In reparto c’¢ il grosso supporto del personale infermieristico che perde quell’ora per cercare
qualcuno fuori che ti dia retta. A volte le finestre in cui puoi telefonare all’assistente sociale sono
quelle in cui devi andare ad accompagnare il paziente a fare una tac. In ambulatorio la situazione
¢ ancora piu emergenziale perché mancano gli infermieri. In ambulatorio ad accesso diretto, dove

manca questo tipo di supporto, l'incapacita di gestione ¢ all'ennesima potenza”.

296 Per informazioni dettagliate sugli aspetti giuridico-normativi, su riferimenti e contatti locali e per un
supporto nella lettura/applicazione dei document, rimando alla Societa Italiana di Medicina delle Migtrazioni
(SIMM), http://www.simmweb.it/index.php?id=296&no_cache=1 e alla espetienza dei gruppi 'Migrazione e Salute-
GRiS', http://www.simmweb.it/index.phprid=306&no_cache=1 .
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“L'aspetto piu carente, una volta usciti da qui, non ¢ tanto il sociale, quanto il sanitario a livello
territoriale. A volte i pazienti vanno via di qua che gli abbiamo trovato l'alloggio; gli abbiamo dato
'asporto con i farmaci e poi? Che collegamento c'¢ tra Azienda Ospedaliera e tetritorio? Ci
vorrebbe un maggior controllo sul territorio una volta che uno esce. C'¢ un buco”.

L'efficacia stessa ¢ misurata nello spazio limitato del ricovero; gli operatori testimoniano una certa
mancanza di consapevolezza delle condizioni precedenti e di quelle successive che spesso
riattivano le cause patologiche.

“Rispetto al 'dopo', al territorio, ognuno attiva le sue conoscenze, i suoi contatti personali. Non ci
sono delle strategie condivise e ogni operatore ha risorse diverse. Ha grande valore aprire uno
spazio per poter condividere queste esperienze e potersi confrontare su delle pratiche che di
solito improvvisiamo. Io mi sento piu forte”.

Maciocco (2004, 2008) esplicita come negli ultimi trent'anni la realta ospedaliera sia radicalmente
cambiata. A causa delle ragioni gia esplicitate nel corso del capitolo (efficienza, tecnicismo), si ¢
assistito da un lato al dimezzamento del numero degli ospedali, dei posti letto e delle giornate di
degenza, dall’altro a un'assistenza sempre piu orientata verso specializzazione e intensita. L'autore
rileva come gli ospedali, specie quelli ad alta intensivita assistenziale, non siano in grado di dare
risposte adeguate e appropriate a patologie complesse (quelle croniche, per esempio), né a
raccogliere -aggiungo io, in quanto ancora fortemente disease oriented- i bisogni complessi dei
pazienti.

Il paradigma assistenziale dell’ospedale sembra tutt'ora essere quello dell” “attesa’ cosa che, come
sostiene 'autore, puo provocare danni incalcolabili (si pensi al Chagas, alle complicanze cliniche
che sovente richiedono chirurgie ad altro costo a fronte di un'elevata perdita di benessere e
autonomia negli ammalati).

Spesso manchevole sul piano della prevenzione, della rimozione dei fattori di rischio, dell'azione
al livello della medicina di famiglia e comunitaria; delle cure primarie (che paiono essere lo spazio
piu adatto a decodificare la complessita dei bisogni), il sistema pare “reagire”, mettersi in moto
solo quando il paziente ¢ acuto, o quando -da cronico- si aggrava, si scompensa, diventando
“finalmente” un paziente acuto (Maciocco, 2004, 2008).

Torna a essere manifesto, coerentemente con quanto si ¢ tentato di mostrare nei capitoli
precedenti, un paradigma 'bio-politico' emergenziale a cui risponde un sistema che si muove per
emergenge. St pensi alla vicenda -di malattia e di vita- di Aretha, a quanti di questi nodi lascia
esplodere. O si pensi ancora una volta al Chagas, che pare uscire dalla 'dimenticanza' che lo ha
caratterizzato per oltre un secolo solo quando le migrazioni lo portano a nord del mondo. Viene

decodificato attraverso sguardi specialistici, che paiono immediatamente appiattirsi su mere
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esigenze cliniche, dunque poco abili nel restituire la complessita delle vite di chi ne ¢ affetto. 1l
Chagas nella maggior parte dei casi resta per lungo tempo asintomatico (non visibile, urgente,
acuto), dunque non prioritario rispetto ad altre urgenze sanitarie e di vita. Ed ¢ scarsamente
contagioso per la popolazione locale, dunque non prioritario per le agende politiche. E tipico di
una popolazione 'invisibile', che spesso non arriva ai servizi. Se ne stempera 1"emergenzialita e
pare tornare alla strutturale dimenticanza.

Stefanini (1994) invita a non considerare separatamente l'assistenza ospedaliera da quella
territoriale. L'ospedale deve essere parte del territorio; 1'integragione tra servizi deve costruirsi
mutuamente tra sociale e sanitatio; tra intensivita (tipica dell’ospedale) ed estensivita/continuita
assistenziale; tra 'attesa' e 'iniziativa', tentando di non cadere nell'errore di traslare nel territorio le
7

.. . . . . . 29
visioni e 1 paradigmi del modello ospedaliero.

Ripristinare dunque alcuni degli elementi che Comelles (1993) rintracciava in quello che definiva

95298
>

il “modello medico classico un'articolazione tra ospedale e assistenza primaria in cui il
professionista della salute era anche e soprattutto un esperto di politiche sanitarie, in quanto
responsabile di orchestrare quelle risorse necessarie alle reti sociali per farsi carico dell'assistenza,
monitorandone la continuita strutturale; un dispositivo istituzionale di investigazione, formazione
e riproduzione dei professionisti in cui la struttura di interazione rituale tra paziente, medico e
collettivita/contesto veniva preservata.

L'integrazione a cui alludeva Stefanini (1994) sembra essere realizzabile a patto di lavorare
contemporaneamente sia sul piano della formazione degli operatori, sia nell'inserimento di figure
professionali con formazione socio-umanistica nello scenario terapeutico, sia operando a livello di
strutturazione del sistema di cura.

Sembra pero esserci tutt'ora un vizio di fondo che si perpetua attraverso un moto circolare:
quello che doveva essere l'approccio dell’integrazione socio-sanitaria, una strategia elaborata per
prendere in carico le istanze sociali e sanitarie alla luce della loro reciproca influenza, pare ancora
fortemente limitato da saperi frammentati, impermeabili e gerarchizzati. La formazione produce
operatori (troppo, o solo) specializzati da un punto di vista clinico che non sono abituati a
lavorare in equipe e a confrontarsi con altri sguardi sulla cura. In alcuni contesti -come l'ospedale

in cui si ¢ realizzata questa ricerca- pare mancare integrazione anche solo internamente tra le

discipline biomediche.

297 Tale riflessione sembra essere centrale in questo momento storico, in cui 'Emilia-Romagna sta affrontando
la sfida di una nuova organizzazione dell'assistenza territoriale attraverso le cosiddette “case della salute”. 1l rischio ¢
quello di cambiare semplicemente di nome ai vecchi ambulatori, consultori, senza modificare visioni, modelli,
pratiche. Sull'organizzazione delle Case della Salute in Emilia-Romagna,
http:/ /www.sossanita.it/doc/case_della_salute_ottobre2011.pdf

p p
298 Per una analisi del modello, le motivazioni che ne hanno decretato la crisi, la transizione ad altri modelli

bl el

successivi, rimando al testo dell'autore.
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«F al livello dei sistemi complessi che abbiamo fallito. Il nostro frammentare le conoscenze ci
impedisce di vedere l'insieme, e le nostre metodologie incoraggiano spiegazioni che rimangono
entro i confini di una singola disciplina, assegnando pesi relativi a determinati ‘fattori’ anziché
sviscerarne le loro reciproca determinazione» (Stefanini, 2001:144).

Dentro e fuori l'ospedale, 'assistenza pare essere ancora di appannaggio quasi esclusivo delle
professioni strettamente sanitarie. I professionisti mantengono e riproducono una struttura che a
sua volta plasma i bisogni dei pazienti e la loro domanda assistenziale.

In tal modo la capacita di ricomporre gli intrecci che qualificano 1 vissuti personali viene inficiata,
insieme alla possibilita di comprendere in maniera adeguata e di intervenire in modo efficace,
comprensivo, sostenibile.

«Includere la prospettiva del paziente e della sua famiglia nel contesto della loro cultura specifica,
considerare alternative basate sul supporto sociale o comunitario del paziente, aumentare il
coordinamento e la collaborazione. Programmare significa imparare a gestire il tempo e ottenere,
all'interno del dispositivo, uno spazio di formazione continua e di ricerca» (Brigidi, 2009:300).
Ceccim (2004, 2012) enfatizza come 1 professionisti sanitari stiano reclamando il bisogno di
recuperare un ruolo creativo a scapito di quello che li vuole meri reiteratori di modelli e nozioni;
reiterazione che contribuisce a quella frustrazione di cui parlava Quaranta (2012), laddove la
pratica quotidiana espone a circostanze estremamente diverse da quelle “immaginate” nelle aule
accademiche (Comelles, 2007).

«Buona parte della nostra incapacita di far fronte ai problemi e ai fallimenti dei sistemi
istituzionali deriva dall’avere ridotto il discorso politico a piccoli pezzi e bocconi e impostato la
ricerca intellettuale in discipline strettamente specializzate. Di conseguenza ci siamo abituati a
trattare i problemi complessi in spezzoni frammentari. Eppure viviamo in un mondo complicato
in cui quasi ogni aspetto della nostra vita ¢ in qualche modo collegato a tutti gli altri. Quando ci
limitiamo ad approcci limitati per far fronte a problemi sistemici non meravigli poi che le nostre
soluzioni si rivelino inadeguate. Un approccio “a tutto sistema” richiede un sano scetticismo per
le soluzioni semplicistiche, la volonta di trovare le connessioni esistenti tra 1 vari problemi ed
eventi che l'approccio convenzionale tende ad ignorare, e il coraggio di approfondire anche le
problematiche che possono sembrare esulare dalla nostra diretta esperienza e capacita» (Stefanini,
2001:145).

Alcuni degli studiosi che hanno assunto l'ospedale come terreno di ricerca, mostrano come sia
proprio la fluidita e l'adattabilita dei saperi e delle pratiche terapeutiche a essere cruciale per la
produzione di relazioni di cura efficaci ed inclusive (Street, Coleman, 2012; Mol, 2008; Moreira,

2006).
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Ceccim sostiene che per uscire da questa impasse sia necessario riformulare uno scenario in cui
I'ambito educativo, assistenziale e gestionale non rappresentino i livelli di una piramide ma
porzioni (allineate orizzontalmente) di un modello teorico-metodologico che definisce
quadrilatero.”” Tutti coloro che partecipano al quadrilatero, devono avere pari legittimita all'interno
della realta condivisa, lo scenatio di cura. Dentro a tale scenario dovrebbero essere
continuamente aperti degli spazi di attivita volti da un lato a “riagganciare”, a riavvicinare
operatori e contesto, a far si che le peculiarita contestuali informino costantemente tutti gli
ambiti sopra citati; dall'altro a promuovere la partecipazione -dinamica, interattiva, relazionale- dei
professionisti che operano a ogni angolo. Una struttura di questo tipo permetterebbe agli
individui di recuperare il ruolo di soggetti rispetto alla porzione di realta propria e a quelle
concomitanti, essendo tutte costantemente in dialogo. Cio permetterebbe inoltre di ripristinare la
possibilita, per ogni operatore, di monitorare le ricadute pratiche delle strategie attuate in ogni
parte del sistema, promuovendo una sorta di controllo sociale sulle trasformazioni che -piu o
meno direttamente- lo coinvolgono. In tal senso il soggetto si riconfigura come attore sociale.

La proposta di Ceccim contempla dunque delle strategie per riallacciare i nodi tra soggetti e
sistema; per riconfigurare la cura come un processo di partecipazione. «la differenza, dice
l'autore, tra partecipazione e mera consultazione sta nella capacita di accogliere responsabilmente -di
'soffrire’- le risposte dei nostri intetlocutori, anche quelle che avtebbero dovuto o voluto darci,
senza riuscirci» (Ceccim, 2013).

In tal senso, la pratica etnografica, grazie alla sua peculiare abilita di far luce, di dischiudere, di
denunciare, si presta -a mio parere- come uno strumento utile a quel processo che potrebbe dirsi
di 'democratizzazione' della medicina, volto a ripensare gli ambiti della ricerca, dell'intervento e
della formazione in salute, in modo che siano sempre piu responsabilmente vincolati mutuamente
e al contesto collettivo (Martinez-Hernaez, 2010a). In linea con un posizionamento di questo
tipo, svelare, sia pur parzialmente, le logiche e le pratiche serrate di un reparto ospedaliero,
assunto come un potente ritratto del piu ampio scenario storico-culturale, non ¢ stato altro che
un tentativo di restituirle -in maniera piu permeabile- allo scrutinio sociale (Finkler ez a/., 2008).

Questa ¢ la ragione per cui ho scelto di darne testimonianza.

299 Formulazione di una strategia politica presentata dal Ministero della Salute del Brasile per la formazione
dei professionisti sanitari, basata sui principi del Sistema Unico di Salute (SUS) brasiliano e proposta per
implementare l'impatto delle strategie di insegnamento, di gestione settoriale, di assistenza e di controllo sociale.
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CONCLUSIONI

La medicina deve essere preventiva nel senso pin genuino e intrepido;

sociale nel senso che sappia rivolgere e portare il suo intervento

nella comunita reale in cui I'nomo vive;

collettiva nel diritto della collettivita di porsi come soggetto

non solo di salute ma anche di Sanita;

umana nella misura in cui restituisca al malato e al medico la loro integrita.

- Giulio A. Maccacaro (1924-1977)

Lo studio mostra un inquadramento dei principali flussi migratori dall'America latina in Emilia-
Romagna, con particolare attenzione alle peculiarita contestuali della citta di Bologna, per
rispondere allo scopo di cogliere percezioni inerenti alle condizioni di vita e rappresentazioni
dell'esperienza migratoria su cui si inscrivono conoscenze sulla Malattia di Chagas, configurata
dagli esperti come un'afflizione tipica dei 'latinoamericani'. 1l terreno di ricerca si ¢ pertanto
costruito su due livelli costantemente in dialogo di cui uno macro, ove guardare alle piu ampie
questioni inerenti alla migrazione, e uno micro, ove far esplodere interessi piu specificamente
vincolati a esperienze di salute e malattia.

L'indagine ha rilevato come l'esperienza della migrazione attraversi trasversalmente molti gruppi,
disomogenei per provenienza e fluidi per logiche di appartenenza, che condividono interessi
(iniziative culturali, celebrazioni religiose), necessita peculiari (problemi burocratici e di accesso
all'assistenza sanitaria) e prospettive (attivismo e lotte politiche legate a rivendicazioni di diritti;
prospettive di genere e di eta) piuttosto che comunita circoscritte per origine geografica (senza
tuttavia sottovalutare l'esistenza di reti e strategie di supporto vincolate a specifici gruppi). E
dunque emersa, nelle percezioni di molti testimoni provenienti da centro e sud America, una
forte eterogeneita tra le diverse nazionalita, per le circostanze esistenziali nel paese di origine; per
le motivazioni che hanno spinto alla migrazione; per il livello d'integrazione e le condizioni di vita
nel contesto di approdo.

Ho mostrato come numerose persone, in particolar modo donne, si posizionino in maniera
critica nei confronti di un immaginario che pensa la migrazione latinoamericana in termini
esclusivamente economici, ¢ la donna latinoamericana net soli termini della bellezza fisica (cimelio
di viaggio di uomini europei), o dello sfruttamento occupazionale connesso al lavoro di
badante/assistente domestica. Al contrario, la ricerca ha mostrato la presenza (anche) di una

migrazione non economica, spinta da curiosita, desiderio di realizzazione, accadimenti storico-
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politici che rendevano insicura la vita dei paesi di origine; realizzata da persone che reclamano la
legittimita' del proprio background socio-economico elevato, di una condizione “integrata”,
“autonoma’”, “dignitosa” che permette di pensarsi attraverso un corpo “libero”, “sano”, agito
soggettivamente.

Per quel che concerne la migrazione piu propriamente economica, ho mostrato alcuni degli
elementi che contribuiscono a riconfigurare i flussi provenienti dal continente americano nei
termini del #ransnazionalismo, attraverso un'analisi delle dinamiche che informano le relazioni e le
economie familiati; I'impatto della distanza sui vincoli affettivi; i valori e le prospettive su cui
regge il progetto migratorio; le rappresentazioni della propria “comunita di appartenenza” nel
contesto di approdo; le percezioni inerenti alla qualita di vita, alle circostanze lavorative; sono
dinamiche che informano il maggiore o minore benessere emotivo e corporeo; le esperienze di
salute e malattia; le relazioni e l'interazione con i servizi socio-sanitari.

L'indagine ha inoltre rilevato come, diversamente rispetto ad altri contesti italiani e internazionali,
e nonostante 1 flussi migratori da centro e sud America siano progressivamente aumentati negli
ultimi anni, tale migrazione pare essere silenziosa, sommessa, invisibile e ancora (immaginata)
quasi esclusivamente come femminile allo sguardo del contesto di approdo indagato. Si sono
rintracciate le ragioni di questo tipo di rappresentazione sia nelle forme peculiari d'inserimento
nella trama sociale, sia nella presenza di gruppi di altra origine, pit numerosi e maggiormente
associati - in termini privativi o difettivi - ai tratti stereotipati con cui si costruisce nell'arena
pubblica la categoria dell'immigrato, del diverso, dell'alro, specie quando associato alla
incomprensibilita linguistica, alla differenza religiosa, a forme di delinquenza — spaccio,
prostituzione — comunemente connesse a determinate provenienze.

Dopo aver accennato ai processi storico-economici con cui sono andate costruendosi le relazioni
tra America Latina ed Europa, determinando le cause che fondano le principali migrazioni
contemporanee, ho tracciato alcuni degli elementi che caratterizzano le logiche e le forme con cui
'immigrazione viene gestita in Italia oggi, esplicitando le ricadute di tali modalita di gestione
nell'esperienza vissuta di alcuni testimoni. Ho mostrato le ragioni principali che sottendono
l'entrata delle donne straniere nel mondo dell'assistenza domestica e alla persona, e piu in
generale le dinamiche di femminilizzazione che connotano le migrazioni provenienti dall'America
meridionale, inquadrandole all'interno di una piu ampia riorganizzazione del mercato del lavoro a
livello globale. Oltre a mostrare le ricadute di certe dinamiche occupazionali sul benessere
emotivo e corporeo di numerose donne, ho anche reso manifeste alcune delle forme che le

logiche lavorative piu ampie e 1 processi di femminilizzazione piu specificatamente, assumono nei
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vissuti biografici di alcuni uomini, determinando modalita peculiari di esperire il proprio corpo e
interpretare la propria malattia.

Nel problematizzare la complessita storico-culturale che fonda le costruzioni identitarie,
contemplando per altro il potenziale trasformativo esercitato dai processi migratori, la
molteplicita delle esperienze indagate, insieme all'utilizzo di fonti letterarie, ha contribuito a
un'analisi critica della categotia di /latinos/ latinoamericano, enfatizzando come sia frutto di un
processo di efero-definizione piuttosto che di auto-definizione; il prodotto cio¢ dell'interazione tra
coloro che sono apparentemente portatori di un'identita culturale propria dell'America di lingua
spagnola e portoghese con 1 contesti di approdo.

Ho mostrato come tale categoria evochi esperienze vissute di quella discriminazione che spesso
segna, divide, separa — nell'America latina contemporanea — coloro che sanno di discendere dagli
europei da quelli che visibilmente discendono dagli africani o che si percepiscono indios,
ripercorrendo le orme di una gerarchia socio-economica che a partire dal XVII secolo delineo un
nuovo gruppo sociale, i creoli di origine spagnola e portoghese, cui si aggiunsero i discendenti
degli immigrati europei giunti in America del Sud nella seconda meta del XIX secolo. L'ezhos della
latinita' ¢ stato parimenti difeso da coloro che non volevano metterne a rischio alcuni tratti
significativi (prendendo per esempio le distanze da origini presumibilmente rurali, povere,
'malate’, proprie di una migrazione meno 'legittima'); o contestato da chi ne ha rilevato il carattere
escludente rispetto alla molteplicita delle storie, delle lingue, delle religioni, dei saperi, delle
memorie delle Americhe; o infine riletto come poco significativo, labile, improduttivo, in uno
scenario che, come anticipato, sembra spesso non percepire la presenza 'latinoamericana'
(diversamente da altri contesti italiani come la Lombardia, il Lazio o la Liguria).

Una riconfigurazione di questo tipo ¢ stata funzionale a rilevare come l'utilizzo della categoria di
latinoamericano', quando connotata di elementi fissi, omologanti, decontestualizzati, quale il
vincolo esplicito con un fenomeno di malattia dagli attributi peculiari come il Chagas, va a gravare
su quegli equilibri — fluidi, molteplici, precari — su cui quotidianamente si costruiscono le proprie
e altrui rappresentazioni, oltre che le pratiche di cura.

La Malattia di Chagas, nei suoi nessi con la migrazione dall'’America latina all'Europa, assume una
certa 'funzionalita analitica', diventando strumentale a svelare tutta una serie di questioni
all'intersezione tra politiche migratorie e politiche sanitarie in un contesto di immigrazione come
'Ttalia. Questo studio ha mostrato le visioni insite nella costruzione bio-medica del fenomeno
sulla scena pubblica, facendo luce sulle logiche che hanno sotteso la definizione della patologia,
nei paesi endemici del continente americano, nei termini della diwenticanzga; dimenticanza di cui ho

reso manifeste le radici storiche che congiungono la diffusione dell'infezione a una popolazione
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profondamente vulnerabile ed economicamente svantaggiata.

Sono le forme con cui il Chagas ha acquisito visibilita come questione sociale ad aver orientato
iniziative, programmi, sostegno a gruppi di esperti e linee di indagine. Nonostante la fragilita
socio-economica della popolazione affetta sia stata fin da subito rilevata come questione centrale,
i meccanismi istituzionali di gestione dell'infezione non sono mai fuoriusciti dall'ambito
strettamente biomedico, rendendo variabili di altro tipo - sia pur contemplate esplicitamente -
implicitamente indipendenti.

Tali processi sono stati indagati attraverso l'analisi delle modalita con cui certe visioni informano
le rappresentazioni e le pratiche di cura di operatori sanitari e pazienti che rappresentano il
fenomeno in termini di pertinenza quasi esclusiva della parassitologia, dell'entomologia, della
biologia molecolare o della ricerca di base; un fenomeno rispetto al quale le strategie di presa in
carico si sono circoscritte inizialmente quasi esclusivamente al controllo chimico per
l'eradicazione del vettore e l'interruzione di nuovi casi, per poi concentrarsi sulle modalita di
diagnosi e sulla ricerca farmacologica, senza dare, per lo meno inzialmente, grande enfasi alla
gestione clinica di coloro che sono gia ammalati. Da questo tipo di configurazione sono derivate
una serie di dinamiche significative. In primo luogo, I'aver associato l'infezione soltanto alle aree
rurali e a certe condizioni abitative, ha contribuito a una sovrapposizione della categoria di
ammalato di Chagas con quella di povero, contadino, talvolta con quella di indigeno, a cut spesso
si associano manifestazioni di stigmatizzazione e discriminazione. Inoltre la medesima
configurazione ha prodotto una rappresentazione dell'infezione nei termini o dell'incurabilita,
alimentando timori e preoccupazioni, o della a-problematicita, alimentando un processo di
naturalizzazione dell'infezione quale condizione 'normale' per coloro che provengono da certe
zone. In entrambi i casi, si sono rilevate percezioni di una scarsa possibilita di cura, che hanno
alimentato a loro volta un allontanamento significativo dai necessari controlli periodici. Una
visione incorporata per altro anche da operatori sanitari che, privi di strumenti assistenziali
adeguati, hanno testimoniato il tentativo di non generare inquietudini a cui non avrebbero saputo
sempre come rispondere.

Analogamente, si sono mostrate visioni e logiche che sottendono la costruzione del Chagas come
fenomeno pubblico - in concomitanza di un aumento dei flussi migratori transnazionali in
contesti di immigrazione come I'Italia - nei termini dell'ewergenza, riflettendo sui processi
epistemici e politici che fondano la produzione della conoscenza scientifica, all'interno di
specifiche configurazioni sociali, storicamente e localmente determinate. Affinché una malattia
venga percepita e riconfigurata come emergente, viene comunemente trattata, sulla scena

pubblica, considerando la presenza numerica come dato rilevante, con lo scopo di giustificare
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l'attenzione da parte delle istituzioni e il conseguente investimento in strategie di intervento. Il
linguaggio autorevole e apparentemente neutro della statistica e dell'epidemiologia classica spesso
travolge il senso degli 'incontri' umani -dei sé- con infezioni ed epidemie. Questa la ragione per
cui questo studio ha voluto mostrare come la rappresentazione culturale della causa eziologica; le
storie familiari; il timore del contagio; il senso di vergogna e di colpa; l'isolamento dei malati siano
dimensioni che, pur influendo sulle pratiche dei soggetti, finiscono spesso per essere mascherate
da quelle statistiche che orientano poi non solo le modalita con cui le malattie vengono tradotte
pubblicamente, ma anche le strategie volte alla loro presa in carico istituzionale. Ho dunque
ricostruito la rete dei principali attori europei coinvolti nella produzione della conoscenza sulle
infezioni tropicali dimenticate e sulla malattia di Chagas nello specifico, rivelando come la posizione
degli esperti informi i termini e lo spazio dei discorsi politici. Anche in questo caso, attraverso
un'osservazione attenta ai significati personali e sociali, ho illustrato come le medesime
conoscenze scientifiche orientino le interpretazioni locali e riconfigurino sia le modalita con cui 1
pazienti vivono la propria condizione di malattia, sia le forme con cui gli operatori sanitari
'traducono' la presa in carico assistenziale.

L'analisi dei 'discorsi' prodotti intorno a certe patologie, ha condotto al rilevamento delle logiche
con cui tali infezioni sono state gestite storicamente - nei termini della sorveglianza e del controllo- da
parte di esperti posizionati dentro alle cornici disciplinari della Medicina Tropicale e della Salute
Internazionale; infezioni associate a luoghi 'altri' e all'incremento della mobilita di individui, beni,
microbi in uno scenario progressivamente globalizzato. Nuovamente, ho mostrato la relazione
mutua che intercorre tra le modalita di rappresentazione e interpretazione dei dati scientifici e le
reazioni politiche con cui un fenomeno entra nello spazio dei discorsi pubblici. In tal senso, ho
rilevato come le fonti letterarie siano piene di esempi che mostrano come gli immigrati -associati
a condizioni di poverta, mancanza di igiene, incomunicabilita, alterita culturale- siano sovra-
rappresentati negli immaginari sui gruppi di rischio di patologie infettive in Europa. Ne deriva
una costruzione collettiva di identita connesse a questa o quella patologia, specie in concomitanza
con discorsi che evocano l'esistenza di possibili 'minacce’ sanitarie attraverso confini geografici e
politici descritti come sempre piu labili. Ho esplicitato quindi come le strategie di sanita pubblica
siano strutturalmente connesse al pitt ampio scenario in cui 1 regimi di cittadinanza si articolano.
Gli esperti dei paesi 'non endemici' (di immigrazione) hanno fondamentalmente descritto il
Chagas come un problema da affrontare nei termini di diagnosi e trattamento, nel tentativo di
controllare la diffusione di nuovi casi di contagio e di incidere sull'evoluzione clinica della
patologia (grazie al farmaco antiparassitario e al monitoraggio degli organi potenzialmente a

rischio), esortando a mettere in rete capacita e competenze per rafforzare una sorveglianza
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epidemiologica globale della malattia.

Sia a livello italiano che internazionale, la presa in carico del Chagas ¢ stata affidata quasi
esclusivamente a centri ospedalieri, rendendo visibile, tra le altre cose, come l'ospedale rappresenti il
luogo 'deputato' alla gestione delle emergenze sanitarie. I vincolo tra ospedale ed emergenza ¢
reso esplicito anche dal fatto che il Sistema Sanitario Nazionale italiano, sia pur “universalistico”,

<

garantisca a chi non ¢ regolarmente presente in Italia solo cure “urgenti ed essenziali”. Cio si
traduce in una sua difficile accessibilita per fenomeni non categorizzati come emergenze. Per tale
ragione ho assunto un reparto ospedaliero come terreno parziale della ricerca etnografica,
mostrando, a partire da un coinvolgimento diretto di operatori sanitari, talune logiche di
rappresentazione e gestione -della cura e dei pazienti-, e rilevando contemporaneamente la genesi
di dinamiche organizzative aziendali da cui derivano determinati modelli standardizzati e pratiche
assistenziali.

Attraverso alcuni strumenti teorico-metodologici propri della disciplina antropologica, ho
riformulato il concetto di malattia come esperienza storica e manifestazione somatica zzcorporata di
pitt ampie configurazioni sociali, che ho indagato attraverso un approccio biggrafico-narrativo.”” Ho
mostrato come la narrazione dell'esperienza di malattia riesca a 'operare' sia a un livello
individuale, rivelandosi strumentale al processo di guarigione, che collettivo, nel dischiudere al
mondo sociale in cui prende forma.

Dopo aver argomentato come l'utilizzo di una visione meramente tecnica sul corpo e sulla
malattia non riesca a dare asilo a elementi significativi insiti in esperienze di sofferenza complesse
che minano l'universo morale, emotivo, sociale del soggetto, ho mostrato come l'analisi di dati
socio-culturali®' possa invece rivelarsi utile nei termini dell'efficacia clinica poiché la prospettiva
del paziente, il contesto familiare e sociale in cui costruisce 1 suoi significati culturali, 1 vissuti
biografici assumono un ruolo di fondamentale importanza all’interno del processo di guarigione.
Ho inoltre mostrato come il Chagas venga presentato nell'arena pubblica italiana ed europea
come un problema dei “latinoamericani”’, vincolato quindi a una categoria di immigrati
caratterizzati da una provenienza specifica. Tuttavia, se da una parte il discorso pubblico-
scientifico sostiene che tutti i latinoamericani possano essere potenzialmente contagiosi, da cui
deriva l'indicazione da parte del WHO a sereenare tutti coloro che arrivano da qualunque zona
dell'America latina, dall'altra il medesimo discorso pubblico si riferisce a una certa America latina,
quella povera, rurale e con la pelle piu scura (ereditando l'immaginario prodotto nei paesi
endemici). Ho reso visibile come cio possa alimentare una certa resistenza da parte di coloro che

non vogliono 'piegarsi' né alla categoria del Chagas quale infezione dei poveri, né a quella di

300 Ho lavorato in profondita su sei diverse storie di vita e di malattia.
301 E stato affrontato un discorso volto a rilevare i sensi e i limiti di un approccio attento alle variabili culturali.
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'latinoamericano', quale categoria identitaria di cui si avvertono i limiti, le contraddizioni, la
labilita. Ho proposto di rileggere tale resistenza come una sorta di responso popolare nei
confronti di modelli di integrazione contraddittori, che si basano su logiche di assimilazione ed
esclusione, e di una relazione tra Stato e immigrati che sempre piu spesso si articola nei soli
termini del controllo. Ne deriva che molte delle proposte di partecipazione ai programmi di
diagnosi vengono contestate e declinate; fenomeno diffuso in Europa, comunemente spiegato
solo nei termini della presenza di barriere di accesso.

Un ulteriore elemento che ¢ centrale nella costruzione del Chagas come fenomeno pubblico ¢ la
tendenza esistente, da parte degli esperti europei, a circosctivere, per un rapporto costi/benefici,
il problema ai soli boliviani, provenendo dal paese di maggiore endemia. Se da un lato la versione
'ufficiale' continui a convenire sulla necessita di coinvolgere nei programmi di screening tutti i
latinoamericani, I'analisi di discorsi e pratiche elaborate localmente302 ha mostrato il prodursi di
una pericolosa sovrapposizione tra l'essere boliviano e la condizione naturale di Chagas-positivo,
mediante la costruzione di una 'categoria di rischio' di cui ho illustrato le criticita, rischiando di
privare i soggetti coinvolti di altre risorse e 'fonti' identitarie, stigmatizzandoli per definizione,
lungo 1'asse dell'alterita. Ho mostrato pertanto come tale dinamica si inscriva all'interno di una
cornice sociale e storica che associa il 'rischio’ alla 'pericolosita’, finendo talvolta per promuovere
una percezione dell'altro straniero, a rischio, quale veicolo di malattia e contaminazione morale. E
finendo anche per alimentare negli ammalati/boliviani, come emerso dalle percezioni di alcuni
testimoni, una sorta di colpevolizzazione delle proprie origini e storie familiari, evocando una
qualche infrazione dell'equilibrio tra sé, la propria famiglia e il proprio mondo.

Pertanto, posizionandomi il piu vicino possibile all'esperienza vissuta dei miei intetlocutori, ho
reso manifesto come la diagnosi si inscriva in un processo in cui il malessere assume forme -cause
eziologiche, ragioni, sintomi- molto pit complesse rispetto a quelle che uno sguardo biomedico
attribuirebbe alla Malattia di Chagas; forme che ho riletto in relazione alla complessita del
progetto migratorio familiare, calato nell'attuale momento storico-economico italiano, ove la
precarieta lavorativa di frequente richiede maggiori sforzi e nuove negoziazioni rispetto al
proprio ruolo produttivo. Ho tentato di svelare come la configurazione bio-medica del Chagas
venga rielaborata dai pazienti mediante modalita imcorporate attraverso configurazioni culturali;
risorse tradizionali; esperienze individuali; sensibilita personali. Ho inoltre esplicitato come 1
riferimenti socio-culturali traccino lo spazio all'interno del quale i soggetti cercano le modalita con
cui rispondere al proprio destino, manifestando come le rappresentazioni della malattia di Chagas

si spingano notevolmente oltre la percezione di un fenomeno che interessa la sfera meramente

302 Mi riferisco in particolar modo al contesto spagnolo anche se lipotesi di circoscrivere le indagini
diagnostiche ai soli boliviani ¢ stata affrontata in diversi contesti europei.
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biologica, andando a modellare le relazioni sociali e a manipolare le identita di chi ne soffre.

Tali risultati sono strumentali a rilevare come strategie sanitarie che vogliano essere efficaci,
debbano contemplare la molteplicita di visioni, percezioni, approcci con cui il Chagas ¢ stato
interpretato, da parte di chi, per esempio, rifiuta di accedere al test diagnostico o di chi, pur
percependo il Chagas come un problema irrilevante, ha intravisto nell'avvicinamento al servizio
specifico, la possibilita di esprimere bisogni differenti che restano spesso inascoltati, o di chi ha
manifestato preoccupazione non solo per il rischio di infezione, ma anche per possibili dinamiche
di stigmatizzazione. Ho mostrato in tal senso alcuni elementi che sarebbero da considerare nel
produrre/rileggere discorsi sul Chagas, a partire dalla necessita di promuovere interesse nei
confronti del fenomeno senza generare timore o allarmismo; di riuscire a informare anche coloro
che negano il problema; di non gravare sulla gia diffusa percezione di controllo e sorveglianza tra
gli immigrati; di fare attenzione infine a non alimentare una sorta di visibilita negativa da parte
della societa di accoglienza che non finisca per rileggere il Chagas, nello scenario contemporaneo,
come un rischio strumentale alla creazione di una nuova categoria di “untori”.

Questo studio ha tra le altre cose rilevato come il paradigma dell'ewergenza porti in seno una
modalita peculiare di agire, per tentativi piuttosto che per politiche strutturate, su fenomeni che
svaniscono repentinamente per essere sostituiti dall'emergere di problemi maggiormente
prioritari. Tale approccio ¢ parso coerente con le modalita con cui nell'odierno momento storico-
politico viene gestita la maggior parte dei fenomeni connessi alla migrazione, presi in carico come
'stati di eccezione', insostenibili sul piano teorico e giuridico, rispetto ai quali tamponare le
manifestazioni piu palesi, senza riuscire a farsi carico delle cause e delle responsabilita piu
strutturali. L'indagine ha per 'appunto esplicitato come la presa in carico delle infezioni neglette
in Europa e in Italia sembri figlia di questa modalita di gestione. Gli esperti paiono costantemente
impegnati nel dover mantenere vivo il carattere emergenziale del fenomeno, per mantenere
parimenti viva l'attenzione da parte delle istituzioni sanitarie, delle agenzie nazionali e
internazionali, il relativo sostegno economico. L'assunto che la gestione emergenziale produca
strategie che non riescono ad affrontare 1 problemi nello loro cause profonde trova conferma nel
fatto che la 'cura' del Chagas continui a limitarsi a una risposta meramente biomedica, circoscritta
a singole specialita cliniche, nonostante il 'discorso' pubblico ne manifesti esplicitamente la natura
socio-economica e la necessita di un approccio ampio e interdisciplinare.

Ho rilevato come tale approccio, che continua il piu delle volte a utilizzare programmi  disease-
centred, centrati sulla singola patologia, sembri incapace di affrontare circostanze socio-sanitarie
complesse come quelle riscontrate nel terreno di indagine, enfatizzando come, affinché variabili

come quelle sociali, culturali, simboliche, storico-economiche vengano considerate, I'esperienza
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della malattia e i significati che la informano devono essere oggetto di interesse anche da parte di
discipline che possiedono gli strumenti teorico-metodologici per comprenderle. Si sono tra l'altro
esplicitati i limiti di un approccio di sanita pubblica che continui a utilizzare le strategie classiche
di controllo. Basti pensare che 1 professionisti sanitari come la popolazione coinvolta dispongono
di poche informazioni sull'infezione; che i dati esistenti si basano su stime di prevalenza poco
affidabili, calcolate su banche dati differenti ed eterogenee nei singoli paesi endemici di
provenienza; che nonostante sia poco percepita, la migrazione dall'’America Latina ¢ in aumento,
insieme alla presenza di soggetti che alternano la condizione di regolarita/irregolarita™”,
rappresentando una sfida per quelle statistiche con cui il Chagas viene inquadrato. Ho inoltre
enfatizzato come, accanto alla scarsa formazione degli operatori sanitari, gli strumenti diagnostici
e terapeutici non siano di fatto accessibili o immediatamente disponibili; elemento che lascia
ipotizzare come 1 casi di Chagas siano quasi del tutto sotto-diagnosticati. Alla luce poi delle
percezioni che sono state rilevate tra la popolazione coinvolta, emerge come un approccio
esclusivamente centrato sulla patologia non solo rischi di essere inefficace nel proteggere la salute
degli individui e della comunita, ma possa addirittura diventare pericoloso se utilizzato come una
misura di controllo piuttosto che come una strategia di promozione della salute. Non si intende
in tal senso smentire l'importanza degli sttumenti biomedici nella gestione della patologia; si vuole
tuttavia enfatizzare 1 limiti di un approccio basato esclusivamente su di essi, considerando anche
che politiche di prevenzione e contenimento che si basino soltanto su misure di controllo,
rischiano di essere costose e di ostacolare strategie pit esaurienti € onnicomprensive, che
riescano a farsi carico di bisogni e condizioni piu ampie a cui il Chagas si connette.

Al fini di tale ricostruzione, ¢ stata necessaria un'analisi delle modalita di accesso e di fruizione dei
servizi sanitari da parte di molti immigrati, problematizzando come accedano meno ai servizi,
specie a programmi di prevenzione, rispetto alla popolazione locale, alla luce di fattori quali le
limitazioni dipendenti dallo status giuridico, 1 vincoli e 1 tempi lavorativi e -in taluni casi- lo status
sociale basso che rappresenta in sé un determinante di scarsa interazione con il sistema sanitario;
aspetto, quest'ultimo che non non consiste in un problema specifico degli immigrati, valendo per
tutti 1 gruppi che vivono in una condizione di svantaggio socio-economico, tra cui pero
attualmente in Italia gli immigrati sono sovra-rappresentati. Dentro a tale scenario, protocolli di
screening costruiti sui servizi esistenti potrebbero non essere quindi in grado di raggiungere la
popolazione a rischio, rappresentando una inefficace misura di controllo o di prevenzione, dato
amplificato dal fatto che la malattia di Chagas sia prevalentemente una condizione asintomatica,

non inducendo quindi a una ricerca attiva di assistenza specialistica da parte dei soggetti coinvolti.

303 I documenti di soggiorno sono spesso vincolati al contratto di lavoro la cui disponibilita affronta le
criticita della diffusa disoccupazione causata dalla crisi economica.
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Nel contestualizzare tutti questi risultati, ho mostrato come l'attuale scenario politico italiano
preveda una legge sull'immigrazione approvata nel 2002 che vincola lo status giuridico
dell'immigrato alle esigenze del mercato del lavoro, alimentando dinamiche che rendono la
situazione giuridico-burocratica una incisiva barriera di accesso ai servizi socio-sanitari, e la
migrazione fout courf, spesso, un determinante sostanziale di malattia. Sono stati pertanto
esplicitati i nessi principali che legano processi migratori e processi sanitari.

Cio ¢ stato strumentale a enfatizzare come una strategia sanitaria che voglia essere efficace debba
innanzitutto riconoscere che una valutazione dei fenomeni meramente quantitativa non ¢
sufficiente, insieme alla necessita di costruire delle conoscenze variegate, con strumenti teorico-
metodologici provenienti da molteplici discipline, per essere in grado di saper affrontare la natura
complessa delle sfide che oggi la sanita pubblica si ritrova a gestire. Il fatto che le percezioni e le
rappresentazioni personali, cosi come le pit ampie condizioni di vita e lavoro, possano avere un
impatto significativo sull’aderenza o meno da parte degli individui a un intervento sanitario, ha
contribuito a elaborare delle proposte che contengono elementi funzionali non solo alla gestione
del fenomeno specifico, ma in forma piu generale alle politiche di sanita pubblica. In primo luogo
¢ stata elaborata la proposta di introdurre lo screening per la malattia di Chagas nel piu ampio
ventaglio delle attivita preventive -in particolar modo quelle vincolate alla salute di genere-
promosse dal Sistema Sanitario, attraverso una strategia che contribuisca a evitare un approccio
verticale e ad aumentare Pofferta e la copertura a livello di popolazione. F parimenti emersa l'idea
per cui il livello del sistema piu adatto a prendere in carico la complessita dei bisogni rilevati -che
un approccio specialistico difficilmente riesce a 'tenere insieme'- sia quello delle cure primarie,
nell'integrazione con 1 servizi ospedalieri. La centralita delle cure primarie si riferisce innanzitutto
ai principi su cui l'assistenza primaria si fonda nei termini di accessibilita diffusa, di equita, di
continuita assistenziale, di solidarieta, di tutela sociale e di coordinamento con altri settori. In tal
senso, lo studio ha mostrato come il coinvolgimento del livello dell'assistenza primatria, in taluni
casi menzionato anche dagli esperti sul Chagas in ambito europeo, manchi di esperienze in cui
l'infezione viene 'curata' in maniera orizzontale e integrata. Ho mostrato pertanto come le
informazioni connesse sia alla specificita dell'infezione; sia al 'peso' di un certo tipo di
dimenticanza; sia alle problematiche piu profonde che caratterizzano la vita di molti immigrati,
dovrebbero essere condivise in particolar modo con i medici di medicina generale, i consultori e
gli ambulatori per gli stranieri, oltre ad altri interlocutori territoriali come associazioni e referenti
del privato sociale. Tale strategia, parzialmente riletta nei termini della sanita di iniziativa,
permetterebbe di estendere la disponibilita di strumenti diagnostici e terapeutici per la malattia di

Chagas, attraverso pero una valutazione delle percezioni dei propri bisogni da parte dei pazienti.
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Si contribuirebbe inoltre a promuovere una riduzione delle barriere di accesso ai servizi
individuati, e a ridurre quelle disuguaglianze nell'utilizzazione dei servizi socio-sanitari che minano
l'efficacia di qualsiasi intervento. Qualora riflessioni di questo tipo informassero
contemporaneamente gli ambiti della ricerca, della formazione del personale sanitario e dell'assistenza
sanitaria (ho accennato a un modello teorico-metodologico di integrazione), cio permetterebbe di
sostituire l'approccio centrato sulla malattia con uno partecipativo. Ho mostrato in tal senso
come strategie di ricerca-azione-intervento organizzate a livello comunitario, attraverso il
coinvolgimento di soggetti e comunita nei programmi di salute, contribuiscono alla produzione di
pratiche efficaci e di interventi sanitari di successo consentendo, tra le altre cose, di adattare
progressivamente gli interventi alla realta locale; di avvicinare quindi i servizi sanitari alla
popolazione, migliorandone la risposta. Tali proposte poggiano sui risultati di questo studio
attraverso il quale, per esempio, si ¢ avuto modo di apprendere, grazie al contributo degli
interlocutori coinvolti, come sembri non avere piu senso (contestuale) continuare a parlare di
Chagas nei termini quasi esclusivi della poverta, rappresentando una categoria che viene percepita
come disumanizzante, che priva 1 soggetti di agentivita e che ¢ poco rappresentativa di coloro che
non si sentono poveri; che hanno pagato -migrando- un prezzo estremamente alto pur di non
essere poveri; che si affaticano giorno dopo giorno per sostentare una vita dignitosa anche da un
punto di vista economico; che sentono di avere una vita piena. Cio non significa voler omettere la
categoria della poverta come uno dei determinanti sociali del Chagas, ma rilevare che, se utilizzata
come mera cornice, senza poi mettere in discussione la legittimita del sistema e della presa in
carico, finisce per essere una categoria percepita come controproducente, poco aderente alla
realta contestuale che inficia la presa in carico, allontanando le persone dai servizi anziché creare
alleanze. Lo stesso discorso vale per la categoria di Jatinoamericano, di cui ho mostrato le
problematicita, che rischia di contribuire alla pianificazione di strategie sanitarie che mancano di
destinatari reali, cosa che ne compromette -quasi sicuramente- 'efficacia.

L'analisi ha infine portato a inquadrare a livello teorico-metodologico tali proposte attraverso il
paradigma della salute globale, rispetto al quale ho descritto differenti interpretazioni e reso
manifesto uno specifico posizionamento. Mi riferisco a una salute globale intesa come disciplina
che indaga il rapporto tra globalizzazione e salute in termini di equita, diritti umani, sostenibilita,
disuguaglianze e che tenta di riformulare il concetto epidemiologico di rischio, spostando
l'attenzione dai comportamenti individuali ai fattori strutturali che determinano i medesimi
comportamenti. Mediante tale riformulazione, parlare di salute globale significa parlare di etica, di
responsabilita sociale estesa ai diversi settori del campo della salute che attraverso un moto

circolare -la ricerca dovrebbe dare 'sostanza' alla formazione dei professionisti sanitari che a loro
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volta dovrebbero traslare visioni e obiettivi nelle pratiche quotidiane di assistenza- tentano di
partecipare ai fenomeni sociali e contribuirne al cambiamento. Globale, in tale accezione, ¢ da
intendersi come "pubblico’, a disposizione di "tutti', evocando un'idea di conoscenza scientifica 'al
servizio di il paradigma assume in tal senso connotazioni di attivismo, da un lato nel
promuovere setvizi socio-sanitari piu inclusivi e integrati; dall'altro nel tentativo di identificare
nuove arene di contestazione politica che favoriscano modelli di mobilitazione democratica e
partecipazione pubblica della scienza, appellandosi a un ideale di cittadinanza attiva, informata,
consapevole.

I Chagas si ¢ rivelato dunque come uno strumento in grado di offrire l'opportunita di
sperimentare approcci innovativi, capaci di superare confini disciplinari e di colmare il divario che

esiste tra servizi e comunita cosi come tra questioni sanitarie e sociali.
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— 1. Introduzione

La malattia di Chagas, o Tripanosomiasi Americana, ¢ una zoonosi complessa, originaria ed
esclusiva del continente americano, causata da un protozoo flagellato, il Trypanosoma Cruzi. Nei
paesi endemici la malattia si trasmette all'uomo principalmente per via vettoriale, attraverso il
contatto tra mucose o cute non integra con feci e urine infette di diverse specie di Triatomine. La
trasmissione per via trasfusionale e congenita rappresenta invece la principale fonte di infezione
nelle zone non endemiche, dove non ¢ presente il vettore ma possono esservi soggetti
cronicamente infetti.

Nei paesi d’origine la maggior parte dei soggetti che contrae 1'infezione appartiene a classi sociali
basse, con scarso potere politico e bassissimo potere d'acquisto nel mercato globale. Queste
caratteristiche, insieme alla inadeguata disponibilita di farmaci e alla mancanza di ricerca su nuovi e
piu efficaci strumenti terapeutici, rende la malattia di Chagas una delle malattie neglette o
dimenticate, che 1'Organizzazione Mondiale della Sanita (OMS) definisce come ‘“sintomo di
poverta e di una posizione sociale svantaggiata”.

A livello epidemiologico, i dati disponibili stimano che la prevalenza mondiale dell'infezione
umana, nei paesi endemici304, sia compresa tra 8 e 11 milioni di casi. Inoltre, circa 100 milioni di
persone, corrispondenti al 25% degli abitanti del continente americano, sono a rischio di contagio
per malattia di Chagas e circa 5 milioni sul totale degli infetti presentano manifestazioni cliniche
attribuibili alla patologia. [1] Nonostante si possa parlare di una riduzione dell'incidenza della
malattia nella maggior parte dei paesi latinoamericani durante gli ultimi anni, nuovi fattori legati
all'inurbamento, ai cambiamenti socio-economici e ai flussi migratori interni ed esterni al continente
ne stanno mutando il quadro epidemiologico. La malattia di Chagas si configura infatti oggi come
un problema emergente di salute pubblica che riguarda sia i paesi endemici sia quelli non endemici,
in particolare Stati Uniti ed Europa che rappresentano le principali mete degli attuali flussi
migratori. [2]

Per quanto concerne il contesto italiano, il flusso migratorio dall'America Latina ha subito un
incremento pari a circa il 75% negli ultimi cinque anni. Il numero totale dei migranti
latinoamericani presenti in Italia al 31 dicembre 2008 era di 298.860, cifra che rappresenta circa il
10% dell'immigrazione totale. Di questi, 260.864 provenivano da aree endemiche per la malattia.
[3] A partire dalla metodologia utilizzata da Schmunis [4] per calcolare la prevalenza dell'infezione
nei paesi non endemici, si ¢ stimato che i1 potenziali portatori di 7. Cruzi attualmente presenti in
Italia siano oltre 2.600. [5] In tale contesto, ¢ importante sottolineare come ancora nel nostro paese
non sia stata realizzata alcuna revisione dei protocolli nazionali in materia trasfusionale e di
trapianto d'organo, sulla linea dei recenti aggiornamenti effettuati negli altri paesi non endemici di
maggiore immigrazione latinoamericana, quali Spagna e Francia, che hanno introdotto protocolli di
screening per la malattia di Chagas nei donatori potenzialmente a rischio.

Lo studio proposto si prefigge di stimare, attraverso uno screening sierologico, la reale prevalenza

304 Argentina, Belize, Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Guyana-Guyana
Francese, Honduras, Messico, Nicaragua, Panama, Paraguay, Peru, Suriname, Uruguay e Venezuela. Sono stati
esclusi dalla lista gli Stati Uniti d'America.
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dell'infezione da 7. Cruzi nella popolazione latinoamericana proveniente da zone endemiche e
presente nel territorio bolognese. Inoltre, attraverso una metodologia multidisciplinare che integra

approcci di medicina clinica, salute pubblica e antropologia medica, si intende analizzare
I'esperienza soggettiva di malattia in relazione alle caratteristiche sociali, economiche e culturali dei
soggetti e al loro processo migratorio.

2. Background

2.1. Aspetti clinico-diagnostici

A livello clinico la malattia di Chagas presenta due fasi successive: una acuta, della durata di 6-8
settimane, e una cronica. La fase cronica inizia quando la parassitemia scende al di sotto dei livelli
rilevabili dai test parassitologici diretti € quando sia i sintomi sistemici che quelli specifici e locali
scompaiono. Molti pazienti, superata la fase acuta (che ¢ spesso paucisintomatica o caratterizzata da
una sindrome febbrile), tornano a essere asintomatici e non presentano evidenze di danno d’organo
agli esami diagnostici standard. Questa fase della malattia viene detta indeterminata e, nella
maggior parte dei casi, persiste per tutta la vita. Cid nonostante, a diversi anni dall’esordio acuto,
una percentuale variabile tra il 10 e il 40% dei soggetti infetti sviluppa lesioni a carico di vari
organi, principalmente a livello cardiaco e digestivo.

Le manifestazioni cardiologiche si sviluppano in circa il 20-30% dei pazienti e sono relazionate
all'insorgenza della miocardiopatia chagasica cronica. La sintomatologia varia a seconda del
predominio delle lesioni del sistema di conduzione e/o a carico delle fibre miocardiche e a seconda
del grado di estensione del danno cardiaco. Le complicazioni ricoprono un ampio spettro di
manifestazioni, tra cui insufficienza cardiaca, fenomeni tromboembolici, blocchi atrioventricolari
(blocco di branca destra e emiblocco anteriore sinistro), bradicardia sinusale, fibrillazione atriale,
fibrillazione ventricolare e morte improvvisa.

Le manifestazioni a carico dell'apparato gastroenterico si sviluppano invece in circa il 10% dei casi.
La disfunzione motoria conseguente alla distruzione dei plessi nervosi intramurali del sistema
autonomo puo virtualmente coinvolgere qualsiasi segmento del tubo digerente anche se le porzioni
piu frequentemente colpite sono 1'esofago e il colon, con conseguente sviluppo di megaesofago o
megacolon. Le manifestazioni cliniche sono variabili e vanno dalla disfagia, l'odinofagia, il
rigurgito, il singhiozzo, la tosse fino al dolore addominale, la stitichezza e 1'insorgenza di fecalomi
nella sede della dilatazione.

La diagnosi della malattia di Chagas si basa su indagini di tipo parassitologico e sierologico che
presentano caratteristiche diverse in termini di sensibilita e specificita. Attualmente non esistono
linee guida internazionali sulle tecniche piu appropriate per la diagnosi ma L'OMS consiglia
I'impiego di almeno due test sierologiche per la conferma di infezione in fase cronica.

Il trattamento eziologico per la malattia di Chagas si basa sulla somministrazione di Nifurtimox e
Benzonidazolo. Gli adulti possono essere trattati con Benzonidazolo (5-7mg/kg/die) in due
somministrazioni al giorno per 60 giorni, oppure con Nifurtimox (8-10 mg/kg/die) in tre dosi
separate per 90 giorni. Per i pazienti in eta pediatrica e per i pazienti immunocompromessi il
dosaggio e la durata del trattamento vengono adattati secondo le specifiche esigenze (¢ importante
sottolineare che per ambedue i farmaci non esistono attualmente in commercio formulazioni
pediatriche). La somministrazione di tali farmaci ¢ raccomandata in tutti i casi di infezione acuta
(qualsiasi sia I’eta del soggetto), nei casi di infezione congenita, nei casi di infezione acuta o cronica
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in individui di eta inferiore ai 18 anni e nei pazienti con AIDS o in stato di immunosoppressione
che presentano riattivazioni della malattia. [1] L uso degli stessi farmaci in individui di eta

superiore ai 18 anni in fase cronica rimane controverso, anche se alcuni studi stanno indagando se il
loro impiego puo rallentare la progressione della cardiomiopatia chagasica cronica e raccomandano
il loro utilizzo anche negli adulti sieropositivi. [6] Il trattamento relativo alle manifestazioni
cardiologiche, gastroenterologiche e neurologiche varia a seconda del coinvolgimento dei differenti
apparati.

2.2. La migrazione tra paesi endemici e non endemici: la Sanita Pubblica e gli aspetti legislativi
Come gia accennato nell'introduzione, la malattia di Chagas rappresenta oggi un problema di salute
pubblica sia nelle aree rurali sia in quelle urbane, tanto nei paesi endemici che in quelli non
endemici. [2]

Per quanto concerne il contesto italiano, il nostro paese conta sul suo territorio circa 4 milioni di
persone straniere regolari (cui va aggiunta una presenza irregolare stimata intorno ai 750.000
individui). Con una presenza di immigrati pari a circa il 7% della popolazione residente, 1'Italia si
colloca tra le nazioni europee di forte immigrazione. In particolare, il flusso migratorio dall'America
Latina ha subito un incremento pari a circa il 75% negli ultimi cinque anni; le principali nazionalita
rappresentate sono l'ecuadoriana, la peruviana, la brasiliana, la colombiana e I'argentina. Il numero
totale dei migranti latinoamericani presenti in Italia al 31 dicembre 2008 era di 298.860 individui,
cifra che rappresenta circa il 10% dell'immigrazione totale. Di questi, 260.864 provengono da aree
endemiche per la malattia di Chagas. [3]

A partire dalla metodologia utilizzata da Schmunis [4] per calcoli di prevalenza relativi ad altri
paesi non endemici (usando cioe 1 dati ufficiali relativi alla prevalenza dall'infezione da 7. Cruzi tra
1 donatori di sangue nei diversi paesi endemici, e 1 dati relativi alle migrazioni da tali paesi), si ¢
stimato che 1 potenziali portatori di 7. Cruzi attualmente presenti in Italia siano oltre 2.600, e che
quelli residenti nel territorio bolognese siano circa 30 su un totale di 2.843 cittadini latinoamericani
provenienti da aree endemiche. [5]

E da evidenziare come, nel contesto internazionale, altri paesi non endemici ma con forte
immigrazione latinoamericana si siano mostrati sensibili al tema e abbiano adottato norme di
controllo specificatamente rivolte alle modalita di trasmissione non vettoriale. Negli Stati Uniti, a
partire dal 29 gennaio 2007, le organizzazioni che si occupano della gestione di circa il 65% delle
donazioni di sangue realizzano su tutti i donatori lo screening per il 7. Cruzi, e provvedono alla
fornitura di kit diagnostici ai centri piu piccoli e agli ospedali che lo richiedono. Nel 2006 la FDA
(Food and Drug Administration) ha approvato come test diagnostico I’ELISA. [7]

Nel contesto europeo la Spagna ¢ il paese con la maggior presenza di immigrati latinoamericani: nel
2005 i migranti regolari provenienti da aree endemiche erano 630.000 (32% del totale degli
immigrati) e attualmente si stima che vi siano nel paese 1.800.000 persone provenienti da Centro e
Sud America.

La forte presenza latinoamericana e la segnalazione, nel 2005, di casi di trasmissione per via
trasfusionale e congenita, hanno portato alla formazione di gruppi di studio e di ricerca sia clinica
che epidemiologica. Nello stesso anno ¢ stato redatto un documento di consenso in cui si
suggeriscono le linee guida per affrontare la malattia dal punto di vista clinico, di sanita pubblica e
legislativo.
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Attualmente, la legislazione spagnola esclude dalla donazione di sangue in maniera temporanea
coloro che hanno viaggiato in zone endemiche, e in maniera definitiva coloro che hanno una

diagnosi certa di malattia di Chagas. Tutti gli individui nati in zone endemiche, figli di madri
provenienti da aree endemiche o che abbiano ricevuto trasfusioni in paesi endemici vengono
sottoposti a test di screening per la malattia di Chagas e, qualora positivi, vengono esclusi dalle
donazioni. [8]

Per quanto riguarda le azioni intraprese dagli organismi internazionali, 'OMS ha convocato una
serie di consultazioni informali, che hanno portato alla pubblicazione di raccomandazioni sulla
gestione della malattia di Chagas come problematica sanitaria emergente in contesti non endemici.
[9] Tra le principali raccomandazioni vi sono la costruzione di un sistema di sorveglianza e di
raccordo che permetta di raccogliere le principali informazioni epidemiologiche sulla malattia,
l'introduzione di linee guida per il controllo della trasmissione per via ematica, attraverso la
donazione di organi e per via congenita, l'incremento dell'accessibilita dei servizi di diagnosi e cura
per coloro che provengono da zone endemiche.

Contrariamente a quanto avviene a livello europeo e internazionale, come gia ricordato in Italia non
¢ stata finora realizzata alcuna revisione dei protocolli vigenti in materia di donazione e di screening
in gravidanza. La normativa italiana, infatti, in relazione all'idoneita del donatore di sangue, prevede
I'esclusione definitiva dalla donazione di coloro che hanno una diagnosi positiva di malattia di
Chagas, e l'esclusione temporanea di tre mesi per coloro che hanno viaggiato in zone endemiche.
[10] Tuttavia, in questo modo non si certifica direttamente la sieropositivita nei donatori ma ci si
basa sui dati anamnestici riferiti dal soggetto. Il problema si pone quindi di fronte a quei casi in cui
il donatore, proveniente da zone endemiche, ignora la propria condizione sierologica (caso molto
frequente in quanto la malattia di Chagas, come si ¢ detto, puo rimanere latente per molti anni senza
dare alcun segno o sintomo specifico). Infine, nessuna particolare disposizione ¢ in atto per le donne
gravide provenienti da aree endemiche, e la stessa esecuzione del test sierologico per la ricerca di
anticorpi anti 7. Cruzi ¢ ad oggi disponibile solo in pochissimi centri a livello nazionale.

2.3. Le comunita migranti e gli aspetti socioeconomici

Le caratteristiche epidemiologiche della malattia, distribuita nelle fasce sociali piu basse ed
emarginate, 1'inadeguata disponibilita di farmaci e la mancanza di ricerca su nuovi e piu efficaci
strumenti terapeutici rendono la malattia di Chagas una delle malattie neglette o dimenticate, che
I'OMS definisce “‘sintomo di poverta e di una posizione sociale svantaggiata”, aggiungendo che
“queste affliggono infatti le popolazioni pitt povere della terra che spesso vivono in aree rurali
isolate oppure nelle periferie degradate delle grandi citta, o ancora in contesti di guerra, e che hanno
solo una debole voce politica e sono spesso dimenticate nella definizione delle priorita sanitarie”.
[11] In quanto rappresentativa di specifiche classi sociali, e a causa della diffusa disinformazione
sulle complicanze, I’infezione diventa, gia nei paesi d’origine e in particolar modo in area urbana,
ragione di stigmatizzazione ed esclusione sociale e lavorativa. [12]

La dimenticanza si manifesta anche nel difficile accesso ai servizi di informazione, diagnosi e cura
caratterizzante molte periferie urbane e rurali delle aree endemiche. Questo, alimentato dal fatto che
I’infezione pud rimanere asintomatica durante decenni, implica che una parte sostanziale della
popolazione coinvolta ignori il proprio stato di sieropositivita. Tale condizione rischia di
amplificarsi ulteriormente se, nei paesi d’accoglienza, gli operatori sanitari sono sprovvisti di
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conoscenze e strumenti adeguati per il riconoscimento dell’infezione, il controllo delle possibili
trasmissioni non vettoriali e la presa in carico efficace del paziente.

Un aspetto centrale della malattia di Chagas oggi ¢ la sua intrinseca relazione con il fenomeno
migratorio, tanto interno (spostamento da zone rurali a zone urbane nei paesi endemici), che esterno
(da paesi endemici a non endemici).

Se la migrazione, come di frequente sostenuto in letteratura, ¢ assunta come fenomeno socio-
economico e politico, con forti ricadute sullo stato di salute della popolazione coinvolta, pare allora
evidente come la comprensione, anche quella strettamente clinico-biologica, di questa infezione non
possa essere svincolata dall’analisi di una serie di problemi, bisogni e relazioni che, al di 1a della
patologia in esame, caratterizzano gli individui in quanto migranti nello specifico contesto italiano e
bolognese. [13]

Per tale ragione, appare necessario un approccio multidisciplinare che si occupi delle comunita
migranti presenti nel nostro territorio e che, data la vastita del continente americano, sia attenta alla
variabilita delle problematiche relazionate ai differenti paesi d’origine. Un'analisi che si interroghi
quindi sugli eventi storici e politici specifici che hanno innescato e accompagnato i flussi migratori
e che caratterizzano e differenziano le singole comunita: peculiarita economiche, sociali e culturali
che fondano la percezione dei distinti problemi di salute, il grado di visibilita e di emergenza, il
livello di capacitazione [14], la maggiore o minore fruizione dei servizi sanitari, € la scelta di
distinti itinerari terapeutici. Tutto questo si ricolloca all’interno di un discorso pit ampio sulla
giustizia sociale, sui diritti e sull’equita che, al di 1a delle specificita, deve essere problematizzato e
riferito alla popolazione migrante in quanto fetta di popolazione specificatamente vulnerabile.

3. Obiettivi dello studio

Il progetto ha lo scopo di analizzare, attraverso un approccio di epidemiologia sociale, la presenza,
l'entita e le percezioni relative a una problematica sanitaria emergente quale quella della malattia di
Chagas di importazione, ponendo le basi per un'adeguata presa in carico degli individui affetti e per
la protezione della popolazione. In senso piu ampio, il progetto si propone di contribuire a
promuovere il diritto alla salute di una fascia di popolazione, quella latinoamericana, vulnerabile nel
nostro contesto, non solo in quanto migrante, ma anche perché interessata da un'infezione poco nota
sia ai nostri servizi che alla popolazione stessa.

Obiettivo primario

Stima della prevalenza della malattia di Chagas tra la popolazione presente sul territorio bolognese
e proveniente da area endemica o che ha soggiornato per un periodo consecutivo di almeno 3 mesi
in un paese endemico.

Obiettivi secondari

1. formazione e informazione del personale sanitario, impiegato presso i servizi di interesse,
sugli aspetti epidemiologici, clinici e socio-culturali relativi alla malattia di Chagas;

2. informazione sulla malattia di Chagas, promozione del diritto alla salute ed empowerment di
e con la comunita migrante.
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4. Piano dello studio

4.1. Caratteristiche dello studio

Tale studio si configura come uno studio nazionale e monocentrico.

Il Promotore ¢ la U.O. MALATTIE INFETTIVE del Policlinico Universitario Sant'Orsola-Malpighi
che sara responsabile del coordinamento delle attivita all'interno dell'Azienda, della gestione dei
soggetti adulti per quel che riguarda I'ottenimento del consenso, l'arruolamento nello studio, la
realizzazione dei prelievi, la visita di inquadramento generale, e del follow up dei pazienti adulti.
Sara inoltre responsabile del sieraggio e stoccaggio dei sieri di tutti i pazienti arruolati.

Lo studio sara condotto in collaborazione con:
— U.O. PEDIATRIA- XXX
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Bologna (AOUB) — Policlinico Sant'Orsola-Malpighi

Attivita: segnalazione alla U.O. Malattie Infettive dei soggetti minori afferenti alla U.O. che
provengono da zone endemiche o che hanno soggiornato per un periodo consecutivo di almeno 3
mesi in zone endemiche, gestione dei soggetti minori per quel che riguarda 1'ottenimento del
consenso, l'arruolamento nello studio, la realizzazione dei prelievi e la consegna immediata dei sieri
alla U.O. Malattie Infettive, la visita di inquadramento generale e il follow up.

— U.0. OSTETRICIA E MEDICINA DELL'ETA PRENATALE-XXX
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Bologna (AOUB) — Policlinico Sant'Orsola-Malpighi
Attivita: segnalazione alla U.O. Malattie Infettive dei soggetti presenti all'interno della U.O. che
provengono da zone endemiche o che hanno soggiornato per un periodo consecutivo di almeno 3
mesi in zone endemiche.

— CENTRO STUDI E RICERCHE [IN SALUTE INTERNAZIONALE E
INTERCULTURALE (CSI)
Dipartimento di Medicina e Sanita Pubblica, Universita di Bologna
Attivita: segnalazione alla U.O. Malattie Infettive dei soggetti presenti sul territorio che
provengono da zone endemiche o che hanno soggiornato per un periodo consecutivo di almeno 3
mesi in zone endemiche, coordinamento delle attivita al di fuori dell'Azienda, consulenza
antropologica.

— U.O0. MICROBIOLOGIA
Laboratorio YYY (Centro Regionale di Riferimento per le Emergenze Microbiologiche)
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Bologna (AOUB) — Policlinico Sant'Orsola-Malpighi
Attivita: esecuzione delle indagini sierologiche per la ricerca di anticorpi anti Trypanosoma Cruzi.

e SSD CARDIOLOGIA-XXX
Azienda Ospedaliero-Universitaria di Bologna (AOUB) — Policlinico Sant'Orsola-Malpighi
Attivita: segnalazione alla U.O. Malattie Infettive dei soggetti presenti all'interno della U.O., che
provengono da zone endemiche o che hanno soggiornato per un periodo consecutivo di almeno 3
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mesi in zone endemiche, gestione dei pazienti adulti sieropositivi per il Trypanosoma Cruzi
attraverso la realizzazione di una visita cardiologica e 1'esecuzione di ECG ed ecocardiogramma.

4.2. Disegno dello studio

Tale studio si configura come una sperimentazione clinica interventistica che non prevede 1'utilizzo
di medicinale. I soggetti arruolati, individui a rischio per la malattia di Chagas, verranno sottoposti
a esami di screening sierologico e, qualora positivi, seguiti in un percorso diagnostico-terapeutico
adeguato.

Sulla base degli obiettivi indicati, lo studio prevede le seguenti attivita:

Obiettivo principale: Stima della prevalenza della malattia di Chagas tra la popolazione
presente sul territorio bolognese e proveniente da area endemica o che ha soggiornato per un
periodo consecutivo di almeno 3 mesi in un paese endemico.

1. Criteri di identificazione dei soggetti provenienti da aree endemiche

Potranno essere inclusi nello studio tutti i soggetti provenienti da uno dei ventuno paesi endemici
per la malattia di Chagas, siano essi residenti o nati negli stessi, e i soggetti che hanno soggiornato
per un periodo consecutivo di almeno 3 mesi in aree endemiche.

2. Modalita di segnalazione dei soggetti provenienti o che hanno soggiornato in aree endemiche alla
U.O. Malattie Infettive
I soggetti adulti provenienti o che hanno soggiornato in aree endemiche per la malattia di Chagas
verranno segnalati alla U.O. Malattie Infettive secondo diverse modalita:
e il CSI segnalera soggetti a rischio tra la popolazione presente sul territorio bolognese grazie
ad azioni di sensibilizzazione e informazione;
e le UU.OO. del Policlinico segnaleranno, tra i pazienti che vi afferiscono, i soggetti a rischio
con le caratteristiche sopracitate.

I soggetti minori provenienti o che hanno soggiornato in aree endemiche per la malattia di Chagas
verranno invece segnalati alla U.O. Malattie Infettive attraverso la U.O. Pediatria-XXX secondo
diverse modalita:
e il CSI segnalera soggetti a rischio tra la popolazione presente sul territorio bolognese grazie
ad azioni di sensibilizzazione e informazione;
e le UU.OO. del Policlinico segnaleranno, tra i pazienti che vi afferiscono, i soggetti a rischio
con le caratteristiche sopracitate.

3. Prima visita

I soggetti adulti coinvolti nello studio saranno sottoposti a visita di inquadramento generale presso
la U.O. Malattie Infettive. Durante la visita verra richiesta la lettura e la sottoscrizione del consenso
informato, verranno fornite informazioni riguardo la malattia e, ai soggetti migranti, verra inoltre
somministrato un questionario qualitativo volto ad indagare le principali variabili socio-culturali
connesse con la migrazione e la malattia. All'incontro potranno essere presenti, oltre all'operatore
sanitario, figure specialistiche quali un antropologo medico.
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I soggetti minori coinvolti nello studio saranno sottoposti a visita di inquadramento generale presso
la U.O. Pediatria-XXX. Durante la visita al genitore o al responsabile legale del minore verranno
fornite informazioni riguardo la malattia. Verra inoltre proposta la lettura e la sottoscrizione del

consenso informato. All'incontro potranno essere presenti, oltre all'operatore sanitario, figure
specialistiche quali un antropologo medico.

4. Modalita di prelievo

Per 1 soggetti adulti provenienti dal territorio, i prelievi verranno effettuati presso un ambulatorio
dedicato della U.O. Malattie Infettive da infermieri professionali dell'ambulatorio prelievi, da
medici dirigenti o da medici in formazione specialistica.

Per 1 pazienti adulti ricoverati o afferenti in regime ambulatoriale nelle UU.OO. diverse da Malattie
Infettive, i prelievi verranno effettuati da parte di personale della U.O. Malattie Infettive all'interno
delle UU.OO. di riferimento.

Per i1 soggetti minori, siano essi provenienti dal territorio che ricoverati o afferenti in regime
ambulatoriale nelle diverse UU.OQ., i prelievi verranno effettuati presso un ambulatorio dedicato
della U.O. Pediatria-XXX da medici dirigenti o da medici in formazione specialistica e verranno
consegnati immediatamente alla U.O. Malattie Infettive.

5. Modalita di conservazione dei campioni di sangue e di invio al laboratorio

Per ogni paziente verranno prelevate tre aliquote di sangue che verranno sierate e stoccate presso la
U.O. Malattie Infettive.

Un'aliquota verra inviata al laboratorio YYY (U.O. Microbiologia) per le indagini sierologiche,
mentre le altre due verranno conservate presso la sieroteca della U.O. di Malattie Infettive per
eventuali indagini ed approfondimenti diagnostici previa sottoscrizione di un ulteriore consenso
informato da parte del paziente. Su tale campione non verranno effettuate indagini di tipo genetico.

6. Modalita diagnostica

Ciascun campione di siero verra sottoposti a due test: un test immunocromatografico CARD e a un
test immunoenzimatico ELISA.

Un soggetto verra considerato sieropositivo se in ambedue le prove verra riscontrata la presenza di
anticorpi anti 7. Cruzi.

In caso di discordanza dei risultati ottenuti con i test precedenti, sul campione verra effettuato un
IFA home made come ulteriore test di conferma.

7. Modalita di restituzione dei risultati

I risultati delle indagini sierologiche saranno comunicati al soggetto partecipante allo studio, al
genitore/responsabile legale in caso di soggetto minore, alla figura professionale che ha segnalato il
soggetto, allo Sperimentatore principale e al medico curante (nel caso di soggetto adulto) o al
pediatria di libera scelta (nel caso di soggetto minore).

La restituzione dei risultati delle analisi ai partecipanti allo studio avverra all’interno di uno spazio
strutturato di consulenza e informazione riguardo la patologia e le possibili modalita di
trasmissione, vettoriale e non, in paesi endemici e non endemici. L'operatore sanitario sara
affiancato da altre figure specialistiche (antropologi medici).
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Nel caso di soggetti adulti la restituzione dei risultati avverra all'interno dell'U.O. Malattie Infettive,
nel caso di soggetti minori, all'interno dell'U.O. Pediatria.

I risultati verranno inoltre notificati al medico curante o al pediatra di libera scelta tramite apposita
lettera informativa.

8. Modalita di presa in carico dei pazienti positivi all'indagine

I pazienti adulti positivi saranno sottoposti a visita cardiologica presso la SSD Cardiologia-XXX
comprendente esame obiettivo approfondito, ECG a 12 derivazioni ed ecocardiogramma, secondo
quanto suggerito dai protocolli internazionali [15], [16]. In caso di sintomatologia d'organo
specifica, 1 pazienti verranno riferiti alle UU.OO. di competenza secondo un apposito algoritmo
diagnostico-terapeutico.

I pazienti minori positivi saranno seguiti nel follow up nella U.O. Pediatria-XXX.

L'opportunita di somministrare trattamento con farmaci tripanosomicidi sara competenza del
Medico di riferimento.

Obiettivo secondario 1: formazione e informazione del personale sanitario, impiegato presso i
servizi di interesse, sugli aspetti epidemiologici, clinici e socio-culturali relativi alla malattia di
Chagas e capacitazione dei servizi.

1. Mappatura del territorio bolognese in relazione ai servizi sanitari di riferimento per le comunita
migranti (pronto soccorso, servizi territoriali, ambulatori del privato sociale); ai servizi sanitari di
possibile riferimento per un paziente affetto da malattia di Chagas o comunque rilevanti per la
condizione in analisi (Malattie Infettive, Cardiologia, Ginecologia e Ostetricia, Pediatria,
Gastroenterologia, Centro Trasfusionale, Centro Trapianti, Medicina del Viaggiatore).

2. Realizzazione di seminari di informazione e formazione per gli operatori sanitari dei servizi
sanitari sopra citati, con possibile coinvolgimento di esperti nazionali e internazionali, finalizzati ad
aumentare la conoscenza clinica e delle implicazioni socio-sanitarie della malattia in un contesto
non endemico.

3. Produzione di materiale informativo destinato agli operatori sanitari da distribuire all'interno dei
servizi interessati.

4. Istituzione, per la durata del progetto, di un servizio di consulenza telefonica a disposizione degli
operatori sanitari, in grado di fornire informazioni essenziali circa le caratteristiche cliniche della
malattie e circa l'organizzazione del sistema di riferimento, di diagnosi e cura all'interno
dell'Azienda Ospedaliero-Universitaria S.Orsola-Malpighi.
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Obiettivo secondario 2: informazione sulla malattia di Chagas, promozione del diritto alla
salute ed empowerment di e con la comunita migrante.

1. Mappatura del territorio bolognese in relazione alle comunita latinoamericane presenti
(associazioni e cooperative sociali, centri di aggregazione, corsi di lingua per stranieri, associazioni
culturali, associazioni sportive, ecc.) e costruzione di una rete di contatti tramite 'individuazione di
figure chiave all'interno di ogni realta rilevata.

2. Realizzazione di interviste e incontri finalizzati all'informazione sui principali aspetti della
malattia, alla sensibilizzazione rispetto alle modalita di trasmissione in paesi non endemici e alla
proposta di partecipazione allo studio.

3. Realizzazione di un questionario qualitativo all'interno dello spazio clinico per indagare i
principali fattori socio-culturali connessi alla malattia e all'esperienza migratoria.

4. Produzione di materiale informativo sulla malattia di Chagas in italiano, spagnolo e portoghese a
partire da materiale gia prodotto in altri contesti integrato secondo i bisogni specifici della realta
indagata.

4.3. Durata dello studio
Lo studio avra una durata complessiva di 15 mesi (con possibilita di proroga)

La data di inizio dello studio ¢ prevista per il 1 luglio 2010.

La data della fine dello studio (arruolamento dell'ultimo soggetto) ¢ prevista per il 30 settembre
2011.

Data prevista per la fine dello studio (ultima visita dell’ultimo soggetto): 31 ottobre 2011.

Durata dello studio riferita al singolo paziente: ciascun paziente sara sottoposto ad un prelievo. In
caso di sieropositivita si procedera con adeguato follow-up.

4.4. Popolazione dello studio

Tenendo in considerazione il numero totale di migranti latinoamericani provenienti da zone
endemiche presenti nel territorio bolognese (circa 3.000),e il numero di viaggiatori che hanno
soggiornato in zone endemiche, nonché le reali possibilita di raggiungere il campione, il numero
atteso di soggetti da coinvolgere nello studio ¢ di circa 150.

Saranno considerati criteri di inclusione: lettura e sottoscrizione del consenso informato alla
partecipazione allo studio; appartenenza a una popolazione adulta (tra 18 e 70 anni) proveniente da
aree endemiche per la malattia di Chagas e presente sul territorio bolognese, o a una popolazione
infantile o adolescente (tra O e 18 anni) proveniente da aree endemiche o nata in Italia da genitori
originari da aree endemiche. Aver soggiornato per un periodo consecutivo di almeno 3 mesi in
zone endemiche.
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Sara considerato criterio di esclusione la mancata sottoscrizione del consenso informato.

4.5. Procedure relative allo screening sierologico

Lo studio ¢ una sperimentazione clinica interventistica che non prevede 1'utilizzo di medicinali e ha
come obiettivo principale quello di stimare la prevalenza della malattia di Chagas tra la popolazione
proveniente da zone endemiche o che ha soggiornato in area endemica e presente sul territorio
bolognese.

I soggetti coinvolti non saranno pertanto sottoposti ad alcun trattamento sperimentale.

Ciascun paziente coinvolto nello studio sara sottoposto a un prelievo ematico (test sierologico per 7.
Cruzi) e a un questionario qualitativo in cui si richiederanno informazioni di tipo socio-culturale
(eta, sesso, paese di provenienza, informazioni riguardo la migrazione e l'attuale situazione in
Italia).

Il prelievo verra eseguito da personale sanitario della U.O. Malattie Infettive per quanto riguarda 1
soggetti adulti, o da personale sanitario della U.O. Pediatria-XXX per quanto riguarda i soggetti
minori. Le indagini sierologiche saranno effettuate presso il YYY (U.O. Microbiologia).

In caso di positivita del test sierologico, la valutazione dell'eventuale trattamento sara competenza
del Medico di riferimento. I due farmaci tripanosomicidi attualmente in uso, Benzonidazolo e
Nifutimox, non sono registrati in Italia e quindi si provvedera a richiederli direttamente all'OMS
tramite apposito modulo di richiesta. In ogni caso i pazienti saranno trattati secondo quanto previsto
dalla pratica clinica in accordo al giudizio del medico.

4.6. Visite e valutazioni

Schema delle visite e delle valutazioni

Ciascun paziente sara sottoposto a prelievo ematico per verificare la presenza di anticorpi verso il 7.
Cruzi. In caso di sieropositivita i pazienti adulti saranno sottoposti a visita cardiologica e a
successive visite specialistiche qualora le condizioni cliniche lo richiedano mentre i pazienti
pediatrici saranno seguiti nel follow up da parte della U.O. di riferimento (U.O. Pediatria-XXX).
Esami di laboratorio

Gli esami dei sieri per la ricerca del T. Cruzi verranno effettuati presso il YYY (U.O.
Microbiologia).

Ciascun campione di siero verra sottoposti a due test: un test immunocromatografico CARD e un
test immunoenzimatico ELISA.

Un soggetto verra considerato sieropositivo se in ambedue le prove verra riscontrata la presenza di
anticorpi anti 7. Cruzi.

In caso di discordanza dei risultati ottenuti con i test precedenti, sul campione verra effettuato un
IFA home made come ulteriore test di conferma.

4.7. Valutazioni di efficacia
Verranno considerati indicatori di efficacia: il raggiungimento di un adeguato numero di soggetti da
sottoporre allo screening (tenendo conto del numero di migranti latinoamericani provenienti da zone
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endemiche e dei soggetti che hanno viaggiato in zone endemiche presenti nel territorio bolognese),
il grado di sensibilizzazione e conoscenza circa le principali caratteristiche epidemiologiche e
cliniche della malattia di Chagas da parte del personale sanitario dell' AOUB, la creazione di una
rete con le comunita migranti presenti sul territorio e il loro grado di consapevolezza riguardo la

malattia e I'accesso ai servizi sanitari.

4.8. Valutazioni di sicurezza

Lo studio ¢ a carattere interventistico € non prevede I'utilizzo di medicinale. I pazienti saranno
trattati secondo quanto previsto dalla pratica clinica in accordo con il giudizio del Medico e alle
informazioni riportate nella Scheda Tecnica di ogni singolo prodotto delle terapie concomitanti
eventualmente somministrate secondo pratica clinica.

S. Gestione dei dati e analisi statistica

L’archiviazione e la conservazione dei documenti essenziali dello studio, prima, durante la
conduzione e dopo il completamento o I’interruzione dello studio stesso, in accordo a quanto/e per
il tempo previsto dalla normativa vigente e dalle buone pratiche cliniche saranno responsabilita di
tutti i collaboratori dello studio.

5.1. Gestione dei dati

Il personale designato dallo sperimentatore dovra riportare le informazioni richieste dal protocollo
sulla Scheda Raccolta Dati (CRF).

Saranno conservati i dati originali del paziente (es. informazioni demografiche e mediche, dati di
laboratorio, elettrocardiogrammi etc.) al pari del consenso informato firmato, delle cartelle cliniche
e dei questionari qualitativi.

5.2. Metodi statistici e altri metodi di valutazione dei dati
I dati quantitativi verranno analizzati utilizzando le seguenti metodologie di analisi statistica:
Student T Test, Xilcoxon, Mann-Whitney, Spearman rank-correlation test.

I dati qualitativi verranno interpretati attraverso strumenti di ricerca peculiari della metodologia
etnografica quali I'analisi, in chiave narrativa, dell'esperienza di migrazione e di malattia.

5.3. Dimensione del campione

Il campione dello studio sara composto da 150 soggetti, che verranno reclutati tra la popolazione
latinoamericana proveniente da zone endemiche per la malattia di Chagas e quella che ha
soggiornato in paesi endemici e presente sul territorio bolognese.

Tenendo in considerazione il numero totale di migranti latinoamericani provenienti da zone
endemiche presenti nel territorio bolognese (circa 3.000) e il numero di viaggiatori che hanno
soggiornato in zone endemiche, nonché le reali possibilita di raggiungere il campione, il numero
atteso di soggetti da coinvolgere nello studio ¢ di circa 150.
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— 6. Procedure amministrative
Emendamenti al protocollo o ogni altra modifica alla conduzione dello studio
Qualunque modifica al protocollo sara apportata sotto forma di emendamento. Non sono permesse

altre modalita di modifica al protocollo durante il periodo di studio. Ogni modifica imprevista nella
conduzione dello studio sara registrata nel "Clinical Study Report".

Archivio della documentazione

Lo Sperimentatore ¢ responsabile dell’archiviazione e conservazione dei documenti essenziali dello
studio, prima, durante la conduzione e dopo il completamento o I’interruzione dello studio stesso, in
accordo a quanto/e per il tempo previsto dalla normativa vigente e dalle GCP.

I dati raccolti nella CRF saranno in forma rigorosamente anonima ed il soggetto verra unicamente
identificato con un numero e con le iniziali.

Lo Sperimentatore dovra conservare i dati originali del paziente (ad es. informazioni demografiche
e mediche, dati di laboratorio, elettrocardiogrammi etc.) ed il consenso informato scritto firmato.
Per alcuni dati puo essere stabilito, prima che lo studio inizi, che vengano scritti direttamente sulla
CREF, che quindi in questo caso fungera da dato originale.

Ispezioni/Verifiche
Se un'Autorita Regolatoria richiede un'ispezione, lo Sperimentatore dovra subito informare il
Comitato Etico.

Pubblicazione dei risultati
I risultati della sperimentazione saranno pubblicati entro dodici mesi dalla conclusione dello studio.

Persone di riferimento
I numeri di telefono e fax delle persone di riferimento per la conduzione dello studio sono riportati
nell'Investigator Folder fornito allo Sperimentatore.
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