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Introduzione

A piu di cento anni dalla sua prima pubblicazione, A Pdl utcai firik (1907) continua a
essere considerato un classico della letteratura per Iinfanzia che suscita 'interesse
non soltanto di lettori giovani e adulti, ma anche della pit recente riflessione teorica
sulla letteratura per ragazzi. Questo non accade soltanto in Ungheria, il loro paese di
origine. Nel nel corso degli anni I'attenzione al romanzo si ¢ registrata praticamente
in tutto il mondo, dal momento che, unica in tutta la storia letteraria ungherese,
quest’opera di Ferenc Molnar ¢ stata tradotta in ben 37 lingue. In tanti paesi, tra cui
I'Italia, il romanzo ¢ lettura quantomeno consigliata, se non obbligatoria, nelle scuole,
a dimostrazione del fatto che il suo messaggio conserva un suo interesse ancora oggi.
Allo stesso tempo, proprio in Italia, questo messaggio — quello costruito da un
mondo fatto di soli ragazzi, che trovano un senso alla propria vita nello stare insieme
ed essere un gruppo — ¢ stato stravolto in una recente versione filmica per la
televisione, diretta da Maurizio Zaccaro nel 2003. Una versione che ha fatto molto
discutere anche in Ungheria, soprattutto per la sua scelta di affidare agli adulti un
ruolo centrale nella storia, facendoli rientrare a pieno titolo come protagonisti di una
vicenda che nellintenzione originaria del testo li riguardava poco. Del romanzo
rimane in questo film soltanto il momento sentimentale, quello che, in un saggio
dedicato alla letteratura «commoventen», ¢ stato definito da Franco Moretti in modo
molto pertinente «retorica del troppo tardi». Questa retorica del troppo tardi
accomuna, secondo Moretti, romanzi come Cuore, Incompreso e, appunto, I ragazzi della
via Pdl. La grande diffusione, nello spazio e nel tempo, del romanzo ungherese fa
tuttavia pensare che molto piu profondi siano i motivi della sua fortuna e che forse
questi motivi siano rintracciabili nelle caratteristiche non soltanto del testo originale,
ma anche delle sue traduzioni.

Le aree linguistiche da me scelte per l'analisi delle traduzioni sono in questo senso
particolarmente significative. La lingua tedesca ¢ la prima lingua di ricezione del
romanzo all’estero (1910), ma per un’accoglienza attenta del romanzo si dovranno
aspettare altri diciotto anni e la seconda traduzione. Sorprendentemente, sara poi in
particolare I'area di ricezione austriaca a dedicare una riflessione sul romanzo fondata

su criteri di analisi letteraria piuttosto che su un approccio semplicemente emotivo, a

4.



indagare dunque la novita formale del romanzo, a riconoscere con esso 'inizio di un
nuovo genere: la letteratura delle bande. Per ragioni legate alla tradizionale ricezione
della letteratura ungherese in Austria e ai rapporti culturali e letterari dei due paesi, il
romanzo, e soprattutto il suo autore, diventano a pieno titolo “austriaci”.

Diversa ¢ la situazione in Italia, dove il romanzo sembra aver seguito percorsi
maggiormente codificati sul piano pedagogico, che s’intrecciano fortemente con i
modi e gli ambiti di ricezione della letteratura ungherese in lingua italiana. Ia sua
ricezione particolarmente intensa negli anni del Ventennio fascista — testimoniata
dalle numerose edizioni che si succedevano I'una all’altra — fa pensare che il romanzo
sia stato interpretato secondo le linee pedagogiche che guidavano la letteratura per
infanzia di allora: il patriottismo e il militarismo.

L’analisi svolta nel presente lavoro parte da queste due osservazioni iniziali e ha
condotto le mie ricerche verso percorsi letterari e, piu in generale, culturali di varia
natura, dimostrando innanzitutto quanto ricco e complesso sia il quadro di
produzione e ricezione della letteratura per ragazzi. Con lintento di condividere
dunque anche una vera e propria scoperta nata da queste ricerche, il primo capitolo ¢
destinato a definire gli approcci e gli approfondimenti teorici che guidano a
un’osservazione critica della letteratura per ragazzi e soprattutto dei suoi meccanismi
e processi di traduzione. Ho dato piu ampio spazio a quegli studiosi, com Emer
O’Sullivan, che hanno insistito su quanto sia fondamentale innanzitutto assumere
consapevolezza rispetto a questi stessi processi: la cosiddetta «repubblica democratica
dell’infanzia» di Paul Hazard, quella costituita dai libri per 'infanzia letti da bambini e
ragazzi di tutto il mondo, ¢ fatta, innanzitutto, di traduzioni; e sono le traduzioni a
determinare i passaggi di confine tra una lingua e I’altra, tra una cultura e I’altra.
Seppure abbia deciso di non condurre Panalisi dei testi secondo i criteri della
sociologia della traduzione, in questa prima parte teorica ho dedicato uno spazio
relativamente ampio alle teorie di Pierre Bourdieu, in particolare alla teoria del campo
letterario. Una valutazione di tutte le possibilita di applicazione di questa teoria al
campo specifico della letteratura per ragazzi meriterebbe ben piu lunghe, elaborate e
ripetute riflessioni, che esulano dagli obiettivi che mi sono preposta in quest’analisi.
Consapevole che questo non ¢ lunico approccio teorico possibile a tale
problematica, della teoria di Bourdieu ho “preso” dunque quanto mi ha permesso di
vedere, prima ancora che di esprimere, in maniera estremamente chiara i meccanismi

di influenza e concorrenza tra piu sistemi — quello letterario, quello pedagogico,



quello sociale, innanzitutto —, meccanismi che si attivano in maniera particolarmente
dinamica nella letteratura per ragazzi.

La seconda parte del primo capitolo ¢ appunto un’analisi di questi meccanismi,
condotta sulle tre aree linguistiche d’interesse rispetto alle epoche di prima ricezione
del romanzo. I’area di lingua tedesca si ¢ dimostrata particolarmente ricca di spunti
alla riflessione su quanto poco marginale sia stata la letteratura per ragazzi nel
periodo della Jahrhundertwende, tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento. Ho
deciso dunque di assecondare una tendenza attuale delle ricerche nel campo della
germanistica, che mostrano un interesse sempre piu vivido per una riflessione teorica
sulla letteratura per ragazzi, e soffermarmi piu ampiamente su questa parte.
Fondamentali del resto per questo lavoro sono stati i periodi di ricerca svolti
all’'Universita di Vienna, dove, alla guida del prof. Ernst Seibert, si trova un centro di
ricerca sulla letteratura per ragazzi (austriaca in particolare) molto attivo.

In area italiana, la coincidenza della prima ricezione de I Ragazzi della via Pal con il
Ventennio fascista mi ha permesso di osservare le traduzioni avvalendomi di un
quadro storico-letterario gia ampiamente studiato, quello della letteratura per
Iinfanzia nel fascismo. Senza cedere alla tentazione di approfondire ulteriormente
questo tema ampissimo, ho ritenuto utile incrociare queste ricerche, che raramente
tengono conto di lingue meno frequentate, con i risultati ottenuti dalla magiaristica
italiana, che pure vede, nel periodo tra le due guerre, uno spazio di ricerca
eccezionalmente prolifico in virtu delle frequentazioni particolarmente intense tra i
due paesi.

Nel secondo capitolo, dedicato all’autore e all’opera, ho inteso mostrare innanzitutto
come la figura di Molnar si cali perfettamente nei discorsi presentati finora, dal
momento che non soltanto per il suo romanzo per ragazzi, ma soprattutto per la sua
opera di commediografo, egli ¢ stato una figura cardine nello sviluppo dei rapporti
con I'Austria e con I'Italia. Al contempo, in questo capitolo, ho voluto mostrare
quanto, in contrasto con il suo acclamato cosmopolitismo, egli sia in realta uno
scrittore profondamente radicato nella citta di Budapest, in particolare la Budapest di
fine secolo. Nella seconda parte del capitolo, I'analisi del romanzo si avvale di
documenti dell’epoca per mettere a fuoco gli aspetti che allora avevano destato
maggiore interesse, facendoli dialogare con altre letture successive. Anche una rapida
analisi della ricezione nei film ha aiutato a trovare i nodi in cui si é condensata la
riflessione sul romanzo: il tema del patriottismo e quello della guerra. I.a mia analisi

del romanzo ha I'obiettivo non tanto, o non soltanto di affrontare questi temi, ma di
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indagare le caratteristiche altre, pit propriamente pertinenti alle scelte linguistiche e al
tessuto testuale, che permettono di restituire un romanzo che si scopre fatto di piu
livelli di lettura. Questi livelli, guardati insieme, permettono di riconsiderare in chiave
differente il tema del patriottismo e quello della guerra. Infatti, patriottismo e guerra
sembrano essere presenti nella vita dei ragazzi piu perché temi d’intensa
frequentazione all’epoca che perché Molnar veramente li riconoscesse come il nucleo
del proprio messaggio educativo. L’attenzione ad altri particolari, la ricostruzione
del’ambiente in cui si svolge la vicenda permette anzi di riconoscere un certo
distacco dello scrittore rispetto alle tendenze educative dell’epoca, distacco che
determina la modernita del romanzo.

11 terzo e il quarto capitolo costituiscono la seconda parte del lavoro, quella dedicata
propriamente all’analisi delle traduzioni. Alla luce di quanto mostrato circa la
complessa interazione di piu sistemi nella letteratura per ragazzi, ho deciso di
affrontare i testi innanzitutto “dall’esterno”, dall’esame di tutte le caratteristiche del
paratesto. A esso ¢ dedicato il terzo capitolo, che ha lo scopo di ricostruire delle
prime indicazioni di lettura della traduzione offerte dalla presentazione dell’oggetto
libro. Per fare cio ¢ stato naturalmente necessario condurre indagini e ricerche su vari
fronti: si sono aperti scorci sul problema dell’illlustrazione nella letteratura per ragazzi,
sullimportanza della prefazione e ancora pit ampi sono stati i percorsi che hanno
condotto all’approfondimento di due figure di traduttori: Eugen Heinrich Schmitt,
per il tedesco, ed Enrico Burich, per Iitaliano. Le loro storie s’incrociano con altri
personaggi di estremo rilievo nel pensiero pedagogico e filosofico dell’epoca, quali
Lev Tolstoj e Giuseppe Lombardo Radice. Comprensibilmente, nei limiti degli
obiettivi di questo lavoro, si sono potuti fornire soltanto spunti per una ricerca sui
singoli traduttori che meriterebbe sicuramente un approfondimento autonomo.
L’analisi del paratesto suggerisce come la ricezione dello stesso romanzo abbia preso
due strade diverse in area tedesca e in area italiana. Nel caso tedesco, il romanzo
viene proposto al pubblico in un primo momento mettendone in risalto il valore
pedagogico sia per i ragazzi, sia per gli adulti. Gli insegnamenti si basano su
un’impostazione pacifista, antimilitarista, che apprezza lo spirito patriottico non
degenerato in nazionalismo. In un secondo momento, il romanzo viene ripreso e
presentato in una forma esteriore piu agevole, privata di qualsiasi intervento di
mediazione tra il testo e 1 lettori. Questa ripresa coincide con una trasformazione
fieri delle forme della letteratura per ragazzi e con l'ingresso, nel canone, di un nuovo

genere, quello del romanzo delle bande. Nel caso italiano, invece, la progressiva
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acquisizione del romanzo nel canone letterario giovanile s’incrocia con il dibattito
filosofico e pedagogico, nelle sue diverse posizioni rispetto ai temi di patriottismo e
militarismo, e in generale rispetto all’educazione del bambino, lasciando da parte
I'aspetto piu propriamente letterario. Se la ricezione tardiva puo essere messa in
relazione con un risveglio internazionale dell'interesse per I'opera, la sua ricezione
cosl intensiva, testimoniata dalla rapida successione di nuove edizioni, puo essere
spiegata con un filone d’interesse per la cultura ungherese e con la particolare
ricollocazione dell’opera nel campo letterario specifico per ragazzi.

Il quarto capitolo ¢ infine dedicato all’analisi dentro il testo. Per un’analisi efficace, si
¢ scelto di isolare soltanto alcuni punti salienti, pertinenti al discorso affrontato nel
resto del lavoro, e di mettere i testi tradotti alla prova dei fatti sui temi di guerra e
patriottismo. L’analisi puntuale di singoli momenti ha sempre tenuto presente lo
sviluppo della vicenda e in particolare del rapporto che si instaura tra voce narrante e
materia narrata.

Nella prima parte dell’analisi ho ricercato le spie piu evidenti del processo di
ricollocamento che il romanzo subisce attraverso la traduzione, ricollocamento che
avviene nello spazio e nel tempo, nonché nella tradizione letteraria. Poiché, come si ¢
mostrato, la vicenda dei ragazzi della via Pal si caratterizza per il suo stretto legame
con la sua ambientazione, ho deciso di focalizzarmi sull’aspetto dell’alterita
linguistica, ricercando tali spie in particolare negli antroponimi e nella toponomastica.
Tramite quest’analisi si ¢ potuta costruire un’indicazione sull’approccio traduttivo al
testo. Si ¢ riscontrata una tendenza non tanto all’eliminazione, quanto alla
neutralizzazione dell’alterita. Tale neutralizzazione, seppure in certa misura inevitabile
nel processo di ricollocazione dei testi in traduzione, non ¢ stata compensata da
un’attenzione al ruolo che certi aspetti, come ad esempio antroponimi e toponimi,
portano con sé, in maniera funzionale rispetto alla vicenda narrata.

Nell’ultima parte dell’analisi ho messo infine il testo alla prova delle isotopie. Come
costruttori di coerenza testuale, queste si sono rivelate nell’analisi uno strumento utile
per isolare i temi del gioco alla guerra e dei simboli della patria e a mostrare come
questi vengano presentati nell’originale e in traduzione. Si ¢ dimostrato che quelle
traduzioni che tendono maggiormente alla neutralizzazione degli aspetti linguistici
piu legati all’espressione dell’alterita, tendono dall’altra parte a un’intensificazione, a
un irrobustimento del campo semantico militare che sbilancia isotopia individuata
“glocare alla guerra” piu verso un’emulazione della guerra che non verso

identificazione dei ragazzi nel gioco. Allo stesso modo, la mancata traduzione di
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certe sfumature linguistiche nell’ambito dell’isotopia “simboli della patria” porta a
una lettura differente del testo tradotto, pervasa da un intento pedagogico volto a
educare il ragazzo all’'ammirazione dell’eroismo militare e del sacrificio per la patria.
In questo modo il messaggio finale del sacrificio vano di Nemecsek, vano perché sul
suo amato grund verra costruito un palazzo, se non travisato viene quantomeno
neutralizzato e nel ragazzo che legge rimane piu I'ardore per la battaglia che la
riflessione sul senso della vita e della giovinezza.

Poiché nel lavoro si offrira principalmente un’analisi di singoli passaggi del romanzo,
vale la pena in questa sede rinfrescare brevemente la memoria su una vicenda
probabilmente fin troppo nota. Questa ruota attorno alla rivalita tra due bande, quella
dei ragazzi di via Pal — che prendono il nome dalla strada su cui si trova il loro campo
di giochi, un terreno edificabile cui loro assegnano il nome grund, e che rappresenta
innanzitutto lo spazio della loro infanzia — e quella delle Camicie rosse, cosi chiamate
perché indossano delle camicie rosse come una sorta di divisa. I colori dei ragazzi di
via Pal sono invece il rosso e il verde: di questo colore sono i loro cappellini e le
bandierine che sovrastano la fortezza del loro campo (in realta delle semplici cataste
di legna). Il grund ¢ particolarmente adatto per giocare a palla, per questo le Camicie
rosse, il cui “regno” ¢ il giardino botanico, vogliono appropriarsene. Naturalmente
con la forza, perché i ragazzi di via Pal sono pronti a difendere il proprio campo a
tutti i costi. Il romanzo ruota dunque tutto intorno alla battaglia che avra luogo tra le
due bande per decidere delle sorti del grund. Nei primi capitoli si leggono le vicende
che portano alla battaglia: i soprusi da parte delle Camicie rosse (U'eznstand — ovvero il
furto delle biglie — e poi il furto di una bandiera nel campo) superano la misura
perfino per 'avveduto capo dei ragazzi di via Pal, Janos Boka, che dichiara lo stato di
guerra. Vi ¢ poi una fase preparatoria della battaglia: spionaggi, tradimenti,
ambasciate per definire diplomaticamente le regole dello scontro. In questa fase
Nemecsek, il piu piccolo dei ragazzi, il piu debole e timoroso, dimostra di essere (o
meglio diventa) coraggioso, valoroso, fedele ai propri amici, alla banda, al campo, ai
suoi ideali. Mano a mano il lettore viene a conoscenza delle tante sfaccettature di
questa banda, in cui tutti sono ufficiali, solo Nemecsek ¢ soldato semplice: una bella
metafora dell’'umanita, caratterizzata dal fatto che la maggior parte ama comandare,
ma vi sono anche pochi che amano ubbidire (come commenta il narratore). La banda
si ¢ dotata di una vera e propria organizzazione militare, i componenti si rivolgono gli
uni agli altri con comandi militareschi, si sono dotati di un preciso regolamento e

tengono un libro nero su cui segnano le infrazioni allo stesso. Ma, occorre subito
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precisare, non vi ¢ nulla di sinistro in tutto questo: i ruoli sono ruoli perché fanno
parte del gioco. Gli stessi ragazzi di via Pal formano inoltre un sodalizio, chiamato
Societa dello Stucco (Gitt-egylel) perché la sua ragion d’essere ¢ una palla di stucco che
a turno deve essere custodita e masticata affinché non si secchi. Questa associazione
viene smascherata dal prof. Racz tra i banchi di scuola, e da lui sciolta e severamente
proibita. Tanto ¢ pretestuoso il motivo della costituzione dell’associazione, tanto
meticolosa ne ¢ lorganizzazione interna: 1 ragazzi hanno un segretario, un
guardasigilli (e naturalmente un sigillo), un tesoriere, e una bandiera, che ¢ il tricolore
ungherese.

Nelle varie vicissitudini della banda, Nemecsek, si ammala perché per tre volte finisce
in acqua. Due volte quando, insieme a Boka e Csonakos, va a restituire alle Camicie
rosse l'affronto della bandiera rubata: 1 ragazzi lasciano un biglietto nel cuore del
giardino botanico, dove si radunano i nemici, per dimostrare di esser riusciti anche
loro a penetrare nel territorio nemico. Durante questa spedizione Nemecsek prima
cade nell’acqua del laghetto, che i ragazzi attraversano in barca per raggiungere I'isola
in cui si tengono i consigli delle Camicie rosse, poi, quando i tre fuggono perché il
nemico li ha scoperti, Nemecsek si nasconde nella vasca dalla serra del giardino
botanico. Un terzo bagno nel lago del giardino botanico Nemecsek lo fa perché
costretto dal capo delle Camicie rosse, Feri Ats. Essendo penetrato nel loro tetritorio
per riprendersi la bandierina rubata, Nemecsek scopre il tradimento di uno dei
compagni, Geréb. Il bagno ¢ la punizione a lui riservata, ma la lezione di onore che
Nemecsek impartisce a Geréb impressiona molto tutti i membri delle Camicie rosse e
prima di tutti il loro capo.

I capitoli successivi sono quelli dedicati alla battaglia vera e propria, alle manovre di
preparazione (bombe di sabbia, trincee, trappole tra le cataste di legna) e poi
all’attacco e alla lotta tra le due bande. A tutto cio Nemecsek, ormai gravemente
malato, non puo partecipare. Lui deve rimanere a casa a riguardarsi — ma alla fine,
preso dal desiderio irrefrenabile di prender parte anche lui alla battaglia e di
dimostrare di non essere un traditore, accusa che gli era stata mossa, si presenta di
sorpresa al campo giusto in tempo per saltare addosso a Feri Ats e bloccatrlo, e cosi
decidere delle sorti della battaglia. I ragazzi della via Pal hanno vinto ma, invece di
festeggiare, accompagnano tutti il piccolo Nemecsek ormai senza forze a casa. Gli
ultimi capitoli del libro lo mostrano a letto, gravemente malato, consapevole
dell’impossibilita di guarire. In preda a una profonda tristezza, e in preda al delirio

della febbre, rivela al suo amico Boka il suo amore incondizionato per il campo, che ¢
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per lui come la patria. Nel delirio la fusione tra gioco e realta ¢ totale, Nemecsek
diventa il soldato che ha combattuto per la patria, e che ¢ deluso dai suoi compagni
che ’hanno creduto un traditore. Quando questi arrivano a rendergli omaggio e a
chiedergli scusa per il loro errore ¢ troppo tardi, Nemecsek ¢ gia morto. Il giorno
dopo Boka si reca al campo, per riflettere su quest’incomprensibile, triste avventura,
sulla perdita del suo amico, e scopre che il campo che loro avevano difeso dalle
Camicie rosse non appartiene comunque piu a loro: ¢ ormai nelle mani della ditta di
costruzione che, su quel terreno edificabile, costruira I'ennesimo caseggiato, simbolo
di una Budapest in continua crescita. Boka ¢ naturalmente scosso da questa notizia,
pensa che la loro battaglia sia stata vana, che stavolta ¢ stato il loro campo a tradirli, e
la sua unica consolazione ¢ che il suo amico Nemecsek non abbia dovuto apprendere

questa notizia.

Necessariamente, le ricerche per il presente lavoro sono state condotte su piu paesi,
tra Italia, Austria e Ungheria, e si sono arricchite della collaborazione e dell’aiuto di
istituti e universita. Un ottimo impulso alla ricerca mi ¢ stato fornito dal prof. Ernst
Seibert della Osterreichische Gesellschaft fiir Kinder- und Jugendliteraturforschung, presso
I'Universita di Vienna. A Vienna ¢ stato prezioso inoltre il lavoro presso la biblioteca
dell’ Insitut fiir [ugendliteratur. Per le ricerche in area ungherese, ringrazio in particolare
la prof.ssa Déra Takacs e il prof. Antonio Sciacovelli dell’Universita di Szombathely,
per la loro estrema disponibilita, nonché la prof.ssa Sarolta Lipoczi dell’Univerista di
Kecskemét. Preziosa guida nelle ricerche a Budapest ¢ stata quella offerta da Teréz
Eméd e Dalma T6r6k del Museo Letterario Pet6fi, che oltre alla loro consulenza mi
hanno messo a disposizione un ampio materiale raccolto in occasione della mostra
organizzata dal Museo stesso in occasione del centenario dalla pubblicazione di A Pdi/
utcai fiiik. Per le ricerche svolte presso I’Archivio della Societa di Studi Fiumani di
Roma, ringrazio in particolare Emiliano Loria per la sua grande disponibilita.
Ringrazio infine il professor Antonio Faeti dell’'Universita di Bologna per le sue
chiacchierate ad ampissimo respiro, che hanno reso piu accorto il mio sguardo non
solo sulla letteratura per ragazzi, ma anche sul rapporto tutto personale che la
Bologna di una generazione precedente alla mia ha avuto con i ragazzi ungheresi, i

propri “ragazzi della via Pal”.
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Capitolo I

Letteratura per ragazzi e traduzione come specchio di un’epoca

1. La “scoperta” delle traduzioni nella comparatistica della letteratura per

ragazzi

Occuparsi della traduzione della letteratura per ragazzi da un punto di vista teorico ¢
una sfida che risponde a diverse necessita, sia in ambito traduttologico, sia — nello
specifico del presente lavoro, che si colloca sul terreno di tre lingue e culture
(ungherese, tedesca e italiana) — dal punto di vista degli studi sulla letteratura e sulla
cultura mitteleuropea. Nell’ambito degli studi sulla traduzione ¢ possibile, infatti,
mettere in luce certi aspetti peculiari che distinguono la letteratura per ragazzi dalla
letteratura cosiddetta “alta” e che, poiché specifici di tale letteratura, da un lato
invitano a un ripensamento dei paradigmi traduttologici pit 0 meno consolidati per la
traduzione letteraria in senso ampio, dall’altro suggeriscono nuove prospettive e
nuovi orizzonti di analisi, sollevando questioni che rimarrebbero altrimenti
inosservate.

Un’ottima introduzione alla tematica & costituita dal volume di Emer O’Sullivan
Kinderliterarische Kowpamﬂftz}é], in cui la comparatistica della letteratura per ragazzi
viene proposta per la prima volta in maniera decisa come disciplina a sé stante.
O’Sullivan prende in esame, con un approccio critico e sistematico, i risultati finora
raggiunti dagli studi sulla letteratura per ragazzi e nel far cio pone in primo piano il
problema della traduzione.

Il volume nasce dalla necessita di colmare un vuoto negli studi letterari. I’autore
parla  di  «wechselseitige =~ Nicht-Wahrnehmung von  Komparatistik  und
Kinderliteraturforschungy > , denunciando il fatto che le due discipline, la
comparatistica e la teoria della letteratura per ragazzi, per lungo tempo si sono

ignorate reciprocamente. Se da un lato gli studi di comparatistica hanno trascurato

VE. O’Sullivan, Kinderliterarische Komparatistik, Heidelberg, Universititsverlag C. Winter 2000.
2 Ivi, p. 25.
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una produzione letteraria considerata generalmente di secondo rango e dunque non
meritevole di una trattazione sistematica da un punto di vista teorico, sull’altro fronte
1 recenti sviluppi che hanno decretato la nascita di una teoria della letteratura per
I'infanzia non si sono orientati a sufficienza verso un approccio comparatistico.
Questo richiederebbe secondo O’Sullivan un passaggio concettuale fondamentale: il
riconoscimento del legame che le opere in questione hanno con la lingua e la
letteratura (o meglio, con la tradizione letteraria) del paese in cui vengono scritte.
Finché si ¢ parlato di un «wrpus internazionale» inscindibile nelle singole
manifestazioni letterarie ¢ stato infatti ignorato il presupposto fondamentale per
Paffermarsi di una prospettiva comparatistica, la percezione dei confini: «ohne
Wahrnehmung von Grenzen kann es keine Wissenschaft und Kritik der Phinomene
des Uberschreitens, keine Komparatistik, geben3 ». Fintanto che la letteratura per
ragazzi ¢ stata vista come un tutto omogeneo, una letteratura internazionale, non divisa
in tante letterature nelle diverse lingue, si ¢ negata la possibilita di uno studio
orientato piu concretamente alla comparazione di fenomeni letterari anche attraverso
la presa in esame delle traduzioni.

Sarebbe tuttavia sbagliato, d’altro canto, abbandonare completamente I'approccio
internazionalistico. Con Paul Hazard (1932) 1 classici tradotti sono confluiti nella
cosiddetta «repubblica universale» della letteratura per ragazzi, che presenta la
specifica, democratica caratteristica di volersi situare in un altrove in cui ogni barriera
tra le culture viene superata‘. A questo altrove & stato riconosciuto un valore
intrinseco, meritevole di studi specifici e autonomi, che hanno dato vita a una teoria
della letteratura per ragazzi. Nel testo di Paul Hazard erano pure presenti iz nuce gli
elementi propri di un approccio comparatista: I'attribuzione di una funzione estetica
alla letteratura per ragazzi per la creazione di un’identita nazionale e culturale, la
valutazione delle diverse concezioni dellinfanzia nelle varie culture ed epoche”.
Tuttavia ’elemento nuovo che ha avuto maggiore influsso sulla nascente disciplina ¢
stata l'affermazione della possibilita di una comunicazione senza confini. Hazard
descrive cosi la nascita della repubblica universale dellinfanzia: «Chaque pays donne
et chaque recoit; innombrables sont les échanges; et c’ést ainsi que nait, a ’age des

. . . , . . 6 . . N
impressions premicres, la république universelle de 'enfance»’. Uno dei suoi meriti ¢

3 Ivi, p. 27.
4 P. Hazard, Les livres, les enfants et les hommes, Flammarion, Parigi 1932, trad. italiana: Uomini, ragazzi e
libri: letteratura infantile, Armando, Roma 1956.
> §i vedano in particolare i capitoli sulla distinzione tra culture del nord e culture del sud.
6 Ivi, p. 190.
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stato quello di riconoscere ai giovani lettori una loro autonomia nella ricezione: essi
hanno preso, anche dalla letteratura per gli adulti, cio di cui avevano bisogno.

Pur ribadendo il pregio e il valore del contributo di Paul Hazard per lo studio della
letteratura per linfanzia, O’Sullivan sottolinea come, rimanendo fermi al punto di
vista dello studioso francese, possa facilmente passare in secondo piano il ruolo delle
traduzioni e degli adattamenti per ragazzi, che invece sono un momento
imprescindibile all'interno di questi innumerevoli scambi. Inoltre tale prospettiva
tende a ignorare i reali processi di scambio culturale e le specifiche condizioni in cui
questi avvengono. Pertanto vengono pressoché ignorati i tratti piu prettamente
comparatistici: in concreto, non si tiene conto che la repubblica mondiale ¢ definibile
come tale solo grazie alle traduzioni che delle singole opere sono state fatte.

Il contributo di O’Sullivan ¢ tanto piu importante se si tiene conto del fatto che
alcune pietre miliari della letteratura per I'infanzia — tra cui appunto I ragazzi della via
Pal - sono scritte in lingue cosiddette minori, di difficile accessibilita e quindi passibili
di minor controllo da parte della comunita di lettori. I’ importanza delle traduzioni in
rapporto al «postulato» della repubblica universale dell'infanzia ¢ espressa in maniera

molto efficace da O’Sullivan nell’introduzione all’intero volume:

Weder das idealistische Postulat der “Weltrepublik der Kinder’ noch die kommerzielle
Internationalisierungstendenz dndern aber etwas an der Tatsache, dass Texte fiir Kinder
von konkreten Autoren an konkreten Orten der Welt in verschiedenen Sprachen verfasst
und dass sie durch Ubersetzungen in anderen Teilen der Welt in anderen Sprachen
rezipiert wurden und werden. Wer in der Kinderliteraturforschung ,die Kinderliteratur®
einfach als internationale Entitit annimmt, Ubersieht, dass zu ihr auch Ubersetzte Werke
gehoren, die der Zielkultur angepasst wurden und daher z.T. stark vom Ausgangstext
abweichen’.

Se dunque la comparatistica che si dedica alla letteratura “alta” ¢ nata in
contrapposizione alle filologie nazionali, come correttivo a un’impostazione
prettamente monolingue, la comparatistica della letteratura per ragazzi si ¢ dovuta
confrontare con una teoria della letteratura (per ragazzi) che per molti aspetti era gia
orientata in senso internazionale e universale, ma che proprio per questo si ¢ rivelata
essere scarsamente consapevole del carattere “oltreconfine” del proprio oggetto di
studio. I’approccio comparatista vuole e deve, secondo O’Sullivan, riportare al
centro dell’attenzione il dato di fatto che la diffusione della letteratura per ragazzi
avviene 1 traduzione. Le implicazioni di questa presa di coscienza sono legate al

carattere periferico della letteratura per l'infanzia, che come vedremo nel prossimo

7 E. O’Sullivan, op. cit., p. 15.
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paragrafo comporta I'acquisizione di parametri di equivalenza diversi rispetto a quelli
comunemente usati per la letteratura alta.

Nella sfera di obiettivi proposti da O’Sullivan rientra anche I'acquisizione di un’altra
consapevolezza: la scarsa attenzione per le traduzioni riguarda spesso anche gli stessi
testi teorici. Gli studi sulla letteratura per ragazzi si orientano spesso, lamenta
O’Sullivan, su un panorama teorico in lingua inglese e ignorano opere pur importanti
ma redatte in altre lingue. Il pregio del lavoro di O’Sullivan ¢ per contro di tenere ben
presente ad esempio il panorama teorico di lingua tedesca, che a partire da Richard
Bamberger® ha costituito il luogo di importanti riflessioni sulla letteratura per
Pinfanzia e tuttoggi conta tra i centri di ricerca del settore piu attivi’. I area di lingua
tedesca rappresenta da secoli un terreno fertile per lo sviluppo e la riflessione teorica
(letteraria, estetica, pedagogico-filosofica) sulla letteratura per ragazzi. Come mette in

evidenza Paola Maria Filippi, e come approfondiremo nei paragrafi seguenti

la realta ideativa ed editoriale odierna, in Germania, Austria, Svizzera e nelle restanti
regioni in cui si patla tedesco, ¢ il risultato di una tradizione secolare che ha sempre
individuato nella letteratura per I'infanzia un ambito degno della massima attenzione, di
vitale importanza non solo per la dimensione artistico-creativa personale. Riconosciuta
quale elemento essenziale delle dinamiche pedagogico-educative di tutti i ceti sociali la
KJL da sempre ¢ stata oggetto di scrupolosa osservazione e valutazione quale veicolo
efficace e pervasivo di istanze civili, etiche, politiche, religiose!?.

B anzi proprio per questo che il presente lavoro si propone di sfruttare i risultati
raggiunti in ambito germanofono, e piu specificamente austriaco, per estenderli a un
territorio storico-culturale, quello mitteleuropeo che, proprio a causa di quelle
barriere linguistiche che spesso non consentono di prendere in considerazione i reali
“confini” linguistico-culturali, ¢ ancora scarsamente battuto dagli studi sulla
letteratura per ragazzi di respiro internazionale. I ragazzi della 1'ia Pal rappresenta

infatti un esempio dell’acquisizione di un’opera nel canone internazionale attraverso

8 Pietra miliare negli studi sulla letteratura per I'infanzia in ambito germanofono ¢ il volume di Richard
Bamberger, Jugendlektiire. Jugendschriftenkunde, Leserunterricht, Literaturerziehung, pubblicato per la prima
volta nel 1955 come primo volume nella collana “Schriftenreihe des Buchklubs der Jugeng”. Nel
volume, che affronta diversi aspetti della letteratura per I'infanzia, dall’educazione alla lettura ai diversi
appocci con cui si pud osservare il libro per ragazzi (approccio estetico, psicologico, pedagogico,
tematico, linguistico, etc.), dalla distinzione in generi a una ricognizione storica dello sviluppo di tale
letteratura, vi ¢ anche un capitolo dedicato alla traduzione della letteratura per ragazzi. Una trattazione
dell’argomento sara poi pubblicata in volume autonomo: R. Bamberger, Uberserzung von Kinderbiichern,
Leinmiiller, Wien 1963.
% Presso I'Universita di Francoforte e ’'Universita di Vienna, ad esempio, sono presenti istituti per la
ricerca sulla Kinder- und Jugendliteratur molto attivi anche a livello internazionale.
0P, M. Filippi, Scrivere per adulti, scrivere per ragazzi. Marie von Ebner-Eschenbach e le sue Tiergeschichten, in A.
Cagnolati (a cura di), Tessere trame, narrare storie, Aracne, Roma 2013, pp. 43-57, qui p. 44.
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la cancellazione dei confini e la tendenza all’estromissione dei concreti processi di
traduzione.

Lavorare sul territorio mitteleuropeo costituisce inoltre un’affascinante occasione per
considerare la letteratura per I'infanzia non soltanto secondo un approccio traduttivo
orientato verso il giovane lettore (approccio ampiamente rappresentato dagli studi in
lingua inglese), ma per valutare anche altri numerosi aspetti che entrano in gioco nel
momento traduttivo, mettendo al centro dell’analisi la figura del traduttore. Questi si
rivelera in alcuni casi un personaggio immerso attivamente nel dibattito culturale
dell’epoca in cui opera. E in questi casi che approccio ermeneutico che guida ormai i
recenti studi sulla traduzione e che ¢ alla base di questo lavoro puo esplicitarsi in una
vera e propria ricostruzione della personalita intellettuale del traduttore, aprendo da
un lato il campo a possibili interpretazioni del suo operato, dall’altro, come gia detto,
dimostrando senz’altro quanto sia complesso il mondo della produzione e della
ricezione di letteratura per ragazzi.

Il presente lavoro si pone come obiettivo di raggiungere quell’incrocio tra teoria e
prassi sempre auspicato in questo tipo di studi: come si vedra nelle pagine seguenti,
'adozione di alcuni approcci teorici che non hanno ancora rivolto la loro attenzione
alla letteratura per linfanzia ha permesso di vedere in una nuova luce alcuni
fenomeni traduttivi, legati propriamente al fatto che la traduzione non ¢ attivita
astratta, avulsa dal contesto storico, sociale ed economico in cui viene praticata. A
partire da questa consapevolezza, ormai ampiamente acquisita, i testi per ragazzi si
sono rivelati a loro volta un terreno adatto ad essere esplorato con buoni risultati

adottando questi stessi approcci.

1.1. La traduzione della letteratura per ragazzi nel piu ampio dibattito sulla
teoria della traduzione

Il volume di Emer O’Sullivan ¢ oramai riconosciuto ampiamente come uno dei
contributi fondamentali nell’ambito degli studi sulla traduzione di letteratura per
ragazzi. Per questo lavoro ha rappresentato una guida importante soprattutto nel suo
approccio descrittivo, che lo differenzia da un altro volume pubblicato nello stesso
anno, quello di Riitta Oittinen, Tramslating for children'' . 1 titoli esptimono gia

chiaramente le differenze di orientamenti. Il for di Oittinen ¢ da leggere senza dubbio

" R. Oittinen, Translating for Children, Garland, New York/London 2000.
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come un riferimento alla Skgpos-Theorie di Reil e Vermeer'?, mentre Iapproccio
comparatistico di O’Sullivan si serve anche degli strumenti della narratologia e
presenta, nella sua parte pratica, un’interessante analisi comparata delle traduzioni
tedesche di Alice nel paese delle meraviglie. Entrambi 1 lavori si collocano sulla scia di una
riflessione intensa sulla traduzione di letteratura per ragazzi che prende le mosse dagli
anni Sessanta, facendo seguito al gia citato contributo pionieristico di Richard
Bamberger, per avere poi un importante sviluppo negli anni Ottanta e Novanta.

In quegli anni infatti gli studi traduttologici hanno potuto godere dellinflusso dei
nascenti cu/tural studies con un vero e proprio cultural turn: come ¢ noto e come ¢ ormai
assunto imprescindibile negli attuali orientamenti teorici, si comincio a intendere la
traduzione come «atto di comunicazione che avviene tra culture»’. 11 volume di
Gideon Toury In search of a theory of translation (1980)"* costitui un forte impulso agli
studi sulla traduzione di letteratura per ragazzi, per la sua scelta non canonica di
affrontare il problema di «adeguatezza» e «accettabilita» della traduzione prendendo
come esempio le traduzioni ebraiche di un classico della letteratura per ragazzi, Max
und Moritz di Wilhelm Busch”. Come sottolineano a distanza di quasi trent’anni le
curatrici di un recente volume dedicato alla traduzione di letteratura per I'infanzia, «il
est en effet significatif que Toury, dont Pambition était de développer une théorie
concernante la traduction littéraire en général, ait choisi un texte destiné a un
publique non adulte pour fonder ses réflexions sur les normes et la pratique
traductive»'’. Prima ancora del volume di Toury, un altro importante impulso allo
sviluppo di studi traduttologici specifici sulla letteratura per 'infanzia si ritrova nelle
riflessioni di Itamar Even-Zohar riguardo alla posizione della letteratura tradotta

all'interno del polisistema letterario. Egli considera la letteratura tradotta «non solo

12 K. Reiss/H. J. Vetmeer, Grundlegnng einer allgemeinen Translationstheorie, M. Niemeyer, Tubingen 1984.
13 8. Nergaard, Teorie contemporanee della traduzione, Bompiani, Milano 2007, p. 15.

W G. Touty, In search of a theory of transiation, Porter Insitute for Poetics and Semiotics, Tel Aviv
University, Tel Aviv 1980.

15In riferimento alla traduzione di Max und Moritz non ¢ possibile non segnalare gli studi di Sonia
Marx, che in particolare nel volume Klassiker der Jugendliteratur in Ubersetzungen: Strummwelpeter, Max nnd
Moritz, Pinocchio im dentsch-italienischen Dialog, Unipress, Padova 1997, si ¢ occupata dei fenomeni di
importazione dei classici della letteratura per I'infanzia in ambito italo-tedesco.

10 E. Di Giovanni/ C. Elefante/ R. Pederzoli (a cura di), Ecrire et traduire pour les enfants: voix, images et
mots, Peter Lang, Bruxelles 2011, p. 12. Il volume ha il merito di recepire il dibattito sulla traduzione di
letteratura per linfanzia, il succedersi, sia sul piano storico che su quello metodologico, di diversi
approcci, da quello piu orientato verso la Skgpos-Theorie a quello piu descrittivo e narratologico. Anche
se redatto in lingua inglese e francese, le curatrici del volume fanno riferimento al panorama
accademico italiano. Il volume, come si spiega nell’introduzione, ¢ il risultato di un dibattito di respiro
internazionale, che ha coinvolto le voci di maggiore rilievo nell’ambito di questi studi. Esso ha fatto
seguito al’omonimo convegno internazionale tenutosi a Forli I'l1 e 12 maggio 2006, e tiene conto
anche della decennale attenzione che la Fiera del Libro per Ragazzi di Bologna dedica alla traduzione
di letteratura per ragazzi.
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come sistema a pieno diritto, ma come un sistema che partecipa pienamente alla
storia del polisistema come parte integrante di esso, in rapporto a tutti gli altri co-
sistemi»'.

Cercando una sintesi tra Dapproccio culturale e quello polisistemico per
un’applicazione produttiva alla traduzione della letteratura per ragazzi, la studiosa
israeliana Zohar Shavit ha proposto nel 1981 un contributo di grande importanza per
gli studi sulla traduzione di letteratura per linfanzia'®. Secondo Shavit la letteratura
per ragazzi, sottosistema all'interno del polisistema letterario, ¢ parte di un sistema
culturale che si configura contemporaneamente come letterario, sociale e pedagogico:
«children’s literature, more than any other literary system, results from a
conglomerate of relationships between several systems in culture, among which the
most important are the social, the educational and the literary»"”. Riferendosi alla
traduzione della letteratura per ragazzi Shavit adotta qui un approccio semiotico.
Poiché la semiotica culturale concepisce la cultura come insieme complesso di
relazioni, essa permette uno studio adeguato della situazione multi-sistemica tipica

della letteratura per ragazzi:

The act of translation is understood here not in the traditional normative sense, but rather
as a semiotic concept. Thus, translation is understood as part of a transfer mechanism —
that is, the process by which textual models of one system are transferred to another. In
this process, certain products are produced within the target system, which relate in
various and complex ways to products of the source system. Hence, the final product of
the act of translation is the result of the relationship between a source system and a target
system, a relationship that is itself determined by a certain hierarchy of semiotic
constraints?.

Come vedremo, la determinazione culturale del contenuto semiotico di certi elementi
avra un ruolo chiave nell’analisi testuale condotta per isotopie.

Le conseguenze della proposta teorica di Shavit sono state approfondite piu di
recente da un altro studioso della letteratura per ragazzi, Hans-Heino Ewers, che
suggerisce innanzitutto come la teoria di Shavit rappresenti un punto di partenza

fondamentale per comprendere la relazione tra la letteratura per ragazzi e la

171. Even-Zohar in S. Nergaard, op. cit., p. 227.

18 . Shavit, Translation of Children’s Literature as a Function and its Position in the Literary Polysystem, in Poetics
Today 2, 1981, 4, pp. 171-179. Sulla traduzione della letteratura per ragazzi Shavit tornera poi nello
studio monografico che pure ha rappresentato una tappa importante per gli studi sul tema: Z. Shavit,
Poetics of Children’s Literature, University of Georgia Press, Athens Georgia, London, 1986, edizione
online in URL: http://www.tau.ac.il/~zshavit/pocl/index.html.

197 Shavit, Beyond the Restrictive Frameworks of the Past: Semiotics of Children’s Literature — A New Perspective
Jor the Study of the Field, in H. H. Ewers/G. Lehnert/E. O’Sullivan (a cura di), Kinderliteratur im
interkulturellen Progess. Studien zur Allgemeinen und 1 ergleichenden Kinderliteratunwissenschaft, Metzler Verlag,
Stuttgart/Weimar 1994, pp. 3-15, qui p. 4.

20 Ivi, p. 111.
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letteratura per adulti, intesa quest'ultima come l'insieme degli altri sottosistemi nel
polisistema letterario. Viene superata la definizione della letteratura per ragazzi come
“genere” letterario, o come “letteratura parallela” contrapposta alla letteratura per
adulti, e si pone invece I'accento sui processi culturali che generano il testo, che in
quanto tale puo collocarsi contemporaneamente all'interno di piu sottosistemi
letterari’'.

Shavit propone peraltro un deciso allontanamento dall’approccio tradizionale della
critica letteraria, che pone infatti gli studiosi di letteratura per ragazzi in una perenne
posizione di inferiorita, senza peraltro permettere loro di osservare il fenomeno
appieno e con i giusti strumenti di ricerca. Secondo Shavit «the rationale for choosing
children’s literature as an object for research inheres in its status as a catalyst for the
discussion of complex questions relating to the study of the history of culture and
cultural mechanisms»*. 1l presente lavoro prende le mosse dalla condivisione di
questa posizione, che vede la letteratura per ragazzi come catalizzatore di piu discorsi
culturali. In particolare, concepire tale letteratura come intreccio e prodotto tra le
istanze della letteratura e quelle pedagogiche fornisce un’indicazione pit ampia su
come osservare e analizzare anche il lavoro dei traduttori di tale letteratura.

La riflessione sul polisistema letterario comporta infine il riconoscimento che la
traduzione di letteratura per ragazzi ¢ condizionata ampiamente dalla posizione al suo
interno. Secondo Shavit, la posizione periferica della letteratura per ragazzi nel
polisistema ha come conseguenza il fatto che il traduttore possa permettersi una certa
liberta nella resa del testo. Al traduttore ¢ concesso di «manipolarey il testo in diversi
modi, purché egli consideri due principi fondamentali su cui si basa la traduzione di

letteratura per ragazzi:

an adjustment of the text to make it appropriate and useful to the child, in accordance to
what society regards (at a certain point of time) as educationally “good for the child”; and
an adjustment of plot, characterization, and language to prevailing society’s perceptions
of the child’s ability to read and comprehend?.

Da queste considerazioni emerge la convinzione che 'adeguatezza di un testo per i
giovani lettori, sia dal punto di vista educativo che dal punto di vista delle loro

presunte capacita di comprensione, sia un criterio strettamente legato al tempo e alla

2V H. H. Ewers, Theorie der Kinderliteratur swischen Systemtheorie und Poetologie. Eine Auseinandersetzung mit
Zohar S havit und Maria Lypp, in: H. H. Ewers/ G. Lehnett/ E. O’Sullivan, op. cit., pp. 16-26, qui p. 17.
22Z. Shavit, Beyond the Restrictive Frameworks of the Past, op. cit., p. 6.
23 Z. Shavit, Poetics of Children’s Literature, op. cit., p. 113.
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societa in cui ci si trova®. Questo contributo teorico, preso nel suo carattere
descrittivo e non normativo, rappresenta a mio avviso un punto chiave per qualsiasi
analisi comparata di traduzioni di letteratura per ragazzi. Gli elementi indicati da
Shavit come punti sensibili nel processo di traduzione sono il rispetto di modelli
preesistenti nella lingua target, il rispetto dell'integrita del testo, il grado di
complessita del testo, 'adeguamento a precise posizioni ideologiche e didattiche, lo
stile. Nella determinazione di questi aspetti entrano in gioco, come gia anticipato,

interessanti dinamiche tra diversi sistemi culturali:

Children’s literature evolved from the fusion of and interaction among several cultural
fields or systems, of which the most prominent were the social, the educational, and the
literary systems. Any interest in studying the complexity of such reciprocal cultural
relationships, or examining the mechanisms and dynamics thereof, proves to be rewarded
by the study of children’s literature, which has recently raised some most promising
issues?.

1.2. La teoria del campo letterario e Ia produzione di letteratura per ragazzi

Come si sara potuto notare dalle citazioni di Shavit, la studiosa sembra utilizzare
come interscambiabili 1 termini “sistema” e “campo” letterario. Il termine “campo” ¢
ormal cosi strettamente legato alla sociologia culturale di Pierre Bourdieu, che si
rende qui necessaria una distinzione terminologica e un approfondimento delle
implicazioni teoriche che questa porta con sé. Nel corso di questo lavoro torneremo
del resto a sottolineare come le idee centrali del pensiero di Bourdieu abbiano
rappresentato uno strumento prezioso per lo sviluppo di un approccio critico ai
meccanismi di creazione ed elaborazione del canone della letteratura per ragazzi.
Soffermarci su queste teorie ci permette inoltre di render conto di alcuni recenti

orientamenti della scienza della traduzione.

2T posizione di Shavit puo essere messa in stretta relazione a quanto afferma Sapiro riguardo le
norme di traduzione e la loro dipendenza da diverse variabili. Tenendo conto di queste variabili,
emerge che il criterio di rispetto dell’originale nella sua integrita ¢ solo uno dei modi in cui si possono
trovare definite le norme di traduzione: «Ainsi les normes de respect du texte original dans son
intégralité, de fidélité au contenu et a la forme (séquences, style, etc.), toute comme Iidée de la
supériorité des traductions directes sur les traductions indirectes, qui sont souvent présupposées dans
les études sur la traduction, ne constituent qu’un cas particulier des pratiques. Elles se sont imposées a
travers la traduction de textes dotés d’une légitimité culturelle, donc selon des regles spécifiques aux
champs de production culturelle, et ont été codifiées a travers la législation sur le droit d’auteur [...]»
in G. Sapito, Normes de traduction et contraintes sociales, in A. Pym/ M. Shlesinger/ D. Simeoni (a cura di),
Beyond  Descriptive  Translation  Studies:  Investigations in  homage to Gideon Toury, John Benjamins,
Amsterdam/Philadeplhia 2008, pp. 199-208, qui p. 202. Sapiro fa riferimento proptio alla letteratura
per ragazzi e al suo sviluppo negli anni Novanta come esempio di un campo letterario in cui le norme
di traduzione sono subordinate ad altri obiettivi, nello specifico quelli del successo economico.

25 Z. Shavit, Beyond the Restrictive Frameworks of the Past, op. cit., p. 12.
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In quanto prodotto culturale, la traduzione letteraria ¢ stata resa oggetto di analisi
secondo i parametri proposti dalla sociologia culturale di Bourdieu. Come corollario
delle analisi del campo letterario® & necessario uno studio che renda conto dei
processi di traduzione, intesi da Bourdieu in senso lato come processi di
importazione ed esportazione di opere letterarie. A buon diritto Anna Boschetti
afferma che per una verifica e un perfezionamento delle proprie teorie Bourdieu
«considerava essenziale 'apporto dei ricercatori stranieri, degli studi sulla traduzione e
delle analisi comparate»®’. 1l concetto chiave del pensiero di Bourdieu ¢ che la
circolazione dei testi senza il contesto cui essi appartengono, senza cio¢ il campo di
produzione di cui sono il prodotto, e il fatto che i destinatari, essendo inseriti in un
campo di ricezione differente, interpretino questi stessi testi in funzione della
struttura del campo a loro propria, sia alla base di enormi malintesi®. Il suo & un
invito a prendere coscienza dunque di tutte le componenti che entrano in gioco nel
definire la funzione di un testo letterario straniero, ponendosi una serie di domande

che sono ben riassunte in queste parole:

Ainsi, le sens et la fonction d’une ceuvre étrangere sont déterminés au moins autant par le
champ d’accueil que par le champ d’origine. Premierement, parce que le sens et la
fonction dans le champ originaire sont souvent completement ignorés. Et aussi parce que
le transfert d'un champ national a un autre se fait a travers une série d’opérations sociales:
une opération de sélection (qu’est-ce qu'on traduit? Qu’est-ce qu’on publie? qui traduit?
qui publie?); une opération de marquage (d’un produit préalablement «dégriffér) a travers
la maison d’édition, la collection, le traducteur et le préfacier (qui présente 'ceuvre en se
Pappropriant et en 'annexant a sa propre vision et, en tout cas, a une problématique
inscrite dans le champ d’accueil et qui ne fait que tres rarement le travail de
reconstruction du champ d’origine, d’abord patrce que c’est beaucoup trop difficile); une
opération de lecture enfin, les lecteurs appliquant a I'ceuvre des catégories de perception
et des problématiques qui sont le produit d’un champ de production différent®.

Le sollecitazioni di Bourdieu sono state accolte dagli studi sulla traduzione, che
hanno cercato di applicare le nozioni di campo, capitale culturale, habitus, al
fenomeno della traduzione e di fondare una sociologia della traduzione come

disciplina a sé stante”, Soprattutto in ambito germanofono questa ha conosciuto uno

26 Faccio riferimento in patticolare a P. Bourdieu, Le regole dell'arte. Genesi e struttura del campo letterario, 11

Saggiatore, Milano 2005, titolo originale dell’opera: P. Bourdieu, Les régles de ['art : genese et structure du

champ littéraire, Seuil, Paris 1992.

27 A. Boschetti, La genesi delle poetiche e dei canoni. Esempi italiani (1945-1970), in Allegoria 55, 2007, pp. 42-

85, qui p. 44.

28 P, Bourdieu, Les conditions sociales de la circulation internationale des idées, in Actes de la recherche en sciences

sociales, 145, 2002/12, pp. 3-8, qui p. 5.

2 1vi, pp. 5-6.

30 Si vedano ad esempio: N. Bachleitner/M. Wolf, Auf demr Weg zu einer Soziologie der literarischen

U/ﬁemez‘{mg im dentschsprachigen Ranm, in: N. Bachleitner/C. Begemann/W. Erhart/G. Hubinger (a cura

di), Internationales Archiv fiir Sogialgeschichte der dentschen Literatur, 29/2, Themenheft: Soziologie der
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sviluppo proficuo e i suoi metodi d’indagine sono stati applicati con risultati
interessanti proprio all’area linguistica su cui si concentra il presente lavoro. Come
spiega Wolf nell’introduzione al volume Die vielsprachige Seele Kakaniens' (titolo che gia
fa intendere gli orizzonti di ricerca dell’autrice, riferendosi con il termine musiliano
Kakania a una realta politico-culturale prima ancora che geografica, quella
dell’Impero Asburgico al suo crepuscolo), la sociologia della traduzione intende
occuparsi di quelle problematiche derivanti da una concezione dell’attivita di
traduzione orale e scritta come pratica sociale, fatta di interazioni mediate attraverso
simboli. In questa concezione, il processo di traduzione ¢ condizionato
dall’interazione di due livelli, che includono in maniera differente 'ambito «sociale» e

quello «culturalex:

Zum einen handelt es sich um eine strukturelle Ebene, deren Konstituenten u.a. Macht,
Herrschaft, Staatsinteressen, Religion, 6konomisches Interesse sind; zum anderen geht es
um die Ebene der in den Translationsprozess involvierten AkteurInnen, die ihrerseits
diese Struktur internalisiert haben (Stichwort: Habitus) und im Rahmen ihrer
Handlungsspielriume (kulturell bedingte Interessen, Widerstindlichkeiten etc.)) auf
bestehende strukturelle Verhiltnisse im Kontext ihrer kulturell konnotierten
Werthaltungen, Weltsichten u.a.m. reagieren und gleichzeitig auf die Strukturen
zurlckwirken3?,

E dunque messa in primo piano l'interazione reciproca tra strutture sociali e soggetti
agenti al loro interno. La sociologia culturale di Bourdieu offre gli strumenti, secondo
Wolf, per ricostruire lo spazio traduttologico come spazio di scambio. La teoria della
produzione culturale dello studioso francese puo essere infatti utilizzata per far luce
sulle differenti posizioni degli agenti nel campo traduttivo, determinate di rapporti di
forza che hanno un influsso diretto sul processo di traduzione.

La descrizione del funzionamento del campo culturale ¢ di estremo aiuto per
guardare con acume e in trasparenza i meccanismi attraverso cui interagiscono gli
agenti coinvolti nella produzione e fruizione di letteratura per Iinfanzia. La
traduzione letteraria puod essere intesa come sottocampo del campo letterario, cosi
come Bourdieu considera sottocampi del campo letterario i diversi generi letterari. La

nozione di campo, modello descrittivo articolato, da immaginarsi innanzitutto come

literarischen Ubersetzung, Max Niemeyer Verlag, Ttbingen 2004, pp. 1-25; G. Sapiro, L importation de
la littérature hébraigue en France. Entre communautarisme et universalisme, in Actes de la recherche en sciences
sociales, 144, 2002/4, pp. 80-98; A. Foukari/M. Wolf (a cura di), Construicting a Sociology of Translation,
John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia 2007; Inghilleti, Moira (a cura di), Bourdien and the Sociology of
Transiation, numero speciale di The Translator. Studies in Intercultural Communication, 11/2, St. Jerome
Publishing, Manchester 2005.
31 M. Wolf, Die vielsprachige Seele Kakaniens. Ubersetzen und Dolmetschen in der Absburgermonarchie 1848 bis
1918, Buhlau Vetlag, Wien/Kéln/Weimat, 2012.
2 Ivi, p. 15.
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concetto imprestato dalla fisica (campo di forze), permette di superare, secondo
Boschetti, la «sterile contrapposizione» tra le teorie che alludono al contesto sociale e
le analisi dei testi “vere e proprie”, «come se si trattasse di due realta separate»™.

Secondo Bourdieu, il campo si individua

definendo poste in gioco e interessi specifici, che sono irriducibili alle poste e agli interessi
propri ad altri campi (un filosofo ¢ indifferente a questioni che per un geografo sono
invece essenziali) e che non sono percepiti da chi non ¢ stato costruito per entrare in quel
campo. Ogni categoria di interessi implica lindifferenza ad altri interessi, altri
investimenti, votati cosi ad essere percepiti come assurdi, insensati, o sublimi,
disinteressati. Perché un campo funzioni bisogna che ci siano poste in gioco e persone
disposte a giocare, dotate dell’habitus che ¢ necessario per conoscere e riconoscere le
leggi immanenti del gioco, le sue poste ecc.3

Riprendendo un’immagine proposta da Michaela Wolf, la sociologia culturale di
Bourdieu puo essere riassunta nel paragone tra la societa e un tavolo da gioco.
All'interno di tale gioco, che lindividuo accetta consapevolmente di giocare
condividendone le regole e le poste in gioco, due sono gli elementi fondamentali che
influenzano le sue azioni: le disposizioni (babitus) che egli deve alle proprie origini e
alla propria traiettoria, «che implicano una tendenza a perseverare in un certo modo
di essere, dunque una traiettoria probabile», e il capitale ricevuto in eredita, «che
contribuisce alla definizione delle possibilita e impossibilita loro assegnate dal
campo»”. Secondo la teotia dei campi, ¢ linterazione di questi due elementi — la
natura dell’babitus e la distribuzione del capitale — a definire la forma delle interazioni
che si svolgono al suo interno, che a loro volta determinano una conferma o un
riposizionamento delle forze specifiche.

Definito il campo come concetto alla base della teoria di Bourdieu, buona parte del
gioco nella societa si svolge nel campo del potere36. I campi di produzione culturale, e
quindi il campo letterario, occupano una posizione subordinata all'interno del campo
del potere. Essi sono infatti «permeati dalle necessita dei campi che li inglobano: la

N . .. 37
necessita del profitto, economico o politicoy” .

3 A. Boschetti, La genesi delle poetiche, op. cit., p. 46.
34 P. Bourdieu, Questions de sociologie, Minuit, Paris 1980, pp. 113-114, cit. in A. Boschetti, Introduzione
all'edizione italiana, op. cit., p.12.
3 P. Bourdieu, Le regole dell’arte, op. cit., p. 63.
36 Questo viene definito come «lo spazio dei rapporti di forza fra agenti o istituzioni che hanno in
comune il fatto di possedere il capitale necessario per occupare posizioni dominanti nei vari campi
(economico o culturale in special modo). E il terreno di lotte fra detentori di poteri (o di specie di
capitale) diversi che [...] hanno come posta in palio la trasformazione o la conservazione del valore
relativo delle diverse specie di capitale, valore che determina, a ogni momento, le forze suscettibili di
essere impegnate in tali lottey, ivi, p. 289.
37 Ivi., p. 290.
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Bourdieu sostiene che «l produttore del valore dell'opera d'arfe non ¢ Tartista ma il
campo di produzione in quanto universo di credenza che produce il valore dell’'opera
d’arte come feticcio producendo la credenza nel potere creatore dell’artistan. La scienza
delle opere deve avere dunque per oggetto «non soltanto la produzione materiale
dell’opera ma anche la produzione del valore dell’opera o, il che ¢ lo stesso, della
credenza nel valore dell’opera»™. Tale affermazione ¢& valida anche per la traduzione,
come risulta evidente dalla scelta delle opere da tradurre, e dalla legittimazione delle
traduzioni attraverso ad esempio premi di traduzione, borse di studio per traduttori,
pubblicazioni in case editrici prestigiose. In particolar modo si puo riferire al
sottocampo della traduzione il fatto che non bisogna tener conto soltanto dei

produttori diretti dell’'opera, ma anche dell'insieme

degli agenti e delle istituzioni che partecipano alla produzione del valore dell’opera
mediante la produzione della credenza nel valore dell’arte in generale e nel valore
distintivo di questa o quell’opera d’arte (critici, storici dell’arte, editori, direttori di gallerie,
mercanti d’arte, direttori di museo, mecenati, collezionisti, membri di comitati di
consacrazione, accademie, salons, giurie ecc.) e linsieme delle autorita politiche e
amministrative competenti in materia d’arte (ministeri vari — secondo le epoche —,
Direzione dei musei nazionali, Sovrintendenza alle belle arti ecc.) che possono agire sul
mercato dell’arte, sia con verdetti di consacrazione associati 0 meno a vantaggi economici
(acquisti, sovvenzioni, premi, borse di studio, ecc.), sia con provvedimenti normativi
(benefici fiscali concessi ai mecenati o ai collezionisti ecc.), senza dimenticare i membri
degli istituti che contribuiscono alla produzione dei produttori (Scuole di belle arti ecc.) e
alla produzione dei consumatori atti a riconoscere 'opera d’arte come tale, ossia come
valore, a cominciare dai professori e dai genitori, responsabili dell’iniziale inculcazione
delle disposizioni estetiche®.

Se il tradurre ¢ agire sociale allinterno di un campo, e quindi il mercato delle
traduzioni puo essere inteso come campo, i primi agenti da individuare al suo interno
sono proprio le lingue. A seconda della rilevanza delle singole lingue in questione,
generalmente in posizione asimmetrica tra loro, il campo si struttura secondo livelli
gerarchici, che possono essere riassunti nella distinzione tra lingue maggiori (o
dominanti) e lingue minori (o dominate). Quello della politica linguistica ¢ un ambito
di ricerca molto vasto e complesso, in cui si inserisce anche il discorso sulla
traduzione letteraria: «Uber die Intensitit des Ubersetzens und des dadurch
bewirkten Kulturtransfers sowie die Richtung der Ubersetztungsstrome entscheiden
also die Position einer bestimmten Kultur bzw. Sprache und die damit verbundenen

40

Krifte im internationalen Feld»™. I traduttori posso essere considerati come agenti

38 Ivi, p. 305.
3 Ibid.
40N. Bachleitner /M. Wolf, op. cit., p. 2.
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sociali che agiscono in un campo di possibilita in cui vigono precise “regole del
gioco”. Insieme agli altri agenti sono responsabili della collocazione delle traduzioni
nel campo della letteratura della lingua d’arrivo e sono corresponsabili della
definizione del flusso di capitale letterario, sia per quanto concerne la direzione del
flusso che per quanto riguarda le sue dimensioni.

E necessario considerare due livelli: il macroscopico e il microscopico®. A livello
macroscopico Bachleitner/Wolf * individuano le relazioni politiche e i principi
ideologici come possibili elementi che influenzano la realizzazione delle traduzioni.
Non ¢ necessario arrivare a considerare fenomeni di censura o autocensura
all'interno di regimi dittatoriali: anche nei paesi democratici le case editrici seguono
precise linee politiche dettate in parte dal contesto sociale e 1 programmi editoriali
sono definiti spesso dal condizionamento del capitale economico.

A livello microscopico ci si occupa dei momenti di realizzazione delle singole
traduzioni, ovvero ai criteri di selezione dei testi, ai modi di produzione, di
distribuzione e di ricezione del prodotto (libro tradotto). Come rilevano

Bachleitner/Wolf:

Selektionskriterien sind gesellschaftsgebunden und kommen durch symbolisch vermittelte
Interaktionen zwischen den in Uberlappungsbereichen angesiedelten Akteurlnnen der
jeweiligen Kulturen zustande. Sie sind zum Teil auch am unmittelbaren
Produktionsprozess beteiligt®.

La sociologia della traduzione non si limita evidentemente ad applicare le teorie di
Bourdieu, ma nel costituirsi come disciplina prende in considerazione altri autori del
panorama sociologico. Il fascino particolare delle teorie di Bourdieu per il presente
lavoro ¢ pero, come si ¢ voluto mostrare, quello di fornire gli strumenti per uno
sguardo critico sull’evoluzione della letteratura per ragazzi, nella tensione tra
fruizione pedagogica e fruizione estetica.

Pur nella consapevolezza di quanto “militante” fosse il pensiero di Bourdieu, non mi

sento in questa sede di proporre un’analisi che muova esclusivamente da questo

# Ricostruite il processo che ha portato al prodotto traduzione cosi come ne fruisce il lettore ¢
sicuramente un obiettivo che sin da principio deve essere considerato come solo parzialmente
realizzabile. Cosi come nell'interpretazione dei testi talune speculazioni su cui ci si sofferma sono in
realta dettate, al momento creativo, dal caso, cosi anche nella realizzazione delle traduzioni vi sono
delle variabili estremamente soggettive e contingenti che influenzano Pattivita del traduttore e le sue
decisioni nello specifico. Alla definizione di tali variabili bisogna ovviamente rinunciare. Non per
questo mi sembra che sia lavoro inutile ricostruire quanto piu possibile il processo traduttivo, convinta
che questo porti anche ad una maggiore comprensione del testo originale stesso e delle sue
potenzialita che, talvolta latenti, vengono esplicitate proprio nelle traduzioni.
42 N. Bachleitner /M. Wolf, op. cit., p. 9.
43 Thid.
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approccio™. Piuttosto propongo qui I'auspicio che la sociologia della traduzione si
spinga anche verso un terreno ancora poco battuto, quello della letteratura per
ragazzi, che puo rivelarsi molto fruttuoso.

Come mostrero nel paragrafo successivo, proprio I’Austria-Ungheria della
Jabrhundertwende offre un panorama d’analisi molto interessante, perché in quell’epoca
si regista una grande attenzione sia da parte del campo culturale che di quello
educativo per la produzione di letteratura per ragazzi. Sulla scia della
Jugendschriftenbewegnng fondata dal tedesco Heinrich Wolgast tale letteratura diventa il
sismografo di un piu ampio conflitto culturale. Gisela Wilkending riassume bene la
polifonia di voci in contrasto tra loro che si confrontano sul tema della letteratura per

ragazzi:

Von der Kinder- und Jugendliteratur dieser Epoche ldsst sich kein einfaches Bild
zeichnen, denn ihr Hauptcharakteristikum ist gerade eine irritierende Vielfalt, in der sich
widerspriichliche Epochentendenzen spiegeln: Beharrung, Konservierung, Restauration,
aber auch Dynamik, Modernisierung, Innovation. Zum ersten Mal in der Geschichte —
und vermutlich spiter nie mehr mit dieser Intensitit — wird die Kinder- und
Jugendliteratur zudem ein zentraler Gegenstand des 6ffentlichen Interesses, nicht nur des
padagogischen und verlegerischen, sondern auch des Interesses kultureller und politischer
Organisationen, bis hin zu den Kolonial- und Flottenverein des Deutschen Reiches. Die
Kinder- und Jugendliteratur ist Thema der moderne Kunstbewegung, der
Kunsterziehungsbewegung, der piddagogischen Reformbewegung, der Jugendbewegung,
der Arbeiterbewegung und der Frauenbewegung. Sie wird damit zum Aspekt all jener
Diskurse, die den gesellschaftlichen Umbruch in dieser letzten Phase der
Hochindustrialisierung prigen und begleiten. Und das alles vollzieht sich vor dem
Hintergrund der politischen Nationsbildung, die seit der Griindung der Osterreichisch-
Ungarischen Doppelmonarchie (1867) und des Deutschen Reiches (1871) sowie der
Neukonstituierung der Schweiz (1848/1878) auch die Ausdifferenzierung nationaler
Literaturen begiinstigt*.

# La scienza delle opere culturali presuppone tre operazioni, necessarie e necessariamente collegate
come i tre livelli della realta sociale che esse prendono in considerazione: in primo luogo I'analisi della
posizione del campo letterario (ecc.) all’interno del campo del potere, e della sua evoluzione nel corso
del tempo; in secondo luogo, I'analisi della struttura interna del campo letterario (ecc.), universo che
obbedisce a leggi di funzionamento e di trasformazione specifiche, vale a dire la struttura delle
relazioni oggettive tra le posizioni che vi occupano individui o gruppi in concorrenza fra loro per la
legittimita; infine, I'analisi della genesi degli habitus di coloro che occupano tali posizioni, ovvero i
sistemi di disposizioni che, essendo il prodotto di una traiettoria sociale e di una posizione all’interno
del campo letterario (ecc.), trovano in quella posizione un’occasione piu o meno propizia di
attualizzarsi (la costruzione del campo ¢ il logico prerequisito per la costruzione della traiettoria sociale
come serie di posizioni occupate successivamente in tale campo (cfr. Bourdieu, Le regole dell’arte, op.
cit.,, p. 288). Come chiarisce lo stesso Bourdieu in una nota, I'utilizzo ripetuto di “ecc.” serve a
ricordare al lettore che ogni qualvolta si fa menzione del campo letterario, questo ¢ da considerate solo
come uno dei tanti campi di produzione culturale: per tutti gli altri valgono dunque le stesse
considerazioni fatte per il campo letterario.

% G. Wilkending, Gisela, VVom letzten Drittel des 19. Jabrhunderts bis zum ersten Weltkrieg, in: R. Wild (a cura
di), Geschichte der dentschen Kinder- und Jugendliteratur, Metzler, Stuttgart/Weimar 2008, pp. 171-240, qui p.
172.
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Nell’esame dell’evoluzione della letteratura per ragazzi nei tre contesti linguistici di
interesse (tedesco, ungherese e italiano) faro riferimento, come filo conduttore, alla
presenza forte della tematica del patriottismo e del nazionalismo. I periodi su cui mi
concentrero nei prossimi paragrafi sono scelti, naturalmente, come conseguenza del
criterio di selezione del corpus di analisi. Questo si compone delle prime traduzioni
tedesche e italiane di A Pd/ utcai firik, per le quali, fatta salva un’unica eccezione, si
puo parlare di ricezione ritardata. A una descrizione approfondita del corpus di analisi
¢ dedicato il terzo capitolo. Qui, per chiarezza da un lato, e come anticipazione dei
periodi di sviluppo della letteratura per I'infanzia che trattero nei paragrafi seguenti,

riporto semplicemente I’elenco delle edizioni analizzate.

Prima edizione ungherese

A Pal ntcai firik Franklin, Budapest 1907
Edizioni tedesche

Die Jungens der Paulstrafe H. Walther, Berlin 1910
trad. di Eugen Heinrich Schmitt

Die Jungen der PanlstrafSe E.P. Tal, Leipzig/Wien 1928

trad. di Edmund Alkalay
Edizioni italiane

I ragazzi della via Pal Sapientia, Roma 1929
trad. di Alessandro De Stefani e
Stefano Rokk-Richter

I ragazzi della via Pal Bemporad, Firenze 1931

trad. di Enrico Burich

I ragazzi della via Pal Barion, Sesto San Giovanni 1935
trad. di Luigi D’agesilao

I ragazzi della via Pal Corbaccio, Milano 1935

trad. di Mario Strehler

I ragazzi della via Pal Salani, Firenze 1937

Traduttore non indicato

2. La letteratura per ragazzi in ambito tedesco nel periodo della

Jahrhundertwende

La letteratura per ragazzi nell’epoca della Jabrhundertwende ¢ in ambito tedesco un
fenomeno attorno a cui ruota un intenso dibattito culturale, che spesso sfocia in
attacco aperto contro la letteratura di bassa lega, quella Schundliteratur che allora
affollava il mercato librario™. Mi riferisco per il momento all’area di lingua tedesca in

generale, prima di passate a trattare I'area austriaca nello specifico perché, per quanto

4 In tedesco vi € non a caso un termine preciso per indicare questo dibattito acceso, Schundkampf (cfr.
G. Wilkending, op. cit., p. 175.
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riguarda il mercato editoriale, i confini nazionali erano estremamente labili ed esso
era permeabile ai flussi intralinguistici. Molti autori e autrici pubblicavano sia in
Germania che in Austria o lavoravano a progetti editoriali sovranazionali (soprattutto
per quanto riguarda le riviste) e molte case editrici avevano sedi dislocate in entrambi
i paesi”.

In questo quadro comune sono state due le premesse principali affinché la letteratura
per ragazzi potesse assumere un ruolo cosi centrale nel dibattito culturale dell’epoca:
una ¢ di natura prettamente letteraria e culturale, l'altra legata allo sviluppo del
mercato librario. Nelle prossime pagine ricostruiro la formazione ed evoluzione di
questo campo specifico riferendomi a esempi di traduzioni che hanno svolto un
ruolo chiave o che sono indicatrici di particolari orientamenti di sviluppo.

Da un punto di vista letterario e culturale, la trasformazione si puo far iniziare gia nel
passaggio dall’Illuminismo al Romanticismo, con il movimento culturale e filosofico
della filantropia. La cesura profonda ¢ individuata dagli studiosi nella ricezione di
Rousseau e nella generazione di filantropi che ruotava attorno alla figura di Joachim
Heinrich Campe™®. La sua versione tedesca del Robinson Crusoe (Robinson der Jungere,
1779/1780) mostra come, grazie a un’operazione di traduzione, si possa iniziare ad
approfondire un discorso di critica della letteratura per ragazzi autonoma rispetto al
resto della letteratura. Anzi con questo lavoro di traduzione e riadattamento nasce la
letteratura per I'infanzia propriamente detta: Robinson der Jungere ¢ considerato la prima
vera opera della letteratura per ragazzi tedesca, intenzionalmente indirizzata al
giovane pubblico di lettori. Prima, come ricorda Goethe nel primo libro di Dichtung
und Wabrbeit, non esisteva ancora una biblioteca per bambini: «Man hatte zu der Zeit
noch keine Bibliotheken fiir Kinder veranstaltets”’; al contrario, si attingeva dalle
biblioteche dei genitori, e 1 ragazzi leggevano libri non esplicitamente destinati a loro.

Proprio nel momento in cui scrive Goethe stava nascendo una produzione di
letteratura specifica per 1 ragazzi, che prendeva le mosse dalla ricezione del Robinson
Crusoe di Daniel Defoe. L'importanza di questo romanzo nella riflessione pedagogica
era stata messa in luce da Rousseau. Nel suo Ewmile, il filosofo sostiene che Emile
deve crescere senza libri, perché la lettura ¢ la rovina dell’infanzia. Solo a dodici anni
Emile potra leggere il suo primo libro, che a lungo rimarra 'unico: Robinson Crusoe.

Per Rousseau, Robinson rappresenta I'individuo assolutamente autonomo, che basta

47 1vi, p. 176s.
8 Cfr. H. H. Ewers, (a cura di), Kinder- und Jugendliteratur der Aufklarnng. Eine Textsammiung, Reclam,
Stuttgart 1980.
Y], W. Goethe, Gedenkausgabe der Werke, Briefe und Gespriche, Bd. 10: Dichtung und Wabrheit, Zirich
1953, p. 41.
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a se stesso. Nella filosofia di Rousseau il bambino rappresenta lo stato di natura
dell’'uomo, il “buon selvaggio” che ancor prima del suo ingresso nella societa
possiede in sé le forze e le potenzialita essenziali del’'uomo: una capacita di
osservazione acuta e i sentimenti interiori basilari, amor proprio e compassione. Con
questi pochi attributi il bambino ¢ in perfetta armonia con il mondo ed ¢ felice.
Questo modo di concepire linfanzia ¢ ancora legato al pensiero illuminista:
«Lakonisch, illusionslos, niichtern, innerlich kalt, stark und unabhinging, ja autark,
zutiefst einzelgingerisch — so lauten die Eigenschaften eines Wilden und die eines
wahren Kindes nach Rousseau»”".

Passando per la ricezione di Rousseau, Joachim Heinrich Campe intraprende la
traduzione e riadattamento del Robinson Crusoe, che in forma molto differente
rispetto all’originale inglese viene dato alle stampe nel 1779/1780 con il titolo
Robinson der Jiingere. Una primissima traduzione tedesca era stata pubblicata gia nel
1721, appena due anni dopo la pubblicazione dell’originale inglese (1719). Ma ¢ la
versione di Campe che segnera I'inizio del successo dell’opera — anche nel resto
d’Europa. Nello stesso anno era stata pubblicata un’altra traduzione, realizzata da J.
Karl Wezel e molto piu fedele all’originale. Lo stesso traduttore, nella prefazione al
testo, sottolineava «the need for quality in books for children and a faithful
translation of the original, and refusing to make any concessions to the limitations of
the child reader or the spirit of the age»Sl. Campe invece non solo adatta la
traduzione allo spirito del tempo, ma come sottolinea Bamberger, contribuisce
proprio attraverso la sua traduzione a influenzare lo spirito del tempo, in particolare
nella discussione sull’educazione dei bambini attraverso i libti.

Le variazioni piu importanti rispetto all’originale sono dettate proprio da un
distanziamento dalla filosofia di Rousseau, e dunque dall'interpretazione dell’opera
proposta dal filosofo francese: se I'individuo da solo, senza I'aiuto della civilizzazione,
mostra gia di per sé la facolta di migliorare il proprio stato, per Campe questo stadio
non ¢ sufficiente. Egli combina alla formazione individuale anche leducazione
sociale. Da un punto di vista strutturale egli suddivide esplicitamente la storia di
Robinson in tre periodi, che coincidono con il processo di socializzazione dell’'uvomo:
al primo periodo di totale isolamento segue I'incontro con Venerdi, «um zu zeigen,

wie sehr schon die bloBe Geselligkeit den Zustand des Menschen verbessern

%0 H.-H. Evers, op. cit., p. 100.
St R. Bamberger, The Influence of Transtation on the Development of National Children’s Literature, in G. Klingberg et
al. (a cura di), Children’s Book in Translation, Almqvist & Wiksell International, Stockholm 1976, pp. 19-27, qui
p. 24.
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konne»™; nella terza fase, con il naufragio di una nave, Robinson riesce a dotarsi di
quegli strumenti e utensili della civilta che migliorano sensibilmente il suo modo di
vivere, «damit der groB3e Werth so vieler Dinge, die wir gering zu schitzen pflegen,
weil wir ihrer nie entbehrt haben, recht einleuchtend wiirde»™.

La stretta connessione tra educazione individuale e sociale, alla base del pensiero
pedagogico di Campe, motiva, come nota Wild, le variazioni piu sensibili all’originale
di Defoe, che operano infatti sulla struttura del romanzo e ne determinano la sua
intenzionale trasformazione in opera per ragazzi. 1l Robinson der [iingere ¢ infatti
fornito di una cornice narrativa, in cui la figura paterna di un educatore racconta a un
gruppo di bambini le avventure di Robinson. La cornice diventera uno degli elementi
narrativi preferiti dal movimento dei filantropi: «sie betrachteten den durch die
Rahmenerzihlung gestifteten Dialog als geeignetste Form der Unterweisung des
kindlichen Zéglings>>54. Ciascun episodio in cui ¢ suddivisa la storia si trasforma nella
versione di Campe in un’occasione di riflessione collettiva, in cui in particolare i
bambini cercano assieme al padre di trarre conseguenze e insegnamenti dalle
avventure di Robinson. La struttura della cornice trasforma dunque la
traduzione/riadattamento di Campe secondo il suo pensiero pedagogico, che ¢ quello
proprio dell'illuminismo tedesco dell’epoca: I'isolamento di Robinson ¢ superato dal
momento collettivo, dall’apprendimento e dall’educazione nella cultura e nella
societa.

Con quest’opera inizia la produzione di una letteratura per ragazzi che non ha
soltanto carattere trattatistico, ma risponde soprattutto alle esigenze di una letteratura
d’intrattenimento, che attraverso la lettura fornisce anche insegnamenti sul mondo e
sulla scienza. Questo comporta, naturalmente, una trasformazione del mercato

editoriale:

Statt wie vordem nur in einigen wenigen Sparten vertreten zu sein, taucht Kinder- und
Jugendliteratur nun in allen Bereichen des literarischen Marktes auf, werden in allen
Zweigen speziell an Kinder und Jugendliche adressierte Werke, Bearbeitungen und
Ausgaben publiziert. In den seltensten Fillen kénnen die Autoren hierbei auf eine
jugendliterarische Tradition zurtickgreifen; zumeist helfen sie sich mit auslindischen, d.h.
englischen und franzdsischen Vorbildern aus. Kerustiick dieses 1 organgs ist die Erobernng des
grofsen Bereiches der Belletristik, der »schingeistigen« Unterbaltungsliteratur fiir den jungen Leser. |...]
Hinzu kommt schlieBlich ein neues Bewul3tsein beztglich des Adressaten: Waren vordem

52 Le parole di Campe sono citate in R. Wild, op. cit., p. 64.

53 Tvi, p. 65.

5 7. Shavit, Literarische Beziehungen zmwischen der dentschen und der jiidisch-hebriischen Kinderliteratur in der
Epoche der Aufllirung am Beispiel von ]. H. Campe, in A.P. Frank/K.-]. MaaB/F. Paul/H. Tutk (a cura di),
U/ﬁemez‘zz‘en, versteben, Briicken banen, Gottinger Beitrige zur Internationalen Ubersetzungsforschung, Bd.
8/2, Erich Schmidt Vetlag, Betlin 1993, pp. 755-765, qui p. 759.
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Kinder und Jugendliche héchst seltenausschlielich angesprochen, sondern zumeist in
eine Reihe mit anderen noch ungebildeten Lesergruppe gestellt, so erscheinen sie nun als
eine ausgegrenzte und festumrissene Bezugsgruppe, die in sich sogar dem Alter und dem
Geschlecht nach noch differenziert wird. Recht besehen kann erst von diesem bistorischen
Moment an von einer wintentionalen« Kinder- und Jugendliteratur die Rede sein>>.

L’esempio qui proposto dimostra quanto significativo sia stato il ruolo della
traduzione all'interno del campo della letteratura per ragazzi, sin dai suoi inizi. Un
giudizio fortemente negativo sulloperazione fatta da Campe ¢ stato dato da
Bamberger, che considera la traduzione tedesca «[...] perhaps the most illuminating
example of the importance of a translation for the development of a given national
children’s literature, and also of the harm that can be done, not only to the original
but also to the literature upon which it has some influence»™. Bamberger muove le
sue considerazioni da un punto di vista estetico-traduttologico e dunque non puo che
criticare il massiccio intervento della traduzione sull’originale, che diterally killed all
the features that made Defoe’s book a work of arts. Nell'ottica di Bamberger gli
interventi di Campe servono al suo «moralistic preachingy e a «teaching everything
that he possibly could within the frame work of the book»”.

Campe ¢ intervenuto in un ambito del campo letterario relativamente debole, perché
giovane e non ancora completamente codificato, dando ai giovani lettori proprio cio
di cui avevano bisogno, una letteratura fatta esplicitamente per loro. Per questo come
ricorda lo stesso Bamberger, perfino Goethe, che non era mai stato un grande
estimatore di Campe, ne lodo il lavoro: «Er hat den Kindern unglaubliche Dienste
geleistet; er ist ihr Entziicken und sozusagen ihr Evangelium»™.

Da un punto di vista storico, e con lo spirito critico che muove dalle posizioni
bourdeusiane, si puo descrivere l'operazione di Campe come il risultato di
un’interazione tra un campo di produzione specialistica non ancora consolidato,
quello per ragazzi, e i campi di forze rappresentati dalle istanze pedagogiche e
filosofiche, detentori del capitale culturale e sociale. Un’interazione che ha un effetto

diretto sulla pratica della traduzione.

5 H.-H. Ewers, op. cit., p. 9 (corsivo mio).
5 R. Bamberger, The influence of Translation, op. cit., p. 23.
57 Ibid.
58 Goethe, Gespriche mit Eckermann, 29. 111. 1830.
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2.1. Il mercato del Iibro diventa mercato di massa

Accanto a questo sviluppo prettamente letterario, che lega, come abbiamo gia notato,
le caratteristiche della produzione di letteratura per ragazzi alla concezione
dell’infanzia propria di ciascuna epoca, vi ¢ una rivoluzione di altra natura che
condiziona profondamente la condizione del mercato librario, cio¢ quella che puo
essere definita la «seconda rivoluzione» della lettura™. Poiché la letteratura giovanile
era diventata un fenomeno di massa, la sua produzione, e quindi anche l'oggetto
libro, vennero portati come prevedibile al centro del dibattito non solo culturale e
pedagogico, ma anche economico e politico. A partire dagli anni Sessanta del XIX
secolo il mercato del libro si trovava in una congiuntura particolarmente favorevole.

% ¢ Tallentamento delle

Sul piano giuridico Iintroduzione della liberta d’impresa
normative sul diritto d’autore determinarono una crescita della concorrenza. Questa
si combino alle innovazioni tecniche, che comportarono un’accelerazione nei tempi
di produzione del prodotto librario e un conseguente abbassamento dei prezzi.
Aggiungendo a questo quadro il dato della crescente alfabetizzazione e
scolarizzazione in tutti gli strati della societa, ¢ comprensibile come il mercato librario
divenne un mercato di massa, ¢ come fu proprio il giovane pubblico a costituirne al
suo interno la grande novita, la promessa di un nuovo e fruttuoso bacino di
ricezione.

La produzione di massa comporto d’altro canto anche una svalutazione del libro
come oggetto. In particolare nell’ambito della letteratura per ragazzi cominciava a
prendere sempre piu piede la produzione di quaderni o giornalini: come riporta
Reinhard Wittmann nella sua storia dell’editoria tedesca, nel 1908 solo la meta dei
titoli pubblicati come letture per ragazzi erano libri, per il resto si trattava di quaderni
e giornali”.

La nascita dunque di una specifica letteratura per ragazzi motiva la fondazione di
organizzazioni che intervengono nel campo di produzione di letture per ragazzi
orientandosi non tanto (o non soltanto) sugli scrittori, quanto sui destinatari dei testi:
nascono a questo scopo delle “commissioni” particolari (Jugendbuchkommissionen), che
stilano liste e indici di testi consigliati per la gloventu (Jugendschriftenverzeichnisse).

Destinatari di tali testi non sono soltanto i giovani lettori e i loro genitori, ma anche

5 «zweite Leserevolutiony, in G. Wilkending, 1om letzten Drittel des 19. Jahrbunderts, op. cit., p. 173.
%0 In tedesco Gewerbefreibeit. 1a liberta d’impresa fu introdotta in ambito tedesco per la prima volta in
Prussia (1810) e, nonostante ripetute proteste degli artigiani nei decenni a seguire, in seguito
all'unificazione della Germania nel 1871 fu estesa a tutto il paese. In Austria fu introdotta nel 1859
dall’imperatore Francesco Giuseppe, mentre in Svizzera era stata gia introdotta nel 1798.
o1 Cit. in G. Wilkending, op. cit., p. 173.
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insegnanti e bibliotecari che vengono guidati nell’allestimento o nell’ampliamento
delle biblioteche scolastiche. Un altro fenomeno particolare di quest’epoca ¢ inoltre la
nascita di organizzazioni e associazioni d’insegnanti, che pure svolgono un’intensa
attivita all'interno del campo letterario. Uno dei momenti piu importanti di questo
sviluppo si registra non a caso proprio alle soglie della svolta del secolo: si tratta della
convocazione dal’Assemblea generale degli insegnanti tedeschi (Algemeine Deutsche
Lebrerversammliung) di Lipsia, nel 1893. Da tale incontro nacque una delle piu
importanti riviste di critica della letteratura per ragazzi, la Jugendschriften Warte. Essa
divenne la sede principale di discussione sul tema caldo della letteratura per ragazzi,
nonché il piu importante organo di espressione di quella che sara chiamata
Jugendschriftenbewegung. Tale “movimento per le letture giovanili” rappresentava una
delle piu forti voci di opposizione allo sviluppo del mercato librario di massa. Esso si
costituiva di recensori e critici della letteratura per ragazzi, e nel periodo della
Jabrbundertwende si  diffuse soprattutto tra gli insegnanti di orientamento
socialdemocratico, in particolare nei grandi centri editoriali di Berlino, Amburgo,
Mannheim, Francoforte e Vienna®.

E possibile osservare questa costellazione secondo la prospettiva d’analisi offerta
dalla teoria dei campi. Le istanze che investono nel capitale simbolico
(tradizionalmente famiglia e scuola) lottano per il predominio sul mercato, che
attraverso il capitale economico minaccia di indebolire il potere di controllo delle
istanze pedagogiche. Anche lo stato s’inserisce direttamente in questa politica di
interessi, e lo fa ad esempio attraverso la costruzione di biblioteche scolastiche
(fornite peraltro di liste di libri consigliati) nonché con Il'istituzione di premi letterari.
In questo contesto, come vedremo piu avanti, la traduzione entra in gioco in maniera
diretta.

Lo sviluppo della letteratura per I'infanzia riflette dunque fedelmente il processo di
trasformazione della societa in una moderna societa industriale, come sottolinea
Wilkending, che mette in evidenza le implicazioni di questo stretto legame nel

dibattito sociale dell’epoca:

Der in diesem Sinne erstaunlichste Quellenbefund ist der, wie direkt und teilweise auch
intensiv die Funktion der Kinder- und Jugendlektiire im Zusammenhang mit dem Prozef3

02 Cfr. K. Doderer (a cura di), Lexikon der Kinder- und Jugendliteratur, Beltz, Frankfurt a. M. 1994, p. 92
alla voce [Jugendschriftenbewegung. La  Jugendschriftenbewegung ebbe un’influenza cosi forte nel campo
editoriale per ragazzi che i suoi effetti sono percepibili ancora oggi. Non ¢ un caso che I'area di lingua
tedesca sia particolarmente all’avanguardia per quanto riguarda la critica e la storia della letteratura per
ragazzi.
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der Umwandlung der Gesellschaft in eine moderne Industriegesellschaft reflektiert wird
[...]. Dabei kommt nicht nur die Frage der Verdnderung der Produktions- und
Lektiirebedingungen, es kommen auch die zentralen politischen und sozialen Zeitfragen,
die nationale Frage, die konfessionelle Frage, die Arbeiterfrage und die Frauenfrage mit in den
Blick. Da sich die Erziehungsfunktion der Familie gegentiber frither abgeschwicht habe,
so wird hiufig behauptet, soll die Schule, und zwar nicht nur die héhere Schule, sondern
auch die Volksschule, zu einer wichtigen Lektiire-Vermittlungsinstanz werden,
insbesondere im Kampf gegen die ungelenkte Privatlektire und gegen die mudchtigen
Leihbibliotheken®3.

2.2. Heinrich Wolgast, Ia Jugendschriftenbewegung e /a Buchkunstbewegung
La tendenziosita di molti scritti diffusi destinati al giovane pubblico con una
distribuzione di massa viene fortemente attaccata dall’esponente centrale nella
Jugenschriffenbewegung, Heinrich Wolgast (1860-1920), che nella sua lotta contro le
letture di massa arriva a definire le operazioni del mercato editoriale uno
sfruttamento della naturale inclinazione della gioventu alla lettura, del loro bisogno di
intrattenimento e di godimento appunto attraverso la lettura. Con il suo pamphlet
Das Elend unserer Jugendliteratur. Ein Beitrag gur kiinstlerischen Ergiehung der Jugend (18906),
Wolgast ha dato inizio a una discussione che in ambito tedesco si ¢ protratta per
decenni e ha interessato diversi campi di produzione culturale. Al centro di tale
discussione vi ¢ la necessita di vedere affermato il valore artistico ed estetico della
letteratura per ragazzi: anche le opere di letteratura per ragazzi sono opere d’arte ¢ la
loro bonta deve essere giudicata secondo criteri estetici. In un contesto in cui erano
ben altri i metri di giudizio (ideologici, politici, religiosi) per definire quali testi
fossero adeguati per 'educazione dei bambini e dei ragazzi, Wolgast ¢ il primo a
rifiutare apertamente qualsiasi altra valutazione della letteratura per ragazzi che non
segua 1 criteri estetici. In questo modo il suo programma culturale si va a incrociare
con i nascenti movimenti artistici dell’epoca moderna, che comprendono anche
I’educazione all’arte.

Non si tratta pero soltanto di una generica questione di qualita. Al centro del
pensiero di Wolgast vi ¢ il postulato dell’arte come mezzo di educazione estetica; ed
educazione estetica significa per Wolgast al contempo educazione sociale:
I’educazione all’arte va dunque di pari passo con la lotta alla faziosita della letteratura
di massa per ragazzi. In tale faziosita Wolgast critica in particolare il militarismo
patriottico: «Gegenwirtig sind es, den politischen Zeitverhiltnissen entsprechsend,

mehr der Patriotismus und die Religion, die das Gewand der dichterischen Form fiir

03 G. Wilkending, Kritik der Jugendlektiire. Von der Mitte des 19. Jabrbunderts bis zur Herausbildung der
Hantburger [ugendschriftenbewegung, in Kinder- und Jugendliteraturforschung, 1996/97, pp. 38-68, qui pp. 39-40.
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ihre Zwecke miBbrauchen»®. Ecco dunque che il campo letterario specifico della
letteratura per ragazzi cerca in questo periodo di affermarsi nella sua autonomia dal
campo del potere: «Die Erzieher wehren sich gegen die vom Markt inszenierte und
vom Staat sanktionierte Beeinflussung des Bewulltseins zugunsten eines
imperialistischen Nationalismus»®.

Quello finora descritto ¢ un movimento che prende piede analogamente anche in
altri campi dell’arte. La Jugendschriftenbewegung si sviluppa infatti in parallelo con la
cosiddetta Kunsterziehungsbewegung, il movimento per 'educazione artistica: anzi, i due
movimenti con la loro concezione dell’arte si completano 'un I'altro. Con il termine
Kunsterziehungsbewegung s’intende appunto quel movimento culturale che — diffuso in
tutta Europa, ma con una particolare intensita proprio nella Germania degli anni
Ottanta dell’Ottocento e da li fino alla capitale Vienna — afferma I'importanza di
un’educazione estetica (non soltanto della gioventu) al fine di un rinnovamento della
cultura e della societa. Il principio ideologico alla base di questi movimenti era basato
sulla convinzione che la comprensione del valore estetico di un’opera potesse portare
alla crescita e al miglioramento non solo del singolo individuo, ma della societa e
dell’'umanita.

Sotto il comune orientamento ideologico della Kunsterziehungsbewegung si sviluppa
dunque — in parallelo con la Jugendschriftenbewegung da una parte e lo Jugendstil dall’altra
— anche la Buchkunstbewegung, 1 movimento del libro d’arte, che trova una sua
particolare manifestazione proprio nei libri illustrati per linfanzia e la gioventu.
Anche in questo caso le motivazioni che spingono allinteresse per il libro d’arte sono
rintracciabili in una rete di relazioni sociali e politiche tipiche dell’epoca moderna.

Il ricco volume di Friedrich Heller, Die bunte Welt, offre un’interessante analisi del
libro d’arte e dei libri illustrati per linfanzia nel periodo della Jabrbundertwende
viennese. La ricerca di Heller ha il pregio di colmare una lacuna all’interno degli studi
sulla letteratura per ragazzi (in particolar modo austriaca), offrendo un’ampia
panoramica — fornita anche di schede dettagliate su testi e illustratori — su uno degli
aspetti “collaterali” a tale disciplina, che tanto piu aggiunge elementi e prove
importanti a conferma di un fermento culturale che si concretizza proprio nella

produzione di libri per ragazzi. Come scrive 'autore del volume:

6+ H. Wolgast, Teilabdruck ans dem Werk Das Elend unserer Jugendliteratur, Osterreichischer Buchklub der
Jugend, Wien 1959, p. 22.
5 Lexcikon der KJL. 1994, p. 93.
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Diese moderne Buchkunst hing begreiflicherweise mit anderen Modernitdtsbewegungen
des ausgehenden Jahrhunderts zusammen. In ihnen alle manifestierte sich die Unruhe des
Biirgertums, das sich (vor allem in Deutschland und Osterreich) vom politischen
Entscheidungsprozell weitgehend ausgeschlossen fithlen musste und eine herbeigesehnte
bessere, freiere, gerechtere, schonere, tberschaubare Welt vom neuen Jahrhundert
erhoffte und sie in verschiedenen Reformbewegungen herbeizufithren trachtete. Auch die
in Deutschland so genannte Buchkunstbewegung ist eine komplexe Reform-Ideologie.
Vordergriindig war das Ziel aller daran beteiligten Kiinstler (Architekten, Maler,
Zeichner), Autoren, Verleger, Drucker und Bibliophilen sicherlich, den Problemen, die
sich aus den zunehmend industriellen Verfertigung von Biichern ergeben hatten, mit
einer neuen kunstlerisch-handwerklichen Gesinnung zu begegnen. Das individuell
gestaltete Buch sollte den Massenprodukt gegeniiberstehen. Aber dahinter stand nattrlich
noch mehr: die grundsitzliche Uberlegung, dass der bewusste Umgang mit dsthetischen
Werten, die Auseinandersetzung mit Schonheit unabdingbar zur Erziehung zu einem
neuen Menschentum gehérete.

Pur senza dedicare troppo spazio all’argomento, che esula dagli obiettivi del presente
lavoro, ci sembra importante fornire ancora qualche accenno alla Buchkunstbewegung
per mettere in evidenza come I'interesse dell’epoca attorno al libro per I'infanzia e per
ragazzi proveniva anche da parte delle pit moderne forme di espressione artistica, in
contrasto con le posizioni piu tradizionali o addirittura reazionarie rappresentate dagli
organi ufficiali statali. Una sensibilizzazione al problema delle illustrazioni dei libri
per ragazzi ¢ peraltro fondamentale per I'analisi delle traduzioni di .4 Pd/ utcai fisik. E
importante acquisire Iidea che anche la presentazione grafica del prodotto allora
come oggi poteva suggerire un approccio al testo che va confrontato con le scelte
traduttive.

Nella Buchkunstbewegung furono coinvolte figure centrali dei movimenti artistici
dell’epoca. Molti giovani artisti orientati verso le tendenze piu innovative dell’epoca
iniziarono la loro carriera proprio con questa “arte per i bambini” (ad esempio
Koloman Moser), e molte figure chiave della scena culturale dell’epoca, tra cui ad
esempio Hermann Bahr, commentarono e salutarono con favore le nuove tendenze.
Vienna era il centro di questo fermento, e accoglieva impulsi soprattutto dall’arte
inglese di Walter Crane, le cui opere furono esposte sin dalla prima mostra della
Wiener Secession del 1898, e poi anche nella famosa esposizione del 1900. Nel 1900
Iopera di Crane fu esposta inoltre anche al Museum fir Kunst und Industrie di
Vienna e arrivdo anche a Budapest © . Gustav Klimt fu naturalmente figura

fondamentale per la ricezione di tali tendenze.

% F. Heller, Die bunte Welt. Handbuch zum kiinstlerisch illustrierten Kinderbuch in Wien 1890-1938, Wien,
Brandstitter Verlag 2008, p. 12.

6711 1900 ¢ un anno importante per la discussione sul libro per ragazzi anche per un altro motivo: ¢
P'anno di pubblicazione del libro della svedese Ellen Key (1849-1926), Barbets darbundrade in cui il nuovo
secolo viene salutato, come dice il titolo come il secolo del bambino. 11 volume fu tradotto in tedesco nel

1902 e riscosse un enorme successo, tanto che gia nel 1926 si contavano 36 edizioni.
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Erano gli stessi esponenti della Jugendschriftenbewegung a incoraggiare gli illustratori alla
produzione di libri per bambini che mirassero all’educazione estetica del bambino
attraverso disegni chiari e semplici, dai contorni ben definiti, perché il bambino
doveva, secondo la loro idea, imparare a guardare in maniera precisa. Al contrario,
immagini poco chiare avrebbero potuto condurre il bambino a un’osservazione
soltanto superficiale e dovevano dunque essere evitate. La fiducia in una funzione
educatrice dell’arte per tutta la societa, non solo per la gioventu, ¢ dimostrata da un
vero e proprio “culto della gioventu’: la Jugend-Kunst non ¢ solo arte peri bambini, ma
anche arte dez bambini. L attivita di Franz Cizek, 'importanza che fu data alla sua
Jugendkunstklasse allinterno della Kunstgewerbeschule di Vienna, trovarono una diretta
ripercussione sulla discussione estetica e sul programma dello Jugendstil.

Nemmeno nel caso del libro illustrato, comunque, le nuove tendenze artistiche
furono sempre salutate con entusiasmo dalla societa austriaca. Soprattutto le istanze
preposte all’educazione dei bambini mantenevano un atteggiamento conservatore.
Aspre discussioni e polemiche furono condotte sulla stampa, anche da quella parte di
insegnanti che, piu vicini alla Chiesa, temeva la diffusione di idee rivoluzionarie.
L’educazione all’arte voleva infatti mirare a formare I'individuo nella sua autonomia,
quindi implicitamente contro ogni autoritarismo e ogni istanza educatrice esterna. La
Chiesa vedeva dunque minacciato il proprio ruolo di autorita morale e ideologica.
Basti citare a questo proposito la prefazione al Wegweiser durch die Jugendschriften-
Literatur di  Josef Hofer, pubblicato a Vienna nel 1906 dal Katholischer

Lehrerverbund:

Aber die Asthetik allein als oberste Richtschnur fiir die Beurteilung von Jugendschriften
aufzustellen — so wie es unsere Modernen machen — ist unbedingt zu weit gegangen.
Wenn wir an eine Jugendschrift sonst gar keine Anforderung stellen durfen, als dass sie
literarisch wertvoll und kiinstlerisch durchgebildet ist, dann mussen wir eine Reihe von
Bichern aufnechmen, die wir sonst vom religidsen, sittlichen und patriotischen
Standpunkte ablehnen. Wir arbeiten aber dann unbewusst selbst mit an der
NiederreiBung unseres Glaubens und Vaterlandes. Auf diesem Wege kénnen wir also den
Modernen nicht folgen%s.

E da notare come i concetti di fede e patria sono presentati insieme a formare 'idea
di una corretta educazione morale, mentre dall’altro lato il movimento della

Jugendschriftenbewegnng arrivava a negare la necessita di libri prodotti appositamente per

% Cit. in F. Heller, op. cit., p. 80, n. 41.
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1 giovani lettori e a eleggere la “vera letteratura”, la vera arte, a strumento sufficiente

per Peducazione morale e per il rinnovamento spirituale della societa®.

2.3. Specificita austriache

Le due posizioni ideologiche qui presentate in contrapposizione non furono, nella
realta austriaca, le uniche manifestazioni di un confronto critico con la letteratura per
ragazzi. Se il forte influsso che ebbero gli scritti di Heinrich Wolgast si diffuse anche
in territorio austriaco, occorre precisare che molto spesso 1 promotori di tale dibattito
culturale in Austria assorbirono solo una parte delle critiche proposte dalla
Jugendschriftenbewegnng: da un lato infatti venne riconosciuta come legittima e necessaria
la pretesa di qualita estetica nei testi per ragazzi, dall’altro fu tralasciata la
componente di critica alle tendenze militariste e nazionalistiche di tale letteratura, che
nella Jugendschriftenbewegung aveva una parte molto importante. Nel capitolo di storia
della letteratura per ragazzi austriaca dedicato a quest’epoca, Wintersteiner sostiene
che proprio questa parziale ricezione di Wolgast costituisce una caratteristica
specifica della letteratura per ragazzi austriaca. In quest’area la pretesa di qualita
letteraria da una parte e la rispondenza a stretti criteri pedagogici dall’altra si
riuscivano a conciliare nel segno del primato riconosciuto all’educazione patriottica:
«Kriegserziechung fir die Jugend erfolgte keineswegs nur tUber Schundliteratur.
Kriegsvorbereitung konnte durchaus als kultureller Akt verstanden werden»'’.

Come abbiamo fatto nel caso dello sviluppo della letteratura per ragazzi tedesca
attraverso l'opera di Campe, anche in questo caso possiamo esemplificare tale
descrizione attraverso un interessante procedimento di traduzione in cui vengono a
galla 1 condizionamenti ideologici che soggiacciono alle scelte editoriali e di
promozione del libro. Mi riferisco alla versione austriaca di Cuore, un episodio di
traduzione e ricezione assolutamente esemplare della condizione del campo letterario
per I'infanzia nell’Austria-Ungheria di fine secolo.

La versione austriaca del romanzo Cuore di Edmondo De Amicis fu pubblicata nel
1907, sebbene il volume fosse stato gia precedentemente tradotto in tedesco da
Raimund Wilser anni addietro, nel 1889. Attenti al grande successo che il romanzo

aveva gia avuto in Italia, 1 rappresentanti della Commissione scolastica del libro per

% Cfr. ivi., pp. 27 s.
0. Wintersteiner, Imperialismus mit Hers. Osterreichische Jugendzeitschriften am 1V orabend des 1. Weltkriegs,
in H.-H. Ewerts/E. Seibert (a cura di), Geschichte der dsterreichischen Kinder- nnd Jugendliteratur vom 18.
Jabrhundert bis zur Gegenwart, Buchkultur-Verlag, Wien 1997, pp. 74-85, qui p. 74.
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ragazzi vi lessero non soltanto alte qualita letterarie, ma anche la capacita di istillare
sentimenti patriottici nei giovani lettori cosi come negli adulti, ovvero la rispondenza
completa, per linguaggio e per temi, ai modelli desiderati e auspicati dal sistema
pedagogico ufficiale. Prima ancora della realizzazione di una specifica versione
austriaca, gia nel 1900, nel volume Die deutsch-isterreichische ]ﬂgeﬂd/z'femmr71, gli autori
Konrad Moif}l e Ferdinand Krautstengl avevano presentato il romanzo di De Amicis
come «das groBartigste patriotische Schrift»”, e lo consigliavano caldamente anche
per un pubblico non italiano: «So michtig und unmittelbar vermag dieses Buch zu
wirken, dass auch die Jugend aufBerhalb Italiens beim Lesen derselben ein heiliger
Sturm von patriotischen Edelgeftihlen erfal3t und das patriotische Wollen sich
entfaltet»”.

L’istillare sentimenti patriottici, e ancor di piu il dispiegarsi degli stessi in volonta
d’azione, appaiono ai recensori austriaci come i piu alti e nobili propositi del volume.
Dello stesso parere doveva essere evidentemente, ancora anni dopo, la Jugendschriften-
Kommission des k.k. Begirksschulrates der Stadt Wien, che consiglio la nuova edizione
austriaca del 1907 a tutte le biblioteche scolastiche. L’edizione contiene una
prefazione dello scrittore Hans Fraungruber, membro della  Jugendschriften-
Priifungskommission e della Klassenlektiirekommission des Schulbuchverlages, figura centrale
nell’ambito dell’editoria per ragazzi, scolastica e non. La sua prefazione rappresenta

una testimonianza diretta degli orientamenti scolastici ufficiali:

Der ungewodhnliche Erfolg von Edmondo De Amicis “Herz”, dieses unerreichten
Meisterwerkes des Jugendschrifttums, brachte den Gedanken nahe, eine auf
Osterreichische Verhiltnisse aufgebaute Bearbeitung zu schaffen.

Leider ist dieser Plan durch die Riicksicht auf die patriotischen Intentionen des Autors
undurchfithrbar. Es blieb nur die Moglichkeit, die von Raimund Wiilser dankenswert
besorgte Ubertragung ins Deutsche durchzugehen und, wo es die Pietdt erlaubte, allzu
fremd herrithrende Eigentiimlichkeiten des Originals zu feilen. Da hiedurch vielseitig
geduBlerten Wiinschen einsichtsvoller Schulminner entsprochen wurde, ist wohl die
Hoffnung berechtigt, dass das “goldene Buch” der Jugendliteratur auch in der
vorliegende Form die Unterstiitzung der Erzieher und Unterrichtsbehérden und hiedurch
die weiteste Verbreitung in Osterreich finden werde.

Es gibt in der Tat kein Werk eines echten Dichters, das gleich diesem aus dem
Alltagsleben schoépft und so unfehlbar die innigen Beziehungen zwischen Staatsleben und
Haus, Eltern und Kind, Lehrer und Schiiler zu beleben imstande ist.

An dem Patriotismus der Jugend De Amicis’ entziindet sich die Vaterlandsliebe deutscher
Kinder und die Schilderung von Heroen seines Landes dient als Mal3 fiir die Gro3e
unserer verdienstvollen Minner.

" K.MoiBl/F. Krautstengl, Die dentsch-osterreichische Jugendliteratur, vol. 1, Grohmann Verlag, Aussig
1900.
72 Cit. in W. Wintersteiner, op. cit., p. 76.
73 Tbid.
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Die edlen Gefuihle der Freundschaft und Kinderliebe, des Mitleids und der Dankbarkeit
aber sind international, weil sie, gottlob, allgemein menschlich sind.

So mége “Herz” auch fernerhin bei jung und alt dem Weg zu tausenden von Herzen
finden’™.

L’intenzione originaria era dunque quella di creare un rifacimento del testo italiano
secondo le esigenze del pubblico austriaco, piano reso complesso dalle intenzioni
patriottiche dell’autore. Si puo supporre infatti che la difficolta sia nata proprio dal
fatto che tali “intenzioni patriottiche” si sviluppassero troppo esplicitamente contro
laustriaco invasore. Quelle «allzu fremd herriihrende FEigentimlichkeiten des
Originals», che vengono cancellate nella revisione della gia esistente traduzione
tedesca, corrispondono infatti a tutti quei passaggi in cui 1 protagonisti italiani
esplicitano il loro sentimento patriottico, il loro desiderio di indipendenza, come
sentimenti contro il nemico austriaco. 1l testo cosi epurato risponde perfettamente ai
desideri di tanti «uomini di scuola», che evidentemente sentivano l'esigenza di un
libro per ragazzi che sapesse esaltare in maniera per loro cosi congeniale i valori di
amor di patria ed eroismo come valori fondanti del rapporto tra il cittadino e il suo
stato. In Cuore 1 rapporti tra privato e pubblico, tra genitori e figli e tra insegnanti e
alunni sono presentati in maniera esemplare, priva di conflitti: i giovani si formano
seguendo il modello rappresentato dagli adulti. Le lodi per questo «capolavoron, per
questo «libro d’oro», divenuto immediatamente un classico della letteratura per
ragazzi, si ritrovano in tantissimi giornali dell’epoca e 1 singoli racconti contenuti nel
romanzo (i famosi racconti del mese, come quello della Vedetta Lombarda), ma
anche singoli episodi tratti dal diario del protagonista, vengono pubblicati in diverse
antologie per ragazzi. Ne rende conto in maniera esauriente la tesi di laurea di Vera
Brandstetter””, che ha appunto il merito di ricostruire la ricezione del romanzo in
lingua tedesca, e che dedica un breve paragrafo anche alle particolarita e modifiche
alloriginale contenute nell’edizione austriaca™®. Queste riguardano, come gia detto, i
punti in cui De Amicis presenta le battaglie risorgimentali degli Italiani contro gli
Austriaci. La famosa vedetta lombarda diventa in tedesco gia nel titolo del racconto
Die kleine Spahwache, perdendo quindi la caratterizzazione della sua provenienza, che
in quel contesto tanto avrebbe detto sul sentimento antiasburgico del piccolo eroe.

Nell’edizione austriaca mancano conseguentemente anche le informazioni storiche

™ B. De Amicis, Hery. Ein Buch fiir die Jugend. Ausgabe fiir Osterreich, Verlag der Basler Buch- und
Antiquariatshandlung, Basel 1907, p. VIL.
5 V. Brandstetter, Edmondo De Amicis’ Roman Herz. Die seitgendissische Rezeption in Osterreich im
Zusammenhang mit Franz Molnars Roman Die Jungen der Paulstral3e, tesi di laurea, Vienna 2007, n.p.
76 Ivi, pp. 86-89.
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relative alla battaglia di Solferino, combattuta per la liberazione della Lombardia.
Qui, come in tutto il testo, gli “Austriaci” vengono rimpiazzati dal pit generico
“Feinde”, e Dlaggettivo “austriaco” viene sostituito con “feindlich”. La
decontestualizzazione storica avviene anche quando si tratta dei tedeschi, che nella
versione per le scuole di Vienna diventano semplicemente “die anderen”.

Si riscontrano inoltre omissioni importanti quando si parla dei grandi eroi dell’'Unita
d’Italia. Nella lettera che il padre di Enrico scrive al figlio, intitolata I/ conte Cavonr, la
descrizione dei meriti politici di Camillo Benso («¢ lui che fece calare dalle Alpi
centocinquantamila Francesi a cacciar gli Austriaci dalla Lombardia») viene
semplicemente cancellata. Ancora piu ampio ¢ il taglio che la revisione effettua
quando compare la figura di Garibaldi. Manca infatti U'intera lettera — datata 3 giugno
— in cui il padre di Enrico racconta al figlio delle imprese dell’eroe, con toni

evidentemente poco edificanti per la gioventu austriaca:

Egli combatté dieci anni in America per la liberta di un popolo straniero, combatté in tre
guerre contro gli Austriaci per la liberazione della Lombardia e del Trentino, difese Roma
dai Francesi nel 1849, libero Palermo e Napoli nel 1860, ricombatté per Roma nel 1867,
lotto nel 1870 contro i Tedeschi in difesa della Francia.

11 trattamento della figura di Garibaldi, che «odiava tutti gli oppressoti», ivi compresi
gli Austriaci, ¢ molto delicato e torneremo a occuparcene pit ampiamente nell’analisi
delle traduzioni del romanzo di Molnat.

Come certi schemi educativi e di linguaggio abbiano potuto condizionare la scrittura
del romanzo di De Amicis, come gli elementi che lo rendono un romanzo tanto
apprezzabile da parte delle figure ufficialmente preposte all’educazione dei ragazzi
siano in realta il frutto di un’infuenza da parte di questi stessi ambienti, lo dimostra
uno scambio di corrispondenza che lo scrittore italiano ebbe con la contessa austriaca
Bertha von Suttner, una delle piu attive e importanti rappresentanti del movimento
pacifista dell’epoca, scrittrice anche lei e redattrice della rivista pacifista Die Waffen
nieder!, che prendeva il titolo dal suo romanzo piu famoso, nonché motto di una vita
votata all’educazione antimilitarista e pacifista.

Dopo la pubblicazione di Cuore, € dopo l'uscita di Dze Waffen nieder!, De Amicis era
entrato a far parte del movimento pacifista italiano. Era il 1891. La notizia raggiunse
Bertha von Suttner insieme alla voce secondo cui lo scrittore italiano avrebbe rititato

dal commercio il proprio romanzo perché scritto con spirito militarista. Suttner

77 E. De Amicis, Cuore, dal capitolo Garibald;.
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contatta quindi De Amicis chiedendo un contributo per la propria rivista in cui
spiegasse la sua decisione ai lettori austriaci. Nella lettera di risposta, pubblicata sulla

rivista il 26 aprile 1891, De Amicis smentisce cosi la notizia:

Es ist nicht wahr, dass ich mein Buch fiir Knabenschulen dem Handel entzogen habe,
denn in demselben predige ich durchaus nicht den Krieg. Im Gegentheil: ich spreche
zwar von ithm in der konventionellen Art und so wie ich jetzt nicht mehr davon sprechen
wirde, aber ohne ihn herbeizuwiinschen, ohne ihn fiir notwendig zu erkliren, ohne ein
Wort mehr als die gewobnten rbetorischen Phrasen u sagen, welche sich — nur zu sebr! — in allen
patriotischen Biichern finden'.

Con queste parole De Amicis prende le distanze da un sistema letterario che
riconosce esser costituito da codici linguistici ben definiti e orientati ideologicamente.
La sua ¢ un’ammissione non di poco conto, che dimostra quanto complesso fosse
all’epoca individuare il confine tra militarismo esplicito e attivismo ideologico, da un
lato, e un piu passivo adeguamento a quanto allora richiesto dal mercato editoriale,
dall’altro. Egli in fondo non rinnega il suo orientamento patriottico, ma lamenta nella
sua lettera, a posteriori, la predominanza di una retorica evidentemente rischiosa,
perché facilmente in grado di sfociare in incitamento alla guerra.

Tale retorica era stata smascherata di recente proprio dall’opera di Bertha von
Suttner, sia in forma saggistica che — per raggiungere le grandi masse — in forma di
romanzo. Proprio questa duplice prospettiva, quella teorico-saggistica e quella piu
prettamente letteraia, offre una testimoninza estremamente chiara di quali fossero i
meccanismi che condizionavano la produzione di letteratura per ragazzi.

Il romanzo Die Waffen nieder!, pubblicato da Bertha von Suttner nel 1889”, fu la prima
opera letteraria in lingua tedesca ad aver diffuso tra il vasto pubblico di lettori la
prospettiva dell’antimilitarismo, rappresenta un caso importante anche per 'analisi
dello sviluppo della letteratura per ragazzi austriaca, assieme del resto a tutta 'opera
di Bertha von Suttner. Del romanzo fu realizzato un riadattamento per ragazzi,
Marthas Tagebuch (1897), di nuovo per mano di una donna, la contessa Hedwig von
Pétting, amica di Bertha von Suttner e a sua volta convinta pacifista. Ad arricchire il
volume vi erano le illustrazioni della sorella di Hedwig, Adrienne. Ci si trova

apparentemente di fronte a un tipico prodotto di quella che ¢ stata definita «die

8 Die Waffen nieder!, Heft 6, 1892, p. 25; consultabile online in URL: http://anno.onb.ac.at/cgi-
content/anno-plusfaid=dwn&datum=1892&page=229&size=45 (i corsivi sono miei).
7 B. von Suttner, Die Waffen nieder, Eine Lebensgeschichte, Verlag der Nation, Husum 2006.
80 H. von Pétting, Marthas Tagebuch, Pierson Verlag, Dresden & Leizig 1897.
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Hochzeit der Midchenliteratum™, Pepoca d’oro della letteratura per ragazze. In realta

)
¢ proprio seguendo tali tendenze letterarie che le protagoniste rompono gli schemi di
una letteratura di consumo che percepivano fortemente assecondare il sistema
educativo militarista e patriottico ufficialmente accettato.

Bertha von Suttner seppe infatti analizzare le strutture e gli sviluppi del mercato
letterario del tempo, le trame e il linguaggio, e sfruttarli a proprio vantaggio
all'interno di un preciso programma ideologico ed educativo. Anche se la riduzione
per ragazzi non avra la stessa risonanza editoriale della versione originale del
romanzo — al contrario di quest’ultimo, conobbe soltanto una prima edizione — la sua
analisi offre spunti interessanti per comprendere quanto la componente pedagogica
fosse importante nell’elaborazione del pensiero pacifista, che si declinava come
educazione alla pace ed educazione alla nobilta d’animo™.

La critica di Bertha von Suttner al sistema educativo dell’epoca — in particolare per
quanto riguarda le ragazze — deriva da un’esperienza diretta anche delle piu futili
passioni giovanili, e dal riconoscimento di quanto queste fossero influenzate
socialmente. La contessa Bertha Sophia Felicita Kinsky von Chinic und Tettau era
nata nel 1843 a Praga, citta allora appartenente alla corona asburgica. Suo padre,
conte Franz Joseph Kinsky, era un esponente della nobilta militare boema,
tfeldmaresciallo asburgico, che mori pochi giorni prima della sua nascita. La madre, la
contessa Sophie von Kinsky, nata von Korner, non poteva vantare invece i sedici
gradi nobiliari con i quali avrebbe potuto essere ammessa alla corte viennese. Questa
“macchia” nella discendenza fu causa dell’isolamento dal ramo nobiliare della
famiglia del marito, nonché della difficile situazione economica in cui si trovo la
vedova von Kinsky, situazione aggravata peraltro dai fallimentari tentativi di trovare
la fortuna nei casind di Wiesbaden. Le difficolta economiche, la speranza disattesa di
trovare, come tutte le ragazze del suo ceto sociale, “il buon partito”, trasformarono la
vita di Bertha von Suttner, che si andava via via allontanando dagli ideali che la
societa del tempo riservava per le giovani nobildonne. Sin dall’infanzia aveva
imparato francese, inglese e italiano e si era costruita da sola il proprio percorso
educativo leggendo opere in originale — diversamente da quanto si offriva

tradizionalmente con le tipiche letture “da contessa”, testi sacri e opere classiche

81 G. Wilkending, Einleitung, in Bad. (a cura di), Kinder- und [ugendliteratur. Mddchenliteratur. Vom 18.
Jabrhundert bis zum Zweiten Weltkrieg. Eine Textsammiung, Reclam, Stuttgart 1994, pp. 7-70, qui p. 43.
82 Mi sono occupata pit approfonditamente del rapporto tra il romanzo e la sua riduzione per ragazzi
nel segno dell’educazione al pacifismo nel saggio Letteratura per ragazzi e pacifismo: Die Waffen nieder! di
Bertha von Suttner e il sno adattamento per ragazzi Marthas Tagebuch, in A. Cagnolati (a cura di), Tessere
trame, narrare storie. Le donne e la scrittura per l'infanzia, Aracne, Roma 2013, pp. 71-90.
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epurate di tutti i passaggl piu sconvenienti per una ragazza. Aveva cosi raggiunto
un’autonomia di pensiero che la porto poi, nel 1873, a sfruttare la propria formazione
per raggiungere l'indipendenza economica, a dispetto delle convenzioni sociali che
I’avrebbero voluta, ormai trentenne non maritata, al fianco dell’anziana madre. Si
impiego dunque come insegnante e tutrice delle figlie del barone Carl von Suttner, e
si innamoro, corrisposta, del figlio pit giovane Arthur. Tre anni duro lidillio segreto,
poi Bertha si vide costretta ad allontanarsi per evitare scandali. Rispose quindi a un
altro annuncio di lavoro, che questa volta la porto a Parigi.

La tappa parigina segno I'avvio all'impegno nella causa pacifista. L’annuncio di lavoro
come segretaria era stato pubblicato da Alfred Nobel, allora gia famoso per esser
stato l'inventore della dinamite. Tra lo schivo e misantropo Alfred Nobel e la piu
giovane Bertha si instauro una profondissima amicizia, che ebbe come base proprio il
confronto sul tema della pace. Il soggiorno a Parigi duro solo otto giorni, ma
Iamicizia con Nobel rimase sempre solida. Tornata a Vienna per sposare
segretamente Arthur von Suttner, Bertha si trasferi con lui nel principato di
Migrelien, approfittando della vecchia amicizia con la principessa Ekaterina Dadiani.
I nove anni in Caucaso furono difficili e segnati da ristrettezze economiche. Nella
scrittura la giovane coppia trovo una fonte sicura di guadagno: lui inviava a Vienna
reportage di viaggio (ad esempio per la «Neue Freie Presse»), lei inizio a scrivere
articoli per il feuilleton e racconti che venivano pubblicati su varie riviste e collane al
temminile: Newe Llustrierte Zeitung, Uber Land und Meer, Die Gartenlanbe, Berliner
Tageblatt, Dentsche Romanbibliothek, Dentsches Montagsblatt, Salon, etc. Quando finalmente
rientrarono a Vienna nel 1885, i due speravano di trovare un terreno florido per la
carriera di scrittori avviata, ma si trovarono nuovamente isolati, questa volta nel
confronto ideologico con la loro cerchia di frequentazioni, primi tra tutti i familiari.
Fu in parte a causa di tale insoddisfazione che Bertha maturo 'idea di un impegno
diretto nella vita sociale e culturale del paese. Durante un soggiorno a Parigi tra il
1887 e il 1888 la scrittrice ebbe modo di confrontarsi con una vita intellettuale piu
vivace e moderna, e fu proprio nella capitale francese che apprese dell’esistenza di un
movimento internazionale per la pace. Crebbe cosi il suo interesse per la causa
pacifista, ma fu solo con la pubblicazione del romanzo nel 1889 che Bertha von
Suttner suggelld il passaggio allimpegno attivo. Nel 1891 fondo infatti la
«Osterreichische Friedensgesellschafty, la societa austriaca per la pace, diventando
I'interlocutore per parte austriaca di un movimento che gia si andava costituendo in

leghe e societa nella maggior parte dei paesi europei.
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Nei suoi interventi Bertha von Suttner si ispirava alla Lega londinese per la pace:
proponeva il disarmo totale di tutte le nazioni e I'istituzione di una corte d’arbitrato
che risolvesse 1 conflitti internazionali facendo ricorso al diritto e non alla violenza.
Questa soluzione fu da molti ritenuta utopistica, e i detrattori di Bertha von Suttner
la accusarono di eccessivo ottimismo e ingenuitd®. In campo letterario, la sua
conoscenza delle tendenze e dei gusti del pubblico si riveld pero tuttaltro che
ingenua. Il grande successo di Die Waffen nieder! dimostro quanto i suoi calcoli fossero
oculati. Il romanzo era stato inizialmente rifiutato da numerosi editori, fino a che
leditore Edgar Pierson di Dresda acconsenti a pubblicare I'opera in soli 1000
esemplari. Ma un inaspettato successo portd a numerose riedizioni: nel 1896 usci
perfino un’edizione “popolare” al costo di un marco. L’opera, tradotta in molte
lingue, raggiunse una diffusione internazionale e il conferimento del premio Nobel
per la pace all’autrice nel 1905 incremento ulteriormente il successo del romanzo, di
cui nel 1913 fu realizzata perfino una versione cinematografica. Siamo a un anno
prima della morte di Bertha von Suttner, avvenuta il 21 giugno 1914, soli sette giorni
prima dell’attentato all’Arciduca Francesco Ferdinando, e quindi dello scoppio della
Prima guerra mondiale.

Bertha von Suttner era convinta che proprio nei romanzi appartenenti alla letteratura

di consumo si avesse una maggiore possibilita di “contrabbandare” idee®, sebbene

>
avesse dimostrato la forza delle sue idee gia in forma saggistica nel trattato pubblicato
dall’autrice soltanto un anno prima del suo famoso romanzo: Das Mmc/yz'nenzez'z‘a/ferss.
Le prime due edizioni del trattato furono pubblicate sotto lo pseudonimo di Jemand,
“Qualcuno”, persuasa lautrice del fatto che le sue pagine, poiché scritte da una
donna, non avrebbero raggiunto i circoli intellettuali che lei intendeva come
destinatari. Fingendo di parlare da un’epoca futura in cui si era raggiunto un piu alto

grado di evoluzione umana, civile e morale, I'autore fittizio analizzava I“epoca delle

macchine” scegliendo come anni esemplari il 1885/86.

8 Bertha non ebbe solo detrattori, ma anche importanti interlocutori, tra cui ricordiamo i gia nominati
Nobel e Tolstoj. Tra gli argomenti di confronto con questi esponenti del pacifismo vi era la differenza
di soluzioni proposte. Alfred Nobel sosteneva che fosse possibile eliminare la guerra conducendo la
stessa al paradosso: con la costruzione di armi talmente potenti da far temere I'immediato e totale
annientamento degli eserciti combattenti, si sarebbe arrivati alla rinuncia degli stati a impiegare le armi,
e quindi la guerra, come mezzo di soluzione dei conflitti internazionali. Lev Tolstoj, che com’¢ noto
aveva una grande influenza nel dibattito sociale e filosofico dell’epoca, professava invece come unica
soluzione possibile la diserzione dei soldati, il loro totale rifiuto a combattere.
8 Cfr. B. Hamann, Bertha von Suttner. Ein Leben fiir den Frieden, Piper Vetlag, Minchen 2009, p. 100.
8 B. von Suttner, Das Maschinengeitalter. Zukunfisvorlesungen iiber unsere Zeit, Pierson Vetlag, Dresden &
Leipzig [1888] 1889.
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Tanto ¢ lucida questa finzione, che il trattato ci viene in aiuto proprio nella
descrizione del sistema pedagogico dell’epoca. Nel secondo capitolo, dedicato alle
lezioni scolastiche, la critica fondamentale ¢ rivolta all’arretratezza dei programmi
scolastici rispetto alle teorie e alle scoperte della modernita. «Das Gelehrte stand
hinter dem GewulBtem um hundert Jahre zuriick» *, denuncia Suttner. La
contraddittorieta piu evidente viene ravvisata nell'insegnamento della storia: mentre
autori come Buckle, Taine, Scherr, Hellwald, Tylor propongono teorie evoluzioniste
e cercano cosi di spiegare il livello di sviluppo dell’'umanita, 1 libri di scuola
continuano a seguire il modello di una storia fatta attraverso guerre e successioni
dinastiche” | e accompagnata da cruente descrizioni delle battaglie, della violenza, in
una “esaltazione della barbarie” che risveglia nel bambino, non ancora formato dalla
cultura, il suo “istinto alla crudelta”. Bertha von Suttner la chiama «Detailmalerei des
Grauens», una descrizione tanto dettagliata di fatti storici cruenti da provocare
un’assuefazione alla violenza e un’esaltazione della stessa per la nobile causa della
patria: la conoscenza oggettiva, cosi I'autrice, era in questo caso solo il mezzo, e non
lo scopo dellistruzione™.

Che Bertha von Suttner miri a utilizzare certe caratteristiche della letteratura di
consumo del tempo a vantaggio della propria causa lo si capisce gia da una breve
descrizione della trama. Die Waffen nieder! racconta in sei capitoli e un epilogo la storia
di Martha Althaus, nobildonna austriaca, la cui vita ¢ segnata dal susseguirsi delle
guerre. La narrazione si sviluppa quindi in un’alternanza tra tempo di pace e tempo di
guerra. I capitoli sono titolati con gli anni delle guerre che nella seconda meta
del’Ottocento hanno segnato la storia austriaca: il 1859, anno della battaglia di
Solferino tra Austria e Italia; il 1864, anno della guerra tra Prussia e Danimarca per il
possesso dello Schleswig-Holstein; il 1866, anno della guerra tra Austria e Prussia; e
infine 1870/71, gli anni della grande guerra franco-prussiana.

Nella battaglia di Solferino Martha, giovane sposa, perde il suo primo marito, il conte
Arno Dotzky, di cui ¢ innamorata anche perché soldato. L’elaborazione del lutto ¢
I'inizio del suo rifiuto della guerra. Il secondo matrimonio con il barone di origine
prussiana Friedrich von Tilling rappresenta infatti anche l'unione intellettuale
nell’affermazione del diritto dell'individuo alla vita. Pur essendo militare, e pur
costretto a partecipare alle guerre del 1864 e del 1866 (con la terribile battaglia di

Sadowa), Friedrich ripudia totalmente la guerra. All'interno della vicenda familiare e

8 Ivi, p. 36.
87 Ivi, p. 45.
8 Ivi, p. 60.
_ 46 -



romantica lautrice riesce a mettere in campo tutte le sfaccettature della guerra e le
sue conseguenze non solo sulla moralita umana (terribili sono le scene in cui si
descrivono episodi di sciacallaggio), ma sulla vita di tutti i civili.

Si ¢ gia accennato alla struttura alternata tra tempo di pace e tempo di guerra. Nelle
parti dedicate ai periodi di pace l'autrice lascia spazio ai tipici motivi del romanzo
d’amore in forma diaristica, che acquistano una funzione di rilievo per catturare
I'attenzione del lettore e delle lettrici. Da questo punto di vista il precedente percorso
di scrittrice svolge a mio avviso un ruolo importante. Non ¢ un caso infatti che il
sottotitolo mitighi l'effetto programmatico del titolo dichiarando che non si tratta di
un pamphlet ma di una “biografia”. E non sorprende a questo punto che la trama sia
tenuta insieme dalla storia d’amore tra Martha e Friedrich. Attraverso i mezzi della
letteratura di consumo lautrice cerca di ottenere un effetto tipico delle letture
femminili, ossia una scrittura fortemente emotiva che invita a una lettura empatica,
che all’epoca era considerata la «prototypisch weibliche Art des Lesens»®. 1l suo
obiettivo ¢ quello di agire sul grande pubblico toccando direttamente le emozioni e i
sentimenti attraverso una narrazione viva e realistica. Quella del romanzo, o ancora
meglio del romanzo biografico ¢, come dichiara l'autrice stessa, la forma piu adeguata
a tale scopo”’.

La stessa lotta che lautrice conduceva nel Maschinenzeitalter contro ipocrisie e
tendenziosita contenute nei vari ambiti del processo di formazione (il sistema
scolastico, I'insegnamento della storia, le letture consentite ai ragazzi e alle ragazze,
I'educazione religiosa), questa stessa lotta si ritrova dunque in Die Waffen nieder!, che
diventa pertanto una critica dall’interno: con i mezzi della letteratura di massa si
contestano e si smascherano le tendenze della stessa. Come mostra il passo seguente,
all'interno di una lettura concepita principalmente per ragazze e giovani donne — il
titolo Marthas Tagebuch sembra a questo proposito quasi uno “specchietto per le
allodole” — si smascherano le vere intenzioni della letteratura per ragazzi, che

riguardano anche il pubblico femminile:

La stotial E proprio la storia, cosi come viene insegnata ai giovani, a suscitare
Pammirazione per la guerra. [...] Vi ¢ forse una morte piu bella che quella sul campo
dell’onore, un’immortalita pitt nobile di quella dell’eroe? Cio risulta chiaro ed unanime da
tutti 1 manuali e libri di lettura ad «uso scolastico», dove, accanto alla storia propriamente
detta, rappresentata soltanto come una lunga catena di avvenimenti bellici, anche i
racconti piu svariati e le poesie non sanno riferire che eroici fatti d’armi. Questo ¢
proprio, si sa, del sistema di educazione patriottica. Siccome di ogni scolaro si deve fare

8 Ch. Stocker, Ch. Stocker, Sprachgepragte Franenbilder, Niemeyer Vetlag, Tubingen 2005, p. 22.
% Cfr. B. von Suttner, Memoiren, op. cit., p. 180.
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un difensore della patria, allora si deve anche suscitare ’entusiasmo del ragazzo per
questo suo primo dovere di cittadino. E necessario fortificare il suo spirito contro I'innata
avversione che gli orrori della guerra possono provocare, e mentre si parla con la massima
naturalezza di orribili stragi e di spaventose carneficine come cose fra le piu naturali e
necessarie del mondo, si ferma lattenzione soltanto sul lato ideale di questo antico
costume dei popoli, riuscendo in tal modo a formare una razza battagliera e coraggiosa.
Le ragazze, benché non debbano andare in guerra, sono istruite con gli stessi libri fatti per
questa generazione di ragazzi soldati e cosi nasce nella gioventu femminile lo stesso
concetto, che genera nel loro cuore una forte invidia di non poter fare altrettanto ed
un’esagerata ammirazione per cid che riguarda le armi. [...] E naturale che da questo
cumulo e da questa riproposizione continua di orrori il concetto dei medesimi venga
attutito; tutto cio che appartiene alla rubrica «guerra» non ¢ piu considerato dal punto di
vista dell'umanita, e acquista una speciale consacrazione mistico-storico-politica.

Esso deve essere, anzi ¢, la sorgente del piu alto merito e del massimo onore e le ragazze
lo comprendono anche esse benissimo, poiché hanno dovuto imparare a memoria le
poesie e 1 discorsi che glorificano la guerra. E cosi ¢ da li che vendono fuori le madri
spattane, le madrine di bandiere e le innumerevoli decorazioni distribuite agli ufficiali
durante il cotillon.!

Anche questo episodio della storia della letteratura austriaca permette di riflettere sui
particolari meccanismi di funzionamento del mercato editoriale per ragazzi, e sulla
diretta influenza che 1 condizionamenti economici (dunque il piu forte campo del
potere) e politici avevano sull’attivita di scrittura in particolare delle donne, le prime
preposte alla realizzazione di letteratura per ragazzi. La scrittura fatta “da donne per
donne” mostra nel XIX secolo una tendenziale arretratezza letteraria e culturale, che
spesso ¢ stata attribuita anche alla posizione sociale delle autrici, generalmente donne
sole. Nubili o vedove, queste si muovevano generalmente al margine della societa
borghese, e cio comportava dal punto di vista della produzione letteraria I'adozione
di schemi gia noti o desiderati, e dunque sicuri sul mercato”. Poiché nel periodo in
cui scrivono Bertha von Suttner e Hedwig von Pétting non si puo patlare
propriamente di una netta distinzione tra letteratura al femminile e letteratura
specifica per ragazze, molti dei discorsi in merito alle strutture della letteratura di
consumo fatti finora sono applicabili anche alla versione Marthas Tagebuch.
L’elemento veramente rivoluzionario nelle scelte di Hedwig von Pétting ¢ il
mantenimento delle scene di guerra cosi come narrate nell’originale, ovvero con
estremo realismo, senza quella patina di “poetica della guerra” che addolcisce
immagini sanguinolente o le sublima nel pensiero della giusta causa “per la patria”.

Gli esempi qui riportati mostrano quanto fosse tangibile, nel campo specifico della
letteratura per ragazzi, la tensione tra i vari agenti, quelli portatori di valori pedagogici

ufficialmente accettati, e quelli che vogliono raggiungere una maggiore autonomia

91 B. von Suttner, Abbasso le armil, op.cit., pp. 7-9.
92 Cfr. Ch. Stocker, op. cit., p. 34.
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rispetto a posizioni non propriamente (o non unicamente) letterarie. I’esempio di
Cuore in particolare ¢ significativo per il modo in cui viene presentato il rapporto tra
adulti e ragazzi. La specificita della letteratura austriaca per ragazzi viene postulata da
un punto di vista piu strettamente letterario — legato piu all’interpretazione di temi,
motivi, forme che non ai modi di diffusione e ricezione delle opere — proprio
definendo come problematico il rapporto tra ragazzi e adulti, specchio del rapporto
tra centro e periferia allinterno della monarchia asburgica. Per comprendere il
significato di queste posizioni all'interno di questo lavoro ¢ necessario ampliare lo
sguardo alla discussione in merito alla letteratura alta.

La questione delle caratteristiche specifiche di una letteratura austriaca ¢ un tema che
interessa da tempo la germanistica e si presenta spesso in forma di aporia. Il primo
punto critico ¢ rappresentato dalla legittimita stessa di un discorso su una letteratura
austriaca, sulla sua effettiva esistenza. Spesso a questa domanda la critica risponde
con un postulato: una letteratura austriaca esiste. La domanda successiva riapre perd
la questione: cosa si deve intendere per letteratura austriaca? Sicuramente non basta la
risposta che si tratta semplicemente di letteratura tedesca dall’Austria, la questione ¢
ben piu problematica. Poiché questo non ¢ il luogo adatto per addentrarsi in una
discussione approfondita sugli sviluppi della critica e della storia della letteratura
austriaca, che meriterebbe un’intera monografia, mi limiterd a tratteggiarne le linee
principali, riconducendo le domande fondamentali ai due aspetti che piu interessano
il presente lavoro: I*“appropriazione” di Ferenc Molnar da parte della letteratura
austriaca (Franz Molnar) e il ruolo che la traduzione svolge all’interno di questo
dibattito.

Nell’edizione tedesca del 1978 dei Ragazzi della Via Padl, Hans Weigel scrive a

proposito dell’autore:

Eigentlich heif3t er ja Ferenc, nicht Franz. Und wir sagen doch auch nicht Karl Dickens
oder Josef Verdi. Eigentlich gebiihrt seinem vorletzten Buchstaben ein Akzent. Aber es
ist fiir uns auch bei Lehar und Kalman allmihlich versickert und nur bei Odén von
Horviath erhalten geblieben.

Wir nennen und schreiben ihn Franz Molnar. Er ist von uns nicht annektiert worden,
aber er hat sich in Osterreich eingebtirgert... vor allem seit «Liliom» in seiner ungarischen

Heimat erfolglos gespielt worden war und erst von Wien aus seine Weltkarriere begonnen
hat?.

Questa citazione invita a riflettere su due questioni centrali. La prima ¢ la questione

della lingua. Non si tratta soltanto, per dirla con Sebestyén, di un problema di accenti,

93 G. Sebestyén, Nachwort, in F. Molnar, Die Jungen von der Paulstrafe, Styria Vetlag, Graz 1978, p. 217.
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la domanda fondamentale ¢: in quale lingua scrivono gli scrittori austriaci? Sebbene
sia contestabile da altre prospettive, la prima proposta per una risposta data da un
punto di vista traduttologico potrebbe essere che gli scrittori austriaci sono scrittori
in lingua tedesca. Questa risposta non viene tanto dalla necessita di livellare o
semplificare una discussione ben piu complessa, quanto dal bisogno di dare il giusto
rilievo e riconoscere la legittima importanza al fenomeno di traduzione.

La seconda domanda ¢, capovolgendo la situazione: esistono dei caratteri specifici
della letteratura austriaca che permettono di definire austriaco anche un autore che
non scrive in lingua tedesca? Il caso dell’Austria-Ungheria nell’epoca della
Jabrhundertwende, dei caffe letterari e dei teatri ¢ un esempio forse della possibilita di
individuare dei tratti comuni tra gli autori viennesi e budapestini?

Draltra parte, come sottolinea Ferdinand van Ingen nel contributo ad un volume
dedicato ai problemi di una storia della letteratura austriaca, «Multikulturalitit und
transkulturelle Bezichungen waren der Osterreichischen Literatur [...] von jeher

eingeschrieben>>94. Ma qual ¢ il rapporto tra multiculturalita e plurilinguismo?

Das in einem gemeinsamen Staat lebende Volk [...] hat eine gemeinsame einheitliche
Sprache, die diesem Staat — und nur diesem Staat — eigen war. Literatur in der Sprache der
Nation war daher per definitionem Nationalliteratur, selbst wenn sie woanders
geschrieben wurde, und Literatur in einer anderen Sprache war daher nicht
Nationalliteratur, selbst wenn sie auf dem Territorium des Nationalstaats geschrieben
oder gelesen wurde?.

Con queste parole Wylfrid Kriegleder, autore di una «breve storia della letteratura in
Austria», esprime il suo scetticismo rispetto a uno dei postulati che la storiografia
letteraria sviluppatasi a partire dalla meta dell’Ottocento utilizzava per definire una
letteratura nazionale. Accanto alla definizione di un popolo e di un’unita politica
(anche solo auspicata), la questione della lingua ¢ di primaria importanza. Condivido
la problematicita della questione e il fatto che non sia cosi pacifica I'esclusione dalla
letteratura nazionale di quei testi e autori che, seppur allinterno dei confini
“nazionali”, si servivano di un’altra lingua. Una problematicita che ¢ tanto piu
evidente nel caso della Monarchia Duale, come anche nel caso degli imperi coloniali,

dove anche la definizione dei confini nazionali ¢ labile.

9% F. van Ingen, Zum Begriff der dsterreichischen Literaturgeschichte — Probleme und Perspektive, in Ch.
Fackelmann/W. Kriegleder (a cura di), Literatur — Geschichte — Osterreich. Probleme, Perspektiven und
Bausteine einer dsterreichischen Literaturgeschichte, LIT Vetlag, Betlin/Wien 2011, pp. 2-27, qui p. 3.
9 W. Kriegleder, Eine kurze Geschichte der Literatur in Osterreich, Praesens, Wien 2011, p. 10.
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Anche Herbert Zeman, uno dei piu importanti studiosi della letteratura austriaca,

propone di includere in essa anche parte della produzione in altre lingue:

[Die Osterreichische Literatur] ist trotz ihres eigene Erscheinungsbildes keine
Nationalliteratur. Fragen nach solcher eng begrenzten Festlegung sind kaum sinnvoll:
,»Osterreich® bezeichnet die ideelle und isthetische Eigenstindigkeit jener deutschen,
aber auch z. T. fremdsprachigen [...] Literatur, die von Ostetreich bzw. von Autoren, die
im Rahmen des 6sterreichischen literarischen Lebens schrieben, geschaffen wurde. Sie
trigt einerseits die Kennzeichen der Zugehdrigkeit zum gesamten deutschen Kulturraum,
andererseits Ziige eines regional konzentrierten, iibernationalen Kulturaustauschs [...]%.

Raccogliendo tali considerazioni nell’introduzione al volume Literatur — Geschichte —
Osterreich, una miscellanea di contributi su “problemi, prospettive, fondamenti” di una
storia della letteratura austriaca, Christoph Fackelmann lascia aperta la domanda se
sia possibile descrivere la letteratura austriaca come d7 per sé plurilingue. Pur non
azzardando una risposta definitiva, proprio i superamento del paradigma di una
letteratura innanzitutto di lingua tedesca rappresenta un momento importante nello
studio della letteratura austriaca. La soluzione che propone Fackelmann sembra
permettere il superamento di certe aporie, innanzitutto indagando il problema da

un’altra angolazione, con I'utilizzo di categorie differenti:

Die 6sterreichische Literatur wire demnach gegeniiber den sog. Nationalliteraturen eine
Kategorie anderer Art, sodass, insofern kein eigentliches Vergleichsmoment besteht, auch
gar nicht unbedingt ein Konkurrenzverhiltnis zu diesen — namentlich zu der deutschen
Literatur — entstehen misste, auch nicht fiir die jeweiligen Geschichtschreibungen?”.

La letteratura austriaca non puo essere studiata secondo Fackelmann come se fosse
una letteratura nazionale, essa non rappresenta dunque un’alternativa alle altre
storiografie letterarie, ma piuttosto un completamento delle stesse. Essa potrebbe
anzi assumere un ruolo particolarmente importante anche in vista delle
trasformazioni concettuali all’interno della stessa storiografia letteraria tradizionale,
che vanno pure — soprattutto con Iinclusione del discorso postcoloniale — verso il
superamento di un canone strettamente nazionale. Questa nuova prospettiva
permette inoltre di abbandonare la semplice opposizione tra due modi di fare storia
della letteratura proposti generalmente come uniche alternative possibili: una storia

della letteratura come servizio offerto al patriottismo e alla causa della costruzione di

9 H. Zeman, Die Literatur Osterreichs. Eigenart literarhistorischer Entfaltung und mittelenropéisch-donanlindischer
Standort, in 1d. (a cura di), Gesohichte der Literatur in Osterreich von den Anfiingen bis zur Gegenwart, Bd. 7: Das
20. Jahrhundert, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz 1999, pp. 639-687, qui p. 686.
97 Ch. Fackelmann, Symbolische Territorien — territoriale Evolutinssignaturen. Osterreichische 1iteraturgeschichte
bedenfeen, in Ch. Fackelmann/W. Kriegleder (a cura di), op. cit., p. XIX.
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un’identita comune, da un lato, oppure, di contro, una storia della letteratura che sia
una decostruzione critica dell’identita nazionale e dei discorsi di sovranita®.

La letteratura austriaca si sviluppa in relazione al suo territorio, al suo paesaggio e alle
sue regioni. Rispetto alle differenti costellazioni politiche lo spazio culturale non si
comporta in maniera sempre uguale, il rapporto tra la realta politica e quella culturale
¢ stato sempre differente, mantenendo tuttavia, secondo Fackelmann, una
caratteristica comune: «Es handelt sich fiir die Literatur und Dichtung also gleichsam
um ,,symbolische Territorien“»”. Il concetto di “territorio simbolico” non timanda a
un mero costrutto artificiale, frutto di sola fantasia, che tenga insieme la letteratura
austriaca come tale. Si tratta di una costruzione di significato che varia nel tempo e
nello spazio, che non sempre ha coinciso con 'entita politica “Austria”: questa ha
vissuto momenti di estensione maggiore, anche oltre i confini politici dell’Austria, e
momenti di ripiegamento in cui, secondo Fackelmann, si dovrebbe parlare quasi solo
di letteratura regionale. Come sottolinea lo studioso, il territorio simbolico non ¢
influenzato soltanto dalla cultura linguistica tedesca dominante, ma attraverso lo
scambio e la trasmissione prende parte anche a manifestazioni linguistico-letterarie di
altra provenienza. In questo punto Fackelmann accenna esplicitamente, anche se solo

in nota, alla questione di una letteratura plurilingue:

Ob allerdings 6sterreichische Literaturgeschichte an sich als mehrsprachig zu begreifen
sei, bleibt eine offene Frage, die auch bedeutende methodische Herausforderungen nach
sich zieht. Wodurch aber, konnte gefragt werden, rechtfertigt sich uberhaupt die
Orientierung an der deutschen Sprache als einem ,Leit-Medium® sterreichischer
Literaturgeschichte und die ,,Okkupation® derselben durch die Germanistik, wenn man
es doch mit einem solcherart mehrsprachig organisierten Territorium zu tun hat? Nach
wie vor bleibe Osterreichische Literaturgeschichte eine auch ethnisch bzw. ex post (sprach-
)nationell fixierte GréBe. Jedenfalls zu den Ridndern hin, in Bezug auf die Konstitution
bestimmter Regionen oder wihrend bestimmter zeitlicher Verhiltnisse wiren somit
diskurs- und kommunikationsgeschichtliche sowie sozial- und herrschaftssystemische
Faktoren, die an die deutsche Sprachkultur gebunden sind, innerhalb einer multilingualen
und pluriethnischen mitteleuropéischen Landschaft als bedeutungsdistinktiv anzusetzen:
einerseits als Distinktionskriterien nach innen, andererseits als — durchaus selektive —
Anziehungskrifte nach auBlen. Auch deshalb ist das ,,symbolische Territorium® der
Osterreichischen Literatur nicht identisch mit dem realen Herrschaftsterritorium der
Habsburger in Mitteleuropa oder mit dem Staatsterritorium der Republik!®.

Un modello per descrivere la letteratura austriaca, propone Fackelmann, potrebbe
essere quello di un’intersezione tra due piani di influenza: da un lato lo spazio
culturale tedesco, con il suo paesaggio linguistico, le proprie strutture comunicative e

sociali, la sua cultura dello stato e del diritto, influenzata dall’esperienza dell’Impero e

% Ivi, p. XXVIIL
9 Ivi, p. XVI.
100 Tyi, p. XVII-XVIIL, n. 13.
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da una coscienza nazionale che copre almeno alcune parti del territorio; dall’altro lato
vi ¢ uno spazio culturale mitteleuropeo, che non si fonda né su un’unita linguistica né
su un’unita etnica, quanto piuttosto su una cultura territoriale al cui centro vi ¢
I'impostazione cattolico-asburgica. A questo quadro si aggiungono altre forze di
ordine minore, tra cui le culture linguistiche delle minoranze e di altre forme culturali
generalmente extraterritoriali: di quest’ultima ’esempio per noi piu interessante —
come vedremo nel caso di Ferenc Molnar — ¢ la cultura ebraica'”.

In questa tensione tra diverse forze ¢ da prendere in considerazione anche quella tra
periferia e centro, e tra Erbland e Kronlinder. Fackelmann utilizza anche I'espressione
«Osterreichische Literatur im engeren Sinn»'"™, letteratura austriaca in senso stretto,
per indicare la letteratura di matrice tedesca (die deutsch-Osterreichische),
differenziandola da quella propria delle altre culture. Anche questa comprende zone

extraterritoriali nelle regioni della corona asburgica. Anche da questa prospettiva

dunque non si possono stabilire principi di definizione territoriale:

Sie erscheint vielmehr als ein teilflichig organisiertes Phinomen bzw. System, wobei im
Einzelnen zu Gbetlegen wire, ob deutsche Sprachlandschaften aulerhalb des Kerngebiets
Gberhaupt sinnvollerweise zur Osterreichischen Literatur im engeren, dann allerdings
territorial verstandenen Sinn zu rechnen sind oder besser vor dem Hintergrund einer
(groBeren) mitteleuropdischen Literaturlandschaft zu entwickeln wire!®,

Proprio in merito alla discussione sul rapporto tra centro e periferia come tema
caratterizzante la letteratura austriaca, prende la parola in un recente volume dedicato
a «problemi, prospettive e fondamenti di una storia della letteratura austriaca» uno dei
teorici di riferimento per la letteratura per ragazzi austriaca, il gia citato Ernst Seibert.

Egli pone l'esistenza di una specificita austriaca come postulato:

Selbstverstindlich  gibt es eine eigenstindige Osterreichische Literatur, und
selbstverstindlich gibt es (noch viel gewisser) auch eine eigenstindige Osterreichische
Kinder- und Jugendliteratur — und dies vor allem in fritheren Epochen —, die durch
Dutzende von Namen sehr bekannten Autorinnen und Autoren und durch Hunderte von
Werke belegbar ist!04.

101 Cfr. ivi, p. XVIIL.

102 Tvi, p. XLIV.

103 Thid.

104 E. Seibett, Spuren und Konturen einer Geschichte der dsterreichischen Kinder- und Jugendliteratur, in: Ch.
Fackelmann/W. Kriegleder (a cura di), Literatur — Geschichte — Osterreich. Probleme, Perspektiven und
Bausteine einer dsterreichischen Literaturgeschichte, LIT Vetlag, Betlin/Wien 2011, pp. 309-319, qui p. 309. E
interessante notare come con questo contributo Seibert prenda la parola allinterno del dibattito

ufficiale sulla letteratura austriaca, segno di quanto i due sistemi si compenetrino tra loro.
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Nel suo studio sulla letteratura austriaca per ragazzi Seibert propone un canone
compilato sulla base di una scelta di 20 autori a partire dal Settecento fino ad arrivare
alla ancora vivente Renate Welsch. In questa rosa di autori viene inserito anche

“Franz Molnar™:

Franz Molnar (1878, Budapest — 1952, New York) eréffnet mit dem schon am Beginn
seiner Schriftstellerkarriere verfassten Jugendroman Die Jungen der Panlstrafe (1907) eine
neue Jugendbuchgattung, die anstelle des singuldren Protagonisten ein Kinderkollektiv
gestaltet. Bis in die Gegenwart ist dieser Roman mit zahlreichen Neuauflagen (etwa 1978
im Styria Verlag mit Geleitworten von Hans Weigel und Gyo6rgy Sebestyén),
Ubersetzungen, Dramatisierungen und ~ Verfilmungen ein  Standardwerk —des
Klassikerkanons. Die so eindeutige Adressierung an eine junge Leserschaft wiederholt
sich im Gesamtwerk Molnars nicht, allerdings kann man auch mehrere seiner
Erzihlungen als jugendadressiert lesen!%>.

Con gli autori inseriti nel canone Seibert intende costituire una base di partenza per
una storia della letteratura austriaca per ragazzi. Dalle parole appena citate si puo
notare che egli non soltanto considera Molnar un autore a tutti gli effetti austriaco,
ma che lo propone come innovatore della tradizione austriaca per ragazzi. Nella
suddivisione in quattro macroperiodi dello sviluppo della letteratura per ragazzi
austriaca (antifilantropismo; periodo della genesi periferica; illuminismo politico;
innovazione poetologica), “Molnar” viene inserito nel secondo gruppo della
«periphire Genese» assieme ad altri sei autori: Stifter, Ebner-Eschenbach, Rosegger,
Salten, Sonnleitner, e Ginzkey. Il carattere che li accomuna ¢ secondo Seibert il fatto
che tali autori siano originari non del centro, della regione austriaca — eccezion fatta
per Peter Rosegger, che comunque non ¢ della capitale Vienna e ha con la citta un
rapporto ambivalente —, ma della periferia dell’Impero, dei Kronlinder. Di questi autori

Seibert afferma:

Eine Grundthese, mehrere Werke dieser Autoren betreffend, geht von der Beobachtung
aus, dass sie die nationalen und politischen Spannungen ihrer Zeit nicht direkt
ansprechen, jedoch in einer Eltern-Kind-Thematik transponieren. Zentrales Motiv ist das
der (familidren) Entfremdung bzw. ein Kindheitsbild, das eben diese an den Eltern latent
kritisierte Entfremdung verweigert!0,

Negli sviluppi del tardo Ottocento e dell’inizio del Novecento ¢ evidente secondo
Seibert che la letteratura per ragazzi, concepita come «sistema simbolico», offre ai

propri autori la possibilita di schierarsi contro le strutture autoritarie, diversamente da

105 Tvi, p. 314.
106 Tvi, pp. 317s.
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N 107
quanto ¢ loro concesso nella letteratura alta

. 1l rapporto delicato tra centro e
periferia, la messa in discussione dell’autorita per affermare la propria identita, sono
temi tipici della letteratura austriaca per adulti, che vengono trasposti nella letteratura
per ragazzi attraverso la tematizzazione dei rapporti tra ragazzi e adulti'”. Come
approfondiremo nel prossimo capitolo, ¢ dunque questa la specificita che Seibert
riconosce nel romanzo di Molnar, che gli permette di assorbirlo nella letteratura
austriaca superando le barriere linguistiche. Anzi, esso segna una tappa fondamentale
in questo discorso, con l'introduzione nella tradizione letteraria austriaca per ragazzi
di un nuovo genere, quello delle bande.

Per comprendere il rapporto del romanzo di Molnar, tra innovazione e tradizione, sia

con la letteratura austriaca che con la letteratura ungherese, ¢ necessario ora

soffermarci sugli sviluppi della letteratura per I'infanzia in Ungheria.

3. Una letteratura dimenticata? Tratti della letteratura ungherese per ’infanzia

Nel paragrafo dedicato alla sociologia della traduzione e a un approccio vicino alle
teorie di Bourdieu si ¢ messo in evidenza come per una valutazione della produzione
della letteratura per l'infanzia (ivi comprese le traduzioni) sia estremamente utile la
descrizione del sistema letterario come campo in cui agiscono attori di diversa
provenienza. In questo senso ¢ particolarmente interessante, per il caso ungherese, la
testimonianza che ci riserva la relazione di Resz6 Toth, rappresentante della
Commissione per le biblioteche scolastiche, redatta come studio a uso del Ministero
dell'Istruzione del Regno d’Ungheria (Vallas- és koézokt. M. Kir. Miniszter) nel
1905'”. Questa testimonianza & tanto piu interessante per il presente lavoro perché
cade in una data significativa. Non soltanto ci troviamo infatti nell’anno in cui
Molnar comincia a pubblicare a puntate il proprio romanzo; siamo soprattutto

all'inizio del nuovo secolo, nel mezzo di quell’epoca, tra il 1892 e il 1914, che gia

W07 Ctr. E. Seibett, Kindbeitsmuster in der dsterreichischen Gegenwartshiteratur, Peter Lang, Frankfurt a. M. et
al. 2006, p. 83.
108 Un’altra posizione chiave nella discussione ¢ quella ben nota di Claudio Magris. Attraverso il suo
discorso sul mito asburgico egli ha elaborato un concetto di continuita nella letteratura austriaca che si
fonda nuovamente sulla ribellione dalla tradizione: «Die Kontinuitit der Osterreichischen Tradition
besteht in der Tat aus einer Reihe von Rebellionen gegen eben dieser Tradition. [...] Die Glieder ihrer
Kette [...] heiBen ihrerseits Grillparzer, Nestroy, Kirnberger, Sealsfield, Kraus, Musil, Thomas
Bernhard. [...] Der echte Habsburger Erbe ist ein Rebell gegen das eigene Erbe, und allein diese
Rebellion macht ihn zum rechtmiBigen Erbe dieses Vermichtnisses, indem sie ihn gegen seinen
Willen in dessen Kielwasser treibt» C. Magtis, Der unauffindbare Sinn. Zur osterreichischen Literatur des 20.
Jabrhunderts, in Klagenfurter Universitéitsreden, vol. 9, 1978, p. 10.
109 R. T6th, A magyar ifjusdgi irodalom s a népiskolai ifjusdgi kinyvtrak, Atheneum, Budapest 1905.
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secondo la periodizzazione di Szemak costituisce il periodo di maggiore fioritura
della letteratura ungherese per infanzia'"’.

Il documento rende conto della composizione dei cataloghi delle biblioteche
scolastiche e fornisce, oltre a una ricca bibliografia, soprattutto una descrizione per
temi dello stato della letteratura scolastica per I'infanzia, dalla quale si possono
ricavare informazioni utili per comprendere gli orientamenti culturali e pedagogici in
materia.

Questi non si rivelano molto dissimili dagli orientamenti mostrati sinora, a
dimostrazione del fatto che le posizioni ufficiali in materia di educazione del
bambino attraverso la lettura erano comuni nell’area di lingua tedesca e in quella di
lingua ungherese: essenzialmente nazionali e nazionalistici, condividevano in
particolare il traduttore di letteratura per I'infanzia come un artefice di riadattamenti
congeniali alla cultura d’arrivo.

Un capitolo molto interessante della relazione ¢ proprio quello dedicato alla presenza
di letteratura straniera nei cataloghi scolastici. «Nel catalogo della Commissione la
letteratura straniera ¢ rappresentata in misura relativamente ridotta», afferma il

redattore, precisando subito che questo stato delle cose ¢ il risultato di una scelta

consapevole e oculata, perché

il sentimento nazionale del bambino, che si desta e che attende di rafforzarsi, puo essere
sviluppato solo tramite una letteratura per linfanzia originale e dallo spirito
completamente magiaro e, nella consapevolezza di cio, ¢ necessario anche che le opere
tradotte dall’estero si riducano possibilmente a un numero esiguo, e si adottino soltanto
quelle, la cui pubblicazione sia seguita da un’alta considerazione e che siano riconosciute
in generale come letteratura giovanile universale (ad normam: letteratura mondiale), ¢
possibilmente tali o almeno in un riadattamento tale che il bambino non mescoli nel
proprio sentimento nazionale 1 sentimenti di nazioni straniere!!,

L’autore fornisce anche un esempio concreto, giudicando improponibile per un
pubblico ungherese tanti romanzi francesi per la gioventu, intrisi in ogni piu piccola
parte della glorificazione di Napoleone''. 1l riferimento al personaggio di Napoleone
¢ indicativo di un’epoca e ci tornera molto utile nella definizione dei valori

connotativi di alcuni personaggi storici all'interno del romanzo di Molnar. Anticipo

N0 1. Szemak, A magyar ifjisigi irodalom tirténete, Budapest 1924, p. 56: «ez az idGszak ifjusagi
irodalmunknak viragzasi kora».
IR, Téth, op. cit., p. 18. [a gyermek ébredd s ersbitésre vard nemzeti érzését csak eredeti s teljesen
magyar szellem@ ifjusagi irodalom fejlesztheti, s ennek tudataban szikséges is, hogy az idegenbdl
forditott mutvek lehetSleg csekély szamra redukaltassanak, s csak azokat venni at, melyek jelességliknél
fogva az egyetemes ifjasagi irodalomnak (ad normam: viligirodalom) 4ltalanosan elismert,
nagyrabecsiilt mtvei, s lehetéleg olyanok vagy legalabb atdolgozasuk olyan, hogy a gyermek nemzeti
érzésébe nem vegyit idegen nemzeti érzéseket.]
12 Thid.
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solamente che, alla luce di quanto scrive Téth, mi sembra tanto piu significativo che
Boka, il comandante dei ragazzi della via Pal, si senta «come Napoleone»
all’avvicinarsi della battaglia. 11 modo in cui Molnar gioca con questi riferimenti
storici, in altri ambienti passibili di revisione o censura, ci da gia un indizio del
rapporto del suo romanzo con il resto della letteratura per ragazzi e delle possibili
conseguenze in traduzione.

Le considerazioni di Téth sul «compito» del traduttore di letteratura per I'infanzia
sono altrettanto significative. Egli si schiera in maniera decisa a favore del
riadattamento libero, in nome dell’incapacita del giovane lettore di immedesimarsi
attraverso la lettura in mondi altri, senza che questo possa disturbare la sua
comprensione o ancora peggio la sua crescita «sana», vale a dire sensibile ai valori
«nazionali». Vengono criticate aspramente le tendenze cosmopolite della letteratura
moderna, che fanno crescere il bambino nell’indifferenza verso 1 caratteri e 1 valori
nazionali. Téth classifica dunque la letteratura per linfanzia straniera in base al
criterio di “riadattabilita” alla cultura ungherese, spiegando come ad esempio le fiabe
dei fratelli Grimm o quelle di Andersen passono essere ricollocate nella cultura
ungherese attraverso la traduzione di nomi e modi di dire. Altre opere invece sono
talmente straniere nello spirito che anche una riappropriazione linguistica non
riuscirebbe a modificarne il carattere. Si deduce da questo che tali opere sono quelle
che meno incontrano l'interesse delle figure preposte alla creazione di una biblioteca
scolastica ungherese.

Da queste considerazioni si possono trarre due riflessioni, che si riallacciano al
discorso teorico di partenza e al discorso storico.

Riprendiamo le parole di Téth:

Tradurre bene per l'infanzia ¢ sicuramente un compito tanto difficile quanto tradurre per
il grande pubblico. Anzi da un certo punto di vista ¢ forse ancora piu difficile. Nelle
traduzioni realizzate per il pit vasto pubblico il traduttore puo decidere dal principio che i
propri lettori sono in grado e sono disposti a identificarsi con il pensiero e con il
sentimento straniero ove il libro conduce — cioe questo spostamento ¢ la base e la premessa
di ogni effetto; — chi traduce per l'infanzia non pud mai contare su questo. Nemmeno
I'adolescente ¢ in grado, a partire dal proprio mondo, di immedesimarsi completamente in
quello straniero; oppure, se ne ¢ in grado (e purtroppo ci sarebbero esempi di cio in
quelle forme di educazione che vanno in direzione cosmopolita), ¢ ancora peggio, perché
¢ testimonianza di un’indifferenza verso I'elemento nagionale.

Le categorie di riflessione usate da Téth sono assolutamente in sintonia con le piu
recenti riflessioni teoriche sulla traduzione di letteratura per l'infanzia. Viene messo

in luce infatti il problema dell’orizzonte di comprensione del bambino, comprensione

.57



che passa attraverso un processo di immedesimazione nel mondo del romanzo e
dunque di spostamento. Questa concezione della traduzione porta a una
realizzazione della «repubblica universale dell'infanzia» in forma paradossale, una
repubblica che elimina, si puo dire, la percezione del confine, ma nel far cio crea
altrettanti confini tra culture perché vede come un rischio la contaminazione del
pensiero e del sentimento nazionale.

La riflessione di carattere storico che ne segue ci porta direttamente a sottolineare le
tensioni di quest’epoca nella letteratura per ragazzi ungherese. Una letteratura che
vive I’epoca d’oro di uno sviluppo “originale”, ma pure deve fare i conti con una
tradizione storica fatta di traduzioni; una letteratura che ¢ stata proclamata

. 113
“occidentale”

— quasi sulla scia dei movimenti poetici promossi dalla rivista Nyugat
— e che poi rifiuta I'influsso delle letterature del’Europa occidentale.

La discussione sul ruolo delle traduzioni nella letteratura per ragazzi rispetto a una
carente produzione originale era stata formulata proprio alla fine dell’Ottocento, alle
soglie di quel «terzo periodo» che conosce una fioritura della letteratura ungherese
originale. Nel 1893, durante la conferenza della Societa Pedagogica Ungherese
(Magyar Pedagogiai Tarsasag), Janos Bongerfi (1859-1940), scrittore, poeta,
drammaturgo e pedagogo, aveva puntato il dito contro la mancanza di una peculiarita
ungherese nella letteratura per linfanzia, lamentando la massiccia presenza di testi
tradotti, principalmente dal tedesco: «Il testo sara pure ungherese, ma lo spirito
generalmente ¢ tedesco. Dei nostri lavori per la gioventu il 90% sono traduzioni e la
parte del leone tocca naturalmente alla letteratura giovanile tedesca. E le traduzioni
suonassero ungheresi, o almeno fossero tollerabilil»'"*. Con queste parole Bongerfi
lamenta anche la scarsa qualita delle traduzioni, che sono intollerabili, non ungheresi.
Siamo dunque in un momento in cui la formazione dello spirito nazionale si riflette
anche sulla letteratura — e non a caso proprio sulla letteratura per ragazzi. Bongerfi si
scaglia anche contro i giornali per bambini, accusandoli di abituare i bambini a una
lettura superficiale, e di sovreccitare i loro nervi. Insomma la comparsa di questo

nuovo mezzo mediatico ¢ per lui soltanto una truffa dettata dallo spirito d’affari del

13 1. Szemak, op. cit., p. 19. [Bebizonyitottuk azzal, hogy e téren is Nyugat népe vagyunk, s nem
engedjiik magunkat e tekintetben sem balkanizalni.- Persze, mi oddig emelkedtiink, hogy e téren is
versenyképesekké lettiink Nyugat nemzeteivel (competitivi con le nazioni occidentali), tobb fejlédési
fazison kellett ifjusagi irodalmunknak kereszil mennie, nagy utat kellett mennie, termeszetesen
kezdetben lassu 1éptekkel, s6t mondhatnam, szinte tipegve, de a III. Id8szakban anndl gyorsabb
menetben haladva.]

14 [A széveg ugyan magyar, de a szellem dltalaban német. Ifjusagi munkdink 90%-a forditott, s az
oroszlanrész természetesen a német ifjusagi irodalomra esik. S ha még a forditds magyaros vagy
legalabb tdrhet6 volnal]
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mercato. Diversamente, con uno sguardo retrospettivo piu distanziato, Komaromi
nota come molte delle opere della gioventi con valore letterario siano state
pubblicate proprio su periodici o giornali per ragazzi: perfino la Nyxgat pubblico nel
1912 lopera di Zoltin Ambrus, Mogi Bandi kalandjai'”. La prospettiva storica
permette a Komaromi di prendere le distanze anche da un certo giudizio del gia
citato Resz6 Toéth, che vedeva la letteratura per ragazzi di fine secolo come un’isola
che conosceva un suo sviluppo particolare rispetto al resto della letteratura, dettato

prevalentemente dalle esigenze e dai gusti del mercato editoriale:

E noto il modo di sviluppo caratteristico della nostra letteratura per ragazzi — e in gran
parte di tutte le altre letterature per ragazzi. Questo ramo della letteratura ancora qualche
decennio fa, in modo singolare, come se non fosse stato per niente in relazione con la
letteratura alta, procedeva, si sviluppava in maniera totalmente isolata e all'interno di
relazioni proprie e nemmeno nel segno della letteratura, nemmeno secondo lattitudine e
la volonta degli scrittori, ma secondo i gusti e i bisogni degli editori'1®.

Non ¢ d’accordo con quest’affermazione Komaromi, che invece non solo, facendo
I'esempio di Tom Sawyer, sottolinea quanto spesso la letteratura alta sia andata di pari
passo con la letteratura per ragazzi, ma proprio nell'inizio del XX secolo, in questo
periodo di grandi fermenti, vede un momento importante di incrocio dei due
sviluppi:
Nella periodizzazione dello sviluppo della letteratura ci serviamo delle delimitazioni della
storia della letteratura ungherese perché consideriamo la fortuna ¢ la natura della letteratura per
bambini e ragazzi inscindibile dalla storia della letteratura nel suo complesso. Ma la letteratura per
bambini e ragazzi di inizio secolo conferma la nostra convinzione? Effettivamente I'inizio

del secolo rappresenta una delle epoche difficili da superare nella storia della letteratura
ungherese. Possiamo argomentare soltanto con le opere — e con nient’altro!!”.

Si tratta di un’epoca che da alla luce un numero altissimo di opere per ragazzi, di cui
alcune — tra cui proprio I ragazzi della via Pal — rimaste nella storia letteraria fino ai
giorni nostri. E d’altra parte i loro autori sono scrittori che hanno un nome nella

storia letteraria “alta”, e non solo in quella per ragazzi: accanto a Ferenc Molnar,

15 G. Komaromi, Effelejtett irodalom. Fejegetek XX. Szazadi ifjiisagi prozank torténetébdl 1900-1944, Mora,
Budapest 1990, p. 24.
116 R, T6th, op. cit., p. 5. [Koztudomasi a mi ifjusagi irodalmunk — s nagyjaban minden mas ifjusagi
irodalom — sajatos fejlédési médja. Bz az irodalmi ag még par évtizeddel ezel6tt, csodalatos maod,
mintha egyéltalin nem lett volna semmi kapcsolatban a nagy irodalommal, egész elszigetelten és
sajatos viszonyok kozott haladt, fejlédott, s nem is az irodalom jegyében, nem is az irok tehetsége és
akarata, hanem a kiadok {zlése és szikséglete szerint].
17 G. Komaromi, op. cit., p. 23. [Az irodalomtorténeti folyamat periodizacidjaban azért élink a
magyar irodalomtorténet korszakhataraival, wert a gyermek- és ifjisagi irodalom sorsit s milyenségét ag irodalom
egészének tortétetétol elvalasgthatatlannak tartiuk. De vajon a szazadel6 gyermek- és ifjasagi irodalma
agazolja-e hitinket? Hiszen a szazadel6 a magyar irodalom torténetében a nehezen folilmalhatéd
korszakok egyikét jelenti. Csak mivekkel érvelhetink — semmi egyébbel.|
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Ferenc Mora, Margit Kaffka, Frigyes Karinthy, Béla Balazs. Il romanzo di Ferenc
Molnar pero, oltre ad essere il piu famoso a livello mondiale di tutta la letteratura
ungherese, rappresenta all'interno dello sviluppo letterario proprio dell’Ungheria un

momento fondamentale, come vedremo nel prossimo capitolo.

4. La letteratura per ragazzi in Italia nel Ventennio fascista

Sono senz’altro le dittature i contesti in cui, esaminando la letteratura per ragazzi, si
riscontra la pit grande sovrapposizione tra sistemi letterari e sistemi pedagogici. Per
questo 1 totalitarismi rappresentano uno spazio di analisi particolarmente frequentato
nella ricerca sulla letteratura per ragazzi. Cosi anche il Ventennio fascista ¢ uno dei
periodi cui maggiormente si ¢ dedicata la storia della letteratura per ragazzi,
nell’esame sia delle produzioni originali sia delle importazioni dall’estero.

Il motivo per cui questo periodo interessa anche il presente lavoro — trovando anche
una giustificazione dunque del salto rispetto allo spazio temporale della
Jabrbundertwende — ¢ che la prima ricezione dei Ragazzi della 1ia Pal in Italia,
corrispondente a un immediato proliferare di nuove edizioni e traduzioni, ¢ databile
proprio in quel periodo. Un grande successo editoriale dunque proprio negli anni in
cui il trapasso alla dittatura ¢ ormai avvenuto, successo che avra modo di dilagare per
un intero decennio, gli anni Trenta, fino a quando anche Molnar, in quanto ebreo,
verra inserito nella lista degli scrittori non graditi in Ttalia'™.

Una ricognizione del funzionamento e delle particolarita della letteratura per ragazzi
in epoca fascista, seppure non verra qui sviluppata nel dettaglio per ragioni di spazio,
¢ indispensabile per iniziare una qualsivoglia analisi delle traduzioni di quel periodo.
Uno degli studi piu recenti e pit completi sulla letteratura per ragazzi nel fascismo ¢
stato redatto da Mariella Colin, una tra le piu importanti studiose della letteratura
italiana per l'infanzia. Il suo lavoro I Bambini di Mussolini prende in considerazione
«tutti 1 tipi di testi proposti ai fanciulli, perché le somiglianze di contenuto e di stile
fanno cadere le differenze tradizionali tra opere di finzione romanzesca e letture per
la scuola: tanto le prime che le seconde si conformeranno ai miti e agli obiettivi del

. 11 . . . . . . .
regime»' . Nell’ampio volume si mette lucidamente in evidenza come listituzione del

118 Cfr. elenco dei «900 autoti non graditi in Italia» nel 1939-40, contenuto in Ph. V. Cannistraro, La
Jabbrica del consenso: fascismo ¢ mass media, trad. di Giovanni Ferrara, Laterza, Roma/Bari 1975.
WM. Colin, I bambini di Mussolini. Letteratura, libri, letture per linfanzia sotto il fascismo, La Scuola, Brescia
2012, p. 10.
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testo unico di Stato nel 1929 abbia comportato dirette conseguenze per l’editoria
italiana. Non potendo intervenire piu nella redditizia produzione scolastica, I'industria
editoriale cerco di orientare e incrementare la propria attivita nel campo della

letteratura:

Lattivita di queste case editrici conosce una certa effervescenza, che si traduce in
particolare nella moltiplicazione delle collane, attestata da tutti i cataloghi degli anni
Trenta; sia le ditte piu antiche che quelle piu recenti adottano un’identica strategia che
risponde agli imperativi ideologici fondando nuove collane di stretta obbedienza fascista
ma ricercando anche una maggiore varieta, pit funzionale all’eta e ai gusti dei giovani
lettori'?0,

Il concentrarsi delle case editrici sulla produzione di narrativa fa si che il campo
rimanga aperto alla letteratura tradotta piu di quanto ci si possa aspettare. Infatti,
afferma ancora Colin, rispetto alla pit ampia politica culturale del regime fascista «la
letteratura infantile fece pero eccezione e per parecchio tempo non fu toccata da
misure xenofobe, ma offri uno spazio accogliente alla letteratura tradotta (almeno
fino al 1937)»'*".

E chiaro che la presenza di testi tradotti nei cataloghi editoriali dell’epoca non
garantisce sulla qualita delle traduzioni, che vanno analizzate attentamente per
comprendere quanto fedeli esse fossero all’originale. Sta di fatto che a una
produzione autoctona, fatta principalmente da autori minori estremamente vicini al
regime, si affianca una produzione straniera che concede un po’ di respiro al
panorama letterario per ragazzi.

Un panorama di una letteratura per ragazzi che, a esaminarla nel suo complesso, si
presenta secondo Walter Forchesato come «nata in ritardo rispetto ad analoghe realta
europee, viziata fin dal sorgere da pesanti condizionamenti pedagogico-moralistici.
[...] Le date decisive del processo risorgimentale e del realizzarsi dell’unita d’Italia
vengono quasi a sovrapporsi a quelle che cadenzano il lento e incerto sviluppo di
un’editoria rivolta alla gioventin . Un’affermazione, questa, sicuramente troppo
riduttiva rispetto a quanto ha saputo mostrare molto bene Mariella Colin, che ha
definito il periodo precedente all’epoca fascista (1880-1920), l'«eta aurea» della
letteratura giovanile italiana, durante la quale «l genere aveva conosciuto una

straordinaria fioritura letteraria e artistica»'™. Le due posizioni, in contrasto tra loro,

120 Tvi, p. 263-264.

121 Tvi, p. 268.

122\W. Forchesato, Raccontare la guerra. Libri per bambini e ragazzi, Intetlinea Edizioni, Novara 2011, p. 24.
123 M. Colin, op. cit., p. 5. Sul periodo di sviluppo della letteratura per ragazzi italiana dalle origini fino

al fascismo si veda il volume della stessa autrice I.'dge d'or de la littérature d’enfance et de jeunesseitalienne
-61 -



trovano una forma di relazione all’interno del nostro discorso, innanzitutto attraverso
un processo di contestualizzazione storica. Siamo in un periodo in cui, come
abbiamo visto anche per la letteratura di lingua ungherese e di lingua tedesca, viene
riconosciuto alla produzione specifica per ragazzi un grande ruolo, prima di tutto,
certo, pedagogico, e volto dunque a formare i futuri cittadini. Ma se questa attenzione
non ci fosse stata, non sarebbe neppure iniziato il dibattito — che abbiamo visto ad
esempio in ambito tedesco — su come aggiungere al valore pedagogico anche quello
artistico. E dalla sperimentazione all'interno di questo dibattito che, st puo dire, inizia
una fioritura della letteratura giovanile che comincera ad allontanarsi dalle sole
prescrizioni pedagogiche.

Cio non toglie che sia comunque «a partire dai primi del XX secolo che la cattura del
consenso di bambini e ragazzi diventa necessita sempre piu urgente e avvertita»'**,
Una necessita che, con P'avvicinarsi del primo conflitto mondiale e poi nel pieno dello
stesso, riguarda sempre di piu il tema della guerra. Dice ancora Forchesato: «¢ quindi
naturale trovare in questa produzione costanti riferimenti all’'amor di patria, insistiti
appelli alla necessita di prendere le armi contro eventuali invasori, inviti a essere
buoni cittadini e buoni soldati di una nazione appena nata». Anche Colin sottolinea
come nel periodo tra il 1915 e la riforma Gentile del 1923 I'editoria e la stampa per
linfanzia avranno «un ruolo di primo piano nella mobilitazione patriottica delle
generazioni giovanili, e si assistera all’apparizione di una retorica nazionalista e

125 Nel Ventennio stesso vanno distinte

guerriera che prelude a quella del Ventennio»
poi due fasi: nella prima (fino al 1938), cui si ¢ gia accennato, «la produzione narrativa
e la stampa per Iinfanzia godono ancora di una certa autonomia, ma lo “spirito
fascista” fa la sua apparizione nei libri e nei giornali, dove una folla di autori minori si
premura di esaltare 'eroismo dei soldati della Grande Guerra e di scrivere la biografia
di Mussolini»'*. 11 secondo periodo invece, quello che va dalla guerra in Etiopia alla
fine del fascismo, conosce una grande chiusura e una fortissima limitazione delle
traduzioni.

Occupandomi nel corpus d’analisi soltanto del primo periodo, sara interessante
analizzare come 1 Ragazzi della via Pail, pur senza conoscere modifiche sostanziali e

censure, possano aver ricevuto una lettura tanto in linea con gli intenti pedagogici del

primo periodo fascista da giustificarne un ampio proliferare di dizioni e, come

(2005), con il quale Colin ha vinto peraltro il premio Charles Perrault per il miglior libro di critica sulla
letteratura per 'infanzia.
124 W. Forchesato, op. cit., p. 37.
125 M. Colin, op. cit., p. 10.
126 Ivi, p. 11.
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vedremo, una sempre piu esplicita destinazione ai ragazzi. Attraverso l'analisi dei
meccanismi narrativi propri dell’originale e della loro resa in traduzione, sara
interessante verificare se anche per questo romanzo si possa affermare quanto Pino
Boero ha affermato per il Bambi di Felix Salten, e cio¢ che fosse un testo che «offre al
lettore una complessa allegoria della vita e della morte, valorizza la dimensione della
liberta, ma ¢ troppo profondo per essere compiutamente letto e capito in Italia nel

: : 127
ventennio fascista» ~.

4.1. La ricezione della letteratura ungherese in Italia

Uno dei punti chiave che guidera il presente lavoro per la parte italiana ¢ proprio
Iintersezione tra questo discorso e la storia della ricezione della letteratura ungherese
in Italia. Un’intersezione nella quale si collochera appieno il romanzo di Molnar.

Per questo motivo ¢ opportuno soffermarci ora sulla descrizione di tali modi di
ricezione, che si sono caratterizzati innanzitutto per la loro intermittenza. La
letteratura ungherese ha conosciuto in Italia — in particolare nel periodo cui ci
riferiamo — vette di popolarita e abissi di indifferenza. Questi sono stati determinati,
si puo ben dire, da una ricezione di tipo funzionale e non prettamente estetico. Tale
funzionalita, molto piu che sul piano prettamente letterario, ha operato sul piano
politico-sociale e culturale.

Dalla fine degli anni Venti e poi soprattutto negli anni Trenta si registra un picco
d’interesse nei confronti della letteratura ungherese, che si inserisce all’'interno di un
pit ampio interesse del mondo culturale italiano verso le letterature straniere. Il

cosiddetto “decennio d’oro delle traduzioni”, ampiamente studiato soprattutto per

b
quanto riguarda lapertura verso la letteratura inglese e americana e verso la
letteratura tedesca, corrisponde a quello che per la letteratura ungherese ¢ stato

% nel

definito da Sarkézy «la “grande stagione” della letteratura ungherese in Italia»'
periodo tra le due guerre. Tale grande stagione non ¢ un momento isolato nella storia
dei rapporti culturali tra i due paesi, ma ¢ stata sicuramente preparata da un intenso
scambio che arriva indietro nel tempo fino alla figura di San Gherardo, vantando

dunque «dieci secoli di rapporti letterari»'®. Rapporti che rimangono pero a lungo

127P. Boero/ C. De Luca, La letteratura per linfanzia, Latetrza, Roma 2009, p. 196. La traduzione di
Bambi: la vita di un capriolo, era uscita da Treves nel 1930 nella traduzione di Giacomo Prampolini.
128P. Sarkozy, Le traduzioni italiane delle opere letterarie ungheresi, in RSU - Rivista di Studi Ungheresi, 111,
2004, pp. 7-16, qui p. 12.
129 M. Horanyi/T. Klaniczay (a cura di), ltalia ed Ungheria. Dieci secoli di rapporti letterari, Akadémiai
Kiado6, Budapest 1967.
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univoci, fatte salve alcune eccezioni: fino all’Ottocento ¢ infatti 'Ungheria a rivolgere
continuamente lo sguardo verso I'Italia, che accoglie nelle sue citta numerosi studiosi,
mentre in Italia soltanto in pochi, « migliori pero: Dante, Petrarca, Machiavelli
manifestarono interesse per le sorti della “beata Ungheria™»'™.

L’inversione di tendenza si ha nell’Ottocento, nell’epoca del «comune Risorgimenton»
dei due popoli, quando italiani e ungheresi combattevano per I'indipendenza contro
lo stesso nemico, gli austriaci. A entrambi 1 popoli era chiaro che i rispettivi successi
in battaglia avrebbero indebolito I'esercito asburgico, ragione per cui fu costante
l'attenzione reciproca per le sorti degli eserciti “fratelli”. Sono questi gli anni in cui
per parte italiana cominciano le prime vere traduzioni dall’'ungherese, in particolare
con la ricezione del poeta Sandor Pet6fi. 11 poeta, ispiratore della rivoluzione di Pest-
Buda del 15 marzo 1848 e lui stesso in prima linea nelle battagliem, scrisse perfino
un’ode all'ltalia, ai «sacri gloriosi soldati» siciliani che come gli ungheresi
combattevano per la liberta. Legioni di soldati italiani combatterono insieme ai
rivoluzionari ungheresi fino alla loro resa di fronte all’esercito russo, arrivato a
Budapest in aiuto degli austriaci. Allo stesso modo legioni ungheresi combatterono al
fianco degli italiani non soltanto durante le battaglie del 1848, ma anche nei decenni
successivi, fino a ingrossare le file dei garibaldini e a ottenere da Garibaldi stesso
incarichi al comando dei vari battaglioni italiani. I’ammirazione per Garibaldi fu
tanta che lo stesso Lajos Kossuth — che era stato al capo del governo rivoluzionario
del 1848 ed era poi rimasto in esilio volontario a Torino fino alla morte nel 1894 —
sperava nel suo aiuto per replicare i successi della spedizione dei Mille anche in
Ungheria. Anche se i fervori rivoluzionari ungheresi sarebbero poi stati frenati
dall’ Ausgleich del 1867, le reminescenze del passato rivoluzionario comune
continuarono a protrarsi ben oltre questo anno e trovarono una forte eco anche nella
letteratura. Cosi Sandor Pet6fi risultava gia negli anni Ottanta dell’Ottocento uno dei
poeti piu tradotti in Italia «e proprio sulla scia della fama di Pet6fi si formo in Italia a
cavallo dei secoli XIX-XX un interesse specifico per la cultura e letteratura»'.

Il filo conduttore che guida questo interesse rimane spesso quello patriottico e si

creano interessanti scambi letterari: romanzieri molto popolari in Ungheria come

130 P. Sarkozy, Risorgimento italiano — Risorgimento ungherese. Parallelismi ¢ incroci. 1.'eco della lotta comune nelle
letterature dei dne Paesi, n.p.
B1Pet6fi mori sul campo di battaglia di Segesvar (oggi in Romania) nel luglio 1849. Per i riferimenti
alla storia della letteratura ungherese si segnala in particolare il recente volume curato da B. Ventavoli,
Storia della letteratura ungherese, Lindau, Torino 2004.
132 P. Sarkozy, Le tradugioni italiane, op. cit., p. 8. Nel quarto capitolo illustrerd come il discorso sui
garibaldini si colleghi fortemente a elementi concreti del testo originale e delle sue traduzioni.
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Mor Jokai ispirano le trame dei propri romanzi alle vicende patriottiche italiane; gli
italiani, da parte loro, traducono questi testi che raccontano delle proprie vicende
risorgimentali. Jokai era considerato il romanziere del romanticismo risorgimentale
ungherese ed era lo scrittore piu apprezzato in patria. Lo fu quasi di conseguenza
anche in Italia, con 17 romanzi tradotti tra il 1863 e la fine della Prima guerra

mondiale'*

. 1l filone del romanzo risorgimentale non ¢ affatto trascurabile ai fini
dell’analisi delle traduzioni dal momento che sono le stesse traduzioni a contribuire
alla costruzione dell'immagine che si ha di una certa letteratura e cultura. Non ¢ un

caso che Sarkozy arrivi a definire I ragazzi della via Pal

una vera e propria riscrittura delle comuni lotte del Risorgimento italiano e ungherese. 1
ragazzi di via Pdl, che vogliono difendere la loro terra fino alla morte, sono senz’altro gli
eredi dei soldati di Lajos Kossuth, mentre i ragazzi del Giardino Botanico (Fivészkert),
guidati da Ats Feri, si vestono alla maniera dei garibaldini, in camicia rossa, e vogliono
occupare la loro “Sicilia”, il grund di via Pal'34,

La centralita della questione politica ¢ ravvisabile anche nellimportanza che un
gruppo ben preciso di traduttori ha avuto come intermediario e mediatore culturale
tra 1 due paesi: 1 traduttori fiumani. Il loro ruolo per quantita e qualita delle traduzioni
¢ stato messo a fuoco in piu occasioni da Péter Sarkézy, che non manca di far
riferimento a tal proposito alle questioni politico-culturali dell’Impero Asburgico.
Sarkozy fa risalire i primi concreti lavori di traduzione a un momento ben preciso

della politica flumana:

Gli inizi della traduzione delle opere letterarie ungheresi risalgono alla prima meta
dell’Ottocento, quando nella citta di Fiume — annessa dal 1778 alla Corona Ungarica su
richiesta dei suoi cittadini italiani e per volonta dellimperatrice Maria Teresa — ebbe
inizio, dopo le guerre napoleoniche negli anni Vent, l'insegnamento della lingua e
letteratura ungherese per gli studenti delle scuole elementari e medie!?.

La scelta dell’annessione rappresentava un ottimo compromesso per entrambe le
parti: i fiumani da un lato non volevano infatti essere sotto diretta dipendenza della
Croazia, lo stato ungherese dall’altro si poteva fregiare di porto marittimo proprio. La
citta di Fiume era tanto rifiorita nel periodo successivo all’annessione che, dopo gli
anni di dominazione francese (1809-1813) e poi austriaca e croata, i cittadini

festeggiarono nuovamente il ritorno degli ungheresi nel 1822. Gli ungheresi a loro

133 Tbid.
134 P. Sarkozy, Risorgimento italiano, op. cit.
35 P. Sarkozy, I traduttori finmani della letteratura ungherese, in A. Papo/G. Nemeth (a cura di), Hungarica
Varietas. Mediatori culturali tra Italia e Ungheria, Edizioni della Laguna, Meriano del Friuli 2002, pp. 141-
146, qui p. 141.
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volta concessero I'autonomia del governo municipale ai cittadini italiani. Anche dopo
la nascita della Duplice Monarchia, dal 1870 al 1918, Fiume appartenne direttamente
all’'Ungheria, e non alla vicina Croazia. Tutto cio costitui comprensibilmente un
elemento importante per la diffusione e lintensificazione degli scambi linguistici,
letterari e culturali tra Italia e Ungheria. Sarkozy parla di una vera e propria «simbiosi
italo-ungherese della vita culturale della citta di Fiume, a cavallo dei secoli XIX-
XX»', che avrebbe avuto un ruolo importante non solo nella diffusione della

letteratura, ma prima di tutto nella formazione dei suoi traduttori. E ancora:

I professori — italiani, tedeschi o ungheresi — del Ginnasio-Liceo di Fiume furono tutti
bilingue e formarono una vera e propria comunita intellettuale italo-ungherese adatta alla
realizzazione di uno interscambio tra le due letterature e tra le due culture. 11 loro lavoro
dapprima fu legato all’attivita didattica presso il Liceo, poi assunse maggiori dimensioni
creando nuovi giornali e riviste italiani ed ungheresi, promuovendo collane di traduzioni
di opere ungheresi per gli italiani e degli scrittori classici e contemporanei italiani per
I'Ungheria. Per loro questa missione culturale per I'avvicinamento delle due culture e dei
due popoli, divenne una vera vocazione. Questo spiega anche perché dopo la prima (e poi
la seconda) guerra mondiale, nonostante le inimicizie politiche dopo l'intervento italiano,
quando vennero costretti a lasciare la loro citta natale, vivendo in Ungheria o in Italia
continuarono la loro missione, la doppia divulgazione delle due culture che avevano
iniziato nella loro comune citta: a Fiume!?7.

Secondo Sarkézy la presenza di tanti traduttori fiumani in un terreno reso gia fertile
dai rapporti risorgimentali con 'Ungheria determino una coincidenza proficua per la
diffusione della letteratura ungherese in Italia.

All'interesse per la letteratura romantico-risorgimentale s’incrocia un secondo filone,
specifico del periodo tra le due guerre, che caratterizza la presenza della letteratura
ungherese in Italia: la moda del romanzo d’intrattenimento, «di cui gli scrittori
cosiddetti “borghesi” ungheresi furono i migliori produttori ed importatori in tutta
PEuropa»' ™. In questo periodo si puo parlare di una vera e propria moda della
letteratura ungherese in Italia e la ricezione della sua variante “alta” passa proprio
attraverso tale letteratura di consumo: gli stessi traduttori che diffondono i romanzi
leggeri dal Vzlgo139 sapore esotico riescono infatti a far interessare le case editrici per

quegli autori che vengono considerati in patria gli esponenti della vera letteratura

136 . Sarkozy, Fiume — Punto dincontro della cultura italiana ed ungherese dellOttocento, in 1d., Letteratura
ungherese, letteratura italiana, Sovera, Roma 1997, pp.180-195, qui p. 189.
137 Ivi, p. 192.
138 P. Sarkozy, Le traduzioni italiane, op. cit., p. 10.
139 Questo aggettivo ¢ da un punto di vista traduttologico di centrale importanza nella valutazione dei
modi di traduzione, perché puo essere visto come il segnale di una sorta di compromesso tra il
processo di totale appropriazione dell’opera nella cultura d’arrivo e la pretesa di un totale straniamento
da parte del lettore della traduzione.
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moderna del Novecento: Babits, Kosztolanyi, Karinthy, Méricz, Tamasi, per stare
all’elenco proposto da Sarkozy.
La discussione attorno alla lingua in epoca fascista assumeva come noto dei caratteri

ben delineati, che poco spazio lasciavano alle sperimentazioni linguistiche:

In der Ideologie des Faschismus galten die Dialekte als politisch zweifelhaft und sogar
gefihrlich, entzogen sie sich doch durch ihre Varietit gleichmacherischen Bestrebungen
und moglichen Kontrollmechanismen. Generell richtete sich das Misstrauen der
Faschisten nicht nur gegen die dialektale Sprachvarianten, sondern auch gegen jeglichen
Formen von anderssprachlichen Einflassen!.

L’effetto sulla pratica delle traduzioni si esplicitava in forme di censura di vario tipo,
che assumeva spesso tratti molto sottili, e passava non tanto attraverso il divieto di
intere opere o la cancellazione di interi passaggi, quanto attraverso una piu delicata

operazione di pulitura, attraverso quelli che Antonella Ottai definisce «taglietti»:

Molto piu delle eliminazioni integrali, 1 “taglietti” rappresentano I'esercizio di un metodo:
proprio nella misura in cui controllano i piccoli particolari — una parola in pit o una in
meno — tacciano in filigrana nel testo un modello di riferimento ideale, quel testo unico,
quella narrazione dovuta e convenuta, che realizza la norma e normativizza 'opera in cui
intervengono'4l,

Queste riflessioni preliminari non esauriscono il raggio di analisi del corpus di
traduzioni italiane, ma ne costituiscono un’indicazione di metodo molto importante,
dal momento che le traduzioni che avremo di fronte non presentano veri e propri
stravolgimenti, modifiche di personaggi, tagli o inserimenti di happy ending, come ¢
avvenuto in altri casi nella storia della traduzione di letteratura per I'infanzia (e di cui
ne sono la prova alcuni esempi riportati nei capitoli precedenti), ma sono traduzioni
che a una prima lettura appaiono grossomodo fedeli all’originale.

Tra 1 numerosi studi sugli argomenti esposti in questo paragrafo, manca un’analisi sui
testi, un esame ravvicinato, una critica delle traduzioni, che provi a motivare anche
sul piano linguistico-testuale una certa immagine della letteratura ungherese in Italia.
Un’immagine che, come spiega Ottai, corrisponde a una ben precisa funzione
all'interno del campo culturale italiano. L’analisi di Ottai, riferita in particolare agli

sviluppi del teatro e del cinema, resta per me una guida fondamentale per

140 M. Lieber, Pluralitit sprachlicher Ausdrucksformen: Ubersetzung, Binneniibersetzung nnd Questione della

lingua, in H. Kittel et al. (a cura di), Ubersetzung: ein internationales Handbuch zur Ubersetzungsforschung, vol.

3, De Gruyter, Berlin 2004, pp. 1930-1940, qui p. 1935.

WA, Ottai, Eastern. La commedia nngherese sulle scene italiane fra le due guerre, Bulzoni, Roma 2010, p. 219.
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comprendere i meccanismi di creazione di fenomeni di costume che andranno a

interessare direttamente anche il campo della letteratura per ragazzi:

Durante il regime fascista nel costume italiano si verifica un fenomeno peculiare di cui ¢
responsabile soprattutto il mondo dello spettacolo e, in qualche misura, la letteratura di
grande consumo: 'Ungheria — ma sarebbe meglio dire Budapest, che ¢ uno “stato nello
stato” — popola 'immaginario nazionale di narrazioni che investono soprattutto la vita
metropolitana e i suoi caratteri di modernita. Le trame che in qualche modo provengono
dalla capitale magiara o “trafficano” con questa, garantiscono al pubblico la leggerezza
degli intrecci e le ambientazioni ungheresi diventano, prima in teatro e in seguito al
cinema, una pratica diffusa che perdura fino alla fine della seconda guerra mondiale

[...]142

Se nel 1937 la programmazione di commedie magiare in Italia rappresenta circa il
12% del repertorio straniero, ¢ evidente che anche il campo piu propriamente
letterario deve fare i conti con una presenza massiccia di letteratura ungherese in
Italia. Tanto piu che i mediatori linguistici attivi nella diffusione della commedia
ungherese e nella creazione poi di una commedia all'ungherese, sono spesso gli stessi
che si dedicano anche alla diffusione di romanzi. Nuovamente tornano utili le

riflessioni di Ottai:

Esaminarne le condizioni di vigenza non ¢ di poco conto: significa cercare di
comprendere 'economia di scambio che si instaura fra culture internazionali e pratiche
dell’immaginario, fra politiche di regime e sistemi di evasione, interrogando le strategie
con cui lo spettacolo italiano, fra gli anni Venti e Quaranta, assolve in una capitale
straniera — ¢ nei suoi prodotti peculiari — alcuni dei propri modi comici, senza rispettare
altri protocolli di verosimiglianza che non siano quelli negoziati all'interno del genere
stesso, dai quali proprio per questo non ¢ possibile derogare. Ogni elemento che disturbi
il luogo figurale di questa commedia ¢ destinato a rimozioni accurate, secondo
procedimenti che rivelano 'amministrazione italiana dello standard produttivo: quando la
commedia proveniente dall’'Ungheria diventa una tipologia “alfungherese” della
commedia italiana — il che si verifica grosso modo nella seconda meta degli anni Trenta,
dopo che ¢ maturato il passaggio di testimone dal teatro al cinema — ¢ palese che, in
termini di probabilita, se nulla si deve alla realta nazionale, nulla tanto meno si deve alla
cultura magiara e che punto di partenza e punto di approdo sono poli intercambiabili di
un immaginario di viaggio organizzato e convogliato nelle gite aziendali dei treni popolari;
o meglio, l'arte della commedia ¢ larte di trasferirsi armi e bagagli in un paese che, a
livello di cultura mass-mediatica, ¢ conosciuto grazie a una produzione che, a sua volta, ¢
riuscita a intraprendere la via dello standard commerciale!®.

Sull'incrocio tra la diffusione della commedia ungherese e il grande successo de I
Ragazzi della via Pdl si sofferma la stessa Ottal, che anzi attribuisce al romanzo la
funzione di «racconto di fondazione» per il proprio discorso. Questo non soltanto

per la sua ambientazione budapestina, che come si ¢ visto risponde alle esigenze di

142 Tvi, p. 15.
43 Ivi, pp. 16-17.
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un «affetto internazionale», ma anche — e mi sembra questo un punto particolarmente
significativo, perché rispondente al modo in cui abbiamo finora presentato la
letteratura per ragazzi — perché «riesce anche a proporsi negli svariati percorsi
intermediali che derivano dal suo inaspettato successo — racconto d’appendice, libro,
edizioni teatrali e cinematografiche — tutti destinati a moltiplicarsi nelle lingue e nel

144
mondoy» .

144 Tvi, p. 44.
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Capitolo II

Ferenc Molnar, tra fama internazionale e modernita

Dopo aver presentato, nel primo capitolo, le problematiche legate alla traduzione di
letteratura per ragazzi, nonché aver posto l'attenzione su aspetti specifici della
letteratura per ragazzi nelle tre aree linguistiche oggetto di questo lavoro, dedichero
questo capitolo a una presentazione dell’opera e del suo autore, Ferenc Molnar.
Quest’ultimo compito non ¢ facile e, forse, parte dell’obiettivo sara raggiunto gia
illustrando 1 motivi di tale complessita: la particolare posizione che 'autore occupa
nella storia della letteratura ungherese e il contrasto tra la sua fama, da una parte, e il
giudizio della storia e della critica letteraria, dall’altra.

A creare difficolta ¢ pure il fatto che — come spesso accade in realta per i classici della
letteratura per ragazzi — non siamo di fronte a un autore per ragazzi: il suo romanzo
si puo definire un hdpax in una carriera vissuta principalmente da commediografo e
va fatto dunque dialogare con tutt’altri generi letterari. Alla base di questo dialogo vi
¢ il riconoscimento che le caratteristiche del romanzo, strettamente legato al contesto
di nascita, mostrano ampiamente il ruolo che lo scrittore ha avuto nel contesto
culturale dell’'Ungheria di fine secolo e oltre. Il binomio autore-epoca offre pertanto
una chiave di lettura del romanzo per ragazzi che apre il campo a questioni letterarie
amplissime, che sarebbero degne ciascuna di una trattazione a sé stante. Perché
parlando di Molnar si parla dello sviluppo della commedia moderna, della definizione
di modernita all'interno della temperie culturale austro-ungarica e, dunque, del
problema del plurilinguismo allinterno dell'impero, nonché del dibattito sul concetto
di letteratura mitteleuropea.

Le pagine che seguono saranno quindi un tentativo di superare queste difficolta e
riuscire a restituire un ritratto di un autore sicuramente poco noto, o quantomeno
dimenticato, nel contesto letterario italiano. Il tentativo sara quello di rendergli in
fondo giustizia, condividendo al contempo una delle scoperte piu affascinanti di
questo lavoro: che dietro una letteratura per ragazzi spesso trascurata si celano figure
e tematiche centrali nella trattazione della cosiddetta letteratura “alta”. Non si trattera

quindi in queste pagine di una semplice biogratia dell’autore, ma di una selezione di
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quei momenti della sua vita e della sua opera che mi sono sembrati piu significativi.

Per una cronologia bio-bibliografica si rimanda invece alla scheda in appendice.

1. Al posto di una biografia: Molnar scrittore «paradossale»

Nel saggio intitolato Appunti sulla leggerezza di Molndr, Bruno Ventavoli'® propone una
lettura del concetto di leggerezza che apre una nuova prospettiva al problema della
collocazione dell’autore nelle storie letterarie. Tale problema ¢ stato ed ¢ tuttora
fortemente sentito, come testimoniano le voci piu diverse della critica in patria e
all’estero. Infatti, tra gli studiosi che si sono impegnati a dare uno sguardo
complessivo alla figura e allopera dello scrittore — da chi si ¢ occupato
principalmente del drammaturgo a chi ne ¢ stato essenzialmente biografo, fino a
quanti, in tempi piu recenti, si sono occupati del suo romanzo per ragazzi
inquarandolo all'interno di una teoria e storia della letteratura per 'infanzia — nessuno
ha mancato di sottolineare I'indecisione di giudizio che lo accompagna.

In uno degli studi piu approfonditi sul Molnar commediografo, nato da una tesi di
dottorato in lingua tedesca, Gyorgy Nagy sottolineava nel 1978, a distanza di cento
anni dalla nascita dell’autore, come Molnar fosse un personaggio ancora molto
discusso della letteratura nazionale ungherese, a cui non era stato ancora dato un
giudizio unanime, positivo o negativo che fosse. La stessa constatazione si ritrova poi
nell’edizione ungherese del volume, pubblicata nel 2001'*, a dimostrazione del fatto
che tuttora non sono stati fatti grandi passi avanti. Anche negli Stati Uniti d’America,
dove Molnar ha vissuto dal 1940 fino alla morte, avvenuta nel 1952'", si possono
leggere analoghe constatazioni. Proprio in una delle biografie piu complete
sull’autore, Klara Gyorgyey fa notare che la valutazione dell’opera di Molnar ¢ stata
spesso subordinata al successo del momento e raramente votata a un apprezzamento
meditato e filologicamente fondato. Gyorgyey interpreta questo atteggiamento come

una conseguenza della popolarita dell’autore:

5 B. Ventavoli, Appunti sulla leggerezza di Molndr, in Galleria. Rassegna quadrimestrale di cultnra, XXXIX
/1989, pp. 87-102.

146 G. Nagy, Ferenc Molndrs Stiicke anf die dentschsprachige Biibne, Albany, State Univ. of New York 1978
(tesi di dottorato); G. Nagy, Molndr Ferenc a vildgsiker sitjan, Tinta Kényvkiadd, Budapest 2001.

147 In quanto ebreo, Molnar segui il destino di tanti altri compatrioti emigrando negli Stati Uniti. Sulla
sua esperienza di esule a New York vi ¢ uno breve scritto molto suggestivo, in cui emigrazione viene
definita come una malattia, anzi come una «malattia del luogo», di New York stessa. Attraverso la
propria concreta esperienza personale egli descrive 'esperienza di tanti altri ungheresi. Cfr. F. Molnar,
Egy itteni betegséorol, amelynek neve: emigracid, in 1d., Sziildfalum, Pest, Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest
1962, pp. 584-585.
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His friends and foes were equally vocal and passionate in their attempts to define the
author’s unprecedented popularity, but their temporary evaluation was always charged
with emotions and often motivated by social and political reasons, subject to changes in
accordance with the intellectual climates of the successive micro-eras. As a result, no
comprehensive biography or objective critical analysis of Molnar has ever been written!4s.

Consapevole di essere stato un personaggio di spicco nella vita mondana di Budapest
prima ancora che in quella culturale, era stato lo stesso Molnar a sottolineare come

attorno a lui fosse proliferata una grande quantita di aneddoti, non sempre veri:

Here I make bold to point out something that has long vexed me: of all these anecdotes
and “witty” (thug more often feeble or merely malicious) remarks attributed to me by the
press and even in anthologies here and abroad, which have shown me in a distorting
mirror for forty years past, less than half are actually mine. Much the greater part were
fathered by others. I have told many a story in my day, but usually not the ones credited
to me. Furthermore the great majority of nty own so-called witticism, though not downright puns, were
rooted in the peculiarities of the Hungarian langnage, which is unlike any other in Europe, and so were
quite untranslatable. Some of these were eventually picked up anecdote-butchers, and doctored or
completely altered to suit their own styles. Furthermore any number of timid souls, intent on
doing witty mischief to others but afraid of having their ears boxed for their devastating
remarks, have attributed their own at once vicious and humorous sallies to me. Other
stories, particularly in the cafés of Vienna and Budapest, were feathered on me by people
who made their living attaching the names of the living to hoary anecdotes, thus making
the stories into more salable merchandise!#.

Queste parole si leggono nel volume autobiografico pubblicato da Molnar nel 1950
in memoria della sua compagna di vita negli anni dell’esilio americano, Wanda
Bartha. Il volume, in cui Molnar in realta raccoglie gli appunti, le memorie, 1 diari che
la donna aveva scritto nel corso della loro vita insieme — e che si rivela poi
sostanzalmente un’autobiografia — ¢ una delle fonti da cui maggiormente attingono i
biografi dell’autore, creando cosi una sorta di circolo vizioso'’.

Per venire alla letteratura per ragazzi, ancora nel 1998 una delle piu valide studiose
ungheresi in questo ambito, la gia citata Gabriella Komaromi, lamentava che molto
poco si sa dello scrittore, soprattutto dello scrittore di romanzi, e che gli studi hanno

spesso scarso valore scientifico: «Non ¢’¢ una bibliografia, non ¢’¢ una monografia su

di lui, non c’¢ una biografia dettagliata che abbia pretesa di scientificita. Nei nostri

148 K. Gyorgyey, Ferenc Molndr, Twayne Publishers, Boston 1980, p. 9.
199 F. Molnar, Companion in exile: notes for an antobiography, Gaer Associates, New York 1950, pp. 28-29
(corsivo mio).
150 Molto interessante, peraltro, la storia della composizione dell’opera, scritta da Molnar in ungherese
e tradotta poi per la pubblicazione da Barrow Mussey. Il manoscritto originale ungherese, come si
spiega nella prima edizione ungherese del volume (Utstirs a szimiizetéshen, Athenaum, Budapest 1958),
non ¢ mai stato ritrovato a New York, per cui I'edizione ungherese ¢ a sua volta una traduzione della
traduzione.
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dizionari della letteratura non si tiene conto nemmeno del nome con cui ¢ nato e con
cui ha vissuto per 18 anni» '. ILa dichiarazione di Komaromi si riferisce
evidentemente alla situazione ungherese, perché gia nel 1986 era stata pubblicata in
lingua inglese una bibliografia dell’autore — tutt’ora I'unica in circolazione — a cura di
Elizabeth Rajec'”. Nel frattempo erano uscite, peralto, monografie su Molnar, in
lingue differenti. Oltre ai gia citati studi di George Nagy e di Klara Gyorgyey, ricordo
ad esempio lo studio di Georg Koévary, Der Dramatiker Frany Molndr, del 1984,
oppure, in Italia, la monografia di Delfino Tinelli, Mo/ndr, comparsa gia nel 1967.
Ques’ultima ¢ in realta, come vedremo in seguito, un’analisi del romanzo I ragazzi
della via Pdl, condotta da una prospettiva prettamente pedagogica. Non una
monografia, ma un ampio capitolo dedicato all’autore dei Ragazzi della V'ia Pdl, era
stato gia pubblicato in Italia a cura di Anna Garras nel 1952. Nella sua proposta di tre
autori per I'infanzia (Molnar, J6kai e Gardonyi'”) Garras presenta Molnar come una
delle attrazioni principali della Budapest di fine secolo, come lespressione dello
“spirito della citta”, spirito eminentemente borghese, la cui grande popolarita «c’¢
poco da dire, non la doveva affatto alle sue doti piu alte come scrittore»'™*.

Facendo una ricognizione di tutte queste considerazioni, sorge dunque il dubbio che
Molnar scrittore abbia portato con sé la “tara” del Molnar personaggio, che ha
impedito a lungo di prendere in considerazione le sue opere con un approccio critico
rivolto principalmente ai testi. Anche la monografia che compare nel 1995 in lingua
ungherese, ad opera di Matyas Sarkozy, risente, gia nel titolo, di questa impostazione.
11 titolo, di shakespeariana memortia (Szimhaz az egész vildg, tutto il mondo ¢ un teatro),
ma soprattutto il sottotitolo (Mo/ndr Ferenc regényes élete, la vita romanzesca di Ferenc
Molnar) lasciano infatti intendere nuovamente come si cerchi di attirare I'attenzione
sul “personaggio” Molnar piu che sullo scrittore. Il volume di Istvan Varkony, Ferenc
Molndr and the Austro-Hungarian fin de siéccle, esplicita invece in maniera molto acuta il
legame di Molnar con la sua epoca e contiene un capitolo molto interessante sul
rapporto tra sentimento patriottico e assimilazione ebraica alla svolta del secolo.

In accordo con altre voci della critica, anche Bruno Ventavoli rileva il paradosso tra il

successo di Molnar sui palcoscenici internazionali e la critica da parte di quegli

131 [Nincs bibliografiaja, nem sz6l réla monografia, nincs részletgazdag, tudomanyos igényd életraiza.
Irodalmi lexikonjaink még a nevét se tartjdk szdmon, amelyen megsiletett és 18 évig élt], G.
Komaromi, A gyermekkinyvek titkos kertje, Pannonica Kiad6, Budapest 1998, p. 141.
152 B. Molnér Rajec (a cura di), Ferenc Molndr: bibliography, Bohlau, Wien/Koln/Graz 1986.
153 Questo anche il titolo del volume: A. Garras, Molndr, Jékai, Gdardonyi, Studio Editoriale, Bologna
1952. 11 libro esce come terzo volume di una collana intitolata Serittori per l'infanzia.
154 Ivi, p. 20.
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intellettuali che vedevano nel suo eccessivo internazionalismo un tradimento degli
ideali propri della letteratura nazionale ungherese. Molto semplicemente, afferma
Ventavoli, Molnar ¢ «uno degli scrittori piu letti del mondo, ma viene dimenticato
presto dalla storia della letteratura»'™.

E indubbio che su questa dimenticanza abbia influito il giudizio di una delle opere
fondamentali della storiografia letteraria ungherese, la Magyar Irodalom Torténete,
pubblicata in sei volumi tra il 1964 e il 1966. I paragrafi dedicati a Molnar ne
forniscono sostanzialmente una stroncatura, rimproverandogli un disimpegno
ideologico e attribuendo il suo successo a motivi piuttosto sociali che letterari. Anche
per le sue opere piu riuscite viene sottolineata I'incapacita di approfondire tematiche
tragiche o esistenziali, rimandendo cosi sempre sul piano del diversivo. Senza

possibilita di replica resta ad esempio il giudizio del suo rapporto con il pubblico

borghese:

Ferenc Molnar divenne cosi lo scrittore di quella borghesia budapestina che aveva
raggiunto tardivamente un ruolo guida e che vedeva ormai un maggiore pericolo nei
movimenti rivoluzionari della classe operaia che nelle ceneri del feudalesimo. Questa
borghesia di Pest, come pubblico letterario e teatrale, desiderava una letteratura e
personaggi in qualche modo specificamente budapestino-borghesi (le quinte di Liliom si
chiudevano a questo specifico desiderata budapestino) e nel teatro non voleva trovare
avvenimenti turbanti ma storie tranquillizzanti, riuscendo a sopportare soltanto la farsa
che sapeva eludere le domande essenziali. Ferenc Molnar riconobbe tutto questo con un
intuito eccezionale e vi mise la sua dote di scrittore al servizio. E il suo successo lo deve a
questo!,

E chiara, esplicita e unanimemente riconosciuta dalla storiografia letteraria
contemporanea la forte impostazione marxista di quest’opera. Eppure i paragrafi
dedicati a Molnar mantengono un loro valore non soltanto perché forniscono una
chiave di lettura possibile di questa “dimenticanza” delle storie della letteratura (si ¢
gia detto che Molnar ha avuto detrattori anche tra i suoi contemporanei), ma perché,
scrostata la patina di ideologia, tolto dunque il giudizio di valore, la descrizione delle

opere coglie esattamente il punto su cui si snoda il pensiero di Molnar, la sua poetica.

155 B. Ventavoli, op. cit., p. 94.

156 T, Klaniczay, A Magyar Irodalom Torténete, vol. V, Akadémiai Kiad6, Budapest 1964-1966. Come
tutta lopera, anche i paragrafo su Ferenc Molnar ¢ consultabile anche online:
http://mek.oszk.hu/02200/02228 /html/05/260.html. [Molnar Ferenc {gy annak a budapesti
polgarsagnak az irdja lett, amely megkésve jutott vezets szerephez, s a forradalmasodé munkdsosztaly

mozgalmaiban mar nagyobb veszedelmet latott, mint a feudalizmus maradvanyaiban. Ez a pesti
polgarsag mint olvasé és szinhazi k6zonség megkivant valami specifikusan pesti-polgari irodalmat,
figurakat (a Liliom kulisszai ebb6l a megkivant pesti specifikumbél alltak Gssze), s nem nyugtalanité
élményeket akart a szinhdzban, hanem megnyugtaté torténeteket, s csak a 1ényeges kérdéseket kikerald
csufolodast tudta elviselni. Ezt ismerte fel kivalé érzékkel Molnar Ferenc s ennek szolgalataba allitotta
iréi tehetségét. S ennek koszonheti sikerét.]
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E da questo punto si puo far partire una riflessione sul dialogo dell’autore con la
letteratura internazionale. A proposito di tre delle sue commedie (A festir, Jiték a

kastélyban ed Eljjdték) silegge:

Tutte e tre le opere patlano della professione di fede dello scrittore Ferenc Molnar: “lo
scrittore puo aiutare gli uomini piuttosto con pie menzogne”. Anche il teatro ¢ il mondo
delle pie mezogne, e questo mondo della menzogna intorpidisce I'uvomo. Si sarebbe potuti
arrivare a questa rivelazione, ma Molnar non usa la sua tecnica di bravura per questo
scopo. Sia lui che i suoi personaggi invece si sentono bene in questo mondo, per loro la
menzogna ¢ un gioco gustoso'?’.

Insomma, Molnar viene accostato a Pirandello per la tematizzazione del rapporto tra
vita e teatro, tra realta e recita, ma viene altresi rimproverato di non arrivare al
momento tragico, al vero dramma esistenziale. Ora, se ¢ vero che Molnar si ispiro
ampiamente alla commedia francese, di cui tradusse diverse opere prima ancora di
scrivere la sua prima, A festdr, ¢ vero anche che nel suo prendere a modello la
commedia europea egli raggiunge risultati che sono estremamente vicini al piu vicino
teatro viennese. Qui, con uno Schnitzler ad esempio, il non andare a fondo del
rapporto tra verita e menzogna, tra realta e recita, il rimanere contenti nell’'incertezza
tra le due, vanno a costituire il messaggio esistenziale'™.

Oserei anticipare qui un pensiero che tornera nella lettura dei Ragazzi della via Pal.
Perché oltre all’accusa di leggerezza, Molnar ¢ stato accusato spesso di scadere
nell’eccessivo sentimentalismo — rilievo da cui non mi sento di distanziarmi
totalmente. Preso in considerazione anche questo elemento, vedremo accadere che,
proprio quando I'autore non fa né piangere né ridere e quando lascia a bocca asciutta
in una semplice constatazione di “cosi ¢ la vita”, il lettore/spettatore percepisce — ma
davvero solo con leggerezza — il senso del tragico. Ovvero, come noteremo nel
romanzo per ragazzi, I'inutilita di ogni lotta.

E dunque a questo proposito che il gia citato saggio di Ventavoli si rivela illuminante.
Egli, uscendo della contesa tra sostenitori entusiasti e decisi detrattori, eppure lungi
dal voler negare le debolezze di molte opere molnariane, da un’interpretazione

“costruttiva” della leggerezza di Molnar:

157 Ivi. [Mindhdrom darab Molnar Ferenc sajatos irdi hitvalldsardl szol: “Az ir6 kegyes hazugsigokkal
segithet leginkabb az embereken.” A szinhaz is a kegyes hazugsagok vildga, s ez a hazugsag-vilag
elandalitja az embert. Ez a mondanival6 eljuthatott volna a leleplezésig, de Molnar nem erre hasznalja
fel bravaros technikajat. O is, hései is tulajdonképpen jol érzik magukat ebben a vilagban, a hazugsag
kedves jaték nekik.]

158 Come ricorda Kovary, Molnar aveva conosciuto di persona Arthur Schnitzler nel 1913, a Vienna, e
molti anni piu tardi, nel 1959, era stato proprio il figlio di Schnitzler, Heinrich, a curare la messa in
scena della commdia Panopticum nel Theater in der Josefstadt di Vienna (cfr. Gy. Kévary, op. cit., p.
11).
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II suo teatro e in genere la sua opera, bollata di «leggerezza», venne sovente mistificata.
Ma proprio questa «leggerezzax» € la dimensione estetica pitl adeguata per i veri capolavori
di Molnar.

Ma cos’¢ la leggerezza? E solo quellincapacita di elevarsi alla sfera del tragico, che molti
gli rimproverarono? E solo ricerca di soggetti e situazioni frivole? La leggerezza di Molnar
¢ qualcosa di pit complesso di tutto cio. E la scelta della prospettiva limitata, del racconto
dei piccoli mondi, delle minime variazioni dell’animo, che trovano la loro espressione
compiuta nella novella, nell’aneddoto, o nel dialogo brillante dell’opera teatrale!>.

E proprio il concetto di “leggerezza” cosi come proposto da Ventavoli a guidarci
nella comprensione dell’ormai piu volte citato binomio indissolubile tra Molnar e la

Budapest del suo tempo:

[...] soprattutto leggerezza intesa come grande facolta ironica di cogliere con brevi tratti
di penna e in un solo sguardo la realta circostante. E la leggerezza che corrisponde
all’arguzia del Witz, e di tutto il filone letterario ebraico mitteleuropeo, che ha la capacita
di inserirsi negli interstizi della vita moderna, e di capovolgere I'assurdita del mondo in
poche frasi!¢0.

La leggerezza ¢ stata dunque «’arma piu sofisticata di Molnar''. E stato attraverso
'uso “leggero” del testo che Molnar ha saputo esprimere al meglio la propria epoca.
E in questo senso che ¢ necessario far dialogare la produzione di Molnar con la
letteratura mitteleuropea, sebbene, come annunciavo in apertura del capitolo,
'introduzione di un altro concetto altrettanto complesso come quello di Mitteleuropa
non aiuta a risolvere la complessita della collocazione dell’autore né, tantomeno,
contribuisce a sciogliere la disputa su cosa sia una letteratura mitteleuropea. Come

evidenziano Libardi e Orlandi:

I1 problema che sorge nel parlare di una letteratura mitteleuropea (come di una filosofia
mitteleuropea) ¢ l'esistenza stessa dell’oggetto della ricerca. Piu che attraverso la lingua,
comune a entrambe le letterature, un simile oggetto deve essere circoscritto attraverso
Iidentificazione di un bumus unitario, “un’aria di famiglia” in grado di apparentare scrittori
di epoche e paesi diversi. Si tratta dunque di un concetto sotto molti aspetti vago, le cui
coordinate non sono definite con precisione. [...] Si tratta di una questione pitt complessa
che riguarda la definizione di letterature regionali, di sottosistemi letteraril®2,

Uno dei sottosistemi letterari che ha maggior rilievo nell’ambito della letteratura
gg

austriaca del tardo Impero asburgico ¢ la letteratura delle periferie, dei Kronlinder.

159 B. Ventavoli, op. cit., p. 88.

160 B. Ventavoli, op. cit., p. 102.

161 Tvi p. 100.

162 M. Libatdi/F. Otlandi, Mittelenropa. Mito, letteratura, filosofia, Silvy Edizioni, Trento 2011, p. 142.
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Molnar si presenta come un esempio particolarmente interessante del rapporto tra
centro e periferia, forse 'emblema della complessita di definizione dello stesso.

Nelle pagine seguenti cerchero di sviluppare i due nodi fondamentali di questa
complessita. La prima ¢ la questione linguistica che, come vedremo, tornera utile
anche nell’analisi del romanzo per ragazzi e della sua ricezione. Nel parlare del
rapporto tra centro e periferia non si puo tralasciare la scelta della lingua di scrittura,
fatta consapevolmente da parte degli autori. Conseguentemente, nel considerare la
ricezione delle loro opere, non si puo tralasciare il ruolo svolto dalle traduzioni. La
seconda questione, accanto a quella linguistica, ¢ poi quella di una frequentazione di
generi e forme, di tematiche e motivi che superano le barriere linguistiche e creano

appunto quell’umus unitatio di cui parlano Libardi e Orlandi'®.

2. Solo una questione di nomi?

Da molti critici ¢ stato proposto il parallelo tra il percorso che ha portato il giovane
Ferenc Neumann a diventare lo scrittore Ferenc Molnar e la crescita di Budapest.
Adottando questa prospettiva, per inquadrare la biografia di Molnar non si puo
partire direttamente dall’anno della sua nascita, il 1878, ma occorre fare un passo
indietro, fino ad arrivare alla data che segna uno spartiacque nella storia ungherese e
di Budapest. A partire infatti dall’Awusgleich (1867), Budapest crebbe sempre piu, per
cosl dire, a immagine e somiglianza di Vienna, trovandosi dunque in una posizione di
continuita e contemporaneamente di rottura rispetto al proprio modello. Quella del
1867 ¢ una data che fa da spartiacque per 'inizio dell’epoca moderna in Ungheria e
che lega a sé almeno un’altra data precedente la nascita di Molnar. Nel 1872 Pest ¢
Buda vennero infatti unificate, insieme ai tertitori di Obuda, e andarono a formare
Budapest, che si preparava dunque a diventare una grande capitale moderna'®.

Altro anno simbolico nella storia del rapporto tra Molnar e la sua citta ¢ il 1896, in
cui Molnar festeggia il suo diciottesimo compleanno e I'Ungheria il proprio

Millenario. E 'anno in cui Ferenc Neumann decide di intraprendere la carriera di

163 F comunque con le loro parole che bisogna subito mettere in guardia dallillusione di un’eccessiva
unitarieta. Se pure si vuole porre Vienna al centro della vita culturale asburgica, nemmeno questo
centro ¢ pensabile come un tutto uniforme e dunque uniformante, perché la cultura della Vienna del
tramonto asburgico non ¢ né unitaria, né omogenea. «Unita e omogeneita sono il risultato di scelte
interpretative», dicono Libardi e Otlandi, gp. ciz., p. 143.

164 Per i riferimenti alla storia e alla cultura ungherese si rimanda al volume di agile consultazione a
cura di A. Papo/G. Németh Papo, Storia e cultura dell'Ungheria. Dalla preistoria del bacino carpato-danubiano
all'Ungheria dei giorni nostri, Rubbettino, Soveria Mannelli 2000.
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scrittore e sceglie di magiarizzare il proprio cognome con quello che oggi
conosciamo. Il proprio nome di battesimo rivelava immediatamente I'appartenenza
alla minoranza ebraico-ungherese. Ferenc Neumann era infatti figlio di Mor
Neumann, un gastroenterologo di successo, e Jozefa Wallfisch. Aveva una sorella,
Erzsébet, nata nel 1881, mentre suo fratello maggiore, 1.asz16, era morto prima della
sua nascita. La famiglia apparteneva alla borghesia benestante cittadina, laica; Ferenc
aveva frequentato il liceo calvinista (i licei cattolici erano vietati a tutti coloro che non
ne professavano la religione). La sua scelta di cambiare nome s’inserisce nel segno di
una magiarizzazione che stava coinvolgendo all’epoca una fetta sostanziosa della
borghesia ebraica. Magiarizzazione che passava soprattutto per Iaffermazione
dell’appartenenza linguistica'®.

Il desiderio della minoranza ebraica di apprendere la lingua ungherese e usarla al
posto dell’yiddish nella vita di tutti i giorni costitui l’elemento di maggiore
differenziazione rispetto alle altre minoranze del paese, segno inoltre di una indubbia
volonta di integrazione sociale'®. Questa tendenza, che caratterizzo la popolazione
ebraico-ungherese a partire dagli anni Quaranta dell’Ottocento, fu strettamente legata
a un sentimento di appartenenza nazionale. Una parte della critica ha attribuito
esplicitamente alla consapevolezza di tale appartenenza la scelta di Ferenc Neumann
di cambiare il proprio nome in Molnar, vedendolo come «un gesto di affermazione

L || patriottismo cosi inteso non aveva nulla a che vedere con le

patriottica»'
estremizzazioni nazionalistiche che pure si conoscono in quegli anni e, soprattutto, in
quelli successivi, seppure il processo di magiarizzazione fosse strettamente legato alla
questione delle nazionalita. Nel suo studio sulla Quwestione ebraica e letteratura

nell’'Ungheria della svolta del secolo, Giampiero Cavaglia mette in evidenza come esista un

165 Nel volume dedicato all’«anima plurilingue» della Kakania, Michaela Wolf riporta i dati dei
censimenti che tra il 1880 e il 1910 venivano praticati regolarmente nell’Impero austro-ungarico per
definire la composizione della popolazione secondo le nazionalita. Il complesso rapporto tra lingua e
nazionalita veniva risolto con I'obbligo, per chi partecipava al censimento, di indicare un’unica lingua,
quella di uso quotidiano (Umgangssprache). Per quanto riguarda il Regno d’Ungheria, nel 1910 la
percentuale di parlanti ungherese era del 54,50%, mentre le minoranze erano quella rumena (16,10%),
slovacca (10,70 %), tedesca (10, 40%), rutena e serba (entrambe 2,50%) e croata (1,10%). Wolf
sottolinea come la richiesta di indicare un’unica lingua fosse una forzatura nella realta babelica
dellimpero, in cui il bilinguismo o plurilinguismo erano fenomeni assolutamente naturali: «Hier
kommt das Konzept der “Erfindung der Nation” deutlich zum Tragen: Es stellt sich die Frage,
wieviele der habsburgischen Einwohnerlnnen, die ihre ,,Umgangssprache® angeben mussten, sich
letztendlich tatsichlich unter dieser Kategorie wieder erkannten, zielten doch solche Umfragen auf
Eindeutigkeiten ab, die nur in wenigen Fillen einer Realitit entsprechen konnten» (Cfr. M. Wolf, Die
vielsprachige Seele Kakaniens, cit., pp. 68-70).
166 1. Varkony, op. cit., p. 33.
167 Si veda ad esempio Varkony, oppure la biografia di Georg Kévary, in cui si afferma: «Die
Ungarisierung seines Namens bedeutete nicht, dass er sich seiner jidischen Abstammung schimte,
dahinter steckte vielmehr Patriotismus», G. Kévary, op. cit., p. 19.
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legame diretto tra il processo di magiarizzazione della minoranza ebraica e la natura
di stato sovranazionale dell'impero asburgico. Riprendendo le tesi dello storico Istvan
Bibo, egli afferma che «quei popoli furono costretti |...] a una forma di nazionalismo
distorto: il nazionalismo linguistico»'®. In una realta etnicamente complessa come
quella dell'impero asburgico, questo tipo di nazionalismo godeva di una stabilita solo
apparente, che poteva facilmente essere messa in discussione nei periodi di crisi,
quando, come effettivamente accadde, si torno a distinguere tra chi apparteneva
davvero alla comunita da un punto di vista “razziale” e chi ne faceva parte soltanto
apparentemente — ovvero soltanto linguisticamente. Ma prima di questa crisi, dalle
conseguenze purtroppo tristemente note, la situazione degli ebrei nella fase
successiva al 1867 ¢ caratterizzata in Ungheria da una disposizione tendenzialmente
positiva da entrambe le parti.

Dopo la nascita della Duplice Monarchia, il governo liberale ungherese aveva
riconosciuto piena parita di diritti agli ebrei. Questo atto aveva avuto come
conseguenza un forte incremento della gia crescente immigrazione di ebrei da
Oriente (Russia, Galizia), dove la loro condizione non era altrettanto favorevole. Fu
appunto attraverso la scelta linguistica che gli ebrei espressero la propria volonta di
appartenere a tutti gli effetti alla nazione ungherese: nel 1910 si contavano in
Ungheria 91.000 ebrei, quasi tutti magiarofoni. La tendenza alla magiarizzazione da
parte della minoranza ebraica ¢ da leggere peraltro in opposizione alla
germanizzazione da cui 'Ungheria si sentiva costantemente minacciata. Alla fine
dell’Ottocento ci si trovava in una fase di passaggio, in cui la lingua predominante dei
ceti colti era ancora quella tedesca, ma che vedeva una sempre maggiore
affermazione della lingua ungherese. Per gli ebrei 'espressione del sentimento
d’identificazione con la cultura ungherese si manifestava dunque per negazione, in
opposizione cio¢ all’identita austriaco-germanica e alle altre minoranze.
L’integrazione ebraica ebbe conseguenze importanti e positive anche nell’estensione
di Budapest a metropoli: essa ¢ infatti determinata anche dalla migrazione verso la
citta di molti ebrei assimilati. La conseguenza fu che il quadro della popolazione
ebraica cittadina cambio radicalmente: se fino agli anni Settanta dell’Ottocento essi
erano principalmente di origine austriaca o boema, a cavallo dei due secoli la
polazione ebraica cittadina fu composta per la maggior parte da ebrei assimilati, ossia

magiarofoni. Questa generazione fu sostenitrice convinta della causa magiara. Lo

18 G. Cavaglia, Fuori dal ghetto: questione ebraica e letteratura nell' Ungheria della svolta del secolo, Carucci, Roma
1989, p. 11.
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sottolinea Cavaglia, servendosi dell’esempio di un romanzo pubblicato nel 1927 da
Lajos Hatvany, noto intellettuale e mecenate dell’epoca, cofondatore della rivista
Nyugat. Nel suo Urak és emberek (Signori e uomini) si legge come il protagonista pit
giovane, I'ebreo Zsiga, si entusiasmi a scuola per la lingua, la letteratura e la poesia
ungheresi e sia pieno di zelo patriottico. Cavaglia vi legge la chiave dell'integrazione

ebraica:

Lui e i suoi compagni sono tutti degli zelanti studiosi della lingua e della letteratura
ungherese. Il loro entusiasmo per l'ungherese ¢ alimentato anche dalle lezioni del prof.
Mihalyi, uno slovacco magiarizzato, che non cessa di proclamare che «’ungherese ¢ la
migliore delle lingue, la letteratura ungherese ¢ la migliore delle letterature e il verso
ungherese il pit musicale»!®.

La trilogia — di cui in realta soltanto il primo volume ¢ compiuto — problematizza la
posizione degli ebrei nella societa ungherese e ne restituisce diverse sfaccettature. Tra
queste, al lettore giunge senz’altro in maniera eccellente quel sentimento di
partecipazione alla vita culturale ungherese che porto la comunita ebraica a inserirsi a
pieno titolo in uno strato della societa che a quel tempo risultava vacante: quello della
borghesia cittadina.

Il legame tra letteratura e nazionalismi ¢ forte in Ungheria piu che altrove: «La
letteratura — ricorda Cavaglia — era sin dalla seconda meta dell’Ottocento il terreno in
cui la nazione rispecchiava i suoi modelli di identita, e di tale funzione essa resta
vicaria molto a lungo nel tempo, ben oltre le soglie del nuovo secolo»' ™. 11 legame tra
scrittori, pubblico e sentimento nazionale si manteneva ben saldo nella letteratura
tradizionale: una buona parte della letteratura ungherese restava legata ai valori

"', Spesso

nazional-popolari e all'ddeale della nazione come armoniosa famiglia»'
furono proprio gli intellettuali di origine ebraica, come spiega Cavaglia, a farsi
promotori delle istanze di modernita culturale, letteraria, politica e sociale, e anzi nel
momento di ripiegamento su posizioni estremiste fu proprio questa una delle cause
per cui la minoranza ebraica poté essere accusata di corrompere lintegrita dei valori
tradizionali magiari.

Quantunque Molnar si sia occupato della questione ebraica soltanto nel romanzo
Apndor (1918), aspetto che lascia intendere come il problema dell'integrazione della

minoranza ebraica non sia quindi un tema a lui particolarmente caro, il suo percorso

biografico, perfettamente in linea con le tendenze dell’epoca, lo rende un caso

169 Tvi, pp. 208-209.
170 Tvi, p. 29.
171 Thid.
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rappresentativo del processo di identificazione con la citta di Budapest, che passa
senz’altro attraverso un’identificazione con la lingua' ™.

Rimanendo sugli avvenimenti significativi, dobbiamo tornare alla data del 1896,
memorabile per la coincidenza di tre fatti appartenenti sia alla storia personale di
Molnar sia a quella dell’'Ungheria. In quell’anno, legato come detto ai festeggiamenti
per il Millennio dalla “conquista della patria”, Molnar decide di abbandonare gli studi
di giurisprudenza e dedicarsi esclusivamente alla scrittura: a suggellare questa
risoluzione, si ricorda, ¢ la scelta di un nuovo nome.

Anche il genere con cui lo scrittore Molnar comincia a cimentarsi ¢ emblematico di
un’epoca. Egli lavora come giornalista, inizialmente impiegato nella cronaca, spesso
inviato a seguire processi in virtu dei suoi studi di diritto'”. Con questa attivita,
Molnar si trova nel pieno centro della vita culturale del paese e, ben presto, la sua
penna diventa tra le pit amate e riconoscibili nelle pagine delle riviste budapestine. In
quell’epoca a Budapest — come a Vienna — giornali e riviste avevano un ruolo molto
importante nella vita culturale cittadina. Tantissimi furono nell’Austria alla svolta del
secolo 1 cosiddetti “maestri della forma breve” (Alfred Polgar o Karl Kraus, ad
esempio). Allo stesso modo la letteratura ungherese si trova in una fase in cui la
modernizzazione avviene soprattutto attraverso le pagine di giornali e riviste. B

Molnar stesso a raccontatlo:

172 Riguardo al problema dell’origine ebraica, oltre che alle vicende personali dell’autore ('emigrazione
a New York) ci si puo riferire a una recensione di Gyorgy Lukdcs al romanzo Isten veled szivem. 1.a
recensione ¢ in realta una stroncatura, come del resto lo era anche quella del 1919 al romanzo Andor:
Lukécs era molto critico nei confronti di Molnar e in particolare individuava nel sentimentalismo una
strategia per riempire quei vuoti, quelle spaccature che si creano tra visioni puramente episodiche,
prive di una forza creativa unitaria. La recensione del 1947 ¢ invece testimonianza, nelle sue ultime
battute, di una discussione che riguarda il rinnovamento della critica letteraria in senso democratico,
ma scevro di ideologie e riferito ai soli criteri di qualita letteraria. Afferma infatti Lukacs: «[...] non
tanto tempo fa abbiamo letto che Ferenc Molnar rientra tra i “classici” ungheresi. Come ¢ mai
pensabile una revisione democratica dell’evoluzione ideologica ungherese, se vi sono democratici che
prendono le difese, in blocco fino ad Andor Miklés, di tutti coloro che sono di origine completamente
ebraica? Non vedono, questi scrittori dalle intenzioni democratiche, che facendo cid aprono
nuovamente una spaccatura nel difficile processo di creazione di una ricezione democraticamente
unitaria della letteratura e della cultura ungherese? Che ostacolano una revisione veritiera e imparziale
del passato fatta nello spirito di una cultura ungherese veramente democratica? Qui non si tratta di
fare concessioni tenendo conto di un qualche sentire comune, non si tratta di una qualche tattica; qui
Punica giusta tattica ¢ la proclamazione spietata della verita storica. Se diciamo la verita, anche su
Ferenc Molnir, anche su Andor Miklds, serviamo con la verita la buona causa della democrazia e con
essa lestirpazione delle radici soggettive dell’antisemitismo», Gy. Lukdcs, Molndr Ferenc: Isten veled
szivem, in 1d., Magyar irodalom, magyar kunltiira. V dlogatott tanulmainyok, Gondolat Kiad6, Budapest 1970,
pp- 433-438, qui p. 438.

173 Un’esperienza fondamentale ad esempio, che segna linizio della collaborazione con il giornale
Budapesti Napls, ¢ quella di inviato a Ginevra al processo all’anarchico Luccheni, responsabile
dell’omicidio dellimperatrice Elisabetta. Un’esperienza che Molnar racconta nelle sue memorie come
uno dei momenti piu spaventosi della propria carriera. Cfr. . Molnar, Companion, op. cit., pp. 154-155.
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Reporters in America and elsewhere go out and get the news, whereas we, more often than
not stay in the office or in our garrets and make the “news”. By that I mean that we report
the news of the mind and soul of our characters as much as we do the action and
happenings of daily life, which are, after all, the material accidents of existence rather than
the significant realities of life. There is a disposition in some quarters to call all that fiction.
But some of it, I insist, is literature. True literature is life translated into letters.174

Il pubblico di lettori di giornali e riviste, cittadini appartenenti alla media e alta
borghesia nella metropoli in crescita, avevano poco tempo per i romanzi e comunque
snobbavano generalmente la letteratura ungherese considerando piu sofisticato e
cosmopolita dedicarsi alla letteratura straniera. Gli scrittori dovevano trovare dunque

una soluzione, una loro strada, come ammette lo stesso Molnar:

qui la novella non fu il breve divertimento artistico dei romanzieri e degli autori di teatro,
e nemmeno l'unico modo possibile per affermarsi di poeti di corto respiro. Qui per
lunghi anni la novella breve fu I'unica forma di prosa nella quale si poteva pubblicare. Per
i romanzi non si potevano trovare editori, perché la gente non voleva leggere romanzi
ungheresi — con l'unica eccezione di Jokai. Per decenni Iidea di romanzo corrispose
allidea del romanzo straniero, sotto il titolo del romanzo leditore non stampava
nemmeno i nome dell’autore, ma semplicemente «romanzo inglese» o «romanzo
francese»... Dunque tutti furono costretti a scrivere novelle!”.

Le idee migliori, cosi riteneva Molnar, venivano contratte nella lunghezza di una
novella o di un articolo di feuilleton. Ma gli autori ungheresi seppero fare di necessita
virt: «Since we had been confined to this genre, it miraculously ascended to the
highest level in the world»'*. Anche Kaniczay riconosce il profondo legame tra
Pattivita di cronista/feuilletonista di Molnar e la sua appattenenza totale alla vita
cittadina: egli fu il primo scrittore a stare con entrambi 1 piedi sul suolo della nuova

metropoli moderna, desiderando esserne il suo scrittore:

Con la meticolosita del cronista, il giornalista conosce la vita cittadina e le figure
altrettanto caratteristiche di questa metropoli affamata: i glornalisti sicofanti, 1 piccoli
impiegati burocrati, i politici imbroglioni, i banditori e gli inservienti delle giostre del
boschetto, i ladri di carbone, cosi come i frequentatori dei ricevimenti nella Lipotvaros, gli
intellettuali dei caffe e i bellimbusti perdigiorno. I suoi schizzi, i suoi scritti pubblicistici
giovanili sono eccellenti istantanee della “babele” ungherese d’inizio secolo e sia la critica
che il pubblico lo accolgono con grande apprezzamento, come fregio letterario!”.

174 F. Molnar, A/ the Plays of Molndr, New York 1919, p. XV, cit. in K. Gyorgyey, op. cit., p. 44.
175 Molnar, Decameron, in 1d., Ismerdsik, Bp. 1917, pp. 207-209. La traduzione italiana ¢ tratta da B.
Ventavoli, op. cit., p. 99.
176 Tvi, cit. in Gyorgyey, p. 45.
177°T. Kaniczay, op. cit. [Az Gjsagiré kronikas pontossdgaval ismeri a varos életét, az éhes nagyvaros
megannyi jellemz6 alakjat: a zsarolé Ujsagirokat, a burokrata kishivatalnokokat, a panamazo
politikusokat, a ligeti kikialtokat és hintaslegényeket, a széntolvajokat éppen tgy, mint a lipotvarosi
zsurok koézonségét, a kavéhazi széplelkeket és a semmirekell6 szépfiakat. Fiatalkori publicisztikai
irasai, tollrajzai kitiné pillanatfelvételek a szdzad eleji magyar "babelrdl", s nagy elismeréssel, irodalmi
értékként fogadja a kritika és az olvasék6zonség egyarant.|
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Attraverso alcune prime riflessioni sull’opera teatrale di Molnar nonché attraverso
queste poche annotazioni sull’'importanza che per lui assume la scrittura giornalistica,
risulta evidente il modo particolare in cui si declina il rapporto tra lo scrittore e la sua
citta. Un rapporto che assume nuovamente delle connotazioni piu “asburgiche” che
specificamente ungheresi, come rileva ad esempio Varkony, in un’annotazione sul
patriottismo molnariano che tornera a breve al centro delle riflessioni di questo

lavoro:

In spite of his ambivalence, Molnar’s feelings toward his country can be best described as
“hazaszeretet” (love of the homeland). Like Vienna, which inspired Schnitzlet’s sense of
“Heimat”, Molnar’s sphere was Budapest. By not allowing his works to be consumed by
nationalistic dogmas, Molnar resembles more his Viennese contemporaries than his
Budapest colleagues. In contrast to their apolitical Viennese contemporaries, literary
figures and young intellectuals of turn-of-the-century Budapest (Ady, Lukacs, Balazs,
Mannheim, Ignotus, Jaszi, etc.) were considerably more political, as is evident from their
philosophical and sociological writings!7s.

La vicinanza di Molnar ai suoi colleghi viennesi merita di essere presa in esame con
mggiore attenzione. Si ¢ visto nel primo capitolo come essa potrebbe passare
attraverso una “questione di nomi”: sono i movimenti curiosi di una mitteleuropa
babelica, in cui il coghome Neumann viene magiarizzato in Molnar, per tornare ad
essere nuovamente germanizzato — questa volta nel nome, Franz — in virtu del
successo sui palcoscenici austriaci. Ora pero la germanizzazione, come sottolineava
Sebestyén, non ¢ il risultato di un’assimilazione ma, piuttosto, il riconoscimento di
una comune cittadinanza letteraria'”.

Una comunanza che permette forse una ricollocazione del problema della leggerezza
molnariana, in sintonia con quanto rileva Bruno Ventavoli, e che si concretizza in
una data, quella del grande successo della commedia Lzzom sul palcoscenico viennese.
Presentata per la prima volta nel 1909 al Vigszinhaz, il teatro comico di Budapest, la
commedia fu accolta con freddezza, costituendo il primo fiasco nella carriera di
Molnar dopo il successo dei Ragazzi della via Pil, 11 grande trionfo internazionale della
commedia I/ diavolo e il forte consenso tra i lettori anche per quanto riguarda la prosa
glornalistica. Il teatro era frequentato dalla borghesia cittadina, era luogo mondano di
sfoggio del proprio benessere da parte degli spettatori, che tutto si aspettavano

fuorché di vedere rappresentata in scena la realta del sobborgo cittadino, il parco di

178 1. Varkony, op. cit., p. 38.
179 Questo molto prima di quanto non accada nella sua biografia reale: sara negli anni Trenta infatti
che lo scrittore si trasferira a Vienna, per poi emigrare in America nel 1940 e non tornare mai piu a
Budapest.
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divertimenti alla periferia di Budapest frequentato da personaggi di basso rango
sociale: donne della servitu, ubriaconi, giostrai, soldati semplici e poi, primo fra tutti,
un imbonitore di giostra dai modi rozzi e insolenti, personaggio delicato ma tenace,
che ama la vita scapestrata, rifiuta di lavorare e vive alle dipendenze della moglie Julie.
Il primo effetto di straniamento rispetto a un pubblico che voleva solo divertirsi con
leggere commedie portd probabilmente a non considerare la profondita di questi
personaggi, la complessita psicologica e I'acuta descrizione sociale che Molnar
costruisce in quest'opera. Servi una traduzione, servi portare la commedia su altre
scene per restituirle il suo valore reale.

La prima traduzione, in tedesco, fu realizzata da Alfred Polgar. La prima a Berlino nel
1912 ebbe ancora un’accoglienza tiepida, ma una volta che 'opera arrivo a Vienna
esplose il successo. Tutto cio suggerisce quale ruolo chiave possa aver avuto la ben
riuscita traduzione di Polgar, ma anche come gia fertile fosse il palcoscenico viennese
per la fioritura di questo dramma.

Tutte le critiche alla versione tedesca lodano l'operazione fatta da Polgar, che ha
trasferito la scena budapestina a Vienna, facendo un’intelligente operazione di
Einbiirgerung. Innanzitutto attraverso lintroduzione di un prologo scenico, in cui si
crea direttamente il parallelo tra il parco di divertimenti di Budapest e il Prater
viennese. Tracciando questo parallelo Polgar non interviene sostanzialmente sul
testo, non lo forza, non lascia che la scena viennese si appropri del tutto e cancelli
completamente i tratti budapestini. Piuttosto fornisce allo spettatore una chiave per
identificarsi con gli ambienti, per avere contemporaneamente una sensazione di

novita e di familiarita. Il prologo scenico comincia con queste parole:

Das Budapester Stadtwildchen (ein Volksbelustigungsort dhnlich wie der Wiener Prater).
Frithlingsnachmittag. Beim Aufgehen des Vorhanges herrscht auf der Bithne reges Leben.
Soldaten, Dienstmidchen, Wachleute, Budenausrufer halten pathetische Ansprachen an
das Publikum. Drehorgeln erzeugen eine lirmende Musik; Glockensignale der
Ringelspiele, Gelidchter und Geschrei. In der Mitte der Bithne ist das Ringelspiel der Frau
Muskat. Liliom steht vor dem Eingang, die Zigarette im Mund, und nétigt die
Dienstmiddchen zum Eintritt ins Ringelspiel. Sie folgen ihm mit schmachtenden und
verliebten Blicken, und wenn er sie anpackt, kreischen sie Ubertrieben laut und fréhlich.
Hier und dort kommt es zu kurzen Zusammenstoflen zwischen Liliom und den
Begleitern der Madchen. Vor der sofortigen dullersten Raufbereitschaft Lilioms, die sich
in seinen Blicken und Gebirde duflert, werden die anderen zaghaft und driicken sich mit
bésen Blicken oder drohenden Gesten gegen ihre Midchen, die hinter Liliom fliichten.

[.]

Bisogna ricordare che quanto leggiamo in questa citazione ¢ quello che in realta gli

spettatori zedono sul palcoscenico. Il suggerimento di regia di costruire un luogo
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«ahnlich wie der Wiener Prater» significa quindi ricostruire un ambiente familiare per
il pubblico viennese. La scena si apre con la confusione tipica di un parco di
divertimenti: musica dell’organetto, grida, risate, i suoni delle giostre. E naturale a
questo punto che 'autore scelga per 1 suoi personaggi un registro basso, secondo il
principio mimetico. E infatti Polgar fa parlare i personaggi in viennese, risolvendo
cosi uno dei problemi della traduzione di questa commedia, 1 cui protagonisti
ungheresi usano il gergo budapestino.

La strada scelta da Polgar, quella di un ricollocamento nell’ambiente viennese, ¢ cosi
riuscita da non fare alcuna violenza al testo. Nella sua Einbiirgerung risiede anzi la
soluzione piu naturalizzante possibile. Si tratta di un ricollocamento che non opera
solo sul piano della regia, come ho esemplificato tramite il prologo scenico, ma sul
piano ben piu vasto e ben piu importante della tradizione teatrale viennese. Ancora
decenni piu tardi, le tante recensioni al Lzzom riportano continui riferimenti al teatro
di Nestroy e al teatro popolare tedesco. Ad esempio nelle Sa/zburger Nachrichten der 15

settembre 1980 si legge:

Ab und zu mufl man daran erinnern, dall der Text im Original ungarisch und der
Schauplatz Budapest ist, denn durch Alfred Polgars Einverleibung des Textes ins
Osterreichische kénnte man ‘Liliom’ leicht fiir einer Vorstadt-Strizzi halten, fiir einen,
dessen Ahnen in Nestroy-Possen vorkommen oder der mit dem Alfred Horvaths
,Geschichten aus dem Wienerwald® eng verwandt ist!80.

Questa recensione traccia una linea di continuita che va da Nestroy al piu recente
Geschichten ans dem Wienerwald, pubblicato da Odon von Horvath nel 1931. Molnar vi
sta nel mezzo, vale a dire che recupera la tradizione del teatro austriaco e la
arricchisce, diventa lui stesso modello per opere successive. Il rapporto con la
tradizione nestroyana si costruisce innanzitutto, come gia detto, attraverso il recupero
del linguaggio basso, popolare, accentuato maggiormente dalla traduzione di Polgar:
usando il dialetto viennese, questa fa parlare 1 personaggi davvero con la stessa lingua
di Nestroy. Il richiamo a Nestroy fa pensare poi inevitabilmente alla critica sociale,
ma ancora di piu alla messa in scena dei vizi dell'uomo. Si puo tracciare un parallelo
tra Liliom e 1 personaggi del Lwmpazivagabundus. Entrambi sembrano essere
irrecuperabili nella loro dissolutezza, nella loro incapacita di combattere contro i

limiti dell'indolenza. Perché in fin dei conti Liliom sembra peccare davvero di

180 Cit. in A. Madr, Osterreichisch-ungarische Literaturbegichungen in der k.-n.-k. Monarchie, in:
Thurnher/Weiss/Szab6/Tamaés (a cura di), Kakanien. Anfsitze zur dsterreichischen und ungarischen Literatur,
Kunst und Kultur um die Jahrbundertwende, Akadémiai Kiad6/Vetlag der Osterreichischen Akademie der
Wissenschaft, Budapest/Wien 1991, pp. 31-58, qui p. 45.
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indolenza e inettitudine, non riesce a fare quel salto verso un modo di vita migliore
che pure intravede. Tutti questi personaggi sembrano dunque essere irrecuperabili —
soltanto 'amore lascia un minimo di speranza. Amorosa puo avere la meglio su
Fortuna (nel Lumpazivagabundus), e in fin dei conti anche Liliom, che non sa del tutto
approfittare della sua occasione per riabilitarsi, viene riscattato dalle parole di Juli che
lo perdona nonostante le percosse.

Del resto, come si legge nella postfazione al volume Adelphi sul Teatro di Nestroy, di
“patetismi” e “romanticume” anche Nestroy ne presenta “a iosa”'™'. Entrambi poi
concepiscono la vita come teatro ed entrambi riportano nel teatro tutte le
sfaccettature della vita: «Cio che veramente “carica” Nestroy, facendolo ridere e
godere in maniera contagiosa, ¢ lo spettacolo dell'umana commedia, turpe o ingenua
che sia (la differenza non ¢ poi tanta), il colorito viavai di queste marionette piene di
tic e di frasi fatte, la bellezza delle loro commozioni sincere e la bellezza, non meno,
delle loro bieche canagliate»'™. Se lo stesso non si puo dire di tutte le commedie di
Molnar, alcune delle quali sono indubbiamente piu deboli, quelle che hanno mostrato
la loro validita nel tempo, al di la del successo immediato, sono sicuramente uno
spettacolo dell’'umana commedia: Li/iom, appunto, o 1/ diavols, ma anche Giochi al
castello.

Liliom ¢, come si diceva, il personaggio piu vicino al mondo nestroyano. Ma vi ¢
un’altra caratteristica che lo rende cosi vicino alla tradizione austriaca e che pure ¢ un
ingrediente tipico del teatro di Nestroy: Pelemento ultraterreno o magico. La
commedia, in sette quadri, puo essere in realta vista come una composizione di
cinque quadri piu due. A conclusione del quinto quadro, con la morte di Liliom, il
dramma si potrebbe dire concluso: pur di non essere preso dalla polizia, pur di non
doversi vergognare di fronte a Juli, Liliom si uccide. Sopraggiunge invece nei due
quadri successivi 'elemento ultraterreno, che da un tono completamente diverso alla
commedia. Liliom si trova al cospetto della giustizia divina, ma questa ¢
rappresentata, con gli occhi di Liliom stesso, come un commissariato. E sferzante,
per chi vuole intenderla, la critica sociale che Molnar rivolge alla giustizia terrena, a

cul sono “condannati’ 1 pit miserabili. Questi non se ne liberano nemmeno

181 J. Nestroy, Teatro, a cura di Italo A. Chiusano con un saggio di Karl Kraus, Milano, Adeplhi 1974,
p. 575.
182 Tyi, p. 577.
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nell’aldila'®. Tutt’altro che leggera dunque questa “leggenda di periferia”, che nel suo
successo mondiale continua ad essere rappresentata ancora oggi.
A proposito di Lzzom, in occasione del centenario dalla nascita di Molnar, il critico

Hans Weigel scrisse:

Aus einem dunkelgrauen Weltbild Heiterkeit destillierend — solch ein Schopenhauer des
Boulevards ist auch Franz Molnar, den man eigentlich Ferenc heilen miiite. Er kam in
Budapest zur Welt, er schrieb in ungarischer Sprache, aber er war kein ungarischer,
sondern ein dsterreichisch-ungarischer Autor... Ein Komddienkosmos liegt vor, und alle hier
aufgezihlten Stiicke wurden in Wien, dem Boulevard-Bayreuth, seit 1945 neu erprobt und
haben bestanden ... In allen sind Skepsis, Misanthropie, Resignation, sardonisches
Licheln mit dem Zuckergull perfekten Handwerks tiberzogen, aber sie sind in
Wirklichkeit alle miteinander --- ich sag’s so ungern, weil ich’s schon kaum mehr lesen
und héren kann, doch einmal im Leben will ich’s ad majorem Molnaris gloriam noch
sagen: Sie sind gesellschaftskritisch... Hugo von Hoffmansthals weiser Imperativ, man
miusse die Tiefe verstecken, und zwar an der Oberfliche, ist von Molnar verwirklicht
wortden... Dal3 Molnar ein Dichter war, muf3 sich erst herumsprechen!s4.

Nelle parole di Weigel sono contenuti molti degli elementi essenziali del rapporto di
Molnar con la cultura austro-ungarica: scetticismo, misantropia, rassegnazione e
sorriso sardonico. Si pud notare del resto come gli appunti sulla leggerezza scritti da
Bruno Ventavoli siano in perfetta consonanza con quanto Weigel definisce come il
«saggio imperativo di Hoffmansthal», ovvero la necessita di nascondere la profondita,
e di nasconderla sulla superficie.

Secondo un altro studioso dei rapporti letterari tra Austria e Ungheria, Istvan Fried,
proprio il successo di Molnar tra il pubblico e il mondo teatrale austriaco sarebbe la
prova dell’esistenza di paralleli letterari tra i due paesi, dal momento che non era
facile penetrare nel multiforme contesto teatrale austriaco. Egli si sarebbe accostato
al progetto teatrale di alcuni suoi contemporanei, con una rappresentazione piu
moderna della borghesia e dell’artista e la messa in discussione di un soggetto che si

scopre divisibile. Non si puo negare, afferma Fried,

dass die Budapester Figuren der Bithne von Molnar die Reprisentanten jener sich
widerspriichlich entfaltenden stddtischen Modernitit waren, deren ,,Pendants”, deren

183 Non ¢ un caso che, nella versione cinematografica realizzata nel 1934 da Fritz Lang, la critica alla
burocrazia venga accentuata molto piu che nella sceneggiatura originale, attraverso un espediente
molto acuto: le stesse parole, gli stessi gesti compiuti dall’ufficiale di polizia al commissariato (e
perfino un timbro che non funziona) sono ripresi fedelmente nel commissariato celeste, cosi che
Liliom gia ne conosce perfettamente le procedure.
184 H. Weigel, Der Schopenhaner des Boulevards, in Kurier, 15 gennaio 1978 (corsivo mio).
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Varianten auch in Wien vorkamen: Das Stadtwildchen des IiZon konnte sich in Alfred
Polgar Umdichtung ohne Schwierigkeiten zum Wiener Prater modifizieren!,

L’approfondimento di questa tematica porterebbe troppo lontano rispetto al
percorso tracciato per questo lavoro, spostando l'attenzione in particolare piu sul
piano della storia del teatro e della traduzione teatrale che non su quello della
letteratura per ragazzi. Ma ¢ importante, proprio per costruire il discorso che sara
sviluppato nelle prossime pagine, restituire profondita letteraria a un autore dalla
fortuna cosi controversa e tracciare — tornando di qualche anno indietro nel tempo
rispetto alla messa in scena di Liliom — un legame anche con il panorama teatrale
italiano. Tale legame si costruisce nel 1907, in occasione della rappresentazione di .4z
Ordig al Teatro Comico di Budapest, con cui Molnir «inaugura il rapporto tra [la
commedia ungherese] e I'Italia e rompe quegli argini che, dopo la Prima Guerra
Mondiale, molti dei suoi “succedanei” avrebbero felicemente attraversato»'*. Alla
prima budapestina del Diavolo assiste infatti il celebre attore italiano Ermete Zacconi,
che si trovava a Budapest in tournée. Questo fatto non doveva allora costituire una
rara eccezione: sono del resto gli anni d’oro di Eleonora Duse, che affascino
fortemente il mondo del teatro ungherese e ne ispiro anche la riflessione teorica. Nel
suo saggio Italienische Einfliisse im Theater der Doppelmonarchie, Dora Takacs ricorda quali
importanti figure di attori influenzarono con la loro arte il teatro ungherese, il
ripensamento dei modi recitativi e della lingua teatrale per mettere in scena gli autori
moderni'’. Una delle piu importanti figure del teatro ungherese dell’epoca, Saindor
Hevesi, regista, teorico e traduttore, fu tra i piu impressionati dalla recitazione di
attori quali Ernesto Rossi ed Eleonora Duse, e ricevette addirittura, nel 1933, un
premio da parte del governo italiano per la sua opera di diffusione dell’arte
drammatica della penisola. All'inverso, anche gli italiani furono a quell’epoca molto
attenti alla produzione ungherese. Gustavo Salvini rielaboro nel 1897 per il pubblico

8

italiano il dramma nazionale Bdn Bdnk di Jézsef Katona'®, tradotto dal fiumano

Viktor Gauss. La prima del riadattamento in italiano ebbe luogo pero a Budapest, poi

185 1. Pried, Osterreichisch-ungarische Literaturbezichungen an der Wende des 19. und 20. Jahrbunderts, in K.
Csuti/Z. Fonagy/V. Munz, Kulturtransfer nnd kulturelle Identitit. Budapest und Wien zwischen Historismms nnd
Avantgarde, | ATEPress, Szeged 2008, pp. 133-140, qui p. 135.

186 A. Ottai, op. cit., p. 105.

187 D. Takacs, Italienische Einfliisse im Theater der Doppelmonarchie, in M. Mullet/L. Reitani (a cura di), I7on
der Kulturlandschaft zum Ort des kritischen Selbsthewusstseins. Italien in der dsterreichischen Literatur, Lit Verlag,
Wien 2001, pp. 73-81.

188 Ban Bdnk fu sctitto nel 1815 e terminato nel 1819. La tragedia narra del conflitto tra la fede nelle
istituzioni e il desiderio di liberta individuale e fu destinata nel tempo a rappresentare i valori

risorgimentali ungheresi.
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una seconda messa in scena fu realizzata nel teatro Jézsef Katona di Kecskemét, della
quale gli spettatori furono entusiasti, nonostante la lingua straniera, come si legge in

una recensione dell’epoca:

All'inizio si continuava a sfogliare il testo ungherese del Bano Bank, ma poi questo
divenne pressoché superfluo, come se le parole italiane non fossero affatto straniere. In
un primo momento le parole e i modi italiani facevano uno strano effetto nei panni
ungheresi, ma poi ci abituammo e ascoltammo con attenzione gli attori stranieri, che li sul
palco partlavano del destino della patria ungherese, del popolo ungherese e della liberta
ungherese come se si guardasse uno spettacolo realizzato da artisti ungheresi'®.

Dell'intenso rapporto con il teatro italiano poté godere dunque anche Molnar,
quando si presentd la fortunata coincidenza della presenza del famoso Ermete
Zacconi, allora in tournée in Ungheria, alla prima di Az Om’o'g al Vigszinhézlgo di
Budapest. I attore ne rimase entusiasta — o meglio, rimase entusiasta del personaggio
del diavolo, recitato dal noto Gyula Hegedids — e ne acquisto immediatamente 1 diritti
per I'Italia. La premicre ebbe luogo a Torino nel 1908 e segno una pietra miliare nella
storia del teatro ungherese, nonché I'inizio di una lunga amicizia tra Ferenc Molnar
ed Ermete Zacconi — il quale continuo poi per circa vent’anni a interpretare la parte
del diavolo, entrata a pieno titolo nel suo repertorio classico. Molnar dal canto suo
ottenne visibilita internazionale, dal momento che alla prima torinese assistettero
importanti personaggi dello spettacolo da tutta Europa. Al successo italiano segui la
rappresentazione a Berlino alcuni mesi dopo, poi in successione nelle varie capitali
europee, fino ad arrivare negli Stati Uniti. A New York furono organizzate due
premicre contemporaneamente e la commedia fu portata anche al teatro yiddish e a
quello tedesco. «Si sa che a Torino si aprirono le porte all’emigrazione delle opere del
genio magiaro: e si sa anche che da allora moltissime commedie ungheresi figurarono
nei cartelloni del teatro di tutto il mondo»'', scriveva il critico e traduttore Ignazio

Balla a proposito dell’evento.

189 Béla Liszka in Kecskemeti Lapok, 24 ottobre 1897, cit. in D. Takacs, op. cit., p. 25 [Eleinte sokat
forgattak a Bank ban magyar sz6veget, de késébb ez szinte f6loslegessé valt, mintha az olasz beszéd
nem is lett volna idegen. Az elsé jelenetben még furcsan hatott a magyar ruhas leventék olasz beszéde
és olaszos modora, de késébb hozza szoktunk és éppoly érdekkel hallgattuk az idegen szinészeket, kik
ott a szinpadon a magyar haza sorsardl, a magyar néprél, a magyar szabadsagroél beszélnek, mintha
magyar miavészek el6adasat latnok.]
190 La presenza di Zacconi al Teatro Comico segno una pietra miliare per la storia dello stesso teatro,
come si legge nella pagina web del Vigszinhaz: «The trend had changed: after the period of “plays
imported to the Vig” commenced a period of “plays exported from the Vig”. Molnar became Europe
and America most popular playwright between 1908 and 1930. His talent gave the Vigszinhaz, and
Hungarian drama in general, new status. The Vigszinhaz has arrived as the first modern theatre for a
modern city», in URL: http://vigszinhaz.hu/en/the-vigszinhaz/.
191 1. Balla, Budapest, Giacomo Agnelli, Milano 1931, p. 147.
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Dell’affetto duraturo che lego 1 due uomini di spettacolo ne da testimonianza Molnar

stesso nelle sue memorie, che vale la pena citare almeno in parte:

[...] I spent several months one winter in Cannes, where I was working in a hotel room
on the acting version of my legend, Miracle in the Mountains. My wife Lili had a contract
with Reinhardt’s Berlin and Vienna theaters at the time. Getting a short holiday, she came
to Cannes for a week to visit me.

One morning on the street I saw posters announcing the appearance, for one night only,
of the then greatest Italian actor, Ermete Zacconi. According to the posters he was
playing one of his best patts tha evening, in the Italian drama [.a Morte Civite.

I rushed immediately to a florist, and sent to Zacconi — today past ninety and retired from
the stage, he is living on the west coast of Italy — already an old man then, a big bunch of
roses, along with a letter gratefully reminding him of the time some twenty four years
before when one of his international tours had bought him to Budapest. There he had
chanced to see a performance of my plat, The Devil, and, taking a fancy to the leading part,
he had the play translated that very night from Hungarian into French, since no Italian
translator was available at the moment. Going back to Italy soon afterward, he himself
translated the French version into Italian, produced the play at Turin in 1908, and kept it
in his repertory for more than twenty years. Indeed it became one of his favorite parts.
Just before the opening, late in 1907, he invited me to Turin, where I attended the
rehearsals, and conferred with him until past midnight every night about even the
smallest details of the production; he was directing the play as well as acting in it. Since
this was the first time any play of mine had been performed outside my little native
country, Hungary, let alone by so great an artist, those days and nights in Turin will
remain unforgettable as long as I live, the more so as I was only twenty-nine at that
time!%2,

Nella storia del teatro ungherese la messa in scena di Zacconi viene indicata come un
momento di passaggio fondamentale anche dal punto di vista del rapporto con il
teatro viennese. Con il successo della commedia, Budapest sciolse in un certo senso il
“cordone ombelicale” che la legava alla capitale austriaca, legame che era stato fino
ad allora necessario per la diffusione della produzione teatrale ungherese nel resto
d’Europa. Come si legge nella Storia del teatro ungherese di 1aszl6 Nyerges, si tratta di

una

breccia del fronte teatrale viennese, che apre ai drammi ungheresi una via diretta verso i
palcoscenici stranieri. Possiamo dire che la drammaturgia e il teatro ungherese —
liberandosi dalla supremazia di quello viennese — diventano indipendenti ¢ muovono i
primi passi verso il raggiungimento artistico e culturale della scena europea. Questa ¢ stata
infatti la prima opera teatrale che ha richiamato lattenzione dell’estero sul teatro
ungherese. E a partire da questo punto che tutte le premiéres, ma in particolare le novita
molnariane, iniziano a portare a Budapest numerosi direttori teatrali dai paesi esteri.
Conseguenza immediata fu che le opere di Ferenc Molnar, Ferenc Herczeg, Menyhért
Lengyel e di altri autori furono messe in scena sui palcoscenici di Berlino, Milano, Parigi
per arrivare poi perfino a New York!93,

192 F. Molnar, Companion, cit., pp. 233-234.

193 L. Nyerges in Magyar Szinhaztirténet 1873-1920, a cura di Tamas Gajdo, Akadémiai Kiad6, Budapest

2001, pp. 424-448, qui p. 445. [A bécsi szinhazi front attérését, hogy a magyar darabok el6tt kézvetlen

ut nyilt a kilfoldi szinpadok felé. Azt mondhatjuk, hogy a magyar drama és szinhaz — szabadulva a

bécsi szinhaz fennhatésaga alol — 6nalléva valt, és megtette a kezdeti Iépéseket az Europahoz valo
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Ancora un ultimo importante episodio nella vita di Ferenc Molnar merita di essere
ricordato, in quanto lega nuovamente la biografia dell’autore alla storia ungherese e
mondiale, presentandosi come documento di estemo interesse e, specialmente oggi,
a cento anni dallo scoppio della Prima guerra mondiale, di grande attualita. Nel 1915
Molnar fu infatti corrispondente di guerra sul fronte galiziano e i suoi scritti furono
pubblicati sia in ungherese che in tedesco, rispettivamente per il giornale budapestino
Az Est e quello viennese Newe Freie Presse. Nel 1916 furono pubblicati in volume in
entrambe le lingue: il volume tedesco (Kriegsfabrten eines Ungarn) ¢ in realta soltanto
una selezione rispetto al piu ampio volume ungherese (Egy baditudisiti emiékei),
selezione operata sugli articoli inviati dal fronte. Il volume ungherese, oltre a
contenere un numero consistentemente piu ampio di testimonianze dal fronte
(comincia a novembre 1914, mentre gli articoli in tedesco partono solo da dicembre),
presenta una cornice di grade rilevanza storico-letteraria. Si apre infatti a Budapest,
con un articolo del 23 luglio 1914, il giorno in cui, dopo I'assassinio dell’Arciduca
Francesco Ferdinando a Sarajevo, I’Austria-Ungheria avrebbe inviato 'ultimatum alla
Serbia. Si chiude nuovamente a Budapest, il primo novembre 1915, giorno dei morti
vissuto in tempo di guerra, con le considerazioni dell’autore riguardo alla propria
esperienza.

Vale la pena riportare qui alcuni brani tratti da questi due articoli. L’interesse per la
riflessione sulla guerra, soprattutto in quanto testimonianza storica dell'impatto
emotivo che essa ha avuto sulla popolazione di Budapest, si fonde con 'occasione di
osservare all’opera quello stile giornalistico dell’autore, su cui si ¢ ampiamente
insistito'”*. Nel primo testo che presento, la notizia della guerra entra di prepotenza
proprio in quella vita che era solita popolare gli scritti di Molnar, la vita dei caffe
letterari e di giornali e riviste che spesso in quei luoghi tenevano le riunioni di
redazione. In questa prosa inquieta Molnar descrive con effetto il serpeggiare, tra la

folla, della notizia della possibile guerra imminente:

kulturalis miavészeti felzark6zas utjan. Ez volt az els6 szinm{, amely kilf6ldon felhivta a figyelmet a
magyar szinhazra, és attél kezdve minden premier, de kivalt a Molnar-djdonsagok kilorszagokbdl
szamos szinigazgatét vonzottak Budapestre. Ennek hamarosan az lett az eredménye, hogy Molnar
Ferenc, Herczeg Ferenc, Lengyel Menyhért és mas szerzék darabjait berlini, milandi, parizsi
szinhazakban jatszottak, s6t New Yorkba is eljutottak.]

194 Chiaramente il valore documentaristico di questi brani ¢ da intendersi anche nell’ottica dell’attuale
interesse per la Prima Guerra Mondiale in occasione del centenario dal suo scoppio.
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Budapest, 23 giugno 1914

Le tre del pomeriggio.

Un’afa terribile. Qualcuno dice: «Questo non ¢ il buon caldo secco, ardente, salutare, ma
un soffocante Dio solo sa cosa». Siamo seduti davanti al caffe e tutto ¢ insopportabile. 11
cameriere, il caffe, il giornale, le auto, tutto. Il caldo preme sulla testa della gente come un
cappello. Se ci si toglie il cappello di paglia, sembra di avere un altro cappello in testa, pit
caldo, piu pesante, piu stretto. Attorno a me tutti si sbottonano. Un signore si sbottona
anche il colletto. II cameriere va da lui con un gelato al limone, «al bicchiere». Una voce
svogliata: «Anche per me». Un’altra voce: «Alla fine della settimana si fara una démarche. La
Serbia accettera tuttoy. La calura ¢ insopportabile. Non si puo stare seduti, né in piedi, né
leggere, né fumare il sigaro. Bisogna andare a casa. Una voce: «Spogliarsi, prendersi un
bagno, non vestirsi fino a sera...». Un amico ci chiama, propone di andare fuori sull’Isola
Margherita. Partiamo. Quando, a capo scoperto, fissiamo storditi il cielo dalla macchina,
un velo grigio si stende davanti al sole. Poi un altro, di un ocra sporco. L’aria non si
muove. Come se nuotassimo lentamente in avanti nel piombo ardente. Un altro velo
passa davanti al sole. Anche l'ufficiale del pedaggio presso il ponte si gira intorno e guarda
il cielo, con la testa tutta buttata all’indietro. Piovera. |...]

Le sei.

Arriviamo in fondo allisola devastata. Bisogna andare in citta, hanno cercato
urgentemente il mio amico al telefono dalla presidenza del consiglio. Galoppiamo verso il
centro, il telefono dellisola non funziona. Gli operai stanno gia segando gli alberi
abbattuti. In fondo all’isola, uno dei ricoveri delle imbarcazioni ¢ riverso nel Danubio, per
meta sott’acqua. Immagini del genere le avevamo viste sui giornali inglesi in occasione
della catastrofe dell’'«Empress of Irelandy. 11 sole non vuole uscire, ’aria ¢ soffocata. Tutti
sono di cattivo umore. Cosa puo volere il presidente del consiglio? Ci sara davvero la
guerra? Dentro, in redazione, una lettera al direttore. Alle dieci e mezzo di sera dovra
presentarsi da Tisza, che ha un importante comunicato per la stampa. Cosa puo essere? 1l
mio amico fuma nervosamente, va su e git per la stanza. Tempo da lupi, eclissi solare,
alberi sradicati, lampi, tuoni, campane, trombe, riunione notturna, guerra... 1 nervi sono
sottosopra. Eppure viviamo in un’epoca divinamente bella. Non troppo tempo fa
eravamo ancora restii nei suoi confronti, ma ora ci siamo dentro, la respiriamo a pieni
polmoni, col cuore pieno, la viviamo avidamente. Guerra? Nessuno sa se ci sara, come
sara. A mezzanotte sapremo tutto. Chiudo gli occhi. Molto sottili, flebilmente, mi
risuonano nella testa le trombe lontane.

Le nove di sera.

Solo ora veniamo a sapere quale terribile pulizia ha fatto il temporale. Sono morte delle
persone. Ma questo, in qualche modo, sembra secondario. Tutti parlano della riunione
notturna. Da ogni parte brutti pronostici. «Andremo in Serbia». In un paio d’ore, in tutta
la citta si ¢ diffusa la notizia che Tisza ha convocato ventitré direttori di giornale. La gente
guarda P'orologio. Fuori soffia un vento forte. 1l cielo serale ¢ di un azzurro splendente,
terso, ha un sottile color acciaio, ma ad un certo punto, sopra i tetti, 'azzurro finisce
all'improvviso, salgono delle nuvole color della cenere, in qualunque direzione si guardi.
Se si guarda in alto, ¢ come se fossimo in un enorme, profondo pozzo nero, sopra il quale
la parte di cielo senza nuvole sembra una cupola di vetro dal colore azzurro-argento,
radiosa, quasi fosse un chiaro di luna. I.’oscurita invece continua ad alzarsi all’orizzonte,
come se dalla terra tutt’intorno crescesse ad ampi turbini una qualche spaventosa materia
di questa notte desolata. I telefoni squillano. Nel caffe, seduta a un lungo tavolo, si tiene
pronta I'intera redazione dello Esz. Mai ho sentito cosi poche battute da giornalisti come
nella serata di giovedi. A ripensarci, credo di non averne sentita nemmeno una.

Le undici e mezzo.

Una grande automobile si ferma davanti al caffé. Al tavolo dei giornalisti si alzano tutti. 11
caffe ¢ pieno zeppo. All'improvviso si fa silenzio, ad alcuni tavoli balzano in piedi. Oggi ci
sono stranamente poche donne al caffé. Un uomo corre dentro, un attimo dopo il tavolo
lungo ¢ vuoto. Gli avventori che ci seguono vedono soltanto alcuni aggrapparsi
all’automobile, altri ci saltano dentro, altri gli cascano sopra. La macchina fa un rombo e
corre via col suo carico nero. Dietro rimane una parola tra la folla riversatasi
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all'improvviso sulla strada, I'esagerazione spaventosa del primo momento. «Hdboril» e
questa strana, breve parola ungherese, che suona come un tuono, adesso urla nella folla,
che con questa notizia si riversa di nuovo nel caffe. Tutti rimangono in piedi accanto al
proptio tavolo. Quest’unica parola va rombando sempre piu forte, sempre piu fragorosa,
in un crescendo spaventoso, rimbomba insieme al rumore delle sedie trascinate indietro
tutte insieme — ¢ tutto un improvviso, febbrile scattare in piedi e un unico, grande grido
strascicato, che mugghia a lungo: «Guerral» Alcuni si mettono in strada correndo. Un
signore salta in una macchina, grida all’autista e quando parte con fragore, rimane in piedi
nell’auto. [...]

Due ore dopo la mezzanotte.

Tutti sanno tutto. Gli avventori dei casino, dei luoghi di divertimento, si affollano in un
paio di caffe. Ormai non ci sono piu discussioni. Un grande, silenzioso mormorio,
stanchezza. Buttati per terra giacciono i cedolini litografati, che i giornalisti del tavolo
lungo hanno fatto stampare immediatamente e hanno diffuso nella citta in veglia. Ormai
tutti sono interessati alle sei del pomeriggio di sabato. «Lei conosce tutti i punti?» -
eccome, poco fa un giornalista si ¢ messo in piedi sul tavolo da biliardo e ha letto tutti i
punti. - «Adempiranno tutti i punti’» - «Cosa intende per tutti i punti’» - «Si, tutti 1 punti».
Una voce da un altro tavolo: «Ogni singolo punto’» Una voce molto energica dalla
finestra: «Se entro sabato sera alle sei non tutti i punti saranno...» L’impressione generale ¢
che non ci sia possibilita di trattativa. Arriva uno scrittore e solleva il dubbio che «un
singolo punto... non tutti i punti». La prendono come un’offesa personale. Tutti con
tranquillita, con decisione senza agitazione e contrattazione, con la piu fredda arroganza
elencano tutti i punti. Alcuni vanno a casa. Si dicono: «E ora lei riesce a dormirer»
Risposta: «Ci provor. Un’altra risposta: «Beh, senta, non posso stare qui a fare la veglia
fino a sabato pomeriggio alle sei». F la prima battuta che sento. Sono molto stanco. Ma
non si ha voglia di andare via da qui fino a che rimane almeno un’altra anima. Poi
comunque andiamo in due alla redazione del Pesti Hirlap. La strada ¢ spenta e silenziosa.
Anche il vento ormai ¢ piu stanco!®.

Saltando consapevolmente tutto il corpo dei resoconti di guerra dal fronte, corpo che
ha un forte valore storico-documentario, ma che esula dagli obiettivi di questo
lavoro, mi sembra invece interessante proporre la traduzione di un altro brano tatto
dall’ultimo articolo del volume, datato 1 novembre 1915. E una data significativa, il
«giorno dei morti» in tempo di guerra, e¢ nelle parole di Molnar si legge gia un
ripensamento, il tentativo di fare un bilancio morale rispetto a quanto vissuto e
all'intorpidimento della coscienza che non sa piu vedere la tragedia nella morte di

tanti giovani soldati:

Quanto ci ¢ successo ora ¢ qualcosa di cosi estremamente grande, che questi quindici
mesi passati fino ad oggi non sono sufficienti a riaversi dalla prima sorpresa. 1l pit grande
errore degli uomini ¢ credere che ci si abitui allo stato di guerra. Non ¢ vero. Capiranno
che questa quotidianita, questa quasi tranquillita con cui vivono e seguono la guerra,
continua a non essere altro che Iincoscienza del primo attimo, di quel primo momento
attonito che non abbiamo ancora superato. [...] E il giorno dei morti — ormai il secondo
in guerra — e quanta roba dobbiamo staccare dal nostro cervello, per comprendere nel suo
vero, antico significato che cosa comporta il fatto che un uwomo giovane, sano, debba
morire. Di questo gigantesco primo attimo ¢ ancora cosi forte lo stordimento, che rimane
un vero tormento finché non ce ne si libera il capo e si prova a riflettere con la mente
lucida di un tempo davanti alla tomba anche di un solo soldato. Quante dichiarazioni

195 F. Molnar, Egy haditudosité emlékei, Franklin, Budapest 1916, pp. 9-15.
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ufficiali, quanta politica estera, diplomazia, quante strategie giornalistiche, quante idee
ingannevoli bisogna raschiare via dalla testa della gente, quanti cliché tritamente diffusi e
sanciti con arrendevolezza: come «perdita esiguar, «grande perdita», «lotta sanguinolenta,
«strenua resistenza» — bisogna disfare, scomportre in singoli elementi, spiegare a se stessi,
finché non torniamo a quello stato lucido che nell’estate del 1914 era ancora di pubblico
dominio e che vedeva con chiarezza tutta I'atrocita della morte precoce e innocente di
ogni singolo uomo. Nel giorno dei morti ognuno dovrebbe chiudere la propria casa, non
dovrebbe lasciare entrare ospiti, riviste, lettere, perché il suo buon senso possa tiposarsi
un po’, per rendersi un po’ conto di tutto cio a cui si ¢ arreso nel corso di un anno, di
tutto cio a cui si € abituato slealmente e vilmente, e di tutto cio che ha cominciato a
trovare naturale. Nel giorno dei morti tutti si dovrebbero riscuotere, affinché tutto il
narcotico ormai sedimentato dentro, le tante espressioni come «avanzata» e «azione» e
«movimento aggirante» — tutto questo fango pesante, che inonda e stordisce I'anima si
liberi e cominci a rivoltarsi, che rompa le righe e si mostri ai propri occhi nella sua vera
essenza, in quella sua immagine che avremmo visto nel 1914: nel supplizio di uomini
innocenti, di notte nell’immersione di coloro che lottano con la corrente dell’acqua, nelle
grida di uomini, nella cui testa si ficca la scheggia volante di una pentola d’acciaio
sconquassata [...]. Oggi ognuno deve liberarsi da questi impedimenti, peche altrimenti
non potra accendere davvero nella sua anima la candela per ogni soldato ungherese
caduto. Anche la piu confortante, consolante parola: la «morte eroica» bisogna
dimenticare oggi per un’ora, perché oggi ¢ il giorno dei morti, oggi bisogna riflettere dal
pit profondo del nostro animo, perché a un certo punto, anche in questa ebbrezza
mondiale, deve arrivare un giorno in cui ci si chiuda la porta alle spalle, si socchiudano gli
occhi e finalmente una volta — da dentro — si esamini il proprio cuore nudo, sanguinante,
quello vecchio, quello vero, su cui una volta Gesu nazareno ha richiamato enfaticamente,
indimenticabilmente, I'attenzione dello spirito!%.

In queste poche parole si sente fortemente I'impatto che Pesperienza diretta della
guerra ha avuto sullo scrittore. Un’esperienza che lo porta su una posizione
fortemente antimilitarista. Tale osservazione ¢ premessa molto importante per il
discorso che affrontero nelle pagine seguenti, in cui, se ¢ vero che tornero indietro
nel tempo per ricostruire la composizione dell’opera e la sua immediata ricezione,
ricerchero il senso profondo del gioco alla guerra anche attraverso interpretazioni
successive e, soprattutto, partiro da una delle poche dichiarazioni di Molnar sul suo
romanzo per ragazzi, in cui 'autore lo definisce come il romanzo che gli sta piu a

cuofre.

3. I ragazzi della via Pil. Nasce la prosa moderna per I’infanzia

Nelle pagine precedenti si ¢ mostrato quanto complesso possa essere il tema della
leggerezza e quante strade si aprano nel momento in cui lo si approfondisce, strade
che portano in piu direzioni, e in particolare all’area di lingua tedesca e al panorama

italiano. La stessa complessita si riscontra anche nella trattazione di un romanzo per

196 Tvi, pp. 553-555.
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ragazzi su cul, apparentemente, si potrebbe essere semplicemente soddisfatti nel
registrare il consenso a definirlo 'opera ungherese piu conosciuta al mondo. Tradotti
ad oggi in ben 37 lingue (come mostra la tabella in appendice), 1 Ragazzi della via Pl
hanno conosciuto infatti una vera e propria valanga di traduzioni che, come si ¢
detto, ha interessato in particolare I'Italia degli anni Trenta e che si intreccia anche
con altri canali di ricezione, in particolare quella cinematografica. Questa molteplicita
di canali di diffusione porta con sé la domanda sul pubblico di destinazione. Se ormai
oggi il romanzo rientra nel canone classico della letteratura per ragazzi, per la
presente ricerca non basta accontentarsi di questo dato, ma occorre approfondire i
modi e le intenzioni di destinazione al pubblico di lettori, nell’originale e nelle
traduzioni. Per esplicitare la problematicita di questa operazione, offrird come
esempio il caso della gia citata monografia di Delfino Tinelli su Molnar. Sebbene essa
sia scritta in un periodo piu tardo rispetto a quello che mi sono proposta di indagare,
offre un punto di partenza valido per ricostruire poi cronologicamente i modi di

produzione e ricezione del romanzo. Delfino Tinelli scriveva infatti:

il Molnar non ha scritto il suo romanzo per i fanciulli, bensi per gli adulti. Esso, infatti,
non apparve subito in veste di libro, ma fu pubblicato a puntate sul settimanale
«Vasarnapi Ujstagy [sicl], giornale per adulti, che pubblicava articoli di scienza e arte e che
era diretto da un astronomo di fama e deputato. Le prime puntate apparvero nel 1907, nel
primo anno del triennio d’oro per la produzione del Molnar: nel 1908, infatti, usci I/
diavolo € nel 1909 Lilion*".

Sebbene queste parole siano state scritte molti anni dopo le prime traduzioni italiane
di cui mi occupero nell’analisi — quando ormai [ ragazzi della via Pl era diventato una
lettura classica per i giovani italiani — mi sembra opportuno aprire cosi questo
paragrafo, per mettere in luce quanto complesso sia il problema della distinzione tra
letture per ragazzi e letture dez ragazzi. Tinelli non solo riporta infatti un’informazione
errata — quella della pubblicazione a puntate su un giornale per adulti — ma, per farla
rientrare nel proprio progetto critico, la neutralizza, per cosi dire, con un’operazione
molto interessante dal punto di vista ermeneutico, che dimostra la problematicita del
rapporto tra intenzione dell’autore e ricezione del testo. F infatti a partire dalla storia
della sua ricezione che Tinelli classifica il romanzo all'interno della letteratura per

I'infanzia, con queste parole:

Di fatto, pero, I ragazzi di via Pdl ¢ diventato di dominio definitivo e quasi esclusivo della
letteratura per l'infanzia. Per questo motivo ¢ facile giudicare quest’opera con 1 criteri

Y7 D. Tinelli, Mo/ndr, La Scuola Editrice, Brescia 1967, p. 22.
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caratteristici con cui si valutano le opere destinate ai ragazzi e per lo stesso motivo
prescinderemo, d’ora in avant, |...] dalla genesi storica dell’opera!%s.

Nella sua analisi Tinelli esamina il romanzo secondo criteri prettamente pedagogici,
assumendo consapevolmente su di sé il rischio di formulare giudizi e interpretazioni
che si allontanano dagli intendimenti consapevoli dell’autore, rimanendo pero
«sicuramente all'interno di quanto il Molnar concretamente rappresenta oggi per i
fanciulli»'”’. Quello di Tinelli sembra essere un punto d’osservazione tivolto piu ai
destinatari della traduzione che non al rapporto di questa con loriginale ungherese.
Pertanto quando prende atto del fatto che 'opera ¢ ormai considerata «di dominio
quasi esclusivo dell’infanzia» — partendo tanto piu dal presupposto erroneo che cosi
non fosse nell’intenzione originaria dell’autore —, il critico elimina un problema che
ritengo invece fondamentale per una valutazione delle traduzioni della letteratura per
'infanzia, e che ¢ espresso in maniera molto chiara da Ritta Oittinen nel suo volume
Traslating for Children. Qui Pautrice pone si 'attenzione sul momento della ricezione
(«the intentions of the readers of a book in translation, both the translator and the
target-language readen””’), ma lo fa partendo dall’idea che uno degli elementi chiave
nell’interpretazione della letteratura per I'infanzia sia I'idea di bambino che emerge
dalla lettura del testo. Il problema non ¢ tanto se sanzionare o approvare una
traduzione e se distinguere la traduzione dall’adattamento, ma verificare che il

processo traduttivo avvenga con coerenza, «knowingly and consistently»:

This question is also valid for adult works adapted (translated) for children. The point
here is not whether adapting or domesticating are negative or positive phenomena as
such. Rather, at issue is the purpose of the whole translation project, the translation
situation, and the translator’s child image?!.

Dello stesso parere ¢ Emer O’Sullivan, che insiste sull'immagine del bambino come

prodotto specifico di ciascuna epoca:

Die vergleichende Ubersetzungsanalyse zeigt, dass in der iibersetzten Kinderliteratur ein
kindlicher Leser entworfen wird, der oft nicht identisch ist mit dem des Ausgangstextes.
Die Diskrepanz zwischen den impliziten Lesern im Ausgangs- und im Zieltext gibt viel

198 Ivi, p. 23.
199 TIvi, p. 24. Motivando I'utilizzo della traduzione di Ignazio Balla del 1960, Tinelli la definisce la
migliore delle traduzioni in circolazione. Ma, date le premesse, ¢ inevitabile chiedersi da che punto di
vista sia formulato questo giudizio. Soprattutto perché bisogna ricordare che Ignazio Balla, attivissimo
importatore della cultura ungherese in Italia soprattutto nel Ventennio, condivideva le ideologie del
regime e aveva dedicato ad esempio il suo libro L. "Ungheria e gli ungheresi (1937) a Mussolini.
200 R. Oittinen, op. cit., p. 3.
201 Ivi, p. 91.
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tber die piddagogischen und entwicklungspsychologischen Kindheitsvorstellungen der
Zielkultur preis22.

Dunque anche la letteratura tradotta per linfanzia, come la traduzione della
letteratura “alta”, permette di riflettere sulla natura dei sistemi letterari, sul loro
orientamento culturale e, nel caso specifico, educativo. Differentemente da quanto
afferma Tinelli ritengo quindi molto importante ricostruire la composizione
dell’opera, anche se non si deve correre il rischio di considerarla come unico
parametro di confronto nella valutazione delle traduzioni. Ristabilire in termini
quanto piu rigorosi le condizioni di genesi e ricezione dell’opera permette di
evidenziare il ruolo attivo che il traduttore vi svolge, come lettore e interprete della

stessa. Valgono come linea guida le parole di Christiane Nord:

Innerhalb des durch Zeit, Raum, Kultur und durch die Grundfunktionen der
Kommunikation vorgegebenen Rahmens sind zunidchst alle Daten relevant, die
Aufschluss geben kénnen uber die Intention des Senders, tUber den von ihm
angesprochenen Empfingerkreis mit seinem kulturellen Hintergrund, Ort, Zeit und
Anlass der Textproduktion, sowie solche Daten, die Hinweise auf bestimmte zu
erwartende textinterne Merkmale (idiolektale, dialektale, soziolektale Sprachvarianten,
Epochenstil, Prisuppositionen u.v.a.) geben kénnen?,

Ripercorriamo quindi innanzitutto la storia della composizione del romanzo di
Molnar, che ¢ stato si pubblicato a puntate, ma su un giornale per ragazzi, Tanulik
lapja (giornale degli scolari), tra il 1905 e il 1906. Quando usci in volume il 10 aprile
1907, per la casa editrice Franklin di Budapest, conservo lindicazione esplicita del
destinatario mediante il sottotitolo «Regény kisdiakok szamara» (romanzo per
scolaretti). Che si trattasse di fanuld o di kisdidkok, il romanzo era stato scritto
innanzitutto per ragazzi che frequentavano le scuole medie inferiori.

E lo stesso Molnar a spiegare: «I ragazzi della via Pdl, il romanzo che mi sta piu a
cuore, lo scrissi a puntate nel 1906, per un giornale per ragazzi il cui redattore era il
mio vecchio maestro, Dott. Kornél Rupp»™. Anche sullintestazione della rivista ¢
detto esplicitamente che si tratta di un settimanale per la gioventu (un domenicale per
la precisione), raccomandato dal Ministero dell’istruzione pubblica e religiosa e dal

Consiglio della capitale Budapest. Il primo ottobre 1905, data di pubblicazione della

202 5, O’Sullivan, Der implizite Ubersetzer in der KJL, in JuLit, 4, 1999, pp. 41-53, qui p. 43.

205 C. Nord, Einfiibrung in das funktionale Ubersetzen: am Beispiel von Titeln und Uberschriften, Francke,

Tubingen/Basel 1993, pp. 50-51.

204 [A Pal utcai fiuk a legjobban szivemhez nétt kényvem, 1906-ban irtam folytatasokban, egy ifjasagi

lap szamara, amelyet volt tanarom, dr. Rupp Kornél szerkesztett]. La nota citazione, insieme alla

ricostruzione della nascita del volume, si trova ad esempio nella pagina che il Museo Letterario Pet6fi

ha dedicato al romanzo: http://www.pim.hu/object.032cbeec-eble-4fcb-b3f9-2431933c56b9.ivy.
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prima puntata del romanzo di Molnar, la rivista apre il primo semestre del suo

tredicesim anno””. Nella prima pagina del numero si legge:

Con questo numero inizia la tredicesima annata del Tanuldk Lapja. I’affezionato interesse
degli scolari ungheresi ¢ per il Tanulék Lapja la ricompensa pit meritata, nonché lo
stimolo piu forte per la nostra aspirazione a meritare tale affetto in misura sempre
maggiore.

Il nuovo anno sara ancora piu ricco, ancora piu interessante dei precedenti. Nel primo
numero iniziamo la pubblicazione di due romanzi pregiati. Uno ¢ stato scritto da Ferenc
Molnar, il noto scrittore di grande talento, che ha attinto dalla vita degli scolari della
capitale oggetto del proprio romanzo. Al romanzo abbiamo aggiunto delle bellissime
illustrazioni originali20,

Anche le prime recensioni relative alla pubblicazione del romanzo in volume si
riferiscono del resto esplicitamente a un romanzo per ragazzi. Aldar Schépflin nel
Vasdrnapi Ujsag"" patla ad esempio di uno «ifjisagi regény» (romanzo per Iinfanzia)
scritto «dal piu profondo conoscitore della vita della capitale» e si sofferma sulla
contrapposizione tra ragazzi di citta e ragazzi di campagna, sottolineando come piu
che un romanzo per scolari si dovrebbe parlare, appunto, di un romanzo per ragazzi,
perché quella della capitale non ¢ propriamente una vita da scolari. I ragazzi, avvolti
nel turbinio della citta, non conoscono quel ruolo totalizzante che la scuola riveste
invece per i ragazzi di Debrecen (ossia della provincia), o per quelli che frequentano il
collegio cattolico™. Schopflin sottolinea come il valore del romanzo di Molnér sia
dato proprio dai suoi tratti «cosi profondamente umani, in ragione dei quali
dobbiamo mettetlo in rilievo rispetto alla fiumana alquanto monocromatica e
superficiale della letteratura per ragazzi»™".

Gabriella Komaromi conferma tutt’oggi quell'impressione che Schopflin aveva avuto
alla pubblicazione del volume. Secondo la studiosa, Molnar riesce con [ ragazzi della

via Pdl a portare la modernita nella letteratura per ragazzi, a creare con il resto della

205 [A nmélt. vallas- és kézoktotasi miniszterium altal 1896. méjus 26-an kelt 26808 sz. alatt, Budapest
székesfévaros tandcsa dltal 1895. augusztus h6é 20-dan 7376. szam alatt ajanlott ifjasagi hétilap]. La
rivista era stata infatti fondata dal professore di Molnar, Kornél Rupp, nel 1894, ma dal 1900 era
diretta da Mozés Gaal, a sua volta scrittore per I'infanzia. La scansione di alcune pagine della rivista ¢
visualizzabile sul sito http://www.bibl.u-szeged.hu/exhib/mf/t1.htm.

206 [A “Tanulok Lapja” tizenharmadik évfolyamat kezdi meg evvel a szammal. A magyar tanulé ifjasag
szeret6 érdeklédése legméltobb jutalma a «Tanuldk Lapja» -nak s leghathatésabb 6szténzéje abbeli
torekvésiinknek, hogy egyre fokozottabb mértékben raszolgaljunk erre a szeretetre. Az 1j évfolyam
még tartalmasabb, még érdekesebb lesz az eddigieknél. Az elsé szamban két értékes regénynek a
kozlését kezdjik meg. Az egyiket Molnar Ferenc irta, ez a nagytehetségd, ismert nevi {ro6, aki regénye

targyat a févarosi diakéletbdl meritette. Ezt a regényt gyonyord, eredeti rajzokkal illusztraltattuk].
207 Vasirnapi Ujsag 1907, n. 15. p. 304
208 «a févarosi gyerek nem €l tulajdonképeni diak-élet, az iskolaval és tanul6tarsai egyetemével nem 1ép
oly szoros, élete legf6bb vonatkozasat szabalyoz6 vizonyba, mint pl. a debreczeni vagy papai
kollégiumi diak».
209 [Molnar regényének az ilyen mélen emberi vonasok adjak meg a sulyat, ezek miatt kell kiemelniink
az ifjusagi irodalom meglehetésen egyszind, sekély viza arjabol.]
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letteratura europea quella contemporaneita che ne ha poi permesso la fortuna
all’estero. Il suo giudizio ¢ decisamente positivo: «Con I ragazzi della via Pdl ¢ nata in
Ungheria la prosa moderna per bambini». E aggiunge: «Nel romanzo di Ferenc
Molnar non fu soltanto la moderna prosa giovanile ad acquistare diritto di
cittadinanza in un libro per ragazzi, ma anche epoca moderna»”".

Una delle domande a cui cerchero di rispondere nelle prossime pagine ¢ quindi che
cosa si intenda quando si definisce moderno questo romanzo, o quando si afferma
che esso ospita 'epoca moderna. Si sta parlando dei modi di scrittura, oppure
l'attenzione ¢ rivolta esclusivamente ai temi? Se si tiene conto di quanto detto finora,
in merito all’autore e alle tematiche sviluppate soprattutto nei suoi maggiori successi
teatrali, si puo trovare la chiave per leggere una certa continuita, nonostante
I'apparente diversita che il sistema letterario per ragazzi impone. Anticipo infatti
quanto andro ad approfondire nelle pagine seguenti, ovvero che il tanto discusso
tema dell’amor di patria, il profondo senso di appartenenza al grund che domina tutta
la vicenda, puo essere letto appunto “in chiave moderna” come una ricerca del senso
della propria esistenza. La domanda tragica che i ragazzi si pongono sul futuro del
grund ¢ lo specchio di una profonda domanda esistenziale, rimpicciolita nel romanzo
alle dimensioni di un gioco di ragazzi. Il fatto che nello specifico questo gioco sia il
gioco alla guerra complica chiaramente i livelli interpretativi e moltiplica le possibilita

di lettura e ricezione del romanzo.

3.1. Le recensioni coeve: il punto di vista adulto e Pinsistenza sul patriottismo

E un’esigenza della teoria della letteratura per ragazzi quella di riesaminare i propri
classici attraverso gli strumenti della critica letteraria e dell'interpretazione testuale,
sfruttando un apparato teorico solido in grado di fornire un metodo d’analisi
condiviso. Tale esigenza vale anche per I ragazzi della via Pdl e vale anche nella loro

patria d’origine. Lo studioso ungherese Laszl6 Pal Galuska sottolinea infatti:

che almeno nell’istruzione primaria e, dove possibile, anche nell’istruzione secondaria
bisognerebbe ripensare il canone letterario e le tematiche offerte. [...] Certo, la maggior
parte delle persone conosce le opere classiche o quelle della letteratura per ragazzi
contemporanea, ma sono abbastanza approfondite e sufficienti queste conoscenze? Per
ora, infatti, anche nel caso dei classici, come per di A Pdl utcai fisik di Ferenc Molnar, ci si

20 G. Komaromi, A gyermekkinyvek titkos kertie, Budapest, Pannonica Kiadé 1998, p. 144. La
letteratura per ragazzi ungherese si trova in questo periodo in una congiuntura molto favorevole.
Komaromi sottolinea come nello stesso periodo nacque anche la poesia moderna per ragazzi. [A Pal
utcai fitkkal megsziiletett a modern magyar gyerekproéza. (...) Molnar Ferenc regényében nemcsak a
modern ifjasagi proza, a modern id6k is polgarjogot nyertek egy kamaszkonyvben.
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imbatte non di rado in una sorprendente ignoranza oppure in una carenza di ricerche.
Eppure si tratta del piu famoso libro ungherese per I'infanzia2!!.

I giudizi che hanno finora contrassegnato la ricezione dell’opera sono mossi, secondo
Galuska, principalmente dalla componente emotiva della lettura e portano pertanto a
un’interpretazione soltanto parziale: «Per il romanzo di Molnar non vi sono analisi
affidabili, pensate, che seguano i criteri scientifici della teoria della letteratura»’”.

La tendenza a giudicare il romanzo con una forte componente di emotivita si
riscontra gia nelle recensioni coeve. Un’emotivita che si declina essenzialmente in due
atteggiamenti: quello nostalgico e quello pedagogico. Nel primo caso i recensori
tendono a ritrovare nelle pagine di Molnar la descrizione di un tempo passato, del
proprio tempo passato, quello della /fro infanzia. Nel secondo caso si giudica il
romanzo partendo invece dal criterio della rispondenza agli intenti pedagogici
ufficialmente incoraggiati dalle istanze educatrici del tempo. I’emotivita si riscontra
in questo caso nel netto schieramento ideologico che, come visto gia ampiamente,
carattetizza la critica delle opere per ragazzi del tempo. E proprio attraverso questo
coinvolgimento nelle recensioni, e dunque una tendenza allo schieramento, che si
possono isolare quei temi e quelle caratteristiche del romanzo che possono aver
destato maggiormente I'attenzione. Una disamina delle recensioni mette in evidenza
innanztitutto come le varie voci dei commentatori — sia che tessano le lodi, sia che,
piu raramente, critichino il romanzo — si trovino d’accordo sulla sua eccezionale
qualita artistica. Uno dei commenti piu efficaci in questo senso ¢ quello di Mariska

Pap, comparso nel 1907 sulla rivista .4 sét. L’autrice ha «quasi ha paura» a chiedersi

se sapremo o no, noi orfani popoli ugrici, apprezzare secondo il giusto valore 'opera che
Ferenc Molnir ha compiuto per noi, gettando le fondamenta ampie, solide, ¢ cosi
artisticamente belle che completerebbero anche il tetto, per la letteratura per I'infanzia
moderna, una piccola letteratura a parte, singolare, vivace, di cui finora non abbiamo
avuto pari?!3,

2L, P. Galuska, A Pdl utcai fisik értelmezésének kérdései a magyar gyermekirodalmi kutatdsban, in Konyv és
Nevelés 10/3, 2008, URL: http://olvasas.opkm.hu/index.php?menuld=125&action=article&id=923.
[hogy ujra kellene gondolni az irodalmi kinon és az ajanlott irodalom témakoreit legalabb az altalinos
iskolai oktatasban, de ha lehet, akkor a kézépiskolakban is. (...) A legtébb ember persze ismeri a
klasszikus vagy kortars gyermekirodalmi mdveket, de vjon elég mélyek és alaposak-e ezek az
ismeretek? Hiszen egyel6re méga z olyan klasszikusok, mint Molnar Ferenc: A Pal utcai fidk c. regénye
esetében is gyakorta meglepé tdjékozatlansaggal, illetve a kutatds hianyaval talalkozunk. Pedig ez az
egyik leghiresebb magyar gyermekkonyv.]
212 Ibid. [Molnar regényének a “magas” irodalomtudomanyban szakmailag hiteles, atgondolt elemzése
nincs.]
213 M. Pap, recensione a A Pal nteai fiik, in A bét, 1707, 1, p. 16. [tudjuk-e¢ majd mi, drva ugari népek,
kell6képpen értékelni a munkat, mit nekiink Molnar Ferencz végzett, ahogy kialapozta szélesen,
erésen és olyan mivészi szépen, hogy tet6zetnek is beillenék, — a modern gyermekirodalmat egy
kilén, sajatos, eleven kis irodalmat, amilyen nekiink eddig nem volt.]
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Per Mariska Pap il romanzo ¢ una piccola miniatura della vita, i personaggi sono un
piccolo esercito di uomini appassionati che giocano fino in fondo la partita della vita
adulta. Si sottolinea come tutti questi elementi della vita vera vengano esposti a
piccole dosi, partendo da un «delizioso gusto giocoso»’"*. Non sono esplicitamente
trattati, eppure ci sono tutti: «<nebbia e fumo, terra e uomo, I'ingiusta legge del pugno,
le perfidie del destino, le lotte senza senso contro i mulini a vento, il tradimento
infame e Ieroica esaltazione, piccole commedie frivole e grandi tristezze»””. Un tale
testo, cosi sostiene lautrice, permette di far sbocciare dall’animo del bambino il
vivido e caldo sentimento umano, la forza e la freschezza, 'amore per la vita e la
capacita di vedere dov’é la verita. E chiaro che il punto di vista assunto da Pap, sia
che si tratti di un giudizio estetico che di uno sul valore pedagogico, ¢ quello
dell’adulto.

Analoghi commenti li ritroviamo nella recensione di Aurél Karpati comparsa sul
Bollettino ecclesiastico (Egyhdzi &izlony) nel 1907: vi si loda il carattere vivido della storia e
della scrittura. I.’autore sottolinea il fatto che il romanzo non sia stato sctitto da un
pedagogo e che quindi non possegga nulla di quelle noiose esortazioni paternalistiche
all’'amor di patria, alla morale, all’lonore — pur contenendole tutte, ma nela forma di
opera d’arte. Gli insegnamenti scaturiscono con naturalezza da una storia semplice, in
cui Molnar restituisce, «senza darsi arie» da moralista, una parte di realta e da essa,
dalla storia del grund e dalla caratterizzazione dei singoli personaggi, si apprendono i
veri valori morali e il senso della vita. Iautore sembra dire ai suoi lettori (cosi

Karpati):

Guardate, ecco qui, aprite gli occhi, perché chi non osserva tutto attorno a sé inciampa
facilmente. La vita non ¢ semplice contentezza, contiene anche dure lotte, ore amare,
insuccessi. E in quei momenti cade, muore anche il migliore, il piu giusto. Ma non ¢ mai
permesso disperarsi. Gli eventi non dipendono da noi, sono irrevocabili, ¢ un peccato
meditare su cio che ¢ successo. Domani ¢ un nuovo giorno, porta nuove gioie e nuovi
dolori. Prendete la vita quindi cosi com’¢ e non rimuginate. Vi ¢ si 'amarezza, ma a volte
vi si trova anche la gioia, e di questa bisogna approfittare?!6.

214 Ibid.
215 Ibid. [ho és fust, f6ld és ember, az 6kol igaztalan joga, sorshitvanysag, hiu tilekedés a szélmalmok
ellen, gaz arulds és hési rajongds, 1éha kis komédiak és nagy szomorusagok.]
216 Karpati Aurél, Egyhdzi Kozliny 1907, p. 835. [Nézzétek, itt van, nyissatok ki a szemeteket, mert aki
nem lat meg mindent maga koril, kénnyen megbotlik. Az élet nem csupa vidamsig, nehéz
kiizkodések, keserti 6rak, kudarcok is vannak benne. S oljkor a legjobb, a legigazabb is Gsszeroskad,
elpusztul. De nem szabad soha kétségbeesni. Az események fiiggtlenek télunk, azok
megmasithatatlanok, ami elmult, azon kar tinédni. Holnap 4j nap hoz 1j 6romoket és 4j bajokat.
Vegétek hat az élet ugy, amint van és ne okoskodjatok. Késeriiség is van, de 6rém is akad olykor s ez
ki kell haznélni.]
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Da queste prime recensioni si evince che novita, modernita e diversita del romanzo
sono individuate principalmente nella mancanza del tono didascalico, nella
naturalezza con cui il lettore puo trarre degli insegnamenti dal testo.

Questo sembra valere tanto per il lettore bambino quanto per l'adulto che si
immedesima nella storia, come testimonia un’altra recensione dello stesso anno. Pil
Farkas scrive su Uj idé% (tempi nuovi) adottando il proptio punto di vista di adulto".
In pochi tratti, egli descrive vita e morte dell’eroe “tragico” Nemecsek come una vita

e morte comune, ordinaria, ¢ motiva la commozione che scaturisce da tutta questa

semplicita con lo sguardo nostalgico dell’adulto:

Questi ragazzini che si battono sul grund, che giocano con le biglie di vetro, sono nostri
cari vecchi conoscenti. Li abbiamo conosciuti quando anche noi ancora ci battevamo sul
grund, quando rivestivamo le alte cariche di ufficiali nelle societa segrete e con spavento
pensavamo all’eventualita che il coordinatore di classe potesse venire a sapere qualcosa di
queste sacre faccende. E quando prendevamo piu sul serio una riunione del circolo che
non oggi lo sciopero politico di massa?'s.

L’autore della recensione si identifica dunque con i personaggi del racconto,
seguendo del resto gli ammiccamenti del testo a personaggi realmente esistenti nella
gioventu di Molnar. Nella recensione si ha anche una testimonianza di quanto
rapidamente si sia trasformata la citta di Budapest e, con essa, la sua gioventu. I tempi
moderni vedono i ragazzi non piu interessati alle lotte sul grund ma al cinema, non piu
alle storie di indiani ma a quelle di detective (Sherlok Holmes in testa). E cosi
cambiano anche gli scrittori: «Nem de Amicis ir tobbé réla, hanem Wedekind» (non ¢
pit De Amicis a scrivere della gioventu, ma Wedekind). Soltanto quindici anni dopo
rispetto alla data in cui si ambienta la storia, il romanzo viene letto da Farkas gia
come un romanzo “dei tempi andati”. Conseguentemente egli considera il Molnar dei
Ragazzi di via Pal differente dal solito Molnar che 1 lettori del tempo erano abituati a
leggere (o meglio a veder rappresentato sulle scene): un autore che per 'occasione di
questo romanzo mette da parte la propria ironia. «La fredda ironia vivisezionatrice si

tace quasi del tutto. La storia di questi ragazzini ¢ stata scritta con caldo affetto.

217 Pal Farkas (1878-1921) era coetanco di Molnar, anche lui di Budapest, anche lui di origine ebraica,
anche lui scrittore di romanzi (anche per Iinfanzia) e di drammi, sebbene non fu scrittore di grande
fama.

218 P, Farkas, Uj idok, 1907, 1L, p. 306. [Ezek a grundon verekedd, leckétél drukkols, tveggolyéval
jatszo kis fidk régi, kedves ismerdseink. Akkor ismertik Sket, amikor még mi is verckedtink a
grundon, titkos egyesiiletekben el6keld tisztséget toltéttiink be és rémilve gondoltunk az eshet6ségre,
hogy az osztalyfénok e szent dolgokbél megtudhatna valamit. Es amikor még komolyabban vettiink
egy 6nképz6kori tlést, mint ma a politikai tomegsztrajkot.]
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Quellaffetto con il quale ripensiamo alla nostra infanzia ormai offuscata»”’, nota

Farkas.

b

Un altro autore che tesse le lodi incondizionate del romanzo, in occasione della
nuova edizione del 1911 con nuove illustrazioni dell’artista Miklos Vadasz, ¢ Aladar
Schopflin®. 11 fatto che il critico, a soli quattro anni dalla prima pubblicazione, parli
di successo «profondo e duraturo dell’operay, fa riflettere, per contrasto, su quanto la
letteratura per I'infanzia fosse destinata, allora come spesso oggi, a essere letteratura
di consumo usa e getta. Egli mette in rilievo come uno degli ingredienti che hanno
reso in breve tempo il romanzo uno Standardwerk della letteratura per ragazzi sia la
scrittura che combina «cuore caldo» con «fresca forza creativar, caratteristica che lo
distingue dal gran numero di opere per l'infanzia a cui il pubblico ¢ normalmente
abituato.

Attraverso I'elogio dell'incontro “congeniale” tra il testo scritto e le illustrazioni che
lo arricchiscono, il recensore mette in luce le caratteristiche proprie del romanzo.
Delle illustrazioni loda la «straordinaria freschezza e ricchezza di composizione e di
formey, «la sicurezza della caratterizzazione» dei personaggi, i tratti leggeri, essenziali,
che «nel tono, nel carattere, si amalgamano al testo, non lo schiacciano, ma nemmeno
si dissolvono accanto a esso, piuttosto lo mettono in risalto, e quando serve lo
accentuano, e in questo modo essi stessi acquistano vigore»™'. A chiosare questa
descrizione, Schopflin aggiunge che si conoscono pochi libri ungheresi in cui
scrittore e illustratore abbiano mostrato un tale fortunato incontro.

Non tutte le recensioni sono tuttavia concordi nel definire il valore pedagogico del
romanzo. Voce fuori dal coro rispetto a quelle che hanno salutato con favore un
testo privo di costrizioni didascaliche ¢ infatti la firma di Ludovicus per la Magyar
Kizépiskola, rivista della scuola primaria. Sul numero del 15 settembre 1908 egli
lamenta la leggerezza con cui vengono tralasciati temi a suo avviso fondamentali quali

I'amor di patria e la fede:

Ma oltre a cio vi sono poi vistose mancanze: in un romanzo per la gioventa non si
dovrebbero trascurare i concetti di amor di patria e fede. Infatti questi sono i motivi piu forti
del nostro intero universo di sentimenti. Occorre curarli nell’anima dei bambini e dei
ragazzi. Il tema dell’amor di patria viene toccato di tanto in tanto dall’autore, quando

219 Ibid. [A hideg, boncol6 irénia majdnem egészen elhallgat. A kis fidk torténetét meleg szeretet irta.
Az a szeretet, amelylyel a magunk kédbevesz6 gyermekkorara gondolunk.]
220 A, Schépfling Molndr Ferenc kinyvei, in Vasirnapi Ujsdg, 51, 1911, p. 1035. Aladar Schopflin (1872-
1950) fu critico e storico della letteratura, scrittore e traduttore. Si occupo molto della letteratura
ungherese contemporanea, e fu molto attento ad evidenziare I'importanza degli scrittori del Nyugat.
221 [hangulatban, karakterben egybeforrnak a széveggel, nem nyomjak, nem is enyésznek el mogotte,
hanem kiemelik, a hol kell, hangstlyozzak, s ezzel maguk is érvényre jutnak].
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paragona alla patria il grund, che dobbiamo difendere allo stesso modo, ma si tratta di un
riferimento molto tenue. Il tema della fede invece ¢ completamente bandito dal libro,
come se lo scrittore evitasse quasi di proposito la valorizzazione di questo aspetto. Che
bell’occasione sarebbe stata ad esempio per lo scrittore nell’episodio della morte di
Nemecsek mettere in risalto almeno con un tratto il sentimento di fede! Cosi il destino di
Nemecsek, il piccolo, simpatico eroe scolaro ¢ tristemente tragico e a momenti nemmeno
I’adulto riesce a confortarsi: laddove con il pensiero consolatorio della religiosita 'adulto
sarebbe molto piu equilibrato e ci sentitemmo confortati. In questo modo il romanzo
termina con la disillusione, e fa male?22,

LLa messa in luce di queste mancanze da parte del recensore puo essere letta ai fini di
questa analisi come una riprova della diversita del romanzo rispetto al tradizionale
filone pedagogico della letteratura per ragazzi. .a modernita, che coincide anche con
Pesaltazione dei valori borghesi, mette in secondo piano anche la religione **’.
Involontariamente, nel criticare la mancanza di un elemento a suo avviso
fondamentale nella letteratura per ragazzi, il recensore mette il luce uno degli
elementi centrali, cruciali del romanzo: quello della disillusione. E un tema che si
rittova fortemente presente nella postfazione di una delle piu recenti traduzioni
italiane (che riprendero nel prossimo paragrafo) e che dimostra dunque come forse la
sua trattazione sia frutto di tutt’altra sensibilita, di tutt’altri tempi. Ma ad approfondire
questo argomento ci si muoverebbe in una direzione diversa da quella che stiamo
tracciando, la quale ci porta comunque a fare un salto in avanti nel tempo, ma allo
scopo di isolare e presentare in maniera piu chiara il problema del patriottismo e
dell’educazione alla guerra. E utile, nuovamente, lavorare per contrasto per raffinare
lo sguardo su quanto ci si ¢ proposti di analizzare. E in questo senso che occorre

tornare all’analisi di Delfino Tinelli, gia citato in apertura di questo paragrafo.

222 L udovicus, Magyar Kizépiskola, 5 settembre 1908, pp. 445-448, qui p. 446. [De ezek mellett vannak
aztan feltGnd hianyai: Egy ifjusagi regénybdl nem lett volna szabad a hagaszeretet és valldsossdg gondolait
mell6zni. Pedig ezek egész érzésviligunknak legerésebb motivumai. Kell, hogy a gyermek, ifju
lelkében dpoljuk 6ket. A hazaszeretet gondolatat ugyan elvétve érinti az ir6, amikor a grundot a
hazahoz hasonlitja, amelyet épen tgy meg kell védentink, de ez nagyon halvany vonatkozas. A
valldsossag gondolata pedig telyesen szamiizve van a kényvbol, mintha az ir6 szinte akarva kertilné
ennek a gondolatnak az érvényesitését. Milyen szép alkalma lett volna az irénak példaul Nemecsek
halalaban a vallasossag érzését legalabb egy vonassal kidomboritani! igy Nemecseknek, a kis
rokonszenves didkhésnek sorsa sivaron tragikus s vele ugyszolvan a kifejlet sem valik megnyugtatéva:
mig a vallasossag vigasztal6 gondolataval a kifejlet sokkal harmoénikusabb volna s megnyugvast
éreznénk. Igy a regény csalédassal végzédik s ez f4j].

223 | interessante notare che un’osservazione analoga sull’assenza del motivo religioso si legge ancora
nel 1967 nel saggio di Delfino Tinelli: «Sono, invece, appena sfiorati e senza vero impegno, i motivi
della famiglia, e del tutto assenti i valori dell’educazione religiosa» (p. 56). 1l critico, che probabilmente
aveva ancora a modello il classico dei classici per la scuola, il libro Cuore, continua: «Certamente ¢
auspicabile che un’opera di letteratura per I'infanzia, ispirata da intenti espressamente formativi, tenga
debitamente conto di tutti i valori dell'umana perfettibilita, al vertice dei quali sta quello religioso» (p.
57).
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Sorprende infatti leggere un giudizio diametralmente opposto rispetto a quello
riportato da Ludovicus sul tema dell’'amor di patria. Nella sua analisi, Tinelli lo

presenta come il valore cardine declinato nel romanzo in tutte le sue sfaccettature:

E certamente ozioso segnalare che il racconto della lotta dei ragazzi di via Pal contro le
Camicie Rosse tende scopertamente alla formazione del buon cittadino capace di
diventare, all’occorrenza, un buon soldato, di combattere eroicamente e di morire per la
patria. E se pensiamo che, cronologicamente, i fanciulli della via Pal hanno raggiunto la
maggiore eta giusto negli anni 1914-1918 e che avranno certo rivissuto nelle trincee lo
spirito che li animava sul campo della via Pal, ci appare evidente che il Molnar,
accingendosi, nel 1907, ad una opera educativa diretta in questo senso, ebbe un intuito
degli ideali del momento che diremmo, purtroppo, quasi profetico??+.

Tinelli definisce 'amor di patria il valore di tutti i valori, «l principio supremo
ordinatore di tutti gli altri valori vissuti ed espressi dai ragazzi di via Pal», da cui
partono i conseguenti motivi della bandiera, dell’esercito, della disciplina, della
fedelta, dell’eroismo, mentre il contrappunto a tutti questi valori ¢ il tradimento™.
Quanto abbiamo presentato finora dimostra che quella di Tinelli ¢ ben lungi
dall’essere una segnalazione “oziosa”: la domanda sul posto occupato dall’amor di
patria all'interno del sistema di valori del romanzo ha una risposta tutt’altro che
scontata, che molto dipende dal tempo e dal luogo in cui viene formulata.

Ci troviamo di fronte a un punto cardine della trattazione, in cui risulta evidente la
complessita di composizione e ricezione del messaggio letterario. Se non chiarita, la
questione puo portare al paradosso: il romanzo ha avuto successo — in Ungheria e nel
resto del mondo, e in particolare in Italia — perché rompeva con la tradizione
precedente, oppure al contrario perché rispondeva ai criteri comunemente richiesti o
accolti di buon grado dalle istanze sanzionatrici? A questa domanda si pud provare a
fornire una risposta esaminando a fondo il problema delle traduzioni e tenendo a
mente una delle osservazioni che Ernst Seibert fa sulla posizione particolare, anzi
paradossale, della letteratura per I'infanzia e nello specifico dei suoi classici, posizione

dovuta anche alla sua ricezione attraverso diversi media:

Klassiker insbesondere der Kinderliteratur sind jene tatsidchlich (immer noch) rezipierten
Werke, die an sich das hochste Mal3 an Historizitdt aufweisen, die aber dennoch oder
gerade deswegen fiir die Rezipienten einen absolut giltigen Einblick ins Kindheitsleben
vermitteln. (Absichtlich ist hier von Rezeption — und nicht von Lesen — die Rede, weil in
den seltensten Fillen die Originalfassungen gelesen werden und ihre Bekanntschaft mit

24 Ivi, p. 81.
225 Thid.
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den literarischen Figuren und ihren Abenteuern zumeist gar nicht aus der Lektiire,
sondern aus medialen Bearbeitungen herrihrt.)?26

3.2. La ricezione nei film

Tenendo a mente le parole di Seibert, mi avvicinero al tema del patriottismo e della
guerra anche attraverso un breve exoursus in un altro sistema di traduzione, quella
intersemiotica, prendendo in considerazione alcune trasposizioni filmiche dei Ragazzi
della via Pal. Queste mostrano nuovamente quanto complessi, se non contraddittori,
siano stati i tentativi di affrontare la questione, e quanto tuttavia il rapporto tra gioco
e guerra finisca sempre al centro della riflessione.

Nel 1934 il regista Frank Borzage realizza la prima versione hollywoodiana del
romanzo, dando al film il titolo No greater Glory. Gia precedentemente erano state
realizzate versioni cinematografiche del romanzo (nel 1917 e nel 1924, entrambe di
produzione ungherese e con regia di Béla Balogh), ma questa fu la prima versione
sonora e la prima ad avere risonanza internazionale. Nel complesso la trama del film
segue piuttosto fedelmente quella del romanzo, salvo alcuni piccoli accorgimenti
motivabili con semplici necessita cinematografiche, di durata e di effetto. Vi ¢ un
elemento pero, introdotto dal regista, che per quanto minimo influisce
profondamente sull'interpretazione della storia. Si tratta dell’aggiunta di una scena in
apertura del film, quasi a cornice, che, per quanto non abbia apparentemente nulla a
che vedere con la storia originale, ne fornisce immediatamente una chiave di lettura
univoca sul tema della guerra. 11 film si apre infatti con I'inquadratura su un veterano
di guerra, ubriaco e malandato — probabilmente ispirato al veterano di guerra
guardiano del giardino botanico —, che parla direttamente alla macchina da presa (non
si vede I'interlocutore), gridando: «Che mi uccidano piuttosto! Non importa se nemici
o amici... Me ’hanno chiesto se volevo combattere? Non volevo. Ogni guerra ¢
sporca. Il patriottismo ¢ un trucco. Che ci vadano loro una volta sul campo di
battaglia! To dico...»”". E evidente come, attraverso questa cornice, venga posto un
forte interrogativo al consueto decantare la poesia della guerra e come anche I'amor

di patria che anima i ragazzi della via Pal venga letto sotto una luce del tutto

226 E. Seibert, Themen, Stoffen und Motive in der Literatur fiir Kinder und Jngendliche, Facultas WUV, Wien
2008, p. 40.
227 Si riporta la traduzione dei sottotitoli ungheresi alla versione inglese. La pellicola ¢ conservata
presso I’Archivio cinematografico nazionale ungherese (Magyar Nemzéti Filmarchivum). [Inkabb
16jenek le! Mindegy, hogy ellenség, vagy barat... Megkérdezték t6lem, akarok-e harcolni? Nem
akartam. Minden habort mocskos. A hazafisag szemfényvesztés. Menjenek egyszer 6k a harctérre! En
mondom...]
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differente da quanto non volessero certe recensioni del romanzo. L’effetto ¢
rafforzato dalla scena successiva, corrispondente all’apertura originale del romanzo,
fatta eccezione per il fatto che il professor Ricz ¢ professore di storia e non di
chimica, come nel libro. La scena si apre con queste parole: «Il patriottismo ¢ la pit
bella virtt. E non vi ¢ cosa piu nobile che proteggere la nostra amata patria. Se il
paese ¢ alle armi anche noi dobbiamo imbracciare il fucile. Solo T'esercito puo
salvarci. Solo con una tenace battaglia possiamo vincere»™”. ’effetto di contrasto tra
la figura del soldato e quella del professore ¢ rafforzato dalla tecnica della dissolvenza
incrociata, con cui il regista crea una continuita di contenuto confermata
lessicalmente dalla ripresa del termine bazafisdg/ patriottismo. Diventa subito chiaro che
il messaggio del regista ruota intorno a questa tematica, tanto piu attuale nell’epoca in
cui viene realizzato il film perché il mondo era gia stato sconvolto dalla Prima guerra
mondiale e si trovava alla vigilia del secondo conflitto.

Nel film il sacrificio di Nemecsek per 'amato grund viene presentato come estremo
atto eroico, la lotta tra i ragazzi di via Pal e le Camicie rosse ¢ una vera e propria
battaglia. Nemecsek viene fatto morire sul campo: un intervento sulla trama del libro
che, se nelle intenzioni originarie serve a condensare gli avvenimenti, pure intensifica
il valore della morte dell’eroe. Il suo volto viene subito coperto con la bandiera del
campo, il corpo viene infine trasportato tra le braccia della madre, seguito dal corteo
di ragazzi che ¢ un vero e proprio corteo funebre dalla solennita militaresca®™. E
curioso che anche una rivista ungherese dell’epoca sottolinei questa differenza tra il
romanzo e la sua trasposizione filmica. Quest’ultima, si dice nella recensione, avrebbe
ripreso il romanzo «quasi parola per parolar. La differenza ¢ che, nella zuffa tra Feri
Ats e Nemecsek, il primo «non osa difendersi, sta steso rigido, immobile e sente
spaventato che Nemecsek, che sta steso su di lui, ¢ completamente immobile. Si

sguscia da sotto si alza e vuole innalzare la bandiera; ma il cencio non viene su, la

228 [A hazafisag a legszebb erény. Es nincs hemesebb dolog mint szeretett hazinkat védeni. Ha az
orszag fegyverben all nekiink is puskat kell ragadnunk. Csak a hadsereg menthet meg minket. Csak
szfvos harcban gy6hetink.|

229 A conferma di questa lettura, una recensione inglese al film spiega: «New print! Although the
Ferenc Molnar novel on which it was based was originally published in 1907, No Greater Glory’s
themes of militarism and the futility of conflict made it particularly relevant in the thirties. The film’s
opening swiftly and wittily establishes its central idea, flashing from a wounded soldier railing against
war to a schoolteacher preaching the glories of dying for one’s country to a group of young pupils.
The kids prove all too willing to listen, banding together against a rival gang in a territorial struggle
over the vacant lot that each “army” claims as its exclusive playground. The ironies of this antiwar
allegory spilled sadly over into the life of Jimmy Butles, who played one of the young protagonists: he
would lose his life a decade later in the real combat of World War II», documento messo a
disposizione dal Museo Letterario Pet6fi di Budapest.
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mano di Nemecsek lo stringe convulsa. Feri Ats spaventato butta indietro la bandiera
e questa si stende sul volto di Nemecsek e lo ricopre»™.

La morte di Nemecsek sul campo contribuisce nel film a far balzare in primo piano il
tema della guerra. Dialogando con la prima scena — quella del soldato veterano — il
tema della morte da eroe viene posto in forte discussione. Non ¢ un caso che in
Francia fu vietata la diffusione del film, perché giudicato antimilitarista e quindi, in un
epoca di corsa agli armamenti, non in linea con gli orientamenti del governo francese.
E molto interessante il ricordo, profondamente emotivo, che anni dopo Enzo Biagi
fara del film, ricordo che ci permette di misurare la forza con cui il film era entrato,
insieme al libro, nelle case degli italiani. Un dato che sara bene tenere a mente nelle
pagine dedicate all’analisi delle traduzioni dell’epoca.

Ricorda Enzo Biagi: «In senso sentimentale, il film della mia vita ¢ I ragazzi della via
Pal, di Frank Borzage, il regista di Hollywood che proveniva da una famiglia trentina,
i Borzaga. Quel film realizzo, per immagini, la lettura scolastica del romanzo di
Molnar, fatta in classe, un pezzo al giorno» P Le parole di Enzo Biagi sono
estremamente interessanti perché colgono, nella loro schiettezza, un punto chiave
dell'interpretazione del romanzo. Finora abbiamo letto infatti commenti e riflessioni
fatte dagli adulti: lo sguardo sulla vicenda si carica di un’intenzione interpretativa
seria, da una parte finalizzata all’educazione, dall’altra volta ritrovare significati
simbolici che spieghino (o addirittura presagiscano) eventi storici. Biagi invece ci
restituisce quello che doveva essere lo sguardo dei bambini, il modo semplice in cui

essi leggevano la lotta tra le bande:

Sullo schermo, i ragazzi della banda dei verdi combattevano la loro strana guerra dello
stucco: difendevano il Territorio dei loro giochi. In realta sognavano qualcosa di pit.
Inevitabile, per noi, identificarsi con quel gruppo. Portavano, ¢ vero, delle divise: pero
quelle uniformi allora non ci davano nessun problema. Insomma, non ci apparivano
come profezie delle uniformi a venire. No, erano solo dei segni distintivi, indispensabili
nel cinema di avventure come il cappello dei cowboy, il Borsalino dei gangster, la divisa
delle Giubbe rosse. Servivano a far riconoscere il gruppo. Anche da noi c’erano i gruppi:
c’erano quelli che erano balilla, io invece ero dell’Azione cattolica e andavo a giocare a
calcio in parrocchia. [...] In questo riprodurre la semplicita dei grandi sentimenti, in
questo suo essere popolare (come [ miserabili), I ragazzi della via Pal era universale. Come
Cuore di De Amicis, ma anche meglio: in Cuore c’¢ troppo senso del sacrificio, qui prevale

230 Tratto dalla rubtica Taps a moziban (applausi al cinema) di Sginbdzi élet, 17-23 marzo 1935, n. 12, p.
52. [Ats Feri nem mer védekezni, mereven, mozdulatlanul fekszik és dermedten érzi, hogy Nemecsek,
aki rajta fekszik, szintén mozdulatlan. Kibdjik aldla, felkel és fel akarja emelni a zaszIot; de a rongy
nem j6n, Nemecsek keze goresésen szorongatja. Ats Feri ijedten dobja vissza a zdszlot és az
Nemecsek arcara esik és betakarja.]
21 R. Polese, Enzo Biagi. Ero anch’io un ragagzo della via Pal, in Corriere della Sera, 17 luglio 1994,
consultabile nell’archivio online del giornale:
http:/ /archiviostorico.cortiere.it/ 1994 /luglio/17/Enzo_Biagi_ero_anch_ragazzo_co_0_940717320.s
html.
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I'epica. Si piange, ¢ vero, ma il pianto per Nemecsek che muore ¢ un buon pianto: ¢ il
premio che tocca a chi ha compiuto il gesto di coraggio?2.

Il modo in cui Enzo Biagi guarda (guardava) alle divise, semplicemente come segno
distintivo di gruppi rivali, riporta la lotta tra i ragazzi della via Pal e le Camicie rosse
nella dimensione del gioco, inteso non come divertimento ma come
immedesimazione e interpretazione di ruoli ben precisi all'interno di una cornice
spazio-temporale ben definita e concordata. E una dimensione fortemente presente,
centrale anzi, nel romanzo, e 'analisi delle sue dinamiche, di come si sviluppa a livello
narrativo e linguistico, andra a costituire una parte importante dell’interpretazione
che propongo per questo lavoro. Prima di soffermarmi su di essa, merita di essere
ricordato qui un ultimo adattamento filmico, questa volta tutto italiano. Ianno
successivo all’'uscita del film di Bozage, nel 1935, I'anno in cui I'Italia conosce un
picco di edizioni del romanzo di Molnar, Mario Monicelli e Alberto Mondadori,
allora giovanissimi registi (Mondadori, come noto, si dedichera poi all’editoria),
realizzarono un cortometraggio intitolato proprio I ragazzi della via Pal. A Venezia, la
pellicola vinse anche il premio come miglior cortometraggio. In un’intervista
realizzata da Sebastiano Mondadori a2 Mario Monicelli*”, il regista ricorda il tempo in
cui si decisero per il soggetto con riflessioni che ci danno informazioni anche sul

modo in cui I'autore, e la cultura ungherese in generalem, fossero entrate in Italia:

In quel momento [ ragagzi della via Paal riscuoteva un successo internazionale. Tanto ¢
vero che a Hollywood Frank Borzage — un regista che apprezzavo molto per il suo tono
“borghese” — ne aveva fatto una trasposizione nel 34, che noi perd non avevamo visto.
Ricordo che il libro veniva interpretato addirittura come una premonizione del nazismo.
Molnar era noto anche per alcune commedie fantastiche sull’aldila. Ma soprattutto, in
Italia c’era il mito dell’'Ungheria. Era un paese estremamente libero nei costumi. Spesso
arrivavano in Italia delle bellissime attrici ungheresi del varieta. Da Budapest fece tappa
anche un famoso balletto, I/ cavallino bianco, pieno di queste ragazze meravigliose che gli
italiani guardavano strabiliati, perché da noi le ragazze erano sorvegliatissime. Siccome
quasi tutte le ballerine avevano trovato marito tra i figli degli industrialotti milanesi, la
compagnia si sciolse.

232 Ty,
233'S. Mondadoti, La commedia umana. Conversazioni con Mario Monicellz, 11 Saggiatore, Milano 2005.
234 Riguardo al successo dei “telefoni bianchi”, dunque al ruolo dell'Ungheria nel cinema italiano, sono
molto interessanti 1 ricordi di Monicelli sul modo di ingannare la censura fascista: «Il vero punto su cui
si accanivano riguardava la morale sessuale, che era rigidissima nel cassare frasi allusive, doppi sensi,
acconciature inopportune, censurando del tutto scene esplicite di sesso e men che meno gli adulterii. 11
che era un bel guaio, perché se non metti le corna, dimmi tu cosa scrivil Allora si ricorreva a degli
escamotage: gli adulterii venivano risolti come un grande equivoco e alla fine piangevano tutti, prima
di disperazione e poi di felicita. Almeno, in questo modo, per un po’ di metri facevi vedere qualche
porcheriola. In alternativa si ambientavano le storie nelle plutocrazie corrotte: la Francia ma
soprattutto 'Ungheria. Il quartiere Coppede, in uno stile neogotico tra il liberty e il medievale, divento
la nostra Budapest. Con Gentilomo ci girammo due film. Ci eravamo procurati I’elenco telefonico di
Budapest per trovare nomi ungheresi», ivi, p. 198.
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Con I ragazzi della via Paal ci misurammo con un film piu impegnativo, lungo tre quarti
d’ora, perdipiu girato in esterni, fatto tutt’altro che comune a quei tempi, in cui si girava
quasi esclusivamente nei teatri di posa. Purtroppo allora le macchine da presa 16 mm
erano senza sonoro. Dovendo fare un film muto, prendemmo la decisione
“rivoluzionaria” di abolire le didascalie e raccontare la storia solo attraverso le immagini.
Rispetto al Cuore rivelatore ci trovammo a dirigere un bel gruppo di attori, quasi tutti liceali
del Berchet. Uno di loro era Giulio Macchi: lungo, magro, pallido, che sarebbe poi
diventato un ottimo documentarista — fece un bel documentario sull’acqua intitolato Udor.
A un certo punto sposo una donna ricca e non se n’¢ saputo piu niente.

Anche la regia richiese una maggiore preparazione. Come tutti i dilettanti, credevamo
nell’'importanza artistica dei movimenti di macchina, e non ci risparmiammo: piazzavamo
la camera su carrelli rudimentali e la spostavamo di continuo. Disponevamo di un paio di
luci, ma le immagini sono venute abbastanza bene. 1l film fu finanziato in parte da Civita
e in parte da Arnoldo?.

Riguardo alla morte di Nemecsek, dunque al finale tragico della storia, Monicelli
risponde soltanto ricordando che il suo primo approccio al cinema era stato molto
impegnato, senza insistere, anzi non accennando affatto al valore simbolico di questa
morte nel film. Questo aspetto costituisce un altro tassello nella riflessione su come,
nelle varie forme di ricezione del romanzo, viene declinato il discorso su patriottismo
ed eroismo. Il film effettivamente non presenta caricature patetiche del momento
della morte del ragazzo, molto di piu spicca la qualita delle scene di esterni realizzate
dai giovani registi.

E giunto dunque il momento di andare a verificare sul testo originale, come gli
elementi sinora elencati si trovano disposti nel testo, in rapporto non soltanto alla

storia narrata, ma alle specifiche scelte linguistiche e narrative.

3.3. Una proposta interpretativa

Come ho mostrato nelle pagine precedenti, freschezza della scrittura e vividezza dei
caratteri con cui vengono tratteggiati 1 personaggi sono le particolarita su cui 1 vari
recensori si trovano d’accordo quando esaltano la novita del romanzo rispetto alla
tradizionale letteratura per linfanzia. Altre tematiche che vengono toccate nelle
recensioni — coeve e non — sono come si ¢ visto quella del patriottismo, quella di un
pit ampio sistema di valori, trasmesso attraverso la storia in maniera non didascalica,
quella della nostalgia con cui si guarda all'infanzia trascorsa.

Per trovare un orientamento in questa complessita di temi e per selezionare peraltro
le problematiche piu pertinenti ai fini di questa trattazione ¢ opportuno, pero,

stabilire una distinzione precisa innanzitutto tra i modi di scrittura e i temi trattati. Si

25 Ivi, p. 192.
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tratta chiaramente di una distinzione forzata, perché tali elementi sono ovviamente
ben integrati tra loro e dipendono e si rimandano I'un Paltro. Pertanto, ai fini di
questo distinguo, ho scelto un elemento conduttore, che rappresenta un
orientamento di lettura, un filo rosso che finora ¢ capitato di incontrare soltanto a
margine nelle analisi del romanzo. Mi riferisco al carattere plurilingue del romanzo,
alla sovrapposizione di diversi gerghi, al fatto che alcuni temi centrali siano veicolati
da quelli che potremmo definire “corpi estranei” linguistici. E chiaro che quella del
plurilinguismo non puo e non deve essere 'unica chiave di lettura del testo. Essa ¢ in
ogni caso particolarmente funzionale agli obiettivi del presente lavoro. Da un lato
perché un’analisi delle traduzioni deve passare necessariamente attraverso un’attenta
analisi linguistica — e sono questi elementi che generalmente vanno persi in
traduzione —; dall’altro perché I'aspetto linguistico ¢ veicolo di temi e ambienti che
fanno dialogare il romanzo con una tradizione letteraria molto pit ampia di quella a
cui st tende a ricondutlo, sarebbe a dire la discussione attorno ai temi del patriottismo
e della guerra. O, ancora meglio, questi temi possono essere letti in un’ottica molto
piu complessa di quella apertamente pedagogica.

Nelle pagine seguenti riprenderd dunque i suggerimenti che la critica ha dato sia sul
piano dell’interpretazione sia dal punto di vista narratologico, cercando di ricodurli al
fenomeno del plurilinguismo come punto di osservazione privilegiato, come chiave
di lettura che permette di rafforzare o contrastare alcune posizioni della critica stessa.
Attraverso quest’operazione cerchero dunque di isolare, per cosi dire, quei punti piu
problematici che vengono a galla in particolar modo nel momento della traduzione e

che analizzero nei capitoli successivi.

3.3.1. 1l plurilinguismo
In una delle piu efficaci descrizioni della citta di Budapest, in apertura del romanzo,

Molnar tratteggia la vivacita della metropoli con le seguenti parole:

Mintha kiszabadult kis rabok lettek volna, tgy timolyogtak a sok levegbn és a sok
napfényben, ugy készaltak bele ebbe a larmas, friss, mozgalmas varosba, amely szamukra
nem volt egyéb, mint kocsik, 16vasutak, utcak, boltok zdrzavaros keveréke, amelyben haza
kellett talalni3e,

236 [Come se fossero stati dei piccoli schiavi liberati, barcollavano in tutta quell’aria, in tutta quella luce,
vagabondavano in quella citta rumorosa, fresca, movimentata, che per loro non era altro che un
miscuglio caotico di auto, tram a cavalli, strade, negozi, in cui bisognava ritrovare la via di casa.]

Le traduzioni delle citazioni dal romanzo riportate in questa sezione sono tutte mie e sono da
intendersi come semplici traduzioni di servizio, che hanno I'obiettivo di riportare il pit chiaramente
possibile quanto si evidenzia nell’analisi dell’originale. Per quanto riguarda i riferimenti bibliografici,
data l'infinita quantita di edizioni ungheresi, ritengo di scarsa utilita la citazione dei numeri di pagina da
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Vorrei soffermarmi sull’aggettivo gdrzavaros, che significa “confusionario, caotico”,
ma che rimanda anche all'idea di confusione babelica, che in ungherese si rende
appunto con lespressione bdbeli zirzavar. Confusione nel senso di “confusione
linguistica”, quindi. F anche questa una componente della Budapest di fine secolo
(come abbiamo gia visto) e se ¢ vero che Molnar non vi insiste particolarmente sul
piano descrittivo, il suo stile realistico lo porta a dare concreti segnali di questa babele
prettamente austro-ungarica. Sono segnali che permettono di trovare interessanti
implicazioni sul piano interpretativo.

LLa complessita linguistica del romanzo di Molnar ¢ messa in luce da Veronika Polay
in un saggio dedicato alla traduzione dei Ragagzi della via Pal in tedesco™. La sua
analisi pone il problema della traduzione interculturale e considera il romanzo di
Molnar, in quanto rappresentazione di un mondo reale, espressione di un’intera
comunita linguistica con cui il traduttore deve necessariamente confrontarsi. Polay
distingue questo tipo di romanzo da quei romanzi, soprattutto per ragazzi, che
creano un mondo altro, utopico (porta come esempio Harry Potter), in cui il
traduttore, una volta trovata la chiave per riproporre la creativita linguistica
dell’autore, vi si muove piu liberamente di quanto non faccia quando deve
confrontarsi con un sistema linguistico realmente esistente.

In forma molto condensata, Polay tratteggia una caratteristica centrale del romanzo, il
suo carattere plurilingue, che ¢ espressione di un preciso contesto socio-culturale e in
quanto tale pone una sfida al traduttore che ha di per sé, secondo Polay, il sapore
della sconfitta. Il motivo per cui questa sconfitta ha un forte peso in termini di
ricezione del testo tradotto ¢ che la rappresentazione di una pluralita di lingue
all'interno di un testo fizionale rappresenta molto piu di un accessorio stilistico e
lavora sul piano del significato in relazione diretta con i valori socio-culturali

contenuti nel testo™. Se peraltro, come nel caso dei Ragazzi della via Pdl, quello del

una edizione qualsiasi e preferisco riportare invce le indicazioni dei capitoli. E infatti molto pit agevole
operare una ricerca dei singoli brani attraverso la versione digitalizza, scaricabile dal sito
http://kalaka06julius.homestead.com/files/palutcai.htm.

27V, Polay, Ubersetzung von literarischen Werken — Ubersetznng von Kulturen, in TRANS. Internet-Zeitschrift
Jiir - Kulturwissenschaften, 15/2004, in URL: http://www.inst.at/trans/15Nt/07_2/polayl5.htm#3.
Polay prende in considerazione la traduzione del 1928 di Edmund Alkalay.

28 Cfr. D. Delabastita/R. Grutman, Fictional representations of multilingualism and  translation,
in Fictionalizing Translation and Multilingnalism, numero speciale di Linguistica Antverpiensia New Series, 4,
2005, pp. 11-35: «Crucially, it also provide a comment about our socio-cultural values and the state of
the world we live in. In that respect, fictional representation of multilingualism on the one hand, and
of its translation on the other, ultimately lead us back to a common reality, that is, if we under stand
‘translation’ not just as an abstract or ‘technical’ operation between words and sentences, but as
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plurilinguismo non ¢ un tema centrale all'interno della trama, ma ¢ piuttosto un
modo di scrittura, esso trasmettera sistemi di valori, o prendera posizione su di essi,
in maniera meno dichiarata ed eclatante e dunque con un maggiore rischio di essere
trascurato in traduzione.

Se si puo definire il plurilinguismo come compresenza di piu lingue nello stesso testo,
occorre affrontare anche il problema di cosa si intenda per “lingue”. Grutman tra gli
altri propone di considerare, «for the sake of text-internal analysis»”™ non soltanto le
lingue codificate, ma tutte le varieta linguistiche in generale, sottolineando peraltro
quanto sia labile la distinzione tra languages e language varieties’™. Grutman propone un
concetto di lingua il piu possibile aperto e flessibile, che possa comprendere non
soltanto la tassonomia delle lingue “ufficiali”, ma anche «the incredibile range of
subtipes and varieties existing within the various officialy recognised languages», che
spesso artivano a sfidare qualsiasi tipologia linguistica®'. Ne sono un esempio le
interferenze linguistiche nelle popolazioni migranti, esempio che, come si vedra a
breve, sara rilevante anche per I ragazzi della via Pal.

Dunque aprire il concetto di plurilinguismo alle varieta linguistiche ¢ di importanza
cruciale per 'analisi del testo, mentre importa poco che si tratti di «“national”, “dead”
or “artificial” languages, slang, dialects, sociolects, or idiolects, that make up the
multilingual sequences»242. Cio che importa, afferma Grutman, ¢ la loro interazione
nel testo. I’analisi testuale non deve tanto registrare la presenza di linguaggi altri
rispetto a quello “principale”, quanto comprendere le relazioni tra essi, sia dal punto
di vista tematico (cio di cui si parla) che dal punto di vista rematico (cio che se ne
dice). Nel primo caso, andra a indagare come tali varieta linguistiche interagiscono tra
loro e come intervengono sull’azione narrativa, in che rapporto sono i personaggi che
le patlano, quali realta socio-culturali rappresentano. Nel secondo caso, a livello
rematico, bisognera comprendere dove si colloca la voce del narratore, che relazione
si crea, attraverso il quadro plurilingue, tra la situazione narrativa e la materia narrata,

quali elementi di significazione sono veicolati da questo particolare materiale

cultural events occourring, or significantly #of occourring, between people and societies in the real
world», qui p. 14.
29 Tvi, p. 16.
240 Ad assumere questa impostazione in ambito italiano ¢ ad esempio Edoardo Sanguineti, che in
merito al plurilinguismo afferma che ci si trova di fronte «a una problematica di stili, meglio che di
lingue, o piu veramente ancora, a una problematica di linguaggi». Del resto litaliano, a differenza di
altre lingue, offre la possibilita di distinguere tra lingue e linguaggi, in maniera funzionale al nostro
discorso. Cfr. Edoardo Sanguineti, I/ plurilinguismo nelle scritture novecentesche, in 1d., I/ chierico organico.
Scritture e intellettuali, Feltrinelli, Milano 2000, pp. 282-297, qui p. 283.
24 D. Delabastita/R. Grutman, op. cit., p. 15.
242 1vi, p. 16.
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linguistico **. Da questo punto di vista, afferma Grutman, non & importante
nemmeno la quantita di forestierismi nel testo, quanto piuttosto il ruolo che essi vi
svolgono, il loro valore funzionale.

Leffetto di realismo costituisce soltanto una possibilita, come sostiene ad esempio

George Kremnitz:

Der Wechsel von einer Sprache zu einer anderen innerhalb eines Textes ist ein
textstrategisches, mithin letztlich ein stilistisches Verfahren, das man gewdhnlich als
Element von Realismus im Text ansehen kann, daher findet es sich besonders in
Dialogen. Allerdings kann es auch (oder ausschlieBflich) als Faktor der Verfremdung
verwendet werden. Eine dritte Méglichkeit liegt schlieSlich darin, dass ein Autor seine
sprachliche Virtuositit zeigen will; er spielt dann mit Sprachen?#.

Se Kremnitz semplicemente elenca le diverse possibilita funzionali del passaggio da
una lingua all’altra, non distinguendo nettamente il piano stilistico da quello della
struttura testuale, Gutman ¢ piu deciso nell’affermare la necessita del superamento
del criterio realistico. In un saggio dedicato proprio alle motivazioni di questo
fenomeno, egli definisce il plurilinguismo «variation externe qui fait écho a la
stratification interne des langues naturelles»™”. In letteratura esso ¢ stato funzionale al
genere della prosa, in cui si riscontra «une plus grande capacité d’absorption
linguistique»246. Ma il plurilinguismo nel romanzo puo essere molto piu di uno
specchio del contatto linguistico realmente esistente nella societa e le strategie testuali
che lo scelgono non sono necessariamente finalizzate a restituire in maniera acritica
. . . . . 247 . . .
una dimensione sociale diglossica™'. Bisogna esaminare «comment la mise en mots

propre a la littérature déplace les enjenx socio-économiques de la diglossie externe |...] Loin de

28 Grutman pone una serie di domande molto pertinenti: «How is the verbal space of the text divided
between the different languages? How does the text linguistically orchestrate the various character and
narrative voices? If different languages are made to resonate at the various textual, paratextual and
intertextual levels (prefaces, citations, annotations, metafictional passages, etc.) that make up the text,
how and why is that done? What is the function or effect of all this?»
244 Ctr. G. Kremnitz, Mehrsprachigkeit in der Literatur. Wie Autoren ibre Sprachen wablen, Edition Praesens,
Wien, 2004, p. 14. Qui Kremnitz si riferisce specificatamente al plurilinguismo zntratestuale — ossia alla
pesenza di elementi linguistici diversi all'interno dello stesso testo —, ma il volume menzionato ¢
dedicato poi in particolare al plurilinguismo zntertestuale, cioe alla scelta di alcuni autori di scrivere testi
diversi in lingue diverse.
25 R. Grutman, Les motivations de bétérolinguisme: réalisme, composition, esthétique, in F. Brugnolo/V.
Orioles (a cura di), Eferoglossia e plurilinguismo letterario, 1. Plurilinguismo e letteratura, Atti del XXVIII
Convegno interuniversitario di Bressanone 6-9 luglio 2000, 11 Calamo, Roma 2002, pp. 329-349, qui p.
329.
246 Ivi, p. 330.
247 Nel saggio in questione Grutman suggerisce di utilizzare un nuovo termine che chiarisca la
posizione polifunzionale del fenomeno: «Pour éviter de réduire ces stratégies textuelles a la dimension
purement sociale du contact linguistique (la diglossie), je parlerai d’bétérolinguisme, en reconnissat par la
qu’un texte littéraire est un espace ou peuvent se croiser plusieurs (niveaux de) langues: cela peut aller
du simple emprunt lexical aux dialogues en patlers imaginaires, en passant par les citations d’auteurs
étrangersy, ivi, p. 331.
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se contenter d’enregistrer la rumeur sociale, les meilleures ceuvres sont ambigués
voire opaques: c’est précisément ce qui leur donne une plus-value®*.

Sono due le motivazioni fondamentali che Grutman individua oltre Teffetto di
realismo, quella della composizione e quella estetica. Il motivo della composizione, o
pit precisamente “focalizzazione”, permette di spiegare l'utilizzo dell’eteroglossia
come strumento di posizionamento del narratore rispetto alla materia narrata.

LLa motivazione estetica richiede invece di inserire 'opera all'interno di una precisa
tradizione, all’interno di codici appartenenti a una precisa poetica, che aggiungono al
semplice carattere denotativo della “illusion référentielle” dei valori connotativi®®.
Egli descrive il rapporto tra le tre motivazioni secondo una distribuzione su due piani

differenti, quello dei motivi strutturali e quello dei motivi accessori:

[-..] les motivations réaliste, compositionelle et esthétique ne se situent pas tout a fait sur

le méme plan. D’abord, il convient de distinguer la premiere des deux autres, qui ne
reposent pas (uniquement) sur une homologie avec le monde externe. Il existe toutfois
une autre différence, moins évidente mais non moins importante. Rappelons nous la
distincion faite par Tomachevski entre les “motifs associeés” (nécessaires ou structurels)
et les “motif libres” (contingents ou accesoires). [...] De ce point de vue, la motivation
esthétique et la motivation réaliste partaigent un trait que les sépare de la motivation
compositionelle. Alors que cette derniere crée des motifs associés a la structure de I'ceuvre
[...], les motif issus des deux premicéres formes de motivation constitueraient des
variantes libres, sans lien intrinséque avec le fond de lhistorie des ceuvres ou ils
apparissent®,

Essendo quindi l'aspetto della composizione elemento strutturale rispetto alle
motivazioni estetiche e mimetiche, la presa in esame dei contesti narrativi deve
seguire anche l'analisi delle motivazioni intrinseche, e non il contrario. Bisogna
dunque abbandonare totalmente lidea di un Lokalkolorit di superficie e cercare

d’indagare gli aspetti significanti delle scelte di Molnar.

3.3.2. Comunita linguistiche

Il plurilinguismo nel romanzo di Molnar si presenta innanzitutto in forma di
stratificazione. Dal macrolivello dell’'ungherese di Molnar, quindi degli inizi del
Novecento (quelli che Polay chiama realia verbali), si procede per successivi
sottolivelli: il budapestino dell’epoca (con una precisa connotazione spaziale e

temporale), come sua sottodeterminazione il budapestino dei ragazzi (varieta

248 Ivi, p. 336 (corsivo mio).
249 Ivi, p. 342. «l faut entendre par la que “lillusion référentielle” (Barthes) sur laquelle repose le
réalisme exige de 'ccuvre qu’elle soit transparente, immédiate, dénotative, alors que le propre du texte
littéraire est justement d’étre opaque, médiat, connotatif»
250 Tvi, p. 347s.
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diastratica, definita da Polay Gruppensprache, la lingua usata in una comunita ristretta di
parlanti) e infine, come ultima sottodeterminazione, il gergo militare utilizzato dai
ragazzi in determinate situazioni di gioco (linguaggio settoriale). Tutti questi livelli
hanno in comune l'utilizzo d’inserti di termini tedeschi che testimoniano lo scambio
continuo tra la cultura ungherese e quella austriaca, nonché la diffusione trasversale
di questo scambio su tutti gli strati della popolazione e dunque anche tra i bambini.

E chiaro che la configurazione linguistica del romanzo deve tanto al contesto di
creazione dell’opera e alla sua ambientazione e saranno anche questi “effetti di
realismo” a meritare un esame attento nel momento della resa in traduzione — in
particolare, come si vedra, per quanto riguarda il contesto italiano degli anni Venti e
Trenta, in cui Budapest rappresenta una sorta di luogo/non-luogo in cui vengono
dislocate tematiche ed esigenze tutte italiane®'. Per analisi che segue ¢ necessario
tuttavia superare il livello realistico, pur partendo proprio dalla descrizione di questa
Budapest babelica.

Innanzitutto possiamo constatare che quello che ¢ un modo di scrittura viene a
interessare fortemente i contenuti, in particolare quelli che si celano dietro una
pretesa di Lokalkolorit, che si rivelano 1 piu “insubordinati” sul piano interpretativo.
Gli aspetti plurilinguistici che segnalero nei paragrafi seguenti determinano I'ingresso
nel romanzo di elementi dissonanti rispetto all’armonia del mondo fanciullesco, che
pure pero ne costituiscono parte integrante, quotidiana.

Lo ha descritto molto bene Antonella Ottai, nel suo interessantissimo volume

dedicato alla fortuna della commedia ungherese in Italia tra le due guerre:

I suoi riferimenti cronologici (1889, in pieno regno austroungarico dal punto di vista
storico e nella piena puberta dell’autore — nato nel 1877 — dal punto di vista biogratico)
sono altrettanto precisi di quelli topografici ed enunciano sin dalle prime pagine la
congiuntura storica in cui il romanzo si origina. [’area semantica della “prigione delle
nazioni”, come veniva definito I'impero asburgico, si attiva a pattire dalle prime pagine:
Iitaliano che vende dolciumi davanti alla scuola e lo slovacco che fa il guardiano al
deposito di legname sono personaggi e consuetudini di una conformazione imperiale che
si specifica attraverso le nazionalita meglio che attraverso i nomi propri; 'organetto suona
note ungheresi ma ne travolge la malinconia nei ritmi viennesi; la banda nemica,

251 Ottai rende benissimo questo concetto nella distinzione tra commedia ungherese ¢ commedia
allungherese. Scrive Ottai: «Quando la commedia proveniente dall’'Ungheria diventa una tipologia
“allungherese” della commedia italiana — il che si verifica grosso modo nella seconda meta degli anni
Trenta, dopo che ¢ maturato il passaggio di testimone dal teatro al cinema — ¢ palese che, in termini di
probabilita, se nulla si deve alla realta nazionale, nulla tanto meno si deve alla cultura magiara e che
punto di partenza e punto di approdo sono poli intercambiabili di un immaginario di viaggio
organizzato e convogliato nelle gite aziendali dei treni popolari; o meglio, I'arte della commedia ¢ 'arte
di trasferirsi armi e bagagli in un paese che, a livello di cultura mass-mediatica, ¢ conosciuto grazie a
una produzione che, a sua volta, ¢ riuscita a intraprendere la via dello standard commerciale», Ottai,
cit., p. 17.
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responsabile di selvagge incursioni, viene chiamata «Camicie Rosse» perché il suo
intraprendente capitano indossa I'indumento «gatibaldino» evocando la leggendaria
impresa — alla quale avevano partecipato anche volontari ungheresi — perpetrata contro i
Borboni piu di venti anni prima. Anche le lingue sono rivelatrici: il temibile «fare eznstandy,
che nel gergo dei ragazzi ha un significato cosi inesorabile, ¢ un termine tedesco e
tedeschi sono altri termini militari che compaiono nel romanzo, esibendo la lingua
dell’impero nelle occorrenze piu pertinenti®®?. La narrazione reca inoltre segni di una
cultura urbana e metropolitana e la citta di Budapest — la quale, all’epoca in cui Molnar
scriveva [ ragazzi della via Pal, era nel pieno di uno sviluppo vertiginoso che l'aveva
trasformata in una metropoli moderna con una rapidita insolita ai processi di
urbanizzazione europei — si profila nell’orizzonte scuro dei suoi palazzi come un universo
“altro” per chi ¢ abituato ai varchi aperti della pianura ungherese; al punto che I'autore
interrompe il racconto per spiegare il valore di un campo di giochi a quella parte di lettori
che non ha esperienza della citta?>3.

Tre sono gli elementi cui ci si puo riferire attraverso I’analisi linguistica: il rapporto tra
comunita linguistiche (nel loro sviluppo sociale); il rapporto tra centro e periferia,
autorita ed eversione (espresso attraverso un uso particolare di elementi linguistici
estranei); il ruolo della metropoli. Il riferimento cosi suggestivo alla “prigione delle
nazioni” ¢ in perfetto accordo con la descrizione che Seibert fa di quel particolare
rapporto con lautorita, di quel conflitto tra centro e periferia dell’Impero che
caratterizza la Kinder- und Jugendliteratur austriaca dell’epoca. Pur partendo da tutt’altra
prospettiva dunque — quella dei rapporti letterari tra Ungheria e Italia — si riaffaccia
nel discorso di Ottai I'elemento di continuita tra la letteratura di lingua tedesca e

quella ungherese **

Ritorna appunto quel crogiuolo di popoli tanto caro alla
letteratura post-imperiale, se non fosse che ci si trova, con i ragazzi di via Pal, ancora
in pieno impero. Un contesto che torna, riprendendo le parole di Grutman, come
clemento destabilizzante, di “spiazzamento” degli ingranaggi socio-economici

esistenti.

3.3.3. Vioci straniere: Jand lo slovacco e il venditore di torrone italiano

Molnar restituisce fedelmente 'ungherese stentato dei personaggi di varia nazionalita
che affollano la citta di Budapest: si tratta nello specifico dello slovacco, Jano, il
guardiano della segheria che si trova nel grund, e del venditore di dolciumi italiano che

ha il suo banchetto di fronte alla scuola dei ragazzi. Molnar li fa parlare con la loro

252 Dopo il Compromesso le occorrenze ufficiali in cui invece ¢ possibile usare la lingua ungherese
corrispondono a quelle amministrative e giudiziarie (nota di Ottai).
253 A. Ottai, op. cit., pp. 40-41.
254 Ottai nota ad esempio, in riferimento alla commedia molnatiana Olmpia, o gli occhi azzurri
dell'imperatore (1928), che tratta degli intrighi di corte e di un’alta societa dedita alla pura apparenza
durante gli anni dell’impero asburgico, come quegli occhi azzurti siano una denuncia della «vacuita di
uno sguardo simulacrale, fattosi visione esso stesso piu di quanto non sia “vista” senziente della
Monarchia» (ivi, p. 53).
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pronuncia, con la loro sintassi sgrammaticata, che talvolta ¢ il narratore stesso a
segnalare.

Il venditore di dolciumi non ¢ ben visto dagli insegnanti della scuola, che non
vogliono che i ragazzi spendano tutti i loro soldi da lui. Questi, sentendo minacciata
la sopravvivenza del proprio banchetto, alza il prezzo della merce. Per questo motivo
Csele si trova a contrattare con lui.

Esaminiamo in che modo il linguaggio dell’italiano migrante ¢ inserito nel corpo
narrativo. Nel primo caso, il narratore riporta fedelmente le parole dell’italiano, con le
imperfezioni sintattiche a lui proprie («Azel6tt volt minden egy krajcar. Ezutan most
minden két krajcar»). La posizione dei sintagmi della frase ricalca infatti piu la
struttura italiana che quella ungherese, come dimostra il verbo in seconda posizione
(vol), mentre da un punto di vista lessicale ¢ insolito I'accostamento di due avverbi

temporali (exutdn most)™

. Alla resa mimetica della lingua dell’italiano si aggiunge la
descrizione del narratore, che sottolinea il fatto che litaliano stia parlando in
ungherese, ma per far cio utilizza il verbo kinyjg (proferire a stento) intensificato
dall’avverbio nehezen (con difficoltd)™.

Nell’occorrenza successiva il venditore di dolciumi italiano, che sta concludendo
bene il suo affare, ha acquistato sicurezza (come si spiega nel testo); ma il suo
ungherese rimane, anche sul piano mimetico, sempre stentato. Adesso pero il

narratore puo esimersi dal farlo notare e aggiunge invece una nota di carattere:

I'italiano parla “sghignazzando” (vigyorogra)®.

255 La frase corretta suonerebbe cosi: «Azel6tt minden egy krajcar volt, ezutain minden két krajcam.
256 . "A gyerekek minden pénzitket annal az olasznal koltik el" - mondogattik. Es az olasz érezte, hogy
tzletének nem lesz hosszu élete a gimnazium mellett. Tehat folemelte az arakat. Ha mar mennie kell
innen, legalabb nyerjen rajta valamit. Fis meg is mondta Cselének:
- Azel6tt volt minden egy krajcar. Ezutan most minden két krajcar.
Eis amig nagy nehezen kinyogte ezeket a magyar szavakat, vadul hadoniszott a levegben a kis
barddal.
[I ragazzi spendono tutti i loro soldi da quell’italiano! — continuavano a dire. E I'italiano sentiva che
per il suo commercio non avrebbe avuto lunga vita accanto al ginnasio. Per questo aveva alzato i
prezzi. Se doveva andarsene da i, che almeno ci potesse guadagnare qualcosa. E lo disse pure a Csele:
- Prima era tutto un soldo. Da ora tutto due soldi.
E mentre spiccicava a stento queste parole in ungherese, brandiva selvaggiamente nell’aria la piccola
ascial.
257 Csele kesertien nézett 1a.
- Hiszen ez kevesebb, mint azel6tt!
Az olaszt most mar szemtelenné tette az Uzleti siker. Vigyorogva szolt:
- Hat most dragabb, hat most kevesebb.
Csele lo guardo amaramente.
- Ma questo ¢ meno di primal
Il successo commerciale ormai aveva reso insolente litaliano. Sogghignando disse:
- Be ora piu caro, bé ora meno.]
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Nell’ultima occorrenza in cui viene fatto parlare I'italiano si ¢ gia molto piu avanti nel
testo, quando i ragazzi ormai si preparano alla battaglia contro le Camicie rosse. Il
narratore descrive come la rivalita tra le due bande sia seguita dall’intera scuola, come
tutti 1 ragazzi del liceo guardino con ammirazione i ragazzi di via Pal e vorrebbero dar
loro almeno una mano. Come parte integrante della scuola, anche litaliano venditore
di dolciumi, che «¢ ancora li al portone accanto, si interessa alla battaglia e, dice il
narratore, «quasi offre i suoi servizi a Boka». Di nuovo il suo ungherese contiene
qualche imperfezione: «lfidr - mondta -, ha én odamegyek, egymagam kidobom
valamennyitly, con un uso scorretto della coniugazione oggettiva. Pero il narratore
non fa osservazioni sul suo modo di parlare, e Boka, per tutta risposta, gli sorride e
gli dice «vecchio mio»™.

Tramite I'interazione linguistica si assiste quindi a un avvicinamento del personaggio
dell’italiano al gruppo dei ragazzi, avvicinamento ufficialmente riconosciuto dalle
parole di Boka. Infatti, ci si trova di fronte a uno spostamento del punto di vista.
All'inizio del romanzo la figura dell’italiano ¢ presentata dal punto di vista degli adulti
(genitori e insegnanti), che lo considerano «il nemico della gioventi». E del resto
soltanto riportando 1 discorsi degli insegnanti della scuola che il lettore viene a
conoscenza della nazionalita del venditore: «A gyerekek minden pénziiket annal az
olasznal koltik ely, i ragazzi spendono tutti i loro soldi da quell'italiano. E solo a partire
da questa battuta che anche il narratore comincia a utilizzare lepiteto ag olasz,
“Iitaliano”. Nell’'ultima occorrenza, al settimo capitolo, il punto di vista si sposta sui
ragazzi. Il loro rapporto con I'italiano non ¢ pit mediato dallo sguardo adulto e anzi
si accentua un’opposizione interna al mondo adulto, che ¢ tutta sociale. Pochi
paragrafi dopo, infatti, ¢ ben altro I'atteggiamento che il bidello ha nei confronti del
venditore di dolciumi. Mentre questi, alla chiusura della scuola, raccoglie le sue cose,
il bidello fuma la pipa sotto al portone della scuola e nel frattempo, néhinyszor (pin

volte), giinyosan (sarcasticamente), dice al venditore: «Na, a maga élete se lesz hosszu

258 Oly nagy volt az érdekl6dés, hogy nemcsak a mds osztalyok névendékei jelentkeztek, hanem egy
6rakor, mikor hazafelé rohantak valamennyien ebédelni, a térékmézet arulé ember, aki még mindig ott
volt a szomszéd kapualjban, szintén felajanlotta szolgalatait Bokanak.
Boka mosolygott.
- Csak bizza rank, 6regem!
Es sietett hazafelé 6 is.
[Era tanto grande linteresse, che non erano solo i ragazzi delle altre classi a mostrarlo, ma all’una,
quando tutti correvano a casa per il pranzo, il commerciante di torrone, che continuava a stare li al
portone di fianco, quasi offti il suo servizio a Boka.
- Signorino! — disse — se vengo io, da solo li butto fuori tutti quanti!
Boka sortise.
- Lasci fare a noi, vecchio mio!
E anche lui si affretto verso casa.]
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itt a szomszédban. Eltiltjuk innen azzal a sok szeméttell» (B¢, nemmeno lei avra lunga
vita qui vicino. Vi vieteranno di stare qui con tutta questa spazzatura), usando
appunto il termine dispregiativo sgemét (spazzatura, robaccia). Il venditore di dolciumi
non risponde a questa provocazione, ma volge le spalle al bidello. Lui, spiega il
narratore, assumendo ormai completamente, attraverso il discorso indiretto libero, il
punto di vista dell’italiano, ¢ un signore (wagy 7r), porta un fez rosso sulla testa e non
ascolta le parole di un bidello di scuola. Soprattutto — e con quest’ultima battuta si
ritorna sul punto di vista ironico del narratore — quando si accorge che il bidello ha
ragione. E da notare che questo episodio avviene quando ormai i ragazzi sono, per
cosl dire, usciti di scena: ¢ un piccolo intermezzo rispetto al filo conduttore delle loro
vicende e pertanto assume un valore simbolico maggiore. Bisogna poi considerare
che in questo “a parte” il narratore non fa piu alcun accenno alle origini italiane del
venditore di dolciumi®”.

L’altro personaggio straniero del romanzo ¢ il guardiano della segheria che si trova
nel grund, lo slovacco. Tramite I'utilizzo dell’articolo determinativo, questi viene
presentato subito come personaggio familiare ai ragazzi e, dunque, al lettore: «Ebben
lakott a t6t, aki éjszaka a fat Srizte, hogy el ne lopjak, vagy fol ne gytjtsak»/«li viveva
lo slovacco che di notte faceva la guardia alla legna perche non la rubassero o non la
bruciassero». Parte integrante del grund, lo slovacco non ottiene in un primo
momento nessun’altra attenzione da parte del narratore, a testimonianza che la sua
presenza di straniero non rappresenta alcuna particolarita.

La prima volta che si sente la sua voce ¢ nel secondo capitolo, quando i ragazzi
decidono di andare al giardino botanico a spiare le Camicie rosse. La voce estranea,
dal timbro avvinazzato, che proviene dalle cataste di legna suscita I'ilarita dei ragazzi.
Questi vengono presi in giro dallo slovacco, che di nuovo, come I'italiano, sogghigna,
sghignazza (vigyorog). Anche la sua voce avvinazzata (borizi hang) da una connotazione
peggiorativa al personaggio. Ma i ragazzi ridono piuttosto perché la loro attenzione ¢
catturata dalla pronuncia scorretta della parola elmegyunk, che effettivamente viene

ripetuta piu volte dallo slovacco. Si apre una possibilita di complicita, che viene

259 Quest’ipotesi ¢ confermata dal fatto che I’altro “a parte” del romanzo, quello che si svolge tra il
padre di Erné e il suo cliente signor Csetneky — questa volta veramente in un’altra stanza della casa,
accanto a quella in cui Nemecsek giace delirante a letto — rappesenta una delle scene e delle critiche
pit amare del romanzo. Nuovamente abbiamo un confronto tra adulti appartenenti a due differenti
classi sociali, in cui il piu debole deve rispettare le condizioni poste dal piu forte a causa delle
ingerenze economiche, dettate peraltro in questo caso dalla triste necessita di procurarsi il denaro per
la bara del figlio. Nella frase conclusiva di questo episodio, nuovamente un discorso indiretto libero,
P’amara critica sociale si realizza con l'utilizzo di chiari riferimenti topografici: «és Csetnéky ur biiszkén
fog fesziteni a Dunaparti korzén az Gj ruhdjaban» [e il signor Csetnéky, nel suo abito nuovo, si
pavoneggera orgoglioso sulla riva del Danubio].
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confermata dal lancio del cappello dello slovacco, a imitare i ragazzi. Questo episodio
segna, in effetti, anche la fine di tutte le questioni «ufficiali», relative alla difesa dalle

Camicie rosse. I ragazzi possono passare ai loro giochi con la palla:

- Miel6tt még 6k ide fognak jonni, mi fogunk elmenni hozzajuk a Fivészkertbel

Maskor ilyen merész terv eldl talan meghatraltak volna a fidk. De a lelkesedés ez 6rajaban

mindenki egy szivvel-lélekkel kidltotta:

- Elmegyiink!

Es miutain mindenki azt kialtotta, hogy elmegy, hat Nemecsek is azt kialtotta, hogy:

"Elmegytnk!" O, szegény, ugyis hitul fog menni, és cipelni fogja a tiszt urak kabatjat. Es

egy botizii hang is jott a farakdsok fel6l. Az is azt kidltotta, hogy: "Elmegyung!"

Odanéztek. A tét volt. Ott allt, pipaval a szdjaban, vigyorogva. Mellette a Hektor.

A fitk nevettek. A tot pedig utanozta Sket: levegébe dobta a kalapjat, és orditott:

- Elmegyung]!

S ezzel a hivatalos dolgok véget értek. Méta kévetkezett?o.
Nel capitolo quarto, Geréb, il traditore, cerca di convincere Jand a scacciare i ragazzi
della via Pal dal campo dietro compenso di sigari e fiorini. Nemecsek origlia la
conversazione. Lo slovacco si esprime qui con una sintassi scarna, sebbene non
proprio scorrettamente. La situazione non richiede goffaggini né ilarita e anche il
narratore si limita solo a segnalare il borbottio di Jand (dormigve).
Sebbene con questo episodio si crei una forte distanza tra lo slovacco e il gruppo dei
ragazzi della via Pal, questa viene recuperata piu avanti con la notizia che Jané ha
aiutato Boka a costruire le trincee che verranno utilizzate nella battaglia contro le
Camicie rosse. Ma in quest’occasione non si sente la voce di Jané. E nell’ultimo
capitolo che si trova nuovamente un dialogo tra il guardiano slovacco e Boka. Siamo
nelle ultimissime pagine del romanzo, quando Nemecsek ¢ ormai morto e Boka torna
di nuovo sul grund per cercare li sfogo e conforto. Incontra Jané e i due si scambiano
alcune parole, o meglio, all'inizio ¢ Jané che comincia con i suo refrain
sgrammaticato a gridare vittoria (Megvertung dket!). Di nuovo torna pero quel verbo,
vigyoreg, che esprime sarcasmo. Ma Boka ¢ con la testa altrove, fa un sorriso triste allo
slovacco, che invece s’inflamma: «Megvertungl... Kidobtung... Kikergetung..». La

distanza tra i due ¢ forte, 1 ruoli sembrano essersi capovolti ed ¢ Boka a fermarsi serio

di fronte allo slovacco per comunicargli della morte di Nemcesek. A questa notizia,

260 [Prima che loro vengano qui, andremo noi da loro al giardino botanico!
In un altro momento i ragazzi sarebbero arretrati dinanzi a un piano tanto ardito. Ma in quest’ora di
entusiasmo tutti gridarono con ’anima e il cuore:
- Andiamo!
E poiché tutti gridavano che sarebbero andati, anche Nemecsek grido “Andiamo!”. Lui, povero,
sarebbe comunque andato in fondo, e avrebbe portato i cappotti dei signori superiori. E anche una
voce avvinazzata venne dalla parte delle cataste di legna. Anche questa gridava “.Andamo!” Guardarono
in quella direzione. Era lo slovacco. Stava li, con la pipa in bocca, sogghignando. Accanto a lui Hektor.
- Andamo
E con cio si conclusero le questioni ufficiali. Si passava alla meta.]
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lo slovacco spalanca gli occhi, ma la sua prima e unica domanda a riguardo ¢ su quale
dei ragazzi fosse Nemecsek. Il dialogo si conclude con un «poveretto» e, anche
questa volta, il narratore restituisce il difetto di pronuncia (szeginy invece che szegény),
senza aggiungere commenti*’. Lo slovacco non spreca molte parole su Nemecsek,
ma, se si osservano con attenzione i dialoghi in questione, e si ricercano, come
suggerisce Grutman, le costanti, si puo notare che il narratore restituisce 1 difetti di
pronuncia dello slovacco quando questi si trova in una situzione in cui ¢
emotivamente coinvolto. Il suo szeginy parla dunque piu di qualsiasi altro discorso e,
come si vede nel dialogo successivo, siamo su un piano ben diverso dalla semplice
commozione. Ancora nel grund, Boka esita ad andare a casa e quando vede Jan6 e il
cane Hektor andare verso di lui, li aspetta. Ad accoglierlo ¢ nuovamente un ghigno
dello slovacco, che nel suo ungherese sgrammaticato, dopo avergli chiesto se non va
a casa, commenta «Otthon j6 meleg vacsora». Il ghigno fa pensare a una punta di
invidia in questa frase, che viene ripetuta da Boka macchinalmente (gépzesen), scorretta
come ¢ stata pronunciata da Jané. Le parole scorrette stridono in bocca a Boka come
stride nella sua testa il pensiero di una buona cena calda nella casa di Nemecsek, dove
1 genitori stanno piangendo il figlio morto. In questo momento si prepara un

avvicinamento tra Boka e lo slovacco, che si completa nel dialogo finale, quando

201 Lassu léptekkel kozeledett a grund felé, melynek kisajtaja nyitva volt. Az ajtdé eltt a
deszkapalankhoz tamaszkodva pipélgatott Jané. Mikor Bokat meglatta, vigyorogva intett feléje.
- Megvertung Sket!
Boka szomora mosollyal felelt. De Jané ttzbe jott:
- Megvertung!... Kidobtung... Kikergetung...
- Igen - mondta cséndesen a tabornok.
Aztan megallott a tot el6tt, kis ideig hallgatott, majd ezt mondta:
- Tudja-e, Jano, mi tortént?
- Mi?
- Meghalt a Nemecsek.
A tét nagyot nézett. Kivette a pipat a szajabol.
- Melyik az a Nemecsek? - kérdezte.
- Az a kis szbke.
- Aha! - mondta a t6t, és visszatette a pipat a szajaba. — Szeginy.
[A passi lenti si avvicino verso il grund, la cui porticina era aperta. Davanti alla porta, appoggiato alle
assi del recinto, Jané fumava la pipa. Quando vide Boka, si rivolse a lui sogghignando.
- Li abbiamo vinto!
Boka rispose con un sorriso triste. Ma Jano si infervorava:
- Vinto! Cacciato! Buttato fuori!
- Si — disse a voce bassa il capitano.
Poi si fermo davanti allo slovacco, resto un po’ in silenzio, poi disse:
- Lo sa, Jand, cosa ¢ successo?
- Cosa?
- Nemecsek ¢ morto.
Lo slovacco sgrano gli occhi. Tolse la pipa dalla bocca.
- Qual era Nemecsek?
- Il biondino.
- Ah. — disse lo slovacco, e si rimise in bocca la pipa. — Povirino.]
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Boka scopre che sul grund verra costruita una casa e che quindi la loro battaglia per il
possesso del campo da giochi ¢ stata combattuta invano.

La conversazione procede a singhiozzi tra Boka e Jané: quando Boka chiede cosa
voglia I'ingegnere edile, il costruttore, sul grund, la prima risposta di Jand ¢ quasi
lapalissiana («costruiranno»), ma dettata probabilmente dalla sua scarsa conoscenza
dell’'ungherese, come dimostra la battuta successiva, in cui egli spiega il piano del
costruttore: «Igen. Hétfén gytinnek munkasok, felassak grundot... csinalnak pince...
fundamentum...». Di fronte poi allo stupore di Boka, la sua ultima battuta, prima di
tornare — senza salutare — nella sua casupola, contiene la piu lucida spiegazione di
quali siano le sorti di chi non puo essere padrone del proprio destino: «- Hazat -
mondta egykedvien a tét -, nagy, hairomemeletes hazat... akié a grund, az csinaltatja
hazat». Lo slovacco parla con tono indifferente, come si nota per tutto il dialogo, ma
nonostante la sua indifferenza il lettore sa che il suo destino ¢ lo stesso di quello dei
ragazzi: anche lui perdera il suo posto, la sua casa, se sul grund costruiranno un

palazzo a tre pianizez.

262 Lejott az erédbdl, és megallt a kunyho el6tt. Latta visszajonni Janot a Pal utcai kiskapubdl a
kunyhoja felé. Farkcsovalva, szaglaszva szaladt mellette a Hektor. Megvarta Sket.
- Nar - mondta a t6t. - Ifiar nem hazamegy?
- De mar megyek - felelt Boka.
Megint vigyorgott a tot.
- Otthon j6 meleg vacsora.
- J6 meleg vacsora - ismételte gépiesen Boka, és arra gondolt, hogy a Rdkos utcdban, a szegény
szab6éknal is vacsordhoz il most a konyhaban a két kis ember: a szabé meg a felesége. Eis benn a
szobiban gyertyik égnek. Es ott van a Csetneky tr duplasor-gombos szép barna kabatja.
Ugy véletlenségbdl bepillantott a kunyhdba.
A deszkafalhoz timasztva furcsa eszkozoket latott meg. Kerek, piros-fehér badogtablat, olyanféle
korongot, amin6t a vasuti 6rék tartanak a radjanal fogva, mikor a gyorsvonat elrobog az érhaz elétt.
Meg egy haromldbu alkotmadnyt, amelynek a tetején sargaréz csé volt. Meg fehérre festett kardkat...
- Mi ez? - kérdezte.
Jané benézett.
- Ez? Bz a mérnok aré.
- Milyen mérnék aré?
- Epitészmérnok Gré.
Bokanak rettenetesen megdobbant a szive.
- Epitészmérnok? Mit akar az itt?
Jané szippantott egyet a pipabdl.
- Epiteni fognak.
- Iet?
- Igen. Hétfén gytinnek munkasok, felassak grundot... csinalnak pince... fundamentum...
- Mi?! - kialtott Boka. - Ide hazat épitenek?
- Hazat - mondta egykedvien a tot -, nagy, haromemeletes hazat... akié a grund, az csinaltatja hazat.
Es bement a kunyhéba.
[Scese dalla fortezza, e si fermo di fronte alla casupola. Vide Jané che tornava dal portoncino di via Pal
verso la casupola. Accanto a lui correva Hektor, scodinzolando, fiutando qua e la. Li aspetto.
- Allora? — disse lo slovacco — 1l signorino niente casar?
- Vado vado. — rispose Boka.
Lo slovacco sogghigno di nuovo.
- A casa buona cena calda.
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Lungi dal voler trasformare il romanzo in un’opera sociale, ¢ importante sottolineare
come questi percorsi di critica si costruiscano attraverso la compresenza di piu varieta
linguistiche. Queste sono testimoni, nella loro interazione, di alleanze tra differenti
gruppi sociali. Del resto Molnar aveva gia tentato di rappresentare la complessa realta
etnica della citta di Budapest nel romanzo Az éhes vdros, in cui presentava un duro
giudizio dell’arrivismo sociale della classe borghese, raggiungendo pero, secondo la
critica, risultati artistici solo modesti. Nel gia citato saggio Appunti sulla leggerezza di
Molnar, Ventavoli sostiene e dimostra come non fosse tanto la tematica ad essergli
estranea, quanto piuttosto la forma romanzo scelta. Le modalita artistiche piu
congeniali a Molnar sono infatti, secondo Ventavoli, quelle piu rapide e leggere della
commedia, dei dialoghi incalzanti, della battuta sagace che rivela la complessita della
vita in una citta che cresce e offre tanto ai suoi abitanti, ma tanto anche pretende da
loro. Con I ragazzi della via Pdl, attraverso le soluzioni “sotterranee” mostrate finora,
Molnar sembrerebbe aver trovato la chiave giusta di significazione: accanto al mondo
dei vinti dalla societa, quello dell’infanzia sembra essere 'unico altro mondo in cui si
possa sperare in valori positivi.

I ragazzi solidarizzano con gli esponenti piu deboli della societa, e questo sodalizio
puo essere letto come una manifestazione di quell’antiautoritarismo che — come si ¢
visto con Seibert — contraddistingue la letteratura austriaca per ragazzi. Infatti la
complicita tra i ragazzi, I'italiano e lo slovacco risalta ancora di piu dal contrasto con

la distanza dei ragazzi dalle istanze educatrici rappresentate da adulti e maestri.

- Buona cena calda — ripete macchinalmente Boka, e penso che nella via Rékos, nella casa del povero
sarto anche i due stavano seduti in cucina per la cena: il sarto e la moglie. E nella stanza bruciavano le
candele. E c’era 1i il bel cappotto marrone a doppio petto del signor Csetneky.
Cosi per caso getto uno sguardo dentro alla casupola.
Vide poggiati agli assi degli strani attrezzi. Una targa di latta rotonda, rossa e bianca, una specie di
disco, come quelli che i cantonieri ferroviari espongono quando il diretto passa davanti alla loro
cascina. E poi un cavalletto a tre piedi, in cima al quale c’era un tubo di ottone. E dei pali dipinti di
bianco...
- Cos’¢? — chiese.
Jané guardo dentro.
- Questar Questa ¢ roba dell’ingegnere.
- Quale ingegnere?
- L’ingegnere edile.
A Boka batte terribilmente il cuore.
- L’architetto? Che vuole lui qui?
Jané tir6 una boccata dalla pipa.
- Costruiranno.
- Qui?
- Si. Lunedi viene gli operai, guardano grund, fanno cantina... fondamenta...
- Cosar! — grido Boka. — Qui costruiranno una casa?
- Una casa — disse lo slovacco con indifferenza — grande casa, tre piani... di chi ¢ il grund, lui fa fare la
casa.
Ed entro nella casupola.]
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Nell’edizione Feltrinelli del romanzo, il traduttore Raffaele Borrelli commenta, a

proposito del rapporto tra il mondo degli adulti e quello dei ragazzi:

Gli adulti del libro sono dei campioni di grettezza e di egocentrismo: il venditore di
torroni, Jano il guardiano, il professor Racz, il padre di Geréb, il cliente del sarto ecc. Essi
non hanno proprio niente da insegnare ai ragazzi, anzi, come in quel racconto di E. A.
Poe in cui i pazzi prendono il posto dei dottori nel manicomio e viceversa, si ha un
completo ribaltamento dei ruoli. Sono i ragazzi che attraverso esercito e le societa
segrete (non a caso i militari “adulti” sono del tutto assenti nel libro) si ripropongono di
dare un senso al mondo, di riordinarlo, di riorganizzarlo intorno a dei Grund diversi da
quelli degli adulti: il loro non ¢ in definitiva un cammino iniziatico per diventare come gli
altri adulti, ma per diventare degli adulti altri. F. questa la grande carica innovativa de I
ragazzi di via Pdl, che li rende estremamente attuali.

In funzione estraniante vengono usati termini tedeschi come Grund, Einstand (il tedesco
era la lingua piu usata nell’esercito) che servono a sottolineare le differeze con il mondo
degli adulti: esercito e il tedesco non fanno parte del mondo degli adulti, la guerra ¢ una
cosa troppo setia per essere combattuta dai “grandi”!263

Borrelli non fa distinzioni all'interno del mondo dei “grandi”, ma in questo modo,
trascurando le differenze oggettive tra litaliano e lo slovacco da una parte e tutti gli
altri adulti dall’altra che compaiono come istanze educatrici, si perde a mio avviso il
senso profondo, la funzione compositiva dell’utilizzo del plurilinguismo del testo.
Quest’ipotesi ¢ avvalorata da un altro elemento plurilingue, quello dei nomi propri, su
cui mi soffermo prima di venire alla questione dei termini tedeschi.

La stratificazione sociale ¢ restituita infatti anche dai nomi “parlanti” dei personaggi.
Non ¢ tanto il loro significato letterale a essere importante. Moltissimi cognomi
ungheresi sono parole dal significato trasparente e spesso indicano nomi di
professione, come 'ancora oggi diffusissimo Szabd (sarto), e come lo stesso Molnar,
che vuol dire mugna10264.

Il motivo per cui i cognomi si possono definire “parlanti” ¢ pero un altro: essi sono
segnali della provenienza etnica e sociale dei ragazzi. Come sottolinea Komaromi, i
ragazzi della via Pal e le Camicie rosse provengono dallo stesso milien borghese da cui

6

. . . . 2 5
proviene l'autore e solo Nemecsek costituisce la «Grande Eccezione»™. Il suo

cognome ¢ di origine slava e contiene peraltro la radice della parola “nema”, “muto”,
utilizzata nelle lingue slave per indicare i tedeschi in quanto parlanti un’altra lingua. E
dunque un’altra testimonianza di quel “crogiuolo di popoli” che era I'impero

monarchico asburgico e, in esso, I'Ungheria. Un crogiuolo di popoli in cui la

263 Ferenc Molnar, I ragazzi di via Pil, trad. di Raffaele Borrelli, Feltrinelli, Milano 2013, p. 193.
264 Con il nome di Csénakos ad esempio (barcaiolo) ¢ 'autore stesso a giocate quando, durante la
spedizione dei ragazzi al Giardino Botanico, il comandante Boka gli affida il compito di controllare la
barca, scherzando sul fatto che non vi ¢ nessuno piu adatto di lui per questo compito.
265 G. Komaromi, op. cit., p. 141.
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mescolanza etnica non significava necessariamente parita sociale: il padre di
Nemecsek svolge infatti il mestiere di sarto, mentre la provenienza degli altri
protagonisti ¢ segnalata da nomi tedeschi (a evidenziare origine ebraica) o ungheresi.
Del padre di Richter si sa che ¢ avvocato civile e penale, il padre di Kolnay ¢ medico,
di Csele si dice ripetutamente che ¢ un «gigerli», un dandy, uno che veste con grande
eleganza, e anche Weisz e Wendauer, su cui il testo non fornisce altre informazioni,
sono cognomi di chiara provenienza tedesca. Dai documenti ora raccolti si sa che per
la figura di Nemecsek Molnar si era ispirato al suo amico Jené Feiks, vicino di casa
nel periodo della gioventu, poi coinquilino nell’anno di studio parigino e infine suo
compagno di esilio a New York. Egli fu pittore e grafico. Anche i fratelli Pasztor
ricordano nel cognome un compagno di vita di Molnar, lo scrittore Arpéd Pasztort,
che scrisse anche libri per 'infanzia™”.

Leggendo questi elementi nell’ottica di un ammiccamento dell’autore
all’antiautoritarismo e di un riscatto delle classi pit deboli (che nella poetica di
Molnar rappresentano i valori piu genuini) e collocandoci nel microcosmo sociale
della banda dei ragazzi della via Pal, si puo vedere il riscatto di Nemecsek dalla sua
posizione di soldato semplice come un auspicio a un superamento delle disparita
sociali del’'Ungheria del tempo. Lo confermano le parole pronunciate dal ragazzo nel

suo delirio febbricitante:

Bombazzatok, er6dék! Haha! Ott a Jand! Vigyazz, Jand! Te is kapitiny leszel, Jand! Ess neked
nem fogjak kisbettvel {rni a nevedet! Pfuj! Rossz-szivi fitk vagytok! Irigykedtetek ram,
mert a Boka engemet szeretett, és mert én voltam baratja, nem pedig ti! Az egész gittegylet
egy butasdag! Kilépek! Kilépek az egyletbol1267

Nemecsek pospetta anche per lo slovacco una “promozione”, proprio all'interno di
quella societa “altra” postulata da Borrelli come orizzonte utopico del romanzo. E
dichiara invece essere una grande stupidaggine la Gitt-egylett, che come vedremo
rappresenta i valori vuoti di un associazionismo posticcio.

Se in questo paragrafo mi sono soffermata sul piano della rappresentazione sociale, ¢
stato dunque per mostrare come la forza di una tematica gia messa in evidenza dalla
critica passi anche attraverso lo strumento della varieta linguistica e possa quindi

costituite un elemento sensibile nella resa in traduzione. Ma vediamo come,

266 Cfr. Komaromi, A germekkinyve.. ., cit., p. 141.
267 Bombardate! Ecco Jand! Attento Jand! Anche tu diventerai capitano, Jand! E a te non scriveranno il
nome con la lettera minuscola! Pfiu! Siete dei ragazzi cattivi! Mi invidiavate perché Boka voleva bene a
me e perché io ero il suo amico, non voi! Tutta la Societa dello stucco ¢ una stupidatal Io sono fuori!
Sono fuori dalla Societa!
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attraverso due parole tedesche, il grund e Veinstand, si declinano invece i due temi

cardine del romanzo.

3.3.4. Termini tedeschi

Come gia molti critici hanno notato — si vedano i riferimenti ad Antonella Ottai e
Raffaele Borrelli — due concetti fondamentali del romanzo, i due fuochi del sistema di
valori, sono veicolati da due termini tedeschi: grund e einstand. 11 primo introduce il
discorso della patria e del sentimento di appartenenza; il secondo introduce invece il
tema dell’onore, valore che ¢ declinato non solo nell’ambito prettamente militare, ma
anche nel piu ampio sistema etico del romanzo.

Nell’edizione Feltrinelli appena citata, il traduttore Raffaele Borrelli motiva la scelta
di mantenere il termine tedesco grund in traduzione — diversamente da tante altre
traduzioni, in particolare quelle che saranno oggetto della nostra analisi, che usano il

traducente “campo’” — con una lunga riflessione sulla polisemia del termine:

Nemecsek muore perché nell’oscillazione tra il sentirsi Hektor, il cane nero dello
slovacco, e il voler essere Boka non riesce a trovare un Grund (in questo caso traducibile
con: motivo, fondamenta) sul quale organizzare la propria crescita interiore. A proposito
del termine Grund, che ricorre ossessivamente nel testo e che nella traduzione si ¢
preferito lasciare immutato, si deve notare come Molnar giochi su tutte le sfumature
semantiche del termine tedesco; perché senno usare un nome straniero? Esso infatti, oltre
a quello di “terreno, campo” ha anche valor di “motivo” e di “fondamenta”, ma in
tedesco ¢ dialetticamente usato in negativo in espressioni come “auf Grund geraten”, che
vuol dire “andare in secca, incagliarsi”, oppure “zu Grunde geben”, che significa “andare in
rovina”.

Ironicamente Molnar ci dice che le uniche fondamenta (Grundl) che verranno costruite
saranno quelle di un palazzone a tre piani proprio sul terreno (Grund)) sul quale avevano
tondato (g griinden') e motivato (zu begriindent) la loro vita di fanciulli.

Il messaggio del libro ¢ di disperazione esistenziale: i1 Grund interiore non esiste, il
crescere ¢ impossibile, la nostra ricerca interiore viene sbeffeggiata, avvilita, e non resta
che uno sberleffo etimologico?es.

Per quanto eccessivamente nichilistica possa forse apparire quest’interpretazione, mi
trovo comunque in sintonia con I'idea che nel romanzo, nonostante le gioie del gioco
e al di la della tragedia della morte, si esprima una sorta di disagio esistenziale, un
disorientamento nella ricerca del senso della propria vita. Ben venga dunque un
approfondimento etimologico come quello proposto da Borrelli, anche se, quasi per
compensazione, desidero approfondire invece la provenienza storica del termine
nella lingua ungherese e insistere anche quindi — ma un discorso non esclude I'altro —

sul tema dei cosiddetti realia verbali. Questa duplice lettura, storico-linguistica da un

268 Ty, p. 192.
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lato e filosofica dall’altro, rivela il doppio livello di lettura cui puo essere sottoposto il
romanzo.

Grund ¢ uno dei termini chiave del romanzo, ma ha allo stesso tempo una forte
connotazione temporale. B infatti un indicatore dell’evoluzione della lingua
ungherese sul finire del secolo, una lingua che continuava a essere ricca di prestiti dal
tedesco (soprattutto dalla varieta austriaca), ma che proprio attraverso questi prestiti
registrava l'evoluzione della societa: cresceva la borghesia cittadina e con essa
cambiavano i modi di vita e la lingua. Non ¢ un caso che altri due termini di
provenienza tedesca, che Molnar utilizza nel romanzo senza alcuna segnalazione — a
differenza di quanto fa, come vedremo, per la parola einstand — rimandino al mondo
borghese: gigerli e gukker.

Il termine gigerli, come gia spiegato, significa “dandy, damerino” e viene dal tedesco
austriaco  Gigerl. 11 Magyar nyelvi  torténeti-etimoligiai s3otara, dizionario storico-
etimologico ungherese, ne registra la presenza dal 1892 e la segnala come una parola
allora di moda e ormai in disuso («elavult divatszé»)®”. La parola gukker indica il
binocolo da teatro, rimandando a una precisa realta medio-borghese. Come giger’z,
anche questa ha una forte connotazione temporale, come segnala anche il dizionario
della lingua della svolta del secolo preparato dal Pet6fi Irodalmi Muzéum a uso dei
ragazzi di oggi’”.

Dunque accanto a queste parole s’inserisce anche la parola grund. Se tale germanismo
puo motivare la sua sopravvivenza oggi proprio grazie al romanzo di Molnar, non si
trattava allora di un’innovazione molnariana, sebbene il termine avesse una forte
connotazione moderna, strettamente legata allo sviluppo della citta. Si legge infatti
nei dizionari etimologici che il prestito tedesco ¢ attestato nella lingua ungherese gia
dal 1830 circa, ma che ¢ del 1901 la prima occorrenza del termine nel significato

utilizzato da Molnar, quello di “terreno edificabile” e “campo da giochi™

grund 1833/1890: ,,mely munkamba keriilhetett a bajzai rettenetesen sétét Grundra valami
nem sotétet rakosgatnom” (Szamere P.: Munkai 3: 252: NSz.); - grunt-gyalu (Lumtzer—
Melich: DOLw. 119). J: 1. 1833/1890: ’alap; Grundlage, Basis’ (. fent); 2. 1901:
‘beépitetlen telek <virosban>; unbebauter Hausgrund <in der Stadt> | jatszotér,
Spielplatz’ (BH. Jdl. 9. 7: NSz); 3. 1906: *toldbirtok; Grundbesitz | foldteriilet, folddarab;
Bodenfliche, Grundstiick® (Mikszath: Szentjanosbogar 201: NSz.); 4. 1939: ’alapozas <

20911 traduttore di Feltrinelli traduce con un molto piu attuale “fighetto”. Ma questa riattualizzazione
rompe la coerenza testuale. Se non ci sono damerini nel libro, non dovrebbero esserci nemmeno tram
a cavalli.
270 http:/ /www.pim.hu/object.999bcd84-cc66-4f71-beed-bal1a223d384.ivy. Nella stessa pagina vi si
trovano altri termini che non ricorrono direttamente nel romanzo ma appartengono pure a quell’epoca
e sono quindi fortemente connotati diacronicamente.
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kilénfelé mesterségek, iparagak szakszavaként>; Grundierung, Grund <als Fachwort
verschiedener Gewerbe>" (MNyK. 167).

Német eredetd; v6. Ném. Grund ’alap; talaj, £61d; telek; alapozas; stb.”, v6. Még ném. T.
grunt *f6lddarab’ (Schatz: WhTirM. 1: 260). A németbdl a szerb-horvitba is atkertlt; vo.
Szb.-hv. N. grunt *t6ldbirtok’. — 2. Jelentésében vald elterjedése az argdbdl indulhatott Kki.
4. Jelentésében — a kémivések, az aszalosok, a mazolok, az 6tvésok, a rézmetszok stb.
Szakmai szavaként (v6. Frecskay 653) — az egyes szakmdk tOrténetének megfeleléen
sokkal nagyobb multja lehet, mint fenti adata mulatja. — A grunt-gyaln (1. Fent) a ném
Grundhobel ;melygyalu, fenékgyalu® részforditasa.

La diffusione della parola nel secondo significato deriva dall’azgor ed ¢ rimasta nel
tempo parola gergale e utilizzata nel linguaggio familiare, non ufficiale. Come indica
anche il pit recente Etymologisches Wirterbuch des Ungarischen (1993°""), «heute ist Bed. 3
am meisten bekannt»: si tratta appunto del significato registrato a partire dal 1901,
«nbebauter Hausgrund <in der Stadt>; Spielplatz». E infatti nel dizionario di
torestierismi Idegen szavak és kifejezések kéziszotira (1995) ¢ registrato il lemma grund col
seguente significato: «ires, beépitetlen varosi telek», ovvero “terreno cittadino vuoto,
non edificato”.

Insistendo sull’attualita della lingua di Molnar in quanto componente fondamentale
della freschezza con cui egli restituisce un’epoca, che ¢ sostanzialmente quella della
sua infanzia, credo si possa sostenere, nella determinazione dei valori simbolici
assunti dal grund, che il valore predominante sia proprio quello dell'infanzia, come
cerchero di dimostrare tramite esempi nel testo.

Vediamo con ordine i diversi momenti in cui viene descritto il grund. Nella prima
occorrenza del termine, nel primo capitolo, si intuisce che il grund ¢ un luogo in cui si
discutono questioni ufficiali: «Délutan haromkor koézgydlés. Elnokvalasztas a
grundon. Kihirdetni»””.

La prima vera descrizione del grund apre il secondo capitolo:

A grund... T1 szép, egészséges alfoldi diakok, akiknek csak egyet kell 1épnetek, hogy kiinn
legyetek a végtelen rénan, a csodalatos nagy, kék bura alatt, melynek égbolt a neve,
akiknek a szemetek hozzaszokott a nagy tavolsagokhoz, a messzenézéshez, akik nem éltek
magas hazak kozé ékelve, ti nem is tudjatok, mi a pesti gyereknek egy tres telek. A pesti
gyereknek ez az alféldje, a réndja, a siksiga. Ez jelenti szamara a végtelenséget és a
szabadsagot. Egy darabka fold, melyet egyik oldalrdl dilledezé palank hatarol, s melynek
tobbi oldalain nagy hazfalak merednek az ég felé. Most mar a Pal utcai grundon is nagy,
négyemeletes hdz szomorkodik, tele lakéval, akik kézil talan egy se tudja, hogy ez a
darabka f6ld néhany szegény pesti kisdidknak a fiatalsagat jelentette?’3.

2V Btymologisches Worterbuch des Ungarischen, Budapest, Akadémiai Kiad6 1993.

272 [Assemblea alle ore tre del pomeriggio. Elezione del presidente sul grund. Rendere pubblico.]

253 1l grund... voi, bei, sani studenti dell’Alféld, a cui basta fare soltanto un passo per essere fuori

nella pianura infinita, sotto quella campana azzurra meravigliosamente grande che chiamano volta

celeste, voi che avete gli occhi abituati alle grandi distanze, allo sguardo in lontananza, che non vivete

incuneati tra alte case, voi non immaginate nemmeno cosa sia per un bambino di Pest un terreno
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Nella spiegazione di cosa sia il grund il narratore procede per diversi livelli di
significato. Innanzitutto da una definizione di “grund” come “ures telek” (“terreno
vuoto”), partendo dunque dal livello referenziale. Il secondo livello si potrebbe
definire invece funzionale-esperenziale. Siamo su un piano ancora realistico, il
narratore specifica qual ¢ la funzione di questo spazio per i ragazzi di Pest, ma lo fa
utilizzando un processo metaforico e procedendo per associazione: cosi come i
ragazzi dell’ A/fold godono di spazi aperti, sconfinati, i ragazzi di Pest trovano questi
spazi nel gmnd. B da notare che tale associazione ¢ fatta dal narratore: il punto di vista
dei ragazzi di Pest viene espresso in maniera mediata. Infine il terzo livello esprime il
senso profondo di questa funzione: siamo sul piano simbolico, il grund rappresenta
infinito, la liberta. Il narratore insiste sul punto di vista dei ragazzi (szdmidra, “per
loro”). Nell'ultimo periodo si aggiunge infine un livello ulteriore, che segnala una
visione a posteriori, a ritroso nel tempo. Si tratta nuovamente di un livello simbolico
e il punto di vista ¢ quello dell’adulto, sebbene sempre interno al testo: si intuisce che
il punto di vista sia quello degli stessi ragazzi — e del narratore — una volta diventati
adulti. Da questa prospettiva si esprime appunto il senso attuale del grund: «Egy
darabka fold» (“un pezzettino di terra”), che ormai nel tempo del racconto gia non
esiste piu, rappresentava molto di piu di quanto gia detto, ovvero la giovinezza.

La guerra non ¢, pertanto, I'unica realizzazione dell’essere adulto, il romanzo non ¢
un’educazione alla vita militare, quanto un’educazione alla vita in generale, non
un’educazione al patriottismo, ma a quei valori che entro certi limiti sono simboleggiati
anche dall’amor di patria. Molto forte ¢ il valore del sentimento di appartenenza a un
luogo, a un gruppo, e della conseguente lealta ad essi.

Tas Bognar ha descritto il grund come qualcosa che idealmente appartiene a ogni
lettore. 1l grund ¢ quel luogo che «ci da un “a casa”, e sul quale proprio per questo
possiamo sentirci a casa... perché sappiamo che li ¢’¢ bisogno di noi. Per questo ci
palpita tanto il cuore, anche da lettori adulti, quando il grund ¢ in pericolo»274.

E in questottica che si puo leggere il passo sulla motivazione di Nemecsek ad alzarsi

dal suo letto di malato e tornare a combattere con i propri compagni. Per Nemecsek,

vuoto. Per un bambino di Pest ¢ questo il suo Alf6ld, la sua pianura, la sua steppa. Questo significa
per lui l'infinito e la liberta. Un pezzettino di terra delimitato da un lato da una recinzione traballante, e
sui cui altri lati alte mura delle case si ergono verso il cielo. Ormai anche sul grund di via Pal si trova
malinconica una grande casa di quattro piani, pena di inquilini, tra cui forse nemmeno uno sa che per
alcuni poveri scolaretti di Pest questo pezzettino di terreno significava la giovinezza.

274T. Bognar, Gyermekproza. V'ildg- és magyar irodalom, Nemzeti Tankonyvkiado, Budapest 2004, p. 178.
[otthont adott nekiink, s amelyen éppen azért lehettiink otthon... mert tudtuk, hogy ott sziikség van
rank. Ezért szorul gy Gssze a sziviink, amikor a grund veszélybe kertil, még feln6tt olvasdként is.|
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sentire che il grund ha bisogno di lui ¢ la spinta piu forte, quella che da un senso alla
propria vita. Non a caso si puo individuare una catena di isotopie che ha come
oggetto il sentimento di appartenenza al campo come senso della propria vita. Sono
molti 1 momenti in cui la paura della perdita del campo sfocia in un sentimento
disperato, di completo abbandono, nel timore di ritrovarsi in una realta in cui nulla
ha piu senso.

Gia nel secondo capitolo del romanzo si legge: «[...] Nemecsek e pillanatban nagyon
biiszke volt arra, hogy 6 is tagja a grandnak, a Pal utcai fitik hires tirsasiganak»’”.
Mentre Boka teme molto per le sorti del grund: «Boka féllélegzett. - Nagyon
megijedtem - mondta -, mert mar azt hittem, hogy a grundot arulta el valaki..»”".
Quando riconosce appieno il proprio compito di comandante, sa perfettamente che
la sua responsabilita non ¢ solo quella di difendere un terreno su cui giocare, ma

Pintera esistenza della societa:

Boka érezte, hogy most minden t6le fiigg. Téle fige ennek a kis tarsasagnak a joléte, a
jovoije. Téle fuggenek a vidam délutanok, a labdazasok, a kilénféle jatékok és mulatsdgok,
melyeket itt Gzni szoktak a pajtasai. Fis Boka most biiszke volt, hogy ilyen szép feladatra
vallalkozott.

“Igenis - mondta magaban -, meg foglak védeni benneteket!”277

E lo stesso sentimento di orgoglio che prova il piti piccolo Nemecsek: «Nagyon
izgatott volt a kis sz8ke, és érezte, hogy e pillanatban az Gsszes fidk sorsa, az egész
grund jovéje az & kezében vany”®. Gli stessi toni vengono usati peraltro da Boka
quando rifiuta di riprendere la bandiera direttamente dalle mani di Geréb, senza
lottare. Con la perdita della bandiera e con la sconfitta in battaglia, ogni cosa avrebbe
perso il proprio valore: «A zaszl6t — mondta Boka — majd visszavesszilk a
vorosingesektél mi magunk. Es ha nem tudjuk visszavenni, akkor mar tgyis hidba
minden... akkor mar ugyis elmegytnk innen, szétszéréodunk... nem lesziink tobbé

egyiitt... De gy nem kell a zaszlé»””. Espressione particolarmente toccante ¢ quel

275 [In quel momento Nemecsek era molto orgoglioso di essere anche lui membro del grund, della
famosa compagnia dei ragazzi di via Pal.]
276 [Boka tiro un sospiro di sollievo: “Ho avuto molta paura — disse — perché gia pensavo che qualcuno
avesse tradito il grund”.]
277 [Boka sentiva che ora tutto dipendeva da lui. Da lui dipendeva la fortuna di questa piccola
compagnia, il suo futuro. Da lui dipendevano gli allegti pomeriggi, i giochi a palla e tutti gli altri giochi
e divertimenti praticati qui dai suoi compagni. E adesso Boka era orgoglioso di essersi incaricato di un
compito cosi bello. “Signorsi — si disse — vi proteggero i0”.]
278 [11 biondino era molto eccitato e sentiva che in quel momento il destino di tutti i ragazzi, il futuro di
tutto il grund erano nelle sue mani.]
279 [La bandiera — disse Boka — ce la tiprenderemo noi stessi dalle Camicie rosse. E se non riusciremo
a riprenderla, allora tanto sara tutto vano, tanto ce ne andremo da qui, ci separeremo, non staremo piu
insieme... Ma cosi non la vogliamo la bandiera...]
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«sara tutto vanow»: senza grund, senza bandiera, non ha piu senso stare uniti, stare
insieme.

Il senso di appartenenza ¢ cosi forte da essere invidiato dagli scolari che non fanno
parte della banda e che dunque a loro modo vogliono partecipare degli eventi. La
rivalita tra le due bande si estende, come naturale, in rivalita tra le due scuole, il liceo
e la redliskola. Questa partecipazione si realizza in una bellissima scena corale, un tipo

di descrizione di cui Molnar é maestro:

Az iskola kapujaban az osztalytarsak korilvették a Pal utcaiakat, és mindenféle hasznos
tanacsokkal lattak el 6ket. Még olyanok is akadtak, akik megtanitottak egy-egy Pal utcait
arra, hogy hogyan kell gancsot vetni. Masok kémeknek ajanlkoztak. Ismét masok arra
kérték Oket, hogy legyen szabad végignéznidk a klzdelmet. De erre sem kapott
engedelmet senki?.

Anche Geréb, quando si ravvede del proprio errore, desidera tornare a far parte della
banda dei ragazzi della via Pal e lo scrive espressamente nella sua lettera: «én ezt azért
irom, mert vissza akarok kertlni hozzatok, és ki akarom érdemelni, hogy bocsassatok
meg nekem»™'. Il sentimento di appartenenza comune a un gruppo ¢ cosi forte da far
superare ai ragazzi anche laffronto del tradimento. Una volta riconosciuto che Geréb
si ¢ veramente pentito, ¢ con gioia sincera che egli viene riaccolto nuovamente tra 1
ragazzi di via Pal, cosi come, una volta compreso il valore di Nemecsek, ¢ con
sincero entusiasmo che 1 ragazzi festeggiano la sua promozione a capitano.

Questo grande senso di appartenenza condensato dell'immagine del grund, raggiunge
il suo apice quando, alla fine del romanzo, questo terreno che rappresenta I'infanzia

del ragazzi viene addirittura personificato:

Bokaval fordult egyet a vildg. Most mar el6tortek a szemébdl a kénnyek. Sietett, aztan
rohanvast futott a kapu felé. Menekdlt innen, errdl a hitlen darab f6ldrél, amelyet &k
annyi szenvedéssel, annyi hésiességgel védtek meg, s amely most hitlenil elhagyja Sket,
hogy egy nagy bérkaszarnyat vegyen a hatara 6rok idGkre?s2,

Riprendero questi aspetti al momento dell’analisi critica delle traduzioni. Qui ¢
opportuno invece passare all’altra parola chiave del romanzo: einstand. 1 ragazzi si

appropriano di un termine tedesco e attraverso un processo di risemantizzazione lo

280 [Al portone della scuola i compagni di classe circondarono i ragazzi di via Pal e li rifornirono di
qualunque consiglio utile. C’erano addirittura certi che insegnarono ad alcuni della via Pal come si fa lo
sgambetto. Alcuni si proposero come spie. Altri ancora gli chiesero di avere il permesso di far da
spettatori alla lotta. Ma per questo nessuno ricevette il permesso.|
281 [Vi scrivo questo perché voglio tornare da voi, e voglio meritarmi il vostro perdono.]
282 [A Boka giro la testa. Adesso si che gli uscivano le lacrime dagli occhi. Si affretto, poi si mise a
correre verso il portone. Scappava da li, da quel pezzo di terra traditore, che loro avevano difeso con
tanta fatica, con tanto eroismo, e che ora li abbandonava in maniera cosi sleale, per prendere per
sempre sulle proprie spalle un casermone.|
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utilizzano per esprimere un comportamento ben preciso: quando un gruppo, o una
persona, dichiara enstand, vuol dire che dichiara di essersi imposessato di qualcosa
che non era suo, avvalendosi semplicemente della legge del piu forte. Il narratore

spiega ai suoi lettori tutta la gravita, il peso che ha questo termine:

Ehhez tudni kell, mi az az ‘einstand’. Ez kilénleges pesti gyereksz6. Mikor valamelyik
erésebb fi golydzni, tollazni vagy szentjanoskenyér-magba - pesti nyelven: “boxenlibe -
jatszani lat maganal gyongébbet, s a jatékot el akarja venni téle, akkor azt mondja:
“einstand’. Bz a csuf német sz6 azt jelenti, hogy az erds fit hadizsakmanynak nyilvanitja a
goly6t, s aki ellendllni merészel, azzal szemben erészakot fog hasznalni. Az “einstand’
tehat hadiizenet is. Egyszersmind az ostromallapotnak, az er6szaknak, az 6kodljognak és a
kal6zuralomnak révid, de velSs kijelentése?83.

Cosi il termine eznstand entra nel romanzo a definire 1 rapporti tra le due bande e
segna la contrapposizione di due sistemi di valori: il diritto del piu forte, da un lato, e
il senso di giustizia dall’altro. I critici insistono spesso, come si ¢ visto, sul fatto che
con l'uso di questa parola tedesca si crei I'associazione tra lingua tedesca e lingua
militare. In realta il processo di appropriazione dei ragazzi ¢ ancora piu interessante
dal mio punto di vista. Il significato originario della parola tedesca eznstand non ha
infatti nulla a che vedere con dichiarazioni di forza, di potenza, volonta di conquista,
e, se usato al tempo nel linguaggio militare, indicava la cerimonia con la quale il
soldato festeggiava in societa il proprio ingresso nell’esercito.

La definizione del Grimm ¢ la seguente:

introitus, initinm, eintritt, antritt und dann was beim feierlichen eintritt in den dienst, in das amt, zur
anfnabme in einen verein gegeben und entrichtet wird, ein trunk, ein schmaus oder eine geldabgabe
Sponsio, praestatio fidei, der einstand fur etwas; auch einstand fiir einen soldaten, s. einsteher.

Ha dunque se mai a che vedere con una dichiarazione di fede, di appartenenza. I
ragazzi lo trasformano in una dichiarazione di asservimento forzato e questo gioco,
se guardato dal punto di vista del rapporto di sudditanza dell’'Ungheria nei confronti
dell’Austria, ha una fortissima connotazione politica.

L’appropriazione di certe parole, anche della lingua tedesca da parte dei ragazzi, e la
loro risemantizzazione per indicare oggetti e azioni appartenenti a una realta tutta

loro, ¢ un processo noto e diffuso nel mondo infantile. Esso viene riportato nel

283 [Per questo bisogna sapere cos’e questo “einstand”. F una parola particolare dei ragazzi di Pest.
Quando un ragazzo piu forte vede un ragazzo piu debole di lui giocare alle biglie, alla penna, o ai semi
di carruba — nella lingua di Pest: a boxenli — e vuole prendergli il gioco, allora dice: “einstand”. Questa
brutta parola tedesca significa che il ragazzo forte dichiara le biglie bottino di guerra, e usera la
violenza contro chi osi contrastatlo. L*einstand” quindi ¢ anche una dichiarazione di guerra. E
contemporaneamente la breve, ma succinta affermazione dello stato d’assedio, della violenza, del
diritto del piu forte e della pirateria.]
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romanzo senza il filtro di un’istanza normativa del linguaggio e lo stesso accade,
ancora nelle prime pagine del romanzo, per un’altra parola: Mizium. «A Muazeum-
kertet hivijak {igy», cosi chiamavano il giardino del museo, spiega il narratore. E il
valore di quest’altro termine appartenente al mondo dei ragazzi di via Pal ¢
confermato, anni dopo, da Arpad Pasztor, uno dei coetanei di Molnar a cui I'autore si
ispira per i suoi personaggi. Lo scrittore ha composto nel 1930 un romanzo intitolato
Miizi, proprio in riferimento alle vicenda dei ragazzi della via Pal e soprattutto al
tempo in cui essa si ambientava. Lo scrittore infatti descrive il giardino del museo

con queste parole:

Voi credete che il giardino del museo fosse un giardino circondato da un recinto di ferro,
1 cui confini nel 1930, quando scrivo questo libro, erano rappresentati a sud dal Muzéum
korat, a nord dalla Eszterhazy utca, a est dalla Mdzeum utca e a ovest dalla Féherceg
Sandor utca, ma noi, che avevamo dieci anni intorno al 1887, sappiamo molto bene che il
giardino del museo non era un giardino recintato ma un intero mondo, i cui confini su
tutti i lati erano Pinfinito?4.

Tornano dunque anche in questo romanzo la contrapposizione tra il voi e il noi, e
I'equazione tra i luoghi dell'infanzia e I'infinito, il mondo aperto a mille possibilita.
L’identita, Dappartenenza a questo mondo ¢ costruita anche attraverso
I'appropriazione o costruzione di una lingua di gruppo.

Al motivo dell’eznstand si lega direttamente il tema dell’onore. La legge del piu forte ¢
chiaramente rinnegata nel romanzo, perché la prepotenza di fronte ai pia deboli non
¢ dimostrazione di un comportamento onorevole, ma segno di vilta. L onore offeso ¢
rappresentato del resto anche da uno degli episodi di apertura del romanzo, il furto
della bandiera.

Si puo considerare quello dell’onore uno dei valori che pervade tutto il romanzo.
Esso costituisce infatti un’isotopia che ricorre non soltanto molto spesso, ma in
occasioni differenti, e si lega dunque a piu aspetti della vita e non soltanto a quelli
particolari dell’esistenza militare. Per quanto possibile, cercherd qui di seguito di
registrare le occorrenze piu significative del termine (becsiile?) e dei suoi derivati, primo

tra tutti Paggettivo becsiiletés.

284 [T1 azt hiszitek, hogy a Mazeumkert egy vasraccsal kortlkeritett kert, amelynek hatara 1930-ban,
amikor ezt a kényvet irom, délrél a Mazeum koérut, északrdl az Eszterhazy utca, kelet fel6l a Muzeum
utca és nyugatnak a F6herceg Sandor utca, de mi, akik 1887 koril voltunk tizévesek, nagyon jol tudjuk,
hogy a Muazeumkert nem egy vasraccsal korilkeritett kert, hanem az egész vilag, amelynek hatara
mindenfeldl a végtelenség.|
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La prima occorrenza del termine ¢ gia nel primo capitolo, quando Nemecsek,
«hatarozottan jellemes férfitin, non vuole leggere il contenuto del bigliettino del quale
¢ solo mero tramite. Una scelta che il ragazzo fa “per onore”, «becstiletbdl».

Sempre nel primo capitolo, in cui si trova la prima descrizione dettagliata del
personaggio di Boka, egli viene rappresentato come un ragazzo setio, posato, giusto,
insomma, come dice il narratore, «okos fiunak latszott Boka, és ugy indult, mint aki
az életben ha sokra nem is viszi, de becsiiletes férfi gyarant fogja a helyét megallni»”®.
Qui il valore dell’onore per un uomo viene mostrato esplicitamente come il valore
piu alto, pit importante dell’arrivare a occupare posizioni di comando nella societa. E
infatti le sue parole sono sempre parole rivolte al vero, al giusto. Egli non desidera
mai prendere decisioni avventate, «mert nekink az igazat kell tudnunk, ha csinalni
akarunk ellentik valamit...»™,

Ma l'onore ¢ rappresentato anche dalla lealta alla propria banda, ai propri amici e,
infine, alla patria. Di questo ¢ profondamente convinto Nemecsek che, nonostante
sia il piu piccolo e debole, diventa I'eroe piu rappresentativo del romanzo proprio
perché convinto sostenitore di questi valori. «Inkabb ujesztendeig a vizben ulok
nyakig, mint hogy &sszesziirjem a levet a baritaim ellenségeivel»™’, dice rivolto a
Geréb, che invece ha macchiato il proprio onore con il tradimento. II valore di
Nemecsek ¢ riconosciuto con rispetto profondo dalle stesse Camicie rosse, che infatti
gli riservano il present’arm quando egli va via dal Giardino botanico. Anche Boka ¢
molto severo verso Geréb, quando quest’ultimo si presenta al campo per chiedere di
essere ripreso nella banda, ormai consapevole di quanto deprecabile sia stato il suo

comportamento. Boka ¢ categorico nel rifiutare la richiesta:

- Ne sitj, Geréb, nem akarom, hogy itt el6ttem sirj. Menj szépen haza, és hagyj minket
békében. Most persze ide jottél, mert a vordsingeseknél is elfogyott a becsiileted.

Geréb zsebre tette a zsebkend§jét, és férfiasnak akart latszani.

- Hat j6 - sz6lt -, elmegyek. Ti engem mar nem lattok tSbbet. De szavamat adom nektek,
hogy nem azért jottem ide, mert a vordsingesek meggyildltek. Mas oka volt ennek?®s.

285 [Boka sembrava un ragazzo intelligente e dava da vedere sin d’allora che anche se non fosse salito
molto in altro nella vita, avrebbe tenuto il suo posto con onore.]
286 [Perché a noi serve sapere la verita se vogliamo fare qualcosa contro di loro.]
287 Preferisco stare seduto con ’acqua fino al collo fino a capodanno, piuttosto che banchettare con i
nemici dei miei amici.]
288 |- Non piangere, Geréb, non voglio che tu pianga qui davanti a me. Vattene bello a casa e lasciaci in
pace. Ora sei sicuramente venuto qui perché anche dalle Camicie Rosse hai perso il tuo onore.
Geréb mise il fazzoletto in tasca e voleva sembrare adulto.
- Va bene — disse — vado via. Non mi vedrete piu. Ma do la mia parole che non sono venuto qui
perché le Camicie rosse mi hanno preso in odio. Il motivo ¢ un altro.]
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Gia prima Boka aveva dato la possibilita ai suoi ragazzi di non presentarsi per la
battaglia, se non se la fossero sentita, intimando pero, una volta avuta la promessa
della propria presenza, che se qualcuno non si fosse presentato pur avendo dato la
propria parola, sarebbe stato cacciato via dal campo come «becstelen szdszegdn, cioe
come “fedifrago infame”.

Quello dell’onore ¢ un tema talmente riconosciuto al livello sociale che sta
fortemente a cuore anche al padre di Geréb. Quando egli viene a sapere che il figlio ¢
sospettato di tradimento, decide addirittura di confrontarsi direttamente con gli amici
del figlio, dei ragazzi, per appurare la verita, cio¢ per provare I'integrita morale del

figlio:

A szakallas ember 6sszeriancolta a homlokat.

- A fiam most az imént sirva jott haza. Sokaig faggattam, hogy mi baja, de nem akarta
kivallani. Végre aztan, mikor raparancsoltatam, annyit bevallott, hogy arulassal
gyanusitjatok. Hat erre mondtam neki: “En most veszem a kalapomat, és elmegyek
azokhoz a fidkhoz. Beszélni fogok veliik, és meg fogom t6lik kérdezni, hogy mi igaz
ebbdl. Ha nem igaz, akkor én kdvetelni fogom télitk, hogy bocsanatot kérjenek téled. Ha
azonban igaz, akkor nagy baj lesz belSle, mert a te apad vilagéletében becsiiletés ember
volt és nem fogja tirni, hogy az 6 fia pajtisainak az aruldja legyen.” Ezt mondtam neki.
Hat most itt vagyok, és felszolitalak benneteket, mondjatok meg becstlettel, igaz
lelketekre, arul6 volt-e kdztetek az én fiam, vagy nem. Nos?

Néma csond lett erre.

- Nos? — ismételte Geréb apja. — Ne féljetek t6lem. Mondjatok mega az igazat. Nekem
tudnom kell, hogy igazatlanul bantottatok-e a fiamat, vagy hogy bintetést érdemel-e.
Nem felelt senki. Nem akarta senki sem elkeseriteni ezt a jonak latszé képonyeges
embert, aki ilyen nagyon féltékeny a kis gimnazista fia jellemére?®.

Un comportamento disonorevole del figlio comprometterebbe 'onore del padre, che
chiede ai ragazzi di rispondere a loro volta «con onorey, in piena coscienza.

Che l'onore di Nemecsek sovrasti invece quello di tutti gli altri ¢ dimostrato dal fatto
che lui, pur conoscendo la verita dei fatti, decide di non tradire a sua volta Geréb,

perche «se Geréb ¢ davvero un traditore, allora saranno guai...». In questo punto del

289 [L’'uomo con la barba aggrotto la fronte.

- Mio figlio ¢ appena tornato a casa piangendo. L’ho interrogato a lungo su quale fosse il poblema, ma
non ha voluto parlare. Alla fine, quando glie’ho ordinato, ha confessato solo di essere sospettato di
tradimento. Be a quel punto gli ho detto: “Adesso prendo il cappello e vado da quei ragazzi. Parlero
con loro e chiedero loro qual ¢ la verita. Se non ¢ vero, allora pretendero da loro che ti chiedano scusa.
Se pero ¢ vero, allora sarano guai, perché tuo padre ¢ stato per tutta la vita un uomo d’onore e non
puo tollerare che suo figlio sia il traditore dei suoi compagni” Questo gli ho detto. E ora sono qui, e vi
ordino di dirmi, con la vostra parola d’onore, con animo giusto, se mio figlio ¢ stato un traditore nei
vostri confronti o no. Allora?

Ci fu un silenzio di tomba.

- Allora? — Ripete il padre di Geréb. — Non abbiate paura di me. Dite solo la verita. Io devo sapere se
avete trattato male mio figlio ingiustamente o se merita una punizione.

Nessuno rispose. Nessuno voleva causare rammarico a quell'uomo intabarrato, che sembrava buono e
che era tanto geloso del suo figlioletto liceale.]
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romanzo i ragazzi sembrano piu saggi degli adulti, cui non vogliono creare dispiaceri
inutili per questioni che sono, peraltro, tutte loro.

Il mondo dei ragazzi si orienta su leggi e valori propri, per i quali non c¢’¢ bisogno
dell’istanza educatrice degli adulti. Sono 1 ragazzi stessi che sanno riconoscere qual ¢
un comportamento onorevole e deprecare il comportamento del traditore. I’onore
ritorna ad esempio nuovamente nel considerare il comportamento valoroso di
Nemecsek. Lui si ¢ raffreddato per difendere la patria, per onore, eppure il suo nome
¢ stato disonorato nel piu terribile dei modi: ¢ stato indicato lui come traditore sul
libro nero della Societa dello Stucco e il suo nome ¢ stato scritto con le iniziali
minuscole. Quando 1 membri della Societa si rendono conto di aver sbagliato e
vogliono cancellare il nome di Nemecsek dal libro nero, una delle mozioni ¢ quella di
«restituire prima Ponore al nomey, riscrivendolo con le lettere maiuscole, per poi
cancellarlo.

Le considerazioni dei ragazzi contrastano fortemente con la facilita con cui il
professor Racz trova subito parole di rimprovero per motivare il raffreddore di
Nemecsek: «Mert nem vigyaztok magatokra», perché non fate attenzione, commenta
seccamente.

Dunque quello dell’onore ¢ un tema che pervade tutto il romanzo. La straordinarieta
del carattere di Nemecsek ¢ proprio quella della sua integrita morale: quando egli si
rende conto di essere per tutti una nullita («l cane») e desidera migliorare la propria
posizione, sa che potra farlo solo mantenendo la propria rettitudine morale, imitando
Iesempio dell’amico Boka. Tenendo presente la ricorsivita del tema dell’onore, si
comprende anche meglio come la motivazione piu forte che spinge Nemecsek a
correre sul campo, a combattere con 1 compagni, nonostante sia malato, non ¢ quella
di compiere un’azione eroica, né propriamente quella di difendere il campo, ma di

difenderlo per dimostrare la propria lealta, dopo essere stato accusato di tradimento:

Es nem hallottam semmit, de azért mégis gy éreztem, mintha hallanék valamit. Zugott
valami a filembe, lovak jottek, trombita is volt, kiabalas. Hallottam a Csele hangjat,
mintha azt kidltotta volna: ,,Gyere, Nemecsek, mert bajban vagyunk! — aztan hallottam,
mikor te kialtottal: ,,Ne gyere, Nemecsek, te nekiink nem kollesz, mert te beteg vagy,
ugye, tudtal jénni, mikor goly6ztunk meg mulattunk, bezzeg most nem gydssz, mikor
harcolunk, és elvesztjitk a csatat!” [...] De én nem vagyok egy hés, mert én nem tudtam,
hogy az olyan fontos, mert én csak bejottem ide harcolni a tébbiekkel, hanem mikor
meglattam az Ats Ferit, akkor arra gondoltam, hogy én azért nem harcolhattam veletek,
mert ez engem a hideg vizben megflirdsztott, és akkor nagyon el voltam keseredve, és
gondoltam: ,Na, Ernd, most vagy soha” — és behunytam a szememet, és... és...
nekiugrottam...2%

2% [E non sentivo niente, eppure era come se sentissi qualcosa. Qualcosa mi mormorava nell’orecchio,
arrivavano cavalli, c’erano anche suoni di tromba, grida. Ho sentito la voce di Csele, come se stesse
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3.3.5. Romanzo della metropoli e romanzo delle bande

Seguendo ancora la struttura proposta da Grutman per una descrizione delle
motivazioni del plurilinguismo nel romanzo funzionale all’analisi testuale, mi
soffermo infine su quegli aspetti che possono essere definiti come effetti di realismo,
ma che hanno — come gia si accennava — un’importanza fondamentale nella
definizione del sottogenere del romanzo e che contribuiscono alla sua modernita.

Nel primo capitolo, quando il lettore non conosce ancora il grund, la vicenda si apre
sui banchi di scuola. Un inizio apparentemente in linea con la tradizione della
letteratura di ambientazione scolastica, se non fosse che 'autore ci mette subito di
fronte ai primi segnali di una forzatura dei confini del sottogenere. Basti pensare alla
staticita con cui ¢ descritto 'ambiente scolastico nel romanzo Cuore, e subito la
differenza risulta evidente. Nei Ragagzi della via Pal la citta fuori si fa subito
protagonista, entrando direttamente nella classe attraverso le finestre aperte da cui
s’insinuano suoni e rumorti tra i piu svariati. Il brusio esterno si trasmette quasi per
osmosi sui ragazzi, che cominciano a essere irrequieti. I’attesa interminabile per la
fine della giornata scolastica si trasmette al lettore attraverso la costruzione di un

incipit molto lungo, una frase piena d’incisi e subordinate. Vediamo il testo:

Haromnegyed egykor, épp abban a pillanatban, mikor a természetrajzi terem
katedraasztalan hossza és sikertelen kisérletek utan végre-valahara, nagy nehezen, izgatott
varakozas jutalmaul a Bunsen-limpa szintelen lingjiban fellobbant egy gyonyord,
smaragdzold csik, annak jeléil, hogy az a vegyllet, melyrél a tanar Gr be akarta
bizonyitani, hogy zéldre festi a lingot, a langot csakugyan zéldre festette, mondom: pont
haromnegyed egykor, épp abban a diadalmas minutumban megpendiilt a szomszéd haz
udvaran egy zongora-verkli, s ezzel minden komolysagnak vége szakadt®!.

Vediamone ora la struttura: un lunghissimo periodo, in cui lindicazione precisa
dell’orario ('una meno un quarto) apre la principale, che non si conclude ma viene

subito “infarcita” di:

gridando: “Vieni, Nemecsek, siamo nei guail” — poi ho sentito te gridare: “Non venire, Nemecsek, non
abbiamo bisogno di te, perché sei malato, potevi venire, vero, quando giocavamo con le biglie e ci
divertivamo, invece ora che combattiamo e perdiamo la battaglia non vieni!” [...] Ma io non sono un
eroe, perché non sapevo che era cosi importante, perché sono venuto qui soltanto per combattere con
gli altri, perd quando ho visto Feri Ats, allora ho pensato che non potevo combattere con voi perché
lui mi aveva fatto fare un bagno nell’acqua, e allora mi sono arrabbiato tanto, e ho pensatto: “Dai,
Erné, ora o mai piu” — e ho socchiuso gli occhi, e..., e..., gli sono saltato addosso...]

21 [Al’'una meno un quarto, proprio nel momento in cui, sulla cattedra dell’aula di scienze naturali,
dopo lunghi e infruttuosi tentativi, una buona volta, con grande difficolta, come ricompensa della
trepidante attesa nella flamma incolore della lampada di Bunsen si accese una splendida striscia verde
smeraldo, a dimostrazione del fatto che il composto, per il quale il professore voleva dimostrare che
colora la fiamma di verde, effettivamente coloro la fiamma di verde, ripeto: all'una meno un quarto
precisa, proprio in quel minuto di trionfo, vibro nel cortile della casa vicina un organetto, e con cio
arrivo la fine di ogni serieta.]

- 138 -



- subordinata di primo grado: abban a pillanatban, mikor [...] fellobbant

- subordinata di secondo grado: annak jeleiil,

- subordinata di terzo grado: hogy az a vegytilet...

- incisiva della subordinata di terzo grado: melyr6l a tanar ur be akarta bizonyitani

- subordinata dell’incisiva: hogy zdldre festi a langot

- chiusura della subordinata di secondo terzo grado: a langot csakugyan z&ldre festette (con la
particolarita che la frase riprende esattamente le parole della subordinata precedente)

- inciso: mondom (riprende il filo del discorso, e inoltre fa entrare in scena direttamente il
narratore)

- conclusione della principale, con ripresa, ripetizione e ulteriore specifica delle
determinazioni di tempo (pont haromnegyed egykor, épp abban a diadalmas minutumban)

- coordinata della principale, con intonazione fortemente conclusiva attraverso il verbo
posizionato alla fine della frase, che determina una prosodia discendente, di rilassamento
della tensione creata attraverso la complessa sintassi.

Nel rapporto tra forma e contenuto si puo osservare che la subordinata e la
principale avvicinano due momenti stridenti: il momento «vittorioso» della riuscita
dell’esperimento della lampada di Bunsen (subordinata) coincide con lingresso
nell’aula delle note dell’organetto. La soluzione di questo contrasto ¢ la rottura della
serieta del momento.

Se pensiamo alla storia della composizione, al romanzo a puntate su commissione,
scritto tra i tavoli del Café New York, ¢ facile pensare che la penna dello scrittore di
feuilleton budapestini abbia influenzato quella dello scrittore per ragazzim. Come gia
si leggeva nella recensione di Schopflin, 1 ragazzi vivono piu nelle strade che tra i
banchi di scuola. La vicenda dei ragazzi della via Pal si svolge infatti principalmente
fuori dalla scuola, e anche la descrizione dell’ambiente scolastico permette di
comprendere meglio il rapporto dei ragazzi con laltra grande protagonista del
romanzo: la citta. Ritorniamo sulla scena di apertura. Ormai gli alunni sono distratti,
e con essi nemmeno il lettore presta troppa attenzione a quella lampada di Bunsen,
quanto piuttosto a tutto cio che ¢ fuori della scuola. La melodia che entra nella classe
¢ un’allegra melodia popolare ungherese suonata pero “alla viennese”, con tanto
trambusto, in modo tale da suscitare ilarita dei ragazzi. Se non nella lingua, almeno
nei suoni anche questo puod essere individuato come un elemento di diversita
culturale, che ¢ significativamente sbeffeggiato dai ragazzi: nuovamente abbiamo un
innocente segnale di insubordinazione all’autorita austriaca, una piccola punta ironica

comprensibile soltanto se si tiene presente il contesto culturale dell’epoca.

22 «A fantazidja mind6ssze két villamosmegallonyit utazott», [La sua fantasia ha fatto in tutto due
fermate di tram]|, sottolinea Rita Debreczeni, autrice di un recente articolo sul giornale Népszabadsag:
http://www.nol.hu/lap/tv/20110121-einstand?ref=sso.
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http://www.nol.hu/lap/tv/20110121-einstand?ref=sso

Accanto a questa melodia fanno ingresso nella classe, insieme all’aria di primavera, i
rumori della citta: il tram a cavalli, e il canto di una donna di servizio che intona una
melodia diversa da quella dell’organetto. Vi entra anche 'immagine (se non il suono)
del campanile della chiesa con l'orologio. La citta viene descritta nuovamente nella
sua vivacita, nel suo brulichio, qualche pagina dopo, quando i ragazzi, ormai finita la
glornata scolastica, corrono fuori dall’edificio come «piccoli schiavi liberati», che

vengono accecati e assordati dal trambusto della citta:

A kapun csak tgy dlt kifelé a sok gyerek. Fele jobbra, fele balra oszlott. Es tanarok jéttek
koztik, és ilyenkor lerepiiltek a kis kalapok. Es mindnyéja faradtan, éhesen ballagott a
ragyogbdan napfényes utcan. Egy kis kabultsdg jart a fejikben, mely csak nagy lassan
oszladozott a sok vidam és életet jelentd latvanyra, amit az utca nydjt. Mintha kiszabadult
kis rabok lettek volna, gy tamolyogtak a sok levegdn és a sok napfényben, gy készaltak
bele ebbe a larmds, friss, mozgalmas varosba, amely szimukra nem volt egyéb, mint
kocsik, l6vasutak, utcak, boltok zlrzavaros keveréke, amelyben haza kellett talalni®?.

Con poche eccezioni (il primo, il quarto e parte del sesto capitolo), I'intera vicenda si
svolge al di fuori della scuola, nei luoghi della citta di Budapest di cui i ragazzi si
impossessano come fossero i loro “regni”: i ragazzi di via Pal hanno il loro grund, cosi
come le Camicie rosse si radunano al giardino botanico. La scuola costituisce
pertanto solamente la cassa di risonanza delle vicende esterne, per cui il genere del
romanzo scolastico si trasforma in un romanzo di ambientazione “metropolitana”
(GrofSstadtroman).

All'interno dell’ambiente cittadino i ragazzi non vegono presetati come singoli ma nel
loro costituisi in bande. L’identificazione di territori cittadini come i propri, come la
patria addirittura, puod essere vista anche come un mezzo per orientarsi nella
metropoli294. I senso di appartenenza come essenza della vita ¢ spiegato molto bene
nell’articolo di Galuska, in cui il romanzo viene definito, dopo un esame delle
strutture narrative, secondo il sottogenere del romanzo delle bande: «Il successo del

romanzo delle bande viene assicurato da una delle caratteristiche istintuali piu

293 [Dal portone sgorgo fuori di colpo il fiume di ragazzi. Si dileguavano meta a destra, meta a sinistra.
E in mezzo a loro camminavano i professori, e allora volavano in alto i cappellini. E stanchi, affamati
camminavano tutti adagio sulla strada splendente per il sole. Nelle loro teste c’era un po’ di
stordimento, che solo molto lentamente si disperdeva alle tante manifestazioni di allegria e di vita che
apriva la strada. Come fossero stati piccoli schiavi liberati, cosi barcollavano nella tanta aria e nella
tanta luce del sole, cosi girovagavano in quella citta rumorosa, fresca, movimentata, che per loro non
era altro che una mescolanza confusionaria di auto, tram a cavalli, strade, negozi, in cui bisognava
ritrovare la via di casa.]

294 §i vedra nella parte dedicata alle traduzioni come il romanzo ungherese vada a confluire nel genere
del Grofistadtroman inaugurato da Erich Kistner. Non ¢ un caso infatti che la seconda traduzione del
libro di Molnar e Emil und die Detektive siano pressoché contemporanei. Seppure le trame siano
profondamente differenti, la tematizzazione del rapporto tra il bambino e la grande citta ¢ presente in
entrambi i romanzi.
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elementari dell’'uomo, ovvero il fatto che 'uomo ¢ un essere sociale, ¢ si sente bene
soltanto come membro di piccoli gruppi»™”.

11 titolo riflette perfettamente la doppia appartenenza al genere del Grofistadtroman e a
romanzo delle bande (in ungherese bandaregény). Molnar riprende infatti la tradizione
di assegnare come titolo il nome del protagonista della storia, che in questo caso ¢
appunto un protagonista plurimo, una banda di ragazzi. Significativamente poi la
banda prende il proprio nome da una strada di Budapest, a differenza del gruppo
delle Camicie rosse.

Come dicevamo, in questa organizzazione in bande la citta ¢ ugualmente
protagonista. Gia nel primo capitolo essa si presenta come uno spazio amico. B
proprio la capacita di orientarsi nonostante la confusione, nonostante le mille
distrazioni offerte a costituire il bello di un’avventura che si svolge in un ambiente
che i ragazzi riescono in fondo a domare da soli, senza che sia necessaria la presenza
degli adulti. Nello stesso primo capitolo il lettore pud seguire il percorso dei ragazzi

Verso casa, attraverso una citta i cui toni riflettono il loro stato d’animo:

- Varjatok! - kidltott Bokaék utan, és utanuk szaladt.

A sarkon érte Sket utol, s itt befordultak a Pipa utciba, a Soroksari utca felé.
Osszekapaszkodtak hirman; kozépiitt Boka ment, és magyarazott valamit csondesen,
komolyan, ahogy szokta. |...]

A hazamenés iranya azt kévetelte, hogy a Soroksari utcabdl a Koztelek utcaba forduljanak
be. A cséndes kis utcan édesen sttdtt a tavaszi nap, s halkan dohogott a dohanygyar, mely
az egyik oldalan véges-végig uzodik.

A Koztelek utcaban minddssze két alak volt lathaté. A kézépen alltak és vartak.
Elindultak hazafelé. Egy vidim harang kongott valamerre a Jozsefvarosban, a nap siitott,
és minden szép volt, és minden 6rémmel volt teli. A fidk nagy dolgok el6tt allottak.
Mindenikben fellobbant a tettvagy, s mindeniket izgatta, hogy most mar mi lesz. Mert ha
Boka mondta, hogy valami lesz, akkor lesz valami!

Mentek, mendegéltek az Ulléi 1t felé. Csénakos hatramaradt Nemecsekkel. Mikor Boka
hatrafordult feléjik, mind a ketten a dohanygyar egyik pinceablakanal allottak, melyre
vastag, sarga rétegben rakédott le a finom dohanypor.

- Tubak! - kialtotta vigan Csonakos, Gjra stivitett egyet, és telegydmoszolte az orrat a sarga
porral.

Nemecsek szivbdl nevetett, a kis majom. O is odanyult, és felszippantott vékony kis ujja
hegyérél egy kicsit a dohanyporbol.

Es tiisszogve vonultak végig ketten a Kéztelek utcan, boldog 6rémet érezve e
folfedezésen. Csénakos nagyokat, bombolSeket tiisszentett, mint valami 4gyd. A kis sz6ke
meg csak priiszkolt, mint a tengerinyul, ha bosszantjak.

Es priiszkoltek, nevettek, szaladtak, s ebben a percben ez oly nagy boldogsag volt, hogy
még azt a nagy igazsigtalansagot is elfelejtették, amire Boka, maga Boka, a csondes és
komoly Boka is azt mondta, hogy hallatlan?%.

25 1. P. Galuska, op. cit. [A bandaregény sikerét az ember egyik legelemibb 6sztoni sajatossiga
bisztositja, vagyis az a tény, hogy az ember csoportlény, és csak kis csoportok tagjaként érzi j6l magat.|
2% [- Aspettate! — grido a Boka e al compagno, e corse loro dietro.

-141 -



La citta ¢ luminosa e la via per arrivare a casa ¢ in fondo gia nota. La vita fuori della
scuola ha il sapore dell’avventura. Anche nell’espressione «a hazamenés iranya azt
kovetelte» sembra di essere di fronte a un percorso ben definito, come se anche
quella del ritorno a casa fosse una missione da compiere nella citta.

La continuita emotiva tra le vicende dei ragazzi e la descrizione degli spazi rimane
una caratteristica dell’intero romanzo. Se infatti la citta di Budapest si presenta
raggiante in apertura del romanzo, tutt’altri toni avra verso la fine, quando Nemecsek
¢ ormai malato. Siamo nel capitolo ottavo, e i ragazzi hanno gia sconfitto le Camicie

rosse e accompagnato il loro eroe Nemecsek a casa:

Es a kis Rékos utca, mely szerényen huzdédik meg a larmas, l6vasutas Ullsi at mellett,
most s6tétben, csendben nyugodott. Csak a szé€l zigott rajta végig, s erésen zOrgette a
gazlampak Uvegtabldit. Egy-egy hevesebb szélrohamra egymas utin végigesorgott
valamennyi, mintha valami titkos, cs6rémpolé jelet adtak volna egymasnak a reszketd,
libeg6-lobogd gazlangok. Ember e pillanatban nem volt més az egész kis utcaban, mint
Boka Janos, a tabornok. Es mikor Boka Janos, a tabornok, szétnézett az utcan, és latta,
hogy egyedl van, akkor ugy 6sszeszorult a szive, hogy Boka Janos, a tabornok, nekid6lt a
kapu félfdjanak, és keservesen, szivbol, amugy istenigazdban sirva fakadt.

Es most végleg elaludt a friss tavaszi éjszakiban a kis utca, melyben most mar egyediil
sétalt, uraskodott a szél, megrazva a lampak tvegjét, megtépazva a sarga gazlangok fényes
Ustokét, megrikatva egy-két rozsdas szélkakast. Befajt minden hasadékon, befdjt még
abba a kis szobaba is, ahol az asztalnal egy szegény kis szabé lt, jsagpapirosba gongyolt
szalonna mellett, csondesen vacsorazgatva, s ahol egy kis 4gyban egy kis kapitany lihegett,
forr6 arccal, ég6 szemmel. Megzorgette az ablakot, meglebbentette a petréleumlimpa
langjat. A csOpp asszony betakarta a gyerekét:

- F4j a sz¢€l, kisfiam.

A kapitany pedig szomord mosolygassal, alig hallhat6an, szinte sugva mondta:

Li raggiunse all’angolo, e qui girarono nella via Pipa in direzione di via Soroksari. Si tenevano a

braccetto tutti e tre. In mezzo andava Boka, e spiegava qualcosa a bassa voce, con tono serio, come

era solito fare. [...]

11 percorso verso casa richiedeva di girare da via Soroksari nella via Kéztelek. Nella stradina silenziosa

splendeva dolcemente il sole primaverile e la fabbrica di tabacco che si stendeva su un lato della strada

borbottava sommessa.

Nella via Kéztelek si scorgevano soltanto due figure. Stavano ferme nel mezzo e aspettavano. |...]

Si misero in cammino verso casa. Un’allegra campana suonava da qualche parte nella Jézsefvaros, il

sole splendeva, e tutto era bello, e tutto era pieno di gioia. I ragazzi erano alla vigilia di grandi

avvenimenti. In tutti si accendeva il desiderio di azione, e tutti erano agitati dal pensiero di cosa

sarebbe accaduto adesso. Perché se Boka diceva che sarebbe accaduto qualcosa, allora qualcosa

doveva accadere!

Andavano, camminavano adagio verso la via Ull6i. Csénakos era rimasto indietro con Nemecsek.

Quando Boka si giro verso di loro, stavano entrambi accanto alla finestra di una cantina della fabbrica

di tabacco, sulla quale si era depositato un ampio strato giallo di deliziosa polvere di tabacco.

- Tabacco! — grido allegro Csonakos, fece un altro fischio, e si riempi il naso con la polvere gialla.

Nemecsek rideva di cuore, il piccoletto. Anche lui allungo la mano e dalla punta delle sue dita sottili

sniffo un po’ del tabacco.

E starnutendo i due percorsero fino in fondo via Kéztelek, provando tanta gioia per la loro scoperta.

Csonakos starnutiva a grandi colpi come un cannone. Il biondino faceva piccoli starnuti come un

porcellino d’India quando viene infastidito.

E starnutivano, ridevano, correvano, e in quel momento sentivano una tale gioia da dimenticare anche

quella grande ingiustizia, che Boka, perfino Boka, il serio e tranquillo Boka aveva definito inaudita.]
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- A grund feldl fdj. Az édes grund feldl faj...2%7

3.3.6. Quale patriottismo? I/ gioco e la guerra.
Nel suo studio dedicato ai Ragazzi della via Pdl, Gabriella Komaromi concentra
lattenzione sull’aspetto del patriottismo mettendo in evidenza il legame che il

romanzo ha con lo spirito del tempo:

Ma il mondo del romanzo rappresenta piuttosto gli anni Novanta. Ovvero quel periodo
in cui anche Ferenc Molnar aveva quattordici anni, come Boka e i suoi compagni. A quel
tempo il sentimento patriottico non veniva vissuto a un’intensita qualunque. Si aspettava
il ritorno a casa delle ceneri di Kossuth, ci si preparava al millennio (anche il nostro autore
da adolescente si era voltato al passaggio del feretro di Kossuthl). 11 1848 era ancora un
ricordo vivo. Nel giardino del museo dei ragazzi della via Pal compare un veterano dal
naso bitorzoluto. E se ci pensiamo, su quel certo grund non giocano agli indiani,
nemmeno hanno i tomahawk. Con la bandiera rosso-verde, con il motto tratto dall’Inno
nazionale infatti 1 piccoli soldati di Kossuth combattono per la patria, € nemmeno l'altra
fazione ¢ formata da personaggi qualsiasi. Loro indossano le camicie rosse di Garibaldi.
“Si ¢ raffreddato per la patria” — dicono del povero Nemecsek. Non si parla mai di
qualcosa di piu piccolo di questo. E vivono nella fascinazione dello splendido ideale del
liberalismo (liberta, uguaglianza, fratellanza), che non ¢ ancora sbiadito da nessuna parte.
Giustamente Edit Koncz definisce il romanzo di Molnar elegia dei valori borghesi
(Kotars 1981/6)>5.

Il modo in cui Komaromi mostra qual ¢ lo spirito proprio di quell’epoca fa tornare

alla mente le parole di Enzo Biagi riguardo alla percezione infantile di certe

297 [E la piccola via Rakos, che si stendeva sottotono accanto al rumoroso viale Ulléi percorso dal
tramvai a cavalli, adesso se ne stava tranquilla nell’oscurita e nel silenzio. Solo il vento sibilava lungo
tutta la strada facendo tintinnare i vetri delle lampade a gas. Ogni tanto, investite da qualche fiammella,
le lampade oscillavano, 'una dopo Ialtra, come se tremolando e vacillando volessero comunicarsi
segnalazioni misteriose. In quel momento su quella piccola strada non c’era nessun altro oltre a Janos
Boka, il generale. E quando Janos Boka, il generale, si guardo intorno nella strada e vide che era solo,
allora il cuore gli si strinse cosi forte che Janos Boka il generale, si appoggio allo stipite della porta e
comincio a piangere amaramente, di cuore, sinceramente. [...] E ora, nella fresca notte primaverile, si
addormento finalmente la stradina in cui ormai il vento vi passeggiava da solo, vi faceva il gran
signore, scuotendo i vetri dei fanali, scompigliando le chiome luminose delle fiammelle gialle, facendo
gemere qualche banderuola arrugginita. Penetrava in ogni fessura, penetrava anche in quella piccola
stanza in cui sedeva al tavolo un povero sartino, accanto a un pezzo di lardo avvolto nella carta di
giornale, mangiucchiando in silenzio, ¢ dove in un lettino ansimava un piccolo capitano, col viso
bollente, gli occhi ardenti. Fece sbattere la finestra, sollevo la fiamma della lampada a petrolio. La
minuscola signora copri il suo bambino:
- Soffia il vento, figliolo.
E il capitano, con un sorriso triste, appena percettibilmente, quasi sussurrando disse:
- Soffia sul grund. Soffia sul dolce grund. . .]
2% [De a regény vildga inkdbb a 90-es éveket abrazolja. Tulajdonképpen azt az id6t, amikor Molnar
Ferenc is 14 esztend6s volt, mint Bokaék. Akkoriban a hazafias érzelmeket nem akarmilyen héfokon
élik. Hazavarjak Kossuth hamvait, készilédnek a millenniumra. (Szerzénk kamaszként megfordult
Kossuth ravatalanall) 1848 még eleven emlék. A Pal utcai fidk Muzeum-kertjében felttinik egy
bibircsékos orru veteran honvéd. S ha meggondoljuk, azon a bizonyos grundon nem indidnosdit
jatszanak, bar van tomahawkjuk. Piros-z0ld zaszloval, a Nemzeti dabol kiragadott jelszéval
tulajdonképpen Kossuth kis katonai harcolnak a hazaért, és a masik oldal sem akarkik kiizdenek.
Rajtuk meg ott van Garibaldi v6rés ingje. “A hazaért hdlt meg” — mondjak szegény Nemecsekrdl.
Soha nincs kevesebbtdl sz6. Es a polgari liberaliszmus gyényo6rd, bar soha, sehol meg nem valdsult
eszméinek (szabadsag, testvériség, egyenlség) buvdletében élnek. Koncz Edit talaléan nevezi Molnar
ifjasagi regényét a polgari értékek regényelégidjanak. (Kortars, 1981/6)], in G. Koméromi, .4
gyermekkonyve. .., cit., pp. 145-146.
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tematiche. Nella carrellata di elementi proposti da Komaromi mi sembra di leggere
infatti una conferma di quel realismo con cui Molnar rievoca quella che ¢ stata anche
la sua infanzia. Vale a dire che 1 ragazzi giocano alla guerra, parlano con linguaggio
militaresco, usano simboli patriottici perché questo ¢ cio che hanno — proprio a causa
dei tempi — a loro immediata disposizione. Essi trasformano la realta in gioco.

Dopo quanto detto sul plurilinguismo del romanzo e soprattutto sul valore del grund,

mi sembra ci si possa trovare d’accordo con I'impostazione di Ottai, quando afferma:

Si ¢ scritto in proposito che il campo di via Pal indica nella patria non tanto un
corrispettivo delle ideologie nazionalistiche — quelle che urgono dentro 'impero in cerca
di un corpo proprio — ma un luogo circoscritto dove hanno libero corso i segni di un
comune sentire dove ha ancora senso, in altre parole, declinare nel “noi” del gruppo l'io
di ciascun individuo. L’urgenza e la nostalgia di riconoscersi in un soggetto collettivo ¢
talmente forte che Molnar, quando lo incontra, si distrae ¢ abbandona per pochi tratti
I'impersonalita del narratore per tradire la propria autobiografica presenza esplicitandola
in quel «noi ragazzi di citta» e in quelle «nostre immaginose avventure», prima di restituire
definitivamente ’enunciazione alle figure delegate, alle quali per poche frasi I'aveva
sottratta®.

Il riconoscersi nel soggetto collettivo ¢ una delle tematiche centrali del genere del
romanzo delle bande e nel romanzo di Molnar si intreccia profondamente con il
problema dell’essenza del gioco. Cercando di fare una sintesi di tutti gli elementi
presentati in questa analisi (in particolare le specificita linguistiche, il significato del
grund, la lotta e onore) si rivela un procedimento molto chiarificatore la lettura di
questi aspetti attraverso il filtro delle teorie di Johan Huizinga sul gioco, sulla sua
natura e il suo significato, espresse nel famoso saggio Homo Iudens’”. B una lettura che
aiuta, infatti, a vedere come nel romanzo si sviluppano le dinamiche del gioco, qual ¢
il suo rapporto con la realta — tutti aspetti che verranno trattati nell’analisi critica delle
traduzioni.

E chiaro che si tratta soltanto di una proposta di lettura, di un filtro attraverso cui
guardare il tessuto del romanzo, da un lato nella consapevolezza che Huizinga scrive

il suo saggio circa trent’anni dopo il romanzo di Molnar™"

, in un mondo che, dopo la
Prima guerra mondiale e alle soglie della Seconda, ¢ cambiato profondamente;
dall’altro limitando la lettura di Huizinga alle sue intuizioni piu originali, lucide,
chiarificatrici di certi comportamenti umani, conscia che sulle teorie del gioco tanta

strada ¢ stata fatta ancora fino ad oggi e, nondimeno, che una lettura sistematica della

letteratura dell'infanzia tramite il filtro di queste teorie porterebbe a tutt’altro lavoro.

299 Ottai, op. cit., p. 42.

300 7. Huizinga, Homo ludens (1939), Einaudi, Torino 2002.

301 Ta prima edizione del saggio ¢ del 1939, la prima traduzione italiana del 1946.
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Si ricordera, nella definizione del grund data da Molnar, che il significato che egli vi
attribuisce ¢ quello di infinito, di liberta, di giovinezza. Le parole di Huizinga si
intrecciano perfettamente con questa metafora: «Ogni gioco ¢ soprattutto e
innanzitutto un atto libero. Il gioco comandato non ¢ piu gioco. Tutt’al piu puo
essere la riproduzione obbligata di un gioco. Gia per questa liberta il gioco esorbita
dal processo puramente naturale»’”. Come spiega Huizinga, nel gioco ci si allontana
dalla vita ordinaria per entrare «in una sfera temporanea di attivita con finalita tutta
propria»’”. Che la dimesione del gioco in cui entrano i ragazzi della via Pél nella loro
battaglia contro la banda rivale sia una dimensione altra rispetto alla realta quotidiana,
lo rivela la definizione che Huizinga da di gioco, che si applica perfettamente al gioco

nel grund:

Considerato per la forma si pud dunque, riassumendo, chiamare il gioco un’azione libera:
conscia di non essere presa «sul serio» e situata al difuori della vita consueta, che
nondimeno pud impossessarsi totalmente del giocatore; azione a cui in sé non ¢
congiunto un interesse materiale, da cui non proviene vantaggio, che si compie entro un
tempo e uno spazio definiti di proposito, che si svolge con ordine secondo date regole, e
suscita rapporti sociali che facilmente si circondano di mistero o accentuano mediante
travestimento la loro diversita dal mondo solito.

La funzione del gioco, nelle forme piu evolute che c’interessano qui, ¢ riducibile in
massima parte a due aspetti essenziali, coi quali appunto ci si presenta. Il gioco ¢ una lotta
per qualche cosa. Queste due funzioni possono anche riunirsi, cioe il gioco puod
«rappresentare» una lotta per qualche cosa, oppure ¢ una gara a chi meglio rappresenti
qualche cosa’™4,

I ragazzi si costituiscono in bande, lottano per un territorio e si danno precise regole
per questa lotta, ammirando i capi delle rispettive bande, riconoscendo l'onore
dell’avversario — ¢ questo il gioco inteso nel senso profondo di Huizinga. Se ci si fa
caso, nei pomerigei sul grund vi ¢ anche un gioco nel gioco: 1 giochi alla palla sono
considerati nella loro semplice forma di divertissement, non sono una cosa setia,
ufficiale, non implicano I'assunzione di un ruolo, il travestimento.

11 travestimento di cui parla Hiuzinga si puo far passare anche per la lingua, ovvero il
gergo militare che i ragazzi usano tra loro. Questo ¢ un modo di esprimere la propria
partecipazione totale all'illusione del gioco. Cio che ¢ stato rivoluzionario nelle parole
di Huizinga e che mi sembra calzi perfettamente nell’osservazione del gioco alla

guerra dei ragazzi di via Pal, ¢ la comprensione della serieta di questo gioco: «Il

302 Tvi, pp. 10-11.
303 Thid.
304 Tvi, p. 17.
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bambino gioca con perfetta, anzi, diciamo a buon diritto, con sacrosanta serieta. Pure
gioca e sa di giocare»305.

Con quest’analisi non si desidera ridurre l'intero romanzo allinterpretazione del
gioco in Huizinga, né risolvere cosi semplicemente il problema dell’educazione
militare. Tuttavia calarsi totalmente, assieme ai ragazzi, nella dimensione del gioco,
aiuta a comprendere quanto poco ci sia, nel testo, di intenzione pedagogica al
patriottismo, e quanto piu il valore del romanzo nel tempo sia dato proprio dal suo
innescare domande piu profonde sul senso della vita, e in particolare della vita in

societa:

La societa primitiva gioca, come gioca il bambino, come giocano gli animali. Quel gioco ¢
sin dall'inizio pieno degli elementi propri del gioco: ordine, tensione, movimento,
solennita, fervore. Solo in una piu tarda fase di vita sociale viene a collegarsi a quel gioco
la nozione che in esso una cosa s’esprime, una rappresentazione cio¢ della vita. Cio che fu
gloco senza parole acquista forma poetica. Nella forma e nella funzione di un gioco (che ¢
una qualita indipendente dal vivere) I'idea di esser noi compresi in un cosmo, cio¢ in un
ordine sacro, ottiene la sua primeva e suprema espressione. Dentro il gioco viene
incuneandosi a mano a mano il senso di un «atto» sacro. Il culto s’innesta al gioco. Pero il
glocare il sé fu il fatto primario30.

Nel quarto capitolo mostrerd come da un’analisi critica delle traduzioni si possa
descrivere il modo in cui viene costruito testualmente il rapporto tra gioco e realta e
quali implicazioni questo abbia nella costruizione di un preciso messaggio educativo
dunque nella ricezione del romanzo. Prima di fare cio, il terzo capitolo ¢ dedicato a
una descrizione delle opere del corpus nei loro aspetti paratestuali, che forniscono una
prima indicazione di lettura delle traduzioni, da far dialogare con i risultati dell’analisi

testuale.

305 Tvi, p. 23.
306 Thid.
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Capitolo III

Fuori del testo: traduzione e paratesto

Finora sono state presentate quelle riflessioni teoriche che hanno contribuito a una
descrizione dei processi di funzionamento, produzione e distribuzione della
letteratura per ragazzi, tenendo sempre a mente il momento della traduzione. Senza la
pretesa di discutere tutti gli aspetti di cui la teoria della letteratura per I'infanzia — e
della sua traduzione — si occupa in maniera ormai sempre piu intensiva, ho messo in
evidenza quei punti che mi sembravano imprescindibili sia per una descrizione
storica del fenomeno nell’area linguistica di interesse sia per la conseguente analisi sui
testi tradotti.

In questa seconda parte, dedicata all’analisi delle traduzioni, ¢ necessario innanzitutto
chiarire quali sono stati gli strumenti che 'hanno guidata, sottolineando sin da subito
che il presente lavoro non mira a trattare esaustivamente 'ampissimo spettro di
aspetti che possono essere presi in esame in una critica delle traduzioni. Piuttosto si ¢
cercato di individuare quali fossero quegli strumenti che permettono di identificare e
descrivere con maggiore chiarezza proprio quei fenomeni messi in evidenza nella
parte teorica.

Al fine di arrivare a una sintesi tra gli elementi messi in rilevo finora e provando,
inoltre, ad affiancare ai modi d’osservazione che interessano generalmente la
letteratura alta, gli aspetti propri della letteratura per I'infanzia, uno degli elementi che
si presenta come valido strumento di osservazione ¢ il paratesto, in quanto anello di

congiunzione tra la pragmatica editoriale e 'interpretazione letteraria.

1. Traduzione e paratesto: come evolve la ricezione del romanzo

L’importanza del paratesto per la traduttologia ¢ stata fatta notare recentemente in

ambito italiano da Chiara Elefante nel suo studio Traduzione ¢ Paratests”. 1.o schema

di analisi & costruito dall’autrice attraverso la sistematizzazione di elementi

307 C. Elefante, Traduzione e Paratesto, Bononia University Press, Bologna 2012.
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paratestuali in una tassonomia che descrive il delicato rapporto tra le scelte degli

editori e il ruolo che il traduttore puo assumere nella definizione dello stesso

308
Ll

paratesto. Nonostante il corpus sia di natura completamente differente dal nostro
lavoro di Elefante costituisce un prezioso punto di partenza per elaborare una griglia
di analisi funzionale al cornpus proposto nel presente lavoro.

«Il paratesto ¢ una sorta di ponte ideale tra testo e contesto culturale», spiega Chiara
Elefante (citando Crisafulli®”), fornendo un quadro chiaro e agevole di quella che &
stata finora la riflessione sul paratesto e prendendo le mosse immancabilmente dal
lavoro di Genette, la cui forza innovativa, spiega, «dipende dall’aver approfondito il
ruolo che il paratesto puo avere nell'influenzare la ricezione del testo letterario,

. . . 310
nell’orientare la sua interpretazione»” .

Nella ben nota equazione genettiana (paratesto = epitesto + peritesto) il paratesto ¢
definito come composizione di elementi che accompagnano il testo e che possono
rimanere circoscritti all'interno del suo spazio (peritesto), oppure essere collocabili in
una sorta di prolungamento esterno al testo, uno spazio d’interazione sociale
costituito da interviste, colloqui, lettere e diari in cui pure viene a esprimersi la voce
dell’autore (epitesto)''. Trasferire questa distinzione sul testo tradotto vuol dire,
innanzitutto, ricercare quegli spazi in cui il traduttore si rende visibile'?,

Elefante parte dall’analogia fra traduzione e spazio paratestuale, definiti entrambi

3

come «spazi ibridi», «ou des stratégies sont a 'ceuvre, operent dislocation»”", per

spiegare come il paratesto sia uno spazio che «l traduttore, e chiunque rifletta sulla

308 Lo studio ¢ dedicato a testi di narrativa francese e francofona destinati a un pubblico di lettori
adulti, apparsi in traduzione italiana dagli anni Settanta a oggi.
39 B, Crisafulli, Testo ¢ paratesto nell'ambito della traduzione, in M. Santoro/ M. G. Tavoni (a cura di), I
dintorni del testo. Approce alle periferie del libro, vol. 1, Edizioni dell’Ateneo, Roma 2005, pp. 447-463, qui p.
449.
310 C. Elefante, op. cit., p. 11.
311 Chiarisco subito che per quanto riguarda I’analisi delle traduzioni non mi occupero dell’epitesto, dal
momento che il materiale raccolto nell’ambito delle ricerche non si ¢ arricchito di documenti
appartenenti a questa sfera. Tuttavia prendero in considerazione, laddove possibile, i percorsi
individuali dei traduttori, seguendo I'indicazione di Elefante di indicare anche la scelta del traduttore
come elemento peritestuale.
312 Elefante fa riferimento a questo proposito a uno dei nodi centrali della discussione traduttologica,
ossia l'antinomia tra visibilita e invisibilita del traduttore. Ricordando Iimportanza del dibattito
sollevato con fermezza da Lawrence Venuti (1995), nonché i numerosi punti di vista da cui puo essere
affrontato il tema, per il presente lavoro non mi propongo di prendere una posizione in maniera
normativa per I'una o laltra soluzione, quanto di suggerire, attraverso un procedimento descrittivo,
come certi punti di visibilita del traduttore possano essere rintracciati anche 1a dove non entra in gioco
in prima persona il traduttore stesso: mi riferisco in particolare alla resa della voce narrante in
traduzione.
313 Ibid.: la citazione francese ¢ ripresa da M. Calle-Grubet/ E. Zawisza (a cura di), Paratextes. FEtudes
anx bords du texte, 1. Harmattan, Paris 2000, p. 8.
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. < . 314 . . . N
traduzione, non puo non considerare»” . Sono considerazioni gia espresse da

Crisafulli:

11 traduttologo non puo prescindere dal rapporto tra testo e paratesto, perché esso si
configura come relazione dialettica tra zutentio auctoris ed intentio operis. Se si vuole
comprendere il significato complessivo di una traduzione, non si pud ignorare I'influsso
reciproco tra tutti gli elementi che la costituiscono. Una ricerca calata nella realta storica
[...] non puo assolutamente trascurare quegli elementi paratestuali che gettano luce sulla
personalita del traduttore3!s.

Accogliendo T'invito di Crisafulli, Elefante esplora un territorio a cui la riflessione
teotica non ha ancora accordato sufficiente attenzione™ e non soltanto prende in
esame gli elementi che mettono in luce la personalita del traduttore, ossia quelli che
sono gli spazi tradizionalmente “concessi” al traduttore (le note di traduzione e le
prefazioni o postfazioni firmate dal traduttore), ma presenta un pit ampio quadro di
tutti quegli elementi paratestuali (tra cui ad esempio la collana e la quarta di
copertina) che, anche nel caso in cui non vedono direttamente protagonista il
traduttore, rimangono sicuramente aspetti che interagiscono con il processo di lettura
e dunque dialogano, a monte, con il processo di traduzione.

La sistematizzazione degli elementi paratestuali pit interessanti’’” dal punto di vista

della traduttologia segue per Elefante un percorso idealmente simbolico:

la disposizione di tali elementi all’interno dei capitoli del presente studio, collana-titolo-
pre(post)fazione-nota del traduttore-glossario-quarta di copertina, ha un significato anche
simbolico. Segue in qualche modo la storia di un libro dalla decisione di inseritlo
allinterno di una specifica collana, sino alla redazione di un testo che lo accompagni
nell’epitesto e nel mondo della ricezione. Ai due estremi ci sono, appunto, la collana e la
quarta di copertina, rispetto alle quali a patlare ¢ solitamente Ieditore; all’interno, invece,
gli spazi peritestuali piu direttamente coinvolti nel processo traduttivo. Tale struttura ci
ricorda quello che forse troppo spesso la riflessione sulla traduzione sottace, vale a dire
che tra il lavoro del traduttore e il mondo editotiale, I'interazione non si limita a essete
necessatia, ¢ indispensabile e costruttiva. Nei rapporti che si instaurano tra questi due
mondi sta il senso profondo della traduzione, processo di mediazione per antonomasia:
mediazione tra due voci, due testi, due culture, ma anche due posizioni, quella del
traduttore e dell’editore, non necessariamente allineate per cio che concerne la visione del
testo sul quale hanno deciso, in due, di investire3's,

34 Ivi, p. 12.
315 E. Crisafulli, op. cit., p. 462.
316 «Se cionondimeno abbiamo proposto una riflessione sulla voce (o il silenzio) del traduttore negli
spazi peritestuali, ¢ perché siamo convinti che a questi la riflessione teorica non abbia ancora
accordato sufficiente attenzione. Si tratta invece di “luoghi” che possono dire molto sulle principali
tendenze attuali della prassi traduttiva. Anche quegli elementi del peritesto, come la collana o la quarta
di copertina, che sono prettamente editoriali e non coinvolgono in generale il traduttore, possono
“parlare” del processo traduttivo e delle sue varie rappresentazioni con le quali, anche in quanto
lettori, ci confrontiamon, ivi, p. 151.
317 Per una disamina di tutti gli elementi appartenenti al paratesto si rimanda al dizionario curato da C.
Demaria/R. Fedtiga, I/ paratesto, Sylvestre Bonnard, Milano 2001.
318 C. Elefante, op. cit., p. 152.
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Elefante definisce il paratesto «uno spazio profondamente influenzato non solo dalla
storia, ma anche e soprattutto dalle dinamiche culturali che ne accompagnano
Pevoluzione»™. E per la sua stessa natura che esso si rivela dunque un elemento di
cardinale importanza nell’esame dei testi per ragazzi. Trattandosi di luoghi che
possono dire molto sulla prassi traduttiva, essi risultano particolarmente importanti in
un campo letterario in cui — specialmente in certe epoche — il capitale culturale ¢
detenuto piu dagli agenti sanzionatori preposti all’educazione dei giovani che non
dagli scrittori stessi.

La distinzione, all'interno del paratesto, di spazi prettamente editoriali e spazi in cui
entra in gioco direttamente il traduttore, viene ripresa con convinzione anche da
Roberta Pederzoli in uno dei piu recenti studi sulla traduzione di letteratura per
320

Iinfanzia™. L’autrice mette in rilievo il ruolo delicato e cruciale del paratesto:

En effet, le paratexte dans son ensembre (péritexte + épitexte, selon la classification de
Genette) répresente le lieu ou les acteurs de la littérature de jeunesse (écrivais, traducteurs,
éditeurs, mais aussi critiques, enseignants, bibliothécaires etc.) tentent d’influencer et de
canaliser dans une certaine direction la lecture d’un certain texte. En méme temps, il
incarne 'un des lieux (et/ou des espaces) qui traduisent le mieux les antagonismes parmi
les instances différentes de cette production (notamment litéraire, éducative, commeciale),
ainsi que la coexistence, par fois conflictuelle, de plusieus destinataires, officiels et
officiaux, enfants et adultes, qui est I'un de ses trait typiques3?!.

L autrice arriva addirittura ad affermare, in maniera provocatoria, che talvolta ¢ il
paratesto « fare la letteratura per I'infanzia. I’apparato paratestuale ha infatti spesso la
funzione di sancire 'appartenenza di un’opera a un dominio preciso — nel nostro
caso quello della letteratura per l'infanzia — e anche di definirne le sue funzioni,
consacrandolo come testo di respiro ludico, estetico-letterario o pedagogico.

Nel mio lavoro l'attenzione allo spazio paratestuale ha rappresentato uno dei primi
criteri di osservazione delle edizioni che sarebbero andate a costituire il corpus di
analisi. Come si vedra nelle prossime pagine, non tutti gli elementi paratestuali si
sono rivelati “parlanti” in ogni volume e tuttavia ogni volume preso in esame si
caratterizza per almeno un elemento di rilievo, che suggerisce una precisa indicazione
di lettura da far dialogare, e mettere eventualmente in discussione, con i risultati

dell’analisi testuale.

319 Tvi, p. 30.
320 R. Pederzoli, La traduction de la littérature d’enfance et de jeunesse et le dilemme du destinataire, Peter Lang,
Bruxelles 2012.
321 Tvi, p. 80.
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Uno degli elementi particolarmente affascinanti dell’analisi del paratesto ¢ in effett,
come sottolinea anche FElefante, la possibilita di riscontrare incongruenze tra le
intenzioni proposte negli spazi peritestuali e I'effettiva realizzazione del messaggio in
traduzione. Possono venire cosi a galla cortocircuiti tra lo spazio peritestuale
prettamente editoriale e quello riservato al traduttore.

Per questo motivo, nei prossimi paragrafi faccio mio il criterio di distinzione
proposto da Elefante e ripreso da Pederzoli anche per la letteratura per l'infanzia,
secondo cui lo spazio dell’editore viene separato — almeno idealmente — da quello del

traduttore.

1.1. Lo spazio delleditore: collana, quarta di copertina, titolo, illustrazioni

La collana ¢ lelemento peritestuale piu propriamente appannaggio dell’editore:
sebbene il traduttore possa avere voce in capitolo nel proporre un determinato testo
per una certa collana, questa si presenta a tutti gli effetti come una sorta di marchio
editoriale, con cui si classifica la produzione libraria (sia originale che in traduzione) e
si canalizzano le tendenze di scrittura in seno a un progetto editoriale. 'indicazione
editoriale ¢ chiaramente rivolta al lettore, che viene informato del tipo di testo che ha
di fronte, del fatto che si tratti di letteratura originale o tradotta, del genere letterario,
della tematica, del rapporto del testo con la tradizione letteraria. Nel caso della
letteratura tradotta, la collana contribuisce a reinserire il testo straniero in un nuovo
contesto, decostruendo e ricostruendo lidentita culturale del’opera®”.

Per quanto riguarda la letteratura per ragazzi, si possono avere da un lato collane che
si caratterizzano principalmente per la loro destinazione al giovane pubblico,
dall’altro, nel caso di editori che si occupano solo di letteratura per ragazzi oppure nel
caso di sottocollane, distinzioni in base ad altri criteri specifici (classi di eta, generi
letterari, tematiche). In entrambi i casi, la collana svolge un ruolo di rilievo
nell’orientamento del pubblico: «es collections en littérature de jeunesse jouent
souvent un role charniere, étant donné le besoin de points de reperes non seulement
de jeunes lecteurs, mais aussi des médiateurs adultes»™.

Il valore da attribuire alla sistemazione di un testo in una collana deve comunque
essere relativizzato in base alla tradizione editoriale in atto: come sottolinea

Buoncristiani, la considerazione della collana come uno degli elementi principali

322 Cfr. D. Risterucci-Roudnicky, Introduction a lanalyse des anvres traduites, Colin, Paris 2008.
323 R. Pederzoli, op. cit., p. 83.
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dell’apparato paratestuale del libro ¢ specificamente italiana, mentre la tradizione
anglosassone «nega I'utilita della suddivisione della produzione in collane e propone i
testi in libri non collegati da una comune definizione dei contenuti, riconoscibili
individualmente o attraverso il marchio editoriale»’".

Si rende dunque necessaria 'osservazione di altri elementi peritestuali che possano
fornire informazioni analoghe sull’orientamento editoriale, come ad esempio quelle
pagine destinate a pubblicizzare nuove uscite attraverso la citazione di recensioni da
giornali. In questi spazi sono solitamente presentati volumi appartenenti a una stessa
collana, quando questa ¢ presente. Nel caso in cui i titoli non si collochino all'interno
di una collana, questi spazi rendono comunque visibili le linee editoriali, basandosi
sul principio del riconoscimento di quanto gia noto, della conferma dei gusti del

lettore. Come sottolinea Pederzoli:

En fait, ou dela de la couverture, toutes les autres partie du livre, notamment la
quatrieme, le dos et, lorsqu’ils sont présents, les rabats de la jaquette, arbitrent toute une
série de textes intéressants allant du résumé de I'ouvrage, a la présence de citations du
texte ou d’extraits de critiques, a la biographie de 'auteur, en passant par I'indication de la
classe d’age3?.

Rispetto a quanto afferma Pederzoli, rimane fondamentale il fatto che anche estratti e
testi che non hanno direttamente a che fare con la traduzione possono contribuire a
orientare la lettura della stessa.

Per il presente discorso sono da osservare, naturalmente, anche la prima di copertina
e il frontespizio, in cui sono indicati non soltanto il titolo e 'eventuale sottotitolo, ma
anche altri elementi interessanti dal punto di vista traduttologico: la presenza del
nome del traduttore, lindicazione esplicita che si tratta di una traduzione
dall’originale e/o di una traduzione integrale. Lungi dall’essere solamente accessotie —
soprattutto quando proprio per contrasto acquistano un significato particolare,
rendendo trasparenti pratiche editoriali che altrimenti resterebbero sconosciute al
lettore — tali parti del libro suggeriscono anche un possibile approccio da parte del
traduttore. In questi spazi peritestuali si rivela insomma la possibile interazione tra
Poperato dell’editore e quello del traduttore per la realizzazione di un progetto

comune.

324 C. De Matia/R. Fedriga, op. cit.,, p. 58. Rimando a questo proposito a quando indicato nel ptimo
capitolo sullo sviluppo e I'importanza delle collane nel periodo fascista, che conoscono una particolare
proliferazione.
325 R. Pederzoli, op. cit., p. 85.
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Infine veniamo al titolo, che definisce il primo e l'ultimo momento di riflessione
autoriale sul testo, ma anche il primo e I'ultimo momento di riflessione da parte del
lettore, perché «fornisce immediatamente alcune indicazioni al suo fruitore, il quale
sara tuttavia in grado di tornare alla sua interpretazione solo una volta conclusa la sua

lettura»’

. Non ¢ cosa nuova dire che si tratta di un elemento di cruciale importanza:
Eco sottolineava del resto come il titolo sia, «purtroppo» gia un’interpretazione, e
questo pensiero ¢ stato ripreso da Genette stesso, che distingue tra titoli tematici e
titoli rematici e aggiunge a tale distinzione un’indicazione degli effetti connotativi, che
riguardano la maniera in cui il titolo, tematico o rematico che sia, realizza la propria
denotazione.

Dal punto di vista traduttologico, il titolo ¢ stato identificato ad esempio come «le
lieu privilégié de transactions interculturelles entre éditeurs, traducteurs et auteurs»>.
Le strategie di traduzione dei titoli si incrociano con le strategie di titolazione
editoriali, piti orientate al valore pragmatico del titolo, alla sua appetibilita in relazione
non solo al testo, ma anche alle «tendenze generali di titolazione del suo sistema
letterario» . Secondo la classificazione proposta da Boucheheri in una recente,
ampia ed esaustiva monografia dedicata alla traduzione di titoli’”, A Pdl utcai firik.
Regény kisdidkok szamdra puo essere definito un titolo “composto” (Titelgefiige,
costituito da un titolo principale e un sottotitolo, destinato alla specificazione del

genere testuale™). Alla descrizione della struttura si accompagna quella della sintassi:

siamo di fronte a un titolo “nominale”, cosi definito da Bouchehri:

Nominale Titel bestehen aus einer Nominalphrase (NP), also entweder einzelnen oder
aber ciner Kombination mehrere Nomina propria oder Appellativa, letztere hiufig
erginzt durch einen Artikel oder gelegentlich auch ein Possessivpronomen. In viele Fille
sind diese Nominalkerne zudem prd- oder postdeterminiet durch Adjektive,
Appositionen, Genitivattribute und/oder adverbiale Bestimmungen sowie gelegentlich
auch erweitert durch Relativsitze, Infinitiverginzungen oder Partizipialkonstruktionen
etc.33!

326 Elefante, p. 74.
327 Risterucci-Roudnicky, p. 30.
328 Elefante, p. 76. Sulla traduzione di titoli uno degli studi di riferimento ¢ il gia citato volume di Ch.
Nord, Einfiibrung in das funktionale Ubemez‘gjm: am Beispiel von Titeln wund U/ﬁemf/mfz‘en, Francke,
Tubingen/Basel 1993.
329 R. Bouchehti, Transiation von Medien-Titeln. Der interknlturelle Transfer von Titeln in Literatur, Theater,
Film und Bildender Kunst, Frank & Timme, Betlin 2012.
330 Ivi, p. 57: «Anders als Hupt- und Nebentitel beim Doppeltitel sind die beiden Titelteile hier jedoch
nicht gleichrangig. Vielmehr stellt der Untertitel eine Erginzung des Haupttitels dar, die, meist
syntaktisch unverbunden an diesen angeschlossen, entweder die bereits im Haupttitel gegebene
Information vertieft oder zusitzliche Informationen tber das zugehorige Werk bereitstellt. So dienen
Untertitel hiufig zur metasprachlichen Charakterisierung des Objekttextes, beispielsweise durch eine
explizite Bezeichnung der Textsorte».
31 Ivi, p. 70.
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Dalle tabelle mostrate da Rouchehri, i titoli nominali costituiscono I’assoluta
maggioranza del corpus da lei analizzato (spesso oltre il 90 %) e possono su qusta
base, se non gia intuitivamente, essere definiti la forma pit comune di titolazione.
Non sorprende allora che da un punto di vista sintattico 1 titoli del corpus da me
esaminato non introducano alcuna variazione rispetto all’originale. Per quanto
riguarda la struttura, il titolo composto viene generalmente tradotto come titolo
semplice, ovvero senza il sottotitolo. Poiché questa scelta, che coinvolge esplicite
indicazioni sulla destinazione dell’opera ai ragazzi, interagisce con altri elementi
peritestuali, ne trattero nel paragrafo successivo (1.1.1).

Riguardo al titolo propriamente detto, che si consolida subito nelle traduzioni
tedesche e italiane ad eccezione di minime variazioni di grafia attestandosi sul
mantenimento della struttura (Die Jungen der PanlstrafSe e I ragazzi della V'ia Pil o Pal, o
Paal), si registra una sostanziale differenza tra le due lingue nella traduzione del nome
della strada luogo di tante avventure. Rimandando la discussione sulla traduzione dei
toponimi al capitolo IV, mi voglio soffermare qui soltanto sulla differenza di effetto
che puo avere la presenza, nel titolo, di un elemento proprio di un’altra cultura, come
il nome di una strada che rimane tale, dunque indecifrabile. La scelta italiana
soprende perché si tratta di un nome di strada che contiene un nome di battesimo
con un immediato traducente nell’italiano: Paolo. Tuttavia né nel corpus esaminato, né
in nessuna delle tante edizioni italiane del romanzo la 17z Pd/ ¢ stata mai tradotta con
Via Paolo. Eppure, come si vede nel’Appendice A, molte edizioni in altre lingue
hanno optato per una traduzione del nome.

Mi sembra si possa motivare questa scelta ricordando le pratiche editoriali dell’Italia
dell’epoca: un nome straniero, ricollegabile facilmente al contesto ungherese, ma —
cosa molto importante — non difficile da pronunciare, fungeva probabilmente da
garanzia per un pubblico che nella letteratura ungherese ricercava uno spazio
d’intrattenimento. Alla scelta tedesca invece corrispondere la pratica, consolidata in
secoli di scambi culturali, di tradurre i nomi propri ungheresi nel loro corrispettivo
tedesco. Sullitaliano si puo fare un’ltra importante considerazione: Ielemento di
estraneita ¢ compensato dalla proposizione articolata de/la, attraverso la quale il titolo
suggerisce subito il senso di appartenenza a un luogo noto, con cui la banda si

identifica®™. Al titolo si aggiunge un effetto connotativo, viene definita una posizione

332 Piur recenti traduzioni, come la gia citata di Raffaele Borrelli, preferiscono tradurte con I ragazzi di

via Pal. In questa variazione vi leggo un’accento sullo svolgimento della vicenda “sulla strada”. Piu che

un segnale di appartenenza, il titolo mi sembra cosi un richiamo all’abbandono dei ragazzi a sé stessi,

cosa che del resto Borrelli, nella sua assoluta, o com ho detto gia, quasi nichilistica separazione tra il
- 154 -



di vicinanza del narratore rispetto alla storia che andra a raccontare che risponde a
una funzione espressiva del titolo, attraverso la quale anche il giovane lettore viene
catturato immediatamente nel mondo testuale. Le traduzioni italiane, potendo
scegliere tra due possibilita, entrambe grammaticalmente corrette, scelgono
effettivamente quella che piu risponde al significato del romanzo.

All'interno dello spazio peritestuale proprio dell’editore ritengo infine opportuno
inserire un elemento che ¢ spesso parte integrante della letteratura per I'infanzia, ma
che generalmente, proprio per la sua importanza al livello testuale, non trova
collocazione nel paratesto, venendo trattato nella sua interazione col testo scritto. Mi
riferisco alle immagini che arricchiscono i volumi del corpus.

11 delicato rapporto tra immagini e testo — in particolare nella letteratura per I'infanzia
— ¢ un elemento da non sottovalutare nel processo di traduzione. In effetti, a esso si
sono dedicati diversi teorici della traduzione di letteratura per ragazzi, che hanno
messo in evidenza, tra le altre cose, le incongruenze che possono derivare da una
scarsa considerazione delle immagini nel processo di traduzione dei testi. Pederzoli
descrive molto chiaramente le differenti possibilita d’interazione e funzione delle

immagini con il testo nella letteratura per ragazzi:

11 est indispensabile d’introduire une premicre distincion entre les ouvrages ou les images
jouent un réle secondaire, auxiliaire, et répresentent une sorte de contrepartie figurative
par rapport au texte écrit, qui est prééminent, et ceux dans lesquelles les illustrations
jouent un role crucial, complémentaire par rapport au texte écrit et concourent de ce fait a
déterminer le sens de la narration. La prémiere catégorie es sourtout composée d’ouvages
destinés a des ages de lecture plus élevés, pour lesquels les images en support du texte
s’inposent moins. Dans la deuxieme catégorie rentrent souvent des livres destinés a des
classes d’age plus basses, notamment pour des enfants non scolarisés333.

Se, a partire da questa distinzione di fondo, gli studi sul rapporto tra illustrazioni e

traduzioni si sono sviluppati principalmente nell’analisi della seconda categoria, quella

4

5

in cui le illustrazioni hanno un ruolo cruciale, complementare al testo scritto™) nel
caso del corpus presentato ¢ opportuno concentrarsi invece sulla prima, quella in cui il

ruolo delle illustrazioni ¢ definito come meramente accessorio al testo.

mondo adulto e quello dei ragazzi, accentua anche nelle scelte traduttive del testo. Ma un’analisi critica
delle traduzioni italiane nel corso dei decenni sarebbe materia di un lavoro a sé, per quanto altrettanto
affascinante.
333 R. Pederzoli, op. cit., p. 51.
334 Si vedano ad esempio il capitolo specifico che O’Sullivan dedica a questo argomento nel suo
Kinderlitrarische Komparatistik, nonché il suo contributo dal titolo Translating Pictures nel volume di Gillian
Lathey, The translation of Children’s Literature. A reader, Multilingual Matters LTD, Clevedon 2000, pp.
113-121.
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E tuttavia anche nella prima categoria le scelte delle illustrazioni rivestono una grande
importanza. Il loro ruolo rispetto alle traduzioni si svolge, infatti, al di fuori della
dimensione prettamente testuale, ossia proprio nello spazio paratestuale.
Osservandole da questo punto di vista, le illustrazioni si presentano come una scelta
editoriale — e spesso di mercato — piuttosto che come un’interazione tra artisti
produttiva sul piano della narrazione. Pure, come abbiamo visto per gli altri elementi
paratestuali, tali scelte editoriali possono influire sul progetto e sul processo di
traduzione — cosi come la traduzione puo influire sulla scelta delle immagini. In
effetti, tali considerazioni non si allontanano da quelle gia fatte a proposito del testo
originale, in cui si era sottolineato il peso dato all’interazione tra testo e illustrazioni
(si ricordi la recensione di Aladar Schopflin).

L’evidenza di quanto la scelta delle immagini si collochi sul piano prettamente
pragmatico ¢ dimostrata da un’edizione italiana dei Ragazzi della via Pdl del 1935 che,
pur non inserita nel corpus di analisi, si dimostra particolarmente rilevante. Si tratta
dell’edizione Aurora (Milano), che inserisce nel testo non immagini illustrate, bensi
fotogrammi dal film No greater glory. Una novita editoriale che sposta la bilancia sul
piatto delle scelte commerciali e gioca sulla popolarita e la novita del film per rendere

il volume evidentemente piu “moderno” e appetibile al giovane pubblic0335.

1.1.1. Nel corpus: collocazione del romanzo tra letteratura per adulti e per ragazzi

Le traduzioni tedesche della Hermann Walther Verlagsbuchhandlung (Berlino, 1910)
e della E. P. Tal & co. Vetlag (Leipzig/Wien, 1928) non danno nessuna indicazione
rispetto alla collana di appartenenza. La prima edizione traduce il sottotitolo,
dichiarando subito lesplicita destinazione ai ragazzi, fornendo peraltro
un’indicazione della classe d’eta molto ampia («Ein Roman fir kleine und grof3e
Studenten»). Nell’edizione del 1928 questa indicazione manca e un indizio sulla
possibile destinazione ai ragazzi viene fornito in maniera indiretta solo nell’ultima
pagina del volume, dedicata alla presentazione di un altro romanzo, cosi che si ha un
minimo indizio sulla linea editoriale seguita. Il romanzo ¢ di H. G. Wells, dal titolo
Ugh-Lomi. Eine Geschichte aus der Steinzeit, e viene presentato attraverso gli estratti di
recensioni di giornali. In una di esse si legge ad esempio: «Da an nichts solcher

Mangel ist, wie an guten, spannenden Jugendbiichern, sei dieses Buch ausdriicklich

335 Non ¢ superfluo notare che nella scelta di pochi fotogrammi — che ritraggono principalmente scene
corali tratte dai momenti della battaglia, in cui i ragazzi sono vestiti come dei soldati — si va a perdere
completamente quell’elemento di contrasto dato nel film dall'inserimento in apertura della figura del
veterano di guerra. Le immagini si caricano anzi nel volume di solennita militaresca.
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empfohlen». Il lettore che ha tra le mani il volume Die Jungen der Paulstrafe pud
dunque desumere che I'obiettivo dell’editore sia quello di offrire romanzi di qualita
che si caratterizzano per garantire il piacere e il divertimento nella lettura attraverso
storie avventurose.

A questo diverso modo di fornire indicazioni sul destinatario del romanzo sottende
un differente modo di instaurare la comunicazione con 1 giovani lettori.
Contrariamente a quanto potrebbe sembrare, la dicitura «ein Roman fiir kleine und
grofB3e Studenten» ricolloca il romanzo nel contesto di arrivo attraverso la mediazione
di istanze adulte. Nel secondo caso invece il giovane lettore puo appropriarsi
direttamente del testo, senza filtri imposti dagli adulti.

Vedremo come questa riflessione trova un suo seguito nell’analisi di altri elementi
paratestuali. Rimanendo nello spazio del frontespizio, si nota che entrambi i volumi
riportano il nome del traduttore: I'edizione del 1910 direttamente sotto il titolo
(assieme all'indicazione sulla prefazione del traduttore e sulle illustrazioni, elementi
che esaminero nel prossimo paragrafo); 'edizione del 1928 nel retro del frontespizio,
spazio spesso delegato a questo compito (nel frontespizio si trova invece
I'indicazione dell'illustratore).

Per quanto riguarda le edizioni italiane, da questa parte di peritesto ¢ desumibile nel
complesso una maggiore quantita di informazioni. Questo potrebbe dimostrare che il
campo letterario di arrivo ¢ sufficientemente aperto ad accogliere il romanzo e
integrarlo nella propria produzione editoriale.

La prima edizione (Sapientia, 1929) non reca indicazioni di collana, né traduce il
sottotitolo, ma presenta sulla copertina I'indicazione del genere «romanzo». Ad
eccezione di questo, non vi ¢ nessun altro elemento paratestuale.

L’edizione Bemporad del 1931 si differenzia fortemente da questa prima. Oltre che
un’illustrazione raffigurante dei ragazzi, la copertina riporta I'indicazione della collana
“Collezione di capolavori stranieri tradotti per la gioventu italiana”. Con questa
dicitura non soltanto si esplicita la destinazione al giovane pubblico, ma anche
I'intenzione di presentare il romanzo come un’opera che ha gia ottenuto un
riconoscimento letterario — un’indicazione destinata probabilmente anche agli aduld,
generalmente gli effettivi acquirenti del libro. La quarta di copertina ¢ dedicata alla

presentazione della collana, che raccoglie «racconti, romanzi e avventurer. Oltre a un
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elenco delle opere appartenenti alla collezione™, si legge la seguente descrizione: «in
questa collezione sono raccolti tutti i migliori scrittori stranieri per la gioventu.
Volumi in 8°, illustrati, con copertina a colori e solida rilegatura in mezza tela». Viene
sottolineato dunque non soltanto il pregio letterario del volume, ma anche quello
materiale. All’interno, nel frontespizio, si riporta infine 'indicazione che si tratta di
una «nuova traduzione italiana di Enrico Burich dall’originale ungherese»: un altro
elemento, quello della traduzione dall’originale, che garantisce qualita letteraria.

Riguardo all’editore Bemporad, un quadro complessivo del suo orientamento

ideologico in quegli anni ci ¢ fornito da Colin:

Enrico Bemporad — editore fiorentino di convinzioni nazionaliste subito passato al
fascismo (fu decorato con una medaglia d’oro dal Pnf per il suo attaccamento al regime) —
aggiunge alla «Biblioteca Bemporad per ragazzi» e a «l grandi autori: biblioteca della
gioventu e del popolo italiano» (le sue serie piu prestigiose) letture educative per i piu
piccini («Al Cuore», «Letture buoney), letture patriottiche e storiche per i pit grandi
(«Libri di educazione patriottica», «Racconti della storia del mondow) e libri d’avventure
(«Libri di viaggi e d’avventure», «Nuova collana di avventure per la gioventi»), che si
affiancano a collane che si riallacciano alle organizzazioni fasciste per la gioventu, come i
«Quaderni fascisti», «LLa Biblioteca dei Balilla» e «LLa Biblioteca degli Avanguardisti»)337.

Per quanto riguarda le edizioni del 1935, I'edizione Barion, oltre a indicare nella
prima di copertina il genere «romanzow, specifica che si tratta di un’«edizione
integrale a cura di Luigi D’Agesilao». Non vi sono dunque riferimenti espliciti alla
traduzione o alla destinazione per ragazzi né vi sono altri elementi peritestuali piu
strettamente legati al lavoro editoriale.

L’edizione Corbaccio, che pure reca in copertina la dicitura «romanzow, ¢ inserita
all’interno di una collana. Si tratta della Collana Universale Moderna I Corvz, che nel

retro della copertina viene cosi descritta:

E la prima ed unica COLLANA UNIVERSALE MODERNA offerta ai lettori Italiani. In
questa denominazione sta il suo programma.

L’ha ideata un editore che osserva, ascolta, e si prefigge d’interpretare i gusti e le
preferenze di un pubblico ormai perfettamente conscio e orientato.

Raccoglie e coordina, sotto 'emblema del corvo e in tipo costante e assai agile e
armonioso, opere d’alta rinomanza e di spiccato valore che ¢ utile o essenziale divulgare.
Non spaccia vetuste cose superate ¢ ormai superflue. Non alberga rifacimenti e
adattazioni. Si fregia di Autori illustri. Non insinua alla buonafede altrui traduzioni
monche o rifuse su vecchi papiri.

E ragionatamente e intellettualmente ripartita in DODICI SEZIONI. Ad ogni
SEZIONE corrisponde un COLORE: intonati i contorni, la tinta delle copertine varia a

36 T collana comprende, tra gli altri, i grandi classici della letteratura per ragazzi: Don Chisciotte,
Robinson Crosu¢ (sic.), Gulliver, Tom Sawyer e Huckleberry Finn, Biancaneve, Gargantua e
Pantagruel, PApe Maja, i racconti di Andersen e le Piccole Donne della Alcott.
337 M. Colin, op. cit., p. 264.
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seconda della SEZIONE alla quale il singolo volume appartiene; cosicché il pubblico puo
distinguerne facilmente da sé la categoria e I'indole.

In questa descrizione lo spazio paratestuale appare interamente occupato dall’editore,
che espone chiaramente i suoi obiettivi e, soprattutto, sceglie il suo pubblico, «un
pubblico ormai perfettamente conscio e orientaton. E evidente che non si rivolge a
dei ragazzi alle prime esperienze di lettura. Nel definire il proprio compito di
divulgatore di testi utili ed essenziali e con la promessa di qualita, di novita, di
longevita, I’editore indirettamente invita alla lettura stuzzicando l'orgoglio del lettore
colto, che crede nel valore educativo dei libri — e infatti il motto della collana ¢ «o
sono piccolo ma cresceron. L’aggettivo si riferisce evidentemente non al giovane
pubblico, ma al formato del libro, presentato come «agile e armonioso». La garanzia
di qualita passa anche attraverso la promessa di traduzioni fedeli, complete, accurate.
Dall’elenco delle dodici sezioni si apprende che la «sezione grigioperla» a cui
appartiene il romanzo ¢ dedicata a «libri-films e libri-radio». Questo ¢ un ulteriore
elemento di interesse in relazione ai canali di diffusione e di popolarita del romanzo:
appena un anno prima era infatti appena uscito, come si ¢ gia detto, il film No greater
glory, che aveva riscosso un successo internazionale.

L’ultima edizione che prendo in esame, quella Salani del 1937, inserisce nuovamente
il volume in una collana per ragazzi. Con Salani del resto siamo di fronte a una linea
editoriale tutta dedita alle letture per linfanzia e la gioventu. La collana in cui ¢
inserito il romanzo di Molnar ¢ la “Biblioteca dei miei ragazzi”. I’indicazione della
collana ¢ presente direttamente in copertina, assieme all’illustrazione dei ragazzi che
combattono nel campo, sulle cataste di legna. L’edizione non riporta il nome del
traduttore. Nelle ultime pagine, come nel caso dell’edizione tedesca del 1928,
troviamo pubblicizzato un altro romanzo della stessa collana, I/ fanciullo che venne dal
mare di Manfredo Giannini, il primo volume pubblicato nella collana stessa,
presentata a sua volta nelle pagine successive. Dalla descrizione della trama emerge
Iintento educativo di questo romanzo, che va a influire — come verificheremo —
anche sulla lettura del romanzo presentato in traduzione: si parla infatti di un «cuore
di fanciullo che tutti i ragazzi dovrebbero prendere a modelloy, di «dolcezza del cuore
e bonta dell’anima», di «nobilta di carattere e tanto coraggio», che desteranno

I’ammirazione degli altri bambini.
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La collana “La Biblioteca dei miei ragazzi” fu fondata nel 1931 da Mario Salani,
(figlio di Adriano), «che nutre una forte antipatia per i comunisti»>". Si tratta
nonostante tutto di una collana «cosmopolita: nel 1939, su cinquantatre titoli della
collana, quaranta sono traduzioni di opere francesi, tedesche e inglesi»*”.

Come gia detto, nella disamina degli elementi peritestuali in cui si esprime
maggiormente I'intenzione editoriale, prenderd in considerazione anche le immagini
presenti nei volumi. Da un punto di vista artistico le illustrazioni delle edizioni dei
Ragazzi della via Pdl trattate non svolgono un ruolo particolarmente rilevante. Del
tutto assenti nella prima edizione italiana (Sapientia, 1929) e in quella del Corbaccio
(1935), esse si presentano in forma generalmente tradizionale nelle edizioni
Bemporad (1931), Barion (1935), Salani (1937): un bianco e nero stilizzato ma
realistico, accompagnato generalmente da una didascalia tratta dal testo, a chiarire il
momento ritratto nell'immagine.

Accanto a questa breve descrizione, dobbiamo perd soffermarci sulle illustrazioni
della seconda edizione tedesca (E.P. Tal, 1928), che offrono spunti di riflessione piu
ampi sul ruolo che il romanzo ha giocato nella tradizione germanofona di letteratura
per ragazzi. La riflessione sulle illustrazioni del volume in questione si accompagna al
dato, gia accennato, che nel suo frontespizio compare non il nome del traduttore,
bensi quello dellillustratore: Tibor Gergely. Dato non di minore interesse, ma che
non approfondiro in questa sede, ¢ che le stesse illustrazioni verranno poi riprese

dallo stesso editore ungherese Franklin (1934, 1941, 1943).

1.1.2. Tibor Gergely

Il nome dell'illustratore era noto al tempo piu di quello del traduttore, Edmund
Alkalay, che a quanto risulta dalle ricerche svolte non lega il suo nome a nessun altro
testo oltre al romanzo in questione. Tibor Gergely, invece, si puo considerare un
esponente di quel contatto tra la cultura ungherese e quella di lingua tedesca,
austriaca in particolare, che si sviluppava in una continuita d’interessi artistici e di
destini individuali. Gergely era infatti tra quegli intellettuali ungheresi strettamente
legati — per ragioni anche storico-politiche — al mondo culturale viennese. Era nato a
Budapest nel 1900. Di origine ebraica, era stato membro del VVasdrnapi Kir, il
“Circolo della domenica”, realta associativa progressista di cui facevano parte Gyorgy

Lukics, Karl Mannheim, Arnold Hauser, Béla Balizs, Béla Bartok e altri tra i

338 Thid.
339 Ivi, p. 269. Sulla collana cfr. anche A. Faeti, Una settimana con molte domeniche, in Conformismo e
contestazione nel libro per ragazzi. Storia e sperimentazione, Cappelli, Bologna 1979, pp. 17-61.
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maggiori intellettuali dell’epoca, attivi politicamente nel periodo della Repubblica dei
Consigli*™*. Si innamoro della poetessa Anna Lesznai, anche lei membro del Circolo.
A lei era stato affidato un importante compito programmatico all'inizio del 1919,
quando la Repubblica dei Consigli era ancora all’apice dei consensi. Gyorgy Lukacs,
commissario del popolo per listruzione, e Béla Balazs, scrittore tra I'altro di fiabe,
avevano infatti istituito una divisione culturale specifica per le fiabe, e a capo della
stessa avevano incaricato Anna Lesznai, lei stessa autrice di fiabe™"'.

Dopo 1l fallimento della Repubblica dei Consigli, Gergely emigro come molti altri a
Vienna, e qui sposo Anna Lesznai. A Vienna i due entrarono a far parte del gruppo
artistico modernista Hagenbund, che contava tra gli altri membri anche Oskar
Kokoschka ed Egon Schiele. L’illustratore caricaturista di Budapest divenne uno dei
piu importanti rappresentanti della modernita viennese nel campo delle arti figurative
e proprio negli anni Venti la sua fama crebbe attraverso la realizzazione di
illustrazioni di romanzi tedeschi e ungheresi. Tra questi, appunto, [ ragazzi della via
Pdl. Con molti dei suoi amici e colleghi, dopo I'emigrazione a Vienna, Gergely
dovette poi condividere anche 'esperienza dell’esilio. Tornato in Ungheria nel 1931,
quando la situazione politica sembrava essere per lui di nuovo favorevole, solo pochi
anni dopo si trovo costretto a emigrare a New York con la moglie in seguito
all’annessione dell’Austria da parte di Hitler. A New York continuo a lavorare con
successo come illustratore (soprattutto di libri per ragazzi) fino alla morte, avvenuta
nel 1978.

Come gia detto, le illustrazioni si trovano generalmente in dialogo intersemiotico con
il testo scritto. Tibor Gergely non rimarra certo l'unico illustratore delle
numerosissime edizioni di lingua tedesca, ma il modo in cui proprio questa prima
riedizione dell’opera viene “confezionata” ¢ rilevante in quanto sara questa
traduzione a segnare I'ingresso del romanzo nel canone della letteratura per ragazzi di
lingua tedesca. La riflessione sulle illustrazioni ci induce peraltro a riflettere sulle
trasformazioni che occorrono nel campo stesso della letteratura per Iinfanzia. E
impressionante infatti la somiglianza tra lo stile di Tibor Gergely e quello di un altro
noto illustratore, Walter Trier, che realizzo invece le illustrazioni per quello che

diventera un altro classico della letteratura per ragazzi di lingua tedesca, Ewzil und die

340 Sul “Circolo della domenica” si veda il volume di M. Gluck, Georg Lukdcs and bis generation, 1900-
1918, Harvard University Press, Cambridge 1985.
341 Recentemente ¢ stata pubblicata in Germania una selezione di queste fiabe che, nell’originale
ungherese, sono conservate ancora inedite negli archivi del Petéfi Irodalmi Muzeum di Budapest: A.
Lesznai, Wahre Mdrchen ans dem Garten Eden, Aus dem Ungarischen tibersetzt von Andras Hecker und
Ilka Russy, Das Arsenal Verlag, Berlin 2008.
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Detektive di Erich Kistner. Una descrizione di come si presentassero queste
illustrazioni ci ¢ fornita da Kurt Tucholsky, che nell’anno stesso in cui esce la
seconda traduzione tedesca, recensisce il romanzo, ne tesse le lodi definendolo un

vero e proprio «bijou», ma poi a proposito delle illustrazioni aggiunge:

Das Bijou ist infam ausgestattet: es hat einen niedertrichtig schlechten Einband und
ebensolche Zeichnungen; das wollen wir aber gar nicht. Entweder ihr lafit solche
Jungens-Szenen von einem groflen Kunstler zeichnen — sagen wir einmal: von der Frau
Sintenis?*? — oder ihr zeichnet naturalistisch durch, wie es die Englinder oft tun: ich bin
so altmodisch, zu verlangen, dass wir, wenn schon keine kiinstlerischen Visionen da sind,
wenigstens deutlich erkennen kénnen, wer wer ist. Diese Figuren da sehen aus wie
Zeichnungen, die Jungen an die Mauern kritzeln — aber sie sind nicht halb so lustig. Das
Buch hitte eine bessere Ausstattung verdient3#.

Pur non volendo entrare nel merito della valutazione artistica delle illustrazioni di
Gergely, ¢ importante sottolineare come questi disegni fatti «come disegni
scarabocchiati dai ragazzi sui muri» volessero forse contribuire alla presentazione di
un prodotto letterario vicino al gusto dei ragazzi e, soprattutto, ai tempi moderni. I
disegni di Walter Trier non sono molto differenti, anche loro caratterizzati da tratti
semplici e ben marcati, e nessun orpello decorativo.

L’accostamento di tali aspetti prettamente extratestuali si presenta come invito a
ricercare affinita e somiglianze anche a livello testuale. Un’operazione che ¢ stata
ampiamente svolta, soprattutto nella ricerca di una comune catalogazione nel
sottogenere delle bande e del romanzo della metropoli. In un recente saggio sul
realismo nella letteratura moderna per ragazzi, autore Franz-Josef Payrhuber, in un
unico riferimento al romanzo di Molnar, lo mette in relazione proprio con quello di
Erich Kistner. I due autori sono accomunati dall’attenzione alla realta sociale dei
bambini nelle metropoli e si situano nell’arco di sviluppo della letteratura per ragazzi

con tendenze realistiche:

In dem Mafe, in dem sich nach dem Ende der biirgerlichen Aufklirung die politischen
und sozialen Zeitumstinde dnderten, wuchs vom 19. Jahrhundert an das Bedirfnis nach
verinderten Realismuskonzepten der Kinder- und Jugendliteratur: Im Bemithen um
dsthetisch anspruchsvolle Jugendlektiire empfahl Heinrich Wolgast (1896) Erzdhlungen
poetischer Realisten wie Theodor Storm, Wilhelm Raabe oder Peter Rosegger; die
reformpidagogische Bewegung zu Beginn des 20. Jahrhunderts kreierte die realistische
Umweltgeschichte. Autoren wie Franz Molnar, Wolf Durian oder Erich Kistner
schirften in realistischen Romanen den Blick fur die soziale Wirklichkeit der

342 Renée Sintenis (1888-1965) era una scultrice e grafica tedesca. Partecipo alle esposizioni della
Secession betlinese. Proprio gli anni Venti furono gli anni del suo maggior successo tra le due guerre.
Dopo la Seconda guerra mondiale e fino alla morte rimase sempre un’artista di rilievo.

343 K. Tucholsky, Auf demr Nachttisch (1928) in:
http://www.zeno.org/Literatur/M/Tucholsky,+Kurt/Werke /1928 / Auf+dem+Nachttisch+%5B2%
5D.
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GroBstadtkinder; und eine Kinder- und Jugendliteratur sozialistischer Provenienz, wie
sich von Carl Dantz oder spiter von Alex Wedding, Lisa Tetzner und Kurt Held
reprisentiert wurde, prigte das Erzihlkonzept eines gegenwartsbezogenen ,sozialen
Realismus. Texte dieser Autoren waren, was ihre soziale Rolle betraf, Vorliufer fur die
spitere Entwicklung in der SBZ/DDR und ab Ende der 1960er Jahre auch in detr
Bundesrepublik3+.

E interessante approfondire alla luce di questi accostamenti storico-teorici quegli
aspetti che riguardano piu da vicino il linguaggio dei ragazzi e che permettono forse
di indicare una strada per la comprensione e la motivazione di questa «verspitete
Rezeption» del romanzo in ambito tedesco.

La quasi contemporaneita tra la seconda, piu decisa ricezione del romanzo di Molnar
e la pubblicazione del romanzo di Emil Kistner (1929) non mi sembra casuale. Essa
lascia infatti supporre che I'affermazione del romanzo ungherese nel campo editoriale
per ragazzi tedesco si collochi in un contesto culturale che andava incontro a una
sorta di “maturazione”, maturazione di cui il romando fu contemporaneamente causa
ed effetto. Siamo in un momento in cui cambia lofferta al giovane pubblico e si
propone una nuova forma di romanzo in cui 1 protagonisti assoluti sono i ragazzi.
Questi fanno gruppo tra loro, si organizzano appunto in bande, e stabiliscono un
rapporto diretto con I'altra nuova, grande protagonista di questo genere: la citta.

Sulla modernita di Emil und die Detektiv Francesca Boarini — in uno studio dedicato

alla sua traduzione italiana da parte di Lavinia Mazzucchetti — si esprime cosi:

[...] 1a storia di Emilio, che dalla provincia si reca a Berlino per trovare i parenti e che,
dopo essere stato derubato da un adulto, riuscira a riparare al torto subito solo grazie alla
solidatieta e all’aiuto di un gruppo di ragazzi incontrati per caso, per verosimiglianza delle
vicende narrate, ambientazione metropolitana e linguaggio, moderno lo ¢ per davvero.
Esso rappresenta, infatti, in maniera assolutamente nuova, un mondo di adolescenti
autonomo, in cui si affrontano temi reali e concreti riguardanti problematiche sociali,
famigliari, individuali in una scrittura dinamica scandita dal dialogo e libera da insulsi
precetti moralistici®*.

Non si ¢ troppo lontani, con queste parole, dalla descrizione che fatta per il romanzo
di Molnar e varrebbe la pena, per approfondire il discorso, ricercare prove di
un’influenza concreta del romanzo ungherese su quello tedesco. Per il presente
lavoro mi accontento, pero, di registrare una innegabile vicinanza tra i due volumi,

andando poi a ricercare, nel capitolo successivo, eventuali tracce di questo vento di

344 ¥ -]. Payrthuber, Moderne realistische Jugendliteratur, in G. Lange (a cura di), Kinder- und Jugendliteratur der

Gegenwart. Ein Handbuch. Grundlagen/ Gattungen/ Medien/ Lesesozialisation und Didaktik, Schneider Vetlag

Hohengehren, Baltmannsweiler 2011, pp. 106-124, qui p. 107.

345 F. Boarini, Lavinia Mazzucchetti traduce Erich Kdstmer, in A. Cagnolati, op. cit., pp. 151-170, qui p. 154.
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modernita nelle scelte linguistiche che la seconda traduzione tedesca propone rispetto

alla prima.

1.2. La voce del traduttore: prefazione, postfazione, nota del traduttore

Allo spazio peritestuale atto espressamente a fornire una presentazione discorsiva del
testo tradotto viene attribuito genericamente il termine di “prefazione”, pur
trattandosi di testi che possono trovare la propria collocazione non soltanto
all’apertura del volume, ma anche alla fine. Nel dizionario del paratesto tale spazio

viene definito nel modo seguente:

una scrittura preliminare a un’opera per mezzo della quale sono fornite una serie di
informazioni atte a presentarla. [...] A questa stessa funzione possono corrispondere altri
elementi del paratesto, non necessariamente situati in apertura del testo. Questi hanno di
solito i nomi di introduzione, premessa, nota dell’autore (del traduttore o del curatore o
dell’editore), presentazione, avvertenza, ma anche postfazione, postscriptum e postille34.

Sottolineando I'indiscutibile valore pragmatico di questi testi, Elefante nota come
generalmente la decisione sull’opportunita di inserire o meno una prefazione spetta

. . . . 347
prevalentemente, e in ultima istanza, all’editore

. Dell’editore ¢ pure la scelta su chi
incaricarne alla scrittura: lo szafus di chi scrive ha infatti un ruolo fondamentale nella
definizione del destino del testo e, ad esempio, critici letterari o altri scrittori
affermati appaiono piu legittimati, da un punto di vista bourdeusiano, a dare
un’interpretazione o una chiave di lettura al testo. L’editore puo pero anche decidere
di affidare la presentazione del testo al traduttore stesso, compiendo una sorta di
passaggio di testimone, da uno spazio ancora situato nella sfera editoriale a uno che
viene a delinearsi come piu prettamente proprio del traduttore. Se, nel caso specifico
delle traduzioni, le prefazioni hanno un ruolo determinante, rispondendo allo scopo
di «ntrodurre il lettore non familiare con la lingua e con lautore alla sua opera,
funzionando appunto come un mediatore»’®®, nel caso in cui la prefazione sia scritta
dal traduttore stesso, i modi in cui vi si esplica questa funzione possono essere

analizzati in relazione alle scelte traduttive rintracciabili nel testo. Un aspetto

essenziale da indagare ¢ ad esempio come sia percepita la «dimensione di alterita

346 C. De Maria/R. Fedriga, op. cit., p. 171-172.
37 C. Elefante, op. cit., p. 87.
38 S. Nergaard, La costruzione di una cultura: la letteratura norvegese in tradugione italiana, Guastaldi, Rimini
2004, p. 54, cit. in C. Elefante, op. cit., p. 89.
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dell’opera tradotta, se se ne faccia menzione o se venga invece passata sotto silenzio,
a profitto di una “naturalizzazione” del testo»’".

E evidente che la necessita di analizzare quest’aspetto diventa particolarmente
stringente proprio nel caso della letteratura per ragazzi, in cui la definizione del
rapporto con lalterita culturale rappresenta un tema estremamente delicato e
dipendente, come si ¢ visto, da un lato dalle competenze e dalle capacita di lettura del
giovane destinatario, dall’altro da quello che le istanze atte alla produzione e alla
valutazione del testi per ragazzi ritengono siano le competenze da cui partire, o
eventualmente da acquisire, rispetto all'idea di infanzia elaborata all'interno della
cultura d’arrivo™.

Data TI'importanza accordata alla presentazione del traduttore in uno spazio
peritestuale come quello della prefazione, non ¢ di scarso rilievo per il presente
lavoro sottolineare come tale tipo di testo compaia in un solo volume del corpus
esaminato. Prima di venire a una descrizione approfondita di questo caso — la prima
traduzione tedesca (1910) — ¢ opportuno riflettere sul significato di tale mancanza.
Essa sorprende soprattutto perché contravviene alle aspettative da cui ¢ partita la
presente ricerca: il corpus scelto, come si ¢ detto, ¢ stato selezionato intenzionalmente
dalle prime edizioni del romanzo (in particolare per quanto riguarda IItalia)
nell'ipotesi che queste contenessero un ricco apparato paratestuale volto alla
presentazione di un’opera nuova e al suo inserimento nel campo letterario d’arrivo
attraverso strumenti di legittimazione esterni al testo propriamente detto. Le
caratteristiche dei paratesti italiani presentate fin qui e la mancanza di prefazioni (non
solo del traduttore, ma di qualsiasi altra figura) lasciano invece ipotizzare che il testo
sia entrato nel campo letterario italiano in un primo momento senza un’esplicita
destinazione al giovane pubblico e che questa destinazione si sia sviluppata soltanto
negli anni, anche attraverso altre forme mediatiche. Quest'ultimo aspetto, che
riprendo dalla gia citata ipotesi di Ottai, ¢ pertinente peraltro alla parabola del
successo di Molnar.

Significativo ¢ infatti 'esempio, che non prenderd in considerazione nell’analisi
testuale, di un volumetto edito nel 1937 dal titolo Coz 7 ragazzi della via Pal. Si tratta di

una riduzione del romanzo per le scene, edita dalla Societa Editrice La Scuola

349 Ivi, p. 91.
30 I ’argomento ¢ affrontato in maniera esaustiva nel terzo capitolo del gia citato volume di Pederzoli
intitolato appunto Le rappot a ' Autre: stratégies de médiation culturelle dans la traduction de la littérature d'enfance
et de jennesse.
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(Brescia) ™', ad uso appunto scolastico. Il volume appartiene alla collana “La
biblioteca dell’arte dei piccoli” e mi ¢ stato possibile recuperare la prima parte di
questa riduzione, dal titolo I #re bagni di Nemecech. Anche soltanto 'esame di questo
volumetto arricchisce non di poco il nostro discorso, dimostrando come ormai nel
1937 i romanzo di Molnar fosse stato assorbito nella sfera pedagogico-scolastica
anche in altre forme mediatiche. Ma ¢ la prefazione al volume a essere
particolarmente significativa. In essa il curatore si rivolge direttamente a uno studente
immaginario di nome Giovannino, spiegando che i ragazzi della via Pal sono ragazzi
«come te, e come i tuol amici Franco, Nino e Titti: soltanto giocano piu
seriamente»’ . Una frase che riduce immediatamente la distanza culturale tra il testo
d’origine e quello d’arrivo, spostando il discorso su un piano prettamente
pedagogico-moraleggiante. E infatti poco dopo si esplicita I'intento educativo del

romanzo:

Ebbene in questi ragazzi della via Pal tu puoi imparare tante cose, come un nUOVO gioco:
il senso dell’onore, la fiera gentilezza delle armi, il piacere della disciplina, che amate
pochissimo quando ve la credete imposta e vi piace tanto e con tanta serieta la seguite
quando siete voi ad eleggervela. Tu puoi imparare quello che ¢ gia in te in germe, e che
nessun predicozzo varra ad istillarti: che importa se il biondo Nemecech ¢ ungherese?
Come lui ce ne son tanti nel mondo! Lo sono un po’ tutti i ragazzi che amano la loro
patria e credono alla santita della loro bandiera. Solo quelli che vivono il gioco come la
stessa vita e vivono la vita con la passione che pongono i fanciulli nel gioco, possono
credere e amare, possono diventare eroi, suprema ambizione di tutti i popoli?*.

Toccando un tema che riprendero tra poche pagine, quello del rapporto tra disciplina
(autodisciplina) e autorita, il prefatore compie qui un’operazione pedagogica molto
sottile: egli fa appello alla morale interna, al «germe» che gia ¢ in lui. Associando pero
I'idea di bonta intrinseca all’animo del bambino direttamente al sentimento di amore
di patria egli compie un’operazione ideologica non di poco conto. In queste parole la
bonta morale presuppone lo Stato. Come vedremo pero nelle prossime pagine, a
dedicarsi alla traduzione del romanzo saranno personaggi che, su questo punto,

dimostrano di avere posizioni molto differenti.

31 Di questa casa editrice Mariella Colin afferma: «In Lombardia si sta affermando una nuova casa
editrice di obbedienza cattolica: La Scuola. [...] fondata nel 1904 dal clero intransigente di Brescia,
dopo la guerra si specializza nella produzione per le scuole e per i ragazzi ed ¢ in espansione a partire
dal 1929. Manifesta la sua adesione alla politica educativa del regime, e dopo listituzione del libro di
Stato otterra che venga attribuita una percentuale importante nella fabbricazione e la diffusione dei
libri di religione e di cultura militare», in M. Colin, op cit., p. 267-268.
32 G. Ugolini, Co/ ragazzi della via Pal, parte prima: 1 tre bagni di Nemecech, La Scuola, Brescia 1937, p. 4.
353 Ibid.
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1.2.1. Nel corpus: la prefazione di Schmritt

Rispetto all’esempio presentato, la prefazione del traduttore Eugen Heinrich Schmitt
si situa su tutt’altro piano, a dimostrare un’oscillazione del posizionamento del
romanzo di Molnar tra letteratura per ragazzi e letteratura per adulti. Proprio in
questo spazio di significazione viene alla luce la particolarita della letteratura per
ragazzi, il suo collocarsi su un duplice piano di comunicazione.

Quanto gia affermato rispetto alla traduzione del sottotitolo, cio¢ che essa chiarisce,
forse piu agli adulti che ai ragazzi stessi, la destinazione del romanzo ai giovani lettori,
viene subito messo in discussione in questa lunga prefazione (otto pagine) che apre il
volume. Questa comincia sorprendentemente con un esplicito invito ai giovani lettori
a saltare le prime pagine per tuffarsi subito nella lettura e tornare sulle sue

considerazioni introduttive solo tanti anni dopo:

Unseren jugendlichen Freunden méchte ich vor allem den Rat geben, dieses Vorwort, am
besten, zu iiberblittern und frisch an die Geschichte zu gehen. Und es wieder einmal
vorzunehmen und zu lesen, wenn ihnen dieses Buch — nach Jahren — lingst nur mehr ein
liebes Andenken sein wird. Schon deswegen, weil dies Vorwort zu viel vom Inhalt der
Erzihlung ausplaudert?*,

Non si tratta per Schmitt soltanto di evitare un’anticipazione della trama. In questa
prefazione viene tematizzato il rapporto profondo tra il traduttore e il testo tradotto
in uno scritto che si rivolge esplicitamente al pubblico adulto. E molto interessante il
modo in cui Schmitt giustifica il fatto di prendere parola in questo spazio. Egli
dichiara che in un’opera rivolta ai ragazzi una prefazione ¢ assolutamente
inammissibile («iberhaupt unstatthafty), tantomeno quando «es doch dem Verfasser
selbst nicht in den Sinn kam»*>. T testi per ragazzi, prosegue il traduttore, dovrebbero
assumere infatti una chiara posizione gia attraverso il proprio contenuto. Lo scopo
della prefazione non ¢ nemmeno quello di presentare I'autore al pubblico,
considerata la fama di cui egli gia gode al di fuori dei confini ungheresi. E nemmeno,
ancora, tale prefazione ¢ ritenuta necessaria perché «eine geistige Pflanze vom
ungarischen auf den deutschen Boden verpflanzt wird» non si tratta di un esplicito
intervento di mediazione tra due culture. L’operazione del traduttore ¢ ancora piu

complessa: egli vuole presentare un testo che ¢ stato generalmente accolto come

354 E, H. Schmitt, VVorwort des Ulaeryelzgerx, in F. Molnar, Die Jungens der Panlstraffe, H. Walther, Berlin
1910, pp. 5-12, qui p. 5.
355 Tbid.
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testo per la gioventu («m Kreise der Jugend»), al piu vasto pubblico, perché
riconosce «n dieser Schrift ein Werk von ganz allgemeinem literarischen Werty’™,

Dunque la prefazione di Schmitt ¢ assolutamente rivoluzionaria rispetto alla
tradizionale diffusione di letteratura per ragazzi. In contraddizione con quanto viene
esplicitato nel sottotitolo egli non vi spiega il motivo per cui il testo si addice ai
ragazzi, ma al contrario ne stravolge la destinazione spiegando perché sarebbe invece
una lettura consigliabile anche per gli adulti. E questo sorprende ancor di piu se si
considera che ci troviamo di fronte alla primissima traduzione del romanzo, quando
lopera non ¢ ancora entrata nel canone della letteratura per ragazzi. Un tentativo
fallito, se si pensa che questa traduzione, come abbiamo detto, restera per lungo
tempo dimenticata. E tuttavia un tentativo di grandissima importanza all'interno della
discussione culturale dell’epoca, dal momento chela destinazione agli adulti non ¢
proposta nell’ottica di un dolce ritorno agli anni felici della gioventu, ma con un

preciso intento educativo e morale:

Was aber das weitere Publikum angeht, so sei hier an folgendes erinnert. Das, wonach
unsere Zeit dirftet und was ihr not tut, ist geistige Verjiingung. Heute, in unserem immer
greisenhafter sich anmutenden Zeitalter, gilt ganz besonders das Wort des Heils: ,,Ihr
miusset werden wie die Kinder!*357

L’auspicio di un «ringiovanimento spirituale», ribadito attraverso la citazione biblica, ¢
chiaramente di derivazione cristiana, come lo ¢ nel testo la riflessione sugli altri temi
del romanzo e in particolare su quello centrale: la guerra. Schmitt dichiara subito la
propria posizione e si definisce combattente senza riserve per il regno della pace
annunciato da Isaia, «[...] dieser immer michtiger aufliuchtende Ideal unserer Tage
(dem wir, ach! leider noch so fern zu stehen scheinen)»”.

Nonostante il rifiuto deciso, quello della guerra ¢ per lui un tema eternamente attuale
nell’eta giovanile, quando le singole tappe attraversate dai giovani nella loro crescita
interiore assumono sempre e comunque forma di battaglie. Non vi ¢ dunque alcun
tono di rimprovero, spiega il traduttore, nel constatare il forte tratto patriottico che
caratterizza il romanzo — rimprovero che altrimenti I'impostazione ideologica di
Schmitt, come vedremo, avrebbe richiesto. Egli invece motiva e descrive quasi con
compiacimento la forma di patriottismo contenuta nel romanzo; vi individua quei

tratti universali che possono essere di interesse al di la dei confini nazionali:

36 Ivi, p. ©.
37 Ivi, p. 7.
358 Ivi, p. 8. Qui viene tematizzato il rapporto tra anarchismo e cristianesimo, che approfondiremo, pur
rimanendo entro gli obiettivi e i limiti di questo lavoro, nel prossimo paragrafo.
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Es ist in erster Linie die intensive Vaterlandsliebe jenes turanischen Stammes, die eben
wegen der sprachlichen Isolierung des ungarischen Volkes (nur Finnen und Turken sind
thm sprachverwandt) so michtig zum Ausdruck kommt. Aber dieser Zug ist schlieSlich
doch ein allen Nationen gemeinsamer. Die engere Heimat der Jungen der Paulstral3e ist
der ,,Grund®, ein Baugrund als Spielplatz der Gegenstand dieses sehr lokalen
Patriotismus, und dieser Grund ist zunichst das Symbol des weiteren Vaterlandes3.

L’osservazione di Schmitt parte da dati storici: il nazionalismo ungherese, come
abbiamo avuto modo di osservare nel primo capitolo, ¢ stato molto forte e 'epoca
dualista ha in un certo senso legittimato 'oppressione delle minoranze presenti
allinterno della parte ungherese della monarchia imperial-regia®’. Nell’opera di
Molnar il traduttore non crede tuttavia di poter riconoscere una mera propaganda
riduttiva e tendenziosa, per la quale sarebbero state altresi necessarie ben altre
considerazioni morali («sittliche Bedenken»). Il «genio artistico» di Molnar porta
invece I'opera ben oltre: 'autore mostra, secondo Schmitt, come le qualita morali dei
giovani germoglino sotto il mantello del gioco e della lotta in quanto gioco. La scelta
di effettuare questa traduzione ha dunque quasi forza di pamphlet nelle parole del
traduttore, che si schiera contro le forme distorte e degenerate di patriottismo
riscontrabili nella sua epoca. Un romanzo di questo tipo puo invece contribuire a
combattere proprio quelle forme inaccettabili di patriottismo: «Und das ist der allein
richtige, der allein natirliche, ja der allein griindliche, weil genetische Weg, auf
welchem widermenschliche Formen des Patriotismus auf ihrem eigenen Boden
bekimpft und so allein allmihlich endgiltig entwurzelt werden koénnen» R ||
romanzo mostra secondo il suo traduttore le qualita piu nobili dell'uvomo. Sono
queste qualita che devono prevalere nel momento in cui si combatte, perché «Mensch
sein, heilt ein Kimpfer zu sein». La lotta non puo essere eliminata dalla vita, ma
nemmeno la vita, nelle sue delizie, nelle sue qualita morali, deve essere sacrificata in

nome della lotta. Come sul Grund c’¢ spazio per tutti — dice Schmitt — cosi sulla terra

39 Ivi, p. 9.
360 §i legge ad esempio nel famoso romanzo di Joseph Roth, La cripta dei cappuccini: «Baron Kovacs,
junger Militdradel ungarischer Nationalitit, klemmte das Monokel ein, wie es immer seine Gewohnheit
war, wenn er etwas besonders Wichtiges sagen zu miissen glaubte. Er sprach das harte und singende
Deutsch der Ungarn, nicht so sehr aus Notwendigkeit wie aus Koketterie und Protest. Dabei rGtete
sich sein eingefallenes Gesicht, das an unreifes, zu wenig gegorenes Brot erinnerte, heftig und
unnatiirlich: ,,Die Ungarn leiden am meisten von allen in der Doppelmonarchie®, sagte er. Er war sein
Glaubensbekenntnis, unverrickbar standen die Worte in diesem Satz. Er langweilte uns alle,
Choijnicki, den Temperamentvollsten, wenngleich dltesten unter uns, erziirnte es sogar. Die stdndige
Antwort Chojnickis konnte nicht ausbleiben. Wie gewohnt, wiederholte er: ,,Die Ungarn, lieber
Kovacs, unterdricken nicht weniger als folgende Vélker: Slowaken, Ruminen, Kroaten, Serben,
Ruthenen, Bosniaken, Schwaben aus der Bacska und Siebenburger Sachsen®. Er zihlte die Volker an
gespreizten Fingern seiner schénen schlanken, kriftigen Hinde auf». In: J. Roth, Das Kapuzinergruft,
Kéln, Kiepenheuer & Witsch [1950] 1987, p. 18.
361 Schmitt, op. cit., p. 9.
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c’¢ spazio per tutte le nazioni, «die sich in so entsetzlichen Waffenschlichtereien
bekimpfen»’?. Contro le orribili carneficine della guerra, il pensiero pacifista di
Schmitt si esprime nell’utopia di una fratellanza universale, in cui le individualita dei
popoli non devono scomparire, ma fondersi, come 1 colori nella luce bianca, «in der
Lichtgloriole einer geistig veredelten Menschheit |[...], die mit diese Gliederung in
einer Fille thren ganzen Reiz gewinnt>>363.

Il traduttore presenta dunque il “proprio” romanzo in chiave inequivocabilmente
antimilitarista e pacifista. Come dice egli stesso, si tratta di un tema estremamente
attuale al suo tempo, «unserem immer greisenhafter sich anmutenden Zeitalter» ™.
Con queste parole il traduttore situa il suo testo all'interno di quel dibattito su
letteratura per ragazzi ed educazione alla guerra o al pacifismo di cui abbiamo reso
conto nel primo capitolo. Anche lui utilizza la metafora del germoglio, ma rispetto al
prefatore della riduzione teatrale per ragazzi, il senso ¢ capovolto. Qui il gioco, e la
guerra in particolare, trovano il loro senso in quanto metafore della vita come lotta.
Altra e diametralmente opposta ¢ invece un’interpretazione che vede il giocare alla

guerra come una reale preparazione alla vita da soldato, una vita in cui la

realizzazione del cittadino passa attraverso il servizio alla propria pattia.

2. La scelta del traduttore

L’elemento paratestuale dell’indicazione del nome del traduttore introduce un tema
che va ben oltre la discussione sul diritto d’autore — che non trova spazio in questa
sede — e ci porta al di 1a dello spazio paratestuale, direttamente alla persona del
traduttore. La parte seguente del lavoro, destinata a inquadrare le figure dei traduttori
in maniera pertinente all’analisi, oltre che fungere da raccordo tra le riflessioni
dedicate al paratesto — a elementi dunque concretamente rintracciabili nel libro come
oggetto — e lanalisi testuale, restituisce ai traduttori un ruolo ermeneutico
imprescindibile.

Quanto rimane ancora legato alla sfera del paratesto ¢ il riconoscimento che la scelta
del traduttore ¢ spesso appannaggio dell’editore e, tutt’altro che casuale, si inserisce in
un preciso progetto di destinazione del testo tradotto. Si pensi, ad esempio, alle

collane costituite da testi tradotti da scrittori famosi, che si legittimano dunque

362 Ty, p. 10.
363 Thid.
364 T, p. 7.
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attraverso il possesso di capitale simbolico da parte dei traduttori. La scelta stessa del
traduttore puo veicolare informazioni sull’orientamento di lettura che I’editore vuol
suggerire per un determinato testo. Poiché perd non sempre ¢ chiaro, e soprattutto
per i testi del corpus non ¢ sempre ricostruibile se si possa parlare di scelta dell’editore,
o se piuttosto non sia stato il traduttore a scegliere un testo — come si potebbe
supporre nel caso di Schmitt — la riflessione sulla persona del traduttore non puo
fermarsi qui.

Molto piu interessante ¢ indagare sul personaggio del traduttore ai fini di ipotizzare
quale possa essere il suo habitus. Tale concetto bourdeusiano ¢ stato importato nella
traduttologia letteraria per definire «’'immagine che il traduttore ha di sé», e che «si
esplicita negli spazi peri- ed epitestuali di commento alla traduzione, ma ¢ in qualche
modo influenzato e determinato dal “campo letterario”, dal “capitale simbolico”, e
dalla “doxa” con cui il traduttore & obbligato a confrontarsi»*”. E senz’altro utile ai
fini dell’analisi critica delle traduzioni conoscere i percorsi intellettuali dei loro autori,
in particolare per quanto riguarda la loro pratica traduttiva (se sono traduttori di
professione, da che lingua traducono e cosa), la loro partecipazione attiva alla
discussione letteraria e culturale del paese di partenza e di quello di arrivo, e infine,
all'interno del campo specifico della letteratura per ragazzi, il loro coinvolgimento
nella discussione pedagogica.

Rispetto a questo punto, I'analisi del corpus si rivelera sbilanciata. Non di tutti i
traduttori s si ¢ riusciti a reperire informazioni sufficienti a ricostruire il loro
personaggio a tutto tondo. Di alcuni traduttori non si ha alcuna informazione. E il
caso, come gia detto, di Edmund Alkalay, di cui nemmeno nei cataloghi bibliotecari
si trova traccia di altra attivita oltre alla traduzione del romanzo di Molnar. O, per
I'Italia, dell’edizione Salani, nella quale non ¢ indicato il nome del traduttore. Per
quanto riguarda invece Luigi D’Agesilao e Mario Strehler, ¢ stato possibile reperire
dall’Opac nazionale informazioni su altre opere tradotte, ma nulla riguardo alla loro
effettiva partecipazione al dibattito culturale dell’epoca.

Questo sbilanciamento ¢ naturale conseguenza del criterio di selezione cronologica
adottato, ma permette di ricostruite un quadro molto piu fedele dell’effettiva
ricezione del romanzo nei primi anni della sua circolazione in Italia, rispetto a quanto

non si otterrebbe da una selezione delle traduzioni secondo il criterio del “nome” dei

365 C. Elefante, op. cit., p. 37.
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traduttori™®®

. Tuttavia, come abbiamo visto, ¢ proprio la disomogeneita del corpus a
fornire materiale interessante per ricostruire tendenze di ricezione non attribuibili
unicamente alla figura del traduttore, ma alla sua interazione con l'intero contesto in

cui egli opera.

2.1. Eugen Heinrich Schmitt

Per comprendere al meglio la posizione che Schmitt esprime rispetto al testo da lui
tradotto, ¢ necessario seguire il suo ricco percorso intellettuale: Schmitt fu infatti il
fondatore del movimento anarchico ungherese, fu molto attivo in Germania, e
intrattenne un intenso rapporto epistolare con Lev Tolsto;.

Era nato nel 1851 a Znojmo, nella Moravia meridionale. Suo padre era capitano
dell’esercito austro-ungarico e insegnava all’accademia militare di Klosterneuburg.
Alla sua morte, Schmitt si trasferl nel paese d’origine della madre, Zombor, nel
comitato di Bacs, tra la Serbia e I'Ungheria. Nel 1870 consegui privatamente la
maturita a Subotica, nella Voivodina. Fu per breve tempo ufficiale dell’esercito, poi si
impiego come scrivano alla corte del comitato di Bacs. La sua gioventu rappresenta
dunque un esempio lampante della realta multietnica e plurilingue dell’Impero,
sebbene dal punto di vista della formazione culturale il suo percorso fu poi legato
principalmente alla lingua tedesca. Da autodidatta si avvicino alla filosofia, leggendo
principalmente filosofi tedeschi — in particolare Marx, Engels — oltre a Bakunin,
Kropotkin, Stirner, Comte e Dihring. Inizio a scrivere per diverse riviste tedesche,
fino a pubblicare nel 1887 il volume Das Gebeimnis der Hegelschen Dialektik, beleuchtet von
concret-sinnlichen Standpunkt. Per questo volume ricevette il premio della Societa
Filosofica di Berlino e in seguito una borsa di studio da parte del ministero della
cultura ungherese. Dopo aver concluso il dottorato nel 1888, inizio a lavorare come
bibliotecario presso il Ministero della giustizia ungherese.

A questi anni risale la svolta filosofica verso il pensiero gnostico. Fondo una propria
rivista, Religion des Geistes, ma le idee da lui professate scatenarono accesi dibattiti e
Schmitt dovette abbandonare il posto al ministero. Fu integrato nel movimento
socialista agrario ungherese e in questo periodo pubblico la rivista settimanale
bilingue Ohne Staat/ Allam nelkiil, che poi cambio il titolo in Ohne Gewalt. Gia da questi

titoli ¢ chiaro Iintento programmatico di Schmitt, che non a caso negli ultimi anni

366 Adottando quest’altro tipo di critetio, ci si sarebbe confrontati col lavoro di con traduttori come
Ignazio Balla, Silvino Gigante, Clara Valiani, tutti personaggi che hanno contribuito non poco alla
diffusione della letteratura ungherese in Italia.
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del’Ottocento entra in contatto con Lev Tolstoj. Del suo pensiero condivide e
diffonde — innanzitutto con il volume Ieo Tolstoi und seine Bedeutung fiir unsere Kultur
(1901) — le idee di anarchismo e rifiuto della violenza. Dal 1903 comincio a
collaborare con la Societa Giordano Bruno di Berlino e con la Societa di Scienze
Sociali ungherese. Tra il 1908 e il 1916 visse principalmente a Berlino, dove infatti fu
pubblicata la sua traduzione Die Jungens der Paulstrafse.

11 circolo degli anarchici di cui Schmitt fu il fondatore si occupava non soltanto di
questioni strettamente politiche, ma anche piu in generale dell’educazione dell'uvomo
nella sua completezza. Insieme ai suoi colleghi, egli criticava in particolare il sistema
educativo dell’Impero, come spiega Gyorgy Mikonya in un saggio sul movimento

anarchico ungherese:

Uber Schule und Erziehung vertritt der Autor eine eher pessimistische Meinung: ,,Der
Geist in unserem Erziehungssystem ist einem solchen des Schlammmeeres dhnlich, wo
allerlei verfaulte Elemente zusammengemischt sind, und nur eine einzige Leittheorie
vorzufinden sei, ndmlich die der tierischen Gewalt*3¢7,

Schmitt ambisce a una riforma profonda del modo di vivere della propria societa, a
un ringiovanimento della stessa e al raggiungimento di un nuovo grado di coscienza.
1l rifiuto dello Stato, dell’esercito, e di qualsiasi autorita esterna sono l'espressione
dellideale di una societa che riesce ad autogestirsi in pace, seguendo i principi di
verita e di fratellanza. Una tale rivoluzione sociale deve prendere le mosse, secondo
Schmitt, da una profonda rivoluzione interiore, una rivoluzione dello spirito.
D’accordo in questo con la posizione di Tolstoj, il rifiuto dei poteri esteriori ¢
motivato secondo Schmitt dall’esistenza di una forza superiore dell’io intetiore. E
questa a dover essere coltivata e sviluppata.

Schmitt e Tolstoj non si conobbero mai di persona, ma dopo il primo contatto
epistolare risalente al 1894 la corrispondenza continuera fino alla morte di Tolstoj,
avvenuta nel 1910. Nelle lettere del grande scrittore e pensatore russo all’amico
tedesco vengono discusse principalmente le posizioni esposte da Schmitt nelle
proprie pubblicazioni®®: Tolstoj si rallegra del fatto che il loro messaggio stia
trovando una relativa diffusione e si preoccupa inoltre di far tradurre i testi di

Schmitt in russo. Lodato spesso dall’amico per I'entusiasmo e la sincerita con cui

367 G. Mikonya, Pddagogik und Lebensreformbestrebungen bei Engen Heinrich Schmitt und Erwin Szabd, in J.
Hopfnetr/A. Németh (a cura di), Pidagogische und kulturelle Strimungen in der k... Monarchie, Peter Lang,
Frankfurt a. M. et al. 2008, pp. 41-58, qui p. 46.
368 Ie lettere sono state pubblicate nel volume a cura di E. Keuchel, Die Rettung wird kommen... : 30
unverdiffentlichte Briefe von Leo Tolstoi an Eugen Heinrich Schmitt. Ein Weltanschanungsbild der russischen und des
dentschen Denters, Harder-Verl., Hamburg 1926.
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esprime le proprie idee, Schmitt viene talvolta rimproverato per i suo stile
complesso, eccessivamente letterario, non adatto a raggiungere le grandi masse non
istruite. Uno dei messaggi piu significativi che si leggono nelle lettere dello scrittore
russo a Schmitt riguarda proprio la potenza delle parole: «Unsere einzige aber
michtigste Waffe ist die Uberzeugung durch das Wort d.h. klar und maichtig
ausgedrickte Wahrheit [...]. Schreiben Sie ihr Manifest so stark und tiberzeugend wie
sie konnen und verdffentlichen sie es. Das ist das einzige und das beste was wir thun
konnen»™®.

Schmitt e Tolstoj fondano il loro pensiero anarchico sul messaggio cristiano. Le
parole di Tolstoj, espresse in una lettera del 5 novembre 1896, sono molto chiare: lo
Stato, in quanto rappresentante l'autorita e la violenza, non ¢ conciliabile con il
cristianesimo, che ¢ amore e rifiuto della violenza: dunque non puo esservi nemmeno

uno stato cristiano, né un cristiano puo servire lo Stato””

. Bgli si esprime con queste
parole: «Derartige Wahrheiten, wie die ist, dass der Christ kein Soldat d.h. kein
Morder, auch kein Diener einer Institution sein kann, welche auf Gewalt und Mord
beruht, sind so unzweifelhaft, so einfach und so unstiirzbar, dass es keine
Erérterung, keiner Beweisfithrung, keiner Schénrederei dazu bedarf [...]»"".

Si puo supporre che Schmitt si lamentasse peraltro esplicitamente della condizione
politica, sociale e culturale della monarchia asburgica, se Tolstoj gli rispondeva in una

lettera con queste parole:

Was kann ich Thnen tiber die Osterreichischen und Ungarischen Umstinde neues sagen,
ausser dem das es wirklich einem Leid thut zu sehen wie die Leute so traurig dumm und
deswegen schrecklich grausam werden kénnen. Die Leute bekiimmern sich nicht um dass
was sie sich mitteilen wollen aber nur in welcher Sprache sie sprechen diirfen. Fiir einen
Christen ist die Welt mit seinen Treiben nicht nur schlecht und stindhaft aber wundetlich

durch seine Dummbheit, Einfiltigkeit. Sie sind ganz wie kleine Kinder, aber ohne den
kindischen Unschuld372,

La portata rivoluzionaria cui gli esponenti del pensiero anarchico miravano si
esplicita dunque non solo sul piano strettamente politico, ma sul pit ampio piano
esistenziale, dell’esistenza dell’'uvomo in quanto individuo che vive con altri uomini: al
centro delle riflessioni vi sono la scuola, la famiglia e la ricerca di un modo di vivere

dignitoso. Schmitt mette in stretta relazione lo sviluppo interiore dell’'uomo nella sua

369 Tvi, p. 40.
370 Tvi, p. 47.
371 Tvi, p. 45.
372 Tvi, p. 37.
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individualita e lo sviluppo dell'uvomo come cittadino. L'uomo ¢ concepito come

natura divina, come essere infinito:

War das Unbheil die alte Weltanschauung der theologisch-materialistischen Dogmen von
der Endlichkeit und Elendigkeit der Menschen, so liegt das Heil darin, dass dem Menschen
seine urspringliche Unendlichkeit, die gottliche Natur seines geistigen Lebens, die
unbeschreibliche Herrlichkeit und Majestit klar gemacht werde, die in jeder
Menschenseele schlummert [...]373.

Intrecciando questa ricostruzione dell'intellettuale Schmitt con il messaggio
contenuto nella sua prefazione al romanzo, si puo affermare che l'obiettivo educativo
che il traduttore vorrebe raggiungere con il suo lavoro non ¢ indirizzato soltanto al
giovane pubblico e non punta a restituire una lettura leggera, un’avventura

appassionante, ma un testo profondo che conduca alla riflessione.

2.2. Alessandro De Stefani e Stefano Rékk-Richter

A differenza di altri traduttori che legarono il loro nome a un grande numero di
traduzioni dall’'ungherese, per i primi traduttori del romanzo si possono rintracciare
lavori solo occasionali nell’ambito della letteratura ungherese. Alessandro De Stefani
(1891-1970) si dedico principalmente all’attivita teatrale e cinematografica, come
commediografo, sceneggiatore, soggettista e anche regista, ma per un lungo periodo
della propria vita, soprattutto tra gli anni Venti e Trenta, fu anche scrittore. Come
traduttore lavoro principalmente con testi teatrali inglesi, francesi, tedeschi e
spagnoli. I caso di Molnar romanziere ¢ I'unico caso di traduzione di un autore
ungherese.

Per quanto riguarda il rapporto di Alessandro De Stefani con il mondo teatrale, egli
puo essere annoverato tra quei cultori della commedia all’'ungherese a cui si ¢ gia
fatto riferimento e che si dimostra davvero un importante canale di diffusione della
letteratura ungherese nel suo complesso, o almeno dell'immagine che se ne aveva in
Italia. Alessandro De Stefani, come ricorda Antonella Ottai, rientra proprio tra gli
artefici di un canone letterario che in sostanza blocca I'ingresso di una letteratura

ungherese altra, piu vicina alle reali trasformazioni sociali dell’epoca:

11 passaggio dagli anni Trenta agli anni Quaranta registra pero, come avevamo accennato,
un mutamento sensibile anche in ambito drammaturgico: per un verso infatti cominciano
a entrare in Italia commedie ungheresi dalle tonalita decisamente meno concilianti e per
’altro invece affiorano ora i cloni italiani della commedia ungherese. G/ uomini non sono

37 Ivi, p. 71.
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ingrati di Alessandro De Stefani, ad esempio, che inaugura la serie, soprattutto
cinematografica, delle trame ambientate a Budapest, viene definita «una commedia che
potrebbe essere firmata da Laszlé6 Fodor?™, ratificando la nascita italiana di un genere
all’'ungherese. La sua affermazione si situa nella congiuntura in cui, mentre i testi magiari
derogano dal canone della “leggerezza”, la produzione cinematografica italiana appronta
le copie atte a sostituire gli originali nel rispetto dei parametri consolidati’’s.

Si puo supporre che, nella collaborazione tra De Stefani e Stefano Rékk Richter, il
primo si sia dedicato principalmente alla revisione del testo italiano, mentre al
secondo sia stato affidato il lavoro sull’ungherese. Infatti, nello stesso anno in cui
viene pubblicata la traduzione dei Ragazzi della via Pal, Rokk Richter realizza un’altra
traduzione di una selezione di novelle di Molnar, 1/ figho della notte e altre novelle’™, edita
dalla casa editrice Optima di Roma. Rékk-Richter fu inoltre autore di una storia della
letteratura ungherese dalle origini fino agli anni Venti’”. In questo volume,

378
, Pautore

presentato come la «prima storia delle lettere magiare in lingua italiana»
mira a offrire «un panorama completo e sereno» della letteratura ungherese e
nell'introduzione al volume si sofferma su alcuni fattori caratteristici del «popolo
ungherese», di tipo linguistico, etno-culturale, sociale. Sottolinea I'appartenenza al
tronco uralo-altaico e poi il contatto con le popolazioni e le culture slave e
germaniche e con la religione cristiana, concludendo che nell’assorbimento della
cultura europea gli ungheresi non si sono assimilati completamente, ma «hanno
sentito sempre un certo conflitto fra sé e la loro cultura, in una lotta interiore
tormentosa e continua, che tendeva ad armonizzare questa cultura con le loro qualita
di razza e ad assimilare ed innestare la propria individualita singolare e le proprie
aspirazioni, nelle forme di vita date dalla cultura straniera»’ . Tale conflitto, cosi
Rokk-Richter, viene superato in letteratura solo nelle creazioni «degli spiriti

maggiori»”". Altrettanto interessante ¢ l'osservazione che lautore fa sul problema

dell’isolamento linguistico degli ungheresi, la cui lingua ¢ poco studiata in Europa,

cosicché le creazioni letterarie dello spirito ungherese, se in generale sono riuscite a
sorpassare 1 confini dell’Ungheria, hanno potuto far cio soltanto per merito di traduzioni
non molto riuscite. Quindi riguardo alla letteratura ungherese, manca un elemento di

374 E. Maurti, Rose scarlatte ¢ telefoni bianchi. Appunti sulla commedia italiana dallimpero al 25 luglio 1943,
Edizioni Abete, Roma 1981, p. 118.
375 A. Ottai, op. cit., p. 148.
376 F. Molnar, I/ figlio della notte e altre novelle, traduzione e prefazione di Stefano Rékk-Richter, Optima,
Roma 1929.
377 S. Rokk-Richter, La letteratura ungherese, Cremonese, Roma 1929.
378 Ivi, p. 5.
39 Ivi, p. 8.
380 Ivi, p. 9.
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grande importanza nello sviluppo delle idee e della coscienza delle nazioni piu fortunate:
I’elemento di un controllo generale europeo!.

Per quanto riguarda lo sviluppo sociale e culturale, Rokk-Richter mette in rilievo —
come fa anche nel capitolo dedicato alla modernita — il processo di trasformazione
derivato dall’ascesa della borghesia nella seconda meta dell’Ottocento, con la
conseguente crescita della citta di Budapest, e la modernizzazione della cultura per
«opera dello spirito romantico della meta del secolo decimo-nonoy, concludendo che
«a creazione artistica non si ¢ liberata ancora completamente da questo influsso
romantico» .

Nelle persone di Rokk-Richter e di De Stefani si intrecciano dunque, come si ¢ gia
detto nel primo capitolo, i due filoni principali che hanno determinato il successo
maggiore della letteratura ungherese in Italia: quello romantico-patriottico e quello
d’intrattenimento. Il fatto che il romanzo per ragazzi faccia il suo primo ingresso in

Italia attraverso questo duplice canale ¢ sicuramente significativo ed ¢ un dato da

tener presente nell’analisi della traduzione.

2.3. Enrico Burich

Molto diverso da quelli mostrati finora ¢ invece il percorso culturale, politico e
linguistico che si segue analizzando il lavoro del traduttore per 'edizione Bemporad.
Figura di grande spessore culturale, Enrico Burich non soltanto s’inserisce nel
gruppo di traduttori fiumani che hanno svolto un ruolo chiave nella diffusione della
letteratura ungherese in Italia: egli si dedico appassionatamente anche alla cultura
tedesca, di cui si occupo anzi ancora piu diffusamente. A partire dalla sua figura si
apre una finestra sul grande fermento che caratterizzava la riflessione pedagogica
della prima meta del Novecento, e che passava in particolare attraverso le figure di
Giuseppe Lombardo Radice e della moglie Gemma Harasim. Per i limiti e gli
obiettivi della presente ricerca traccero qui solo le linee principali di questo discorso,
che merita sicuramente un approfondimento maggiore, data soprattutto la presenza
di diversi materiali d’archivio e di numerosi studi che, principalmente monografici e

con indirizzi di ricerca specifici, potrebbero essere analizzati e messi in relazione tra

381 Thid.
32 Ivi, p. 11.
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loro anche dal punto di vista della traduttologia383. Alla sua morte, Burich cosi viene

ricordato nella rivista da lui stesso fondata, Frusme:

I fiumani, dispersi nell’esilio, per le citta d’Italia e per le vie del mondo, hanno perduto
con Lui uno degli ultimi superstiti della generazione che aveva combattuto le battaglie
dell'irredentismo, partecipato con piu di cento volontari al sacrificio cruento della prima
guerra mondiale, svolto la parte decisiva nelle drammatiche vicende della citta fra il 1918 e
1 1924. Di quella generazione Enrico Burich era uno dei rari uomini in cui 'impegno
all’attuazione del destino nazionale di Fiume — pur cosi profondamente e sinceramente
sentito in ogni momento della Sua vita — si inseriva in un orizzonte piu vasto, in una
effettiva ricchezza di interessi culturali e spirituali, e quindi sfuggiva, piu sicuramente e pit
costantemente, alle tentazioni, apparentemente contrastanti ma cosi spesso intimamente
apparentate, del conformismo, della retorica, del fanatismo3s4.

La sua figura ci interessa qui non soltanto per un piu ampio discorso linguistico-
culturale, come testimonianza di un luogo, Fiume, in cui i rapporti tra la lingua e la
cultura italiana e ungherese si declinano in maniera del tutto unica **; piu
concretamente sono rilevanti i suoi riflessi sul piano tematico, sui valori e gli obiettivi
con cui questo intermediario tra le culture ¢ cresciuto e ha operato.

Enrico Burich era nato a Fiume nel 1889. Il padre, morto quando lui aveva solo tre
anni, era stato maestro elementare e da lui Enrico aveva ereditato quell’impronta
filosofico-pedagogica che lo portdo a compiere gli studi per impegnarsi anch’egli
nell'insegnamento nelle scuole di Fiume. Una vocazione insieme pedagogica e
politica, se si pensa alla particolare situazione della citta all’epoca.

Come gia ricordato, dal 1870 Fiume apparteneva alla Corona Ungherese per volonta
stessa dei fiumani, che non vedevano in questa dominazione lontana una minaccia
alla propria italianita, anzi guardavano all'Ungheria come a un garante rispetto ai
tentativi di assorbimento da parte della vicina Croazia. L’esperienza bilingue di chi
frequentava il Ginnasio-Liceo cittadino era dunque inizialmente un’esperienza
pacifica. Nel 1893, il redattore del giornale ungherese Magyar Tengerpart (Litorale

ungherese), Aladar Fest, riassumeva cosi la “missione culturale” di Fiume:

Fiume dovrebbe diventare il punto ideale degli incontri culturali italo-ungheresi. La nuova
generazione degli studenti della scuola fiumana, in base al loro naturale bilinguismo —
potrebbe diventare una vera riserva di nuovi traduttori delle opere italiane in Ungheria, e

383 Nell’Archivio della Societa di Studi Fiumani di Roma sono custoditi principalmente materiali legati
all’attivita politica di Burich. Nel Fondo Lombardo Radice dell’Agenzia Nazionale per lo Sviluppo
dell’Autonomia Scolastica, a Firenze, ¢ custodito invece il carteggio tra la famiglia Lombardo Radice
ed Enrico Burich tra il 1909-1959.
384 G. Radett, Ricordo di Enrico Burich, in Finme. Rivista di studi fiumani, X11/3-4, Roma 1965, p. 97.
35 1 da ricordare Pimportante ricostruzione della vita politica e culturale della citta di flume fatta
dallitalianista ungherese 1. Fried, Fiume. Citta della memoria 1868-1945, Del Bianco, Udine 2005.
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di quelle ungheresi in Italia. Cos si realizzerebbe un vero e proptrio interscambio culturale
che potra meglio avvicinare queste due culture ed i due popoli®®.

Molto interessante, nel considerare la formazione dei traduttori e il loro compito di
intermediari, ¢ notare quanto forte fosse per i fiumani I’esperienza del confine, sia nei
rivolgimenti storici della prima meta del Novecento che — piu ancora — dopo la
creazione della cortina di ferro. Burich cosi lega quest’esperienza alla propria
missione culturale: «Sono nato qui al confine e sono fiero di avere le stimmate
dell’'uvomo di confine, una sentinella in un posto avanzato, se occorre, ma pronto ad

387

operare anche nel campo della cultura»™'. Nella citta la convivenza di piu lingue era

un fatto naturale:

A Fiume si patlavano quattro lingue: I'italiano, I'ungherese, il tedesco e il croato. Litaliano
lo parlavano quasi tutti, 'ungherese gli insegnanti (le scuole erano italiane ed ungheresi), i
ferrovieri, i postelegrafonici, i giudici, i poliziotti. I tedesco, quanti si occupavano del
contesto internazionale, che alimentava il grande porto. Il croato i lavoratori non
qualificati e le lavoratrici domestiche che dalle campagne circostanti scendevano in
citta’ss,

Anche Enrico Burich crebbe bilingue, frequentando il Regio ungarico ginnasio
superiore dello Stato, tra il 1899 e il 1907. Nello stesso anno in cui consegui la
maturita, Burich s’iscrisse alla “Giovane Fiume”, accanto ad altri personaggi che si
sarebbero pure impegnati nella vita politica e culturale cittadina: Riccardo e Silvino
Gigante, Guido, Attilio e Arrigo Depoli, Armando e Amedeo Hodnig. I’amore per
tutto cio che era italiano raggiungeva per loro il massimo simbolo nel tricolore:
«Quando al Consolato italiano in occasione delle feste nazionali era esposto il
tricolore, noi andavamo a rendergli omaggio passeggiando su e giu per Via della Riva,
una trasversale della marina», ricorda Burich stesso®. Sono anni, questi, in cui la
svolta nazionalista ungherese cominciava gia a farsi sentire, come ricorda ancora
Burich nell’accorato racconto del proprio esodo da Fiume, dopo la definitiva
occupazione croata alla fine del secondo conflitto mondiale. E un testo che proprio

per questo suo pathos merita di essere riletto:

Dal 1869 al 1900 Fiume raddoppio il numero di abitanti, da 17.854 si arrivo a 38.057! Gli
ungheresi miravano ad avere uno sbocco sul mare sempre piu efficiente e i filumani si
accontentavano di conservare la loro anima italiana. Come pensare allirredentismo in

386 A. Fest, Finme kulturdlis hivatdsa, in Magyar Tengerpart, 19 febbraio 1893, pp. 1-2, cit. in. P. Sarkdzy,

Letteratura ungberese. Letteratura italiana. Momenti e problemi dei rapporti letterari italo-ungheresi, Carucci

editore, Roma 1990, p. 187.

37 E. Burich, Esperienze di nn esodo, in Fiume X1, 3-4, Roma 1964, pp. 97-182, qui p. 138.

388 Sono le parole dello storico flumano Leo Valiani, cit. in Sarkdzy, Letteratura ungherese, cit., p. 185.

39 E. Burich, Momenti della polemica per Finme prima della gnerra 1915/ 18, in Finme, IX, Roma 1962, p. 3.
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quegli anni? I fiumani preferivano chiamarsi appunto fiumani per non destare sospetti di
slealta, tanto I'Italia costituita ad unita era lontana dalle sponde del Carnaro. Ma il
fiumano anche non dicendosi espressamente italiano era nel campo politico certamente
anticroato. Dagli ungheresi noi ci ritenevamo protetti. Il comune aveva il diritto di non
concedere la cittadinanza fiumana a chi non era italiano. I croati urgevano fuori dalla
rocca del Comune, aiutati da Zagabria dove lo spirito nazionalistico si faceva sempre piu
aggressivo e intollerante. La lotta si inaspriva sempre piu passando dal campo politico
anche a quello culturale. Si cominciava a prospettare da parte nostra come da parte croata
una rinascita sociale che avrebbe superato gli antagonismi nazionali. La vecchia
Monarchia non aveva piu l'autorita di una volta, si destreggiava per non perdere il suo
prestigio e costringeva un po’ tutti a destreggiarsi. Gli ungheresi si imbaldanzirono,
dimenticarono le promesse fatte e dopo il 1890 cominciarono a intaccare le nostre
prerogative municipali. Ci fu una vera e propria virata di bordo da parte degli ungheresi
che perdettero la testa, convinti di poter eliminare noi e i croati insieme. Cosi i fiumani
divennero esplicitamente italiani e, nella parte migliore, irredentisti. Ed ecco finalmente
giungere a Fiume l'ultima ondata del verbo mazziniano, la “Giovane Fiume”. Stavo
facendo la terza liceale quando un giorno si avvicino a me lo studente universitario Siso
Cussar e mi fece, con aria misteriosa, un discorso molto semplice: «Conosciamo le tue
idee, ti seguiamo da tempo, il nostro giornale ha anche pubblicato un tuo articolo con
osservazioni interessanti sulla celebrazione di Giuseppe Garibaldi, soltanto colle tue sigle;
devi comunque iscriverti alla “Giovane Fiume”». Accettai senza esitazioni ed ebbi la
tessera (che conservo ancora) firmata da Egisto Rossi. Cosi a diciotto anni fui tra i
congiurati mazziniani. Teste esaltate questi irredentisti flumani che perd in qualche modo
presentirono i tempi. Ogni discussione era inutile, gli ungheresi nemici come i croati; non
ci restava che volgerci all'ltalia rompendo pericolosamente colle tradizioni, ormai
superate, di autonomismo. La societa dei giovani fu sciolta dal governo, ma la fiamma era
ormai accesa ¢ Fiume poté prendere il suo posto accanto alle altre citta italiane oppresse
dalla monarchia3®.

Nonostante I'incrinarsi del rapporto idilliaco tra Fiume e 'Ungheria, Burich segui il
percorso di tanti altri giovani della sua generazione e inizio gli studi di lettere a
Budapest. Fu questa, secondo le sue stesse parole, un’esperienza di estraneita, un
mondo cittadino troppo chiuso per i giovani fiumani, che faticavano a entrarvi
veramente e finivano per rifugiarsi nell’amore per la loro patria lontana, «un’Italia
idealizzata e vagheggiata sui libri piuttosto che conosciuta per esperienza diretta, nella
sua vita concreta ed attuale, nei suoi problemi effettivin’”". Un’esperienza diretta che
ebbe poi ben presto a Firenze, dove frequento nel 1909 i corsi estivi dell’'universita, e
dove creo quella rete di relazioni che segno il proprio percorso d’intellettuale.
Borsista fiumana come lui era pure Gemma Harasim, che proprio in quei mesi
pubblicava sulla rivista «lLa Voce» le sue Lettere da Fiume e che presentdo Burich a
Prezzolini e agli altri vociani. Con essi Burich discusse dei problemi della citta di

. . . : 392
Fiume e delle vicende della “Giovane Fiume”*.

30 K. Burich, Esperienze di nn esodo, in Fiume X1, 3-4, Roma 1964, pp. 97-182, qui p. 140.
31 G. Radetti (1965), p. 99.
32 Si vedano gli articoli Studenti finmani a Budapest (firmato: Ettore Romei), in La voce, Firenze, 9 giugno
1910 e La tragedia dell'italianita di Fiume (firmato: Un filumano), in La voce, Firenze, 9 agosto 1913.
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A Firenze Burich termino anche gli studi universitari, con una tesi sulle relazioni tra
letteratura italiana e letteratura tedesca, su Lznfluenza dell’Ariosto sul Wieland (1912,
sard poi pubblicata a Fiume nel 1924°). Dopo la laurea, Burich cerco di entrare a
lavorare come insegnante di tedesco nel liceo di Fiume, ma per via del suo
orientamento politico il ministero ungherese della pubblica istruzione gli nego il
permesso di insegnare in una scuola statale. Grazie all’aiuto di Giuseppe Lombardo
Radice, marito di Gemma Harasim ™ e suo amico, ottiene una cattedra per
I'insegnamento della lingua tedesca all’'Universita di Catania, citta in cui rimase fino al
1915. A quest’anno risale peraltro la sua prima traduzione dal tedesco, i Discorsi alla
nazione tedesca di Fichte, pubblicati proprio per la collana diretta da Lombardo Radice
“Pedagogisti ed educatori antichi e moderni”. Una dimostrazione, questa, di una
concezione militante della traduzione e della mediazione culturale, come vedremo
nelle prossime pagine.

All’entrata dell’Italia in guerra, caldeggiata da lui come dall’amico Lombardo Radice,
Burich si arruolo volontario con estremo ardore e solennita, come sctive in una
lettera dell’11 luglio 1915: «Vissuto momenti solenni e gravi. C’¢ stato il giuramento
della nostra compagnia. Tu puoi immaginare il significato che assume un tale
giuramento per me, per i volontari, per gli irredenti. Eil primo giuramento che faccio
in vita mia: ¢ la mia consacrazione a italiano, ¢ il mio atto di redenzione»’””. Burich
resto in zona di operazioni fino alla fine della guerra, impiegato come interprete per
I'ungherese e il tedesco, un’esperienza che lo mise a diretto contatto con il mondo dei

prigionieri, di cui descrive la condizione con profonda umanita:

tutta questa massa di prigionieri che continua ad affluire... e nessuno ha idea di come il
compito di interrogare sia delicato e abbia bisogno di intuito sicuro e di decisione rapida.
Sono immerso; penso alla terra che potrebbe essere invasa e allora non mi commuovo piu
di fronte a nessuno spettacolo. Certo, da quando mondo ¢ mondo, la cosa piu triste che
ci sia ¢ il prigioniero, e, nella guerra di oggi, la colonna di prigionieri appena catturati. Ma
non mi resta proprio il tempo per far della letteratura. Preferisco non astrarmi, rimanere
nel fervore, dedicarmi tutto al mio compito®®.

393 E. Burich, Linfluenza dell’Ariosto sul Wieland, Annuario del Regio Liceo-Ginnasio «Dante Alighieri»,
Fiume 1923-1924.
34 Anche Gemma Harasim ¢ una figura molto affascinante, ampiamente attiva, assieme al marito, in
ambito pedagogico. Anche lei, come detto, fiumana, fara della sua esperienza plurilingue un mezzo di
riflessione e importazione di idee, non da ultimo come traduttrice. Intorno al 1908 traduce infatti, per
la collana diretta dal marito, gli Seritti pedagogici di Johann Gottfried Herder. A Gemma Harasim ¢ stata
dedicata di recente una raccolta di studi a cura di Nella Sistoli Paoli, Genzma Harasim. 1."impegno educativo,
Aracne, Roma 2009.
35 Lettera alla moglie, Fila Burich Ferrari, cit. in G. Radetti, op. cit.,, p. 102. Sulle motivazioni dei
giovani italiani che si arruolarono volontari nella Grande Guerra, si veda ad esempio lo studio di P.
Dogliani/G. Pécout/A. Quetcioli, La scelta della patria: giovani volontari nella Grande Guerra, Catalogo
della mostra tenuta a Rovereto dal 27 giugno 2006 al 4 marzo 2007, Rovereto 2006.
36 Ivi, p. 105: 1a lettera ¢ del 16 giugno 1918.
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Dopo le delusioni seguite alla fine del conflitto mondiale, Burich fu nel 1919 accanto
a Gabriele d’Annunzio nei primi momenti del suo arrivo a Fiume, per poi
abbandonare "'ambiente del Comando dannunziano e continuare a servire la causa di
Fiume con un’attivita pubblicistica, sul Resto de/ Carlino, sul Mondo, sul Tempo. 11 ritiro
dalla vita politica attiva coincide con l'inasprimento della situazione, quando nella
citta si adombra il fantasma della guerra civile, dopo il 1921, mentre nel resto
dell'Ttalia prende sempre piu piede il fascismo. In questo periodo egli torno a
dedicarsi all’attivita di educatore e studioso: dopo essere stato ordinario presso la
Civica Scuola reale di Fiume e poi presso il Ginnasio-liceo «Dantex, nel 1924, dopo
I'annessione di Fiume all’Italia, passo alla cattedra di tedesco del Liceo scientifico e
riprese i suoi studi germanistici. Oltre alla pubblicazione della gia menzionata tesi su
Wieland, per la casa editrice Sandron, nella collana «Collezione Classici Tedeschi»
realizzo studi introduttivi e note del Wilhelm Tell di Schiller e dell’ Egmont di Goethe
(rispettivamente nel 1925 e nel 1926) e in particolare negli anni Trenta lavoro
intensamente come traduttore. In questi anni tradusse infatti per i tipi della
Mondadori Arnold Zweig (La questione del sergente Grischa, 1930; Giovane donna del 1914,
1933; Profilo di Bologna, 1934; Clandia, 1935; Davanti a Verdun, 1937). Per Mondadori
tradusse anche, nel 1934, I angelo musicante di Ferenc Molnar, lavoro che fece seguito
alla traduzione dei Ragazzi della via Pal.

Nel 1932 la morte del figlio Adolfo segno la sua vita. Dopo questo tragico lutto, egli
si trasferi a Colonia, dove nel 1934 lavoro presso listituto di cultura italo-tedesco
Petrarca Haus. In questi anni tedeschi si impegno alla diffusione della lingua e cultura
italiana nel mondo germanico, fino a quando, dopo lo scoppio della Seconda guerra
mondiale, a causa dei forti bombardamenti sulla citta di Colonia fu costretto a
rientrare a Roma nel 1942, per un anno. Qui insegno tedesco presso la scuola di
lingue straniere dell’'Universita e presso 'Istituto universitario di magistero «Maria
Assunta». Gia nel 1943 pero rientro a Fiume, dove assunse questa volta I'incarico di
preside del Liceo scientifico. Ormai a Fiume erano andati perduti i sogni di
un’appartenenza all’ltalia, la lotta per la liberazione dall’occupazione tedesca era
minata dall’intervento croato, che non riconosceva alcun movimento antifascista
italiano autonomo e condizionava la liberazione dai tedeschi all’annessione allo stato
croato. Quando ormai si era persa ogni speranza per Fiume, dall’occupazione tedesca
si era passati all’occupazione croata: Burich, come molti altri filumani, resistette molto

poco a questa situazione nel 1946 decise nuovamente di trasferirsi in Italia, a
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Modena, la citta della moglie. Le pagine gia citate sull’esodo fiumano descrivono
molto bene una condizione di progressiva minaccia per quanti non volevano
accettare I'assimilazione al governo di Tito. In qualita di preside di una scuola italiana,
Burich visse queste difficolta molto concretamente, e nelle sue memorie rende conto

anche della resistenza dei ragazzi stessi alla dominazione straniera:

L’avversione allo studio del croato diviene ogni giorno piu allarmante. I ragazzi non ne
vogliono sapere e la loro riluttanza sta diventando pericolosa. Dapprima qualche classe,
all’'ultima ora di scuola, si dilegua semplicemente al completo. Per evitare queste evasioni,
faccio chiudere in tempo il portone dell’istituto e prego l'insegnante di presentarsi subito
davanti alla classe. Quando poi la lezione di croato c’¢ alla prima ora, gli scolari vengono a
scuola compatti alla seconda ora. Sgridate, sospensioni, assenze ingiustificate, intervento
dei genitori, non servono a niente. So che linsegnante di croato, un fervido italiano
dalmata, ¢ il primo a non prendere la sua materia sul serio. [...] La situazione si aggrava
ogni giorno, nonostante il tentato intervento delle spie che vengono picchiate di santa
ragione e non hanno il coraggio di agire.

Mi accorgo ben presto che latteggiamento degli scolari non ¢ avventato. Non sono
smargiassate, le loro. In realta sono azioni di protesta contro il dominio croato. Le
dimostrazioni politiche che gli adulti non possono fare, sono organizzate dai giovani
riuniti nelle scuole. Sta divampando uno spirito di ribellione, che in citta ¢ frenato dalla
polizia, ma che nelle scuole esplode piu facilmente. I clima dominante nel segreto
dellintimita della famiglia provoca l'atteggiamento degli scolari che non riescono a
controllarsi e stanno perdendo la testa, nonostante i miei interventi®’.

La situazione della scuola italiana era divenuta tanto complessa che Burich si decise a
rassegnare le proprie dimissioni, per resistere a ogni offerta o imposizione di
collaborazione con la Croazia che potesse costituire un’accettazione del distacco di
Fiume dall’Italia. Ormai anche il suo mondo fatto di ideali irredentisti era scomparso,

come desctrive lui stesso:

In sostanza, Fiume ¢ vittima proprio di questo decadere nel mondo internazionale di
criteri che parevano ormai acquisiti. Invece non contano pit, sono superati. Ci sembrano
resti di un mondo idilliaco che non c’¢ piu. Quali siano 1 nuovi cardini nella lotta tra est e
ovest non si vede ancora. Lo stesso concetto di «liberta» ha avuto tante interpretazioni
che ha perso la sua lucentezza. E allo stesso modo quello di «giustizia», che non contiene
niente di assoluto. E tutto questo si riflette nel minuscolo banco di prova che ¢ Fiume. La
nostra lotta nazionale ¢ anacronistica. Gli altri nascondono le loro mete imperialistiche
sotto la bandiera del comunismo. Non ci credono del tutto, ma intanto hanno preso il
sopravvento’’,

A Modena Burich riprese a insegnare presso il liceo scientifico cittadino. 11 1949
segna un’altra tappa importante della sua attivita di mediatore culturale: fu chiamato a
Roma, a Villa Sciarra, presso I'lstituto di Studi Germanici, dove rimarra a lavorare

fino al 1959.

97 B, Burich, 1964, pp. 126-127.
98 Tvi, p. 157.
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In questi anni torno a lavorare anche come traduttore, sia dal tedesco che
dall’ungherese. Dal tedesco tradusse, nuovamente per Mondadori, La pelle dell'orso di
Arnold Zweig (1947) e poi il Roberto il Giuscardo di Heinrich von Kleist (RAI, Roma
1956). Dall’'ungherese invece Guoethe ¢ il suo tempo di Gyorgy Lukacs (Mondadori,
1949), La tua vita é un vero romango, di Sandor Torok (Mondadori, 1950), Tempo di
Eclisse, di Ferenc Kérmendi (Bompiani, 1950). Si occupo intensamente di letteratura
tedesca, pubblicando e curando ad esempio per la Paravia Des Elephanten Wiederkehr di
Hans Grimm (1958, studio introduttivo e note)™”.

Continuando comunque a occuparsi della questione fiumana, Burich fondo nel 1952,
insieme ad Arturo Chiopris e Giorgio Radetti, la rivista Fiume, che ¢ tuttora
pubblicata a Roma. Strumento per lui di presa di coscienza del passato, ma anche di
ricreazione di una comunita ormai in gran parte in esilio, vi pubblico, oltre al gia
citato resoconto del proprio esodo, altri due articoli che sono preziose testimonianze
della vita fiumana (Fino alla feccia e Momenti della polemica per Finme prima della guerra
1915-1918). A Roma si costitui nel 1960 anche la Societa di Studi Fiumani, di cui egli
fu prima vicepresidente e poi presidente, fino alla morte avvenuta a Modena nel
1965.

Nell’ambito di questo lavoro non ¢ possibile tracciare contorni netti della figura del
traduttore attraverso un esame completo delle sue traduzioni, lavoro che sarebbe
interessante in particolare nell’ambito della germanistica (Enrico Burich era peraltro
zio di Ladislao Mittner). Per quanto riguarda lattivita di traduttore, una delle
difficolta riscontrate ¢ che nelle carte consultate non si trovano riferimenti al suo
lavoro di traduzione, essendo le sue riflessioni, anche negli scambi epistolari, dedicate
principalmente alla questione fiumana. Tuttavia alcune considerazioni sulla
traduzione si ritrovano in una recensione al lavoro di un altro importante traduttore
dall’ungherese, Gino Sirola, e sono senz’altro utili a indirizzare la presente analisi. In
un articolo pubblicato su L.'I7alia letteraria il 23 aprile 1933, Burich recensisce infatti la
traduzione di un’antologia poetica dal titolo Amore e dolore di terra magiara (Ia Nuova
Italia, Firenze 1933). La recensione ¢ occasione per elaborare considerazioni

sul’'immagine del popolo e della letteratura ungherese che si aveva in Italia all’epoca:

Non per niente al concetto di magiaro si ¢ portati ad unire immediatamente il concetto di
sentimentale, di romantico, di lirico. Il tipo dell'ungherese ¢ fissato ormai in Europa:
pieno di pathos, di esuberanza, di nostalgia. Non dobbiamo servirci piu soltanto dei

3% Una bibliografia completa non solo delle traduzioni, ma anche delle numerose recensioni, dei saggi
e degli articoli si trova nel gia citato numero della rivista Fiume a lui dedicato, a cura della moglie Fila
Burich Ferrari.
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convenzionali richiami alla pusgta sconfinata, allo zingaro col violino, alle orge fantastiche
di villaggi interi per intere giornate. Ormai 'ungherese ci ¢ troppo vicino perché si insista
a cercare in lui ancor sempre e soltanto qualcosa di primitivo e di esotico. Il suo posto
nel’Europa egli se I’¢ ben conquistato a duro prezzo, da molto tempo, ed ha ben diritto
di non essere considerato come l'ultimo venuto, quasi ancor non completamente maturo
alla nostra civilta. Non c’¢ bisogno che dietro ad una certa preponderante stravaganza del
suo carattere si veda subito non so quale scia di barbarico o di orientale, talvolta
affascinante e talvolta repulsiva. A poco a poco si spieghera e si chiarira anche questa
stravaganza come prodotto di contatti e di influssi e mescolanze molto interessanti. E
crediamo che 'ungherese rinunzi volentieri oggi anche al meritato epiteto di cavalleresco:
troppo indegna speculazione i popoli civili ne hanno voluto fare: meglio converrebbe
oggi un appellativo piu fresco, piu sintetico che riassumesse insomma la posizione di una
nazione sactificata o addirittura tradita*®.

Con queste parole Burich spinge per una ricezione della letteratura ungherese non
filtrata da stereotipi e preconcetti ormai superati dall’esperienza diretta, riconoscendo

del resto anche una maturazione della letteratura ungherese stessa al livello europeo:

La nuova lirica magiara ¢ stata fatta conoscere in Italia da Gino Sirola. Il suo volume
Accordi magiari desto nel 1928 un interessamento non comune ed ebbe plausi unanimi dai
nostri critici maggiori. Si rimase, allora, sorpresi di non aver da segnalare soltanto delle
curiosita esotiche, ma una lirica ben matura e originale. Ci si rivelava in sostanza
P'ungherese nuovo, che calca sicuro ormai il suolo d’Europa, attratto si dall’Occidente, ma
ben innestato nelle sue tradizioni asiatiche. Cosi i poeti magiari per il loro valore
intrinseco ma anche per merito del traduttore, trovarono da noi accoglienze lusinghiere.
Gino Sirola ha continuato la sua nobile fatica e ha pubblicato ora un secondo volume:
Amore e dolore di terra magiara (La nuova Italia editrice, Firenze)40!.

Ma ¢ soprattutto dalle considerazioni di Burich in merito alle nuove traduzioni di
Sirola che si puo dedurre quali sono gli aspetti per lui fondamentali nel processo di

traduzione, quali le linee guida e quale 'approccio al testo originale:

Dal confronto risulta che le traduzioni non sono solo fedeli, ma addirittura lineari:
raramente il Sirola aggiunge o toglie, ¢ mai pit di un avverbio o di un aggettivo,
necessatrio per qualche risalto o per riempire una lacuna nell’andamento del verso. Anche
a voler cercare con meticolosita, non si trova in questa antologia neanche uno dei soliti
svarioni che macchiano le traduzioni di scrittori nostri che pur vanno per la maggiore. E
che il Sirola non solo conosce a perfezione I'ungherese ma lavora con coscienza e
soprattutto senza fretta. Poeta egli stesso, penetra nello spirito del testo e lo interpreta in
modo personale — specie nei punti poco chiari o strani — e soltanto poi traduce in italiano;
ma non si scosta dall’originale, pesa ogni parola. Non contento fino a tanto che non ha
piegato il pensiero altrui al nostro idioma, prova e misura di ogni costruzione, e poi ci
ritorna su per limare e cesellare, con pazienza infinita.

Burich si riferisce in questo caso alla traduzione di poesia, ma ¢ rilevante I'insistenza
sul concetto di fedelta e linearita, e 'apprezzamento di un atteggiamento pensato,

ponderato. Vedremo come anche nella traduzione dei Ragazzi della via Pil tornera

400 B, Butich, La nuova lirica magiara, in 1.'Italia letteraria, 23 aprile 1933.
401 Thid.
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soprattutto il concetto di linearita (sintattica in particolare). Importante ¢ pero anche
il riferimento all’interpretazione «in modo personale, il riconoscimento dunque, pur
nella fedelta, di un’autonomia e maturita interpretativa del traduttore, che viene
messo al centro del rapporto tra testo originale e testo tradotto in un’attitudine
ermeneutica.

In quest’ottica, ¢ opportuno approfondire, per quanto possibile, un altro aspetto della
vita di Burich, ossia il rapporto con Giuseppe LLombardo Radice (1879-1938), molto
interessante per il nostro discorso, trattandosi egli di un noto pedagogista, figura di
rilievo nel dibattito sull’educazione scolastica, che collaboro, assieme a Giovanni
Gentile, alla riforma della scuola, ma per protesta contro il fascismo si dimise dagli
incarichi ministeriali nel 1924. Per la collana da lui diretta Enrico Burich realizzo,
come gia detto, la traduzione dei Discorsi alla nazione tedesca di Fichte (1915). Tema
molto caro al pedagogista catanese, conosciuto ad esempio come direttore della
rivista dal titolo L 'educazione nazionale (1919-1933). Per un’altra rivista, La milizia
dell'ideale, sempre curata da Lombardo Radice, Burich aveva del resto realizzato una
traduzione di Otto Ernst dal volume Lasst uns unserer Kinder leben. 11 brano tradotto
recava il titolo Per la rinascita dell'educazione sul fondamento dell'arte e fu pubblicato nel
1913%",

Ci muoviamo qui su di un territorio ampissimo e complesso, quello del dibattito sul
sistema scolastico ed educativo italiano dell’epoca, che in questa sede non ¢ possibile
riportare in tutte le sue voci. E interessante pero inquadrare il pensiero di Lombardo
Radice proprio perché direttamente rivolto al problema dell’educazione nazionale. La
nazione concepita come progressiva affermazione, come un farsi a cui ogni individuo
deve portare il proprio contributo procede di pati passo con I'idea che I'individuo
debba conquistare la propria liberta e autonomia nello Stato. Questo il principio della
sua pedagogia militante: «Educazione nazionale significo sempre per lui graduale
conquista di liberta, di autonomia, sviluppo di umanita nel seno stesso di un
organismo che si crea in virtu dell’attivita libera o del consenso libero dei suoi
componenti>>403. Fu questo uno dei punti di rottura concettuale con il Fascismo. Egli
propone una sintesi tra autorita e liberta affermando 'indispensabilita dell’elemento
autoritario: «Non si puo eliminare il momento della autorita e della costrizione nella
vita educativa — scrisse nell’opera L %deale educativo e la scuola nazionale — senza toglierle

il suo eterno carattere di lotta, nel quale soltanto c’¢ dato di concepitla come uno

42.O. Ernst, Per la rinascita dell’educazione sul fondamento dell'arte, trad. di E. Burich, in La milizia dell’ideale,
Perella, Napoli 1913, pp. 568-576.
403 D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 215.
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sviluppo e un progresso» ‘. L’esercizio dell’autorita ¢ regolato dai principi di
uguaglianza e riconoscimento: «l) Non comandare nulla agli altri che non
comanderesti a te stesso immaginandoti nella loro condizione. Cioe¢: sii la coscienza
degli altri; 2) la tua autorita si proponga sempre di essere riconosciuta. Cio¢: la tua
coscienza diventi coscienza di coloro che tu educhi»*”.

Tenendo a mente il romanzo di Molnar, non si pud non pensare che queste
riflessioni, frequentate anche da Burich, non siano entrate in gioco anche nel
momento della traduzione, se non altro a livello interpretativo. Pur non potendo
stabilire rapporti di causa-effetto, ¢ senza dubbio interessante infatti il fatto che un
personaggio cosi impegnato nel mondo pedagogico italiano, e cosi intriso di un amor
di patria accorato e soprattutto autonomamente sviluppato, non eterodiretto, che
proprio lui si sia occupato della primissima edizione del romanzo molnariano
esplicitamente pensata per un pubblico di ragazzi. Se potrebbe essere una forzatura
tracciare un diretto parallelo tra il grund e la citta di Fiume, pure si puo intuire con
quanta interna partecipazione Burich abbia potuto offrire ai ragazzi italiani la sua
traduzione, leggendo probabilmente nella banda di via Pal proprio quella comunita
d’individui che liberamente si costituiscono a nazione.

In questo senso la linearita e fedelta al testo che si ritrova nella traduzione di Burich ¢
forse frutto di un’adesione al messaggio di Molnar, dunque della critica non tanto al
patriottismo in sé, ma alla costruzione di un sistema di valori vuoti, che hanno come
risultato la perdita di tutto. L’amarezza dellinutilita della lotta ¢ sentita anche da
Burich, che vede, alla fine della Seconda guerra mondiale, vanificati tutti i risultati
raggiunti nelle lotte passate.

Gia nelle pagine d’introduzione alla propria traduzione dei Discorsi alla nagione tedesca
di Fichte si puo intuire un percorso ideologico-filosofico vicino alle posizioni
dell’idealismo e a quanto gia mostrato nelle considerazioni su Lombardo Radice. Si
tratta in particolare della parte sul Contenuto etico dei Discorsi, in cui l'autore
dell’introduzione sembra riconoscere una validita anche per il proprio pubblico. Egli
scrive che «la rigenerazione politica presuppone per Fichte la rigenerazione morale e
la lotta politica assume quindi un carattere altamente idealista. Non basta pensare alla
guerra allo straniero, all'unita della patria; questi sono problemi secondari, che si

risolvono in quello superiore della conquista della liberta e dellindipendenza»*”.

404 G. Lombardo Radice, Ldeale educativo ¢ la scuola nagionale, 1916, cit. in D. Bertoni Jovine (1975), p.
215.
405 Thid.
406 B, Burich, Introduzione a J. G. Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, Sandron, Palermo 1915, p. XV.
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Come sottolinea Burich, ogni trasformazione morale «deve essere opera di
educazione». Un’educazione che potra trasformare cosi «la societa umana e quindi la

: 407
nazione»

. D’'uomo deve essere abituato «allindipendenza morale, alla chiarezza
delle idee, alla purezza della volonta»*” per potersi emancipare. 11 bambino, invece
che apprendere passivamente, deve «essere guidato allo sviluppo delle sue attivita
intellettuali, e deve quindi compiacersi delle proprie azioni in quanto sono espressioni
della sua forza e della sua volonta»™”. In tutto questo, Burich sottolinea il ruolo che
per Fichte ha lo Stato, che si deve porre «a capo di questa riforma curandosi
dell’educazione dei cittadini»*".

Non ¢ pero soltanto attraverso I'esposizione del pensiero di Fichte che apprendiamo
qualcosa sul pensiero di Burich, ma anche attraverso la critica mossa ad una parte del
suo lavoro, ovvero a quelle «basi spirituali di pangermanesimo» che egli ravvisa nei

suoi Discorsi. Cosi Burich conclude la propria introduzione esplicitando i propri

riferimenti politico-filosofici:

Per dire che anche 1 Tedeschi hanno una patria, una storia, una lingua, non si puo
escludere che anche altri abbiano e venire alla conclusione ch’essi sono un popolo
privilegiato, ch’essi soltanto hanno una missione. Noi non possiamo fare a meno di
contrapporre a queste astiosita la bella e larga umanita del nostro Magzini che aftida ad
ogni nazione come ad ogni individuo la propria missione nel mondo. Ma le stesse teorie
di Fichte sull’educazione, nelle quali si mira all’'uomo prima che al tedesco ed hanno un
valore assoluto, sono in evidente contrasto colle argomentazioni sciovinistiche, in cui
I'umanita ¢ persa di vista o identificata col germanesimo#*!!.

407 Ibid.
408 Tvi, p. XVIL
409 Ibid.
40 Ivi, p. XIX.
M1 Tvi, p. XXIV.
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Capitolo IV
Analisi delle traduzioni

L’analisi del paratesto ha suggerito come la ricezione dello stesso romanzo abbia
preso due strade diverse in area tedesca e in area italiana. Nel caso tedesco, il
romanzo viene proposto al pubblico in un primo momento (Schmitt, 1910)
mettendone in risalto il valore pedagogico sia per i ragazzi, sia per gli adulti. Gli
insegnamenti si basano su un’impostazione pacifista, antimilitarista, che apprezza lo
spirito patriottico non degenerato in nazionalismo. In un secondo momento (Alkalay,
1928), il romanzo viene ripreso e presentato in una forma esteriore piu agevole,
privata di qualsiasi intervento di mediazione tra il testo e i lettori. Questa ripresa
coincide da una parte con una trasformazione 7 fieri delle forme della letteratura per
ragazzi e con lingresso, nel canone, di un nuovo genere, quello del romanzo delle
bande. Dall’altra parte, se si ricordano le recensioni di Tucholsky e di Neumann, il
romanzo viene letto anche dagli adulti, che lo valutano anche in quanto conoscitori
del Molnar drammaturgo. Il romanzo sembra — almeno per quanto riguarda gli
elementi finora raccolti — mantenere la sua ambiguita di racconto non solo per
ragazzi, ma anche sz ragazzi, e dunque anche per gli adulti che ragazzi sono stati*'”.
Nel caso italiano, invece, la progressiva acquisizione del romanzo nel canone
letterario giovanile s’incrocia con il dibattito filosofico e pedagogico dell’epoca, nelle
sue diverse posizioni rispetto ai temi di patriottismo e militarismo, lasciando da parte
l’aspetto piu propriamente letterario.

Se la ricezione tardiva puo essere messa in relazione con un risveglio internazionale
dell’interesse per 'opera (come si vede in appendice, nel 1927 il romanzo arriva negli
Stati Uniti, nel 1928 “torna” sul mercato tedesco), la sua ricezione cosi intensiva,
testimoniata dalla rapida successione di nuove edizioni, ¢ indubbiamente legata al
coevo interesse per la cultura ungherese e alla progressiva collocazione dell’opera nel

campo letterario specifico per ragazzi.

#2 A questo proposito si ricorda che Seibert, ad esempio, insiste sul concetto di Kindbeitsliteratur
(distinguendolo dal termine Kinderliteratur), in cui ¢ linfanzia ad essere fematizgata, mentre il lettore
implicito non viene definito in maniera univoca. Si veda E. Seibert, Themen, Stoffe und Motive, op. cit, in
particolare a p. 23, in cui si parla di «Thematisierung von Kindheit in Form von
Kindheitsadressierungen».
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Tenendo ben presenti tali indicazioni di lettura, passiamo adesso al testo, il luogo in
cui «la traduzione principalmente si realizza»'"”. Ferme restando le distinzioni fatte in
merito ai contesti di ricezione, mi sembra opportuno, ai fini di una presentazione piu
efficace e chiara di quanto osservato nell’analisi, analizzare insieme le traduzioni
tedesche e italiane. Per uniformita e chiarezza mi riferiro alle singole traduzioni con
Iindicazione della casa editrice, senza dimenticare la distinzione fatta di volta in volta
sulla rilevanza del traduttore, della casa editrice o della collana nel ricostruire il
progetto di traduzione che sta dietro ogni pubblicazione.

Nella prima parte dell’analisi ricerchero le spie piu evidenti del processo di
ricollocamento che il romanzo subisce attraverso la traduzione, ricollocamento che
avviene nello spazio e nel tempo, nonché nella tradizione letteraria. Poiché, come si ¢
mostrato, la vicenda dei ragazzi della via Pal si caratterizza per il suo stretto legame
con I'ambientazione, ho deciso di ricercare tali spie in particolare negli antroponimi e
nella toponomastica. Tramite questa prima analisi si cominceranno a definire 1 singoli
approcci traduttivi al testo, che verranno messi alla prova nella seconda parte
dell’analisi — questa volta rispetto alla domanda centrale del lavoro: quale chiave
interpretativa suggeriscono 1 testi tradotti rispetto al tema dell’educazione alla guerra
e del patriottismo.

Per fare cio, mi soffermerd su elementi forse non immediatamente evidenti, ma
fondamentali nella creazione del tessuto testuale. Proprio in questa ricerca di cio che
“non si vede” sara particolarmente utile il confronto non soltanto tra I'originale e la
sua traduzione, ma tra le traduzioni stesse. Questo vale in particolare per le
traduzioni italiane, in cui lo scarto diacronico, nella letteratura per ragazzi fattore
estremamente sensibile, ¢ ridotto al minimo. Sara pertanto piu facile interrogare le
varianti di traduzione guardando al messaggio ideologico-pedagogico che esse
portano con sé, registrando in quest’ottica lo scarto temporale rispetto all’originale.
Nell’analisi del testo originale ho mostrato come la presenza di diversi livelli
linguistici, di diverse voci, sia parte fondamentale del romanzo, modo essenziale di
trasmissione di significati. La posizione di Molnar e del romanzo rispetto alla guerra
si ricava dall’intreccio di queste voci, dalla relativizzazione di posizioni espressamente
militariste anche attraverso l'attitudine narrativa. La trasmissione o trasformazione di
questo messaggio nelle traduzioni non ¢ attribuibile a scelte linguistiche e traduttive
vistose, a interventi di revisione del testo. Quanto risulta dall’analisi e quanto

mostrero nelle pagine seguenti ¢ che la riduzione dei piani linguistici — perdita in

413 C. Elefante, op. cit., p. 151.
- 190 -



parte inevitabile, come rilevava Polay, nel processo di traduzione — comporta
conseguenze che vanno dal “semplice” impoverimento linguistico (a discapito di
quella freschezza di scrittura mostrata nel capitolo II) alla riduzione del testo ad un
unico piano semantico (quello militare), fino all’amplificazione di questo stesso ai fini
di un’interpretazione che capovolge di fatto quella dell’originale, con I'esaltazione
vera e sincera del valore della guerra. E opportuno a questo punto richiamarsi alle

parole di Gadamer sul rapporto tra traduzione e interpretazione:

Se di una traduzione vogliamo far risaltare un aspetto dell’originale che a noi
appare importante, cio puo accadere solo, talvolta, a patto di lasciare in secondo
piano o addirittura eliminare altri aspetti pure presenti. Ma questo ¢ proprio cio
che noi chiamiamo interpretazione. La traduzione, come ogni interpretazione, ¢
una chiarificazione enfatizzante. Chi traduce deve assumersi la responsabilita di
tale enfatizzazione#4.

L’approccio ermeneutico alla traduzione mette in risalto — come si vede gia soltanto
da questa citazione — non soltanto linevitabilita dell’equazione tra traduzione e
interpretazione, ma conseguentemente la centralita della persona del traduttore,
evidenziata nella citazione di Gadamer dall’'uso fondamentale del verbo wollen: il
processo di Heraushebung ¢ (o deve essere, se ci mettiamo nell’ottica traduttologica di
una definizione dell’etica del tradurre) cosciente e consapevole. Lungi dal voler
implicare necessariamente la malafede del traduttore, questo pensiero ci riconduce a
un altro forse molto piu elementare, ma ugualmente fondamentale: «Der Translator
kann nur das Gibersetzen, was er selbst verstanden und sich zueigen gemacht hat, aber
das Textverstehen ist nicht selbstverstindlich»*”.

In quest’ottica, il compito che ci si prefigge in questa parte del lavoro ¢ quello di
ricercare strutture sintattiche, scelte e combinazioni lessicali che permettano di
parlare di chiarificazione enfatizzante e soprattutto di rispondere alle domande: cosa
si chiatifica? cosa si enfatizza? I.’obiettivo non ¢é evidentemente la ricerca dell’errore
di traduzione, ma il tentativo di ricostruire un procedimento sistematico dal quale si

possa decifrare un preciso progetto traduttivo.

M4 H. G. Gadamer, Verita ¢ metodo, Bompiani, Milano 2001, p. 435.
#5 R, Stolze, Hermeneutik und Translation, Gunter Narr Verlag, Tabingen 2003, p. 35.
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1. Il rapporto con I’altro: tra addomesticamento e insubordinazione, attraverso

la lingua

Il problema del rapporto con P’altro, col nuovo e con l'estraneo ¢ forse il problema
cardine di tutte le riflessioni sulla traduzione di letteratura per ragazzi e percorre in
sostanza tutto il discorso affrontato sinora, a partire dalla messa in discussione di una
repubblica letteraria dell’infanzia, passando per le riflessioni sull’alterita presenti negli
stessi testi originali, nonché alle riflessioni sul compito pedagogico di una letteratura
per ragazzi. Si tratta di rafforzare il sentimento nazionale, come voleva ad esempio
Toth nella sua riflessione sulla difficolta di tradurre letteratura per l'infanzia, oppure,
come vogliono le tendenze attuali, di educare al dialogo tra le culture?

Come abbiamo visto nella trattazione delle traduzioni del titolo, la presentazione
dell’altro ai fini della sua comprensione e accettazione non passa soltanto attraverso il
mantenimento superficiale di una toponomastica straniera: attraverso l’analisi
condotta da Ottai si ¢ mostrato come I'aura di esoticita possa anzi allontanare dal
reale problema dell’a/tro. Nel’ambito della letteratura per ragazzi, O’Sullivan ha in
effetti individuato non due, ma tre tendenze traduttive rispetto ai referenti culturali,
aggiungendo alla consueta contrapposizione tra traduzione straniante e traduzione

addomesticante anche la traduzione neutralizzante:

Bei der Uersetzung von Fremdmarkiertem sind verschiedene Vorgehensweisen zu
beobachten: die exotisierend-dokumentierende Ubersetzung, die versucht, das Fremde zu
bewahen, die neutralisierende Ubersetzung, die versucht, das Fremde zu
entkonkretisieren und die adaptierende bzw. einbiirgende Ubersetzung, in der aus der
Kulturspezifik des Fremden eigenkulturelle Elemente werden*!S.

L’analisi condotta in questa ricerca ci conduce proprio alla tendenza neutralizzante.

Come si ¢ visto ampiamente nell’analisi, una delle caratteristiche del romanzo di
Molnar, motivo del suo successo in patria, ¢ la sua precisa collocazione nella citta di
Budapest, la sua appartenenza dunque a un tempo e un luogo preciso, definito in
particolare attraverso antroponimi e toponomastica. Questi sono si nomi “reali”,
ovvero attestati nella cultura di partenza, ma, come si ¢ mostrato nel secondo
capitolo, sono ugualmente nomi patlanti: parlano di una ben precisa distribuzione
sociale dei personaggi, dando cosi colore alla banda dei ragazzi e anche al quartiere in

cui vivono, la Jozsefvdros, quartiere povero di Budapest.

46 B, O’Sullivan, Kinderliterarische Komparatistik, op. cit., p. 237.
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Come sottoline Pederzoli, «au-dela de la perte de T'ancrage géographique, la
traduction des noms propres réels et non signifiants peu provoquer des altérations du
point de vue narratif et littéraire»’'. La scelta dei nomi, ribadisce la studiosa, non ¢
mai dovuta al caso. La scelta di come tradurli assume un significato importante
nell'introduzione al mondo dei ragazzi della via Pal, soprattutto perché la costruzione
dello stesso avviene immediatamente nel primo capitolo: ¢ qui che vengono
presentati tutti i ragazzi, che dalla scuola si muovono nei loro luoghi cittadini,
seguendo percorsi realmente tracciabili sulla carta di Budapest.

Osservando le traduzioni tedesche, si nota che queste mantengono la grafia originale
ungherese sia nella toponomastica che nei cognomi, servendosi entrambe di note a
pi¢ di pagina per dare un’indicazione della corretta pronuncia attraverso la grafia
tedesca. Si tratta di una scelta non di poco conto in un testo per ragazzi, che
sembrebbe rispondere all’idea di far avvicinare 1 giovani lettori a una cultura straniera,
facendo rimanere questa nel suo naturale spazio, senza storpiature o adattamenti. La
primissima edizione in particolare indica la pronuncia di tutti i cognomi, mentre nella
seconda traduzione le note sono soltanto tre, per i nomi probabilmente di piu
difficile pronuncia per un germanofono: Csele, Csengey e Csonakos. Ancora piu
rilevante ¢ che, nella prima nota a pi¢ di pagina dell’edizione Walther (1910), il
giovane lettore viene anche informato dell’approssimazione con cui viene resa la
pronuncia corretta ungherese: «die Aussprache ist iiberall nur ungefihr angegeben, da

die genauen Laute im Deutschen fehlen»*™®

. Questo sembra un importante tentativo
di avvicinare il giovane lettore a una cultura linguistica a lui estranea, che puo solo
imitare e in fondo non “dominare”: la comprensione di una cultura straniera ¢ molto
piu di una semplice trascrizione di fonemi.

Non ¢ usato lo stesso procedimento per 1 nomi propri che, presenti solo raramente
nel testo (i ragazzi si chiamano per cognome), vengono tradotti nel corrispettivo
tedesco: Feri Ats diventa Franz Ats, ad esempio. La stessa scelta ¢ riscontrabile del
resto nella toponomastica: come si ¢ gia visto per il titolo, 1 nomi delle strade
vengono tradotti quando sono composti da nomi di battesimo (Paulstral3e, appunto,

419
)

o Josefstadt™ ). La scelta sembra dunque essere quella di tradurre tutto cio per cui vi

¢ un traducente. E in questo modo che si viene a creare un effetto di neutralizzazione

47 R. Pederzoli, op. cit., p. 115.
418 F. Molnar, Die Jungens der Panlstrafe, traduzione di E. H. Schmitt, op. cit., p. 14.
419 In questo caso peraltro i lettori austriaci potrebbero fare un’associazione diretta con il quartiere di
Vienna, che oltre ad essere omonimo, ne aveva le stesse caratteristiche topografiche: era un quartiere
residenziale di immediata periferia, sobborgo cittadino ad alta densita abitativa, proprio come la
Jozsefvaros.
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dell’elemento straniero e soprattutto dei significati altri che gli antroponimi e la
toponomastica portano con sé. Pur in questa neutralizzazione, rimane il fatto che le
note a pi¢ di pagina sulla pronuncia dei nomi rappresentano un invito al lettore ad
avvicinarsi a un mondo linguistico differente dal proprio.

Le scelte dei traduttori in lingua tedesca risultano da questo punto di vista ancora piu
all’avanguardia, se si confrontano con quelle della prima traduzione italiana, quella di
De Stefani e Rokk-Richter. Nel volume del 1929 1 cognomi dei ragazzi sono trascritti
secondo la pronuncia italiana direttamente nel testo, fornendo una patina di esotismo
che sconfina pero nella storpiatura: Cienghe, Cionakos, Nemeciech, Barabas, Ghereb,
Colnai, Lesik.... Tutte le edizioni italiane esaminate modificano la grafia dei cognomi
suggerendo una lettura che si avvicina approssimativamente a quella dell’'ungherese.
Fa eccezione I'edizione Bemporad, che mantiene la grafia corretta ungherese, senza
fornire alcuna indicazione di pronuncia. Questa scelta risponde forse all’esigenza di
dimostrare che 'opera, come si dice nel frontespizio, ¢ stata tradotta dall’originale
ungherese. Essa comunica al lettore lintenzione di portarlo nel territorio
budapestino, di avvicinarlo dunque al testo di partenza.

In tutte le versioni italiane esaminate vengono tradotti i nomi di battesimo. Nella
consapevolezza che questa era una prassi editoriale ampiamente diffusa all’epoca420,
tenderei a considerare come eversiva piuttosto la scelta di non tradurre i cognomi. Si
puo supporre che gli editori facessero affidamento proprio a quella vicinanza
culturale con I’'Ungheria che caratterizzava gli anni del Ventennio, per garantire un
effetto non straniante, ma piuttosto neutralizzante.

Riguardo invece ai toponimi, ¢ ancora Pederzoli a insistere sul valore non soltanto
geografico, ma anche «socioculturale»™', ponendo sostanzialmente gli stessi problemi
che pongono gli antroponimi. Lo abbiamo visto nell’analisi del testo originale.
Rigurado al corpus scelto, la prima traduzione italiana ad essere particolarmente degna
di nota. Qui i nomi delle strade vengono completamente omessi, assieme a tutta la
frase che li contiene. Ne mostriamo gli esempi dal primo capitolo, confrontandoli
con la seconda traduzione, quella di Enrico Burich, che invece sotto questo aspetto ¢

rispettosa dell’originale:

420 Riferendosi alla pratica odierna di preservare i nomi originali nei testi di arrivo, Pederzoli nota la
differenza con la precedente tradizione: «En revanche, on peut s’attendre a des stratégies différentes
dans des traductions moin recentes. Ainsi pourrait-on multiplier a loisir les cas de traductions qui
adaptent systématiquement tous les noms dans les siécles passés, mais aussi dans la premiere moitié du
XXe siecle [...]. Toutefois la tendance vers la préservation s’affirme ensuite de fagon progressive, ce
qui ne signifie pas que dans toutes les traductions tous les noms réels sont gardés tel quels», in R.
Pederzoli, op. cit., p. 114.

21 Ivi, p. 124.
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- Virjatok! - kidltott Bokdék utdn, és utannk s3aladr.

A sarkon érte ket utol, s itt befordultak a Pipa ntciba, a Soroksari utca folé. Oss3ekapaszkodtak
hdrman; kizépiitt Boka ment, és magyardazott valamit csondesen, komolyan, abogy szokta. Tizennégy
esztendds volt, s arcdn kevés nyoma volt még a férfiassagnatk.

o]

A bazamenés irinya azt kovetelte, hogy a Soroksdri utedbol a Kiztelek utcdba forduljanak be. A
csindes kis utcan édesen sititt a tavaszi nap, s halkan dohogott a dohdnygydr, mely az egyik oldalin
véges-végig hizodik. A Koztelek utedban mindissze két alak volt lithato. A kizépen dlltak és vdrtak.

Csdnakos volt az egyik, az erds Csonakos, s a midsik a kis s30ke Nemecsek.

[

Elindultak bazafelé. Egy vidam harang kongott valamerre a Jogsefvdrosban, a nap siititt, és minden

$26p volt, és minden Grommel
volt teli. A fisik nagy dolgok eldtt dllottak. [...]

Mentek, mendegéltek az Ulldi iit felé. Csonakos hatramaradt Nemecsekkel. Mikor Boka hatrafordult
felgiik, mind a ketten a dobanygydr egyik pinceablakdndl dllottak, melyre vastag, sdrga rétegben

rakddott le a finom dohamypor. |...]

Es tiisszogve vonultak végig ketten a Kigtelek utedn, boldog drimet érezve e folfedezésen.

Sapientia 1929: 18

Bemporad 1931: 11

- Aspettate! — grido allora verso Boka, e si
mise a correre per raggiungerlo.

Boka aveva quattordici anni e sul suo viso
c’erano pochi tratti dell’adulto.

- Aspettatemi! — grido a Boka e al suo
compagno, ¢ si mise a correre.

Allangolo li raggiunse infatti e insieme a
loro infilo la via Pipa, per raggiungere la via
Saroksari. Andavano a braccetto, con Boka
nel mezzo, che spiegava loro qualcosa
sottovoce, serio come sempre. Aveva
quattordici anni e nessuna linea virile
appariva ancora su quel viso.

Sapientia 1929: 18-19

Bemporad 1931: 11

La piccola strada tranquilla era riscaldata
da un dolce sole di primavera e la
manifattura di tabacchi che si allungava da
un lato rombava piano.

C’erano soltanto due passanti, due ragazzi,
che in mezzo alla strada aspettavano. Uno
era Cionacos, il forte Cionacos, e I’altro il
piccolo e biondo Nemeciech.

Per andare a casa, dalla via Soroksari
dovevano piegare nella via Koztelek. 11
sole primaverile splendeva dolcemente
nella stradetta silenziosa e dalla Manifattura
dei Tabacchi, che si estendeva su tutto un
lato della strada, usciva un leggero ronzio.
Nella via Koztelek c’erano due sole
persone: Csonakos, il forte Csonakos, e il
piccolo e biondo Nemecsek.

Sapientia 1929: 24-25

Bemporad 1931:15-16

S’avviavano verso casa.

Grandi avvenimenti maturavano. |[...]
Andavano, camminando adagio, lungo il
viale.

Cionacos rimase indietro con Nemeciech.
Quando Boka si rivolse verso di loro, i
due erano fermi, vicini a una finestrina
della cantina della manifattura di tabacchi,
sul cui davanzale si depositava in grossi
strati gialli la fine polvere di tabacco. |...]
Attraversarono, starnutendo, la strada, ed
erano tutti felici della loro scoperta.

Se ne andarono verso casa. Si sentiva la
campana che suonava allegramente nella
chiesa della Jozsefvaros. 1l sole splendeva e
tutto era bello e pieno di gioia. Grandi
avvenimenti maturavano per quei ragazzi.
Si avviavano lentamente verso la via Ulloi.
Ma Csonakos resto indietro con Nemcsek.
Quando Boka si volse verso di loro, li vide
fermi davanti alla finestra della Manifattura
tabacchi. I due ragazzi avevano scoperto il
grosso strato giallo di polvere di tabacco
che vi si era deposta. [...]

E starnutendo tutti e due, proseguirono
fino in fondo alla via Koztelek, felici della
loro scoperta.
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Come mostrano gli esempi, la traduzione di De Stefani e Rokk-Richter presenta una
Budapest del tutto spersonalizzata. Questo approccio addomesticante ¢ ancor piu
significativo se si pensa a quanto si ¢ detto sulle figure dei due traduttori: essi erano
coinvolti in un’operazione di importazione della letteratura ungherese in Italia
attraverso un canale che soleva smorzare, ammortizzare, i veri tratti realistici della
stessa. Burich, che sembra invece essere investito ufficialmente del ruolo
d’intermediario tra le due culture e che ha probabilmente frequentato di persona quei
luoghi nel suo anno di studi a Budapest, ¢ molto piu teso a una restituzione fedele
dell’ambientazione e, in questo modo, anche della particolare novita del romanzo: la
sua reale collocazione cittadina.

La stessa considerazione si puo fare per le altre edizioni prese in esame, la Corbaccio
e la Salani, che si mantengono fedeli nella descrizione della toponomastica (fatto
salvo per 'edizione Salani, in cui il quartiere della Jdzsefvdros non viene menzionato).

Il discorso sulla toponomastica assume ancora maggiore rilevanza a livello testuale
nel momento in cui incrocia il problema di come tradurre i gergo dei ragazzi. 11
giardino del museo, dove 1 ragazzi giocano a biglie e dove avviene Veinstand, viene
chiamato mzizium (storpiatura di mzigenm, museo). Benche sia una parola poco
ricorrente nel testo, le poche occorrenze bastano a mettere in evidenza una divisione
dei luoghi tra le due bande: soltanto 1 ragazzi di via Pal chiamano il giardino del
museo mzzinm. Quando sara Feri Ats a chiedere dove ¢ avvenuto Uenstand, egli usera

Iespressione “giardino del museo”. Non tutte le traduzioni riportano questa

particolarita del gergo dei ragazzi:

- Hat hogy tortént?

- Az “einstand?

- Az Mikor volt?

- Tegnap délutdn.

- Hol?

- A Muiziumban.

A Miizenm-kertet hivtdk igy.

H. Walther 1910: 32

E.P. Tal 1928: 21

“Wie hat es sich zugetragen?”
“Der Einstand?”

“Dieser. Wann geschah es?”
“Gestern nachmittag”.
“Wor”

“Im Museum.”
So bezeichneten
Museums.

sie den Garten des

“Also, wie ist das geschehen?”

“Der Einstand?”

“Ja. Wann war das?”

“Gestern nachmittag!”

“Wor”

“Im Museum.”

So nannten sie den Garten des Museums.

Sapientia 1929: 21

Bemporad 1931: 13
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- Com’¢ andata? — chiese. - Racconta tu com’¢ andata.
- Leinstand?? - Leinstand?
- Si. Quand’e stato? - Si. Quando ¢ stato?
- Ieri, nel pomeriggio. - Ieri, nel pomeriggio.
- Dove? - Dove?
- Al museo. - Nel Museo.
Intendevano dire nel giardino del Museo.
Cotbaccio 1935: 16 Sapientia 1937: 14
- Racconta tu com’é andata. - Come ando?
- L’Einstand? - Patli dell’eznstand?
- Si. Quando I’hanno fatto? - Si, quando ¢ stato?
Nel pomeriggio di ieri. - eri nel pomeriggio.
- E dove? - Dove?
- Al Museo. Nel giardino. - Al museo. —
S’intendeva nel giardino del museo.

Sia le traduzioni tedesche che quelle italiane non trovano un vero e proprio
traducente per il termine «wzgiun» e si accontentano di scegliere I'abbreviazione
«Museum»/«Museo» al posto di “giardino del museo”. Le traduzioni tedesche
compensano questa scelta sottolineando, con le parole del narratore, I'uso specifico
che i ragazzi fanno di questa espressione: attraverso 'utilizzo di verbi che esprimono
un processo attivo di denominazione («so bezeichnteten sien/«so nannten sie») si
pone Taccento sull'implicazione che il gergo ha rispetto a un sentimento di
appartenenza. Le traduzioni italiane non restituiscono lo stesso messaggio. Se le
espressioni «intendevano dire»/«s’intendeva» chiariscono il termine sul piano
denotativo, non ne restituiscono il valore connotativo. Per quanto riguarda le altre tre
traduzioni esaminate, queste o non traducono il commento del narratore (Sapientia),
o non traducono affatto queste battute di dialogo (Barion: «Raccontaci un po’ com’¢
stata — disse. — Ma con precisione...»), oppure lasciano che sia Nemecsek stesso a
spiegarsi (Corbaccio).

La perdita di questo elemento, che non toglie nulla allo sviluppo vero e proprio
dell’azione, ha un effetto sul modo di raccontarla e soprattutto sulla definizione del
rapporto identitario che i ragazzi hanno rispetto al territorio. Se si osserva infatti il
resoconto dell’enstand fatto da Nemecsek, la parola Mzizgium ricorre piu volte in un
monologo che si caratterizza per il suo tono concitato, pieno di ripetizioni, perché
Nemecsek ¢ molto emozionato. Le traduzioni italiane optano generalmente per una
variazione tra «Museon, «giardino», «muro del museo», rompendo questo effetto di
ripetizione. E infine, quando nel terzo capitolo sara Feri Ats a informarsi sull’einstand,
I’edizione Barion fara usare a lui stesso il termine «Museo», sebbene nell’originale Ats

parli di “giardino del museo”. Questa “svista traduttiva” crea un’evidente
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incongruenza testuale, dal momento che viene messo in bocca al capo delle Camicie
rosse un termine che ¢ proprio del gergo della banda avversaria.

Il discorso della toponomastica s’incrocia con quello sul tradurre la diversita anche
nel rapporto tra il mondo dei ragazzi e il mondo degli adulti, declinato nel romanzo
attraverso il pit concreto rapporto tra spazi chiusi (la scuola) e spazi aperti (la citta, il
grund). Per questo motivo vale la pena soffermarsi in questa sezione anche sull’esame
delle traduzioni dell’zneipit, che raccoglie, come abbiamo visto, diversi aspetti di questa
tematica: non soltanto la presenza di alcuni realia linguistici e la costruzione della
figura del narratore in rapporto alla storia narrata, ma anche il ruolo stesso della

422
scuola

. La scuola in questo caso entra nella discussione traduttologica non tanto
come macroisotopia contenente realia legati alla vita scolastica. F anzi emblematica la
descrizione del momento dell'interrogazione del prof. Racz, quando fa scorrere la
penna sul registro per decidere quale alunno interrogare: una scena che ogni lettore,
ungherese, tedesco, italiano che sia, puo ben comprendere. Si tratta piuttosto della
rottura con modi di rappresentazione tradizionale, ufficiale, dell’istituzione scuola.

Nel testo originale le primissime pagine del romanzo permettono di collocarlo
immediatamente in una posizione particolare rispetto ai tradizionali libri di
ambientazione scolastica: la scuola ¢ il pretesto per parlare del mondo al di fuori, del
mondo dei ragazzi in contrapposizione al mondo regolamentato dagli adulti. Se si

confrontano gli incipit delle traduzioni italiane nel corpus, ci si rendera subito conto

che questo elemento di novita ¢ ricondotto a una maggiore rispondenza alle regole:

Hdromnegyed egykor, épp abban a pillanatban, mikor a természetraji terem katedraasztalan hossi és
sikertelen kisérletek utdn végre- -valabdra, nagy nebegen, i3gatott varakozds jutalmanl a Bunsen-lampa
sgintelen langjaban fellobbant egy gyinyors, smaragdzold csik, annak jeléiil, hogy az a vegyiilet, melyril a
tandr 4ir be akarta bizonyitani, hogy oldre festi a lingot, a langot csakugyan ildre festette, mondom:
pont hdrommnegyed egykor, épp abban a diadalmas minutumban megpendiilt a szomszéd haz udvardan egy
gongora-verkli, s exzel minden komolysignak vége szakadt. Az ablakok tarva-nyitva voltak a meleg
mdrcinsi napon, s a friss tavaszi sgelld szdarnyan berepiilt a mugsika a tanterembe. V alami vidam
magyar ndta volt, ami a verklibdl indulonak bangzott, s olyan csinnadrattasan, olyan bécsiesen pengett,
hogy az egész osztdly mosolyogni szeretett volna, 5ot voltak, akik valdban mosolyogtak is rajta.

H. Walther 1910: 13-14

E.P. Tal 1928: 5

Ein Viertel vor Zwei, als am Kathedertisch
des Lehrsaales fiir Naturwissenschaft nach
langwierigen, vergeblichen Versuche im
farblosen Licht der Bunsen-Lampe eine
wunderschéne smaragdgriine Linie
aufleuchtete, — also Punkt ein Viertel vor
Zwei, eben in dieser erfolgreichen

Um dreiviertel FEins, gerade in dem
Augenblick, als Katheder des
Lehrsaales fur Physik nach langen und
vergeblichen Versuchen endlich mit Miih
und Not als Belobung erregter
Erwartungen, in der farblosen Flamme der
Bunsenlampe ein herrlicher smaragdgriiner

am

422 Non a caso Roberta Pederzoli fa rientrare il tema della scuola proprio nel capitolo sul rapporto con
P’altro, come problema della trasposizione del «quotidiano.
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Minute erténte im  Hofraum  des
Nachbarhauses eine Drehorgel und machte
damit allem Ernst mit einem Schlag ein
Ende. Die Fenster standen an dem warmen
Mirztag angeloffen, und die Musik flog auf
den Flugeln des frischen Frithlingshauches
in den Lehrsaal. Es war eine heitere
ungarische Weise, wie vom Leierkasten her
wie ein Marsch erklang, so lirmend, so
wienerisch tonte, daf} die ganze Klasse die
Lust anwandelte, zu licheln, ja daf} sich
auch welche fanden, die hiertiber lichelten.

Streifen aufleuchtete — zum Zeichen, dal3
cine gewisse chemische Verbindung, von
der der Herr Professor nachweisen wollte,
dal3 sie die Flamme griin firbe, dies auch
wirklich tat — wie gesagt: um dreiviertel
Eins, genau in dieser Minute des Etfolgs
erklang vom Hofe des Nachbarhauses ein
Lierkasten und machte allem Ernst mit
einem Schlag ein Ende. An diesem warmen
Mirztag standen die Fenster angelweit
offen und die Musik flatterte auf den
Fligeln des Friihlingshauchs in den
Leersaal. Es war eine heitere ungarische
Melodie, die aus dem ILeierkasten heraus
wie ein Marsch klang, mit so viel
Tcshintatratta und so ibermiitig, daf3 die
ganze Klasse am liebstengelichelt hitte, ja
es fanden sich auch ecinige, die wirklich
lichelten.

Sapientia 1929: 9

Bemporad 1931: 5

Erano le tredici meno un quarto.

Nell’aula di storia naturale, dopo lunghi e
infruttuosi tentativi, finalmente, dentro la
fiamma incolore della lampada Bunsen,
s'accese, a dimostrazione di quanto il
professore era andato assicurando, una
striscia di bellissimo color verde smeraldo.
Proprio in quel momento, alle tredici meno
un quarto, dal cortile della casa vicina venne
improvviso il suono d’un organetto: e tutta
la serieta scomparve per incanto.

In quella calda giornata di marzo le finestre
erano gia spalancate e sulle ali della fresca
brezza primaverile la musica entro nell’aula
scolastica.

Doveva forse essere qualche gaia canzone
ungherese, ma  lorganetto  laveva
trasformata in marcia, tutta suoni metallici,
alla militare, e la classe senti di doverne
sorridere; e qualcuno gia atteggiava le
proprie labbra a sorriso.

Finalmente alle dodici e tre quarti del
gabinetto di storia naturale, dopo lunghi e
vani tentativi, I’attesa ansiosa fu premiata e
sul banco degli esperimenti, nella fiamma
incolore della lampada di Bunsen, si accese
una bellissima striscia di smeraldo. Era
dunque provato, come il professore voleva
dimostrare, che la composizione chimica in
parola aveva realmente la proprieta di
colorare la fiamma di verde. Ma nell’istante
stesso del successo, nel cortile della casa
accanto, un organetto comincio a suonare
interrompendo ad un tratto la serieta della
lezione. Le finestre erano spalancate al bel
tepore di marzo e cosi, sulle ali del
venticello primaverile, le note dell’'organetto
invasero l'aula. Doveva essere un’allegra
canzone popolare ungherese, ma usciva
dall’organetto a tempo di marcia e col suo
taracin-cin da banda viennese destava l'ilarita
generale degli scolari. Alcuni s’erano gia
messi a ridere.

Barion 1935: 5-6

Cotbaccio 1935: 5

Mancava un quarto all’'una.

Nell’aula di storia naturale, dopo lunghi ed
infruttuosi tentativi, l'esperienza riusci, e,
come il professore aveva asserito, nella
fiamma incolore della lampada di Bunsen si
accese una striscia di un bel colore verde
smeraldo. L’attesa febbrile degli allievi
aveva un premio.

Proprio in  quel momento solenne,
precisamente alla stessa ora, dal cortile della
casa vicina giunse improvviso il suono di un
organetto.

Era una calda giornata di marzo e, per le
finestre spalancate, entrarono allegre le

A mezzogiorno e tre quarti riusciva
finalmente ’esperimento. L’attesa e l'ansia
erano premiate. Nella flamma incolore della
lampada di Bunsen, un lampo di verde
fosforescenza si accendeva, a dimostrare,
come il professore desiderava, che la
composizione chimica in argomento aveva
realmente la proprieta di colorare la fiamma
di verde. In quel momento pero, nel cortile
della casa attigua all’aula, un organino
comincio a suonare un’allegra canzone
popolare ungherese, destando [Iilarita
inopportunamente piu viva per gli alunni
che assistevano all’esperimento.
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note, portate dal venticello primaverile.

Era forse una gaia canzone ungherese, ma
Porganetto, senza rispettare né il tempo
né la tradizione, la trasformava ora in
marcia, ora in valzer viennese.

Non ci voleva di piu perché un’ondata
di ilarita travolgesse gli allievi: i piu
audaci non poterono trattenersi.

Ormai ’incanto era rotto.

Salani 1937: 5

A mezzogiorno e tre quarti, nell’aula di
storia naturale, dopo lunghi e infruttuosi
tentativi, l’attesa ansiosa degli scolari fu
finalmente premiata: la fiamma incolore
della lampada di Bunsen si tinse di un bel
colore verde smeraldo.

Restava  dunque provato quanto il
professore si era proposto di dimostrare,
cio¢, che in presenza di quella
composizione chimica la flamma si colorava
di verde.

A mezzogiorno e tre quarti, proprio
nell’istante supremo dell’esperimento, dal
cortile della casa vicina giunsero le note
allegre di uno spensierato organetto che
fecero svanire per incanto la serieta della
classe.

Le finestre erano aperte perché quella bella
giornata di marzo era tiepida e il lieve
zeffiro primaverile portava sulle sue ali la
musica nella scuola.

Doveva essere qualche gaia canzone
popolare ungherese, ma lorganetto la
eseguiva a2 un tempo di marcia cosi
tentatore, che tutti gli scolari ebbero voglia
di ridere, e in verita taluni atteggiarono le
labbra al sotriso.

Cio che tutti questi incipit, per quanto differenti, hanno in comune ¢ la
trasformazione della sintassi dell’originale (per la cui analisi rimando al capitolo II), la
scelta di spezzare il lungo periodo di apertura, rompendo cosi non soltanto 'effetto
di attesa che rispecchia quella per la riuscita dell’esperimento, ma anche il tono
ironico della narrazione. Fa eccezione la seconda versione tedesca, che riesce a
restituire la complessita della sintassi del periodo, la ricchezza di particolari, senza
appesantire il testo e anzi optando per scelte che, rispetto alla prima traduzione,
semplificano il lessico e lo avvicinano maggiormente al giovane pubblico: Minute des
Erfolgs invece di erfolgreiche Minute, Teshintatratta, mit Miih und Not.

Le versioni italiane preferiscono invece spezzare il lungo periodo. Conseguenza di

questa scelta sintattica ¢ che la prima informazione fornita ai lettori ¢ quella della
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riuscita dell’esperimento, mentre nella sintassi originale la frase principale ¢ riservata
all'ingresso  nella  stanza della melodia dell’organetto. Uno spostamento
dell’attenzione al “fuori” che non viene mantenuto con queste scelte sintattiche,
attraverso le quali inoltre la gioia per la riuscita dell’esperimento ¢ attribuita in
maniera esplicita ai ragazzi. Nell'incipit Molnar gioca invece proprio con il fatto di
parlare genericamente di «un’attesa dura, trepidante», senza attribuirla esplicitamente
ai ragazzi (come invece si legge in Barion: «l.attesa febbrile degli allievi aveva un
premio» e in Salani: «l’attesa ansiosa degli scolari fu finalmente premiatay).
Nell’originale s’insinua il dubbio che, nell’esprimere la gioia per la riuscita
dell’esperimento, il narratore riporti soltanto il punto di vista del professore, cosi che
il riferimento al «minuto vittorioso» risulti a sua volta espressione ancora piu ironica.
Nella traduzione dell’edizione Corbaccio il comportamento divertito dei ragazzi ¢
addirittura presentato come inopportuno e in generale in tutte le traduzioni (ad
eccezione forse di quella Bemporad), un punto critico ¢ proprio quello in cui, con
due semplici avverbi ("onomatopeico asintarattasan e bécsiesen), Molnar motiva I'ilarita
della classe fornendo elementi strettamente legati alla cultura ungherese del tempo: i
ragazzi ridono perché la canzone tradizionale ungherese ¢ stata trasformata con
sonorita “straniere”, e in particolare viennesi, a segnalare come il rapporto, la rivalita
con la cultura vicina si declinasse talvolta in una bonaria canzonatura — evidenziata
peraltro attraverso l'utilizzo del’onomatopea. Alcune traduzioni travisano il senso
(Salani), altre lo colgono, ma lo rendono in maniera troppo estesa e pedante (Barion),
mentre 'edizione Corbaccio omette buona parte del passaggio e aggiunge, come gia
visto, una nota di rimprovero al comportamento dei ragazzi.

Un altro elemento che stravolge lequilibrio creato nell’originale ¢ che nessuna
versione traduce direttamente la voce del narratore, quel mondom su cui ho gia
insistito nel capitolo II. II risultato complessivo ¢ che non si viene a creare
quell'immediata complicita tra narratore e ragazzi — quindi tra narratore e giovane
lettore — che invece caratterizza, come si ¢ visto, l'intero romanzo. In questo senso,
I’ambientazione scolastica viene ricollocata all’interno degli schemi pedagogici
accettati ufficialmente nei paesi di arrivo e la portata sovversiva dell’apertura del

romanzo viene neutralizzata.

-201 -



2. Giochi, battaglie, guerre: I’analisi delle isotopie

Le particolarita delle traduzioni presentate finora prelude al discorso centrale, oggetto
del presente lavoro: come vengono presentati in traduzione i temi della guerra e del
patriottismo.

Nella presentazione generale delle traduzioni italiane si ¢ fatto riferimento ai modi
consolidati di ricezione della letteratura ungherese in Italia, in particolare al
sentimento patriottico condiviso dai due paesi e a una certa idea romantica del
popolo ungherese e quindi della sua letteratura. Il procedimento di ricerca dei modi
di trasmissione di questi valori attraverso le traduzioni del romanzo ¢ complesso.
Anche questo aspetto ¢ gia stato messo in evidenza: non ci troviamo di fronte a
vistose manipolazioni del testo, ogni lettore poteva dirsi convinto di leggere una
traduzione fedele all’originale. Bisogna dunque da una parte esaminare quegli
elementi nel testo originale che per motivi storico-culturali possono aver attecchito
su un terreno italiano gia fertile; dall’altra parte occorre ricercare come le singole
scelte traduttive vadano a creare una rete di significati e di connotazioni che dialoga
proprio con questi aspetti, amplificandoli*’.

Uno strumento particolarmente produttivo per evidenziare il modo in cui si
trasmettono i significati nelle diverse traduzioni ¢ quello dell’isotopia.

Le isotopie, concetto proprio della semantica, sono tra i pit importanti indicatori di
coerenza e coesione testuale. Molto piu che la semplice ridondanza semantica, esse

concorrono a costruire propriamente il significato di un testo:

L’isotopia garantisce la ripetizione grazie alla ricorsivita di elementi semantici da una frase
all’altra, garantendo altresi la continuita figurativa e tematica del testo (in particolare per
mezzo dei termini “di ripresa” come le anafore pronominali e nominali). In tal modo
Iisotopia ¢ responsabile anche della progressione del testo, vale a dire dell’apporto di
informazione nuova su uno sfondo di continuita che va di enunciato in enunciato**,

Un esempio di come utilizzare 'analisi delle isotopie per una critica produttiva delle
traduzioni ci ¢ fornito da Lia Bazzanini nel volume Tradurre realia. Le espressioni culturo-
specifiche  nelle  edizioni italiane della Wendeliteratur > . Nel trattare le specifiche

problematiche della traduzione di realia, Bazzanini suggerisce come strumento per

423 Per quanto riguarda le traduzioni tedesche, ’analisi concentrata su questo aspetto ha dimostrato
una maggior aderenza delle scelte traduttive alla proposta del testo di partenza, per cui sara dedicato
meno spazio alla loro trattazione. Brani delle traduzioni saranno comunque sempre riportati, se non
altro per offrire una ulteriore possibilita di riscontro e confronto tra le possibili varianti.
424 D. Bertrand, Basi di semiotica letteraria, Meltemi, Roma 2002, p. 119.
425 L. Bazzanini, Tradurre realia. Le espressioni culturo-specifiche nelle edizioni italiane della Wendeliteratur,
Bononia Unversity Press, Bologna 2011.
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. . . .. . . . 426 . .
I'interpretazione «’individuare una o piu isotopie reggenti» ', che costituiscono un

>
solido e sicuro supporto di verifica testuale. Bazzanini riprende le parole di Eco: «In
teoria si pud sempre inventare un sistema che permetta di trasformare indizi
sconnessi in un tutto coerente e plausibile. Ma nel caso in cui si parli di testi, tuttavia,
c’¢ almeno una prova a cui li si puo sottoporre e che dipende dalla possibilita di
isolare un’isotopia semantica pertinente»™’. Nelle pagine seguenti sottoporrd i testi
del corpus a questa prova, per indagare nello specifico il modo in cui vengono veicolati
significati e valori rispetto al tema della guerra e a quello del patriottismo.
Riferendomi al problema posto nel secondo capitolo sulla funzione ideologica del
romanzo, mi sembra sia possibile individuare un’isotopia significativa nella
costruzione del rapporto tra guerra e gioco. La costruzione di questo rapporto va
vista sotto la duplice prospettiva di chi gioca — i ragazzi che si fanno la guerra — e di
chi racconta il gioco e vi attribuisce eventualmente un valore simbolico.

Nell’analisi proposta nel secondo capitolo ho presentato il gioco alla guerra come
metafora della vita, in particolare della vita nella societa. Definisco ora con il nome di
“glocare alla guerra” lisotopia costituita da quei momenti testuali in cui la
dimensione del gioco emerge attraverso scarti linguistici rispetto al gergo militaresco,
sia nei dialoghi che nella narrazione, nonché da quei passaggi in cui si stabilisce un
paragone con 1 soldati veri, con le guerre vere, con i personaggi storici. Non ¢ tanto il
paragone in sé, ma il modo in cui questo viene proposto, a suggerire nel testo
originale uno sbilanciamento verso la componente del gioco rispetto alla componente
della guerra. Il riconoscimento di questa isotopia potrebbe guidare il traduttore nelle
singole scelte traduttive in vista di un progetto di traduzione coerente. Si andra
dunque ad indagare la presenza di questa coerenza traduttiva, sia internamente alle
traduzioni, sia delle singole traduzioni rispetto all’originale. Dal modo in cui le
isotopie si trasferiscono in traduzione, si riducono o si ampliano, si definisce la
partecipazione del narratore al gioco, e dunque il valore della metafora del giocare alla
guerra.

Come mostrero attraverso una selezione di esempi significativi, la descrizione delle
piu semplici azioni sara trasferita in alcune edizioni (penso soprattutto alla Salani) sul
campo semantico militaresco, cosi che la catena d’isotopie riferita alla guerra
s’intensifichera, diventera ridondante. Laddove invece rimarranno margini di distanza

tra il lessico usato dal narratore e il gergo militaresco usato dai ragazzi, la funzione

426 Tvi, p. 217.
427U. Eco, Interpretazione e sovrainterpretagione, Bompiani, Milano 1992, p. 75.
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simbolica del giocare alla guerra lascera meno spazio alla lettura in chiave militaresca.
Particolarmente significativi saranno dunque 1 passi in cui il narratore paragona
esplicitamente le azioni dei ragazzi a quelle dei «veri soldati», alla «guerra vera».
Costante ¢ nel libro il riferimento a personalita della storia, che vengono chiamate in
causa dai ragazzi stessi come modello per le loro gesta. Si tratta di eroi della storia
ungherese oppure eroi della storia europea. L’esame del valore connotativo che
queste figure assumono, venendosi a costituite a motivo che percorre tutto il
romanzo, terra conto di un dato fondamentale nella trattazione di questo aspetto: il
valore simbolico e semantico di queste figure ¢ fortemente legato alle singole culture.
Tali personaggi storici rappresentano in alcuni casi dei reaka (¢ il caso degli eroi
ungheresi) e sara dunque interessante vedere quali strategie di traduzione sono state
adottate per inserirli nel contesto culturale d’arrivo. In altri casi — in particolare, come
si puo ben immaginare — nel caso di Garibaldi e dei garibaldini, essi sono figure gia
fortemente connotate nella cultura d’arrivo, ma non necessariamente con lo stesso
valore o la stessa intensita dell’originale428.

La seconda isotopia individuata ¢ quella dei “simboli della patria”: si tratta
concretamente di verificare come la ricorrenza della bandiera come oggetto e del
grund come spazio d’azione e luogo da difendere, contribuiscano a rendere questi
oggetti veicolo di un messaggio ideologico. Con il furto della bandiera si apre
I'affronto delle Camice rosse; con il tentativo di riprenderla Nemecsek dimostra il suo
coraggio; anche la Societa dello Stucco si dota di una bandiera. Saranno importanti i
colori, le descrizioni, i modi in cui essa verra chiamata — dai ragazzi e dal narratore —
nuovamente al fine di individuare dove e come si creano scarti tra il gioco e la reale
convinzione patriottica. L’analisi delle definizioni del “grund’ permette infine di
affrontare il problema di come il parallelo molnariano tra il campo da giochi da
difendere e la Patria viene risolto nelle diverse traduzioni.

L’analisi sara condotta nella consapevolezza che si tratta di una proposta di lettura,
frutto di una scelta strategica, come suggerisce Bertrand proprio riferendosi alle

isotopie:

la lettura consistera nell’introdurre una gerarchia e riconoscere, isolandola, un’isotopia
reggente pit profonda che assumera il controllo degli insiemi di isotopie del livello

428 Vale forse a questo punto la pena di ribadire questo concetto attaverso le parole di Lawrence
Venuti a proposito della costruzione di significati nelle traduzione: «Meaning is a plural and contingent
relation, not an unchanging unified essence, and therefore a translation cannot be judged according to
mathematic-based concepts of semantic equivalence or one to one correspondence. [...] The viability
of a transaltion is established by its relationship to the cultural and social conditions under which it is
produced and read», in L. Venuti, The franslator invisibility, op. cit., p. 13.
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superiore. [...] E chiaro che la scelta di tale isotopia ¢ strategica: su di essa si fondera
I'interpretazione finale proposta da chi compie I'analisi del testo, ed € essa a garantirne la
coerenzat?,

2.1. Giocare alla guerra

Dopo aver presentato nel primo capitolo i personaggi della banda dei ragazzi della via
Pal, dopo aver soltanto accenntato a una “elezione del presidente” prevista per il
pomeriggio e aver introdotto il discorso della rivalita con un’altra banda, quella a cui
appartengono i fratelli Pasztor, ¢ nel secondo capitolo che il gruppo dei ragazzi della
via Pal viene presentato per la prima volta come un esercito, e che quindi si intoduce
il tema del gioco alla guerra. Nel loro campo di giochi, il grund, 1 ragazzi non giocano
soltanto a palla, ma svolgono un vero e proprio gioco di ruolo, identificandosi con
dei soldati. Tutti capitani, tenenti e sottotenenti, a eccezione dell’'unico soldato
semplice, Nemecsek. I’immedesimazione nei ruoli ¢ espressa innanztutto dal modo
in cui i ragazzi parlano tra loro, utilizzando saluti e comandi militari che variano a
seconda che si stia parlando tra ufficiali o al proprio sottoposto. Da questo punto di
vista il linguaggio militaresco ¢ generalmente mantenuto nelle traduzioni esaminate.
Si puo affermare dunque che tutte le traduzioni costruiscono anche attraverso il
linguaggio 'immedesimazione dei ragazzi nei loro ruoli.

Nell’originale, il gioco non si costruisce soltanto tramite questo processo di recita dei
ruoli militari. I.a componente del gioco viene restituita anche dal modo in cui questa
immedesimazione viene raccontata, nonché dai momenti di scarto, di “distrazione”
dei ragazzi rispetto al loro ruolo. E soprattutto nella resa di questo scarto che si
riscontrano delle differenze nelle scelte traduttive, differenze che andiamo ad
esaminare attraverso alcuni esempi emblematici.

Siamo ancora nel secondo capitolo, quando Geréb concede al soldato semplice

Nemecsek il codificato “riposo!” militare:

- Lgenis, fohadnagy sir!

Es Geréb kegyelmesen vetette oda a feszesen 4ll6 kis s3okinek:
- Pibeny!

A kis s30ke pedig "pibent”.

Il narratore ironizza sull’eccessiva partecipazione dei personaggi ai loro ruoli

attraverso il contasto tra espressione kegyemesen vetette oda (getto i con clemenza) e

429 D. Bertrand, op. cit., p. 120.
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feszesen allo (rigidamente sull’attenti) e costruisce inoltre un piccolo gioco di parole tra
Pordine «pibenp» (riposo) e il suo significato letterale. Gioco minimo, eppure messo tra
virgolette, a indicare che si vuol dare un tocco d’ilarita alla compunta interpretazione

dei ruoli da parte dei ragazzi. Vediamone le traduzioni:

H. Walther 1910: 53 E.P. Tal 1928: 34
,,Seht wohl, Hell Obetleutenant!* ,,Zu Befehl, Herr Obetleutenant.*
Und Geréb winkte dem strammer | Und gniadigst winkte Gereb dem stramm
Stellung verharrenden kleinen Blonden: dastehenden kleinen Blonden:
,»Ruht!* ,»Ruht!*
Der kleine Blonde ,,ruhte also. Der kleine Blonde ,,ruhte also.
Sapientia 1929: 37 Bemporad 1931: 22
-Sta bene, signor tenente! -Signor si. —
E  Ghereb accorddo benignamente al | Geréb disse ancora con degnazione al
biondino irrigidito: piccolo biondo che se ne stava sempre
-Ri...posolll rigido sullattenti:
E il biondino allora riposo. -Riposol-
E il biondino esegui anche quest’ordine.
Barion 1935: 41 Corbaccio 1935: 29
- Signorsil - Signorsi.
Con grande degnazione, Gheréb | E con grande degnazione Ger¢éb disse
aggiunse: ancora al biondino che se ne stava sempre
-Ri...posol rigido sullattenti:
1l piccolo e biondo Némecek, che fino a | - Riposol
quel momento era rimasto rigido | Il biondino obbedi.
sull’attenti, finalmente riposo.
Salani 1937: 24
- Signor si, signor tenente. —
Poi fece grazia al biondino che stava
ancora rigido sull’attenti,
comandandogli:
- Riposol!
Nemesek obbedi subito.

Le traduzioni tedesche, utilizzando il verbo winken (fare un cenno) e mantenendo il
gioco tra «Ruhtl» e «“ruthe” also», con T'utilizzo delle virgolette, conservano leffetto
di ilarita della scena. Non tutte le traduzioni italiane lo fanno, e anzi, come si vede, la
gran parte non mantine il gioco di parole col verbo rzposare, ma ricolloca I'azione sul
piano consueto dell’'ubbidienza al comando. E opportuno notare che la perdita di
questo gioco linguistico si ritrova in entrambe le edizioni inserite in collane per
ragazzi.

Vediamo un altro episodio in cui il racconto si discosta dalla disciplina seria
militaresca e lascia maggiore spazio alla componente ludica. Siamo nel VI capitolo, e i
ragazzi si abbandonano all’eccitazione fanciullesca, quando constatano che il loro

capo non ¢ un bambino, ma un vero uomo («komoly férfin). Csénakos, il piu
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impulsivo dei ragazzi, dimentica la disciplina militare e si riferisce a Boka con gergo

da compagno e non secondo l'etichetta militare:

- Kemény legény vagy, papuskam! - mondta Csonakos biiszén. De meg is jjedt, és kijavitotta
hirtelen: - Nem "papuskdm"... bocsdnat... elnok sir.

H. Walther 1910: 221

E.P. Tal 1928: 157

“Du bist ein schneidiger Junge, mein
Alter! Sagte Csénakos stolz. Er erschrak
aber auch und verbesserte sich eilig:
,Nicht ,mein Alter‘... Pardon...
Vorstand.*

Herr

,»Du bist ein forscher Junge, mein Alter",
sagte Csonakos stolz. Aber er erschrak
sofort und verbesserte sich hastig: ,,Verzeih
mir... nicht ;mein Alter‘... Herr Prisident.*

Sapientia 1929: 161-162

Bemporad 1931: 96

- Sei un ragazzo in gamba, babbino
nostrol — disse Cionakos, fiero; ma si
spavento e corresse subito: - Non babbino,
scusi, signor presidente!

- Sei un ragazzo in gamba, vecchio mio!
— disse Csonakos con fierezza. Ma si
spavento e si corresse: - Ma che vecchio
mio! Scusi, signor presidente! —

Barion 1935: 197

Cobaccio 1935: 142

- Sei proprio un ragazzo come si deve,
mio caro! — esclamo Cionakos, pieno di
fierezza. Ma subito si spaventd di quanto
aveva detto e si riprese: - Che dico mair

- Sei un ragazzo in gamba, vecchio mio!
— disse Csonakos con fierezza. Ma si
spavento e si corresse: - Ma che veccio mio!
Scusi, signor presidente.

Mi scusi, signor presidente!

Salani 1937: 104

- Sei proprio un bravo ragazzo! — urlo
Sonakos trasportato dall’entusiasmo; ma si
accorse di essersi spinto un po’ troppo nella
confidenza, e si corresse: - Ma che
ragazzol... Scusi, signor presidente. —

Csonakos si prende una grande liberta, chiamando il proprio capo con 'appellativo
amichevole e gergale «papuskdan» (caro mio), e dicendogli di essere, come si direbbe
oggi, «un tipo tosto» («kemény legény»). Salvo poi scusarsi subito, spaventato per le
conseguenze che quest’indisciplinatezza potrebbe comportare e correggersi con un
pitt consono «eluik 7 (signor presidente). E riscontrabile nuovamente una tendenza
differente tra le traduzioni tedesche e quelle italiane.

Con gli aggettivi «schneidig» e «forsch» (entrambi dal significato di risoluto, energico)
1 traduttori restituiscono innanzitutto il concetto di kemény. Per quanto rigurda il
registro, effettuando una ricerca non soltanto del significato ma anche delle
occotrenze sul Digitales Warterbuch der dentschen Sprache, si vede che il termine
«schneidigy (oggi registrato come colloquiale) era utilizzato in contesti militari:
«veraltend knapp und abgehackt, gewollt markig und energisch, meist mit
tiberheblicher Haltung verbunden, eine militirisch schneidige Ansprache»™. Dalla meta

dell’Ottocento viene registrato nel significato di ‘forseh, mutig’ e nelle occorrenze viene

40 http:/ /www.dwds.de/?qu=schneidig.
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registrato non soltanto accanto ai termini Burschen/ Kerl, ma anche accanto a Offizier,
Lentenent, Masch, Reiter, Uniform. 11 termine, accompagnato dall’espressione «mein
Alter», mantiene comunque un tono cameratesco. Questo tono ¢ ancora piu
accentuato dalla scelta del termine «forsch», che dal DWDS viene registrato come
diffusosi prima di tutto nella Studentensprache e poi a partire dalla fine dell’Ottocento
anche nei testi letterari®'. Nella sua occorrenza piti comune «ein forscher Kerly, il
termine appartiene dunque al registro colloquiale studentesco, senza riferimento
esplicito all’ambito militare.

Le scelte delle traduzioni italiane, fatto salvo per il pit audace «vecchio mio», optano
per soluzioni che tendono a ricondurre la battuta di Csénakos ad un tono
moraleggiante. Se lespressione «ragazzo in gamba» pud essere considerata
sicuramente colloquiale, essa mantiene senz’altro un tono paternalistico e si potrebbe
pensare pronunciata piuttosto da un adulto che non da un ragazzo, soprattutto
mentre questi sta esprimendo la propria ammirazione nei confronti di un compagno.
Questo tono ¢ ancora piu accentato nell’edizione Barion («ragazzo come si dever) e
in quella Salani, che anzi appiattisce totalmente il colore della battuta con la formula
«bravo ragazzoy. 1l tono didascalico di quest’ultima traduzione si nota anche dal fatto
che viene esplicitato il timore per «essersi spinto un po’ troppo nella confidenzax. Cio
contrasta peraltro con la scelta del verbo «utlow, che risulta sproporzionato rispetto al
tono scelto nella traduzione.

Nella locuzione “giocare alla guerra” individuata come filo rosso e chiave di lettura
del romanzo, alcune traduzioni registrano dunque la tendenza a eliminare 'aspetto
del gioco, e trasformare questo stesso in un’esercitazione, per non dire educazione alla
guerra. Data questa osservazione, si ¢ dimostrto particolarmente proficuo I'esame
contrastivo delle due edizioni italiane pubblicate in collane esplicitamente destinate a
ragazzi, la Bemporad (1931) e la Salani (1937). La scelta di queste due edizioni ¢
motivata inoltre da alcune caratteristiche particolari. Come ho mostrato nell’esame
del paratesto, entrambe le edizioni si presentano, quantomeno per la loro storia,
vicine ai programmi educativi del fascismo. La traduzione Bemporad pero si lega alla
figura del suo traduttore, Enrico Burich e puo far presupporre — come abbiamo visto
tramite altri elementi — una maggiore attenzione al testo originale, per via della
particolare ruolo di mediatore culturale che il fiumano rivestiva insieme ad altri suoi
conterranei. Ed effettivamente una delle caratteristiche della traduzione di Burich &

che nel testo italiano si ritrova tutto il testo ungherese, con grande precisione. Questo

1 http:/ /www.dwds.de/?qu=forsch.
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si nota soprattutto a confronto con altre traduzioni sebbene l'attenzione ad una
traduzione lineare va sicuramente a discapito della freschezza e vivacita di un testo
che si intende proporre a giovani lettori.

Partendo dallipotesi dunque che le modifiche apportate dalla traduzione Salani
fossero volte a confezionare un prodotto piu accattivante per il giovane pubblico, piu
vivace e avventuroso, ho voluto verificare quali altre conseguenze abbia avuto questa
scelta sull’equilibrio del testo. Dal confronto tra le due edizioni emerge I'intervento
del traduttore dell’edizione Salani nell’evidente tentativo di uniformare originaria
varieta del testo di partenza alla metafora militaresca. Vediamolo con esempi tratti dai

primi capitoli del romanzo:

Bemporad (1931)

Salani (1937)

De Nemecsek
hatarozottan
jellemes férfia volt

Ma Nemecsek era un
ragazzo di carattere

Ma Nemecsek era un
ragazzo onesto e leale

Valésagos rablas!

Rapina vera e propria!

Un vero brigantaggiol

Mindenkinek tetszett ez a
kijelentés.  Boka  nagyon
rokonszenves volt ebben a
pillanatban. Szeretettel néztek
ra a fidk, mosolyogva nézték
okos kis fejét, ragyogo
fekete szemét, amelyben
most valami harcias tilz
lobogott. Szerették volna
megcsokolni  Bokat, amiért
végre 6 is felhaborodott.

Tutti furono soddisfatti di
questa  dichiarazione. Boka
colle sue parole aveva destato
la simpatia generale dei ragazzi
che lo guardavano con affetto,
fissando con un sorriso la sua
testa intelligente e i suoi occhi
neri, nei quali si vedeva
lampeggiare un bagliore
bellicoso. Avrebbero voluto
baciare il loro Boka, ora che
finalmente s’era indignato.

Questa dichiarazione suscito
tutte le simpatie dei ragazzi,
che guardarono Boka con
ammirazione vedendo
lampeggiare nei suoi occhi
neri brillanti un fuoco
marziale: gli avrebbero gettato
le braccia al collo perché
finalmente anche lui si era
indignato.

Aki ezt elmulasztotta, annak

Chi dimenticava di farlo era

Chi trascurava questo dovere

Kolnay és még néhanyan.

Kolnay ed altri ancora. Quando

varfogsag jart.  Altalaban | punito cogli arresti di fortezza. | andava a finire in prigione in
igen nagy volt a katonai | In genere la disciplina | fortezza: la disciplina
figyelem. militare era severissima. militare era rigida e severa.

Azzal lemasztak, és | Scesero tutti e si avvicinarono | Scesero dal forte e si avviarono
megindultak a siksag felé. A | al campo. Nel centro dello | verso il prato dove i compagni
siksag  kozepén  csopotba | spiazzo si trovavano tutti gli | sopraggiungevano marciando
verGédve dlltak a tobbiek: | altri della compagnia: | in plotone: Sonakos, Weiss,
Csénakos, Weisz, Kende, | Csonakos, Weisz, Kende, | Kende, Kolnay e alcuni altri.

Quando videro Boka che era il

Kolnayt arulkodasért!

nome di Kolnay perché non ¢
permesso fare la spia.

Mikor Bokat meglattak, mind | scorsero Boka che era capitano, | loro comandante, tutti si
haptikba allottak, mert § volt | si misero sull’attenti. misero sull’attenti, e Boka
a kapitany. - Salve a tutti! — disse Boka. rispose al loro saluto.

- Szervusztok! — mondta | Kolnay wusci dal gruppo, | Kolnay usci dalle file.

Boka. facendosi avanti.

Kolnay kiallott a csom6bal.

Féhadnagy ur, irja fel | Signor tenente, segni anche il | Signor tenente, scriva ora

Kolnay come delatore

Es most nagy megbeszélés
kovetkezett. [...] Az egész
tarsasag Nemecseket vette
koril.

E con cio la discussione fu
ripresa. [...] I ragazzi si fecero
tutti intorno a Nemecsek.

Vi fu una grande conferenza
[...] Tutti i ragazzi fecero
capannello attorno a
Nemecsek.

Mara  ugyis  elnOkvalasztas
hirdettiink. Elnékét fogunk
valasztani, mégpedig

Per oggi era stata indetta
Pelezione  del  presidente.
Eleggeremo dunque il

Era stata stabilita per oggi
lelezione  del  presidente:
eleggeremo dunque un
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téljhatdlma elnokot. Akinek
minden parancsat vakon kell
teljesiteni. Meglehet, hogy a
dologbél habord  lesz, és
akkor szitkség van wvalakire,
aki a dolgokat el6re elintézze,
minta az igazi csataban.

presidente, non solo, ma gli
daremo i pieni poteri e tutti

dovanno obbedire
ciecamente ai suoi ordini. Puo
essere che le cose si

complichino e si venga alla
guerra. E ¢’¢ bisogno quindi
che uno pensi a tutto come
nelle guerre vere.

presidente che abbia pieni
poteri, una  specie di
dittatore a cui tutti dovranno
obbedire ciecamente. Puo
darsi  che sopravvengano
delle complicazioni e che si
vada incontro alla guerra:
percio € necessario prendere
tutti i provvedimenti, come

in una guerra vera.

Come si ¢ detto, dal confronto delle due traduzioni la prima impressione di lettura ¢
quella di una diversa attitudine traduttiva. Mentre Burich segue quasi alla lettera
originale, soprattutto nella costruzione sintattica della frase, ’edizione Salani offre
un testo stilisticamente piu snello, che sicuramente vuole parlare ai ragazzi con una
lingua piu fluida e dunque piu efficace. Quella che ¢ una prima impressione di lettura
deve essere indagata sistematicamente, per poter stabilire qual ¢ la natura di certi
interventi sul testo e quali ne sono le conseguenze. A gesto proposito mi rifaccio alle

parole di Pederzoli in merito al fenomeno della manipolazione stilistica:

Vraisemblablement, on peut patler de véritables manipulations lorsquune ou plusieurs
typologie de modifications linguistiques sont vérifiables dans de nombreux passages tout
au long de Pouvrage, avec des répercussions sur son style. Seulement dans ce cas, on peut
patler d’une incidence du traducteur sur le texte de départ et d’une manipulation
systématique du style de ce dernier, avec de retombées sur sa physionomie littéraire.
Enfin, face a toute modification il est nécessaire de se demander s’il s’agit d’un choix
conscient du traducteur, qui a voulu modifier le texte, ou si cette manipulation n’est pas
d’avantage liée aux caracteristiques intrinseques, au «génie» de la langue d’arrivée, qui ne
tolére pas certain types de construction syntaxiques*2,

Gli esempi mostrano che il registro neutro, fatto di termini appartenenti al linguaggio
quotidiano, riscontrabile nell’originale ungherese e nella traduzione Bemporad, viene
trasformato nell’edizione Salani in un registro esplicitamente militaresco. Se non ci
troviamo propriamente di fronte a termini tecnici relativi alla guerra, si puo senz’altro
parlare di espressioni codificate che rimandano direttamente al mondo dei soldati e
che ricorrono con grande frequenza. Osservando nel complesso le scelte traduttive
dell’edizione Salani si puo ricostruire peraltro una ben precisa tassonomia linguistica
che, sia sul piano semantico sia su quello sintattico, rende conto di una modifica
dellisotopia individuata. L’intensificazione dell’aspetto militaresco nell’edizione
Salani si ottiene infatti attraverso la ripetizione di due procedimenti linguistici che

contribuiscono a creare un effetto di ridondanza:

432 R. Pederzoli, op. cit., pp. 166-167.
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- inserimento di endiadi, sia lessicali (jellemes > «onesto e lealew; dgen nagy volt a katonai
Sfigyelem > «a disciplina militare era rigida e severay), sia sintattiche (weglebet, hogy a dologhil
baborii lesz > «puo essere che sopravvengano delle complicazioni e che si vada incontro
alla guerra);

- specificazione terminologica (rablds > «brigantaggion; harcias iz > «fuoco marzialew;
kidllott a csomobdl > «uasci dalle filen; ulkoddsért > «delatore»; Nemecseket vette kiriil > «fecero
capannello attorno a Nemecsek»; aki a dolgokat eldre elintezze > «percid ¢ necessario
prendere tutti i provvedimenti»; mégpedig télihatdlmi elnik > «dunque un presidente che

abbia pieni poteri, una specie di dittatore).

A queste tendenze si aggiungono, come vedremo negli esempi successivi,
I'inserimento di avverbi e aggettivi con effetto intensificante e, da un punto di vista
sintattico, la tendenza alla semplificazione (tagli e contrazioni) unita a una tendenza
all’esplicitazione di nessi logici.

Il terzo esempio nella tabella, tratto dal primo capitolo del romanzo, mette in
evidenza per la prima volta la costruzione del rapporto tra il capo e gli altri ragazzi
della via Pal, rapporto che si basa sul’'ammirazione per la saggezza di Boka, mista alla
passione e al senso di giustizia, ma lascia spazio anche a piu semplici sentimenti di
amicizia. La «simpatia generale» e l«affetto» dei ragazzi vengono invece tradotti
nell’edizione Salani con il termine «ammirazione». La semplificazione sintattica di
Salani crea peraltro un diretto rapporto di causa-effetto tra 'aspetto di Boka e il
sentimento provato dai ragazzi: «vedendo lampeggiare nei suoi occhi neri brillanti un
fuoco marziale». Quest’ultima espressione appartiene a un registro alto, formula nota
nei testi che nobilitano la guerra. Il fuoco marziale «lampeggia» negli occhi neri
brillanti. I.’edizione Bemporad, nuovamente piu fedele alla costruzione sintattica e
alle scelte lessicali dell’originale, si “limita” a un «bagliore bellicoso», che scintilla negli
occhi neri di Boka. I ragazzi inoltre non osservano soltanto gli occhi di Boka, ma
anche, sorridendo, osservano «la sua testa intelligente». Per contro, il passo scelto
mostra un altro procedimento interessante nella traduzione Salani: 'accentuarsi dei
toni nell’entusiasmo per I'azione (militare) mantiene una precisa logica, non supera
cio¢ il limite oltre il quale si romperebbe la solennita e serieta del momento. Per
questo i ragazzi, che nell’originale avrebbero voluto baciare Boka (come traduce
anche Bemporad, sottolineando Taffetto con [Despressione «l loro Bokay),

nell’edizione Salani, pit sobriamente, «gli avrebbero gettato le braccia al collo».
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La convinta partecipazione dei ragazzi al loro ruolo viene mostrata nel dialogo, ma
osservata da una certa distanza da parte del narratore, che vede nei ragazzi
latteggiamento di spontaneo entusiasmo tipico dell’infanzia: il desiderio di baciare il
proprio capo contrasta con lutilizzo del termine felbaborodik  (indignarsi),
appartenente a un registro piu ufficiale. Ia variazione di registro non ¢ presente
invece nell’edizione Salani, che con i termini “convenire”, “fuoco marziale”, “gettare
le braccia al collo” e infine “indignarsi” costruisce un intreccio semantico piu solido
nell’'ambito del gergo militaresco. Su questo tono rimane anche la descrizione
del’ambiente esterno, che se nell’edizione Bemporad viene espressa con sentimenti
semplici («e tutto era bello e pieno di gioia»), nell’edizione Salani rimane proiettato
nella sfera militaresca («da giornata era bella e promettentey). L’aggettivo promettente
anticipa, e quindi accentua, I'entusiasmo dei ragazzi per I'azione militare: 1 ragazzi
sono «animati dal desiderio dell’azione», «si preparano a grandi imprese» (una
specificazione significativa del piu generico dolgok: cose, fatti, avvenimenti), e
«ognuno di essi si esaltava rivolgendosi I’ansiosa domanda: “che cosa succederar”»,
frase in cui Paggettivo “ansiosa” ribadisce il concetto del desiderio di agire. Oltre alla
scelta del lessico, il fatto che siano i ragazzi stessi i soggetti grammaticali della frase
crea un effetto di partecipazione emotiva maggiore rispetto alla soluzione di
Bemporad: «Grandi avvenimenti maturavano per quei ragazzi. In ognuno divampava
il desiderio di agire, insieme all’ansia di saper che cosa avrebbero fatto.

Gia questo esempio ¢ rilevante per dimostrare con quali meccanismi si intrecciano il
piano del gioco e quello di un’interpretazione seria, solenne della guerra.

Una selezione piu mirata di passaggi chiave, in cui si presta attenzione anche allo
sviluppo diegetico, mostra risultati ancora differenti nella costruzione del rapporto tra
gioco e guerra. Nell’originale, la piena adesione al lessico di guerra da parte del
narratore avviene soltanto nei capitoli centrali, quelli dalla battaglia vera e propria, per
arrivare, come vedremo, a una nuova dissonanza tra modo di narrazione e materia
narrata nel momento in cui si tematizza la malattia di Nemecsek. La dissonanza crea
un effetto di distacco emotivo, un disagio del lettore dovuto a un effetto quasi
grottesco, che lascia lo spazio a una lettura critica della vicenda.

In un episodio del capitolo VII, ad esempio, in cui gli ambasciatori delle Camicie
rosse fanno visita a Nemecsek malato, Molnar realizza un quadro molto complesso
nel rapporto tra gioco e realta: la delegazione che fa visita a Nemecsek ¢ tutta
compresa della solennita del proprio compito. L’osservanza puntuale dell’etichetta,

gia dimostrata nella visita al grwnd, viene mantenuta intatta dai ragazzi anche nelle
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mura domestiche, nella visita al malato. Si tratta di una visita “di rappresentanza” e i
ragazzi giocano perfettamente la loro parte, ma il lettore, cosciente della gravita della
malattia (segnalata dalla voce adulta della madre di Nemecsek) percepisce una
dissonanza tra il gioco e la vita reale, dissonanza che fa guardare da un lato con
tenerezza ai ragazzi, che per la loro eta non sono ancora in grado di vedere la gravita
della faccenda, dall’altro apre a considerazioni piu “adulte” sull’effettivo valore della
vita militare.

Per questo motivo ¢ curioso osservare come sia proprio la traduzione dell’edizione
Salani a fare un passo indietro rispetto all’onnipresente lessico militaresco. Laddove
originale, attraverso un resoconto scarno, fatto di semplici espressioni militaresche,
non lascia spazio a cedimenti patetici, le scelte della traduzione Salani vanno verso un
accentuarsi dell’aspetto emotivo e drammatico, cedendo dunque il passo alla retorica
dell’eroe valoroso che si sacrifica per la patria. Il modo in cui si costruiscono queste
dinamiche nel testo giustifica la citazione di un brano piuttosto lungo. Per quanto
riguarda le traduzioni, riporto gli esempi piu significativi, quelli delle edizione nelle

collane per ragazzi, Bempord e Salani:

A bhadsereg katonds léptekkel ment ¢l, és nemsokdra eltiint a farakdsok migott, Gerébbel egyiitt.
Epp akkor tint el az utolsi piros-30ld sapka, mikor a kapun 3orgettek a kivetek. A hadsegéd ajtor
nyitott nekik. Bejottek. Mind a hdromnak viris inge és virds sapkdja volt. Fegyverteleniil jottek, és
Szebenics magasra tartotta a fehér dszlot.

Boka tudta, mi illik ilyenkor. Fogta a lindzsdjat, és a palinkhog timasstotta, hogy dneki se
legyen fegyvere. Kolnay és Csele s30 nélkiil kivették a példdjdt, sot Csele oddig ment a buzgdsagban, hogy
még a trombitat is letette a foldre.

Az idisebbik Pasztor lépett eld.

- Hadvezér virhoz van szerencsém?

Csele felelt:

- Igen. O a tébornok.

- Mi kévetségbe jottiink - mondta Pdsgtor -, és én vagyok a kivetség vezére. Azért jottiink,
hogy hadvezériink, Ats Ferenc nevében megizenjiik a hdboriit.

Mikor a vezér nevét emlitették, ag egésy kovetség szalutdlt. Bokdék is a sapkdiukhoy emeltik a
keziiket, udvariassaghil. Pasztor folytatta:

- Nem akarjuk meglepni ag ellenfelet. Mi pontban fél hdaromkor joviink ide. Ext akartuk mondani.
Kérjiik a vilaszt.

Boka érezte, hogy ez nagyon fontos pillanat. Kissé reszketett a hangja, mikor felelt:

- A hadiizenetet elfogadjuk. Valamire nézve azonban meg kell dllapodnunk. En nem akarom, hogy
ebbdl verekedes legyen.

[

Szalutilt. Fs Csele meg Kolnay is haptikba dllvin, szalutdlt. A kévetség viszonodta a
tisztelgést, és Pisztor ismét megszdlalt:

- Még valamit kell kérdeznem. A vezériink azgzal is megbizott, hogy kérdexdskidjiink, mi van
Nemecsekkel. Azt hallottuk, hogy beteg. Fs ha beteg, akkor ara is megbizisunk. van, hogy
meglatogassuk, mert olyan bdtran viselkedett a miiltkor ndlunk, hogy mi ag ilyen ellenséget nagyon
becsiiljiif.

- A Rikos utcdban lakik, a harmadik sz4m alatt. Nagyon beteg.
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Erre_néma _tiszrelods kovetkezett. Szebenics ismét magasra emelte a zdszIot, Pisztor
elkiiltotta magit: - Indulj! - és a kévetség kivonult a kapun. Még hallottik az ntedrdl a kis

trombita harsogdsdt, mellyel a tibornok ismét maga kiré bivta a hadsereget, hogy a tirténteket
elmondja nekik.

A kovetség pedig sietve masirozott a Rikos utca felé. Az elott a hag elott, amelyben Nemecsek
lakott, megdllottak. A kapuban dllt egy kisldny, attdl megkérdeték:

- Lakik itt a hdazban bizonyos Nemecsek?

- Lgen - mondta a kisliny, és odavezette dket a s3egényes foldszinti lakdshoz, melyben Nemecsek lakott.
Az ajtd mellett kis, kékre mdazolt pléhtabla volt, exzel a felivassal: "Nemecsek Andris sgabd.
Beléptek, koszontek. Elmondtik, miért jottek. Nemecsek anyja, egy szegény, sovdny kis
$z0ke asszony, aki nagyon hasonlitott a fidhoz, - vagy jobban mondva: akihez nagyon basonlitott a fia -,
bevezette Sket a szobiba, ahol a kozlegény az dgyban fekiidt. Szebenics itt is
magasra emelte a fehér zdszIot. Es itt is az egyik Pasztor Iépett el

- Ats Ferenc jidvizletét kiildi neked, és kivinja, hagy gydgynlj meg.

A kis 530ke, aki sapadtan, borgas fejjel fekiidt a parndn, erre a s3ora feliilt az dgyban. Boldogan
mosolygott, és e volt az elsd kérdése:

- Mikor lesz a habori?

- Holnap.

Erre elszomorodott.

- Akkor én még nem lebetek ott - mondta banatosan.

De a kévetség erre nem felelt. Sorra keget fogtak Nemecsekkel, és a komor, vad arcii Pdsztor
elérzékenyiilve szolt:

- Nekem pedig bocsdss meg.

- Megbocsatok - mondta csondesen a kis s3ike, és Robigni kezdett. 1 isszafekiidt a pdrndra, és
Szebenics megigazitotta a feje alatt a pdrndt. Aztan azt mondta Pdsztor:

- Na, most megyiink.

Megint folemelte a zdszIotarto a fehér zaszIot, és mind a bharman kimentek a konybdba.
Ott a Nemecsek anyja sirva mondta:

- 17 mind... ti mind olyan derék, jo firik vagytok... hogy igy szeretitek az én szegény kisfiamat. Ezért...
exért... mind a harman kaptok most egy csésze csokolddet...

A kévetség tagjai egymdsra néztek. A csokolddé csdbitd dolog volt. De azért mégis eldlépett
Pdsztor, és most az egyszer nem hajtotta a mellére, hanem folemelte szép barna fejét, és
biiszkén mondta:

- Nekiink ezért nem jir csokoladé. Indulj!

Es kimasiroztak.

Bemporad (pp. 111-114)

Salani (pp. 120-123)

L’esercito si allontand a passi militari e spari
subito tra le cataste insieme a Geréb. L’ultimo
berretto rosso e verde scomparve proprio nel
momento in cui gli ambasciatori bussarono alla
porta. L’aiutante ando ad aprire e li fece
entrare. Tutti e tre avevano camicie e berretti
rossi. Erano disarmati e Szebenics teneva in
alto la bandiera bianca.

Boka sapeva come comportarsi in simili
circostanze. Prese la lancia e Pappoggio sullo
steccato per essere disarmato pure lui. Kolnay e
Csele seguirono il suo esempio senza aprir
bocca. Anzi, Csele spinse lo zelo tanto in la
che depose a terra anche la trombetta.

Si fece avanti il maggiore dei Pasztor.

- Ho l'onore di parlare col comandante?

Csele rispose:

- Si. Egli ¢ il nostro generale.

- Siamo venuti come ambasciatori. — disse
Pasztor. — Ed io sono il capo della delegazione.
Siamo venuti perché, in nome del nostro

L’esercito si allontano a passo di corsa e I'ultimo
berretto rosso e verde era appena scomparso,
quando gli ambasciatori bussarono alla porta.
L’aiutante di campo apri, e le tre Camice Rosse
entrarono.

Tutt’e tre avevano la camicia e il berretto rosso,
erano disarmati, e Sebenis portava la bandiera
bianca.

Boka sapeva quel che si deve fare in simili casi, e
presa la sua lancia ando ad appoggiarla al tavolato
del recinto, subito imitato da Kolnay e da Sele;
quest’ultimo spinse il suo zelo e il suo
scrupolo fino a deporre anche la tromba.

Il maggiore dei Pasztor si fece avanti dicendo:

- Ho P'onore di parlare con il signor generale?

- Si, - rispose Sele — ¢ il signor generale?

- Portiamo un’ambasciata, - disse Pasztor — ed io
sono il capo della missione. Siamo venuti qui per
dichiararvi guerra in nome del nostro
generale Franco Ats. —

Quando Pasztor ricordo il nome del suo generale,
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comandante Franco Ats, dobbiamo
dichiararvi guerra. —

Quando fu pronunziato il nome di Franco Ats
tutta la delegazione fece il saluto. Anche
Boka e i suoi portarono la mano al berretto, per
cortesia. Pasztor continuo:

- Non vogliamo cogliere il nemico di sorpresa.
Saremo qui alle due e mezzo precise. Non
abbiamo altro da dire. Vi prego di darci una
risposta. —

Boka sentiva che il momento era solenne. La
voce gli tremava un po’ quando rispose:

- Accettiamo la dichiarazione di guerra. Ma
bisogna che ci mettiamo d’accordo su una cosa:
io non voglio che la battaglia degeneri in una
rissa.

[.]

Saluté militarmente. Anche Csele e Kolnay
salutarono stando sull’attenti. Gli araldi
risposero al saluto e Pasztor prese di nuovo
la parola.

- Ho ancora qualcosa da chiedervi. Il nostro
comandante ci ha dato lincarico di informarci
di Nemecsek. Abbiamo sentito dire che ¢
malato. E se ¢ malato abbiamo avuto Iincarico
di andarlo a visitare, perché P’altro giorno si ¢
comportato valorosamente. Noi abbiamo
grande stima di nemici come lui.

- Abita nella via Rakos numero 3. Sta molto
male. —

Segui uno scambio muto di saluti militari.
Szebenics alzo di nuovo la bandiera, Pasztor
grido:

- Avant! Marsc!

[.]

Appena entrati salutarono e dissero che cosa
erano venuti a fare. La madre di Nemecsek,
una povera donnetta bionda e magra, che
assomigliava molto a suo figlio — o per essere
piu precisi, alla quale il figlio assomigliava molto
—li condusse nella stanza dove giaceva nel suo
letto il soldato semplice.

Anche qui Szebenics alzo la bandiera bianca e
anche qui Pasztor fece un passo avanti:

- Franco Ats ci ha dato Iincarico di portarti i
suoi saluti e i suoi auguri di pronta guarigione. —
11 biondino, pallido in faccia, colla testa arruffata
sul cuscino, a queste parole si levo a sedere.
Sorrideva di gioia ¢ la sua prima domanda fu:

- Quando ci sara la guerra?

- Domani. —

Si fece triste e disse addolorato:

- Allora io non ci potro esserel

Gli araldi non risposero. Strinsero 'uno dopo
Ialtro, la mano a Nemecsek, e Pasztor, quello
dal viso tetro e dall’espressione feroce, si
commosse e disse:

- Ti pregherei di volermi perdonare.

- Ti perdono, - disse piano il biondino e
comincio a tossire. Si mise di nuovo sotto le
coperte e Szebenics gli aggiusto il cuscino.

tutt’e tre gli ambasciatori fecero il saluto
militare, e anche Boka, per cortesia, porto la
mano alla visiera del berretto.

Poi Pasztor continuo:

- Noi non vogliamo cogliere il nemico di sorpresa,
percio siamo venuti a comunicarvi che saremo qui
domani alle due e mezzo precise. E ora
attendiamo la vostra risposta. —

Boka comprese che il momento era grave e
solenne, ¢ con voce tremante per ’emozione
rispose:

- Accettiamo la vostra dichiarazione di guerra:
pero, dobbiamo intenderci sopra una cosa: noi
non vogliamo che la battaglia degeneri in una
rissa.

[.]

Boka salutd e gli ambasciatori restituirono il
saluto; ma Pasztor prese di nuovo a parlare:

- Dobbiamo domandarvi ancora qualcosa: il
nostro generale ci ha incaricati di chiedere notizie
della salute di Nemecsek, perché ha sentito dire
che & malato; e se ¢ vero che & malato, ci ha
incaricati di andare a trovarlo, perché si ¢
dimostrato un valoroso, e noi stimiamo i
nemici valosi come lui.

- Nemecsek ¢ molto malato e abita in via Rakos
numero tre. —

Cio detto si salutarono di nuovo senza dire una
parola, poi Sebenis alzo la bandiera bianca e
Pastor ordino:

- Dietro front! Match!

[.]

Bussarono e dissero il motivo della loro visita.
La madre di Nemecsek, una povera donnina
magra ¢ bionda che rassomigliava molto al figlio
(o per meglio dire alla quale il figlio rassomigliava
molto) li condusse nella stanza dove il piccolo
soldato giaceva nel suo lettuccio.

Sebenis tird fuori di nuovo la bandiera bianca,
e Pasztor, avvicinatosi al letto, disse:

- Franco Ats ti manda i suoi saluti e ti augura una
pronta guarigione.

A quelle parole il biondino, che giaceva pallido e
coi capelli arruffati, si alzo a sedere sul letto e
sorridendo felice domando prima di tutto:

- Quando ci sara la battaglia?

- Domani. —

Questa notizia lo rattristd immensamente.

- Allora io non potro essercil — esclamo
addolorato.

I tre ragazzi rimasero muti, poi ad uno ad uno
strinsero la mano a Nemesek, e Pastor, quello col
viso cupo e truce, disse con voce commossa:

- Ti prego di perdonarmi. —

- Ti ho gia perdonato, rispose calmo
Nemecsek, ma fu assalito da un accesso di
tosse.

Si abbandono di nuovo sul letto, e Sebenis gli
accomodo il guanciale sotto il capo; poi Pastor
disse:

- Ora andiamo via. —
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Poi Pasztor disse:

- Ora ce ne andiamo. —

L’alfiere alzo di nuovo la bandiera bianca e
tutti e tre uscirono passando dalla cucina. Qui la
madre di Nemecsek disse loro piangendo:

- Voi siete tutti dei bravi ragazzi... volete tanto
bene a mio figlio... il mio povero figlio. Percio
voglio offrire ora a tutti e tre una tazza di
cioccolata... -

Gli araldi si guardarono in faccia: la cioccolata
li seduceva. Pasztor peto, si fece avanti e, una
volta tanto alzo la sua bella testa bruna
dicendo con una certa fierezza:

Sebenis sventolo di nuovo la bandiera e tutti e
tre uscirono dalla camera. .a mamma di Nemesek
disse loro piangendo:

- Siete tutti dei bravi ragazzi... e volete tanto bene
al mio povero figliuolo... per questo... per
questo... vi voglio offrire una tazza di
cioccolata. ..

I membri della missione si consultarono con
uno sguardo: una tazza di cioccolata era una cosa
seducente, ma il maggiore dei Pastor invece di
abbassare la testa, come faceva sempre, questa
volta I’alzo e disse facendosi forza:

- Grazie, signora, non s’incomodi; noi non

- Non ¢ detto, anche se vogliamo bene a suo
figlio, che lei ci debba offrire una tazza di
cioccolata. Grazie! Avanti! Marsc! —

E uscirono a passo di marcia.

possiamo prendere la cioccolata. —
Poi, rivolto ai compagni, comando:

- March! —

E tutt’e tre uscirono a passo militare.

Come si puo notare dal confronto tra le due traduzioni italiane, 'edizione Bemporad
si mantiene con maggiore puntualita al campo semantico militare, attestato nel brano
ad esempio dai termini “alfiere”, “araldi”, dalla ripetizione del gesto dell*‘alzare la
bandiera”, dal moto di “fierezza” di Pasztor, che nella traduzione Salani varia in un
meno solenne “facendosi forza”. In particolare poi, 'edizione Salani cede alla retorica
dell’eroe nel momento del perdono di Nemecsek. Nemecsek non perdona Pasztor a
seguito della sua richiesta (come nell’originale, come nell’edizione Bemporad), ma lo
ha “gia perdonato”, da vero eroe giusto, e lo dice con una voce “calma”, mentre nel
testo originale Nemecsek patla praticamente a fil di voce a causa della sua malattia.

Le due traduzioni tedesche non mostrano tra loro differenze sostanziali e seguono
senza grandi variazioni il testo originale. Entrambe, come fa pure ledizione
Bemporad, sottolineano le parole fiere di Pasztor, che rifiuta la cioccolata offerta
dalla madre di Nemecsek non semplicemente perché i ragazzi “non possono
accettarla”, ma perché — e qui le sue parole sembrano quasi istruire I'adulto — il
compito da loro assolto non merita una ricompensa: I'omaggio sincero fatto al
soldato valoroso e malato non ha nulla a che vedere con il premio che I'adulto da al

ragazzo pCI' una sua buona azione.

2.1.1. Einstand

Nel “gioco alla guerra” praticato dalle bande rientra anche il termine eznstand, termine
attraverso cui si esprime l'intero mondo dei ragazzi, in contrapposizione al mondo
degli adulti. Esso, ricordiamo, ¢ da intendere contemporaneamente come realia
linguistico — espressione di un certo uso della lingua tedesca nella Pest di fine

Ottocento — e, per via della risemantizzazione operata dai ragazzi nel romanzo, come
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temine proprio del loro gergo. Al concetto di enstand ¢ legato un intero sistema di
valori: 'affermazione dell’'onore di fronte alla prepotenza dela forza bruta. Per questo
motivo il termine entra a pieno diritto all'interno dell’isotopia del “gioco alla guerra”,
anzi da esso si dipanano una serie di fili che, intrecciandosi a livello testuale, fanno
chiarezza sul sistema di valori proposto nel romanzo e permettono di indagare se e
come la solidita del tessuto testuale sia stata mantenuta anche in traduzione.

Abbiamo gia detto come il termine eznstand sia talmente specifico da essere entrato
attraverso il romanzo nella lingua comune ungherese, proprio nell’accezione usata dai
ragazzi. La problematicita della sua traduzione era stata messa in evidenza di recente
da Janos Benyhe (1926-2010), pubblicista, storico della letteratura, critico letterario e
traduttore egli stesso. Redattore di una rubrica dedicata alla cura della lingua
(ungherese) sulla rivista online Heé# 1alasz, nel centenario dalla pubblicazione dei
Ragazzi della via Pal egli scriveva in merito alla parola einstand e al verbo che ne ¢

detivato (esnstandol, fare einstand):

Non c’¢ bisogno di dire quanti problemi ha potuto provocare la traduzione di queste
parole in lingua straniera. Non mi ¢ posibile passare in rassegna le numerose traduzioni
dell’opera. Ma ne ricordo una. La traduzione portoghese realizzata dal mio amico Pal
Roénai, pubblicata in Brasile all'inizio degli anni Cinquanta, anche in piu edizioni (il
risultato fu che nello stato confederato brasiliano di Rio de Janeiro il libro ¢ diventato
lettura obbligatoria in tutte le scuole medie). Rénai non si provo nemmeno a tradurre
Veinstand in portoghese (né lui né il collega che ha rivisto la traduzione, il grande
lessicografo Aurélio Buarque de Hollanda). Vero ¢ che hanno un salvacondotto, come
tutti i traduttori di Molnar: infatti, come abbiamo visto, lo stesso Ferenc Molnar da sua
opera una definizione del significato di questa espressione. Anche Ronai si acconenta del
fatto che questo vecchio emstando! proprio di Pest, della Joézsefvaros, rimanga in
portoghese fazer einstand*3>.

Pienamente d’accordo sulla problematicita di questo passaggio, e d’accordo anche
con la scelta del traduttore brasiliano di lasciare P'espressione invariata nel testo
portoghese, a questo punto bisogna non soltanto riportare le scelte dei traduttori

tedeschi e italiani (uguali a quelle di Pal Rénai), ma soprattutto valutarne le loro

43 ], Benyhe, Einstando! a  gittegylet, in Héti Valasz (2 dicembre 2007), URL:
http://hetivalasz.hu/kultura/einstandol-a-gittegvlet-17555/?cikk ertekel=1&ertekeles=5.
[Mondanom sem kell, hogy milyen gondokat okozhat az ilyen szavaknak idegen nyelvre forditasa.
Nem tarthatok szemlét a remekmd sok idegen forditasa folott. Mégis megemlitek egyet. Az Stvenes
évek elején t6bb kiadasban is megjelent Brazilidban Rénai Pal baratom portugal forditasa. (Meg is lett
az eredménye: Rio de Janeiro brazil szévetségi allam minden kézépiskolajaban kotelez6 olvasmany lett
bel6le.) Kisérletet sem tett Ronai az einstand(ol) portugal forditasara (sem 6, sem a forditdsat atnézé
munkatarsa, a nagy szotarszerkeszté Aurélio Buarque de Hollanda). Igaz, hogy menlevelik van, mint
minden Molnar-forditénak: hiszen, amint lattuk, maga Molnar Ferenc értelmezi mivében ennek a
kifejezésnek a jelentését. Rénai is megelégszik vele, hogy fazer einstand legyen portugalul az a régi,
pesti, jozsefvarosi einstandol].
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conseguenze all'interno dell’equilibio del testo. E infatti proprio nel «salvacondottox»
proposto da Molnar che si esplicita il significato attribuito al processo di
risemantizzazione di questo prestito della lingua tedesca. La difficolta traduttiva si
riscontra dunque in questa spiegazione, piu che nella semplice decisione di come
restituire il termine.

Vediamo innanzitutto le traduzioni tedesche, per le quali si pone il problema

specifico della ricollocazione del termine nel contesto linguistico d’origine:

H. Walther 1910: 30-31

E.P. Tal 1928: 18-21

Da mull man wissen, was  Finstand*
bedeutet. Es ist das ein eigentiimlicher
Ausdruck der Pester Jungen. Wenn
irgend ein stirkerer Junge schwichere das

Murmelspiel, Federballspiel oder das Spiel
mit Johannisbrotkernen treiben sieht und

ihnen ihr Spielzeug wegnehmen will, so sagt
er: Einstan d Dieses furchterliche
Wort bedeutet, dafl der stirkere Junge die

Man mul3 nimlich wissen, was ,,Einstan
d“ zu bedeuten hat. Dieses Wort hat in der
Budapester  Schuljungensprache  einen
eigentumlichen Sinn. Wenn ein starker
Junge sicht, dal schwichere als er um
Murmeln, um Federn oder Johannisbrot
spielen und er ihnen ihr Spielzeug
wegnehmen will, dann befiehlt er: ,Einst
a n d“. Dieses Wort bedeutet soviel, dal3

Kugeln fir Kriegsbeute erklire und | der stirkere Junge die Kugeln als seine
demjenigen gegeniiber, der Widerstand | Kriegsbeute erklirt und bereit ist, Gewalt
leiste, Gewalt gebrauchen wolle. | gegen den Widerstrebenden anzuwenden.
sEinstand“ bedeutet daher eine | ,,Einstand“  ist also eine  Art
Kriegserklirung. Hs ist die kurze und | Kriegserklirung. Es ist die kurze, aber
bindige Erklarung des | bindige Verkiindigung des
Belagerungszustandes, der Gewalt, des | Belagerungszustandes, des Faustrechts und

der Piratenherrschaft.

Faustrechts, der Piratenherrschaft.

Se l'utilizzo della parola Einstand da parte dei ragazzi di Pest, 'appropriazione di un
termine tedesco per esprimere un concetto negativo e indicare I'entrata in vigore della
legge del piu forte, ha un evidente significato simbolico perché descrive, in una
parola, i delicati rapporti di autorita e subordinazione tra ungheresi e austriaci, il suo
riassorbimento nel contesto d’origine comporta sicuramente una perdita. Come gia
indicavano Delabastita/Grutman, ¢ questo un problema intrinseco alla traduzione del
plurilinguismo: «linguistic diversity is usually at considerable risk of disappearing or
having its subversive potential downplayed in translation»*.

Cosa rimane dunque del potenziale espressivo di questo termine nel tedesco?
Entrambi 1 traduttori tedeschi mantengono molto esplicita la spiegazione del
significato particolare che la parola assume nel gergo dei ragazzi di Budapest. Alkalay
riduce addirittura ancora di piu il campo in cui questa risemantizzazione ha valore,
specificando che si tratta di un ambiente scolastico. Nessuno dei due traduttori

riporta tuttavia il parallelo con laltro termine gergale, boxenli, a ribadire la valenza

434 D. Delabastita/R. Grutman, op. cit., p. 28.
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diastratica del termine. L’inserimento di questo termine specifico da parte di Molnar
non ha solamente carattere informativo. La collocazione di un altro forestierismo
proprio all’interno di un passaggio cosi significativo, in cui si va delineando attraverso
lo strumento linguistico una precisa realta d’azione e soprattutto di appartenenza,
svolge anche un ruolo funzionale. I.a rinuncia a questa precisazione nel testo tedesco
indebolisce la forza linguistico-creativa del passaggio. Entrambi i traduttori peraltro
rinunciano a esplicitare che il termine eiustand viene utilizzato in tedesco nel testo
ungherese, sebbene I'originale ne offra possibilita immediata con il passaggio: «ez a
csuf német szo». Tuttavia questo passo contiene un giudizio di valore con
Paccostamento di esif (brutta) e német (tedesca), e si preferisce eliminarlo: la
traduzione di Schmitt («Dieses fiirchterliche Wort») associa la connotazione negativa
del termine all’'uso che se ne fa, piu che alla sua provenienza; la stessa specificazione
non viene tradotta invece da Alkalay («dieses Wort»).

Nonostante queste perdite, il passaggio mantiene coerenza e funzionalita in entrambe
le soluzioni, riuscendo a evidenziare 'uso diverso che i ragazzi fanno del termine.
Esso viene peraltro pesentato con il verbo machen (Einstand machen), ossia in

un’occorrenza diversa da quella consueta (seznen Einstand geben: festeggiare entrata in

servizio).

Vediamo come si comportano i traduttori italiani:

Sapientia 1929: 19-20

Bemporad 1931: 12

Ma per capire bisogna sapere che cosa sia
einstandt. Questa & una parola tutta
speciale dei ragazzi di Budapest. Se un
ragazzo piu forte vede uno piu debole che sta
giocando coi birilli o coi pennini o con i semi
e vuole prendergli il gioco, dice: emnstandy.
Questa brutta parola tedesca significa che il
ragazzo piu forte dichiara il gioco bottino di
guerra e chi osa resistergli dovra subire la sua
violenza. Einstandt ¢ percido anche
dichiarazione di guerra: ¢ la formula breve
ma efficace della violenza, del diritto del piu
forte e del brigantaggio.

Bisogna sapere a questo punto cio che
sintende per ¢instand. E un termine che
ha un significato speciale nel gergo
dei ragazzi di Budapest. Quando un
ragazzo sorprende un altro piu debole di
lui a giuocare alle palline, ai pennini o ai
semi di carruba e vuol portargli via il
giuoco, dice semplicemente «einstand». In
virtu di questa brutta parola tedesca, il
ragazzo piu forte dichiara le palline suo
bottino di guerra ed ¢ pronto ad
adoperare la violenza contro chi gli si
voglia opporre. L’einstand ¢ percio
dichiarazione di guerra, ed ¢
un’espressione breve ma categorica
per proclamare lo stato d’assedio, il
diritto della violenza, del piu forte e
della pirateria.

Barion 1935: 22-23

Corbaccio 1935: 14-15

Bisogna sapere che cosa significhi fra i
ragazzi di Budapest la parola tedesca
einstand. Quando uno di essi vede un altro
piu debole, che sta giocando alle palline o coi

Bisogna sapere che la parola tedesca
FEinstand, ha un significato speciale
nel gergo dei ragazzi di Budapest.
Quando un ragazzo sorprende un altro
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birilli, o coi pennini, o ad un altro gioco, e
vuol impadronirsi della posta in gioco, dice:
einstand. Questa breve e secca parola
tedesca significa che il ragazzo piu forte
dichiara ogni cosa suo bottino di guerra, e
che chi osera resistergli dovra fare i conti con
lui. Percio, la parola einstand puod anche
essere interpretata come dichiarazione di
guerra.

pit debole di lui a giuocare alle palline, ai
pennini o a semi di carruba e vuole
derubarlo, dice semplicemente
«FHinstand». In virtt di questa parola il
ragazzo piu forte dichiara suo bottino di
guerra tutto cio che in quel momento
rappresenta la posta in gioco ed ¢ pronto
ad adoperare la violenza contro chi gli si
oppone. Einstand ¢ un’espressione breve

e categorica per dichiarare la guerra,
per proclamare lo stato d’assedio, il
diritto alla violenza, e del piu forte, la
liberta di saccheggio.

Salani 1937: 13

Bisogna dir subito che cosa significhi einstand.
E una parola che ha un significato
speciale nel gergo dei ragazzi di
Budapest. Quando un ragazzo robusto ne
sorprende un altro piu debole di lui a giocare
alle palline, ai pennini o ai semi di carrube e
vuol togliergli il giuoco, dice semplicemente
enstand) Questa brutta parola tedesca nel
gergo dei ragazzi di Budapest significa che
il ragazzo piu forte dichiara le palline sua
preda di guerra, ed ¢ pronto a far uso della
violenza se qualcuno osa  resistergli.
L’einstand ¢ anche una dichiarazione di
guerra, una coincisa dichiarazione che
comprende lo stato di assedio, le violenze,
il diritto del saccheggio al piu forte.

Come si vede, tutte le edizioni italiane scelgono di non tradurre il termine tedesco
ernstand ma, sfruttando il «salvacondotto» a portata di mano nel testo originario,
forniscono una spiegazione estensiva del significato che il termine tedesco assume nel
gergo budapestino dei ragazzi. Tutte le traduzioni, infatti, segnalano esplicitamente
che si tratta di una parola tedesca. E tutte, ad eccezione dell’edizione Sapientia,
riescono a trovare a mio avviso la giusta soluzione per segnalare che il significato che
1 ragazzi attribuiscono a questa parola non ¢ unguale al significato originario del
termine tedesco. La risemantizzazione viene esplicitata attraverso linsistenza sulla
ricontestualizzazione del termine in ambiente budapestino: le edizioni Bemporad,
Corbaccio e Salani utilizzano espressamente il termine gergo.

Non ¢ superfluo soffermarsi su come viene costruita la definizione del termine,
nell’originale e poi nelle traduzioni. La definizione si compone di quattro momenti: il
contesto d’uso del termine (quando il piu forte vuole impadronirsi dei giochi del piu
debole); il suo valore performativo, ovvero la dichiarazione di bottino di guerra; la

conseguenza che ha quest’azione violenta in termini di codici definiti nell’ambito
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militare (dichiarazione di guerra); infine una definizione data secondo il giudizio
morale: essa ¢ dichiarazione di stato di assedio (osgtromdllapo?), violenza (erdszak),
diritto del piu forte (Gkdljog, lett. jus manuarium) e piratetia (kalozuraloms). Molnar
utilizza qui un cimax ascendente con espressioni che indicano un’azione moralmente
non accettabile perché sempre meno codificata all’interno di un regolamento militare
(si pensi alla pirateria).

Le traduzioni tedesche mantengono questa costruzione, anche attraverso un uso
corrispondente  di  connettori logici (Wenn, Dieses furchterliche Wort
bedeutet/Dieses Wort bedeutet soviel, Einstand bedeutet daber/Einstand ist also, Es
z57), e conservano leffetto di cimax: sebbene la seconda traduzione non traduca il
termine Gewalt, mantiene gli altri tre (Belagerungsustand, Faustrecht, Piratenberrschaf?) che
appartengono all’area semantica militaresca.

Le traduzioni italiane non sono invece conseguenti nella traduzione di questo
passaggio, ed ¢ proprio nell'ultimo punto della definizione, quello in cui si esplicitano
le connotazioni morali, che non si riscontra unanimita di scelta lessicale. La
traduzione Sapientia mantiene la costruzione della definizione, ma non traduce “stato
d’assedio” e sceglie il termine “brigantaggio” al posto di “pirateria”. Usa cosi un
termine fortemente connotato in ambito italiano, al contrario del termine “pirateria”,
che ¢ maggiormente legato alle letture avventurose dei ragazzi. Termine che viene
usato da Bemporad, che anzi accentua il dimax con lespressione «diritto della
violenza», e rende molto esplicito il valore performativo del termine attraverso la
locuzione «n virtir di questa brutta parola tedescar.

La traduzione Barion invece rompe questa costruzione di significati, e nell’ultimo
passaggio, quello dedicato alla connotazione morale del termine, conclude soltanto
con il riferimento alla dichiarazione di guerra: «Percio, la parola einstand pud anche
essere interpretata come dichiarazione di guerra». L’effetto ¢ quello di suggerire gia
una conseguenza pratica nell’azione del romanzo, e in fondo di legittimarla come
conseguenza naturale.

La traduzione per 1 tipi del Corbaccio mischia i due momenti della definizione, quello
delle conseguenze pratiche (dichiarazione di guerra) e quello del giudizio morale,
creando confusione nel significato del termine, che non serve propriamente a
dichiarare guerra. Per quanto riguarda la parola kalozuralom, 1 traduttore opta per
«liberta di saccheggion, scegliendo un termine che pure appartiene alla sfera semantica
della pirateria. La stessa parola (“saccheggio”) ¢ adottata dalla traduzione Salani, in

cui pero si confondono i piani e i livelli di ¢/izax. Non si ha piu un livello di giudizio
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morale, ma vere e proprie azioni concrete riconducibili alla sfera semanica del tempo
di guerra. Colpisce infatti I'uso del plurale «le violenze», che rimanda ad atti concreti
piuttosto che a un generico giudizio morale, nonché la fusione nella locuzione
«diritto del saccheggio al piu forte», che annulla i giudizio morale contenuto
nell’espressione codificata «diritto del piu fortex.

L’attenzione a questo piccolo passaggio potrebbe sembrare eccessiva, le varianti poco
significative, se non fosse che proprio attraverso questi piccoli dettagli testuali, queste
implicazioni sintattiche e quindi semantiche, si costruisce il sistema di valori dei
ragazzi della via Pal, dei ragazzi del gruppo delle Camicie rosse, e dunque il sistema di
valori proposto al giovane lettore. Il giudizio morale contro 'uso della legge del piu
forte attraverso Ueinstand spiega, infatti, la forte indignazione non soltanto da parte dei
ragazzi di Via Pal, ma anche da parte di Feri Ats, che da addirittura una punizione ai

fratelli Pasztor per la loro azione:

- Hat nem megtiltottam, hogy a virisingesek kis gyonge gyerekektil golyot raboljanak?

A Pasztorok hallgattak. Ats Ferivel szemben nem volt ellenkezés. A vezér szigoriian végignézett rajinf,
és ellentmonddst nem tiird hangon, de nyngodtan szolt:

- Fiiridjeteke meg!

o]

A két Pisztor kimdszott a vizbil. Egymdsra néztek, agtin beledugtik kegiiket a zsebiikbe, ahogy
s0k1dk, 5 Ok is elindultak. Egy 530t se besgéltek egymissal, és nagyon ségyellték magukat.

H. Walther 1910: 185-188

E.P. Tal 1928: 131-133

“Habe ich denn nicht verboten, daf3 die

Rothemden von kleinen, schwachen
Jungen Kugeln rauben?”
Die Pasztors schwiegen. Franz Ats

gegenitber gab es keine Widerrede. Der
Anfihrer blickte streng auf sie und befahl
ruhig, in einem Tone, der
Widerspruch duldete:

“Badet euch.”

Die beiden Pasztor stiegen aus dem
Wasser. Sie betrachteten sich gegenseitig,
steckten dnn ihre Hinde in die Taschen,
wie sie es gewohnt waren und gingen. Sie
wechselten keinen Wort und schimten
sich sehr.

keinen

“Habe ich nicht verboten, dal
Rothemden kleinen, schwachen Jungen
Kugeln rauben?”

Die Pasztors schwiegen. Franz Ats
gegenitber  war  jeder  Widerspruch
vergeblich. Der Fihrer mall sie mit

strengen Bicken und sagte ruhig in einem
Ton, der keine Widerrede duldete: “Thr
wetdet baden!”

Die beiden Pasztors stiegen aus dem
Wasser. Sie blickten einander an, dann
steckten sie die Hinde in die Taschen, wie
es ithre Gewohnheit war, und brachen auf.
Sie sprachen kein Wort miteinander und
schimten sich sehr.

Sapientia 1929: 135-136

Bemporad 1931: 80-81
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- Non avevo proibito alle Camicie Rosse di
rubare le biglie ai ragazzi piu deboli?

I Pastor tacevano. Nessuno osava
contraddire Franco Ats. Il comandante li
squadro severo, poi disse con voce
implacabile ma calma:

- Prendete un bagno!

[..]

I due Pastor wuscirono dall’acqua. Si
guardarono I'un Paltro, poi, come facevano
sempre, si misero le mani in tasca e
s’avviarono alla lor volta. Non dissero una
parola ed erano molto vergognosi.

- Non avevo proibito una volta per
sempre alle Camicie rosse di portare via le
palline ai ragazzi piu piccoli e piu deboli? —
I Pasztor tacevano. Non era possibile
contraddire Franco Ats. Il comandante li
squadro da capo a piedi, severamente, e
disse in  tono imperioso, ma
tranquillamente:

- Buttatevi nell’acqual

I due Pasztor, wusciti dall’acqua, si
guardarono l'un Paltro; poi, come era loro
abitudine, si misero le mani in tasca e se ne
andarono senza una parola e con un senso
di viva vergogna.

Barion 1935: 165-167

Corbaccio 1935: 118-120

- E vi avevo proibito di rubare le palline ai
piu piccoli!

I due Pastor non risposero. Non era
possibile discutere con Franco Ats; il quale
li squadro da capo a piedi con severita, poi
in tono imperioso ordino:

- Prendete un bagno!

[...]

I due Pastor, soltanto allora, uscirono
dall’acqua. Si guardarono attorno e, come
facevano sempre, si misero le mani in tasca
e si avviarono a loro volta, a testa bassa e
senza dire una parola.

- Avevo proibito una volta per sempre alle
Camicie Rosse di portar via le palline a
ragazzi piu piccoli e piu deboli.

1 Pasztor tacevano. Non era possibile
contraddire Franco Ats. Il comandante li
squadro da capo a piedi, severamente, ¢
disse con tono impetioso:

- Buttatevi nell’acqual

I due Pasztor, wusciti dall’acqua, si
guardarono l'un Paltro; poi, come era loro
abitudine, si misero le mani in tasca e se ne
andarono a testa bassa e senza una parola.

Salani 1937: 86-88

- Non avevo proibito alle Camicie Rosse di
molestare 1 ragazzi piu deboli e piu piccoli?
I Pasztor tacevano perché non era possibile
ribattere quanto diceva Franco Ats, il quale,
dopo averli squadrati  severamente,
comando loro con voce impetiosa:

- Tuffatevi nell’acqual

I due Pasztor uscirono dall’acqua, si
guardarono in viso, poi, secondo il solito, si
cacciarono le mani in tasca e si avviarono
mogi mogi verso casa senza scambiarsi
nemmeno una parola: si vergognavano
I'uno dell’altro.

Come si vede dal passaggio citato, il capo delle Camicie rosse depreca il
comportamento dei fratelli Pasztor, la loro prepotenza nei confronti del piu piccolo e
piu debole Nemecsek, e li punisce facendo fare loro un bagno nel lago, la stessa
punizione riservata al nemico Nemecsek. Loro perd non sono degni nemmeno di
essere guardati mentre compiono la punizione, né sono degni di un saluto militare.

Saranno lasciati per ultimi nell’isola, e presi dalla vergogna comprenderanno in fondo
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di aver sbagliato. Vi sono due punti cruciali in questo semplice passaggio, che non
sempre sono stati tradotti, dimostrando cosi che non tutte le versioni si pongono
esplicitamente nella prospettiva di condanna di comportamenti vili. Non ¢ un caso
che sia proprio ledizione Barion a discostarsi maggiormente dall’originale:
quell’edizione cioe che leggeva Ieinstand come dichiarazione di guerra, senza
aggiungerne connotazioni morali. In questa edizione le parole di Franco Ats
sembrano piu dettate da un’inspiegabile rabbia impetuosa che da un ponderato rigore
morale: «E vi avevo proibito di rubare le palline ai piu piccolil». Rispetto ad altre
versioni (e all’originale), in questa frase manca il tono impetuoso ma calmo del capo,
e manca anche il riferimento esplicito a un comportamento richiesto a tutte le
Camicie rosse, un loro codice morale che rinnega i soprusi fatti a danno non solo dei
piu piccoli, ma anche dei piu deboli. II silenzio dei Pasztor al rimprovero del loro
capo sembra dovuto a un comportamento capriccioso, quasi isterico di Franco Ats,
con cui «non era possibile discutere». Alla fine, dopo aver fatto il bagno, i due se ne
vanno «a testa bassa e senza dire una parola». Il sentimento di vergogna non viene
esplicitato, il traduttore preferisce in fondo non aggiungere nulla di nuovo alla
consueta andatura dei Pasztor («zsebre volt dugva a kezik, és lehajtottdk a
fejiket»/avevano le mani sprofondate nelle tasche e tenevano la testa china, descrive
Nemecsek quando si presentano loro per Veinstand). Dalla combinazione dei due
passaggi analizzati sembra non derivare alcuna esplicita condanna della legge del piu
forte e questo puo avere conseguenze importanti, come vedremo a breve,
sull’interpretazione di un altro passaggio chiave del romanzo.

La traduzione Bemporad sembra non solo posizionarsi all’opposto rispetto a questa
traduzione Barion, ma accentuare ancora di piu la condanna del comportamento vile
da parte di Feri Ats. Lui ha proibito «una volta e per sempre» alle Camicie rosse di
«portare via» le biglie ai ragazzi piu piccoli e piu deboli. E questo rimprovero, e
soprattutto la punizione, 1 due fratelli li vivono «con un senso di viva vergogna»,
un’espressione molto piu forte e intensa di «erano molto vergognosi» o di «si
vergognavano I'uno dell’altro», che intensifica anche le parole dell’originale.
Nell’originale, come in alcune traduzioni, si prepara il campo a una condanna morale
di un attacco secondo la legge del piu forte, la legge del sopruso e della violenza. Una
condanna che viene dalle stesse fila nemiche, perché, questo il messaggio, il nemico

deve essere comunque un nemico onotrato.
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2.1.2. La guerra russo-giapponese

La costruzione di siffatti valori aiuta a comprendere un passaggio in cui lironia ¢
soltanto sottile: ¢ il passaggio che da Delfino Tinelli ¢ stato a mio avviso equivocato,
perché letto come una giustificazione della politica del Lebensraum, quando invece —
tramite un riferimento diretto alla vera politica — esso ne ¢ una condanna aperta. Si
tratta di un passo molto delicato, che vale la pena riportare nella sua interezza. Tinelli
indvidua il fine ultimo della narrazione di Molnar nello «spiegare e giustificare ai
lettori come e perché sorgono le guerre; illustrare quale debba essere il
comportamento per il bravo combattente»™”. Tinelli legge, nel passaggio che segue, la

spiegazione di quale guerra Molnar considera giusta: «la guerra giusta ¢ quella

. . . . . 436 . .
territoriale, quella giustificata dalla ricerca dello “spazio vitale”»"”. Che non mi trovi

d’accordo con questa interpretazione dovrebbe essere ormai chiaro dall’analisi svolta
finora. E tuttavia I’analisi meticolosa del passaggio che segue a costituire, a mio
avviso, uno dei punti cardine sul valore delle motivazioni che muovono alla guerra le
Camicie rosse.

Ci troviamo nel capitolo III: Boka, Cs6nakos e Nemecsek sono nell’Orto botanico e
spiano le Camicie rosse, che in quel momento stanno tenendo assemblea. Ascoltano

queste parole in merito all’attacco sul grund:

Tehdt arrdl volt 530, hogy a virisingesek odajijjenck a grundra...

Geréb tovabb beszélt:

- A legiobl azg lesg, ha elore megbeszéljiik, hogy mikor jittok. Akkor majd én megyek be a grundra
utolsonak, és nyitva hagyom a kisajtét. Nem fogom bereteselni.

- Jol van - szt kizbe Ats Feri -, e helyes. A vildgért sem akarom obankor elfoglalni a grundot,
amikor nines ott senki. Annak rendje és modja szerint hdborit fogunk viselni. Ha ok meg
tudjdk védeni a grundjnkat, jo. Ha nem tudjak megvédeni, elfoglaljuk, és kitiizziik a viros gasglonkat.
Nem kapzsisdgbdl tessziik, hiszen tudjitok...

Az egyik Pasztor szdlalt most meg:

- Azért tessziik, hogy legyen hol Iabdiznunk. Itt nem lehet, és az Eszterhizy
utciban mindig veszekedni kell a helyért... Nekiink Iabdateriilet kell, és punktum!
Ime, éppolyan okbél hatiroztik el a hdborit, mint amilyen okokért az igazi
katonik szoktak harcolni. Az oroszoknak tenger kellett, azért hadakoztak a
japdniakkal. A vorosingeseknek Iabdahely kellett, s miutin misképp nem ment,
haborii titjin akartik megszerezni.

- Tehdt annyiban maradunk - szolt a virisingesek vezére, Ats Feri -, hagy a megbeszélés szerint te
nyitva fogod felejteni a Pal ntcai kiskaput.

- Igen! - mondta Geréb.

H. Walther 1910: 103-104 E.P. Tal 1928: 73-74

Es war also davon die Rede, dass die | Es war also davon die Rede, dass die
Rothemden auf den Grund kommen | Rothemden auf den Grund kommen
sollten... wollten...

435 D. Tinelli, op. cit., p. 107.
46 Tyi, p. 108.
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Geréb sprach weiter:

“Es wird am besten sein, wenn wir von
vornherein besprechen, wann ihr kommt.
Dann gehe ich als Letzter hinein auf den
Grund und lasse die kleine Tur offen. Ich
werde sie nicht verriegeln.”

“Es ist gut,” unterbrach ihn Franz Ats,
“das ist in der Ordnung. Um keinen Preis
der Welt will ich den Grund dann
einnehmen, wenn sich niemand dort
befindet. Wir wollen einen ordentlichen
Krieg fithren. Wenn sie den Grund
verteidigen konnen, gut. Kénnen sie ihn
aber nicht verteidigen, so nehmen wir ihn
ein und pflanzen unsere rote Fahne auf.
Nicht aus Habsucht tun wir das, iht wisst
ja...”

Der eine Pasztor nahm das Wort:

“Wir tun es, damit wir einen Platz zum
Ballspiel haben. Hier kann man das nicht,
und in der Eszterhazystrale muss man
immer um den Platz streiten... Wit
brauchen einen Ballspielplatz und
damit Punktum.”

Sie hatten in den Tat aus dem gleichen
Grunde den Kirieg beschlossen, aus
welchem Grunde wirkliche Soldaten zu
kimpfen pflegen. Die Russen brauchten
ein Meerufer, darum fiihrten sie Krieg mit
den Japanern. Die Rothemden brauchten
einen Ballplatz, und da es nicht anders
ging, wollten sie ihn durch einen Krieg
erwerben.

Gereb fuhr fort:

“Das beste wird sein, wir besprechen vorher
wann ihr kommt. Dann werde ich als Letzter
auf den Grund gehen und die kleine Tir
offen lassen. Ich werde sie nicht verriegeln.”
“Gut,” bemerkte Franz Ats, “so ist es recht.
Ich will den Grund um keinen Preis der
Welt zu einer Zeit erobern, wo niemand
dort ist. Wir wollen ecinen regelrechten
Krieg fithren. Koénnen sie den Grund
verteidigen, gut, koénnen sie ihn nicht
verteidigen, so werden wir ihn erobern und
unsere rote Fahne dort aufpflanzen. Wir tun
es nicht aus Machtgier, ihr wisst ja...”

Der eine Pasztor nahm das Wort:

“Wir tun es, um einen Spielplatz zu haben.
Hier kann man nicht spielen. Und in der
Eszterhazygasse muss man um den Platz
immer streiten... Wir brauchen einen
Spielplatz — basta.”

Sie beschlossen den Krieg also genau aus
demselben  Gtrunde, aus dem die
wirklichen Kriege beschlossen werden.
Die Russen brauchten ein Meer und fithrten
darum Krieg mit den Japanern. Die
Rothemden brauchten einen Platz zum
Ballspiel und da sie auf andere Weise keinen
bekommen konnten, wollten sie ihn durch
cinen Krieg erobern.

Sapientia 1929: 74-75

Bemporad 1931: 44

Si trattava dunque di invasione! Le
camicie rosse volevano entrare nel
campol

Ghereb diceva:

- La miglior cosa sarebbe che «ci
mettessimo d’accordo  prima. Stabilito

quando venite io entro per ultimo sul
campo e lascio aperta la porta: non la
sprango.

- Sta bene — concluse Franco Ats. — In
nessun modo vorrei occupare il campo
quando ¢ deserto. Faremo la guerra con
tutte le regole. Se saranno capaci di
difendere il campo, benissimo. Se non
riescono a difenderlo, 'occuperemo noi,
issando la nostra bandiera rossa. Non lo
facciamo per avidita, lo sapete bene...
Intervenne uno dei Pasztor:

- Lo facciamo per avere un luogo dove
giocare alla palla. Qui non si puo, e in via
della Liberta bisogna sempre leticare per il
posto. A noi occorre un campo di giuoco e
niente altro!

Ma allora, le Camicie rosse stavano
pensando addirittura ad un’occupazione
del campol...

Geréb continuo:

- Meglio di tutto ¢ se stabiliamo quando
dovete venire. In quel giorno entro io per
ultimo nel campo e lascio aperta la porta,
invece di sprangarla.

- Benissimo, - intervenne Franco Ats. — Cosi
si puo fare. Per tutto I'oro del mondo non
voglio occupare il campo quando non c’¢
nessuno. Faremo la guerra secondo le
buone norme. Se¢ riescono a difendersi il
loro campo, non c’¢ niente da fare. Se non
riescono a difenderlo, noi lo occupiamo e vi
piantimo la nostra bandiera rossa. Non lo
facciamo certo per avidita, sapete... -
Intervenne uno dei Pasztor:

- Lo facciamo perché vogliamo avere uno
spazio dove si possa giocare a palla. Qui non
¢ possibile. E nella via Esztehazy bisogna
sempre leticare per il posto. Abbiamo
bisogno di un campo da giuoco e basta! —
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Avevano decisa la guerra per motivi simili
a quelli dei veri soldati. Ai russi
occorreva il mare; e fecero la guerra ai
giapponesi per questo! Le Camicie Rosse
avevano bisogno di un campo dove giocare
alla palla e poiché non potevano averlo in
altro modo, intendevano conquistarlo con
la guerra.

Ecco, la guerra era decisa per gli stessi
motivi per i quali usano fare la guerra i
soldati veri. I russi avevano bisogno del
mare e per questo mossero guerra ai
giapponesi. Le Camicie rosse avevano
bisogno di un campo da giuoco e poiché
non potevano averlo in altro modo,
intendevano conquistarlo colle armi.

Barion 1935: 87-88

Corbaccio 1935:

Dunque le Camicie rosse stavano
addirittura progettando un’invasione del
campol

Gheréb continuo:

- Secondo me, il partito migliore ¢ di
metterci d’accordo prima, di stabilire il
giorno e lora della vostra venuta. Cisi, io
entrerd per ultimo nel campo e lascero
aperta la porticina, invece di sprangarla.

- Benissimo — approvo Franco Ats. —
Questa ¢ un’ottima idea. A nessun costo
vorrei occupare il campo quando non c’e
nessuno. Faremo la guerra con tutte le
regole. Se saranno capaci di difendere il
loro  campo, pazienza; se non ci
riusciranno, lo  occuperemo noi e
pianteremo sulla pit alta fortezza la
nostra bandiera rossa. Noi non lo facciamo
per cattiveria, lo sapete...

Intervenne uno dei Pasztor:

- Lo facciamo perché ci occorre un posto
dove poter giocare a palla. Qui non si puo,
e in via Hszterhazy bisogna litigare per
ottenere un po’ di spazio. A noi,
insomma, non occorre altro che un
campo di giocol!

Cosi dunque la guerra era decisa per gli
stessi motivi che spingono alla guerra i
veri soldati. Ai Russi occorreva uno
sbocco al mare, ¢ per questo fecero
guerra ai Gilapponesi: le Camicie rosse
avevano bisogno di un campo, per giocare
a palla, e poiché non potevano ottenetlo in
altro modo, intendevano conquistarselo
con la forza delle armi.

Dunque le Camicie rosse stavano addirittura
progettando un’invasione del campo!
Gheréb continuo:

- Meglio di tutto ¢ stabilire il giorno che
verrete. Allora entrerd io per ultimo nel
campo ¢ lascero aperta la porta, invece di
sprangarla.

- Benissimo, - intervenne Frnco Ats. — Cosi
bisogna fare. Per tutto 'oro del mondo non
voglio occupare il campo quando non c’¢
nessuno. Faremo la guerra secondo le
buone regole. Se riescono a difendersi il
loro campo, non c’¢ niente da fare. Se non
riescono a difenderlo, noi lo occupiamo e vi
pintiamo la nostra bandiera rossa. Non lo
facciamo certo per vidita, come sapete. ..
Uno dei Pasztor disse:

- Lo facciamo perché vogliamo aver uno
spazio dove si possa giuocare a palla. Qui
non ¢ possibile. E nella via Eszterhazy
bisogna sempre abbaruffarsi per avere il
posto. Abbiamo bisogno di un campo da
giuoco e bastal

Cosi dunque la guerra era decisa per gli
stessi motivi per i quali usano fare la
guerra anche i soldati veri. I russi avevano
bisogno del mare e per questo mossero la
guerra ai giapponesi. Le Camicie rosse
avevano bisogno di un campo da giuoco e
poiché non potevano averlo in altro modo,
intendevano conquistrselo con la forza delle
armi.

Salani 1937: 48

- 227 -




Dunque stavano preparando un’invasione
del campol... Gereb intanto continuava:

- Meglio sarebbe che mi diceste quando
volete venire; io andrei nel campo dopo gli
altri e vi lascerei aperta la porticina.

- Si, questo va bene! — lo interruppe Franco
Ats. — Noi non vogliamo conquistare il
campo quando non c’¢ nessuno. Faremo
una guerra come si deve; se sapranno
difendere il loro campo, meglio per loro; se
non saranno buoni a  difendetlo,
Poccuperemo noi e vi isseremo la nostra
bandiera rossa. Non lo facciamo per
avidita o per invidia, perché tanto,
sapete...

Allora uno dei Pasztor disse:

- Lo facciamo perché non abbiamo dove
glocare a palla. Qui non ¢ possibile, e nella
via Hsztehazy bisogna sempre litigarci per
avere un posto... Abbiamo bisogno di un
campo di giuoco e bastal —

Ecco, decidevano di fare una guerra
per questo motivo, proprio come
accade per i soldati veri. Guardate per
esempio i Russi: volevano il mare, e per
questo mossero guerra al Giappone. Le
Camicie rosse avevano bisogno di un
campo per giocare a palla e non avendo
altro modo per procurarselo,
pretendevano di ottenerlo con la guerra.

Il primo elemento che differenzia le traduzioni tedesche dalla maggior parte delle
traduzioni italiane si trova gia nella prima riga della citazione. I’espressione
ungherese odajijjenek a grundra (lett. “sarebbero venuti al campo”) viene tradotta con il
cortispettivo tedesco «auf den Grund kommen sollten/wollten» (la variazione del
verbo modale non mi pare qui significativa), mentre ben diverse sono le soluzioni
italiane. Queste scelgono due traducenti che si equivalgono nel fornire direttamente
un’interpretazione in chiave militaresca dell’operazione delle Camicie rosse:
«invasione» oppure «occupazione». Se non si puo parlare di un travisamento del
senso, si registra un cambiamento di registro che, come gia visto attraverso i
precedenti esempi, va ad accrescere il campo semantico della guerra gia presente nel
testo.

Ma ancora piu interessante nel passo citato ¢ un altro aspetto. Nel parallelo tra guerra
come gioco e guerra vera, che come vedremo negli esempi successivi avviene tramite
riferimenti a personaggi storici, si trova qui un riferimento all’attualita: la guerra

russo-giapponese. Si tratta di una scelta non priva di conseguenze dal punto di vista
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narrativo e dunque estremamente delicata dal punto di vista traduttivo. Ricordiamo
infatti che il conflitto, scoppiato nel 1904, si era concluso nel settembre 1905, 'anno
in cui Molnar comincia a pubblicare il suo romanzo a puntate (la prima uscita, si
ricordera, ¢ del primo ottobre 1905). Il sanguinoso conflitto scaturito dalle ambizioni
rivali della Russia zarista e di un Giappone che stava crescendo a potenza imperialista
aveva avuto una forte eco a livello mondiale, sia per il coinvolgimento di altri paesi
come 'Inghilterra, sia perché la sconfitta della Russia aveva acuito le tensioni interne,
che erano sfociate nella rivoluzione e nella nascita dei sovzer. Dal punto di vista degli
equilibri mondiali, con la vittoria del Giappone I’Estremo Oriente aveva cessato di
essere appannaggio esclusivo delle potenze europee e diventava terreno di
competizione fra due nuovi imperialismi in ascesa: il Giappone, appunto, e gli Stati
Uniti.

Il riferimento di Molnar a questo conflitto in uno spazio narrativo dedicato al
commento delle parole di un personaggio gia fortemente caratterizzato per la sua
prepotenza costituisce un ammiccamento importante al lettore. Ammiccamento che
¢ ancora piu degno di nota perché si tratta di un anacronismo: infatti non bisogna
dimenticare che la vicenda dei ragazzi della via Pal si svolge nel 1889. La voce
narrante esce dal tempo della storia narrata per entrare nel tempo della Storia attuale.
Egli prende posizione rispetto al conflitto attribuendo la responsabilita dello scontro
ai russi. Il parallelo tra i russi e le Camicie rosse ¢ chiaro, ed ¢ quindi chiara la
condanna di questo atteggiamento espansionistico, che il lettore sa peraltro che finira
con la sconfitta. La risonanza che 'evento aveva avuto lascia supporre infatti che il
riferimento fosse comprensibile anche per i giovani lettori.

Come viene ricollocato questo riferimento nello spazio e nel tempo delle traduzioni?
Ad eccezione della traduzione tedesca del 1910, tutte le altre traduzioni prese in
esame sono successive al primo conflitto mondiale, che aveva probabilmente
spazzato via qualsiasi ricordo vivido della guerra russo-giapponese. Alla fine degli
anni Venti e negli anni Trenta non si poteva dare per scontato che un giovane lettore
cogliesse il valore del riferimento al tempo in cui il romanzo era stato scritto. La
mancanza di questo riferimento storico non viene integrata in nessun modo dalle
traduzioni, con il risultato che cio che rimane ¢ il parallelo stesso tra il gioco della
guerra e 1 «veri soldati». Per comprendere quale significato attribuiscono le singole
traduzioni a questo parallelo, bisogna esaminare le scelte lessicali e sintattiche operate
nel brano, che a mio avviso ¢ cruciale nella comprensione di come 'autore si pone

rispetto alla guerra.
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Esaminiamo prima capillarmente I'originale. Il discorso di Feri Ats dimostra che i
ragazzi sono consapevoli del fatto che la guerra ha delle sue regole (rend és mdd) e
desiderano usarle. Qui la sovrapposizione con il piano del gioco ¢ totale: ciascun
gioco si gioca con le regole sue proprie, anche la guerra. Il punto, per il capo delle
Camicie rosse, non ¢ solo quello di arrivare all’'obiettivo della presa del grund, ma di
arrivarci secondo delle regole condivise, che permettano di identificare chi davvero
merita il possesso del campo. E esplicita la condanna al vile sopruso (si ricodi il
discorso sull’einstand), ma ¢ anche fondamentale la consapevolezza delle regole. La
giustificazione razionalizzante, secondo la quale non si tratta per loro di cupidigia
(kapzsisdg) sottolinea la consapevolezza del fatto che ¢ soltanto la vera necessita a
giustificare una guerra. E significativo che a questo punto sia proprio uno dei Pasztor
— rappresentanti la legge del piu forte — a completare questa motivazione,
interrompendo il discorso del Capo. Con la parola risolutoria punktum alla fine del
suo discorso, Pasztor esclude qualsiasi possibilita dialogica, utilizzando esattamente il
linguaggio della prepotenza a lui proprio. In questo momento dialogico il lettore ¢
completamente immerso nella scena, dunque nel gioco, a cui egli stesso ¢ portato a
credere. E per questo che un altra parola chiave di questo passaggio & quell’zwe (ecco),
seguito dalla virgola: una pausa di riflessione, che segna l'uscita dal campo da gioco e
contemporaneamente una presa di distanza dai motivi addotti da Pasztor. 1l lettore ¢
invitato ad assumere uno sguardo esterno, piu lucido. Ma si faccia attenzione, non si
tratta dello sguardo dei ragazzi della via Pal, che stanno spiando la scena nascosti
dietro ai cespugli: 'anacronismo che abbiamo appena sottolineato smaschera qui la
presenza del narratore onnisciente, che ¢ fuori dal tempo della storia. Egli fa
riferimento ai motivi per cui si decidono le guerre vere, e per cui i soldati «sono soliti»
combattere. L’utilizzo di un verbo che esprime una regolarita, una abitudinarieta nel
combattere lascia pensare ad una passivita del soldato che ¢ lontana da quel mondo
del gioco in cui chi partecipa ¢ calato completamente. Prevale dunque nel commento
del narratore un riconoscimento della legge della prepotenza che muove le guerre, e
dunque un distacco da essa. Nel dire che le Camicie rosse si stanno comportando
esattamente come ci si comporta nelle guerre vere non vi ¢ alcun invito rivolto al
lettore ad emularle, a prenderle come esempio per formarsi e crescere come dei veri
soldati.

Vediamo che 1 passaggi chiave di questa citazione non sono mantenuti in tutte le
traduzioni. Le soluzioni tedesche per il termine punktum sono analoghe nella scelta di

un forestierismo conciso che segni la fine di quasiasi discussione
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(«Punktumy»/«basta»). Si avvicinano a questa soluzione anche le versioni italiane che
hanno scelto come traducente il termine basta, anche se nessuna opta per I'ancora piu
risolutivo «e puntol. Il basta puod essere infatti equivoco e far pensare al fatto che i
ragazzi non abbiano bisogno d’altro oltre al campo da gioco. Interpretazione che del
resto viene scelta esplicitamente nell’edizione Sapientia («A noi occorre un campo di
giuoco e nient’altro») e nell’edizione Barion («A noi, insomma, non occorre altro che
un campo di giocol»), dando alla frase un valore assolutorio.

Per quanto riguarda 'avverbio eco, soltanto la traduzione Bemporad e quella Salani lo
mantengono. La pausa di riflessione porta pero a due conseguenze diametralmente
opposte. Con la frase «Fcco, la guerra era decisa per gli stessi motivi per i quali usano
fare la guerra i soldati veri», 'uso del passivo e il mantenimento dell’espressione
«sano fare la guerra», I'edizione Bemporad rispetta quel tono di passivita che
allontana il lettore dall’identificazione con i veri soldati. Lo stesso avverbio assume
invece nell’edizione Salani un valore dimostrativo: «Ecco, decidevano di fare una
guerra per questo motivo, proprio come accade per 1 soldati veri». Con il paragone
espresso in questa forma, il lettore puo essere condotto a un desiderio di emulazione.
Nell’edizione Barion invece continua l'impostazione assolutoria, giustificativa,
nell’'uso delle espressioni «per gli stessi motivi che spingono alla guerra 1 veri soldati».
11 riferimento concreto a «uno sbocco al marey, piuttosto che al pit generico «mare,
pure ricolloca I'evento nella sfera della necessita, mentre si potrebbe pensare che un
lettore italiano, a distanza di tempo dal reale conflitto russo-giapponese, legga nel
bisogno del mare da parte dei russi piuttosto una sorta di desiderio irrealizzabile e

dunque un prestesto.

2.1.3. Personaggi storici

Allo stesso modo in cui abbiamo letto il significato del paragone tra le mire
espansionistiche della Russia e quelle delle Camicie rosse, si possono leggere i
frequenti rimandi nel testo ai soldati veri e soprattutto ai personaggi storici. II modo
in cui Molnar li presenta nel testo, pur partendo da un’iniziale iscrizione nell’ambito
della funzione emulativa, apre sempre a un distacco, a un tocco d’ironia. Insomma la
componente del gioco prevale su quella del modello da raggiungere, per cui I'intento
ultimo del romanzo non si pud definire quello di un’educazione alla guerra. Lo
dimostrano alcuni esempi e soprattutto il modo in cui essi sono interpretati in

traduzione.

-231 -



Nel secondo capitolo del romanzo, Boka dimostra la propria ferfissdg (virilita) con il
gesto di autopunizione per non aver chiuso la porta del grund. 1a sua virilita, si dice
nell’originale, non trova eguali nemmeno nei tanti esempi di personaggi romani che
pure riempivano le lezioni di latino. Qui il narratore ironizza sulla pesantezza delle
lezioni di latino, sottilmente (solo con quel pedig avversativo) riferendosi a una lezione
fatta di modelli eroici da seguire:

Ez tetszett a fuiknak. Boka igazgsdgos firi volt. Eg az dnbiintetés oly gyonyiird példdja volt a
férfissagnak, amindt még a latindran se lehetett hallani, pedig a latinora tele volt

romati jellemekkel.

H. Walther 1910: 57

E.P. Tal 1928: 37

Das gefiel den Jungen. Boka war ein gerechter
Junge. Diese Selbstbestrafung war ein  so
schones Beispiel der Minnlichkeit, daf3 ein
solches selbst in der lateinischen Stunde nicht
vorkam; die lateinische Stunde aber war voll von
rémischer Charakteren.

Das gefiel den Jungen. Boka war ein gerechter
Bursche. Diese Selbstbestrafung war ein so
herrliches Beispiel von Mannhaftigkeit, wie
man dergleichen selbst in der Lateinstunde
nicht zu horen bekam, obwohl es in der
Lateinstunde  von Charakteren
wimmelte.

romischer

Bemporad 1931: 24

Salani 1937: 26

Questo piaceva ai ragazzi. Boka era giusto.
L’autocondanna pateva loro un bellissimo
esempio di carattere, degno degli antichi
romani che si sentivano ricordare ad ogni
momento durante le lezioni di latino.

Questo contegno piacque ai ragazzi, perché in
esso riconoscevano la lealta di Boka. Il castigo
di sé stesso cra un esempio di virilita da
antico romano, come quelli che si trovano
nei racconti storici latini.

Rispetto alla prima traduzione tedesca, la seconda punta sapientemente sul verbo
wimmeln, restituendo, in questa esagerazione, il tono ironico dell’originale. Tono ironico
che rimane nella traduzione Bemporad attraverso l'espressione «che si sentivano
ricordare a ogni momento», ma che viene eliminato totalmente nell’edizione Salani,
dove addirittura il carattere di Boka viene semplicemente paragonato a quello degli
antichi romani: in questo modo i ragazzi sembrano seguire un procedimento di
associazione mentale del tutto “scolarizzato”, aderente all'intento pedagogico della
scuola.

L’altro esempio si legge invece nel capitolo IX, quando i ragazzi, in base agli esiti della
loro battaglia, decidono di inserire nel loro libro di storia i nomi dei capitani dei due

eserciti, quello vincitore e quello sconfitto:

3.f

A gittegylet kizgyiilése egyhangiilag koszinetet szavag Boka Jdanos Tabornokunknak azért, mert a
tegnapi harcot 1lgy vezette, mint egy badvezér a torténelemkinyvben, és tiszteletiink jeléiil elbatiroztuk,
hogy a gittegylet minden egyes tagja kiteles otthon a torténelembkinyvében a 168-dik lapon, foliilril a 4-
dik sorban "Hunyadi Janos' cim mellé tintival odairni: "és Boka Jinos". Ezt azért
batdroztuk el, mert megérdemli tiliink a hadvezér, mert ha & nem csindlta volna olyan jol, akkor a
viriisingesek megvertek volna minket. Es mindenki kiteles a " Mohdcsi vész" cimii fejezetben
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Tomori érsek neve folé, mert Otet is megverték, ceruzdval odairni: 'és Ats

Ferenc'.

H. Walther 1910: 327-328

E.P. Tal 1928: 234-235

§3

Die Generalversammlung des Kitt-Vereins
spricht unserem General Boka einstimmig
ihren Dank aus, weil er den gestrigen
Kampf so fihrte, wie ein Feldherr im
Geschichtsbuch, und zum Zeichen unserer
Hochachtung haben wir beschlossen, daf3
jedes einzelne Mitglied des Kitt-Vereins
verpflichtet ist, zu Hause, im
Geschichtsbuch auf der Seite 168 in die
vierte Zeile neben dem Titel: ,,Johann
Hunyadi” mit Tinte hinzuschreiben:
sund Johann Boka”. Das haben wir
deswegen  beschlossen, das der
Feldherr von uns verdient, denn wenn er es
nicht so gut gemacht hitte, so hitten uns
die Rothemden geschlagen. Und jeder ist
verpflichtet, in den Abschnitt: ,Die
Niederlage von Mohacs”, iiber den
Namen des Erzbischofs Tomori, weil er
auch geschlagen wurde, mit Bleistift zu
schreiben: ,,und Franz Ats”.

weil

§ 3.

Die Generalversammlung des Kitt-Vereins
spricht unserem General Boka einhellig den
Dank aus, weil er die gestrige Schlacht so
geleitet hat wie ein Feldherr im Lehrbuch
der Geschichte, und zum Zeichen unserer
Hochachtung haben wir beschlossen, dal3
jedes einzelne Mitglied des Kitt-Vereins
verpflichtet sein soll, auf der Seite 168. Des
Geschichtsbuches, vierte Zeile von oben,
neben der Aufschrift: ,,Johann Hunyadi”,
mit Tinte hinzuschreiben: ,,und Johann
Boka”. Das haben wir  deshalb
beschlossen, weil der Feldherr das von uns
verdient hat, denn wenn er es nicht so gut
gemacht hitte, hitten die Rothemden uns
geschlagen. Und jedermann ist verpflichtet,
in dem Abschnitt: ,,Die Niederlage bei
Mohacs”, iiber den Namen des
Erzbischofs Tomori, det ndmlich auch
geschlagen  wurde, mit Bleistift
hinzuschreiben: ,;und Franz Ats”.

Sapientia 1929: 240

Bemporad 1931: 143

III' — L’assemblea generale della Societa
dello Stucco vota un plauso unanime al
generalissimo  Giovanni Boka per aver
guidato la battaglia di ieri come un
condottiero di quelli citati dal libro di storia
e in segno di riconoscenza delibera che ogni
socio della societa sia obbligato di annotare
sul libro di storia, a pagina 168, riga quarta,
accanto ai nomi di Giulio Cesare e
Napoleone, le seguenti parole «.. e
Giovanni Boka». Questo ¢ stato deliberato
e perché il generale lo merita e perché se
non avesse disposto le operazioni con tanta
genialita le Camicie Rosse ci avtebbero
vinti. Ed ogni socio ¢ inoltre obbligato di
aggiungere al nome di Annibale, quello di
Franco Ats, scritto soltanto a matita, perché
anche lui € stato vinto.

Art. 3

L’assemblea generale della Societa dello
stucco vota un plauso unanime al generale
Giovanni Boka per aver guidato la battaglia
come un condottiero del libro di storia. In
segno della nostra stima abbiamo deciso
che ogni socio sia obbligato ad aggiungere
nel libro di testo a pagina 168, riga quarta, a
inchiostro, accanto al nome di «Giovanni
Hunyady»*7 quello di «Giovanni Boka».
Abbiamo deciso ci6 perché il generale
ne & proprio degno in quanto che, se non
egli non avesse agito tanto bene, le Camicie
rosse ci avrebbero sconfitto. E ognuno ¢
obbligato a scrivere a matita nel capitolo
«La strage di Mohacs» 4 accanto al
nome del vescovo «T6moéri» quello di
Franco Ats, perché anche lui ¢ stato
vinto.

Salani 1937: 155-156

3.

I’Assemblea Generale della Societa dello
Stucco tributa un voto di plauso al generale
Giovanni Boka perché nella battaglia d’ieri
si ¢ dimostrato un condottiero di genio e di

437 Eroe nazionale ungherese nelle guerre contro i Turchi. (nota Bemporad)

38 Ja strage del 1526, che segno il culmine dell'invasione turca e ridusse I'Ungheria a un terzo del

suo territorio. (nota Bemporad)
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valore pari a quelli ricordati nel libro di
storia, e decide che, in segno di
ammirazione e di riconoscenza
imperitura, tutti i membri della Societa
dello Stucco facciano apposita annotazione
a pagina 168 (quarta riga) del libro di storia,
aggiungendo a penna il nome di Giovanni
Boka accanto a quello di «Giovanni
Hunyadi» e degli altri eroi nazionali
ungheresi.

Quanto sopra ¢ stato deliberato perché se il
nostro Generale non avesse condotto la
battaglia in modo cosi petfetto, le Camicie
Rosse avrebbero vinto.

Inoltre tutti i membri della Societa dello
Stucco dovranno al capitolo «La strage di
Mohacs» scrivere a penna ’annotazione
«e Franco Ats» accanto al nome del
«vescovo di Tomori», che non seppe
difendere la patria dai Turchi, perché
anche lui ¢ stato sconfitto.

11 passaggio citato presenta un problema specifico all'interno dell’isotopia individuata,
ovvero quello dei realia culturali. Non si qui tratta di personaggi storici che sono
andati a costruire un mito nell’immaginario collettivo internazionale, sebbene, per
quanto riguarda la battaglia di Mohacs, si tratti di un evento fondamentale per la
storia di tutta Europa, nel periodo delle invasioni turche. Si tratta pero di un dato
storico di cui sicuramente i ragazzi italiani e tedeschi non sono a conoscenza.

Le traduzioni presentate scelgono tutte di rimanere fedeli al testo originale e di
portare il lettore verso un dato storico a lui lontano, ma molto vicino ai ragazzi della
via Pal. Mentre le traduzioni tedesche si limitano a tradurre quella minima
spiegazione del narratore sul valore dei personaggi in questione, spiegazione
fondamentale per comprendere il gioco con i nomi di Boka e Ats, le traduzioni
italiane aggiungono una spiegazione piu approfondita dell’elemento storico: in due
modi diversi ed entrambi interessanti. Nell’edizione Bemporad si fornisce una nota a
pie di pagina, molto breve ma anche molto indicativa. Come si ¢ detto le note a piu di
pagina sono tra quegli elementi paratestuali in cui si puo rivelare la voce del
traduttore, che si fa sentite non tanto, o non soltanto nel modo di scrittura della
spiegazione, ma soprattutto nella selezione degli elementi ritenuti pertinenti e
necessari alla comprensione del testo. Non si puo leggere come scontato il
riferimento alle guerre contro i Turchi, e soprattutto ¢ significativo che Enrico

Burich, attivo irredentista, sottolinei che la strage di Mohdacs abbia avuto come
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conseguenza la riduzione dell’Ungheria a un terzo del suo territorio. Se il romanzo
era stato scritto prima del primo conflitto mondiale, la traduzione, nel clima teso tra
le due guerre determinato delle conseguenze del Trianon, offre un richiamo diretto al
problema dell’estensione territoriale, della difesa della patria intesa come suolo.

La scelta di Salani di integrare queste informazioni nel testo ¢ altrettanto interessante,
perché mantiene la coerenza con le intenzioni gia ravvisate in questa edizione.
Aggiungendo l'indicazione «e gli altri eroi ungheresi», la spiegazione non da una
particolare connotazione storica alla figura di Janos Hunyadi. Se da un punto di vista
storico queste informazioni non aggiungono alcun particolare specifico, il richiamo
del’immagine crea sul piano connotativo una continuita con la tendenza mimetica
del testo rispetto al linguaggio di guerra e all’esaltazione dell’azione. Si noti a questo
proposito nuovamente un’endiadi, per accentuare il concetto di riconoscenza verso il
proprio capo: «in segno di ammirazione e di riconoscenza imperituray.

Bisogna notare inoltre che la primissima edizione italiana, Sapientia, opta per una
soluzione addomesticante. Tale soluzione mantiene la coerenza testuale, rifacendosi a
quanto gia citato nell’esempio precedente e inoltre, nella scelta di Annibale,
scegliendo un nemico che, se pur infine sconfitto, era stato un valoroso e temibile
condottiero. Rimane pero 'incongruenza col fatto che di questi personaggi si trovi
notizia nel libro di storia (e non in quello di latino). Si perde, inoltre, un altro effetto
di ironia: riferendosi esplicitamente alla storia nazionale, Molnar gioca in fondo con
gli schemi educativi e culturali del tempo.

Riguardo ai personaggi storici, vale la pena soffermarsi sull’evocazione della figura di
Garibaldi nel testo, soprattutto per la carica connotativa che in ciascuna tradizione
storico-culturale portano con sé. Un semplice aggettivo, garibaldis (garibaldino) ¢
occasione per riconsiderare il rapporto tra noto/non noto nella letteratura per
ragazzi, delle connotazioni storico-ideologiche che portano con sé certe figure, del
loro reinserimento nella lingua d’arrivo e della volontaria o involontaria
amplificazione del valore simbolico. Come era stato per la figura del turco, anche qui
si puo ritrovare una micro-catena di isotopie, riferite alla costruzione del personaggio
di Feri Ats, isotopie che si creano e conferiscono un tono particolare alle singole
traduzioni. Il passo in questione ¢ apparentemente molto semplice: Nemecsek vede
Feri Ats nel momento in cui sta rubando la bandiera sulla catasta di legna, il ragazzo
porta un’ampia camicia rossa ¢ Nemecsek lo ammira, pur essendo suo nemico,
perché ¢ un bel ragazzo, dalle spalle larghe, e quella camicia rossa gli conferisce

qualcosa di bellicoso, di «garibaldino». Trovandosi questo aggettivo in un romanzo
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per ragazzi ungherese di inizio Novecento, non possiamo non soffermaci a
domandarcene il valore, nonché il motivo per cui Molnar possa assumere che un tale
termine, riferito a un eroe della storia italiana, fosse ben noto anche ai ragazzi
ungheresi. Naturalmente la prima spiegazione ¢ legata a quanto gia detto sulle
comuni lotte risorgimentali del popolo italiano e di quello ungherese. Ma vi ¢ di piu.
Vi sono numerosi studi sulla costruzione del mito di Garibaldi in tutta Europa, e tra
questi particolarmente interessante ¢ lo studio di Lucy Riall, Garibaldi. 1. invenzione di
un eroe™. In questo volume Pautrice ricostruisce il processo di costruzione della figura
dell’eroe dei due mondi per mano della stampa e della letteratura. Sottolinea come lo
sviluppo del mercato letterario nel XIX secolo, e soprattutto la diffusione della
letteratura d’intrattenimento nel vasto pubblico abbia fortemente contribuito alla
nascita e al rafforzamento del concetto di nazione. Fu in particolare proprio la figura
di Garibaldi a diventare spesso personaggio romanzato. Un personaggio di cui non ¢
sottolineato soltanto il significato politico, ma soprattutto quegli aspetti piu vicini alla
sua persona: Garibaldi viene rappresentato come un uomo bello e forte, il suo amore
per Anita intreccia la trama di molti romanzi, scritti generalmente per un pubblico
giovane o femminile. Anche il suo fascino, il suo carisma, vengono spesso
sottolineati. B chiaro che il pubblico ungherese non dovesse essere escluso da questo
interesse per la figura di Garibaldi, tanto piu che, come gia ribadito, egli era stato un
personaggio molto vicino alla storia ungherese.

Partendo dall’elemento concreto della camicia rossa, si attiva una catena di isotopie
che agisce sul significato simbolico e aggiunge valori connotativi all’aggettivo che piu
ci interessa in questa sede: garibadis. Osserviamo come si costruisce la catena, e poi
come questa verra resa in traduzione.

In primo luogo Feri Ats viene descritto come un bel ragazzo, forte, bruno (al
contrario di Nemecsek, magro e biondo). La camicia rossa gli sta benissimo
(pompdsan). 11 che vuol dire, che, attraverso I'associazione a Garibaldi, la sua figura
coincide con I'immagine (mitizzata, romanzata) del personaggio storico. Soprattutto
nella traduzione italiana 'aggettivo garibaldino comporta il riconoscimento del valore
del nemico che si ha di fronte e giustifica dunque 'ammirazione che Nemecsek prova
per lui. Senza alcuna difficolta di traduzione, la descrizione vivida del personaggio di
Feri Ats esce rafforzata nelle versioni italiane, semplicemente in virta di una
tradizione politica, culturale e pedagogica ormai consolidata. F per questo motivo

che sorprende il fatto che proprio la versione Salani (1937), quella che abbiamo

439 L. Riall, Garibaldi. 1. invenzione di un eroe, Laterza, Roma 2007.
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presenta come piu esplicitamente militaresca, intervenga anche qui nel testo, a

cancellare 'aggettivo garibaldino per sostituitlo con un: «qualcosa di guerrieron.

De Ats Ferit most litta elészir kizelrél, Nagyon megijedt tdle, de dszintén megvallva, tetszett neki a fii.
Sep, vdllas, barna firi volt, s pompdsan illett ri a bé, vords ing. Ez valami harciassdgot adott a
megjelenésének. Valami '"garibaldis" volt abban a viords ingben. A fivészkertick
kiilinben mind viris inget horditak, mert mind utinoztik Ats Ferit.

H. Walther 1910: 51 E.P. Tal 1928: 32

Franz Ats aber sah er heute zum ersten Mal | Aber Franz At hatte er jetzt zum erstenmal aus
aus der Nihe. Er erschrak heftig iiber ihn, | der Ndhe geschen. Er hatte ihn sehr erschreckt,
aber offen gestanden, der Junge gefiel ihm. Es | aber der Bursche gefiel ihm, offen gestanden. Er
war ein hiibscher, kriftiger, brauner Junge, | war ein schoner, breitschultriger, brauner Bursche
und das weite rote Hemd kleidete ihn | und das weite rote Hemd stand ihm gut. Es gab
priachtig. Er verlieh seiner Erscheinung | ihm ein kriegerisches Aussehen. In dem
etwas kriegerisches. Er sah in dem roten | Hemd sah er wie ein “Garibaldianer* aus. Die
Hemd wie ein Garibaldianer aus. Die vom | Jungen vom Botanischen Garten trugen ubrigens
Botanischen Garten trugen ubrigens alle rote | alle rote Hemden, denn sie ahmten Franz Ats
Hemden, denn sie ahmten alle Franz Ats | nach.

nach.

Bemporad 1931: 21 Salani 1937: 23
[...] ma non aveva mai visto prima di allora | [...] ma non aveva mai visto Franco Ats da

Franco Ats. E nonostante lo spavento passato | vicino; e sebbene ne fosse rimasto spaventato,
per colpa di questi doveva confessare | doveva pero riconoscere che gli era piaciuto.
sinceramente che quel ragazzo gli era | Era bello, quel ragazzo bruno, con le sue
piaciuto: bello, robusto, bruno, con quella | spalle quadre, e stava molto bene con quella
camicia rossa che gli donava molto e gli dava | camicia rossa che dava come un’impronta di
un aspetto pieno di fierezza. Cera qualcosa | guerriero alla sua persona; in quella sua camicia
di «garibaldino» in quella camicia rossa. Del | c’era qualcosa di guerriero che lo rendeva
resto tutti i ragazzi del’Orto Botanico | simpatico. (Tutti i ragazzi del’Orto Botanico
portavano la camicia rossa, appunto per | portavano la camicia rossa per imitare Franco
seguire 'esempio di Franco Ats. Ats).

La traduzione Salani sembra non voler accordare alla figura del capo nemico uguale
ammirazione rispetto a quella provata per Boka. La soluzione adottata pero non
funziona, perche crea una ripetizione concettule che, con I'aggiunta di «o rendeva
simpaticow, stona con la solennita del momento.

Le taduzioni tedesche non conoscono senz’altro lo stesso effetto addomesticante di
quelle italiane, soprattutto se si pensa che in area austriaca i Garibaldini erano in
realta 1 nemici (si ricordi quanto detto in merito all’edizione austriaca di Cuore). La
scelta dello stesso traducente nelle due lingue non porta con sé uguali implicazioni
connotative. Per il tedesco si puo pensare che si attivi piuttosto I’associazione con le
bande selvagge, temibili, quali sono appunto le Camicie rosse, ma ¢ difficile che il
giovane lettore comprenda fino in fondo, come farebbe un lettore italiano,
'ammirazione di Nemecsek per il capo nemico.

Per quanto riguarda il personaggio di Napoleone, cui si ¢ gia accennato nel secondo
capitolo, questo non sembra creare problemi di traduzione in nessuna edizione. Sia in
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tedesco che in italiano, I'associazione del capo Boka con Napoleone, il “grande

Napoleone” funziona nel testo e non si registrano variazioni di rilievo.

2.2. Simboli della patria

Nel secondo capitolo ho sottolineato come nel film No greater glory il soldato semplice
Nemecek non soltanto, diversamente dal romanzo, morisse sul campo, ma il suo
volto fosse subito coperto dalla bandiera. Un gesto che suggella la morte da eroe, un
eroe che si ¢ sacrificato per la patria e il cui sacrificio commuove i cuori dei
compagni. LLa bandiera ¢ dunque un simbolo dalla profonda forza emotiva con cui i
ragazzi vivono la loro avventura, e lo ¢ non solo nel film, ma anche e soprattutto nel
libro, dove le vicende dei ragazzi della via Pal, le loro sventure e le loro riconquiste,
sono in sostanza scandite dalle peripezie che toccano alla bandierina rubata da Feri
Ats dalle cataste di legna, all’inizio del libro.

Le bandiere sono quelle che sovrastano i forti del campo e si legano quindi
direttamente al valore che il grund stesso ha per i ragazzi. Nuovamente l'isotopia dei
“simboli della patria” funziona nel rapporto tra come questi elementi sono visti dai
ragazzi e come sono descritti dal narratore. La proposta di analisi che presento in
quest’ultima parte del lavoro indaga tali simboli nuovamente nell’ottica del rapporto

tra gioco/finzione e realta dei sentimenti pattiottici.

2.2.1. La bandiera

La prima osservazione da fare riguardo alla bandiera ¢ data dalla differenza tra come i
ragazzi ne parlano, come la chiamano, e come ne parla il narratore. Spesso,
nell’originale, il narratore utilizza Despressione kis zdszld (piccola bandiera,
bandierina), da un lato per utilizzare un tono vezzeggiativo-affettuoso, dall’altro,
proptio attraverso questo tono, per ridimensionare la sacralita attribuita all’oggetto e
uscire dunque dal tradizionale percorso tracciato dalle opere esplicitamente
nazionaliste. Questa distinzione diventa ancora piu rilevante se la si guarda dal punto
di vista dei ragazzi: 1 ragazzi della via Pal non usano mai I'espressione Az 3ds3/0,
perché mai ne relativizzano il valore simbolico.

Nell’analisi delle traduzioni non ho riscontrato un approccio univoco a questo
particolare aspetto linguistico. Per le singole versioni, sia tedesche sia italiane, sembra

che questo aspetto non sia stato preso in considerazione. Viene alla luce piuttosto
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un’incoerenza nelle traduzioni, che dimostra come questa sfumatura, sottile ma

considerevole, non sia stata percepita. Vediamolo attraverso gli esempi:

- De én megbdntanm... nagyon megbintam... és visszahoztam téliik a zdszlotokat, amit Ats Feri vitt
el innen, és amit a kis Nemecsek visszalopott... és amit agtan a Pdsgtorok kicsavartak a kis Nemecsek
kezébdl..

Ezt mondpdn, a kabdtja aldl eldhizta a kis piros-z0ld 2aszlot. Bokdnak felragyogott a szeme. A kis
2dsz1lo meg volt gydivve, meg volt tépdesve, litszott rajta, hogy mdr barcok folytak érette. De éppen az
volt a szép a kis zdszloban. Rongyos volt, mint egy igazi z4dszIo, amely csatdk

hevében rongyolodott el.
- A zdszlot - mondta Boka - majd visszavessiik a virdsingesektd] mi magunk. Es ha nem tudjuk

visszavenni, akkor mar vigyis hidba minden... Akkor mar iigyis elmegyiink innen,
szétszorodunk... nem lesziink t6bbé egyritt... De igy nem kell a z4dszIo. Es te sem

kellesz...

H. Walther 1910: 216

E.P. Tal 1928: 153-154

»Aber ich habe bereut... sehr bereut.... und
habe ihnen eure Fahne
zuriickgebracht, die Franz Ats von hier
wegnahm und der kleine Nemecsek
zurlickstahl... und die dann die Pasztors der
Hand des kleinen Nemecsek entwandten...”
Und dies sagend, zog er unter seinem Rock
die kleine rot-griine Fahne hervor. Die
Augen Bokas glinzten. Die kleine Fahne
war zerknittert, zerrissen, es war ihr
anzusehen, daB3 um sie schon Kimpfe
stattgefunden hatten. Aber das war eben
das Schone an der kleinen Fahne. Sie war
zerfetzt wie eine richtige Fahne, dic in
der Hitze von Gefechten zerfetzt worden
war.

,Die Fahne,” sagte Boka, ,,werden wir uns
schon selbst von den Rothemden
zurlckholen, so ist ohnenhin schon alles
vergebens... dann werden wir ohnehin von
hier fortgehen, uns zerstreuen... nicht mehr
beisammen sein. ... Aber so brauchen die
Fahne nicht. Und auch dich brauchen wir
nicht.”

von

»Aber ich habe bereut... sehr bereut.... ich
habe euch die Fahne zurtckgebracht, die
Franz Ats von hier weggenommen hat und
die der kleine Nemecsek zuriickgestohlen
hat.. und die dann die Pasztors dem
kleinen nemecsek aus der Hand gedreht
haben.”

Wihrend er das sagte, zog er die kleine,
rot-griine Fahne, die er unter dem Rock
versteckt gehalten hatte, hervor. In Bokas
Augen leuchtete es auf. Die kleine Fahne
war zerknittert, zerfetzt, man konnte ihr
ansehen, dal Kimpfe um sie stattgefunden
hatten. Gerade das war das Schone an der
kleinen Fahne. Sie war beschidigt, wie
eine wirkliche Fahne, die im Feuer der
Schlachten zerfetzt worden ist.

»Die Fahne”, sagte Boka, ,,werden wir uns
schon selbst von den Rothemden
zurlickholen. Und wenn wir nicht imstande

sind, sie zurlckzuholen, so nutzt es
ohnehin alles nichts... dann mussen wir
doch von hier fortziehen,

auseinandergehen... koénnen nicht linger
zusammenbleiben... Aber so mégen wir die
Fahne nicht. Und dich mdégen wir auch
nicht.”

Sapientia 1929: 158

Bemporad 1931: 94

- Ma io me ne pento molto... molto... ¢ ho
riportato la bandiera che Franco Ats vi ha
portato via e che il piccolo Nemeciech
aveva ripreso di nascosto.. e che i due
Pastor strapparono dalle mani del piccolo
Nemeciech...

Dicendo questo cavo di sotto la giacca lo
stendardino rosso e verde. Gli occhi di
Boka s’accesero. lLa bandiera era
spiegazzata, anche qua e la strappata: si

- Ma io sono pentito... sono molto pentito...
e vi ho.. riportato la bandierina che
Franco Ats aveva tolto e che il piccolo
Nemecsek aveva trafugato alle Camicie
rosse... e che i due Pasztor gli avevano
strappato di mano...

Cosi dicendo trasse di sotto alla giaca la
bandierina rossa e verde. Gli occhi di
Boka si accesero. La piccola bandiera era
spiegazzata e aveva qualche strappo. Si
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vedeva che per essa si accendevano delle
battaglie. E questa era la sua bellezza! Era
stracciata come una bandiera autentica
che fosse stata contesa nel fervore di una
battaglia.

- La bandiera — disse Boka - la
riprenderemo alle Camicie Rosse da noi. E
se non fossimo capaci di riprendetla, allora
non serve; non serve piu niente. Ce
n’andremo di qui. Non staremo piu
insieme. Ma in questo modo, no. Non
vogliamo la bandiera. E non vogliamo
neppure te...

vedeva che intorno ad essa si erano svolte
delle lotte. E appunto questo era il bello
della bandierina rossa e verde. Era
stracciata come una vera bandiera,
malmenata nel fervore delle battaglie.

- La bandierina — disse Boka — ce la
riprenderemo noi nel campo delle Camicie
rosse. B se non saremo capaci di farlo, tutto
sara  inutile.. Dovremo  andarcene...
disperderci... Non saremo piu uniti... Non
vogliamo riavere la bandiera a questo
modo. Non vogliamo neanche te...

Barion 1935: 190-191

Corbaccio 1935: 138

- Ma io sono pentito... veramente pentito...
Ho portato la bandiera toltavi da Franco
Ats, quella che Némecek aveva tentato di
riprendere alle Camicie rosse, e che i due
Pastor gli strapparono di mano.

Dicendo questo, si trasse di sotto la giacca
la bandierina rossa e verde. Gli occhi di
Boka ebbero un lampo. La bandierina era
tutta spiegazzata e strappata, anche, qua e
la. Era evidente ch’era stata oggetto di
molte lotte. Tutto il suo pregio stava
appunto in quello. Fra lacera e logora
come una vera bandiera bistrattata nel
turore della battaglia.

- Codesta bandiera — disse Boka — ce la
riprenderemo da noi nel territorio delle
Camicie rosse. Se non ci riusciremo,
pazienza, tutto sara finito... Saremo costetti
a disperderci... Ma cosi non la vogliamo
riavere, 1a nostra bandiera. E nemmeno te
vogliamo pit...

- M io sono pentito... molto pentito... Ho
qui la bandierina che Franco Ats vi aveva
tolto e che il piccolo Nemecsek aveva
cercato di portar via alle Camicie rosse e
che i1 due Pasztor gli avevano strappato di
mano...

Cosi dicendo trasse di sotto la giacca la
bandierina rossa e verde. Gli occhi di
Boka si accesero. La piccola bandiera era
spiegazzata e aveva qualche strappo. Si
vedeva che era stato oggetto di molte lotte.
E appunto questo era i bello della
bandierina rossa e verde. Fra lacera come
una vera bandiera, malmenata nel fervore
delle battaglie.

- La bandierina — disse Boka — 1a
riprenderemo noi nel campo delle Camicie
rosse. E se non ci riusciremo, tutto sara
perduto... Dovremo disperderci... Ma non
vogliamo riavere la bandiera a questo
modo. Non vogliamo neanche te...

Sapientia 1937: 101

- Ma io mi sono pentito.. se tu sapessi
come mi sono pentito! E vi ho riportato la
bandiera che Franco Ats prese qui, che il
piccolo Nemesek riprese... e che i1 due
Pastor gli strapparono poi di mano... —

Cosi dicendo tiro fuori di sotto alla
giacchetta la bandierina rossa e verde.
Boka ebbe un lampo negli occhi: la piccola
bandiera era sgualcita, strappata; sembrava
che fosse stata contesa in battaglia; ma
appunto per questo era piu bella, era piu
cara, perché rappresentava un simbolo.
Era lacera come una vera bandiera che
fosse stata in cento battaglie.

- La bandiera la riprenderemo noi alle
Camicie Rosse; - disse — e se non sapremo
riprendercela, peggio per noi. Allora tutto
sara finito: ce ne andremo di qui, ci
separeremo per non riunirci mai pi; ma in
questo modo non la vogliamo, la bandiera,
e non vogliamo neppur te...
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A mantenere la coerenza testuale rispetto all’alternanza bandiera/ bandierina/ piccola
bandiera sono soltanto 'edizione Barion e quella Salani. In quest’ultimo caso si deve
notare che viene esplicitato un pensiero solo implicito nell’originale: «ma appunto per
questo era piu bella, era piu cara, perché rappresentava un simbolo». Come accadeva
per laggettivo garibaldino, anche qui Pedizione Salani preferisce accompagnare il
proprio lettore, fornendogli direttamente la chiave di lettura di alcuni elementi
testuali, assumendo dunque un tono educativo-didascalico. Sorprende invece la
mancata attenzione dell’edizione Bemporad, generalmente attenta alla coerenza con
le scelte del testo originale: sia Geréb, sia Boka utilizzano il diminutivo bandierina, che
stona con il valore che loro assegnano al simbolo della propria banda.

Veniamo a un altro esempio. Nel secondo capitolo del romanzo Boka, dopo il furto
della bandiera da parte di Feri Ats, ordina che se ne realizzi una nuova e, di fronte al
problema che non vi ¢ piu stoffa verde, decide serenamente, senza scomporsi, di
cambiare i coloti della banda da rosso-verde a bianco-rosso. E evidente che Molnar
stia giocando con i colori nazionali di due nazioni rivali: 'Ungheria e I’Austria.
L’ironia probabilmente ¢ rivolta alla facilita con cui esigenze contingenti costringono
a cambiare i destini di intere nazioni. Tale gioco ¢ solo accennato, non esplicitato,
attraverso l'utilizzo del verbo megnyugszik (rassegnarsi a qualcosa). Il concetto di
rassegnazione ¢ mantenuto pero soltanto in una delle traduzioni esaminate, quella
dell’edizione Sapientia. Nemmeno le edizioni tedesche, come mostra la tabella,

sembrano dare rilievo a questo particolare.

Valdban, a zdszld hidnyzott. Még a nyele se volt ott. Mindnydjan nagyon izgatottak voltak, csak Boka
tartotta meg a hidegvérét.

- Mondd meg a ndvérednek - fordult Cseléhez: -, hogy holnapra csindljon 1y 3dsz/lot.

- Lgen dm - sz0lt Csele -, de mdr nines t5bb 26ld szovetie. Piros miég van, de 36ld mar nincs.

Boka nyngodtan intézkedets:

- Febhér van?

- Van.

- Hat akkor csindljon egy piros-fehér dszilot. Ezentiil piros-febér lesz a sgindink.

Ebben megnyngodtak.

Geréb rifkidltort Nemecsekre:

- Kozlegény!

- Jelen!

- Holnapra javitsa ki a tirvényekben, hogy ezentitl nem piros-3old a sginiink, hanem piros-febér.

- Lgenis, fohadnagy sir!

Es Geréb kegyelmesen vetette oda a feszesen dlli kis szikének:

- Pibeny!

A kis sz0ke pedig "pibent". A fiik felmdsgtak a vdrba, és konstatdltik, hogy a 3aszld nyelét letrte
Ats Feri. A nyél oda volt szigezve, s az a kis darabja, ami a szig alatt volt, még most is ott
bilslakodott.
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H. Walther 1910: 53-55

E.P. Tal 1928: 34-36

Es fehlte in der Tat die Fahne, selbst ihre
Stange war nicht dort. Alle waren sehr
aufgeregt, und nur Boka bewahrte seine
Kaltblutigkeit.

»oage deiner Schwester,” wandte er sich an
Csele, ,,daf} sie morgen eine neue Fahne
machen mége.*

,»Ja, aber,” wandte Csele ein, ,,sie hat kein
griines Tuch mehr. Rotes hat sie noch, aber
kein griines®

Boka verfiigte ruhig:

,,Hat sie weil3es?*

,,Das wohl*

»Nun, dann mag sie eine rotweille Fahne
herstellen. Von nun an wird unsere Farbe
rot-weiss sein.*

Das wurde also vereinbart. Geréb rief
Nemecsek an:

,,Gemeiner!*

,,Zu Befehl!*

»Morgen korrigieren Sie in den Gesetzen,
dass fortan nicht rot-griin, sondern rot-
weil3 unsere Farbe ist.*

,,Sehr wohl, Hell Obetleutenant!

Und Geréb winkte dem strammer Stellung
verharrenden kleinen Blonden:

,,Ruht!“

Der kleine Blonde ,,ruhte® also. Die Jungen
erklommen die Zitadelle und stellten fest,
da3  Franz Ats die Fahnenstange
abgebrochen habe. Der Griff war
angenagelt und das kleine Bruchstiick,
welches unter dem Nagel war, trauerte
jetzt noch dort.

Tatsiachlich, die Fahne war nicht da. Auch
die Stange fehlte. Alle waren sehr
aufgeregt, nur Boka bewahrte kaltes Blut.
,»oag deiner Schwester,” wandte er sich an
Csele, ,,sie soll uns morgen eine neue
Fahne machen.*

»Zu Befehl”, sagte Csele, ,aber sie hat
keine griinen Stoff mehr. Roten hat sie
noch aber griinen nicht.*

Boka verfligte ruhig:

,,Hat sie weillenr*

,Jawohl.“

,Dann soll sie uns eine rot-weille Fahne
machen. Von nun an wird unsere Fahne
rot-weil} sein.*

Das war also erledigt.

,,Infanterist®, rief Gereb Nemecsek an.

,,Zu Befehl!*

nHKorrigieren Sie morgen die Paragraphen
unserer Gesetze, von nun an ist nicht rot-
grin, sondern rot-weil} unsere Farbe.*

,,Zu Befehl, Herr Obetleutenant.*

Und gnidigst winkte Geren dem stramm
dastehenden kleinen Blonden:

,,Ruht!“

Der kleine Blonde ,,ruhte® also. Die Jungen
kletterten in die Festung hinauf und stellten
fest, daB Franz Ats die Fahnenstange
abgebrochen hatte. Die Stange war mit
einem Stift befestigt gewesen und das kleine
Stiick unter dem Stift hing noch triibselig
da.

Sapientia 1929 37-38

Bemporad 1931: 22-23

Si  fermarono davanti alla fortezza:
nemmeno l’asta c’era piu.

Tutti erano molto agitati: il solo Boka
conservava il suo sangue freddo.

-Di a tua sorella — ordino rivolto a Ciele —
che per domani prepari un’altra bandiera.
-Sta bene; — rispose Ciele — ma non ha piu
stoffa verde. Rossa ne ha ancora, ma verde
¢ finita.

Boka rispose imperturbabile:

-Stoffa bianca, ne ha?

-Ne ha.

-Faccia allora una bandiera rossa e bianca.
D’ora in poi 1 nostri colori saranno rosso e
bianco.

Si rassegnarono a questa modifica.

Ghereb chiamd Nemeciech:

-Fante!

-Presente!

-Per domani siano corretti i nostri statuti. 1

Si fermarono davanti alla fortezza.
Veramente, la bandiera non c’era piu.
Mancava anche P’asta. Tutti erano molto
agitati. Soltanto Boka conservava il suo
sangue freddo.

-Dirai a tua sorella, - ordino rivolgendosi a
Csele — che per domani ci faccia un’altra
bandiera. —

-Benissimo, - rispose Csele — ma non
abbiamo piu della stoffa verde. Rossa ce n’¢
ancora, ma la verde ¢ finita. —

Boka continuo tranquillamente:

-Della bianca, ne avete?

-Si.

-E allora ci faccia una bandiera bianca e
rossa. D’ora in poi il bianco e il rosso
saranno i nostri colori. —

Tutti d’accordo in questo. Geréb grido
rivolgendosi a Nemecsek:

-Soldato Nemecsek!
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nostri colori non sono piu rosso e verde,
ma sono bianco e rosso.
-Sta bene, signor tenente!

E  Gheteb accordo benignamente al
biondino irrigidito:
-Ri...posol!l

E il biondino allora riposo.

1 ragazzi s’arrampicarono sulla fortezza e
constatarono che l'asta della bandiera era
stata spaccata da Franco Ats: non
rimaneva piu che il pezzettino che
I'inchiodava.

-Comandi!

-Per domani devi correggere i nostri statuti.
I nostri colori non sono piu rosso e verde,
ma 1osso e bianco.

-Signor si. —

Geréb disse ancora con degnazione al
piccolo biondo che se ne stava sempre
rigido sull’attenti:

-Riposol-

E il biondino esegui anche quest’ordine.

I ragazzi si arrampicarono sulla catasta e
constatarono che Franco Ats aveva
spezzato l'asta della bandiera. Si vedeva
ancor sporgere melanconicamente il
piccolo pezzo dell’asta vicino al chiodo
che la reggeva.

Barion 1935: 41-47

Corbaccio 1935: 29-33

Si fermarono davanti alla fortezza. Era
vero: non c’era piu la bandiera, ed anche
lasta era scomparsa.

Cuti erano molto eccitati: soltanto Boka
conservava il sangue freddo.

- Di’ a tua sorella, - ordino tivolto a Céle —
che prepari per domani un’altra bandiera.

- Signorsi — rispose Céle; - ma non ha piu
stoffa verde. Rossa ne ha ancora, ma quella
verde é finita.

Boka chiese imperturbabile:

- Ne ha della bianca?

- Signorsi.

- Allora, dille di fare una bandiera rossa e
bianca. D’ora in po’, i nostri colori saranno
il rosso e il bianco.

Thutti approvarono questa modifica.
Gheréb si volse a Némecek e gli disse con
accento di comando:

- Soldato Némecek!

- Presentel!

- I nostri statuti per domani devono essere
corretti. I nostri colori non saranno piu il
verde e il rosso, ma il bianco e il rosso.

- Signorsil

Con grande degnazione, Gheréb aggiunse:
-Ri...poso!

Il piccolo e biondo Némecek, che fino a
quel momento era rimasto  rigido
sull’attenti, finalmente riposo.

1 ragazzi si arrampicarono sulla catasta, fino
alla fortezza, e constatarono che Franco Ats
aveva spezzata I’asta della bandiera: non
ne rimaneva che il pezzo fissato dai chiodi,
stroncato.

Si fermarono davanti alla fortezza. La
bandiera non c’era piu! Mancava anche
I'asta. Tutti erano molto agitati. Soltanto
Boka conservava il suo sangue freddo.

- Dirai a tua sorella — ordino rivolgendosi a

Csele — che per domani faccia un’altra
bandiera.
- Benissimo, - rispose Csele — ma non

abbiamo piu stoffa verde. Rossa ce n’e
ancora, ma quella verde ¢ finita.

Boka continuo tranquillamente:

- Bianca, ne avete ancora?

- Si.

- E allora che faccia una bandiera bianca e
rossa. D’ora in poi il bianco e il rosso
saranno i nostti colori.
Tutti  approvarono.
rivolgendosi a Nemecsek:
- Soldato Nemecsek!

- Comandi!

- Devi correggere 1 nostri statuti. I colori
della nostra compagnia non sono piul rosso
e verde, ma bianco e rosso.

- Signorsi.

E con grande degnazione Geréb disse
ancora al biondino che se e stava sempre
rigido sull’attenti:

- Riposol

11 biondino obbedi.

I ragazzi s’arrampicarono sulla catasta e
constatarono che Franco Ats aveva
spezzato lasta della bandiera, di cui si
vedeva sporgere tristemente un piccolo
moncherino vicino al chiodo che I’aveva
sorretta.

Geréb grido

Salani 1937: 24

Si fermarono davanti alla fortezza e videro
che non c’era piu né la bandiera né lasta.
Furono tutti in preda a una grande
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emozione: soltanto Boka non perdé il suo
sangue freddo.

- Dirai a tua sorella — ordino rivolgendosi a
Sele — che per domani ci faccia una nuova
bandiera.

- Va bene, - rispose Sele. — Ma lei non ha
pit stoffa verde; di quella rossa ne ha
ancora, ma verde non ne ha pit. —

Boka prese la sua decisione con calma.

- Stoffa bianca ne ha?

- Si, ne ha.

- Allora fara una bandiera bianca e rossa.
Da qui avanti il bianco e il rosso saranno i
nostri coloti. —

Cosi rimasero d’accordo; poi Getreb
comando, rivolto a Nemesek;

- Soldato Nemesek!

- Comandi!

- Da domani andra in vigore la nuova legge:
da ora in avanti la nostra bandiera, invece di
esser rossa e verde, sara bianca e rossa.

- Signor si, signor tenente. —

Poi fece grazia al biondino che stava ancora
rigido sull’attenti, comandandogli:

- Riposol

Nemesek obbedi subito. I ragazzi si
arrampicarono sulla fortezza videro che
Franco Ats aveva rotto I’asta della bandiera
e al suo posto non aveva lasciato che il
troncone di asta inchiodato.

In questo episodio, si riscontra in alcune edizioni italiane I'aggiunta di espressioni
come «luogo della sciagura» o «uogo del misfatto», non presenti nell’originale, che
accentuano la drammaticita dell’accaduto. Di contro, solo alcune traduzioni
(Sapientia, Bemporad e Corbaccio, e le due tedesche) mantengono l'uso del verbo
biislakodott riterito all’asta spezzata della bandiera, una personificazione vezzeggiativa
che aggiunge un tono infantile rispetto a piu marziali soluzioni come «non ne
rimaneva che il pezzo fissato dai chiodi, stroncato» (Barion) o «non aveva lasciato
che il troncone di asta inchiodato» (Salani).

Come per laggettivo “garibaldino”, anche per la bandiera ¢’¢ da fare un’importante
osservazione sull’acquisizione di valore simbolico da parte di questo oggetto una
volta che viene “trasferito” nella realta culturale italiana. Il fatto che i colori della
bandiera ungherese, che figura in particolare nel quarto capitolo, custodita dalla
Societa dello Stucco, coincidono con quelli del tricolore italiano, fa si che, senza
alcun intervento testuale mirato, l'oggetto viene importato senza stonature

nell'immaginario collettivo italiano. Questo singolo particolare, gia di per sé non
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irrilevante, si va ad inserire nella catena di isotopie creata nelle traduzioni italiane con

un valore indubbiamente amplificante.

2.2.2. 1/ grund

Arrivo infine all’ultimo elemento da prendere in considerazione in quest’analisi critica
delle traduzioni. La prima riflessione da fare in merito alla traduzione di tutte le
occorrenze relative al grund riguarda la classificazione del termine come forestierismo.
Si riprendano le osservazioni fatte nel secondo capitolo. Li avevo insisito sulla
possibilita di leggere il termine come un indicatore dell’evoluzione della lingua
ungherse sul finire del secolo, evoluzione legata strettamente alla presenza del
tedesco, ma anche alla crescita della citta a metropoli. E evidente che tutti questi
aspetti connotativi, strettamente legati a un tempo e a un luogo, subiscono degli
spostamenti o delle perdite in traduzione.

Per quanto riguarda il tedesco, si pone lo stesso problema del termine einstand: la
parola risemantizzata viene ricollocata nel proprio contesto di provenienza. Anche in
questo caso si puo dire che il narratore offra una «salvacondotto», dal momento che
costruisce una definizione del grund fatta di piu livelli, dall'immediato referente
denotativo all’aggiunta di aspetti connotativi e simbolici. E significativo, e a mio
avviso positivo, che le traduzioni tedesche mantengano la parola Grund, che in
tedesco non ha il significato specifico di terreno edificabile (Baugrund) e quindi si
presta molto bene a essere assunta a parola di un gergo, risemantizzata, che attiva
peraltro una serie di associazioni di significati di cui ho riferito con le parole di
Borrelli.

Le traduzioni italiane esaminate scelgono invece tutte di tradurre il termine con cazzpo.
Una scelta sicuramente efficace nella sua semplicita, ma che a ben rifletterci porta
con s¢ importanti conseguenze interpretative. Il Dizionario Treccani alla voce campo

riporta come prima definizione la seguente:

campo s. m. [lat. campus «campagna, pianura» poi «campo di esercitazioni, campo di
battaglia»]. — Termine che ha assunto (per evoluzione dai sign. principali che gia aveva
nella lingua d’origine) notevole varieta di accezioni e di usi, rimanendo perd sempre legato
alla sua accezione fondamentale, e cioc: spazio libero, contenuto entro limiti
concretamente o idealmente determinati e con caratteristiche proprie.

Sebbene anche in questo caso la prola non rimandi direttamente al concetto di
terreno  edificabile, l'accezione fondamentale del termine corrisponde alle

caratteristiche del grund: uno spazio libero, contenuto entro limiti concretamente
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delimitati. Se si va a guardare pero alle occorrenze in cui ¢ utilizzata la parola campo,
le prime, come gia si vede dalla definizione citata, appartengono alla sfera militare. Lo

indica il Dizionario Treccani nel secondo significato:

a. Luogo dove si fanno esercitazioni militati: ¢. d7 manovre; ¢. di tiro, balipedio (con altro
senso, la zona che puo essere battuta da un’arma da fuoco) [...]
b. Accampamento  [...] c¢.Zona apprestata a difesa; in partic, nell’arte
militare: [...] d. Luogo dove avviene lo scontro di due eserciti nemici: ¢. d7 battaglia |.. .|
e. Spazio dove scendevano in lizza i cavalieri per duelli, giostre, tornei, nei secoli 10°-16°
(detto piu propt. ¢. chinso).

Natualmente il campo ¢ riferibile anche all’area semantica del gioco, anche se in
questa accezione ci si riferisce principalmente allo sport (cazpo sportive). Possiamo
dunque dire che la scelta del termine campo rimanda direttamente ad un mondo
militare, tanto piu che la prima occasione in cui il lettore incontra il termine ¢ sul
bigliettino in cui si comunica la convocazione dell’assemblea per T'elezione del
presidente.

Fatta questa fondamentale premessa sulle due ricollocazioni della parola grund nelle
due lingue, confrontiamo ora come la costruizione della definizione molnariana di

campo viene tradotta nelle versioni prese in esame.

H. Walther 1910: 39 E.P. Tal: 26

Der ,,Grund.“... Ihr frischen, gesunden | Der Grund... ihr schonen, gesunden
Studenten des ungarischen Tieflandes, | Schuljungen des Flachlands, die ihr nur
die iht nur einen Schritt zu machen | einen Schritt zu machen braucht, um auf der
braucht, und euch drauBlen befindet auf | unendlichen Ebene zu sein, unter dem
der unendlichen Ebene, tber welches sich | wundervollen blauen Zelt, das Firmament
jenes wunderbare groBe blaue Zelt | heilt, deren Augen an die grofen
ausbreitet, welches man Himmelsgewdlbe | Entfernungen, an den Blick in die Weite
nennt, die cuer Auge an die groBlen | gewShnt sind, die ihr nicht zwischen hohen
Entfernungen gewdhnt, an das Schauen | Hiuser eingepfercht lebt, ihr willt gar nicht,
ins Weite, die ihr nicht eingeschlossen | was den Budapester Schuljungen ¢in leerer
von hohen Hiusern lebt, die ihr nicht | Bauplatz bedeutet. Er bedeutet ihnen die
wilt, was fir die Pester Kinder cin lecrer | Ebene, das Heideland, die Steppe. Er
Grund bedeutet! Denn das ist das | bedeutet ihnen  Unendlichkeit und
Tiefland, die weite Ebene, die | Freiheit, ein Stuckchen Erde, auf einer Seite
Erdfliche fiir die Pester Kinder. Ein | von morschen Planken eingezdunt, auf den
solcher bedeutet fiir dieselben die | andern Seiten von Hiusermassen umgeben,
Unendlichkeit, die Freiheit. FEin | die zum Himmel starren. Jetzt steht auch auf
Stiickchen Erde, auf einer Seite von einer | dem Bauplatz in der Paulstrale ein grofes,
wankenden Holzplanke eingefriedigt, und | vier Stock hohes, triibseliges Haus, voll mit
auf dessen anderer Seite sich hohe | Bewohnern, von denen vielleicht kaum einer
Hausmauern gegen den Himmel erheben. | ahnt, dal3 dieses Stiickchen Erde fir viele
Jetzt erhebt sich auf dem Grund der | Schuljungen die Jugend bedeutet hatte.
Paulstralle traurig ein grof3es, vier Stock
hohes Haus, voll mit Bewohnern, von
denen vielleicht kein einziger weil3, dal3
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dieses Stiickchen Erde die Jugendzeit

einiger armen, kleinen Pester Studenten
bedeutete.

Sapientia 1929: 27

Bemporad 1931: 16

I1 campo!

Voi sani e bei ragazzi della pianura che
dovete fare soltanto un passo per trovarvi
su prati liberi sotto la grande e mirabile
campana azzurra che si chiama cielo, voi
che avete gli occhi abituati agli orizzonti,
alle grandi distanze, voi che non vivete
rinchiusi tra grandi palazzi, non potete
immaginare che cosa rappresenti per il
ragazzino di Pest un tetreno vuoto:
questa ¢ la pianura, il prato, il campo,
tutto.

Un piccolo spiazzo di terreno, limitato da
una parte da uno steccato in rovina e dagli
altri lati da alte muraglie di casel

Anche sul «campo della via Pal» si drizza
triste un casermone d’affitto a quattro
piani, pieno di inquilini nessuno dei quali
forse sa che questo terreno rappresento
tutta la gioia, tutta la giovinezza di
alcuni poveri studenti di Pest.

Il campol!... Voi, beati e sani ragazzi della
pianura, che avete da fare solo un passo per
essere  all’aperto,  nellinfinita  distesa
pianeggiante, sotto la grande e meravigliosa
tenda azzurra che si chiama cielo, voi che
avete gli occhi abituati agli orizzonti e alle
grandi distanze, perché non vivete rinchiusi
tra le alte case, voi non potete immaginare
che cosa sia per un ragazzo di Budapest un
pezzo di terreno libero. E la pianura,
Pimmensa e romantica distesa sempre
pari, e rappresenta per lui addirittura
Pinfinito e la liberta. Eppure non si tratta
che di un piccolo spiazzo di terreno limitato
da una parte da uno steccato mezzo marcio e,
nel resto, da muri di case che s’innalzano fino
al cielo. Oggi anche sul capo della via Pal si
eleva malinconica una grande casa a quattro
piani, affollata di inquilini, nessuno dei quali
forse sa che esso aveva rappresentato tutta la
giovinezza di un gruppo di poveri
studenti della capitale.

Barion 1935: 29

Corbaccio 1935: 21

I1 campo!

Voi, ragazzi sani e robusti della
campagna, che dovete fare soltanto un
passo per trovarvi all’aperto, in mezzo ai
prati sconfinati, sotto la meravigliosa
cupola azzurra che ha nome cielo, voi che
avete gli occhi abituati ai vasti orizzonti e
alle grandi distanze, voi che non vivete
rinchiusi fra case alte innumerevoli piani;
vol, ripeto, non potete immaginare che
cosa rappresenti per un ragazzo di
Budapest un terreno libero, vuoto di
costruzioni. Per lui quel piccolo spiazzo di
«terreno da vendere», limitato da una
parte da uno steccato cadente, dall’altra da
alti muri senza finestre, & la pianura, il
campo, ’orizzonte, I’infinito, la liberta.
Ormai anche sul campo della via Pal si
eleva grigio e triste un casermone a
quattro piani, pieno di inquilini, nessuno
dei quali sa forse che quel terreno
rappresento tutta la giovinezza, tutta la
felicita di un gruppo di poveri studenti
di Budapest.

Voi ragazzi della campagna, che avete da
fare solo un passo per essere all’aperto,
nellinfinita distesa pianeggiante, sotto la
volta azzurra del cielo, voi che avete gli occhi
abituati agli orizzonti e alle grandi distanze,
perche non vivete rinchiusi tra le case alte,
vol non potete immaginare come per un
ragazzo di Budapest, un pezzo di terreno
libero, rappresenti addirittura Pinfinito e
la liberta.

Non si tratta in fondo che di un piccolo
spiazzo di terreno limitato da uno steccato
mezzo marcio e, dai muri di case che
s’inalzano fino al cielo. (Oggi anche sul
campo della Via Pal si eleva una grande casa
a quattro piani, affollata di inuquilini, nessuno
dei quali forse sa che esso aveva
rappresentato tutta la vita di un gruppo di
poveri studenti).

Salani 1937: 18
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Il campol! Voi, ragazzi della campagna,
sani e belli, che appena uscite di casa vi
trovate nellinfinita pianura, sotto la
grande volta azzurra che ha nome
firmamento, voi che avete lo sguardo
assuefatto alle grandi distanze e agli
orizzonti sconfinati, voi che non vivete
rinchiusi tra le alte case, non sapete che
cosa significhi per un ragazzo di Budapest
un appezzamento di terra libero: per lui
significa la pianura, la pampa, la
prateria; per lui significa la liberta e
Pinfinito...

Il campo della via Paal era appunto un
piccolo appezzamento di terreno recinto
in parte da un vecchio stecconato che
minacciava rovina, e in parte dai muri di
case altissime.

Oggi anche sul terreno dove una volta era
il campo della via Paal si eleva un enorme
alveare umano a quattro piani, triste e
malinconico, gremito d’inquilini nessuno
dei quali forse sa qual parte abbia
rappresentato questo tetreno nei
giovani anni di alcuni poveri scolaretti
di Budapest.

Come si vede, non tutte le traduzioni mantengono il riferimento specifico all’A/fi/d,
'ampia zona pianeggiante ungherese, ma soprattutto, nel costruire il parallelo tra la
pianura e gli spazi aperti, non tutte le traduzioni conservano il riferimento alla steppa,
alla prateria, che a mio avviso ¢ fondamentale per identificare — con il richiamo
indiretto agli indiani — il campo come terreno di avventure. Ad eccezione
dell’edizione Sapientia, tutte le traduzioni, italiane e tedesche, rispettano il livello
simbolico della definizione: il grund/campo rappresenta I'infinito, la liberta. Non tutte
le traduzioni pongono sufficientemente ’accento sul significato a posteriori, sul fatto
che i1 campo rappresentava (o meglio aveva rappresentato, con l'occhio del
narratore) per i ragazzi la giovinezza, in senso astratto e totale, differente ad esempio
da quanto esprime la frase «qual parte abbia rappresentato questo terreno nei giovani
anni di alcuni poveri scolaretti di Budapest» (Salani).

Per quanto riguarda la ricollocazione in ambito italiano, si puo rilevare come la
trasposizione dell’opposizione Pest/Alfold nella piu generica contrapposizione
citta/campagna ricalca gli schemi di una retorica ampiamente diffusa in epoca fascista
(non a caso la «campagna» sostituisce la «pianura» nelle traduzioni piu tarde, quelle
del 1935 e 1935), che si mostra infatti nella combinazione semantica tra «campagna» e

«ragazzi sani e robusti». Ecco che, pur senza un intervento vistoso sul testo originale,
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la traduzione ricolloca 'ambientazione e la vicenda all'interno di quella che ¢ la
cornice di intenti propria della letteratura per l'infanzia ufficialmente approvata dal
regime. Nella relazione pronunciata da Cesare Angelini al Convegno nazionale per la
letteratura infantile e giovanile, tenutosi a Bologna nel 1938, si puo leggere quello che

Faeti definisce un vero e proptio «programma editoriale»™":

Uno dei motivi lirici che fanno bello il vivere oggi in Italia ¢ proprio questa fresca
attenzione portata dall’alto sopra il giovane per salvarlo dalla vita meschina, per creargli
I'atmosfera indispensabile a sentirsi nuovo, sano e forte. Quindi campeggi sulle Alpi in un
vivo bisogno di piu cielo; crociere sul mare dove gli spazi tornano vergini, e i cuori. Canti,
sport. Gusto di cose vive, aperte. Vita che s’inventa ogni giorno, e ogni ora ¢ un prodigio
inatteso*4l,

Quella che per i ragazzi della via Pal ¢ una riconquista autonoma, indipendente degli
spazi si trasforma cosi in una risposta a una sorta di bisogno indotto dagli schemi
educativi dell’epoca. Per quanto 'importanza della vita all’aria aperta non abbia di per
sé alcun tratto ideologizzato e anzi potrebbe essere ricondotta alla semplice sfera del
senso comune, attraverso precise scelte lessicali essa dialoga con quella che ¢ stata
definita da Faeti «’essenza stessa del “prezioso libretto” per bambini, o piu
esattamente di quello con tematica campagnola>>442.

Pit volte nel testo, come si ¢ mostrato, il narratore sottolinea il parallelo tra
Ientusiasmo con cui i ragazzi combattono per il grund, 'amore per il loro campo e il
sentimento di amor di patria. Le traduzioni, sia tedesche sia italiane, sono
generalmente fedeli al testo originale e non si sono registrate variazioni vistose, a
testimonianza del fatto che questo modo di presentare 'ardore dei ragazzi non
contrasta con gli intenti educativi dei paesi d’arrivo. Al contrario, ¢ nuovamente
attraverso un gioco linguistico che Molnar prende le distanze non tanto dal genuino
sentimento di amore per la propria patria — che come abbiamo visto significa
principalmente sentimento di appartenenza e ricerca di un senso dell'individuo in
questa appartenenza a qualcosa di condiviso (¢ il senso profondo del romanzo) —
quanto dalla sua degenerazione in incitamento alla morte eroica per la patria. E un
passaggio molto delicato e sottile, questione, come vediamo subito, di una vocale.
Quello della malattia di Nemecsek ¢ un momento di svolta nella vicenda, I'idea del

sacrificio per la patria si concretizza nei «tre bagni di Nemecsek», come era titolata la

#0 A. Faeti, op. cit., p. 81.
1 Convegno internagionale per la letteratura infantile e giovanile, Bologna 1938, Relazioni, Roma 1939, p. 95,
cit. in Faeti, ibid.
42 Tvi, p. 82.
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riduzione teatrale per le scuole italiane, ma la domanda di fondo rimane aperta nel
romanzo: Nemecsek ¢ un eroe?

In uno dei momenti centrali del romanzo, a scuola, il professor Racz viene a sapere
dai compagni di classe che Nemecsek ¢ malato e rimprovera gli alunni di non stare
attenti alla propria salute. Nella descrizione solenne del sacrificio di Nemecsek, fatta
dal punto di vista dei ragazzi, emerge una piccola nota ironica che stravolge la
solennita del momento: Nemecsek si ¢ raffreddato per la patria. In ungherese il verbo
raffreddarsi (meghiil) ¢ molto simile al verbo morire (meghal). Questo gioco di parole,
oltre a far pensare a un sacrificio in miniatura, crea contemporaneamente un effetto
di distanza rispetto alla tradizionale santificazione della morte eroica. Prevale
piuttosto, in questa dissonanza, I’assurdita della cosa, accentuata dal modo in cui la
frase viene introdotta: «egyszerlien szolvan» (per dirla con parole semplici/in poche
parole). Sebbene non sia messo davvero in discussione il fatto che i ragazzi ammirino
veramente il loro Nemecsek, che credano veramente nel suo atto eroico, il modo in
cui le parole “semplicemente” e “patria” vengono accostate crea una dissonanza che
puo essere letta come un allontanamento dell’autore da un modo di scrivere

stereotipato, tipico della letteratura per ragazzi impregnata di patriottismo.

De a Pal utcaiak. dsszenéztek. Ok jol tudtik, haogy hogyan és miért nem vigyazott magira Nemecsek.
Szétszoridva iiltek az osgtalyban, ki azg elsd padban, ki a harmadikban, st Csdnakos, mi tagadds, ag;
utolsoban, de most dsszenéztek egymdsra. Minden arcrol le lebetett olvasni, hogy ez a Nemecsek valami
szép dologban hiilt meg. Egyszeriien szolvdn: a hazdért hiilt meg szegény
Nemecsek, megfiirditt vagy hdromszor, egyszer véletleniil, egyszer becsiiletbdl, egysger meg
kényszeriiséghil. Es a vilagért nem drulta volna el senki ext a nagy titkot, pedig most mdr mindenki
tudta, még a gittegylet is. S0t a gittegylet kebelében mozgalom is indult meg azirant, hogy Nemecsek nevét
kitiroljék a fekete kinyvbol, csak egyeldre még nem tudtak megegyezni arra négve, hogy elobb javitsik-e
ki a kis kegdibetiiket nagy kedibetiikre, s csak azutin toriljék-¢ ki, avagy bogy kitiriljék minden
teketdria nélkiil. Minthogy Kolnay, aki még mindig elnik volt, azt mondta, hogy teketoria nélkiil kell
kitiroln, természetes, hogy Barabas pdrtot alakitott, mely azt vitatta, hogy elibb vissza kell adni
a nevének a becsiiletet.

H. Walther 1910: 236-237 E.P. Tal 1928:

Die von der Paulstral3e schauten sich an.
Sie wulBlten sehr gut, wie und warum
Nemecsek nicht auf sich achtgegeben hatte.
Sie sallen zerstreut in der Klasse; einige in
der ersten, andere in den dritte, ja Csénakos
sogar in der letzten Bank; jetzt aber blickten
sie einander an. Von jedem Gesicht konnte
man ablesen, dafl dieser Nemecsek in
einer Sache, die ihn auszeichnete, sich
erkiltet hatte. Kurz gesagt, der arme
Nemecsek hatte sich fiir das Vaterland
erkiltet. Er hatte dreimal gebadet: einmal

Aber die von der PaulstraBe wechselten
Blicke. Sie wullten sehr gut, wie und warum
Nemecsek sich nich in acht genommen hatte.
Sie sallen getrennt voneinnder, der eine in
der ersten Bank, der andere in der dritte, ja
Csonakos, es ist nicht zu leugnen, sal} sogar
in den letzten, aber sie wechselten Blicke.
Man konnte es von ihren Gesichtern ablesen,
da3 dieser Nemecsek sich in einer
ehrenvollen Sache erkiltet habe. Um es
gerade herauszusagen: Nemecsek hatte
sich im Dienste des Vaterlandes erkiltet,
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zufillig  einml aus Ehrgefil, einmal | er hatte dreimal gebadet, einmal zufillig,
gezwungen. einmal  aus  Ehrgeiz  und  einmal
gezwungenermal3en.

Sapientia 1929: 172-173

Bemporad 1931: 102-103

Quelli di via Pal si fissarono. Essi sapevano
bene come e perché Nemciech non avesse
fatto attenzione alla propria salute. Erano
disseminati un po’ qua, un po’ la,
dappertutto: chi in prima fila, chi nella
terza, chi — come Cionakos — nell’ultima.
Ma su tutti i visi si poteva leggere che
questo Nemeciech s’era raffreddato per
qualcosa di bello! Non altro che questo:
Nemecsiech s’era raffreddato per la
patria! Per la patria si era preso tre
bagni: uno per caso, uno per 'onore, e uno
per forzal

1 ragazzi della via Pal si scambiarono delle
occhiate. Sapevano bene essi come e perché
Nemecsek s’era preso un malanno!
Sedevano dispersi nell’aula, chi qua, chi la:
I'uno nel primo banco, laltro nel terzo, e
Csonakos, ¢ inutile negarlo, nell’ultimo. Ma 1
loro sguardi s’incontrarono e vi si poteva
leggere che Nemecsek aveva preso il
raffreddore per una nobile causa. Per
dirla in poche parole: il povero Nemecsek
s’era ammalato per la patrial Aveva fatto
tre bagni: uno per caso, uno per punto
d’onore e uno per forzal

Barion 1935: 211-212

Corbaccio 1935: 153

1 ragazzi della via Pal si scambiarono delle
occhiate significative. Lo sapevan bene,
loro, perché Nemecek non si era riguardato,
buscandosi quel malanno.

Essi erano sparsi per 'aula uno qua uno la,
un po’ dovunque; chi era in prima fila, chi
nella terza; Cionakos, per esempio, era
nell’ultima. Su ciascuno dei loro volti, pero,
si poteva leggere chiaramente che quel
raffreddore Némecek se I’era buscato
per qualcosa di nobile: nientemeno che
per la patria, Nemecsek s’era preso quel
malanno... ecco quanto! Proprio per la
patria aveva fatto tre bagni: uno per caso,
il secondo per onore, il terzo per forza.

1 ragazzi della via Pal si scambiarono delle
occhiate significative. Sapevano bene essi
perché Nemecsek s’era preso quel malanno!
Sedevano dispersi nell’aula, chi qua chi la;
I'uno nel primo banco, 'altro nel terzo, e
Csonakos, come si pud immaginare,
nell’ultimo.

Ma i loro sguardi si incontrarono e vi si
poteva leggere che Nemecsek aveva preso il
raffreddore per una nobile causa, perché
il povero Nemecsek s’era ammalato per la
patria! Aveva fatto tre bagni; uno per caso, il
secondo per punto d’onore, il terzo per forzal

Salani 1937: 111

I ragazzi della via Paal si guardarono:
sapevano bene, loro, perché Nemecsek non
aveva badato alla sua salute!

I ragazzi della via Paal erano sparsi un po’
dappertutto nell’aula: chi in prima fila, chi
nella terza, chi, come Sonakos, nell’ultima;
ma tutti si guardarono, e sui loro visi si
poteva leggere che Nemesek aveva preso
un malanno per una causa nobile e
grande.

Infatti il povero Nemesek s’era buscato
Pinfreddatura per il bene della Patria;
aveva fatto tre bagni: il primo per caso, il
secondo per Ponore, il terzo per forza.

Il gioco di parole creato da Molnar ¢ in quanto tale intraducibile. Ciononostante, né

in tedesco, né in italiano esso viene compensato in altri punti oppure con soluzioni

altrenative. Inoltre non tutte le traduzioni restituiscono il senso dell’espressione

egyszersien sxolvan. Al contrario, la gran parte delle traduzioni enfatizza questo
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passaggio: Pespressione szép dolog (cosa bella) viene tradotta in tedesco con «eine
Sache, die ihn auszeichnete» oppure con «chrenvolle Sache», e in italiano
generalmente con «nobile causar; I'edizione Salani inserisce come di consueto anche
qui un’endiadi, «causa nobile e grande». Si crea in questo modo un riferimento
esplicito alla sfera semantica riservata all’eroe della patria. E in particolare 'edizione
Barion che enfatizza il valore eroico del raffreddamento di Nemecsek, non lasciando
spazio a nessun ammiccamento ironico: nelle espressioni «nientemeno che per la
patria», «ecco quantol» e la ripetizione di «proprio per la patria» si puo leggere
un’enfatizzazione dei concetti che tradisce esplicite intenzioni pedagogiche.

In questa chiave leggerei anche I'ultimo passaggio che desidero prendere in
considerazione prima di arrivare a una sintesi delle considerazioni fin qui presentate.
La scena si svolge nella stanza di Nemecsek malato, nel momento del suo delirio
tebbricitante. Quando il ragazzo si rende conto che non potra piu vedere il suo grund,
preso dalla disperazione, e dalle ultime forze della malattia, vuole a tutti i costi
tornarvi per un’ultima volta. Alle rimostranze della madre e di Boka, risponde con
una battuta che pone esplicitamente il problema dellidentificazione tra grund e patria.
Nemecsek rimprovera i genitori, che vogliono persuaderlo a rimanere nella stanza,
mentre lui vorrebbe correre sul grund perché, giacche deve morire, vuole farlo dove
vuole lui. 1l ragazzo, in preda alla febbre, afferma che i genitori non possono capitlo,

perché non hanno mai combattuto per la patria:

Es valdsiggal elintitte a liz a kisfiit. Bolondul hadondszott, piros volt, kitdgultak finom kis
orrlyukai. Es szinokolt:

- A grund - kidltotta - az egy egész birodalom! Ti azt nem tudjdtok, mert ti még sobasem
harcoltatok a hazdért!

E decisivo, in questo passaggio, il verbo usato dal narratore per introdurre le parole
di Nemecsek: szdnokol. Non ¢ semplicemente un dire, ma un “declamare, arringare,
tenere un discorso retorico”. Un termine utilizzato in ungherese anche in senso
ironico anche per indicare quando si pronuncia un discorso retorico imparato a
memotia (megtanult s3onoki beszédet eldad). 11 verbo contiene infatti il sostantivo szonok,
che vuol dire “oratore”. La frase di Nemecsek, che potrebbe essere intesa come
conferma di una presentazione del grwnd in chiave incontestabilmente patriottica,
viene stravolta con questa parola e presentata come un’espressione codificata,
imparata a memoria e trita, tipica di un linguaggio che ricorda quello descritto da

Bertha von Suttner nei suoi scritti contro la retorica della guerra.
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La prima traduzione tedesca sceglie di tradurre il verbo con “deklamieren,” la
versione del 1928 opta per la locuzione «Er schien eine Ansprache zu halten», forse
meno ironica del verbo di derivazione latina, ma che ugualmente segna una distanza
dal discorso pronunciato.

La prima traduzione italiana (Sapientia) non traduce il verbo, mentre I'edizione
Bemporad opta per una soluzione analoga a quella tedesca: «E pareva tenesse un
discorso», cosi come fa la traduzione Corbaccio («Sembrava stesse tenendo un
discorso»). L’edizione Barion, come la Sapientia, elimina il verbo, mentre I'edizione
Salani, fondendo piu elementi del passaggio, sceglie la variante «gridava fuori di sé».
Come si vede, nessuna delle versioni, salvo quella del traduttore Schmitt, restituisce la
sfumatura ironica contenuta questo verbo. In tal modo, nella maggior parte delle
traduzioni, rimane al lettore soltanto ’accorata dichiarazione d’amore per il grund, “un
intero regno”, ma non il distacco critico del narratore rispetto alle conseguenze
“deliranti” di un ambiente in cui il militarismo e il patriottismo sono portati
all’estremo. Risuona, in questa semplice parola scelta da Molnar, quella critica che egli
rivolgera, dopo un anno di guerra vera, alle formule trite che inneggiano alla guerra

ed esaltano la morte eroica.
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Conclusioni:

sintesi dei risultati e considerazioni finali

Nel romanzo di Molnar il sentimento patriottico e 'esercitazione alla guerra hanno
un ruolo solo parziale. Pur presenti dal punto di vista tematico, non rappresentano
Pobiettivo educativo ultimo dell’opera. Laddove sincero, il patriottismo non sfocia in
atteggiamenti estremisti, piuttosto si colora di quel tono di sentimentalismo che ha
valso all’autore il biasimo di una parte della critica, tra le cui voci piu autorevoli ho
ricordato Gyorgy Lukacs. Sotto la patina di sentimentalismo, tuttavia, si affermano i
valori borghesi di lealta e onore. L.addove il pathos lascia spazio a una descrizione piu
distaccata, I'ironia colpisce invece proprio 'esasperazione delle posizioni militariste e
nazionaliste (ricordo il riferimento alla guerra russo-giapponese). Il tutto ¢ presentato
in un quadro vivido e ben radicato nella rappresentazione di Budapest alla svolta del
secolo, tanto da aprire anche scorci di critica sociale. E questo quadro che ha
incantato 1 lettori ungheresi dell’opera, come ho mostrato attraverso le voci dei
recensori del romanzo. La sua modernita poggia proprio su questa vivacita di
rappresentazione, sulla pluralita di voci che popolano il mondo dei ragazzi della via
Pal, prima fra tutte il loro gergo, ossia la rappresentazione linguistica di
un’appartenenza a un gruppo e a un territorio, il grund.

Ho incrociato questa lettura, incoraggiata dagli studi piu recenti sulla letteratura per
ragazzi che si vanno consolidando anche in area ungherese, con l'insistenza sul tema
del patriottismo riscontrata nella ricezione internazionale dell’opera fino agli anni
Trenta. Nel corso degli anni cambiano gli scenari: ¢ Molnar stesso a vivere di persona
Iesperienza della Prima guerra mondiale, in seguito sono le ascese dei fascismi a
riscrivere il significato dei valori patriottici. Tramite I’analisi critica delle traduzioni
che vanno a costituire il corpus scelto ho voluto mettere i testi alla prova di un
ricollocamento spaziale e temporale in contesti caratterizzati da inquadramenti socio-
pedagogici che esercitano una pit o meno esplicita pressione sui traduttori.

Per fare cio, ho diviso 'analisi in due fasi. La prima, intesa come un “avvicinamento”
al testo, ¢ stata dedicata agli spazi paratestuali, o piu precisamente peritestuali.
Leggendoli come anello di conglunzione tra la pragmatica editoriale e

Iinterpretazione letteraria, come ponte tra il testo e il contesto culturale, ho colto la
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provocazione di Pederzoli, secondo la quale puo essere addirittura il paratesto « fare la
letteratura per Iinfanzia. Allapparato paratestuale ¢ affidato spesso il compito di
sancire 'appartenenza di un’opera a un dominio preciso e anche di definirne le sue
funzioni: nel caso della letteratura per ragazzi, basti ricordare la funzione estetica e la
funzione pedagogica come i due poli tra i quali si collocano le singole opere. I.’analisi
del paratesto ha permesso di ampliare le ricerche su due personaggi estremamente
attivi nel dibattito politico e pedagogico rispettivamente tedescofono e italiano:
Eugen Heinrich Schmitt e Enrico Burich. La loro attivita fornisce la prova che, oggi
come allora, la letteratura per Iinfanzia occupa uno spazio tutt’altro che marginale
nella riflessione culturale e incrocia spesso le esigenze e le evoluzioni della societa
coeva.

Nella seconda fase sono passata all’analisi testuale vera e propria, a sua volta divisa in
due momenti. Le prime considerazioni riguardano il tradizionale problema del
rapporto con /[altro, della traduzione come mediazione culturale in particolare
nell’ambito della letteratura per ragazzi. Questo valore era stato riconosciuto gia da
Richard Bamberger nel suo Jugendlektiire: «Ubersetzungen sind die besten Briicke zu
den Menschen anderer Linder: die Kinder lernen die Autoren, also schépferische
Krifte, eines anderen Landes schitzen und schlieBen geistige Freundschaft mit den

Gestalten ihrer Biicher»'®

. Da un punto di vista teorico, ho accolto la proposta di
O’Sullivan di individuare, accanto ai poli di traduzione straniante e traduzione
addomesticante, un terzo approccio traduttivo che neutralizza Ialterita.

Tramite un procedimento che si richiama in particolare all’approccio ermeneutico alla
traduzione, ho isolato delle isotopie, cercando di mostrare come la continuita
figurativa e tematica faccia progredire il testo conducendone la lettura verso
significati talvolta opposti rispetto a quelli desumibili dall’originale. Il gioco alla
guerra e i simboli legati alla patria (la bandiera e il grwnd) non devono essere letti nel
romanzo soltanto per la loro ricorrenza nel testo in maniera quantitativa. Procedendo
infatti a una lettura qualitativa, secondo i modi in cui ricorrono, secondo il rapporto
che si crea tra la materia narrata e il modo di narrarla, ben piu si apprende del
messaggio testuale.

Quello delle isotopie ¢ uno strumento ancora poco utilizzato nell’analisi delle
traduzioni di letteratura per ragazzi. Esso si rivela invece particolarmente proficuo

nell’esame di una coerenza testuale che sicuramente ha un ruolo chiave in una

letteratura in cui ¢ spesso molto forte il messaggio educativo. L’esame delle isotopie

#3 R. Bamberger, op. cit., p. 332.
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ha permesso, infatti, di portare alla luce procedimenti e differenze traduttive meno
vistose rispetto a casi, sicuramente piu eclatanti, di riscrittura o censura dei testi per
ragazzi. Del resto questa ¢ stata una delle difficolta maggiori presentate dal corpus
scelto. In particolare in ambito italiano, la corsa alle ritraduzioni porta con sé
prevedibilmente una produzione di testi che spesso si differenziano tra loro per
variazioni minime. Se non ¢ stato possibile definire singole poetiche traduttive
relative a edizioni isolate, si ¢ tuttavia potuto descrivere un andamento che accomuna
le diverse traduzioni e che ¢ dunque tanto piu sintomatico di un’epoca.

L’analisi del paratesto ha consentito di individuare quali percorsi di ricezione fossero
suggeriti dalle singole edizioni innanzitutto in quanto oggetti editoriali. Per quanto
riguarda I'area tedesca, particolarmente ricca di spunti si ¢ rivelata la prefazione del
primo traduttore, Eugen Heinrich Schmitt, che ha collocato il romanzo sul piano
profondo del dibattito filosofico circa il rapporto tra uomo e Stato e circa il valore
della guerra. Pit che un libro per ragazzi, il traduttore presenta il romanzo come
un’opera che, attraverso esempio dei ragazzi, puo aiutare gli adulti a migliorarsi
attraverso un ritorno allinfanzia espressamente caratterizzato da una impostazione
cristiana. Alla luce delle considerazioni fatte nel corso del lavoro, questa
interpretazione si rivela essere quella pit moderna, piu vicina anche all’esegesi che ai
glorni nostri ha dato — se non propriamente in chiave cristiana — il traduttore per
Feltrinelli Raffaele Borrelli: un mondo, quello della via Pal, che si propone come
alternativa positiva al mondo adulto.

Allo stesso modo sembra cavalcare 'onda della modernita, questa volta da un punto
di vista prettamente editoriale, edizione tedesca del 1928, che si presenta in forma
snella, senza mediazione esplicita per i giovani lettori, e in particolare, come ho
mostrato, si articchisce d’illustrazioni dal carattere fresco e infantile, come schizzi dei
ragazzi fatti sui muri.

L’atteggiamento traduttivo delle due edizioni tedesche, desumibile da alcune scelte
linguistiche presentate nell’analisi, rivela una tendenza ad avvicinare il giovane lettore
al contesto culturale ungherese. Dal confronto dei due testi, e in contrasto con le
aspettative create dall’analisi del paratesto, le due versioni non presentano variazioni
sostanziali. La seconda traduzione tedesca appare come una revisione della prima,
volta all’alleggerimento di alcuni passaggi. Cio che maggiormente risalta ¢ la scelta di
un lessico piu semplice, di una sintassi piu diretta; anche 'uso dei tempi verbali ¢ piu

vicino al parlato, con la preferenza del passato prossimo al Prateritum.
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La ricezione ritardata, o meglio il mancato successo della prima traduzione, puo
essere motivato non tanto dalle caratteristiche della traduzione, quanto piuttosto
dall’esigenza che i tempi maturassero, dal punto di vista dello sviluppo della
letteratura per ragazzi, per accogliere il romanzo di Molnar e con esso il nuovo
genere letterario del romanzo delle bande. Il suggerimento di Molnar ¢ stato accolto
da Erich Kistner. Le ipotesi di questa influenza, evidente almeno formalmente,
meriterebbero senz’altro di essere approfondite attraverso una ricerca dei reali
rapporti letterari tra i due scrittori.

L’analisi delle traduzioni italiane ha permesso di mettere in luce come I'elemento
estraneo sia stato ricollocato all’interno di una tradizione di scambi culturali che ha
favorito il successo editoriale del romanzo. Se non ¢ possibile accertare un’intenzione
esplicita dei singoli traduttori alla neutralizzazione degli elementi culturo-specifici
(soprattutto antroponimi e toponimi), il procedere spesso asistematico nelle scelte
traduttive dimostra come sia prevalsa, nella trasmissione dell’alterita, la ricerca di un
elemento di esoticita a//‘ungherese che attirasse il lettore senza disturbarlo troppo. A
questo fatto si accompagna la constatazione che molti elementi — dal traduttore
Enrico Burich alle collane per ragazzi di Bemporad e Salani, dai rifacimenti per le
scuole alla tolleranza del romanzo in un quadro editoriale, quello dell’Italia fascista,
molto selettivo verso la letteratura estera — conducono verso un inserimento del
romanzo nel dibattito pedagogico dell’epoca, con una particolare attenzione al tema
del patriottismo e della guerra.

Per tutte le traduzioni, il processo di neutralizzazione delle componenti straniere ha
come conseguenza un’amplificazione del valore di elementi semantici che, pur
rimanendo invariati nel testo come semplici equivalenti traduttivi, assumono
sfumature connotative proprie della cultura italiana, che favoriscono il processo di
acquisizione del romanzo all'interno della tradizione letteraria d’arrivo. Ho
riscontrato infatti tale caratteristica nella presenza della figura di Garibaldi (o meglio
dei garibaldini), descritta nella sua accezione positiva, nel valore simbolico della
campagna, degli spazi aperti e della natura rispetto alla citta, che s’intreccia con il
discorso sull’educazione dei ragazzi di stampo fascista, nella presenza forte
dell’elemento militaresco ¢ infine nella coincidenza tra i coloti della bandiera
ungherese ¢ quelli del tricolore italiano: tutti questi aspetti rendono il romanzo
facilmente assimilabile all'interno dei programmi educativi della fine degli anni Venti

e di tutti gli anni Trenta.
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E in particole ’edizione Salani che si colloca all’apice di questo processo di ricezione.
I risultati dell’analisi del paratesto — I’esplicita destinazione ai ragazzi, 'inserimento in
una collana con un preciso inquadramento ideologico, nonché la mancanza
dell’indicazione del traduttore — segnalano una linea editoriale che concorda con le
scelte traduttologiche effettivamente riscontrabili nell’analisi testuale. La scelta di un
linguaggio piu agevole, pit movimentato, espressamente volto all’accentuazione
dell’elemento avventuroso, coincide con linsistenza sulla sfera semantica militaresca.
Si tratta di un’insistenza che rompe gli equilibri tra materia narrata e sguardo del
narratore mostrati nell’analisi dell’originale e restituisce un testo in cui il gioco dei
ragazzi alla guerra, 'infiammarsi del loro entusiasmo per la difesa del loro territorio,
finiscono per farsi veicolo di un messaggio educativo volto alla formazione del
ragazzo come giovane soldato. Non ¢ un caso, dunque, che questa edizione sia stata
pubblicata nello stesso anno in cui veniva realizzata una riduzione teatrale del
romanzo ad uso scolastico, in cui, come ho mostrato, il curatore Gherardo Ugolini
insiste su valori tradizionali quali «l senso dell’'onore, la fiera gentilezza delle armi, il
piacere della disciplina» e celebra in Nemecsek 'eroe come «suprema ambizione di
tutti i popoli». Rispetto alla traduzione Salani le altre non dimostrano, almeno per gli
aspetti presi in esame, un progetto traduttivo altrettanto chiaro. Sicuramente pero,
laddove le singole scelte si scostano dall’originale, esse si possono ritenere volte ad
assecondare gli schemi pedagogici dell’epoca (mi riferisco in particolare all’edizione
Barion).

I risultati raggiunti ambiscono a fornire un contributo alla riflessione sulla traduzione
di letteratura per I'infanzia, pur nelle difficolta spesso riscontrate nell’analisi. Ogni
ricerca coltiva, al suo inizio, la tacita speranza di confrontarsi con fenomeni vistosi,
nel migliore dei casi distribuiti in maniera simmetrica all'interno del corpus scelto. Non
¢ stato questo il caso del presente lavoro, ma una chiave di volta nell’osservare cio
che ¢ meno visibile ¢ stata impressa dagli stimoli dettati dai precedenti lavori di Paola
Maria Filippi e Lia Bazzanini proprio sull’analisi critica delle traduzioni per adulti
condotta attraverso 'individuazione di isotopie forti che percorrono i testi. In quanto
strumento di costruzione di coerenza testuale, le isotopie si offrono come importante
cartina al tornasole per verificare quale messaggio, e soprattutto quale concezione del
bambino, quali (o quanti) destinatari emergano dai rispettivi progetti di traduzione.
Considerando la conclusione di questa ricerca in maniera propositiva, vedo la
possibilita di un’integrazione di tale proposta metodologica con I'impostazione

narratologica proposta da Emer O’Sullivan. Tale impianto si basa sull’'individuazione
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di un’importante figura che fa da tramite tra il narratore implicito dell’originale e il
lettore implicito della traduzione: il “traduttore implicito”. Ia voce del traduttore non
si ritrova, secondo O’Sullivan, soltanto negli spazi paratestuali ma anche, a livello
narratologico, nella figura del “narratore della traduzione”. Si tratta di una “presenza
discorsiva” che secondo O’Sullivan si distingue da quella del narratore nel testo di

partenza e appartiene al traduttore implicito:

Diese Stimme, die bisher in der ibersetzungswissenschaflich-narratologischen Diskussion
nicht beachtet worden ist, méchte ich die Stimme des Erzihlers in der Ubersetzung
nennen. Sie meldet sich nicht nur dort, wo Erklirungsbedarf vorliegt oder wo Sprache
thematisiert ist, sondern ist in allen Uibersetzten Erzdhltexten auf der Ebene des Erzihlens
selbst priasent*4.

Dunque ¢ sul piano stesso della narrazione, e non soltanto in risposta a necessita
esplicative o metalinguistiche, che la voce del traduttore ¢ presente. Ma sul rapporto
tra materia narrata e modo della narrazione, come ho cercato di mostrare nell’analisi
del testo di partenza e delle sue traduzioni, tanto si puo apprendere a partire
dall’attenta ricostruzione di isotopie tematiche e figurative. O’Sullivan si richiama alla
distinzione tra traduzione dialogica e traduzione monologica, e definisce quest’ultima
la traduzione in cui la voce del narratore della traduzione copre totalmente quella del
narratore dell’originale. Una traduzione dialogica invece ¢ quella in cui la voce del
narratore della traduzione “si accorda” a quella del narratore dell’originale. Poiché,
come si ¢ visto nel primo capitolo, nella traduzione di letteratura per ragazzi ¢
generalmente — o tradizionalmente — tollerata una maggiore liberta rispetto al testo
originale, ¢ piu facile, secondo O’Sullivan, isolare e analizzare gli elementi discorsivi
che rendono una traduzione “monologica”. Decisiva ¢ la descrizione delle
motivazioni che portano a questa scelta, che coincidono perfettamente con il
discorso sviluppato nel mio lavoro e possono valere come spiegazione conclusiva dei

fenomeni mostrati nell’analisi:

An Verschiebungen in der Erzihlweise der Ubersetzung zeigen sich die Vorlieben von
Ubersetzern und ihre Annahmen tiber die Leser sowie die jeweils dominierenden
Normen und Konventionen des kinderliterarischen Ubersetzens. Noch deutlicher [...]
zeigt es sich dies, wenn die Stimme des Erzihlers der Ubersetzung durchgehen anders als
die des Erzihlers des Ausgangstextes klingt, wenn sie ihn Gbertént. Diese andere
Erzihlweise des Ubersetzers kann aus unterschiedlichen Griinden erfolgen: der
Ubersetzer mag anders erzihlen wollen als der Erzihler des Ausgangstextes, er mag
Schwierigkeiten haben, in die vorgefundene Erzdhlerrolle hineinzuschlipfen, er mag
glauben, dass man Kinder anders ansprechen muss, als es der FErzdhler des

444 O Sullivan, Kinderliterarische Komparatistik, op. cit., p. 2406.
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Ausgangstextes tut, oder er mag sich an den sonst tblichen Erzihlweisen in der
Kinderliteratur der Zielkultur orientieren*4.

Ritengo che la ricostruzione delle isotopie portanti nei testi tradotti possa costituire
un importante strumento di orientamento per un’analisi critica delle traduzioni per
I'infanzia che risponda ai criteri narratologici proposti da O’Sullivan. In prospettiva,
stimo che una definizione del corpus di analisi sul campo italiano basata sulle edizioni
che hanno percorso gli oltre cento anni di storia del romanzo, potrebbe mettere in
luce implicazioni narratologiche estremamente interessanti e suggerire un percorso di
trasformazione della concezione del giovane lettore nella letteratura a lui destinata.
Soltanto un’intuizione, eppure estremamente accattivante, ¢ quella che deriva da una
riflessione sulle parole gia citate di Enzo Biagi, sul suo “sentire” il principio di
appartenenza a un gruppo, e ancor piu su quelle di Antonio Faeti che recentemente,
in una sua lezione sul romanzo, creava un parallelo diretto tra i ragazzi della via Pal e
1 “ragazzi del ‘56”. Un parallelo valido perché nasce da un’esperienza vissuta,
dall’effettiva associazione che i lettori italiani hanno fatto tra gli ideali dei giovani che
si battevano a Budapest nel 1956 e la forza aggregante e positiva dei ragazzi che si
battevano per la difesa del loro grund. Nuovamente negli anni Sessanta tornera questa
associazione con i ragazzi che si propongono portatori di valori nuovi — testimoniata
probabilmente dall’enorme successo del film di Zoltan Fabri — e ne rimane traccia in
verita ancora oggi, stando alla lettura di alcuni articoli di giornale. Si pud supporre
dunque che lintensa ricezione del romanzo negli anni Trenta, pur “asservita” in un
primo momento agli intenti pedagogici dell’epoca e dunque, come ho mostrato,
spesso distante dal messaggio originario dell’opera, abbia determinato una prima
appropriazione del testo da parte dell’'immaginario collettivo italiano, che nel tempo ¢
stata variamente rielaborata. Lo stesso discorso si potrebbe applicare in ambito
tedesco per vie che andrebbero sicuramente approfondite, perché partono forse
proprio dal punto in cui la mia analisi si ferma: dopo la seconda ricezione del
romanzo.

L’obiettivo di questo lavoro ¢ stato non da ultimo anche quello di dare un contributo
allo studio della letteratura per ragazzi seguendo trame culturali e linguistiche meno
frequentate. Il caso ungherese di Ferenc Molnar ha aperto spesso a percorsi di
divagazione di estremo interesse: se li ho perseguiti, ¢ stato soprattutto per
dimostrare quanto una letteratura spesso ritenuta marginale possa essere ricollocata al

centro di discussioni letterarie e culturali di fondamentale importanza. La tanto

45 Tyi, p. 264.
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discussa leggerezza dell’autore sembra svelare con il tempo la propria potenza
espressiva. Ce ne da testimonianza un recentissimo esperimento teatrale portato sulle
scene in Ungheria, Monok/i (monocolo), realizzato da Béla Fesztbaum selezionando e
assemblando articoli di fewilleton dell’autore. Sono state messe in scena cosi proprio
quelle descrizioni della societa budapestina dell’epoca, delle sue contraddizioni tra
vita mondana e poverta, tra la leggerezza del bon mot e Paccorato dolore per gli event
tragici della vita, che Molnar sapeva schizzare in poche pagine destinate ai giornali.
Nella messa in scena un bambino, a cui non ¢ assegnata alcuna battuta, percorre di
tanto in tanto, nella lunghezza, il palcoscenico. Entra ed esce di scena e segnala, con

la sua presenza silenziosa ma ingombrante, lo scorrere del tempo.
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Appendice A.

Le prime edizioni del romanzo in tutte le lingue

Per dare un’idea del gran numero di traduzioni realizzate riporto qui I'elenco delle
edizioni che il Petdfi Irodalmi Muzgenm ha potuto esporre nella mostra del 2007 dal
titolo Edien a grund! 100 éves a Pil uteai firik (Viva il grund! 1 ragazzi della Via Pal

compiono 100 anni)**. Si tratta delle prime edizioni:

- Germania: Die Jungen der Paulstrasse, trad. Eugen Heinrich Schmitt, Berlin : Waither,
1910.
- Finlandia: Koulu-poikia, trad. Matti Kirekis, Helsinki 1913.

- Estonia: Pdl-tandva poisid, trad. Julius Mark, Tallin, Maa 1921.

- Stati Uniti d’America: The Paul Street Boys, trad. Louis Rittenberg, New York, Macy-
Masius 1927.

- Italia: I ragazzi della via Pdl, trad. Alessandro De Stefani, Stefano Réck-Richter,
Roma, Sapientia 1929.

- Croazia: Junaci Pavlove nlice, trad. L. Matijevic, Zagabria, Tisak Union 1933.

- Norvegia: Kampen om lokka, trad. Thor Arnesen, Oslo, Aschehoug 1933.

- Olanda: De jongens van de Pdlsreat, trad. 1. Rona, Amsterdam, Nederl. Keuboekerij
1938.

- Spagna: Las raices del drbol, trad. Marcelino Andres de Orbok, Barcelona, Lara 1944.
- Armenia: Pal csampn teghake, 1946.
- Cina: Phal csambu tghakhi, Patanekan vep. Venetik-Sz., Lazar, Mchith. Tp 1946.

- Bulgaria: Momdetata ot Pavlovata ulica, trad. Boris D. Paunov, Sofia, Cetivo 1947.

- Romania: Baetii din strada Pdl, trad. lon Bratu, Busuresti, Ed. De Stat 1948.

- Macedonia: Decata od Paviovata nlica, trad. Pance Mihajlov, Skopje, Kultara 1955.
- Polonia: Chlopey % Placu Broni, trad. Janina Mortkowiczowa, Varsavia, Nasza

Ksiegarnia 1956.

46 Si tratta delle prime edizioni delle traduzioni. L’elenco si limita agli esemplati conservati presso la
Orszagos Széchényi Konyvtar (Biblioteca Nazionale Széchényi) di Budapest.
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- Bosnia Erzegovina: Junaci Pavlove ulice, trad. Mladen Leskovac, Sarajevo, Narodna
prosvijeta 1957.

- Francia: Les garcones de la rue Paul, trad. André Adotjin/Ladislas Gara, Patis,
Hachette 1958.

- Repubblica Ceca: Chlapei 3 Pavelské ulice, trad. Ladislav Hradsky, Praga, Detské
Knihy 1958.

- Russia: Mal'csiski 53 ulici Pala, trad. O. Rosszijanova, Mosca, Detgiz 1958.

- Svezia: Pa liv och did (poi: Palgatans pojkar efter), trad. Aslog Davidson, Stockholm,
Parnass 1958.

- Moldavia: Béecij din strada Pal, trad. M. Brume, Kisinev, Kartja Moldovenjaské 1960.
- Ucraina: Hlopei g vulici Pala, trad. M. Lembaka, Kiev, Ditjacsoj Lit. 1961.

- Israele: Hanoarim merechov Pdl, Saul Kanzlar, Tel-Aviv, Jizrael 1963.

- Colombia: Los muchachos de la calle Paal, trad. Alfonso Rodriguez, Bogota, Paulinas
1965.

- Brasile: Os meninos da rua Panlo, trad. Pal Ronai, Rio de Janeiro, De Ouro 1965.

- Slovenia: Decki Paviove ulice, trad. Stefan Barbaric, Sovre, Savo 1965.

- Serbia: Decaci Pavlove ulice, trad. Mladen Leskovac, Beograd, Prosveta 1966.

- Lituania: Pavilo gatves vaikai, trad. Pranas Masiotas, Vilnius, VAGA 1973.

- Lettonia: Pdla ielas zéni, trad. D. Pinigis, Riga, Liesma 1974.

- Messico: Los muchachos de la calle Paal, trad. José Félix, Valladolid, Ortells 1975.

- Turchia: Pal sokadi’nin cocuklari, trad. Gabriella Kalman, Istanbul, Milliyet Jayinlari
1976.

- Austria: Die Jungen der Paulstrasse, trad. Edmund Alkalay, Wien, Styria 1978.

- Repubblica Slovacca: Chlapci 3 Pavlovske nlice, trad. Marta Lesna, Bratislava, Mladé
Leta 1979.

- Georgia: Palisknzeli bizebi, trad. Manana Salazem, Tbilisi, Merani 1989.
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Appendice B

Elenco delle edizioni italiane de I ragazzi della via Pil

L’elenco ¢ compilato in base ai cataloghi della Biblioteca Nazionale Ungherese
Széchényi di Budapest (OSZK) e della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze
(indagine dal 1929 al 1990) ed ¢ consultabile sul sito: http://www.bibl.u-
szeged.hu/exhib/mf/.

I ragazzi della via Pal, trad. di Alessandro De Stefani e Stefano Rokk Richter,
Sapientia, Roma 1929 [1930 (2°d.)].

I ragazzi della via Pal, trad. di Enrico Burich, illustrato, Bemporad, Firenze 1933.
(2°ed.) [1935 (3%¢ed.), 1936 (5°%d.)]

I ragazzi della via Paal, trad. di Szanto P. e Garrone L.,Milano, Aurora, 1935.

I ragazzi della via Paal, a c. di Luigi D’ Agesilao, illustrato, A. Barion, Sesto San
Giovanni 1935.]2°d.19306]

I ragazzi della via Pal, trad. di Mario Strehler, Corbaccio, Milano 1935.

I ragazzi della via Paal, trad.di [non indicato] ill. Emilio Faorzi, Salani, Firenze
1936.[ristampa 1938]

I ragazzi della via Pal, a c. di Luigi D’ Agesilao, illustrato, A. Barion, Sesto San
Giovanni 1937.

I ragazzi della via Pal, trad. di Augusto Togarich , ill. di G. Scudier, Ed. Libraria
Siciliana, Padova 1945.

I ragazzi della via Pal, trad. di L. Leoni, Ovem, Milano 1945.

I ragazzi della via Pal, trad. di E. Burich, Marzocco, Firenze 1946 (7° ed.)

I ragazzi di via Pal, trad di Filippo Faber, Genio, Milano 1947.

I ragazzi della via Pal, trad. di Ignazio Balla e Mario de Vellis, B.Gnocchi, Milano [?]

I ragazzi della via Pal, trad. di Enrico Burich, ill. U.Fontana, Marzocco, Firenze 1947
(8° ed.) [1949 (10°/13° ed.);

1953-1955 (14° ed.); 1956 (15° ed.); 1961 (16° ed.)]
I ragazzi di via Pal, trad. di [non indicato] ill. di Erminio Ravera, Ovem, Milano 1949.
I ragazzi di via Paal, trad. S. Gigante, Bompiani, Milano 1949.

I ragazzi della via Pal, trad. di Nino da Pergola, ill. di Mattoni, Ed. Piccoli, Milano,
195?

I ragazzi della via Paal, trad. di Giovanna Bolis, La Sorgente, Milano1951.

I ragazzi di via Paal, trad. di Cattaneo, ill. di de Simoni, Carroccio, Milano 1952.
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I ragazzi della via Pal, trad. di Anna Garras, ill. di Adriana Saviozzi, Franceschini,
Firenze 1952.

I ragazzi della via Pal, trad. di Clara Valiani, Soc. Apostolato Stampa,Torino 1952.
I ragazzi della viaPal, trad. di Mario Strehler, Dall’Oglio, Milano, 1953.

I ragazzi della via Paal, trad. di Giacomo Cattaneo, ill. di Angelo Bioletto, Carroccio,
Milano 1953.

I ragazzi della via Paal,a c. di Giuseppe Calanchi, AEGM, Bologna 1953.

I ragazzi della via Pal, trad. di Anna Garras, ill. di Adriana Saviozzi, Franceschini,
Firenze 1953.

I ragazzi di via Paal, trad. di Marino Longhi, ill. di F.Donatelli, Ape, Milano 1953.

I ragazzi della via Pal, trad. di Clara Valiani, Sas, Torino 1953.
I ragazzi della via Pal, trad. di Clara Valiani, Sas, Torino 1954.

I ragazzi della via Paal: romanzo per ragazzi, trad. di Luigi Farina, ill. di G.Toffolo.
Boschi, Milano 1954.

I ragazzi di via Pal, trad. di P.Szanto e L.Garrone, Ed. Tip. Tel., Milano 1955.

I ragazzi della via Pal, trad. di Bruno Pederznik, ill. di Maraja, Fabbri, Milano 1956.

I ragazzi della via Pal, trad. di Edoarda Dada Kisfaludyi, ill. di Luigi Spighi, rid. di Tito
Casini. CELI, Bologna 1956.

OC 24.276: 1 ragazzi della via Pal, trad. di Clara Valiani, ill. di Tonarelli, S.A.LE.,
Totino, 1957

I ragazzi della via Paal, ill. di Loredano Ugolini, Salani, Firenze 1958.] nuova ed.1959]

I ragazzi della via Pal, trad. di Alfredo Jeri, ill. di Piero Bernardini, Utet, Torino 1958.

I ragazzi della Via Pal, a c. di Giuseppe Calanchi, Malipiero, Bologna 1959 ?
I ragazzi della via Paal, trad. di G. Bolis, La Sorgente, Milano 1959.

I ragazzi della Via Paal, trad. F.Faber, copert. di Bodini e ill.di Picco, AMZ, Milano
1960.

I ragazzi di via Pal , trad. di I.Balla, A Jeri, pref. di I.Balla, Milano 1960.

OC 29.284: I ragazzi di via Pal, trad. di P.Szanto e L.Garrone, Ed.Lucchi, Milano
1962.

I ragazzi di via Paal, trad. S.Gigante, Bompiani, Milano 1963.

I ragazzi della Via Paal, SEI, Torino 1964.
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I ragazzi della Via Paal, trad. F.Faber, AMZ, Milano 1965.

I ragazzi di via Pal, trad. di Marino Longhi, Junior Club, Milano 1965.

I ragazzi della via Pal, trad.di A.Garras, Capitol, Bologna 1965.

I ragazzi della via Pal, trad. di Bruno Paltrinieri, ill. di Pino, Fabbri, Milano 1965.
I ragazzi della via Pal, a.c. di D.Rigoiaz, Dell’ Albero, Torino 1966.

I ragazzi della via Pal, a c. di Rodolfo Lanocita, Aristea, Milano 1966 ?

I ragazzi di via Paal, trad. da Roberto Brunelli, Mondadori, Milano1966.

I ragazzi della via Pal, trad. e rid. di A.Garras, Capitol, Bologna 1966.

I ragazzi della Via Pal, a c. di Giuseppe Calanchi, Malipiero, Bologna 19667

I ragazzi della via Paal, trad. di G. Bolis, La Sorgente, Milano 1967.

I ragazzi della via Pal, trad. di B. Paltronieri, ill. di Pino, dispense settimanali, Fabbri,
Milano 1967 ?

I ragazzi della via Pal, trad. di R. Brunelli, ill. di Laszlo Gal, Mondadori, Milano 1967.
I ragazzi della via Pal, a c. di Maria Dony, Malipiero, Bologna 1967.

I ragazzi della via Pal, trad di C.Valiani, Edizioni Paoline, Roma 1967.

I ragazzi della via Pal, trad. di B. Paltronieri, ill. di Pino,Fabbri, Milano 1968.

I ragazzi della via Pal, a c.di L. Monchieri, La Scuola, 1968. [2° ed. 1973]

I ragazzi della via Pal, a c. di Roberto Alessi e Daniele Pucci, Vallecchi, Firenze 1968.

I ragazzi della via Pal, a c. di Maria Dony, Malipiero, Bologna 1969.
I ragazzi della via Paal, SEI, Torino 1970.

I ragazzi della via Pal, trad. di Entico Burich, Giunti-Bemporad Marzocco, 21° ed.,
Firenze 1970.

I ragazzi della via Pal, trad. Z. Reida, Bietti, Milano 1971.

I ragazzi della via Pal, trad. e rid. di F.Austin, ill. di Gianni Demo, Capitol, Bologna
1971.

I ragazzi della via Pal, adattamento di Nerina Lenaz, EMP, Padova 1974.
I ragazzi della via Pal, trad. e rid. di Z. Reida, Bietti, Milano 1974.

I ragazzi della Via Paal, Le stelle, Milano 1975.

I ragazzi della via Paal, trad. C. Pai, Edipem, Novara 1975.

I ragazzi della via Pal, trad. Pedernik, ill. di Pino, Fabbri, Milano 1975.

I ragazzi della via Paal, Trad. di R. Brunelli, Mondadori, Milano1976.
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I ragazzi della Via Pal, libera versione di Beppe Borselli, ill. di Pablo, Arcobaleno,
Milano 1977.

I ragazzi della via Pal, trad. Balla I. e Jeri A., pref. Barberis A., Rizzoli, Milano 1978.
I ragazzi della via Pal, trad. di Bruno Pederznik, ill. di Pino, Fabbri, Milano 1979.
I ragazzi della via Paal, trad. F.Faber, ill. Achille Picco, AMZ, Milano 1979.

I ragazzi di via Pal, scritto in italiano da Mario Brelich, Giunti-Marzocco, Firenze
1980 © (stampa 1987).

I ragazzi della Via Pal, trad. di Roberto Brunelli, ill. di Laszlo Gal, Mondadori, Milano
1980. [nuove ed. 1981,1985]

I ragazzi della via Pal, a c. di Viva, Malipiero, Bologna 1981.

I ragazzi della via Pal, trad.di Roberto Catalano, a cura di Vittoria Longoni, Ed. Scol.
B. Mondadori 1985.

I ragazzi della via Pal, trad. di Roberto Brunelli, ill. di Cesare Colombi, A. Mondadori,
Milano 1987.

I ragazzi della via Pal, vers. per bambini di Rossana Guarnieri, ill. di Raffaella
Tardoni, Mursia, Milano 1988.

I ragazzi della via Pal, rid. a cura di Vito L.Vasco, ill.di Dante Gallofori, Lito, Milano
1988.

I ragazzi di via Pal, trad. di Ignazio Balla I. e Alfredo Jeri , Sansoni scuola, Firenze
1989.

I ragazzi della via Paal, Salani, Firenze 1989.

I ragazzi della via Pal, trad. di Roberto Brunelli, ill. di Laszlo Gal, Auguri Mondadori,
Milano 1989.

I ragazzi della via Paal, trad. di Roberto Pasini, ill. di Severino Baraldi, De Agostini
Ragazzi, Novara 1990.

- 207 -



Appendice C

Cronologia

1878

1881

1887

1892

1896

1897

1898
1901

1902

1904
1905
1906

1907

1908

1909

1910

Ferenc Neumann nasce a Budapest il 12 gennaio, da una famiglia
di origine ebraica, figlio del medico Mér Neumann e di Jézsa
Wallfisch.

Nasce la sorella Erzsébet.

Viene iscritto al Reformatus Gimnazium, liceo calvinista.

Durante le vacanze estive, realizza la sua prima rivista scritta a
mano.

Iscritto all’universita di Ginevra alla facolta di giurisprudenza. Invia
articoli alle riviste di Budapest. Sceglie di cambiare il proprio nome
in Molnar.

Collaboratore interno del Budapesti Napls. Invia articoli anche da
Parigi.

Muore la madre. Pubblica il romanzo breve Magdo/na.

Pubblica il romanzo Az éhes varos. Altro libro: Egy gazddtlan csonak
torténete.

Il 28 novembre viene messo in scena al Vigszinhaz A doktor sir.
Traduce commedie francesi. Fa la corte a Margit Vészi, la figlia del
direttore del Budapesti Napls. Pubblica il volume [dgsi és egyéb kis
komédidk.

Bozzetti letterari: Pesti erkolesok.

Romanzo: Egy pesti lany torténete.

Il 20 maggio sposa Margit Vészi. Si separano subito. A Pdl utcai
fiiik esce a puntate su un giornale per studenti.

Il 10 aprile viene messa in scena al Vigszinhaz la commedia Az
ordog. A Pal utcai firik viene pubblicato in volume, esce A Rabok.
Muore il padre. Az drdig viene messo in scena in tutto il mondo. Si
innamora dell’attrice di teatro Irén Varsanyi. Viene eletto membro
della Pet6fi Tarsasag. Uno dei racconti contenuti nel volume
Muzsika ¢ il canovaccio per la storia di Liiom.

I1 7 dicembre viene messo in scena al Vigszinhaz, con scarso
successo Liliom.

Si separa da Margit Vészi. Viene ricoverato in ospedale per dolori
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1911

1912

1914-

15
1916

1917

1918

1920

1921

1922

1923

1924
1925

1926

1927

1928
1929

reumatici. II 19 novembre viene messo in scena al Vigszinhaz A
testor.

Tenta il suicidio. Viene eletto membro della Kisfaludy Tarsasag.
Volume: Hétdgi sip.

11 9 novembre il Magyar Szinhaz da alle scene A farkas. Volume:
Ma, tegnap, tegnapeldrt. Inizia una relazione con lattrice Sari Fedak.
Inviato di guerra in Galizia. Esce la raccolta di novelle Kis
Harmaskinyv.

La commedia A fehér felhd vince il premio dell’Accademia Voinits.
Viene insignito dell’ordine di Francesco Giuseppe. Esce in due
volumi Egy haditudisitd emlékei.

Viene dato alle scene Farsang al Vigshinhaz, ¢ Uri divat al Nemzéti
Szinhaz. Libro: Az arnvimi erdd titka és egyéb szatirik. Bozzetto di
Ismerdsok.

Esce il suo secondo romanzo importante, ~Andor.

11 28 dicembre viene rappresentato al Vigszinhaz A hattyi.

Tre atti unici riuniti in un volume dal titolo Sgmhdz (1bolya, Marsall,
Elgjiték a Lear kiralyho)

L’11 ottobre prende in moglie Sari Fedak. Scrive un dramma in
cinque atti per Lili Darvas, Fgi és foldi szerelem.

Viene rappresentato al Magyar Szinhaz il dramma A4 vrds malom.
Libro: Gdzoszlop.

Si separa da Sari Fedak. I1 19 settembre c’¢ la premicre a Vienna di
Az divegeipdt, che piu tardi viene rappresentato al Vigszinhaz. Atto
unico: Crendélet. A Vienna viene rappresentato Ruwidra dalla
compagnia di Max Reinhardt.

Sposa Lili Darvas. Sua figlia Marta si sposa con Zoltan Horvat.
Jaték a kastélyban viene rappresentato prima a novembre a New
York, poi al Magyar Szinhaz. La versione inglese viene realizzata da
P. G. Wodchouse.

Nasce la prima nipote, Eszter Horvath. A Parigi gli conferiscono la
legion d’onore. Primo viaggio negli Stati Uniti, lo riceve il
presidente Coolidge.

Esce la raccolta di tutte le opere. Nuova commedia ¢ Ohmpia.

Versione cinematografica di Ohmpia. Commedia Egy, kettd, harom.
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1930

1932

1933

1934

1935

1936
1937

1938
1939

1940

1943

1945

1946

1947
1950

1952

1955
1961

1974
1994

11 30 ottobre, premicre di A /o tinder al Vigszinhaz per festeggiare
la 750esima rappresentazione di Molnar in quel teatro. Nasce il
secondo nipote, Adim Horvath.

Conosce Vanda Bartha. I1 20 febbraio il Belvarosi Szinhaz mette in
scena [alaki. 11 7 ottobre premicre al Magyar Szinhaz: Harmdnia.
Esce in forma di libro Csoda a hegyek kizt. Romanzo: A zenéld angyal.
Rappresentazione al Vigszinhaz: Az ismeretlen liny.

Due atti unici al’Andrassy ati Szinhaz: A cukrdsiné e Nenyegzd. Al
Vigszinhaz viene messo in scena Nagy szerelens.

La figlia sposa Gyorgy Sarkozi.

Romanzo breve: A zild huszar. Premicre al Pesti Szinhaz: Delila.
Nasce il terzo nipote, Matyas Sarkozi. Ultima visita a Budapest.
Gira I’Europa.

Romanzo: Oszi utazds. 1 ultimo giorno dell’anno si imbarca sul
transatlantico Rex ed emigra in America.

Arriva a New York il 12 gennaio, giorno del suo sessantaduesimo
compleanno.

Attacco di cuore.

Gyorgy Sarkézi muore in un campo di concentramento. 11 19
aprile il Majestic Theater di New York mette in scena il musical
tratto da Liliom, Carousel. Romanzo: Farewel] My Heart.

11 20 aprile, dopo la ricostruzione del Vigszinhaz, viene messo in
scena A csdszar.

Diventa cittadino americano. Suicidio di Vanda Bartha.

Esce il libro Companion in Exile (in ungherese nel 1958, Utitirs a
szamiizetésben).

Il primo aprile, muore di cancro.

Morte di Sari Fedak.

Margit Vészi si suicida in una stanza d’albergo sulla riviera
spagnola.

Muore a New York Lili Darvas.

Messa in scena ungherese di Panoptikum.
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