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h   INTRODUZIONE   g

L'anima si dispiega in narrazioni,

dove è paesaggio, natura, casa, dio e dea, demoni, amanti, vecchi saggi e nefasti.

Queste storie, piccole umili storie o grandiose, che s'intrecciano e si sciolgono continuamente,

sono la realtà nella quale abitiamo, così come abitiamo la realtà del mondo.

Francesco Donfrancesco, Pensare l'anima1

Lo  scopo  di  questa  ricerca  è  proporre  un possibile  approccio  di  decifrazione  di  quanto 

l'immaginario  possa  rispecchiare  la  complessità  dell'epoca  in  cui  viviamo,  nei  termini  più 

circoscritti  e  precisi  del  coinvolgimento delle  nuove generazioni  nelle e  con le  produzioni 

culturali  di  cui  l'immaginario  si  compone.  Con  un  approccio  interdisciplinare  – in  cui  la 

pedagogia funge  da  nodo  e  collante  tra  le  diverse  discipline  –  possiamo  guardare 

all'immaginario, alle sue mutazioni continue e ripetute, come ad un insieme paradigmatico in 

cui cogliere le interazioni Io-Altro/Io-Mondo che vi si riflettono e di cui tutti noi ci nutriamo. 

L'immaginario può essere considerato come metonimia della complessità, un  paradigma di 

interesse  pedagogico  che  consente  di  entrare  in  quell'intreccio  con  cui  si  osserva  la 

composizione della società, le relazioni che la compongono e la costituiscono su vari piani e 

livelli (culturale, storico, politico, affettivo, ecc.).

Per definire paradigma si propone un passo di Maureen Stout:

a paradigm is an explanatory framework, or perhaps collection of frameworks, that has become 

generally  acknowledged  and  broadly  used  in  a  particular  field  as  a  useful  theoretical  and 

conceptual referent […]. I consider a paradigm a broader explanatory apparatus than a theory;  

in fact, a paradigm may encompass several theories.2 (Stout, in Egan, 2007: 43)

Di conseguenza anche l'immaginario può essere definito come un sistema complesso adattativo  

(SCA) affrontabile e scomponibile grazie all'ausilio di un apparato teorico complesso:

1Francesco Donfrancesco è psicoanalista e membro dell’International Association for Analytical Psycology. Dal  
2004 cura il corso di perfezionamento “Immaginazione e formazione” alla Facoltà di Scienza della Formazione di 
Milano Bicocca. 
2Un paradigma è uno strumento decifratorio, o forse una collezione di strumenti, che è diventata generalmente 
conosciuta  e  largamente  usata  in  particolari  campi  come  un  utile  referente  teoretico  e  concettuale  […].  Io 
considero  un  paradigma  un  ampio  apparato  esplicativo  piuttosto  che  una  teoria;  infatti,  un  paradigma  può 
abbracciare numerose teorie. (traduzione mia)
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un sistema complesso adattativo (SCA) è un sistema aperto, formato da numerosi elementi che 

interagiscono fra loro in modo non lineare e che costituiscono una entità unica, organizzata e  

dinamica, capace di evolvere e adattarsi all'ambiente. (Gandolfi, 1999: 19)

Una ricerca sull'immaginario si confronta infatti inevitabilmente con un approccio complesso. 

Alberto Castoldi (2012), ad esempio, introduce il suo studio sull'immaginario riflettendo sul 

linguaggio (un altro esempio di sistema complesso adattativo). L'autore spiega come fin dalla 

nascita  l'uomo si  immette  immediatamente  in  flussi  di  narrazioni  (attraverso  parole,  frasi, 

racconti...). Questo comporta che già all'inizio della vita di ogni individuo si è introdotti in 

contesti e linguaggi condivisi; immersi dunque in un immaginario preesistente. 

Sarebbe possibile risalire ad un immaginario “matrice”? Gilbert Durand è tra gli antropologi 

che maggiormente tentano di rintracciarne le “origini” attraverso lo studio delle sue parti, gli 

archetipi  (1972), per riuscire a trovare una struttura, una “forma” che permetta all'uomo e ai 

sistemi del sapere di conoscerne, interpretarne, identificarne gli aspetti più profondi. Claude 

Lévi-Strauss  offre  un'altra  prospettiva,  e  afferma  che  l'unico  modo  per  studiare  fenomeni 

complessi  non  è  tanto  l'approfondimento  dei  diversi  aspetti  che  vanno  a  comporre  quel 

sistema, bensì le relazioni tra di essi (1980). Come spiega Castoldi:

Possiamo  scambiarci  soltanto  forme,  o  ritenute  tali;  l'informe  è  tautologico.  Il  modello 

d'interazione  originario  non  poteva  che  essere  una  “communitas”  (Turner)  in  grado  di 

scambiarsi  delle  forme,  elementi  riconoscibili  convenzionalmente.  L'idea  stessa  di 

“communitas” è un'idea d'ordine, una forma, è la risultante di un riconoscimento condiviso. 

(Castoldi, 2012: 1)

L'approccio strutturalista, che si impegna a trovare una “forma” a ciò che si studia, può dare 

sollievo,  poiché permette  di  uscire  dall'angoscia  del  caos e  trova “ordine”  nei  s-oggetti  di 

studio  (Lévi-Strauss,  1980).  Una  ricerca  sull'immaginario  non  si  ferma  a  riconoscere  gli 

elementi  che  lo  compongono,  ma  osserva  anche  la  sua  complessità  -  dove  il  termine 

“complessità”  si  considera  nel  duplice  significato  di  com (insieme,  quindi  nel  suo 

complessivo), e  pleko (intreccio, quindi difficile nella comprensione). André Leroi-Gourhan 

descrive l'essere umano come un animale senza una “specialità predominante”, tranne la sua 

sviluppata intelligenza. Proprio per questo l'uomo può approcciarsi agli SCA:
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Per tutto il corso della sua evoluzione, a partire dai  Rettili,  l'uomo appare l'erede di  quelle 

creature che sono sfuggite alla specializzazione anatomica. Né i denti, né le mani, né i piedi, e 

neppure il cervello hanno raggiunto in lui l'alto grado di perfezione del dente di mammut, del  

piede di cavallo, del cervello di taluni uccelli, sicché egli è rimasto capace di quasi tutte le  

azioni possibili, può mangiare in pratica qualsiasi cosa, arrampicarsi e utilizzare quell'organo 

inverosimilmente arcaico che la mano rappresenta nel complesso dello scheletro per operazioni  

guidate da un cervello super specializzato nella generalizzazione. (Leroi-Gourhan, in Castoldi,  

2012: 2)

L'immaginario può dunque essere lo specchio in cui l'uomo e la società possono riconoscersi, e 

studiarlo apre possibilità per sviluppare prospettive di interpretazione verso nuovi orizzonti. 

Nell'immaginario  ogni  singolo  fattore  diventa  motore  e  fattore  di  mutazione,  un  contesto 

“metafisico”, una sintesi enfatizzante della realtà da cui deriva (D'Amato, 2007). 

L'epoca  post-moderna ha  portato  modificazioni  sostanziali  che  ricercano un senso  comune 

diverso e nuovo, soprattutto “dopo la caduta delle grandi ideologie e la fine di ogni certezza” 

(Ibidem: 18). 

Ovunque  è  possibile  osservare  i  sintomi  del  mutamento  in  corso:  l'affermazione  di  un 

individualismo sempre più marcato che dal narcisismo si è evoluto in edonismo e che oggi è 

sempre  più  cinico;  la  trasversalità  del  potere  che  si  impone  attraverso  strategie  di  cui  le 

ideologie costituiscono più alibi che fini. […] Non esistendo più verità assolute ognuno può 

creare un proprio mondo rivendicando il diritto all'eclettismo. Un sincretismo senza confini e 

un relativismo volontaristico sembrano i tratti più caratteristici di questo fenomeno che concilia  

le tradizioni arcaiche con le nuove frontiere del possibile, ipotizzandone la realizzazione da un 

lato con le nuove tecnologie, dall'altro rivalutando superstizioni e riti tribali intorno ai nuovi e  

antichi diavoli. (D'Amato, 2007: 18)

L'immaginario dunque contiene sempre elementi antichi e nuovi, coesistenti in un intreccio 

dinamico. L'interesse di questa ricerca per la contemporaneità non può permettersi di separare 

nettamente i fattori più arcaici dell'immaginario - spesso costanti che sono andate mutando a 

seconda  delle  condizioni  socioculturali,  politici,  economici...  -  da  componenti,  invece, 

strettamente inerenti e riconoscibili nelle metafore del presente.

La ricerca, infatti, prende in esame le produzioni di fiction, in particolare quelle dedicate agli 

adolescenti  e  ai  giovani  adulti,  ovvero  narrazioni  nei  cui  linguaggi  e  nelle  cui  trame  si 
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insinuano  modelli  di  vita,  comportamenti,  valori,  stereotipie  ecc.,  particolarmente  vicini 

all'immaginario giovanile. Il focus, in questo caso, prende in esame  le più importanti icone 

dell'immaginario  che,  pur  attraverso  innumerevoli  riscritture,  continuano  ad  imporsi  come 

metafore per identificazione, abnegazione,  catarsi. Rispetto al  passato,  molte icone presenti 

nelle ultime produzioni di fiction subiscono alterazioni leggibili come spie (i.e. Ginzburg). È in 

queste  trasformazioni,  spinte  fino  alla  metamorfosi  dell'icona,  che  è  possibile  rintracciare 

alcune caratteristiche proprie del mondo giovanile in rapporto con la società contemporanea. 

Le forme della fiction (storie e trame che fanno riferimento ai diversi generi letterali) di grande 

successo e di grande impatto visivo, come la  Reality Tv che raggiunge oggi il suo apice nei 

Talent Show, contengono rappresentazioni di fenomeni sociali di comportamenti uniformanti 

densi di significato, soprattutto per le giovani generazioni. Allo stesso tempo ci si imbatte nella 

dispersione del privato scardinato dalle piattaforme on-line, i social network.

Tra le direzioni che questa ricerca ha indagato, uno dei più interessanti e contraddittori ha a che  

fare con il tema della visibilità a tutti i costi, dell'apparenza e dell'ipervalutazione della bellezza  

fisica secondo gli standard dettati dai canoni dell'immaginario condiviso. 

Non più un'esigenza appartenente al solo mondo adulto, la “correzione” e ricostruzione dei 

corpi è oggi presente nei nuovi racconti per giovani adulti. Il cybercorpo, un concetto parente 

della  letteratura  fantascientifica,  può  essere  oggi  modello  di  riferimento  di  un  giovane 

sottoposto ad interventi di chirurgia estetica. 

L'adolescente e la propria ricerca identitaria, caratterizzata dalla ricerca di unicità nella massa 

viene spinto a “marchiarsi” con tatuaggi e piercing, anche per ammortizzare le difficoltà di 

integrazione nella  società.  La chirurgia  estetica si  insinuai  oggi nel  mondo giovanile  come 

ulteriore  “marchio”  possibile  di  accettazione  di  sé  e  di  sé  con  l'altro.  Ma,  narrazioni  sia 

letterarie che mediatiche e del visivo per ragazzi, raccontano storie di “passioni tristi” (i.e. 

Benasayag & Ghérard) che portano a panorami dai tratti sempre più nichilistici e distopici. Il 

contesto che ne deriva affaccia gli adolescenti e i giovani adulti alla difficile stato d'animo 

dell'incertezza. 

Questa  indagine  sull'immaginario,  attraverso  le  fiction dell'ultimo  decennio,  offre 

interpretazioni alle costanti e alle variabili che percorrono i diversi prodotti culturali e che sono 

metafore di caratteristiche e di dinamiche della società post-moderna. Nella ricerca si studiano 

le trame e i personaggi delle narrazioni e, in parallelo, si individuano le correlazioni con studi 

pedagogici  interessati  alle  ultime generazioni  giovanili.  La  comparazione  ha portato ad un 
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sistema di decifrazione per individuare il  giovane dell'era post-moderna tra gli  elementi  di 

finzione.
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h   UN OGGI CHE E' GIA' IERI   g

Sguardi metodologici per uno studio sull'immaginario

Nulla può dare la misura del mutamento intervenuto nel significato dell'esperienza, quanto il 

rovesciamento che esso produce nello statuto dell'immaginazione. Poiché l'immaginazione, che è oggi 

espunta dalla conoscenza come «irreale», era invece per l'antichità il medium per eccellenza della 

conoscenza. In quanto mediatrice fra senso e intelletto, che rende possibile, nel fantasma, l'unione fra 

la forma sensibile e l'intelletto possibile, essa occupa nella cultura antica e medioevale esattamente lo 

stesso luogo che la nostra cultura assegna all'esperienza. Lungi dall'essere qualcosa di irreale, il 

mundus imaginabilis ha la sua piena realtà fra il mundus sensibilis e il mundus intellegibilis, ed è, 

anzi, la condizione della loro comunicazione, cioè della conoscenza. E, dal momento che è la fantasia 

che, secondo l'antichità, forma le immagini dei sogni, ciò spiega il particolare rapporto che, nel mondo 

antico, il sogno intrattiene con la verità (come nella divinazione per somnia) e con la conoscenza 

efficace (come nella terapia medica per incubazione).

Giorgio Agamben3

d Barbari transdisciplinari e caos liquido

Studiare l'immaginario è un allenamento all'incertezza, pertanto risulta essere una sfida tra le 

più complesse per la ricerca pedagogica; una sfida che richiede un approccio transdisciplinare. 

Nel 1994 in Portogallo è stato organizzato il primo congresso sulla transdisciplinarietà, che ha 

portato  alla  stesura  di  una  carta  composta  da  quindici  articoli  e  firmata  da  un  comitato 

d'eccezione,  composto  da  un  sociologo  (Edgar  Morin),  un  professore  di  fisica  nucleare 

(Basarab Nicolescu), e un artista (Lima de Freitas).4 La carta delinea, in una premessa, alcune 

delle problematiche culturali della società contemporanea:

- Tenendo presente che l'attuale proliferazione delle discipline accademiche e non accademiche 

conduce ad una crescita esponenziale del sapere, cosa che rende impossibile lo sguardo globale 

all'essere umano;

3Agamben G., Infanzia e storia, Einaudi, Torino, 1978, pag. 18
4Cfr. http://basarab.nicolescu.perso.sfr.fr/ciret/it/chartit.htm
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- tenendo presente che solo una intelligenza che spieghi la dimensione planetaria dei conflitti  

attuali  potrà  fronteggiare  la  complessità  del  nostro  mondo  e  la  sfida  contemporanea  di 

autodistruzione materiale e spirituale della nostra specie;

- tenendo presente che la vita è pesantemente minacciata dalla scienza tecnica trionfante, che 

non obbedisce che alla temibile logica della efficienza per l'efficienza;

- tenendo presente che la rottura odierna fra un sapere sempre più accumulantesi e un essere  

interiore  sempre  più  impoverito  conduce  alla  crescita  di  un  nuovo  oscurantismo,  le  cui 

conseguenze sul piano individuale e sociale sono incalcolabili;

-  tenendo  presente  che  la  crescita  dei  saperi,  senza  precedenti  nella  storia,  accresce  la  

disuguaglianza tra coloro che li possiedono e quelli che ne sono sprovvisti, dando così luogo a 

disuguaglianze crescenti sia all'interno dei popoli che tra le nazioni sul nostro pianeta;

- tenendo presente al tempo stesso che tutte le sfide enunciate hanno la loro contropartita di  

speranza  e  che  la  crescita  straordinaria  dei  saperi  può  condurre,  a  lungo termine,  ad  una  

mutazione paragonabile al passaggio dagli ominidi alla specie umana. (ibidem)

Queste  premesse  pongono  al  centro  la  società  della  conoscenza  nella  sua  complessità. 

Complessità che ritorna in numerosi articoli della carta. Come recita il primo articolo:

Ogni tentativo di ridurre il concetto di essere umano ad una mera definizione e di considerarlo  

una pura struttura formale, qualunque essa sia, è incompatibile con la visione transdiscipinare. 

(ibidem)

Già  da  qui  si  sancisce  l'impossibilità  di  trovare  “formule”  o  “leggi”  per  semplificare  la 

complessità  dell'uomo e  della  società  contemporanea,  se  si  vuole  restare  fedeli  a  ciò  che 

veramente siamo e stiamo diventando. Già in questo primo articolo si può trovare un felice 

suggerimento per studiare l'immaginario. 

Il secondo articolo della Carta offre una considerazione forse ancora più saliente per la nostra 

ricerca:

L'accettazione dell'esistenza di differenti livelli di Realtà, retti con logiche differenti, è inerente 

all'attitudine transdisciplinare. Ogni tentativo di ridurre la Realtà ad un solo livello, governato 

da una sola logica, non trova posto nel campo della transdisciplinarità (ibidem)

L'immaginario coinvolge diversi “piani di realtà”, ne crea di nuovi e modifica quelli esistenti, e 

per  questo  può  rientrare  a  pieno  titolo  tra  i  grandi  sistemi  complessi  della  società 
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contemporanea.  Una  società  “liquida”,  come  ricorda  Bauman  con  una  precisa  metafora, 

difficile da cogliere e raccogliere, fermare e incanalare. Anche l'immaginario si modifica in 

modi e direzioni non sempre prevedibili, mai pienamente definibili e, anche per questo, può 

essere studiato sia in termini di liquidità, sia attraverso la teoria del caos. (Gleick, 1989; Casti, 

1989; Cambel, 1993; Merry, 1995):

Il caos possiede un fascino ambiguo. É imprevedibile ma governato da semplici leggi fisiche. 

Un sistema caotico ritorna periodicamente su comportamenti simili, ma non identici; il caos 

non ripete mai se stesso. È rivoluzionario, perché microscopiche e imprevedibili fluttuazioni 

possono  venire  amplificate  fino  a  coinvolgere  e  stravolgere  tutto  il  sistema.  È  universale.  

(Gandolfi, 1999: 8)

Oggi gli studi sul caos si sono evoluti in studi sulla complessità. Nessuno nega l'importanza di  

fenomeni caotici in molti sistemi, ma essi sono stati integrati in una visione più globale della  

Natura (ibidem). Si ricorda la relazione tra la teoria del caos e l'ormai noto  butterfly effect: 

come un piccolo evento possa sconvolgere un sistema in modo inaspettato e imprevedibile.5 

Caos  dunque  come  fattore  di  instabilità,  capace  di  perturbare  imprevedibilmente l'intero 

sistema (ibidem). Scrive James Gleick:

nella scienza, come nella vita, è ben noto che una catena di eventi può avere un punto di crisi in 

cui i piccoli mutamenti sono suscettibili ad ingrandirsi a dismisura. Ma il caos significava che 

tali  punti  erano dappertutto.  Erano onnipresenti.  [Ad esempio] In sistemi  come i  fenomeni 

meteorologici  una  dipendenza  sensibile  dalle  condizioni  iniziali  era  una  conseguenza 

inevitabile del modo in cui piccole scale si intrecciavano con le grandi. (Gleick, 1989: 27)

Nell'immaginario,  come  nel  caos,  si  osservano  diverse  dinamiche  non  sempre  facilmente 

identificabili e certe, soprattutto se si desidera studiare il sistema complesso di oggi. Studiare 

l'immaginario della contemporaneità porta al confronto diretto con il tempo e il suo scorrere. 

Un fattore problematico  che  mette  alla  prova il  ricercatore  è  infatti  la  velocità con cui  si 

mettono  in  atto  le  metamorfosi  dell'immaginario. In  questa  ricerca  si  cercherà  quindi  di 

proporre qualche “diapositiva”, dei “fermo immagine”, nel tentativo di dare voce alle invisibili  

forze che l'immaginario sprigiona, in particolare quelle che più coinvolgono gli adolescenti. La 

5Il nome della teoria “effetto farfalla” deriva dal tipico esempio di un battito d'ali avvenuto in Brasile oggi può 
causare un temporale il mese successivo a New York.
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consapevolezza è quindi di proporre una ricerca sull'epoca contemporanea sapendo che presto 

non lo sarà più; l'immaginario infatti sarà probabilmente già mutato in qualcosa di diverso. 

Secondo Alessandro Baricco, la difficoltà a “stare al passo” con la contemporaneità è dovuta 

alla velocità dei barbari (Baricco, 2011). I barbari non sono altro che gli “ultimi arrivati” e le 

loro barbarie si manifestano nel gestire ed orientarsi meglio sulle connessioni di conoscenza 

superficiali (surfing) piuttosto che sugli approfondimenti, dunque una generale preferenza alla 

ricerca rapida su internet e alla comunicazione attraverso social network; i barbari sono quelli 

che crescono veloci, quelli che credono che l'intensità del mondo non sia nel sottosuolo ma 

«nel bagliore di una sequenza disegnata in velocità sulla superficie dell'esistente» (ibidem). 

Secondo Baricco i barbari sono forieri di un nuovo senso di esperienza e di esistenza, che a 

loro volta portano ad inevitabili conseguenze anche sul piano dell'immaginario:

la superficie al posto della profondità, la velocità al posto della riflessione, le sequenze al posto 

dell'analisi, il surf al posto dell'approfondimento, la comunicazione al posto dell'espressione, il 

multitasking  al  posto  della  specializzazione,  il  piacere  al  posto  della  fatica.  Uno 

smantellamento sistematico di tutto l'armamentario mentale ereditato dalla cultura ottocentesca, 

romantica e borghese. Fino al punto più scandaloso: la laicizzazione brusca di qualsiasi gesto,  

l'attacco  frontale  alla  sacralità  dell'anima,  qualunque  cosa  essa  significhi.  È  quanto  sta  

accadendo intorno a noi. C'è un modo facile di definirlo: l'invasione dei barbari. (ibidem: 178)

La  metafora  “barbarica”  sembra  racchiudere  in  sé  l'essenza  del  immaginario  giovanile 

contemporaneo (e non solo), sempre più difficile da contemplare e descrivere perché sfuggente 

ed imprevedibile. Un immaginario che cambia veloce, illumina i luoghi in cui sta transitando e 

abbandona quelli in cui è passato. Quel che però sembra lasciato all'oscurità tuttavia permane e 

partecipa  alle  continue  modificazioni  dell'immaginario  contemporaneo,  sempre  diverso  dal 

giorno prima, da quel ieri di cui comunque rimane figlio. 

d Per studiare l'umano non basta una scuola

Uno  studio  transdisciplinare  è  probabilmente  l'approccio  più  utile  per  uno  studio 

sull'immaginario giovanile. La transdisciplinarietà permette infatti di adottare uno sguardo di 

più ampio respiro rispetto all'organizzazione della conoscenza:
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in questa scuola di pensiero, con analisi, ci si riferisce ad un processo in cui l'oggetto viene  

sezionato nelle sue parti costituenti, fenomeno che si rispecchia nello sviluppo delle discipline 

che richiedono un sempre maggior grado di specializzazione. Per quanto questo processo abbia 

avuto un immenso successo, ha anche comportato alcune mancanze considerevoli. In modo 

particolare negli sforzi di connettere i risultati di diverse discipline. (Montuori, 2009: 245)

Discutere di  immaginario comporta inevitabilmente l'adozione di un approccio che abbatta i 

confini disciplinari, spesso troppo sacrificati e “lineari”. La Conoscenza ha assunto una “forma 

lineare”  anche grazie  al  successo della  scrittura,  ciò che  fino  ad ora più efficacemente ha 

supportato la conservazione e il trasferimento dei saperi (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). La 

struttura “lineare” della scrittura potrebbe non essere più sufficiente a descrivere l'espansione 

della conoscenza, e perciò si riflette su nuovi approcci metodologici:

Le conoscenze sono rappresentate nella mente del soggetto con un'organizzazione tutt'altro che  

lineare:  esse  vengono continuamente  sottoposte  a processi  di  raccordo multidimensionale  e 

gerarchico  che  assume  una  struttura  di  connessioni  e  di  rimandi,  provvisoria  e  flessibile.  

(ibidem: 113)

Ci si ritrova quindi  a focalizzare un delicato, ma significativo, “passaggio di confine” che 

potrebbe dimostrare quanto la linearità sia una struttura ereditata dalle istituzioni formative che 

l'hanno riprodotta e rafforzata (ibidem):

La necessità di ordinare tali conoscenze secondo l'organizzazione lineare del libro – fondata 

sulla  successione  di  suoni  nel  tempo,  tipica  della  lingua  naturale,  implementata  in  una 

successione  di  segni  nello  spazio,  tipica  del  testo  scritto  –  ha  comportato  la  necessità  di 

procedere ad una linearizzazione delle conoscenze,  tanto più difficile quanto più articolata,  

stratificata ed estesa fosse la rete delle connessioni possibili da essere richiamate. È per questo  

che l'organizzazione di saperi cresciuta sull'orma della rivoluzione gutenberghiana si presenta 

caratterizzata  da  una  impensabile  e  rigida  settorializzazione  disciplinare:  solo  una  chiara  e 

stabile  delimitazione  di  singole  e  ristrette  unità  di  sapere,  consentendo di  escludere  oltre  i  

rispettivi  confini  la molteplicità  di  connessioni  che collega  quelle  conoscenze  alla  rete  più 

vasta, rende possibile la linearizzazione di ciascun campo di conoscenze. (ibidem: 113)

Come la Conoscenza, anche l'immaginario sembrerebbe richiedere una “lettura senza confini”, 

realizzabile  grazie  ad un approccio  che consideri  la società  globale  nella  sua dinamicità  e 
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connessioni. In altri termini un approccio che possa studiare le “barbarie”. Il cognitivista Dan 

Sperber  vede  nelle  frontiere  disciplinari  un  ostacolo  a  risultati  auspicabili,  però  sottolinea 

anche come in certi settori la specializzazione può offrire ottimi risultati. (Ceserani, 2010: 8) 

Non sempre l'interdisciplinarietà è cosa buona, né sempre la specializzazione è cosa cattiva per 

il progresso della scienza. In certi settori, le discipline e le sotto discipline istituzionalizzate 

possono produrre risultati ottimi. In molti altri settori, al contrario, le frontiere disciplinari sono 

un ostacolo ai risultati auspicabili. E l'interdisciplinarietà aiuta a migliorare la ricerca. [...] 

D'altra parte, la stessa disciplinarietà va ripensata seriamente. Dopotutto, l'organizzazione 

disciplina delle scienze come la conosciamo noi non è il semplice riflesso nel mondo dei saperi 

di divisioni naturali permanenti fra diversi livelli della realtà. È un prodotto della storia che, 

nella sua forma attuale, risale all'Ottocento e allo sviluppo delle università e delle moderne 

istituzioni della ricerca. Questa organizzazione della scienza potrebbe cambiare rapidamente 

con le nuove attese sociali ed economiche rivolte alla scienza, con internet e il suo impatto 

crescente sulla comunicazione scientifica (sia nell'insegnamento sia nella ricerca) e con i 

progressi stessi delle scienze. Il sistema disciplinare attuale può rivelarsi fragile e lo sviluppo 

della ricerca interdisciplinare potrebbe essere un sintomo di quella fragilità: In modo più 

positivo, nuove forme di messa in rete scientifica potrebbero emergere, con l'aiuto di Internet. 

Non è certo che il descrivere quelle forme in termini di discipline o di interdisciplinarietà 

consenta di coglierne la novità. Vale la pena pensarci. (Sperberg, in Ceserani, 2010: 8-9)6

E' bene precisare che Sperber non si riferisce ad un approccio transdisciplinare, ma il  suo 

pensiero risulta comunque coerente,  perché nella  sua analisi  si  svolge un confronto tra  un 

approccio di tipo circoscritto e settoriale, ed un approccio più aperto, pluridisciplinare. 

Il dibattito sulla modalità di ricerca è ancora attiva, ma gli approcci transdisciplinari stanno già 

guadagnando spazio all'interno dei settori accademici. Negli ultimi decenni in America, ma 

anche  in  Belgio,  Francia,  Germania,  Canada,  si  è  assistito  ad  una  modifica  dell'assetto 

universitario.  Tra  i  cambiamenti  più  significativi  si  annoverano  l'integrazione  di  ambiti 

disciplinari  tra loro finora distinti, la creazione di centri interdisciplinari, fino alla nascita di 

associazioni  tematiche7 quale  il  California  Institute  of  Integral  Studies,  un'università  libera 

americana che ha messo a punto il Transformative Studies, un programma di dottorato centrato 

proprio sull'approccio transdisciplinare. Il nome del programma si avvale spesso del prefisso 

6Il testo originale deriva dal prodotto seminariale dal titolo Rethinking interdisciplinarity, rintracciabile dal sito 
http://www.dan.sperber.fr/?p=101
7L'approccio interdisciplinare ha coinvolto innumerevoli studiosi, tra i quali Gunn (1992), Klein (1996, 2005, 
2010), Lyon (1992), Cooper (1995), Castronovo (2000), Malecki (2009)
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trans, voluto perché racchiude in sé il concetto di attraverso, oltre, cambiamento. Il prefisso si 

ritrova nelle quattro componenti che fungono da fondamenta per l'efficacia di un programma 

che si impegna a fornire skills utili per il suo percorso di ricerca:

• trasformativa,  verso  un'educazione  non  solo  informativa  ma  volta  alla  creatività,  in  un 

processo di conoscenza in cui tra conoscente e conosciuto si aneli alla conoscenza profonda 

dell'esistenza (Bocchi, 2002; Kaufman, 2004; Kegan, 2000);

•  transpersonale, che riconosca l'essere umano come sistema aperto ed interconnesso, parte di 

un intero sociale, culturale, ecologico, politico, planetario e cosmico e che, nonostante tutti gli  

sforzi, la piena realizzazione delle possibilità umane non è stata ancora compresa e, pertanto,  

sfruttata (Fay, 1996; Ceruti, 2008; Combs, 2002);

• transdisciplinare,  che  superi  i  confini  disciplinari  verso  scienze  “trasversali”,  verso 

un'integrazione e completamento delle diverse conoscenze disciplinari, e attento ad integrare il 

ricercatore nel processo di ricerca (Bateson, 2004; Morin, 1990)

• transculturale, che conosca la cultura natale nella prospettiva di incontro con le altre culture,  

incontro  come  opportunità  di  confronto  verso  una  comprensione  sempre  maggiore  della 

complessità e, in seguito, la produzione di processi creativi nutriti dalle radici provenienti dalla  

diversità (Hall, 1976; Fahim, 2004; Appiah, 2006)8

I  Transformative  Studies  offrono  elementi  interessanti  per  approcciarsi  al  tema 

dell'immaginario. 

d Un possibile studio sull'immaginario

Per sviluppare una ricerca è indispensabile trovare dei “dati” su cui poter lavorare. Per studiare 

un “oggetto”  intellegibile  come l'immaginario  si  dovranno quindi  analizzare quegli  oggetti 

attraverso i quali esso si espande e si esprime. Un ottimo esempio è il lavoro svolto da Mariana 

D'Amato (2007), in cui si propone  una  ricerca blended che considera come variabili alcuni 

oggetti di consumo (giochi, fumetti, computer, telefonini,...), ma anche programmi televisivi:

rispetto al campionamento sia nel caso dei programmi televisivi rivolti all'infanzia, sia nel caso 

dei videogiochi, sia nel caso dei giochi di ruolo, dei telefonini, si è tenuto conto di una quantità 

8Cfr. Montuori A., Op. Cit.
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che fa corrispondere il campione all'universo, la mappa al territorio, poiché sono stati presi in 

considerazione  tutti  i  programmi  televisivi  teletrasmessi  in  una  settimana  tipo  dalle  reti  

televisive  italiane,  dalle  reti  televisive  arabe,  dalle  reti  televisive  rumene-moldave,  tutti  i 

videogiochi attualmente in commercio, e i giornalini diffusi in Italia per bambini e ragazzi.  

Solo per i giocattoli intesi come personaggi protagonisti delle storie per l'infanzia, il campione 

si  è  riferito  alla  ricerca  compiuta  sui  programmi  televisivi,  di  cui  i  giochi  analizzati  sono 

considerati sia reificazione dei personaggi eroici e mitici proposti, sia mediazione simbolica di 

una  realtà  resa  tangibile  dall'oggetto.  Si  è  pertanto  partiti  dalla  constatazione  che  tutte  le 

procedure di analisi consistono essenzialmente in una scomposizione dell'unità comunicativa in 

elementi  più  semplici  (unità  di  classificazione)  e  nella  classificazione  di  questi  ultimi  in 

variabili categoriali (ordinate e non) avendo predefinito l'unità di contesto cui fare riferimento  

nell'atto di classificare. (D'Amato, 2007: 114)

Nella  introduzione metodologica alla  ricerca svolta,  l'autrice puntualizza alcuni chiarimenti 

spiegando la difficoltà a ricondurre l'immaginario entro schemi rigidi e definiti sviluppati in 

analisi di tipo interpretativo9 e mirati ad una pratica autoriflessiva della ricerca nella quale, più 

che la generalizzazione statistica di dati quantitativamente rilevanti in termini assoluti, si pone 

l'obiettivo di una trasferibilità di risultati atti a gettar luce su elementi valoriali.10  Gli oggetti di 

consumo  scelti  dall'autrice  sono  infatti  solo  alcuni  dei  possibili  utili  per  disegnare 

l'immaginario, possono offrire solo segnali che permettono di attivare interpretazioni, ma non 

potranno soddisfare il desiderio di completezza e riproducibilità. 

d Focus della ricerca: l'immaginario giovanile contemporaneo

Questa indagine sull'immaginario, frutto anche della collaborazione con la Brown University 

(Rhode  Island  -  USA),  ha  permesso  l'approfondito  studio  di  trame  e  personaggi  nelle 

narrazioni più diffuse nella cultura occidentale (con una maggiore attenzione alle produzioni 

USA)  e,  in  parallelo,  l'individuazione  di  correlazioni  con  studi  pedagogici  europei  e 

statunitensi  interessati  alle  ultime  generazioni  giovanili.  Nella  ricerca,  attraverso  le  fiction 

dell'ultimo decennio, sono offerte interpretazioni alle costanti e alle variabili che percorrono i 

diversi prodotti culturali e che sono metafore di caratteristiche e di dinamiche della società 

post-moderna. La comparazione ha portato a scegliere una serie di strumenti di decifrazione 
9Losito G., L' analisi del contenuto nella ricerca sociale, Franco Angeli, Milano, 1996
10Ibidem
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necessari  ad indagare  e  approfondire  le  caratteristiche  peculiari  di  quello  che  chiameremo 

“immaginario giovanile  contemporaneo”,  in cui per “giovani” si considerano in particolare 

adolescenti e giovani adulti. 

L'approccio pedagogico che anima la ricerca si esprime in una  lettura dell'immaginario che 

faccia riferimento ai repentini processi di cambiamento cui la contemporaneità e la rivoluzione 

tecnologica ci sottopongono e, soprattutto, sottopongono i più giovani. Per questo il metodo è 

individuabile nella metafora dell'allenamento all'incertezza, alla provvisorietà, alla necessità di 

rivedere  di  continuo il  quadro di  riferimento teorico.  Data  la  complessità come sistema di 

riferimento, e visto il ruolo decisivo dell'industria culturale che detiene un grande potere nella 

produzione dell'immaginario, risulta importante tener presente quanto sia arduo riconoscere 

una  sfera  di  “autenticità”  riferibile  ad  eventuali  specificità  del  giovane  contemporaneo. 

Addirittura c'è da chiedersi, con una forzatura voluta, se l'immaginario giovanile esista o sia  

esso stesso una seducente  creazione  del  mondo adulto  per  attirare  l'attenzione  dei  giovani 

(consumatori di quell'immaginario che comprende il cibo, l'abbigliamento, il corpo, il modo di 

vivere gli affetti e le relazioni,...).  La ricerca si è data come obiettivo l'impegno di provare a 

registrare l'esistenza di spazi di libertà che l'industria culturale può offrire, o meno, ai giovani 

dell'età  contemporanea,  persistendo  nel  dubbio  che  la  facilità  con  cui  oggi  è  possibile 

comunicare  e  trovare  informazioni  non  porti  direttamente  ad  una  maggiore  libertà  della 

persona.
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h   TRACCE DI IMMAGINARIO   g

Un excursus attraverso alcune tappe storiche

Il tutto è maggiore della somma delle sue parti

Aristotele, Metafisica

Immaginario è un termine relativamente recente. Inizia infatti ad comparire frequentemente 

nella Francia di inizio Novecento all'interno di illustri elaborazioni teoriche appartenenti a vari 

rami delle scienze umane, dalla filosofia alla psicologia e all’antropologia, dalla sociologia alle 

scienze della comunicazione. (Grassi, 2003: 264)

Considerare alcune argomentazioni da fonti storiche permette di rilevare punti di contatto e 

somiglianze tra le antiche ed attuali “definizioni” sull'immaginario. Parafrasando l'incipit  di 

Sartre al libro  Immagine e coscienza (1948), questo capitolo cerca tracce di immaginario in 

diverse epoche storiche, anche in quelle dove l'immaginario non era ancora stato riconosciuto 

dall'uomo come concetto filosofico e produzione culturale:

Quest’opera  si  propone  di  descrivere  la  grande  funzione  “irrealizzante”  della  coscienza  o 

“immaginazione”, e il suo correlativo noematico: l’immaginario. (Sartre, 1948: 3)

Si  è  scelto  quindi  di  prendere  in  esame  alcuni  tra  i  pensatori  occidentali  che  dedicano 

riflessioni all'immaginario. Dall'antica Grecia fino alla contemporaneità, si traccerà una genesi 

e le metamorfosi del concetto di immaginario nel corso del tempo. Il percorso permetterà di 

comprendere quanto tal concetto sia complesso e mutevole, ma mantenga anche costanti. 

d  Tracce nell'antichità: fantasia ed immaginazione

Ripercorrendo  la  storia  della  filosofia  Greca  antica  non  si  trovano  riferimento  diretto 

all'immaginario.  Tra  i  trattati  dei  grandi  pensatori  del  periodo  si  possono  però  incontrare 

termini quali “fantasia” e “immaginazione”. L'origine etimologica di  fantasia  è proposta da 
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Aristotele. Deriverebbe da “luce” (phanòs), qualcosa che illumina.11 Il termine fantasia è stato 

tradotto dai latini con immaginatio, locuzione che mantiene solo un significato parziale rispetto 

all'originale.12 

Le prime fonti sul tema della  fantasia sono riscontrabili in Aristotele nel terzo libro del  De 

Anima.  Aristotele  tratta  del  tema più  diffusamente  in  altre  opere;  sulla  sua  concezione  di 

fantasia sono  state  avanzate  diverse  interpretazioni,  tra  le  quali  spicca  quella  di  Marta 

Nussbaum secondo cui la  fantasia di Aristotele non è solo capacità di fornirci immagini, ma 

anche di interpretarli (Nussbaum, 1987). Essa non ci dà l’oggetto come nella sensazione, ma ce  

ne fornisce una interpretazione, di certo difforme dalla sua realtà. Nel terzo capitolo del terzo 

libro del  De Anima, Aristotele afferma che la fantasia si trova tra sensazione e pensiero. La 

fantasia però non può esistere senza la sensazione, e senza  fantasia e sensazione non può 

avviarsi neppure il pensiero. La fantasia riveste dunque un ruolo fondamentale, perché senza 

immagini  non possono nascere concetti.  La fantasia  si  configura quindi come la  facoltà di 

cogliere le immagini, le quali non possono esistere senza sensazioni:

Per immaginazione (dal latino immaginatio, che traduce il greco phantasía) Aristotele intende 

una facoltà intermedia fra la sensibilità e l'intelletto, che ha la funzione di produrre, evocare o  

combinare immagini indipendentemente dagli oggetti. Fra le possibilità dell’immaginazione vi 

è anche quella ai fondere insieme le molteplici immagini di oggetti affini in un'unica immagine  

generale,  capace  di  fungere  da  rappresentazione  schematica  dei  loro  tratti  ricorrenti.  Tale 

immaginazione  schematica  costituisce  l’antecedente  sensibile  del  concetto.  (Abbagnano  & 

Foriero, 1998: 231)

Aristotele infatti sostiene che gli atti di immaginare e rappresentare sono innati nell'uomo a 

differenza  degli  altri  animali, e  sottolineava  quanto  le  produzioni  narrative  siano  l'attività 

teoretica più elevata nella storia, mostrando non tanto gli eventi reali, quanto invece i fatti che 

possono o potrebbero  avvenire  in  una  vita  umana (Turnaturi,  2003).  Gli  uomini,  coinvolti 

nell'approccio con le rappresentazioni, creano addirittura il teatro. Gli uomini infatti recitano o 

assistono ad una recitazione, e da esse traggono emozioni:

11Anche Platone si rifaceva a questa origine etimologica. Egli pensava il fegato fosse la sede dell'immaginazione 
che, grazie alla sua superficie lucida, poteva rispecchiare le immagini sensibili ricevute dall'esterno. 
12Ad oggi non si è ancora trovato un accordo tra i linguisti su una fondata derivazione del termine. Un'altra 
derivazione etimologica di fantasia infatti sarebbe “visibile” (phantòs). Per i Greci i fantasmi (phantasma) sono 
immagini. Tradurre il termine fantasia con immaginazione induce a perdere tale riferimento d'apparenza.
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creando per il proprio piacere un'altra immagine del mondo, un altro modo di pensare le cose,  

modifica sia il proprio mondo interiore, sia quello esterno a lui: crea immagini oggettivate dalle  

sue esperienze sensoriali, affettive, fantastiche come se il suo vissuto interiore, nascosto, non 

potesse essere sufficiente a provare tutta la loro intensità e la loro ricchezza. (D'Amato, 2007: 

29)

Diametralmente opposto è invece il parere di Platone, il quale ritiene la fantasia e l'arte una 

conoscenza non vera, classificandola come una delle forme di conoscenza strettamente legate 

alla sensazione, all’opinione, ovvero a ciò che ha a che fare con le immagini. Le immagini per 

Platone sono un'ingannevole illusione poiché si limitano ad imitare/riprodurre/copiare, peraltro 

malamente,  la  vera  realtà,  imprigionando  gli  uomini  nella  dimensione  dell'apparenza  ed 

impedendo loro di raggiungere una conoscenza superiore. Ne La Repubblica Platone condanna 

dunque l'arte come “imitazione di tre gradi lontana dal vero” e la bandisce dalla formazione 

pedagogica dei futuri filosofi, in quanto produrrebbe effetti pedagogicamente negativi:

I motivi per cui Platone condanna l'arte, e la esclude dal curriculum dei futuri reggitori dello 

stato,  sono  fondamentalmente  due:  uno  di  tipo  metafisico-gnoseologico  e  l'altro  di  tipo 

pedagogico-politico. Per  quanto  riguarda  il  primo  punto,  Platone  ritiene  che  l'arte  sia 

sostanzialmente «imitazione di una imitazione» (mímesis mimèseos) «di tre gradi lontana dal 

vero» (Repubblica, 602 c), in quanto essa si limita a riprodurre l'immagine di cose e di eventi  

naturali,  che sono a loro volta,  come sappiamo, riproduzione delle idee. Anziché pungolare 

l'anima verso le idee, l'arte tende quindi a rinserrarla in questo mondo, che dal punto di vista  

della visione platonica dell'essere si configura, secondo quanto si è visto, alla stregua di una 

buia caverna, cioè come una realtà inferiore da cui l'uomo deve cercare di uscire. Inoltre l'arte, 

nutrendosi di immagini,  possiede il  valore conoscitivo più basso e risulta totalmente aliena  

dalla  misurazione  matematica,  che  rappresenta  il  primo gradino  attraverso  cui  l'uomo può 

uscire  dal  "dedalo"  delle  percezioni  soggettive  e  accedere  ad  una  verità  comune  (questo 

discorso non vale per certa musica, soprattutto per quella dorica che, in virtù dei suoi aspetti 

matematici e moralmente severi, viene prevista nel programma di studio dei governanti). Per 

quanto  riguarda  il  secondo punto,  Platone  ritiene  che  l'arte  in  generale,  e  la  commedia  in 

particolare, siano psicologicamente e pedagogicamente negative per il loro potere  corruttore 

sugli animi. Infatti i futuri re-filosofi dovrebbero essere distaccati dalle emozioni e dovrebbero 

avere sempre presente un tipo  superiore di uomo. Invece l'arte incatena l'animo alle passioni 

rappresentate e raffigura persone che si abbandonano senza ritegno a bassi istinti, vili lamentele  

e indecorose buffonerie. Inoltre, nella tragedia, l'arte raffigura un mondo dominato dal Fato,  
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riducendo l'individuo a passivo esecutore-spettatore di una realtà immodificabile, escludente 

ogni umana iniziativa. (ibidem: 141-142) 

Il mito della caverna è sicuramente uno degli esempi allegorici più noti e fondamentali per 

comprendere  la  teoria  platonica  della  conoscenza.  Immaginiamo  vi  siano  degli  schiavi 

incatenati in una caverna sotterranea e costretti a guardare solo davanti a sé. Sul fondo della 

caverna si riflettono immagini di statuette, che sporgono al di sopra di un muricciolo alle spalle 

dei prigionieri e raffigurano tutti i generi di cose. Dietro il muro si muovono, senza essere visti,  

i  portatori delle statuette, e più in là brilla un fuoco che rende possibile il proiettarsi delle 

immagini sul fondo. I prigionieri scambiano quelle ombre per la sola realtà esistente. Ma se 

uno  di  essi  riuscisse  a  liberarsi  dalle  catene,  voltandosi  si  accorgerebbe  delle  statuette  e 

capirebbe  che  esse,  e  non le  ombre,  sono la  realtà.  Se  egli  riuscisse  in  seguito  a  risalire 

all'apertura  della  caverna  scoprirebbe,  con  ulteriore  stupore,  che  la  vera  realtà  non  sono 

nemmeno le statuette, poiché queste ultime sono a loro volta solo imitazione di cose reali, le 

quali invece sono nutrite e rese visibili dall'astro solare. Dapprima, abbagliato da tanta luce,  

non riuscirà a distinguere bene gli oggetti e cercherà di guardarli riflessi nelle acque. Solo in 

un secondo tempo li scruterà direttamente. Ma, ancora incapace di volgere gli occhi verso il 

sole, guarderà le costellazioni e il firmamento durante la notte. Dopo un po' sarà finalmente in 

grado di  fissare  il  sole  di  giorno e  di  ammirare  lo  spettacolo  scintillante  delle  cose  reali.  

Ovviamente, lo schiavo vorrebbe rimanersene sempre là, a godere, rapito, di quel mondo di 

superiore  bellezza,  tanto  che  «preferirebbe  soffrire  tutto  piuttosto  che  tornare  alla  vita 

precedente». Ma se egli, per far partecipi i suoi antichi compagni di schiavitù di ciò che ha 

visto, tornasse nella caverna, i suoi occhi sarebbero offuscati dall'oscurità e non saprebbero più 

discernere le ombre: perciò sarebbe deriso e spregiato dai compagni che, accusandolo di avere 

gli  occhi  «guasti»,  continuerebbero  ad  attribuire  i  massimi  onori  a  coloro  che  sanno  più 

acutamente vedere le ombre della caverna. E alla fine, infastiditi dal suo tentativo di scioglierli 

e di portarli fuori della caverna, lo ucciderebbero. (Abbagnano & Foriero, 1998)

Il  mito  appena  riassunto,  così  denso  di  simboli  e  significati,  induce  immediatamente  a 

sviluppare innumerevoli  suggestioni, aprendo inoltre a svariate interpretazioni.13 Nonostante 

13Nel mito della caverna troviamo innanzitutto «il dualismo gnoseologico od ontologico sotteso alla teoria delle 
idee; c'è poi l'Oliato religioso che spinge Platone a riguardare il nostro mondo come un regno delle tenebre 
contrapposto al regno della luce rappresentato dalle idee. Ma soprattutto c'è il concetto della finalità politica della 
filosofia, ossia l'idea di un'utilizzazione di tutte le conoscenze che il filosofo ha potuto acquistare per la 
fondazione di una comunità giusta e felice. Secondo Platone, infatti, fa parte dell'educazione del filosofo il ritorno 
alla caverna, che consiste nella riconsiderazione e nella rivalutazione del mondo umano alla luce di ciò che si è 
visto al di fuori di questo mondo. Ritornare nella caverna significa, per l'uomo, porre ciò che ha visto a 
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l'approccio di Platone sembrasse denigrare le “proiezioni del vero”, soprattutto attraverso le 

diverse forme d'arte, era un pensatore che ricorreva spesso all'uso di metafore, allegorie, miti,  

racconti fantastici spesso inventati da lui stesso, per spiegare in maniera più efficace la realtà:

il mito è uno strumento di cui si serve il filosofo per comunicare in maniera più accessibile e 

intuitiva le proprie dottrine all'interlocutore […] per poter parlare di realtà che vanno al di là dei 

limiti cui l'indagine rigorosamente razionale può spingersi. (Abbagnano & Foriero, 1998: 123)

Abbagnano offre  in  seguito  una riflessione  su Platone  che rimette  in  gioco la  potenzialità 

dell'immaginario come strumento per andare oltre...

la filosofia, avendo a che fare con i problemi più alti e difficili della mente, si trova spesso ai  

confini del pensabile, cioè dinanzi a «sentieri interrotti» (per usare un'espressione del filosofo 

novecentesco Heidegger) che la costringono a tornare indietro oppure a procedere per un'altra 

via, che Platone individua nell'allusione mitica. Da questo punto di vista, il mito è qualcosa che 

si inserisce nelle lacune della ricerca filosofica, permettendole, in taluni casi, di formulare una  

teoria  “verosimile”  che,  come  tale,  non  è  né  una  semplice  favola  né  un'argomentazione 

pienamente dimostrativa, bensì qualcosa che pur essendo indimostrato e indimostrabile si può 

ragionevolmente ritenere vero. (ibidem)

La didattica “fantastica” di Platone sembrerebbe dunque in netto contrasto con la sua stessa 

polemica  riguardo all'arte,  e  quindi  all'immaginazione.  E'  fondamentale  a  questo proposito 

contestualizzare il momento storico e culturale dell'epoca:

dietro la battaglia platonica contro l'arte vi è anche il desiderio di sbarazzarsi di una forma di  

cultura che in Grecia, prima della nascita della filosofia, e in alternativa alla stessa filosofia,  

aveva fatto e continuava a fare la parte del leone nell'educazione giovanile, risultando in aperto 

contrasto con la dottrina platonica dei filosofi-reggitori, che al tradizionale primato dei poeti  

sostituiva, di fatto, un nuovo primato dei filosofi. Questa condanna dell'arte - che in Platone, 

disposizione della comunità, rendersi conto egli stesso di quel mondo, che, per quanto inferiore, è il mondo 
umano, quindi il suo mondo, e obbedire al vincolo di giustizia che lo lega all'umanità nella propria persona e in 
quella degli altri. Dovrà dunque riabituarsi all'oscurità della caverna; e allora vedrà meglio dei compagni che vi 
sono rimasti e riconoscerà la natura e i caratteri di ciascuna immagine per averne visto il vero esemplare: la 
bellezza, la giustizia e il bene. Così lo stato potrà essere costituito e governato da gente sveglia e non già, come 
accade ora, da gente che sogna e che si combatte per delle ombre e si contende il potere come se fosse un gran 
bene. Soltanto col ritorno nella caverna, soltanto cimentandosi nel mondo umano, l'uomo avrà compiuto la sua 
educazione e sarà veramente filosofo, Cfr. Abbagnano N., Foriero G., (1998), Fare filosofia. Autori, testi, 
laboratorio, Torino: Paravia, p. 141
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come si tramanda, fu così rigida da spingerlo persino a bruciare poesie che aveva scritto da  

giovane  -  non  riguarda  l'uso  dei  miti.  Questi  ultimi,  infatti,  anziché  essere  riproduzione 

imitativa  del  mondo sensibile,  si  configurano  come  "nobili"  tentativi  di  rappresentare  alla 

mente cose che vanno al di là di ciò che è materiale e terreno: i destini dell'anima e le idee. Ciò  

dimostra  che  per  Platone  l'arte  può  esistere  solo  se  assoggettata  alla  filosofia,  ossia  come 

momento ausiliario di espressione della verità. Abbandonata a sé è falsa. (ibidem: 142) 

d L'immaginario nel medioevo e le ripercussioni nell'età moderna

Nel Medioevo il concetto filosofico di “immaginario” non appare ancora nelle speculazioni 

intellettuali. Tuttavia lo storico Jacques Le Goff sottolinea quanto fossero già esistenti delle 

riflessioni  nelle  quali  è  possibile  ritrovare tracce  di  quell'immaginario riconosciuto  nell'età 

modena:

i chierici medievali hanno sempre collegato la sensibilità esterna con la sensibilità interna. Lo 

sforzo del Cristianesimo medievale è stato un enorme lavoro di interiorizzazione che, al di là di  

sant'Agostino e di Boezio, va dai Moralia in Job di Gregorio Magno, della fine del secolo VI, 

alle visioni e alle estasi dei mistici (donne e uomini) dei secoli XII-XVI. Oltre l'occhio esterno 

e l'orecchio esterno, ci sono un occhio interno e un orecchio interno, tanto più importanti in  

quanto ciò che percepiscono è la visione divina, la parola e la voce del mondo più reale, quello  

della verità eterna. Ed è in quel mondo, prolungamento delle forme esteriori o specchio delle  

forme spirituali,  che si  percepisce e agisce l'universo delle immagini. (Le Goff, 2011: XIII-

XIV)

Nel  medioevo  le  immagini  sono  collegate  tanto  con  le  forme  esteriori  quanto  con  quelle 

spirituali.  Non sono più meramente illusorie,  ma tramite tra  il  mondo terreno,  di  cui sono 

prolungamento,  e  l'altro,  quello  divino,  in  cui  le  immagini  sono  specchio,  e  permettono 

all'uomo  che  le  contempla  di  accedere  ad  una  realtà  superiore.  Le  immagini  però  non 

conservano la  conoscenza  in  sé,  ma solo  un tramite,  rappresentazioni  con cui  l'uomo può 

percepire il divino.

Per cogliere meglio la distinzione tra immagini mentali  e spirituali,  si riporta a seguito un 

estratto dal libro decimo del De Trinitate di Agostino. Le Goff sottolinea come Agostino abbia 

persino tramandato una teoria relativa ad una delle esperienze più significative per l'uomo, 
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evocando  alcune  situazioni  estreme  vissute  da  uomini  e  donne  che  incontravano  grandi 

difficoltà a realizzare una separazione tra “reale materiale” e “reale immaginario”:

la  forza  dell'amore  è  tale  che  quelle  cose  alle  quali  lo  spirito  ha  pensato  a  lungo,  

compiacendosene, ed alle quali si è legato con il glutine della sollecitudine, esso le trasporta 

con sé anche quando rientra in sé, in qualche modo, per pensarsi. E poiché quelle cose che per  

mezzo dei sensi della carne ha amato all'esterno sono corpi, e si è mescolato "ad essi per una 

specie di lunga familiarità, né può portare i corpi con sé nel suo interno, in ciò che è come la  

regione della natura spirituale, esso rigira in sé le loro immagini e trascina queste immagini  

fatte in se stesso di se stesso [...]. Esso infatti si assimila a queste immagini non con il suo  

essere, ma con il pensiero [...] in esso sussiste la facoltà di giudicare con cui discerne il corpo, 

che ha lasciato all'esterno, dall'immagine che ne porta con sé; a meno che queste immagini,  

quando vengono espresse, non vengano sentite come un qualcosa che esiste all'esterno, invece 

di essere considerate rappresentazioni interiori, come suole accadere nel, sonno, nella folla, o in 

qualche estasi.14

Agostino  tenta  di  offrire  una  chiave  interpretativa  in  un  Medioevo  che  scivolava  molto 

facilmente verso il sogno, la follia, il misticismo (ibidem). Caratteristiche che gli illuministi 

disprezzeranno, categorizzando quel passato come il Tempo delle Tenebre. 

In seguito al  Medioevo, l'età  moderna porterà grandi  mutazioni  all'immaginario:  la fiducia 

nella scienza,  attraverso le “arti  meccaniche” e gli  studi su diversi  campi come biologia e 

medicina, viene promossa grazie numerose scoperte scientifiche che cambiarono la vita delle 

persone. Tale fiducia porterà a importanti movimenti culturali quali illuminismo e positivismo, 

impegnate  nello  studio  dell'uomo e  favorevoli  al  pensiero  e  la  ragione.  Tuttavia l'intenso 

passato  medievale,  ricco  di  credenze  popolari  e  spesso  con  risvolti  magici,  lascia  tracce 

indelebili che sopravvivono nell'immaginario folkloristico. Fiabe, ninne nanne, proverbi sono 

tramandati oralmente da una generazione all'altra, ed insieme credenze popolari, non carenti di 

eventi  di  carattere  pagano,  tribale,  sciamanico,  quindi  magico.  L'immaginario  popolare 

folkloristico non verrà dunque cancellato, ma resisterà in convivenza al movimento dell'età 

moderna,  fiducioso  nella  scienza.  In  parallelo  è  opportuno  ricordare  quanto  l'avvento  del 

Cristianesimo sia stato influente. La Chiesa infatti impose una nuova visione del mondo che 

induce a segregare la magia/stregoneria, considerate azioni del demonio. Le donne considerate 

14Le Goff sottolinea quanto questo passo di Agostino sia fondamentale per lo studio sull'immaginario, tanto da 
essere proposto da Pierre Kaufmann alla voce “imaginaire et imagination” nella Enciclopaedia Univesalis. 
Ibidem, pp. XIV-XV
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streghe venivano ancora giustiziate,  insieme alle persone accusate di fare uso di magia. Si 

dibatteva  ancora  sull'esistenza  o meno dei  vampiri,  altre  creature  dell'oscurità.  Tali  azioni, 

spesso  violente,  porteranno  la  Chiesa  stessa  a  legittimare  l'esistenza  di  tali  minoranze, 

attribuirà loro perfino profili e caratteristiche ben definite, prima connesse con figure sporche e 

malate,  poi  arrivando  a  dipingerle  come  malvagie,  diaboliche.  I  movimenti  della  Chiesa, 

perseguitando  ogni  forma  di  magico/diabolico,  non  fanno  altro  che  legittimare  la  loro 

esistenza. L'immaginario popolare, soggetto anche alle influenze religiose, si nutre anche di 

tali credenze, e contrasta l'ingresso della scienza. 

d Vers l'imaginaire

Nell'Ottocento la fenomenologia di Husserl tratta esplicitamente il tema dell'immaginazione. I 

suoi  studi  trovano  numerosi  lettori  tra  cui  Dufrenne,  Sartre,  Merleau-Ponty,  lettori  che 

contribuiranno allo sviluppo del concetto di dell'imaginaire.15 Nell'approccio fenomenologico 

il  ruolo dell'immaginazione  consiste  sostanzialmente  «nell’avere  sottratto  il  suo  dominio 

all’orizzonte della conoscenza, per assegnarlo invece al territorio della coscienza» (Carchia, 

1992: 45). Per Husserl la fantasia pone l'oggetto «al di fuori del terreno in cui hanno senso le 

posizioni relative all'essere e al non essere», ovvero un mondo del  «come se» (Piana, 1979: 

114). La coscienza figurale trova luogo nel presente temporale ed è mosso da uno stimolo 

visivo  sperimentato nell'attualità. L'oggetto immaginato in un “altrove” sarà dunque spostato 

automaticamente su un altro piano temporale, appartenente all'inattuale:

il  modo  in  cui  si  manifesta  l'oggetto  fantasticato  è  ancora  diverso,  in  quanto  esso  non  è  

"suscitato" dalla realtà attuale. Il campo di azione della fantasia è, cioè, completamente separato 

da  quello  della  percezione,  tanto  che  «nessuno  può  al  contempo  guardare  al  campo  della 

percezione e a quello della fantasia. Non appena noi rivolgiamo la nostra attenzione all'oggetto 

percettivo  il  campo  della  fantasia  si  dissolve».  Proprio  a  partire  da  questa  considerazione 

Husserl si rende conto che la natura stessa della fantasia non può essere assimilata a quella 

della coscienza figurale, in quanto il fic-tum (Fiktum) che si "manifesta" in quest'ultima non ha 

15“La prima esigenza di questi autori francesi è di carattere estetico solo intendendo il termine nel suo significato 
generale di «teoria della sensibilità»: riprendendo Husserl si volgeranno infatti a un tentativo di determinazione 
essenziale della struttura apriorica degli atti d'esperienza e del loro correlato intenzionale, che non è qui l' io 
trascendentalmente puro di cui parla Husserl ma piuttosto una corporeità agente, che prende comunque 
ispirazione dal Leib, il corpo proprio husserliano. Vediamo cosi il «movimento» dell'estetica francese concludersi 
in un'estetica fenomenologica che riprende e nuovamente medita i rapporti fra percezione, immaginazione e 
corporeità offrendo loro, tuttavia, la base metodologica generale della fenomenologia di Husserl”. Cfr. Franzini 
E., (1984), L’estetica francese del ’900. Analisi delle teorie, Milano: Unicopli
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veramente luogo nella pura fantasia, per la quale non entra in gioco il contrasto con il contesto 

percettivo.  L'immagine  di  fantasia  non è  un'immagine  che  si  radica  all'interno  della  realtà 

attuale del presente. (Ghiron, 2001: 123)

Husserl è un riferimento tanto obbligato quanto difficilmente circoscrivibile con precisione, 

dato che non dedicò espressamente nessuna opera all’immaginazione. Sarà invece Jean-Paul 

Sartre a connotarsi come il  primo autore ad avere consapevolmente tentato di fondare una 

fenomenologia dell’immaginazione. Sartre dedicherà un intero volume all'immaginario (1940), 

inteso  come  il  “correlativo  noematico”  dell'immaginazione,  e  tale  tematica  lo  seguirà 

costantemente  in  quasi  tutti  i  suoi  altri  studi.  Se  si  osserva  in  particolare  l’analisi 

dell’immagine, resta l’impressione che Sartre abbia attribuito all’immagine una connotazione, 

potremmo  dire,  degradata,  senza  una  relazione  concreta  con  il  mondo  sensibile.  L'autore 

allontana l'immagine dal mondo sensibile, e afferma quanto l’immagine sia «un atto e non una 

cosa […] coscienza di qualche cosa» (Sartre, [1940] 2007: 140) ma non risiede nella coscienza 

(illusione  di  immanenza),  e  non è  nemmeno altrove,  poiché essa  non si  trova  da nessuna 

parte.16 L’immagine viene dunque posta nel territorio del  nulla,17 e l'immaginazione si rivela 

«un  atto  magico»,  opposto  alla  percezione,  atto  «costituente,  isolante  ed  annullante», 

«destinato a far apparire l'oggetto pensato, la cosa desiderata, in modo che se ne possa prender 

possesso» (Sartre, 1948: 193). Sartre prende in considerazione “oggetti” nel mondo sensibile 

che rappresentino immagini che fanno da tramite tra il mondo dell'essere e quello del non-

essere, un “equivalente di percezione”,  e propone una lista che include la rappresentazione 

mentale,  la  fotografia,  la  caricatura  e  il  ritratto  (Sartre,  [1940] 2007).  Il  nome che  Sartre 

assegna  a  questa  parte  “materiale”  è  analogon,  il  tramite  tra  il  mondo  reale  e  quello 

immaginario,  come  il  necessario  punto  di  partenza  materiale  che  permette  di  passare 

all’irrealtà dell’immagine (Piana, 1988). Analogon quindi come un “rappresentante analogico” 

tra due mondi, necessario perché l’immaterialità dell’atto possa ottenere una sorta di fisicità 

all’altrettanto immateriale oggetto assente...

16Si ricorda l’esempio del Centauro per Sartre: «esso non esiste né nell’anima, né nella coscienza, né altrove, esso 
è “niente”, è del tutto “immaginazione”». In quel “non esiste”, l'autore pone così il Centauro «nel seno stesso del 
suo nulla» Cfr. Sartre J., (2007), L'immaginario. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione, Torino: Einaudi
17Il nulla è per Sartre il “non-essere”, che non è il contrario dell’essere, bensì la sua contraddizione. «Ciò implica 
una posterità logica del nulla nei confronti dell’essere, perché esso è l’essere prima posto, poi negato». Non 
esistono così parallelismi tra essere e nulla. L’essere ha una priorità logica e ontologica. Il nulla ha quindi una 
natura necessariamente derivativa, è fondato dall'essere, “prende il suo essere dall’essere” e lo “assilla”. Cfr. 
Sartre J., (1965), L'essere e il nulla, Milano: Il Saggiatore
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L’immagine è un atto il quale concerne nella sua corporeità un oggetto assente o inesistente, 

attraverso un contenuto fisico o psichico che non si dà in proprio, ma a titolo di “rappresentante 

analogico” dell’oggetto. (Sartre, 1948: 29-30)

Sartre propone come esempio un quadro dove appare Carlo VII, per dare dimostrazione della 

sua teoria: 

Il quadro, in quanto cosa reale, può essere più o meno illuminato, i suoi colori possono staccarsi 

in piccole scaglie, esso può andare bruciato: giacché possiede – in difetto di un “essere-nel-

mondo” riservato alla  coscienza – un “essere-in-mezzo-al-mondo”.  La sua natura  oggettiva 

dipende dalla realtà colta come un insieme spazio-temporale. (ibidem)

Il quadro dunque condannato alla sua materialità a non potersene distaccare, a meno che non 

venga considerato come immagine... 

Se il quadro bruciasse, brucerebbe non già Carlo VII in immagine, ma semplicemente l’oggetto 

materiale che serve da analogon per la manifestazione dell’oggetto in immagine. Così l’oggetto 

irreale appare d’un subito come inaccessibile in relazione alla realtà. (ibidem)

La materialità dell’immagine è così  altro dall’immagine stessa. La combustione che avviene 

all'oggetto “quadro” non ha lo stesso effetto nell'immagine. Si può dunque osservare quanto 

l’analogon  sia  considerato  per  Sartre  “accessorio”, “supporto”  per  la  manifestazione 

dell’immagine,  tramite  tra  il  mondo  reale  e  quello  immaginario.  L'immagine  rimane  così 

sempre più separata dalla realtà, rendendosi inaccessibile. 

Il pensiero sartriano verrà messo in discussione per alcune contraddizioni di difficile sbroglio, 

come ad esempio riuscire a cogliere la natura dell'analogon. Se si prendesse in considerazione 

la tela del dipinto non è semplice capire se, in base all’intenzione del soggetto, essa sia “cosa a 

sé stante” oppure un tramite. Sartre non prenderà neppure in considerazione le caratteristiche 

fisiche della tela dipinta, escludendo ogni possibile causalità che vada dalla tela all’immagine 

rappresentata. Alcuni pensatori, suoi contemporanei, si dimostreranno antagonisti al pensiero 

di Sartre, sostenendo che la pretesa di studiare oggettivamente l’immaginazione non può avere 

senso,  perché  si  riceve  l'immagine  solo  se  si  ammira  (Noudelmann,  1996).  Tale  tipo  di 

approccio all’immagine stride col pensiero di Sartre. Ad esempio, Leggendo una riflessione di 

Bachelard...
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Una filosofia dell’immaginazione deve dunque seguire il poeta fino in fondo alle sue immagini, 

senza  ridurre  mai  l’estremismo  in  cui  consiste  in  fenomeno  stesso  dello  slancio  poetico. 

(Bachelard, 1975: 20-21)

Sartre, al contrario, darà sempre all'immagine una connotazione negativa e promuoverà il suo 

pensiero  anche  nelle  sue  produzioni  letterarie,  spesso  incentrate  sul  “borghese  sradicato  e 

inquieto” (Moravia, 1997: 93), “l’esiliato, l’outsider perpetuo, che pure desidererebbe situarsi 

in  qualche luogo” (Rubino,  1984:  159).  Personaggi  di  romanzi  che,  come lo stesso Sartre 

ammette,  parlano di  se  stesso:  «Ero  Roquentin,  mostravo in  lui,  senza  condiscendenza,  la 

trama della mia vita» (Sartre, 1964: 173):

[Sartre]  ha capito che non si  può vivere nel  e dell’immaginario,  che non si può scambiare  

l’esistenza con l’irreale. Aveva preso un abbaglio confondendo un mondo con l’altro; credeva  

di  trovarsi  nel  mondo dell’Essere  e  di  poter  pretendere  legittimamente  quel  senso definito, 

quell’armonia e quelle ragioni che solo esso può dare, dato che “il mondo delle spiegazioni e  

delle ragioni non è quello dell’esistenza”, e invece si trovava in un caffè in pieno fluttuare  

dell’esistenza. (Fregnani, 1978: 51)

La  figura  di  Sartre  e  i  suoi  scritti  diventano  ancora  più  interessanti  se  teniamo  in 

considerazione i suoi stessi pensieri riguardo l'immaginario e la sua natura. A questa apparente 

contraddizione  Sartre  risponde  distinguendo  l'artista,  che  trasforma  l’oggetto  in  oggetto 

immaginario,  tralasciandone il  valore di linguaggio,  cioè il  valore segnico-significativo. Lo 

scrittore, al contrario, ha a che fare con le parole, e quindi con i significati. 18 Da questo anche 

la lettura avrà per Sartre un ruolo centrale:

L’operazione  dello  scrivere  implica  quella  di  leggere  come proprio correlativo dialettico,  e 

questi due atti distinti comportano due agenti distinti. È lo sforzo congiunto dell’autore e del  

lettore che farà nascere quell’oggetto concreto e immaginario che è l’opera dello spirito. Non 

v’è arte che per e attraverso gli altri. (Sartre, 1960: 138)

18Sartre esegue una ulteriore distinzione: «l’impero dei segni è la prosa; la poesia è nel campo della pittura, della 
scultura, della musica». La poesia risulta così arte come pittura e musica, quindi «al di fuori del linguaggio» Cfr. 
Sartre J., (1960), Che cos'è la letteratura?, Milano: Il Saggiatore
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In  questo  passaggio  riconosciamo in  Sartre  l'inizio  di  una  seconda  fase  del  suo  pensiero. 

Rispetto alle intuizioni accennate in precedenza, nel quale l'autore considerava l’immagine una 

soggettività  che  “non può passare  all’oggettivo”,  escludendo così  una  “dimensione”  regno 

immaginario,  in  Che cos’è la letteratura? Sartre avvia invece una rielaborazione della  sua 

teoria, riscoprendo l'arte e la sua visione intersoggettiva, troverà la sua rivincita nel segno, 

nella  parola,  nella  lettura,  e  matura un'idea  diversa di  immaginario  dalla  quale  era  partito 

(Farina & Tamassia, 1999). Può essere utile constatare che tali “modificazioni di pensiero” 

sono  rilevabili  non  nelle  opere  saggistiche,  bensì  nelle  produzioni  letterarie,  biografie  di 

personaggi realmente esistiti, personaggi che hanno avuto un intenso legame con l'arte. Non 

solo dunque Sartre si interessa di artisti, i quali hanno una forte ed inevitabile relazione con 

l'immaginario, ma lo stesso autore si serve di una forma d'arte, la scrittura. Mentre l'immagine 

non riuscirà  mai a trovare uno spazio importante,  è  la  parola  la  forma attraverso la  quale 

l'immaginario si esprime...

L’immagine resta  un’assenza:  io non la  vedo realmente,  e non la  intendo;  sono io che mi 

esaurisco nel sostenerla. Ma la parola, se la pronuncio, posso intenderla. E se arrivo a distrarmi  

da me stesso mentre  mi esce  di  bocca,  se  arrivo a  dimenticare  che  sono io a  dirla,  posso  

ascoltarla come se emanasse da un altro; meglio ancora, come se risonasse da sé sola. […] ora, 

l’immagine, sfuggente, imprecisa, individuale, riflette soprattutto la nostra singolarità, ma la 

parola è sociale, universalizza […]. Con le parole, l’Altro riappare. […] L’immaginazione si  

sostiene su parole: le parole completano i nostri fantasmi, tappano le loro lacune, ne sorreggono 

l’inconsistenza, li prolungano, li arricchiscono di tutto ciò che non si può né vedere né toccare.  

(Sartre, 1972: 443-444)

Possiamo dunque vedere uno scarto tra immagine e parola. Non a caso Genet, protagonista del 

racconto  sartriano  Santo  Genet  commediante  e  martire (1972),  a  conclusione  dell'opera 

diventerà scrittore. Genet infatti fin da piccolo è costretto a vivere nel proprio immaginario per 

fuggire  dai  cattivi  rapporti  col  mondo  esterno  che  lo  aveva  “etichettato”  come  ladro.  Il 

protagonista  accetta  di  assumere l’identità  che  gli  è stata  imposta,  forse  l’unico modo per 

vincere  l'alienazione  dalla  società.  É  qui  utile  soffermarsi  per  osservare  il  ruolo 

dell'immaginario,  che diventa non solo antagonista  del reale - «non c’è immaginario senza 

realtà.  È  nel  movimento  del  reale  per  annullarsi  che  le  pallide  ombre  dell’immaginazione 

s’incarnano» (ibidem: 15) -  ma addirittura  una conversione al  Male,  nel  quale «il  Male si 
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chiama  anche,  molto  semplicemente,  l’immaginario».19 Sarà  però  tramite  la  pratica  della 

scrittura, cioè tramite l’immaginario stesso, che riuscirà a diventare attivo nei confronti della 

società che prima lo aveva allontanato. Per Sartre infatti  è l'artista è il  vero creatore, colui 

capace di operare sull'immaginario, e la creazione artistica è anch'essa immaginaria, «essa ci 

presenta, attraverso l’oggetto d’arte, il mondo intero come se fosse prodotto e assunto dalla 

libertà umana». (ibidem: 481) 

Anche nell’opera  L'idiota della famiglia  (1977), dedicata a Flaubert,  il  protagonista sceglie 

l’immaginario  come  strumento  di  realizzazione  personale  e,  per  conquistare  la  propria 

individualità, Gustave sceglie “l'irreale” diventando attore e utilizzare il proprio corpo come 

luogo dell’immaginario. Anche Gustave, nella stessa scia di Genet, troverà nella scrittura la più 

piena realizzazione. Il suo corpo fisico, analogon tra reale ed immaginario, inizia a “stargli 

stretto”, la parola scritta, invece, ha la forza di sopravvivere a chi la depone su carta, vivendo 

finalmente  un’esistenza  indipendente  e,  soprattutto,  intersoggettiva.  Per  Sartre  dunque  la 

parola scritta è un analogon, cioè simbolo. Come funzione simbolica, l’analogon ha così la 

facoltà di superare le barriere della evasività e soggettività. Scripta manent. 

Il profilo di Sartre sarebbe ancor più complesso e doveroso di approfondimento. Per il nostro 

percorso storico sull'immaginario ci  preme sottolineare  quanto questo autore,  giunto da un 

approccio husserliano dal  quale ne uscirà  quasi subito,  sembra un po'  lo studioso che si  è 

trovato a cavallo del momento storico in cui le teorie sull'immaginario erano già entrate in 

circolazione. Il tema dell'immaginario è in Sartre una costante imprescindibile. L'autore, come 

abbiamo tentato di illustrare, vive due fasi di pensiero, passando da un'idea più “monolitica” e 

dicotomica tra reale ed immaginario, ad uno sguardo che mette i due “mondi” in relazione più 

stretta grazie alla parola scritta. Interessante dunque constatare che per Sartre non è l'immagine 

ciò che apre il dialogo con l'immaginario, bensì il segno. Il segno però, considerato simbolo, è 

quello capace di attivare l'immaginazione... meccanismo dunque sembrerebbe già germe delle 

teorie  sull'immaginario  che  si  stavano  già  estendendosi  tra  illustri  pensatori  dello  stesso 

periodo. 

19Molti sono i passi di Sartre che rivelano il suo pensiero, ad esempio I furti di Genet sono considerati “smacchi 
nell'immaginario” (pag. 170), “il Male non si fa, s’immagina; qui sta la soluzione di tutte le sue contraddizioni. Il 
Male radicale non è la scelta della sensibilità, è quella dell’immaginario” (pag. 348), Cfr. Sartre J., (1972), Santo 
Genet commediante e martire, Milano: Il Saggiatore, p. 160
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d La naissance du mot imaginaire

In campo psicanalitico Jung ha offerto un sostanziale  apporto allo studio sull'immaginario, 

soprattutto grazie al concetto di inconscio collettivo. A differenza del pensiero freudiano, che 

osservava la dimenticanza collettiva come un evento che riguarda la personale esperienza – 

genericamente   in  epoca  infantile  –  Jung  scopriva  invece  l'esistenza  di  una  comunanza 

indissolubile unificatrice con gli uomini dell'antichità (Jung, 1934). Come psicanalista, Jung 

trovò nella sua idea senso e significato a tutto il suo percorso di ricerca...

[non soltanto volto] al rivelarsi di una nuova possibilità conoscitiva, al  «prendere possesso in 

tal modo di una solida base al di fuori del nostro proprio orizzonte, partendo dalla quale ci sarà 

possibile comprenderne oggettivamente le correnti» (V, 19), ma era soprattutto la risposta a una 

scoperta terapeutica. La “solida base fuori dal nostro orizzonte”, la “comunanza indissolubile”, 

guariscono dalla  singolarità  senza fondamento  e  senza connessioni,  dall'isolamento che per 

Jung è la caratteristica essenziale della sofferenza psichica:  «se dovesse esistere quest'anima 

superindividuale, tutto ciò che è tradotto nel suo immaginoso linguaggio perderebbe il proprio 

carattere personale, e divenendo coscienti ci aprirebbe sub specie aeternitatis, non più come 

sofferenza mia, ma come la sofferenza del mondo, non più come dolore che isola, ma come 

dolore senza asprezza, che unisce tutti gli uomini» (VIII, 168). (Donfrancesco, 2008: 21-22)

Il pensiero junghiano offre così le tracce di una definizione dell'immaginario che non toccherà 

solo   le  speculazioni  psicanalitiche.  L'affermazione  “Edipo  vive  ancora”  dimostra  infatti 

quanto  l'immaginario  conservi  delle  costanti  che  si  propagano  attraverso  le  generazioni,  e 

come la  storia  del  singolo  sia  una trama che si  intesse  a  un ordito  mitico  (ibidem).  Jung 

chiamerà queste perpetuità inconscio collettivo, definita come...

...presenza che dà ordine e senso “alla confusione che emana dall'infinita variabilità dell'anima 

individuale”, e nell'anima individuale ne riconobbe le manifestazioni soprattutto in immagini  

cariche di “potenza” e di “fascino”, capaci d'influenzarne la coscienza e orientarne l'azione. 

(ibidem: 22)

Inoltre,  l'origine  del  concetto  di  archetipo  junghiano  mette  in  relazione  gli  elementi  che 

strutturano l'inconscio collettivo con le rappresentazioni arcaiche:
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L'anima  si  presenta  spesso  on  un'aura  di  passato,  e  così  rivela  di  essere  essenzialmente 

“memoria”. Questa memoria, di cui si può dire che è a sua volta “archetipica”, orienta il tempo 

del singolo, perché lo inscrive in una forma preesistente, mitica o rituale; suscita il sentimento  

religioso, che ricompone eventi casuali e frammentari in un senso concorde; ed è rivelazione di 

una remota presenza da cui l'oggi promana – una realtà durevole, eterna, ignota e tuttavia certa. 

Jung chiamò gli archetipi, prima «forme esistenti a priori dell'intuizione» (1919: VIII, 151), poi 

«possibilità  innate  di  rappresentazione» (1939:  X,  i,  351);  ovvero  li  concepì  come 

configurazioni preesistenti all'Io, memoria che orienta l'Io prospettandone le manifestazioni con 

il suo “saper-di-già”: «...è un impulso oscuro quello che alla fine decide della configurazione, 

un a priori inconscio preme verso il divenire della forma […]. Su tutto questo processo sembra  

aleggiare un oscuro “saper-di-già” non solo della configurazione, ma anche del  suo senso» 

(1954: VIII, 221). (ibidem: 22-23)

Il concetto di archetipo è stato successivamente discusso animatamente dalla critica scientifica. 

Tra gli studiosi che attueranno una revisione al concetto di archetipo, si ricorda James Hillman, 

il  quale  preferirà  non  utilizzare  il  termine  archetipo,  ma  piuttosto  agenti  immaginativi, 

generatori di altre immagini. In realtà anche Jung aveva già definito il concetto di “immagine 

primordiale”, ossia un “organismo che vive di vita propria, dotato di potenza generatrice, […] 

un solido sistema che non è soltanto espressione, ma anche possibilità di decorso del processo 

energetico” (Jung, 1934), ma Hillman si distingue con sostanziali modifiche:

Con la parola archetipo non posso che riferirmi all'archetipo fenomenico, ciò che si manifesta 

in immagini. L'archetipo noumenico in sé non può per definizione essere descritto, sicché su di  

esso non si può postulare assolutamente nulla. Anzi, qualunque cosa si dica sull'archetipo in sé 

è una congettura già in partenza governata da qualche immagine archetipica. Il che significa 

che l'immagine archetipica precede e determina l'ipotesi metafisica dell'archetipo noumenico.  

Decidiamo dunque di applicare al noumeno kantiano il rasoio di Occam. Sfrondando la nozione 

junghiana  di  archetipo  da  questo  superfluo  ingombro  teoretico,  restituiamo  pieno  valore 

all'immagine archetipica. (Hillman, 1997, in Donfrancesco, 2008: 75)

Secondo  alcuni  studi  degli  ultimi  anni,  il  termine  “archetipo”  tende  ad  essere  usato 

impropriamente a causa di semplificazioni ritenute necessarie per una più facile codificazione, 

oltre a sembrare un residuo reverenziale al pensiero di Jung.20 

20Il concetto più appropriato per “immagine archetipica” sarebbe invece quella di Ireneo, imago imaginans. Cfr. 
Donfrancesco F., (2008), Pensare l'anima, Bergamo: Moretti & Vitali
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Prima  dei  dibattiti  che  ridimensionarono  il  valore  del  concetto  di  archetipo,  alcuni  autori 

svilupparono studi eccezionali per il loro impegno nel tentare di delineare i confini di alcune 

figure  archetipiche.  Negli  anni  Sessanta,  Gilbert  Durand  scrisse  Les  structures  

anthropologiques de l'imaginaire,  una ricerca volta alla  scoperta  di costanti che,  attraverso 

narrazioni, delineino la struttura degli archetipi:21 

l'isoformismo  degli  schemi,  degli  archetipi,  e  dei  simboli  in  seno  a  sistemi  mitici  o  a 

costellazioni  statiche  ci  porterà  a  constatare  l'esistenza  di  certi  protocolli  normativi  delle 

rappresentazioni immaginarie, ben definiti e relativamente stabili, raggruppati attorno a schemi 

originali che chiameremo strutture. (Durand, 1972: 52-53)

Lo studio di Durand, nella ricerca delle strutture, si confronta con l'immaginario e ne sviluppa 

una  definizione.  L'autore  vede  l'immaginario  come  un  costante  dialogo  tra  le  “pulsioni 

soggettive  e  assimilatrici”  e  le  “intimazioni  oggettive  provenienti  dall'ambiente  cosmico  e 

sociale”:

l'immaginario non è altro che questo tragitto nel quale la rappresentazione dell'oggetto si lascia 

assimilare  e  modellare  dagli  imperativi  pulsionali  del  soggetto  e  nel  quale  reciprocamente, 

come ha magistralmente mostrato Piaget, le rappresentazioni soggettive si esplicano 'attraverso 

gli accomodamenti anteriori del soggetto' all'ambiente oggettivo. (ibidem: 31-32)

Oltre  a  richiamare  gli  studi  di  Piaget,  Durand  si  rifà  spesso  agli  studi  psicanalitici,  in 

particolare quelli di Carl Gustav Jung.22 Altri autori fonderanno le loro speculazioni attraverso 

gli studi junghiani, come Gaston Bachelard, autore fondamentale per lo studio delle  rêverie, 

ossia elementi che permettono una valorizzazione immaginativa del percepito nella sua stessa 

immanenza  concreta  dove,  al  di  là  di  voli  «nullificanti»,  si  mettono in  luce i  suoi  aspetti 

simbolici e metaforici (Franzini, 1984). Ad esempio, nell'opera d'arte, le rêverie fanno apparire 

un «senso segreto», l'«epifania  di un mistero». Le rêverie,  riconosciute  come veri  e propri 

materiali dell'immaginario  a priori, sembrano avere molte affinità con l'archetipo junghiano. 

Lo stesso Bachelard non nega di essere stato ispirato dagli studi di Jung. Gli studi sulle rêverie 

vengono genericamente  introdotte  da un tipico  passo di  Bachelard  che  descrive  la  piccola 

fiamma di una candela, un fenomeno apparentemente senza significato...

21Cfr. Durand G., (1995), Strutture antropologiche dell'immaginario. Introduzione all'archetipologia generale, 
Bari: Dedalo
22Cfr. Jung C.G., (1934), Archetipi dell'inconscio collettivo, Milano: Boringhieri
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La fiamma ci chiama a vedere come se fosse per la prima volta, ne abbiamo mille ricordi, ne 

sogniamo  grazie  all'individualità  personale  di  una  memoria  molto  vecchia,  e  tuttavia  ne 

sogniamo proprio come ne sognano tutti, ricordiamo come tutti ricordano - allora, seguendo 

una delle leggi più costanti della rêverie davanti alla fiamma, il sognatore vive in un passato 

che non è più unicamente il suo, nel passato dei primi fuochi del mondo. (Bachelard, 1981: 4)

L'esempio della fiamma è dunque esemplificativo per dimostrare quanto l'immaginabilità delle 

rêverie possa manifestarsi anche in situazioni intime ed oggetti quotidiani, ma non solo:

L'affiato cosmico presente negli «elementi» costitutivi dell'universo con l'alone immaginario 

che lo circonda può manifestarsi anche, come accade nelle ultime opere di Bachelard, negli  

oggetti più intimi e quotidiani che hanno in sé quella poesia che costituisce il ritmo profondo  

della nostra temporalità, quel ritmo che è la vera legge segreta del tempo, nell'ondeggiare del  

pieno e del vuoto della nostra vita interiore, nei suoi rapporti, antichi e rinascenti, con il campo 

del mondo circostante e con i suoi oggetti, ciascuno dei quali è un tema che si svolge su un 

orizzonte di sfondi e significati. L'immaginosità - o «l'immaginabile» - vive nelle cose stesse, è 

parte del loro essere ed acquista una specifica autonomia nelle rêveries poetiche, rêveries che  

non scaturiscono più necessariamente dà una psicanalisi degli elementi ma da una descrizione 

dell'alone  affettivo  che  circonda  ogni  fenomeno  del  nostro  mondo  circostante,  anche  in 

apparenza senza significato come la piccola fiamma di una candela. (Franzini, 1984: 342)

I migliori esempi di espressione massima della rêverie, nella sua “materialità”, è riscontrabile 

nelle opere d'arte ed in quelle poetiche. Il poeta, anche di fronte al più semplice oggetto, riesce 

infatti ad esprimere il reale attraverso l'irreale e le rêveries, poiché un mondo che è il nostro 

mondo si forma nelle immagini plurisignificanti del rêveur. (ibidem) 

Nonostante Bachelard abbia ampiamente contribuito ad arricchire la teoria dell'immaginario, è 

importante  ricordare  quanto  l'autore  vedesse  l'immaginario  come  ostacolo  alla  scienza.  I 

prodotti  dell'immaginario  infatti  apparterrebbero  al  mondo  poetico  e,  entrando  nelle 

spiegazioni  scientifiche,  creerebbero  “confusione”  (Bachelard,  2010).  Anche  Michèle  Le 

Dœuff,  riprendendo la posizione di Bachelard,  afferma che la  filosofia non è pura,  perché 

intrisa di letteratura e poesia (Le  Dœuff, 1980). La filosofa considera l'immaginario come la 

“vergognosa faccia della filosofia”...
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but  the  imaginary  is  not  “shameful”  in  its  essence.  […]  In  fact,  a  poetic  dimension  is  

indispensable  to  philosophical  discourse  as  a  necessary  supplement  to  the  limit  of  logic. 

Philosophical discourse is therefore always a hybrid thing, and philosophers cannot escape its 

hybridity. (Gibson, 1996: 2)

Saranno alcuni studi sul postmoderno che scioglieranno l'antagonismo tra il mondo scientifico, 

considerato  reale,  e  quello  immaginario.  Attraverso  uno  sguardo  d'avanguardia  è  infatti 

possibile liberare l'immaginario da definizioni rigide e vederlo nella sua complessità. Si riporta  

l'esempio del filosofo Michel Serres ed un suo importante studio su narrativa e post-modernità:

the more appropriate strategy will involve a pluralization of the narratological imaginary, in 

which  the  idea  of  the  unitary  space  of  a  given  knowledge  and  the  idea  of  the  dominant 

perspective from which it might all  be surveyed are radically destabilized, if not destroyed. 

(ibidem: 19)

Nel Novecento molti altri studiosi, prevalentemente francesi, hanno contribuito allo sviluppo 

di nuovi pensieri sul rapporto tra reale ed immaginario.  Si ricorda Mikel Dufrenne, il quale 

sostiene quanto il surreale sia la giuntura tra immaginario e reale e l'immaginazione sia un 

sistema di “possibili” che aderiscono alla fissità del dato animandolo nella sua stessa ricchezza 

rappresentativa (Dufrenne, 1981). Secondo Dufrenne infatti “l'immaginazione non è in primo 

luogo nient'altro che un modo di vivere la presenza del sensibile, di manifestare il possibile di 

cui il  reale è carico,  invisibile che si annuncia nella profondità del visibile e gli dà senso” 

(ibidem:  272).  Degno  di  nota  anche  Roger  Caillois  che  afferma  quanto  il  ruolo 

dell'immaginazione  sia  dominante  nell'evoluzione  della  percezione,  relazionando  il  mondo 

dell'immaginario con il mondo del sacro e del mito (Callois, 1960). 

Tra  i  contributi  più  specificatamente  estetici,  merita  essere  ricordato  il  pensiero  di  Emile 

Chartier  Alain,  che  rivalorizzava il  potere dell'immaginario sul reale,  soprattutto  attraverso 

l'opera d'arte. L'artista, secondo Alain, è infatti colui che risolve l'immaginazione in un oggetto,  

in un'opera compiuta (Alain, 1948). Di idea affine era già Henri Bergson, il quale considerava 

l'arte  come prolungamento dell'immaginario nel reale, una “azione nascente” che allinea le 

immagini a ricordi che la memoria fornisce. La percezione infatti si esplicita in atti terreni, nel 

continuo e perpetuo rinnovarsi delle immagini e il mondo materiale. (Bergson, 1898)

In campo psicanalitico, oltre a Jung, anche Jacques Lacan studia l'immaginario, considerato tra 

i termini principali della sua teoria, insieme a “simbolico” e “reale”. (Lacan, 1995)
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L'immaginario di Lacan ha una base empirica nella prima infanzia, in quella che egli chiama la 

fase dello «specchio»: il bambino fra i 6 e i 18 mesi sa riconoscere la propria immagine in uno  

specchio,  oggetto  esterno;  l'Io  si  forma dentro  lo  spazio  dell'immaginario:  per  divenire  un 

soggetto esso deve far proprio un principio di alterità come conseguenza del suo desiderio di  

essere un soggetto desiderante; «il soggetto diviene oggetto»; l'identità umana è destinata a 

essere sempre frammentaria e a nutrirsi delle proiezioni dell'immaginario. L'ordine «simbolico» 

sta  tutto  dentro il  linguaggio,  che Lacan concepisce come un sistema autonomo secondo i  

principi  dello  strutturalismo;  la lingua è  un sistema di  significanti;  l'inconscio è strutturato 

come una lingua. Il reale è lo spazio che sta fuori dai processi di simbolizzazione. (Ceserani, 

1999: 525)

L'immaginario  sarà  oggetto  di  studio  primario  negli  studi  di  sociologia.  Nel  campo  delle 

discipline storiche della società e della cultura si sono diffusi i termini “immaginario sociale” e 

“immaginario collettivo”. In seguito al concetto di ideologia introdotto da Carl Marx...

[si] inserisce un elemento intermedio fra i due termini dialetticamente contrapposti di “struttura  

sociale” (cioè l'area dei rapporti economici e degli interessi materiali dei singoli gruppi) e di  

“ideologia” (l'area della coscienza o “falsa coscienza”). L'immaginario viene così a coprire la 

zona dell'esperienza vissuta, della memoria,  dei  sogni,  che vanno a costituire grandi  miti  e  

grandi proiezioni e convinzioni collettive. Rispetto all'ideologia dell'immaginario è collegato 

con valori bassi e concreti, alla soglia tra conscio e inconscio e, più che con gli interessi, si  

collega con i bisogni, le pulsioni, la sessualità, la felicità, la trasgressione, la morte. (ibidem)

Molti altri celebri sociologi saranno impegnati a studiare l'immaginario, come Emile Durkheim 

(1924), Georg Simmel (1981), Marcel Mauss (1991), Cornelius Castoriadis (1975) ed Edgar 

Morin (1956). In ognuno di questi autori si può ritrovare una comunanza nella definizione di 

immaginario collettivo:  «una linea di confine tra materiale e immateriale, il risentimento tra 

l’uno e l’altro dominio». (Abruzzese, 2001: 203)

Tra studi umanistici italiani più recenti, si cita Remo Ceserani, autore interessato all'incredibile 

pervasività dell'immaginario, che definisce come...

uno spazio vitale ed essenziale, per mezzo del quale le culture si formano, si incontrano con le  

altre  culture,  le  assorbono,  cercano di  conquistarle,  oppure  si  contrappongono e  fissano la 

propria identità tracciando delle frontiere, provvisorie o permanenti. (Ceserani, 1999: 43)
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Immaginario dunque come costruzione sociale imprescindibile, costruzione alterata anche da 

storia, le produzioni artistiche e le diverse culture. L'uomo infatti è un animale simbolico23 che 

comunica e ricorda attraverso rappresentazioni come racconti, danze, canti, illustrazioni...

Attraverso  quei  testi  (figurativi,  musicali,  verbali,  orali  e  scritti)  si  auto-organizza  e  auto-

rappresenta da sempre l'immaginario antropologico e culturale delle società umane, creando 

modelli e immagini del mondo che vengono, attraverso le retoriche dell'argomentazione e della 

persuasione, diffuse nei vari strati che compongono i sistemi sociali. (Ceserani, 1999: 43).

Un ulteriore tentativo di descrizione dell'immaginario è proposto da Alberto Castoldi:

L'immaginario non concerne direttamente il reale, ma le narrazioni letterarie e visive, anche 

mentali,  oniriche,  intese  come  modellizzazioni,  vale  a  dire  i  “mattoni”  tramite  i  quali  

costruiamo il reale, e possiamo comunicarlo nelle epifanie più disparate; i miti e i riti ne sono  

parte  rilevante,  come  modalità  espressiva,  anche  se,  certo,  non  esclusiva.  Questa 

“enciclopedia”, variamente trasmessa, è alla base delle costruzioni mentali che ci possiedono,  

sorta  di  abito  o  corazza  delle  realtà  sociali  in  cui  viviamo,  e  in  quanto  costituiscono  il 

linguaggio del pensiero che ci preesiste sono in grado di determinare anche gli sviluppi del  

nuovo,  che  è  tale  in  quanto  emerge  da  una  tradizione  consolidata,  un  dizionario  appunto.  

L'immaginario, attraverso le sue declinazioni, consente di tessere una tela condivisa, che serve 

da strumento comunicativo per la collettività, tela continuamente rielaborata a seconda delle  

problematiche che di volta in volta si vanno imponendo, e che per presentarsi come tali hanno 

bisogno di assumere una forma, forma che trova nella tela dell'immaginario le sue premesse  

istitutive. (Gandolfi, 2012: 7)

L'immaginario è l'insieme delle forme dell'umano sia in relazione a sé, sia in relazione con il 

mondo.  Un  oggetto  così  complesso  che  forse  solo  la  metafora,  paradossalmente,  può 

mantenere il più possibile inalterata la sua descrizione: attraverso una “operazione linguistica 

(e di significato) paradossale e scandalosa” può essere possibile avvicinarsi o concetti di alta 

23A proposito dell'uomo simbolico Cassirer recita “Invece di essere in contatto con le cose, l'uomo è, in un certo 
senso, continuamente a colloquio con se stesso. Si è circondato in tal misura di forme linguistiche, di immagini 
artistiche, di simboli mitici o di riti religiosi, che non può più vedere o sapere nulla senza l'intervento di questa 
artificiale mediazione. La sua situazione è la stessa tanto nel campo teoretico come in quello pratico. Anche qui 
l'uomo non vive in un mondo di meri fatti, in conformità con i suoi desideri e bisogni immediati. Vive piuttosto in 
mezzo a sentimenti immaginari, vive delle sue speranze e dei suoi timori, illusioni e disillusioni, fantasie e sogni” 
Cfr. Cassirer E., (1958), Saggio sull'uomo. Introduzione a una filosofia della cultura, Milano: Longanesi
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complessità (Bernardi, 2009: 285). Si concluderà dunque con una metafora sull'immaginario 

proposta  da  Milena  Bernardi,  un  “universo  in  perpetua  modificazione  in  cui  fluttuano  le 

costellazioni delle nostre conoscenze, delle nostre tradizioni,  dei nostri  saperi”...  (Bernardi, 

2009: 283) 

in quest'universo fluttuano, in traiettorie che vanno intersecandosi, costruzioni immaginifiche di 

ciò che è immaginabile in determinati contesti (culture, epoche, forme della comunicazione, 

rapporto  con il  sacro  ed  il  profano...)  e  di  ciò  che  è  diventato  parte  dell'eredità  storica  e 

antropologica nel susseguirsi delle modificazioni dei contesti culturali. Ma questa eredità deve 

commisurarsi con mutazioni che ne cambiano il senso, i significati. (ibidem: 285)
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h   PER UNA PEDAGOGIA DELL'IMMAGINARIO   g

E se qualche governante o qualche domestico avesse loro suggerito qualche cosa? 

E se Louisa o Thomas avessero letto qualcosa? 

Se, nonostante tutte le precauzioni, qualche sciocco libro di racconti fosse stato introdotto in casa? Perché, in  

menti che sono state praticamente formate da riga e compasso, fin dalla culla, 

questo è strano, è incomprensibile!

Charles Dickens, Tempi Difficili

L'arte è la menzogna che ci permette di conoscere la verità

Pablo Picasso

d Premessa

Nella lingua anglosassone, il termine fiction è utilizzato per racchiudere tutte quelle opere che 

raccontano storie  inventate,  immaginate.  Si  oppone alla  fiction,  ad esempio, la  cronaca,  il 

racconto di avvenimenti realmente accaduti (anche se tale affermazione si potrebbe obbiettare, 

in quanto la cronaca rientra comunque in una forma di “finzione” narrativa).

Nella presente capitolo si prenderà in causa principalmente un tipo di  fiction, la  letteratura, 

precisando  che  tale  scelta  non  vuole  escludere  le  altre  forme  di  narrazioni,  anch'esse 

comparabili  con  le  teorie  pedagogiche  degli  autori  che  si  proporranno.  Nelle  produzioni 

artistiche contemporanee si assiste infatti  ad un fenomeno di rimandi dei percorsi  narrativi 

attraverso i vari media: dalla radio alla televisione, dal cinema al web. Uno studio pedagogico 

sull'immaginario contemporaneo non può permettersi di escludere l'esistenza dei diversi tipi di 

narrazioni,  specialmente  se  si  desidera  studiare  i  giovani  quotidianamente  immersi  in  una 

realtà dove il libro non è più il solo fruitore di fiction.

d Pedagogia e narrazioni

La letteratura è nutrimento, elemento primario ed integrante dell'immaginario. Oltre ad essere 

apprezzata come lettura di fiction, essa è utilizzata in diversi campi di ricerca scientifica per 
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sostenere  le  proprie  tesi.  Remo Ceserani  dimostra  come anche  discipline  più  improbabili 

sentano  sempre  più  la  necessità  di  attingere  alle  fonti  dell'immaginario  per  raccontare, 

spiegare, discutere:

La situazione mi sembra contraddittoria e quasi paradossale: da una parte si deve constatare che 

la letteratura tende a perdere la tradizionale posizione di prestigio goduta a lungo nelle nostre 

società  (e nei  nostri  programmi scolastici);  che la teoria  letteraria  sembra aver  sostituito  a 

concezioni rigide ed assolute concezioni più sfumate e relativistiche; che la critica letteraria ha 

perso  molte  delle  sue  certezze  mettendo  in  discussione  i  quadri  di  valore  (e  i  canoni 

tradizionali); che lo stesso concetto di letteratura si va trasformando in altri meno rigidamente 

delimitati: l'immaginario, i mezzi di comunicazione, i vari strumenti espressivi, le molteplici  

forme di cultura. Per contro, si assiste a un notevole, a volte azzardoso, interesse per i testi e le 

modalità della letteratura da parte di studiosi di parecchie altre discipline: gli storici non esitano 

a  studiare  i  testi  letterari  come  documenti  per  la  ricostruzione  delle  società  del  passato  e 

prestano una nuova attenzione all'impianto retorico e  narrativo  dei  loro racconti;  i  filosofi,  

preferendo le forme saggistiche o aforistiche ai grandi trattati sistematici, si avvicinano sempre 

più alle  scritture  tipiche della  letteratura  e si  impegnano in esercizi  ermeneutici  non molto 

diversi da quella della critica letteraria; gli scienziati non disdegnano di ricorrere a metafore e  

immagini per rappresentare metodi e risultati  dei loro esperimenti e delle loro ricerche;  gli  

studiosi del diritto ricorrono agli strumenti dell'indagine retorica e narratologica per ricostruire 

avvenimenti,  analizzare  testimonianze,  o  agli  strumenti  di  psicologia  per  comprendere 

motivazioni e azioni dei personaggi sotto giudizio e valutare colpe e punizioni. (Ceserani, 2010: 

1)

Come  si  sa  da  tempo,  medici,  psicologi  e  psichiatri  attribuiscono  ad  alcune  patologie  e 

sindromi  nomenclature  derivanti  da  personaggi  dell'immaginario  (e.g.  Peter  Pan,  Edipo, 

Narciso,  Alice,  Otello,  Diogene).  Persino  gli  informatici  utilizzano  termini  metaforici  per 

illustrare  concetti  informatici:  basti  pensare  ad  alcuni  termini  come  web  (ragnatela),  bug 

(insetto), virus. Nella sua ultima pubblicazione intitolata Convergenze (2010), Ceserani apre le 

porte  a  queste  inimmaginabilità  attraverso  esempi  concreti  ed  illuminanti,  esplicitando  la 

presenza di modalità discorsive come strumenti da parte di coloro che operano all’interno di 

discipline non necessariamente letterarie. 

Una ulteriore ricerca, che sostiene vigorosamente la letteratura come un prezioso strumento di 

conoscenza,  appartiene  alla  sociologa  Gabriella  Turnaturi.  Nel  libro  Immaginazione 

sociologica  e  immaginazione  letteraria (2003),  l'autrice  sostiene  che  studiare  insieme 
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sociologia  e  letteratura  permette  l'incontro  tra  due  diversità  culturali  che  “si  rispettano  e 

dialogano  in  quanto  differenti,  scambiandosi  prospettive,  sguardi,  argomentazioni”.  La 

sociologa dimostra quanto sia  fondamentale la conoscenza della letteratura,  costante forma 

nella quale l'immaginario si immerge, per offrire diversi punti di vista utili ad osservare ed 

interpretare il mondo che ci circonda...

Attraverso la finzione narrativa entriamo e usciamo continuamente dalla realtà, nel senso che 

oltrepassiamo  la  dimensione  dell'ovvio,  ma  nello  stesso  tempo  quella  finzione  è  per  noi 

verosimile in quanto ascrivibile nel nostro orizzonte di senso comune. Ciò è possibile perché i 

contorni del verosimile sono gli stessi dell'immaginario sociale. Secondo Ricouer il verosimile 

s'iscrive nel “credibile disponibile”.  Ora questo “credibile disponibile” varia naturalmente a 

seconda delle società, dell'immaginario. Ma c'è di più. Riusciamo a credere in quanto anche la 

storia più fantastica […] ha come sfondo ciò che è possibile nel mondo reale. (Turnaturi, 2003: 

17)

Da qui il sostegno che ne deriva, quello di un impegno verso la conoscenza dell'immaginario, 

utile per avviare percorsi pedagogici dalle ricche suggestioni. La letteratura racconta l'esistere 

non “così com'è, ma com'è e come potrebbe essere, come sarebbe se lo vedessimo nella sua 

complessità, dando voce allo scarto, al singolare, al dissimile, e proprio per questo produce 

verità,  se  per  verità  intendiamo  il  tener  insieme  differenze  e  singolarità,  universale  e 

particolare” (ibidem: 21). Turnaturi inoltre discute su “categorie analitiche” che scaturiscono 

consapevolmente o non consapevolmente da descrizioni e/o rappresentazioni letterarie:

Si tratta di un processo circolare in cui realtà, letteratura, immaginario collettivo, senso comune 

e  categorie  sociologiche  si  producono  e  riproducono  l'una  con  l'altra  […]  in  quanto 

generalizzazioni che si basano su tipizzazioni già esistenti nella vita quotidiana. (ibidem: 26)

Non stupisce il ritrovare nella meticolosa ed appassionata ricerca della sociologa riferimenti ad 

autori presenti anche negli studi di Letteratura per l'infanzia, e Pedagogia della narrazione. Tra 

i  tanti  ricordiamo  Paul  Auster,  il  quale  sostiene  che  le  storie  succedono  solo  a  chi  le  sa 

raccontare, volendo significare con ciò che è solo attraverso la narrazione che la realtà prende 

forma e si rende riconoscibile: la narrazione dà voce a tutto ciò che altrimenti scomparirebbe 

nel silenzio (ibidem: 43). Come scrive Peter Brooks:
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La narrativa è una delle grandi categorie o sistemi di comprensione a cui ricorriamo nei nostri 

negoziati con il reale, e in particolare con i problemi della temporalità: i condizionamenti che  

l'uomo subisce da parte del tempo, la sua coscienza di esistere solo entro i limiti precisi fissati 

dalla morte. E le trame sono le principali forze ordinatrici di quei significati che cerchiamo,  

attraverso una vera e propria battaglia, di strappare al tempo. (Brooks, 2005: VII)

Grazie alla narrazione si può decifrazione la complessità del mondo, della società, dell'uomo. 

Si  rinnova  quindi  il  vitale  sostegno sulla  conoscenza  delle  fonti  dalle  quali  l'immaginario 

scaturisce,  seppure  nella  consapevolezza  di  una  sfida  che  saremo costretti  a  perdere.  Nel 

difficile  compito  di  poter  studiare  l'immaginario,  le  varie  forme  di  narrazione  riescono  a 

descrivere la complessità della società, nient'altro che il riflesso della complessità dell'uomo:

Chi è ciascuno di noi se non una combinatoria di esperienze, di informazioni,  di letture, di  

immaginazioni?  Ogni  vita  è  un'enciclopedia,  una  biblioteca,  un  inventario  di  oggetti,  un 

campionamento di stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e riordinato in tutti i  

modi possibili. (Calvino, 1988: 120)

La  letteratura  dunque  come  metafore  del  flusso  generale  della  vita  e  della  storia,  come 

comunicazione  significativa,  simbolica,  una  delle  forme  dell'immaginario  e  dipendente  da 

concezioni  e atteggiamenti  mutevoli  nel  tempo e nelle  diverse situazioni  sociali  e culturali 

(Ceserani, 1999). Ceserani offre un passo efficace riguardo alla potenzialità dell'immaginario 

nei confronti della società contemporanea:

I temi e i linguaggi della letteratura e delle arti dell'immaginario sono componenti essenziali  

della  comunicazione  sociale,  che  hanno  avuto  peso  e  spessore  diverso  nelle  varie  epoche 

storiche, quasi sempre però un peso notevole, e certamente uno enorme nella società in cui  

viviamo. Essi rispondono a bisogni profondi dell'uomo, al quale offrono strumenti diretti – e 

diversi  da  altri  che  hanno  altra  funzione  ed  efficacia  –  di  conoscenza  in  profondo,  

rappresentazione e  «racconto» della  realtà interiore ed esteriore, della vita e delle idee, dei  

sentimenti  e  dei  linguaggi,  dei  bisogni  elementari  e  complessi,  dei  sogni,  delle  angosce 

apocalittiche e delle proiezioni utopiche. (ibidem: XXXI) 
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Le narrazioni sono dunque generatrici di mondi possibili, di alterità, di esercizio all'inattuale, 

capace di trasgressioni utili ad offrire interpretazioni originali al mondo del Qui. La letteratura 

infatti...

può penetrare, per virtù retorica e di linguaggio, eppure con indubbia forza conoscitiva, nelle 

zone dove la logica si sdoppia o si rovescia, la sequenzialità del tempo si sfilaccia, l'integrità 

individuale si  dissolve,  la contingenza sfida ogni  volontà di  riduzione superiore.  I  temi e i  

linguaggi  della  letteratura  dell'immaginario  sono  strettamente  collegati  con  la  nostra  vita 

materiale,  con  i  processi  sublimanti  della  nostra  vita  psichica  e  mentale,  con  quelli 

discriminanti della riflessione ironica e del rovesciamento comico. (ibidem: XXXII)

Conoscenza dell'immaginario come allenamento alla complessità, con il susseguirsi inevitabile 

dello smantellamento dei dogmi verso la comprensione delle contraddizioni spesso incolmabili 

presenti  in ogni  esperienza  di vita.  La letteratura  come un Virgilio,  che guidi  l'incontro di 

emozioni, passioni, paure, fino a tragedie di vita, conflitti sociali, lotte generazionali. Ci preme 

ricordare la scuola critica decostruzionista che riconosce nella natura dell'esperienza letteraria 

e  del  linguaggio  una  duplicità  caratteristica  di  ogni  scrittura,  a  un  tempo  conoscitiva  e 

mistificante  (ibidem).  Riconoscendo  nella  letteratura  la  capacità  di  “mentire”,24 Geoffrey 

Hartman,  in  Saving  the  Text  (1981),  sostiene  quanto la  letteratura  possieda  una  “sfasatura 

intrinseca” (brisure) tra realtà e linguaggio, dove il potere della parola può essere veleno o 

medicina, maledizione o benedizione.25 Ceserani traduce un passo di Hartman meritevole di 

nota:

Oh, come la condizione umana è interamente una condizione verbale! La funzione medicinale 

della letteratura è di rendere in parole una ferita che le parole hanno fatto. Ma se abbiamo 

imparato qualcosa sui limiti  del poeta come uomo della medicina, abbiamo anche imparato 

qualcosa sui limiti di tutte le espressioni verbali. L'oggettività nella lingua ha sempre la forma 

del  coro  nelle  Eumenidi di  Eschilo:  «O  voi  grandi  buone  Furie»:  la  neutralizzazione  o 

musicalizzazione del vituperio. La produzione stessa del discorso può dipendere dalla volontà 

24Si fa qui riferimento allo studio di Giorgio Manganelli Cfr. Manganelli G., (1985), La letteratura come 
menzogna, Milano: Adelphi
25La critica di Ceserani è molto efficace riguardo Hartman. «Nella versione di Hartman la spaccatura è vista come 
una ferita, provocata nella carne della creatura biologica, cosciente e parlante, l'uomo, sotto forma di piaga 
incurabile, simile a quella incurabile del re Amfortas nel Parsifal. La parola, la scrittura, la poesia: sono strumenti 
per approfondire la verità (la parola ferisce?) o sono balsami che la curano, o veleni perniciosi che attutiscono 
soltanto il dolore e infettano la scienza?» Cfr. Ceserani R., (2003), Guida breve allo studio della letteratura, Bari: 
Laterza
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di districare benedizione e maledizione, di superare in astuzia quell'eterno complesso. Tutto ciò 

che diciamo deve cercare di legare le Furie con le catene della benevolenza. I fiori del discorso, 

come Baudelaire ha reso esplicito (preparando il terreno per Genet), sono anche i fiori del male. 

Questi fiori, o figure equivoche, caratterizzano l'uso letterario del linguaggio. [...] Le parole 

sono giochi: esse tradiscono la loro natura composta o componibile; non sono tali dall'eternità 

ma piuttosto create e adulterate, di generazione equivoca, bellissime nella corruzione. (Harman, 

in Ceserani, 2003: 15)

La Pedagogia della Narrazione ha un ruolo di primo piano nel considerare la letteratura come 

“accompagnatrice”, e con essa si carica della responsabilità di trovare ogni strada possibile 

verso uno sviluppo educativo efficace, tenendo conto della complessità dell'uomo rispetto alla 

società e all'ambiente. L'immaginario diventa così un luogo privilegiato per la conoscenza e lo 

studio della complessità:

 

Uno  sviluppo  ampio,  creativo  e  libero  dell’immaginario  è  una  delle  condizioni  essenziali 

perché le componenti più vive e creative delle società umane possano di volta in volta prendere 

una  distanza  ironica  e  critica  da  conformisimi,  banalità  di  comportamenti,  idee  ricevute  e 

strutture di potere e proiettare sul piano dell’invenzione fantastica, anche quella apertamente 

utopica, storie, pensieri, immagini. E’ proprio dall’esistenza di una capacità di intervento critico 

o di proiezione utopica nella mente umana e nel suo patrimonio culturale e testuale che molti di  

noi traggono il coraggio sufficiente per analizzare e conoscere gli orrori e le storture, accanto ai 

trionfi, dalla realtà storico-sociale in cui siamo stati chiamati a vivere. […] È nell’ambito di  

questa vasta produzione e riproduzione di testi che si misura e si giudica il funzionamento di un 

sistema  culturale,  la  sua  capacità  di  conoscere  e  rappresentare  aree  della  realtà  naturale  e  

sociale,  di  accumulare,  conservare,  rinfrescare,  modificare,  aggiornare  conoscenze,  di 

socializzare attraverso i canali più appropriate – quelli dell’educazione, dell’informazione, della 

comunicazione. (Ceserani. 1999: 44-45)

Ceserani dimostra in questo modo il suo interesse a promuovere l'immaginario come luogo di 

conoscenza di  caratteristiche  anche squisitamente  educative.  In  un  ulteriore  passo,  l'autore 

descrive alcuni meccanismi nei quali l'immaginario è protagonista:

Gli studiosi che hanno analizzato le società contemporanee sanno molto bene quanto i nostri  

gesti  e  le  nostre  parole  siano,  a  volte  inconsapevolmente,  modellati  su  quelli  dei  testi 

dell'immaginario, sui loro codici e modi espressivi. Noi (e in modo particolarmente evidente  
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nel  periodo  dell'adolescenza)  siamo  profondamente  influenzati  da  questi  testi,  nei  nostri 

comportamenti,  nei  nostri  modi  di  sentire  e  di  pensare.  Siamo circondati  e  attraversati  da 

messaggi di ogni tipo che spesso riducono, trascrivono, semplificano, spesso irrigidiscono e 

deformano,  ma  poi  d'improvviso  rivitalizzano,  reinterpretano  creativamente  il  grande 

patrimonio collettivo dell'immaginario in tute le sue forme. (ibidem: XXXIII)

A sostenere l'idea della Narrazione come sorgente e mezzo in cui l'immaginario pervade è 

Martha C. Nussbaum, che ne Il giudizio del poeta tratta il potere della letteratura, in particolare 

dei romanzi, e di quanto essa presenti forme di bisogno e desiderio  universali, in situazioni 

specifiche.26 L'apporto dell'autrice è fondamentale, in quanto essa dimostra quanto le scienze 

considerate “tecniche” sentano la  necessità  di  un apporto  umanistico. L'autrice precisa che 

l'apporto  umanistico  non  può  sostituire  totalmente  ambiti  disciplinari  già  sviluppati,  ma 

l'immaginazione letteraria è ritenuta una componente essenziale che invita a preoccuparci di 

persone le cui vite sono lontane dalla nostra. In tal modo la Nussbaum non solo ha donato un 

prezioso  contributo  alla  ricerca  pedagogica  ma,  inserendosi  in  un  campo  accademico  più 

“tecnico” (Nussbaum scrive questa ricerca durante il suo insegnamento nella facoltà di legge di  

Chicago)  propone a  studenti  anche un allenamento all'ascolto della  diversità,  delle  distinte 

emozioni, delle complesse situazioni in cui uomini e donne possono trovarsi a vivere. 

Un'etica del rispetto imparziale per la dignità umana non riuscirebbe a coinvolgere gli esseri 

umani reali se non mettendoli in grado di entrare con l'immaginazione nelle vite di persone  

lontane e di provare emozioni connesse con tale partecipazione. (Nussbaum, 1995: 16)

Attingere  al  luogo  dell'immaginario  permette  la  descrizione  di  personaggi  e  situazioni 

complesse, rintracciando elementi altrimenti nascosti o taciuti. Uno sguardo dunque che mette 

a fuoco quei dettagli, apparentemente invisibili eppur significativi, per ottenere un quadro il 

più illuminato possibile da arrivare a conoscere fin nelle sue sfumature. La letteratura, mezzo 

attraverso il quale l'immaginario scorre, nel suo raccontare può rivelare le proprie verità che 

possono  risultare  ribelli,  indipendenti,  scomode.  Letteratura  quindi  come  forza,  energia 

sovversiva.27

26Nussbaum insiste sulla promozione del romanzo come “forma viva” e “la forma narrativa più importante della 
nostra cultura per la sua capacità di esprimere una posizione morale e al tempo stesso far presa sulla gente 
comune”. L'autrice considera però anche la cinematografia possa “offrire contributi analoghi”, Cfr. Nussbaum M., 
(1995), Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, Milano: Feltrinelli
27Il personaggio Gradgrind di Tempi difficili di Dickens, citato ad inizio capitolo, inizia a notare nei suoi figli “una 
singolare e spiacevole abbondanza di immaginazione, un malsano fiorire di sentimenti”. Gradgrind, economista, 
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E'  Importante  ricordare  che  l'apporto  narrativo,  nelle  sue  svariate  forme,  non  rivela 

magicamente, ed in ogni occasione, soluzioni. Inoltre sappiamo che esiste una vasta letteratura 

che combatte profondi pregiudizi, costruzioni sociali, istituzioni, ma non sempre la sua voce 

viene ascoltata, o comunque non viene accolta:

La  nostra  società  è  costellata  di  rifiuti  a  immaginarci  l'uno  con  l'altro  con  sentimenti  di  

partecipazione e compassione, rifiuti da cui nessuno di noi è immune. Molte delle storie che noi 

ci  raccontiamo  a  vicenda  incoraggiano  il  rifiuto  della  compassione,  per  cui  neppure 

l'immaginazione  letteraria  è  immune alla  colpa.  Anche  se  trovassimo  una  buona  storia  da 

raccontare, non potremmo sperare di cancellare anni di odio e discriminazione istituzionalizzati 

facendo appello soltanto alla “fantasia”, perché la fantasia, anche quando sia fatta apparire reale 

in modo adeguato, è una forza limitata in un mondo pieno di ogni sorta di asprezze. (ibidem:  

17)

Il limite dunque è che la forza immaginativa, la “fantasia”, viene esercitata in modo “parziale e 

ingeneroso”.  A tal  limite  Nussbaum  contrappone  una  riflessione  funzionale  per  riconosce 

l'immaginario come strumento pedagogico:

Credo che il rimedio contro questo difetto non sia ripudiare la fantasia, ma coltivarla con più 

assiduità e umanità, non sia sostituire all'immaginazione strutture istituzionali impersonali, ma 

costruire istituzioni e attori istituzionali che diano forma più concreta, e offrano la protezione 

della stabilità istituzionale alle intuizioni dell'immaginazione compassionevole. La fantasia dei 

singoli non è tutto ciò di cui abbiamo bisogno, né dovremmo darci soltanto a essa. Le stesse  

istituzioni dovrebbero trarre delle indicazioni dalle intuizioni della "fantasia". (ibidem)

L'immaginario dunque ancora una volta viene definito come ambiente del possibile, nel quale 

vengono riconosciute le diversità ed ascoltati i silenzi. Un tesoro che le scienze pedagogiche 

non possono ignorare, che anzi devono custodire con  resistenza  (Contini, 2009). Un tipo di 

immaginario: 

[che] anche quando non convinca tutti [...] continui a testimoniare il valore dell'umanità come 

fine  in  sé.  Se  non  coltiviamo  l'immaginazione  in  questo  modo,  perdiamo,  credo,  un 

educatore, personaggio pubblico, ritiene la letteratura come nemico dell'economia politica, quindi “la letteratura 
esprime, mediante le sue strutture e il suo linguaggio, un senso della vita che è incompatibile con l'immagine del 
mondo offerta dai testi di economia politica; e coltivarla forma l'immaginazione e i desideri in una maniera che 
sovverte quel modello scientifico di razionalità.”. Cfr. Nussbaum (1995), Op. Cit.
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collegamento essenziale con la giustizia sociale. Se rinunciamo alla "fantasia", rinunciamo a 

noi stessi. (Nussbaum, 1995: 18)

Tra i numerosi studi di narratologia (e.g. Ricoeur, 1983; Sarbin, 1986; Paulson, 1994; White, 

1981, 2010), si desidera ricordare Jerome Bruner, il  quale supera il concetto di Narrazione 

come mero strumento scientifico, riproponendola come parte integrante della scienza stessa. 

Per Bruner la scienza non può essere spiegata se non attraverso il racconto:

La “realtà” viene rappresentata nell'atto di conoscenza, con proposizioni, con reti lessicali, o 

perfino con strumenti espressivi più distesi nel tempo come le frasi del discorso. (Bruner, 1991:  

5)

Ceserani raccoglie alcune riflessioni di Bruner che si ritengono efficaci nel sostenere quanto il 

raccontare storie su noi stessi e sugli altri sia “la maniera più naturale e più precoce con cui gli 

uomini organizzano la nostra esperienza e le nostre conoscenze” e che “gli esseri umani danno 

significato al mondo raccontando storie su di esso”...

è  consuetudine  della  maggior  parte  delle  scuole  trattare  le  arti  narrative  — la  canzone,  il 

dramma, il romanzo, il teatro e via dicendo — come qualcosa più “decorativo” che necessario, 

qualcosa con cui ingentilire le ore di svago, a volte come qualcosa di moralmente esemplare.  

Ciò non toglie che noi costruiamo in forma narrativa l'analisi delle nostre origini culturali e  

delle credenze che ci sono più care, e non è solo il "contenuto" di quei racconti ad affascinarci, 

ma anche l'abilità con cui vengono narrati. Anche la nostra esperienza immediata, quello che ci  

è  successo  ieri  o  l'altro  ieri,  la  esprimiamo  sotto  forma  di  racconto.  Cosa  ancora  più  

significativa, rappresentiamo la nostra vita (a noi stessi e agli altri) in forma di narrazione. Non  

è sorprendente che gli psicoanalisti oggi riconoscano che la personalità individuale implica una 

narrazione, la "nevrosi" essendo un riflesso o di una storia personale insufficiente e incompleta  

o  di  una  narrazione  inadeguata.  Forse  ricordate  che  quando Peter  Pan  chiede  a  Wendy  di  

ritornare con lui nell'isola che non c'è, per convincerla le spiega che potrebbe insegnare come si  

raccontano storie ai ragazzi perduti che vi si trovano. Se imparassero come si organizza un 

racconto, i ragazzi perduti sarebbero forse in grado di crescere. (Ceserani, 2010: 18) 

Clifford Geertz rinforza il contributo di Bruner:
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Forse  Bruner  sottovaluta  il  potenziale  esplosivo  delle  sue  idee.  Sostenere  che  la  cultura  è 

socialmente e storicamente costruita; che quella narrativa è una modalità conoscitiva primaria, 

negli esseri umani probabilmente quel-la primaria; che noi mettiamo insieme le individualità  

dentro cui viviamo con materiali che raccogliamo nella società attorno a noi e sviluppiamo una 

"teoria  della mente" per poter  comprendere le individualità  degli  altri;  che noi non agiamo 

direttamente nel mondo ma sulla base di opinioni che abbiamo del mondo; che dal momento 

della  nascita  siamo  degli  attivissimi,  appassionati  "creatori  di  significato"  alla  ricerca  di  

narrazioni  plausibili;  e  che  «la  mente  non  può  assolutamente  essere  considerata  come  un 

elemento  "naturale"  e  nudo,  rispetto  al  quale  la  cultura  sia  da  pensare  come  qualcosa  di 

aggiunto» — una simile concezione [...] può tranquillamente essere definita radicale, se non 

addirittura sovversiva. (Geertz, in Ceserani, 2010: 24)

Tra gli studiosi che, come Bruner,  promuovono il valore scientifico della narrazione, citiamo 

infine l'evoluzionista Stephen Jay Gould che, vicino al lavoro di Umberto Eco ed al suo homo 

in fabula, propone una nuova nomenclatura per la nostra specie...

siamo creature che raccontano storie; la nostra specie avrebbe dovuto chiamarsi homo narrator 

(o forse  homo mendax per riconoscere l'aspetto fuorviante che c'è nella narrazione di storie) 

anziché con il termine spesso non appropriato di homo sapiens. La modalità narrativa ci riesce 

naturale, come uno stile per organizzare pensieri e idee. (Gould, in Ceserani, 2010: 24)

Della narrazione si ribadisce il ruolo di veicolo di conoscenze e l'immaginario ne trae continuo 

nutrimento.  Secondo  tale  prospettiva  infatti  lo  studio  dell'immaginario  aiuta  a  scardinare 

l'ambivalenza tra scienza e poesia. La prima vede come unico scopo l'analisi di fenomeni e 

fornisce informazioni “oggettive” il più possibile vicine alla “realtà”; la seconda (qui espressa 

in  senso  ampio  per  racchiudere  un  nucleo  più  letterale,  artistico)  si  occupa  di  comporre 

espressioni linguistiche quali rappresentazioni di realtà. In tale scardinamento vedremo così 

l'ingresso di forme letterarie nelle diverse scienze e discipline, tra le quali forme la metafora 

sembra essere la più efficace. Essa diviene strumento per spiegare la scienza e tale prospettiva 

è ormai condivisa da numerosi studiosi che considerano le metafore non come abbellimenti e 

finzioni poetiche, bensì essenziali per il pensiero scientifico (e.g.  Black, 1962; Hesse, 1966; 

Olson,  1971;  Shibles,  1971;  Leatherdale,  1974;  Ricoeur,  1977;  White,  1978;  Kuhn,  1979; 

Boyd, 1979; Lakoff & Johnson, 1980; Stepan, 1986; Del Bono, 1990; Wall, 1994).

51



d Immaginazione e metafora nella pedagogia statunitense

The most damaging phrase in the language is: “We've always done it this way”

Grace Hopper

La  maggioranza  degli  studi  pedagogici  statunitensi  non  affrontano  l'immaginario  come 

concetto filosofico, ma preferiscono sviluppare ricerche attorno all'immaginazione come atto 

creativo.  La stessa parola  imaginary è riconosciuta  solamente come aggettivo, e raramente 

utilizzata  come  sostantivo.  L'immaginario  come  inteso  nell'epoca  moderna,  concetto  di 

impronta filosofica sorta da echi culturali europei, sembra aver trovato ostacoli per raggiungere  

il  suo pieno senso oltreoceano.  Un'eccezione  è  presente negli  studi  sociologici  che  hanno 

presto sviluppato il  concetto  di  “social  imaginary”,  la  creativa  e simbolica  dimensione del 

mondo sociale, dimensione attraverso la quale ogni uomo crea i propri modi di vivere con gli 

altri e la rappresentazione della collettività (Thompson, 1984). 

Gli  studi  anglofoni  che  relazionano  educazione  con  l'immaginazione  propongono  teorie  e 

tecniche  per valorizzare  l'atto creativo e immaginativo.  Si noterà dunque un approccio più 

pragmatico, che volge allo stimolo dell'immaginazione sia negli studenti che negli insegnanti. 

Dai loro studi in campo educativo si metteranno in luce affinità e differenze rispetto alle teorie 

italiane,  in  particolare  al  problematicismo  pedagogico  (del  quale  si  tratterà  in  seguito),  e 

scoprire  che  anche  la  filosofia  dell'educazione  americana  ha  trovato  il  suo  modo  per 

confrontarsi con il possibile.

- Heroes and Passion: Aspects of Romantic Pedagogy

Impossibile insegnare se non si ha il coraggio di amare

Paulo Freire

Il professor David Halpin dedica le sue ricerche all'educazione in relazione a tematiche attorno 

al concetto di immaginazione. Ci soffermeremo in particolare su uno dei suoi ultimi lavori 

come  esempio  di  ricerca  storico-pedagogica  sull'immaginazione.  In  Romanticism  and 

Education (2007), l'autore offre infatti uno sguardo storico-pedagogico in relazione al periodo 

in cui l'immaginazione ha suscitato grande interesse e rilievo: il romanticismo. Halpin propone 

alcuni aspetti appartenenti a quella che definisce “pedagogia romantica”:
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1. a rejection of all kings of strict rationalistic reductionism;

2. a rebellion agains attempts to underplay the role of feeling in understanding and interpreting 

human experience;

3. a negative attitude towards all attempts to drive a wedge between reason and imagination;

4. an oppositional attitude about all forms of traditionalism for its own sake;

5. an  insubordinate,  heroic  sometimes,  commitment  to  challenging  the  ugliness,  spiritual 

emptiness and crude materialism of modern life. (Halpin, 2007: 22-23)

Si possono ritrovare tracce di riflessioni pedagogiche impegnate a conoscere ed allontanare 

stereotipie,  accompagnare  la  ricerca  identitaria  dell'individuo  non  perdendo  di  vista  la 

personale soggettività, ricordare la persona come essere vivente emozionale. L'immaginazione 

ha  qui  un  ruolo  fondamentale,  quale  azione  verso  il  possibile,  il  creativo,  l'utopico,  il 

meraviglioso. 

Halpin stila quattro “teoremi” attorno all'immaginazione in campo educativo. Il primo teorema 

spiega quanto l'immaginazione permetta di confrontarsi con l'esistenza e le sue difficoltà:

the  role  of  the  imagination  in  enabling  teachers  and pupils  alike  to  make  better  sense,  

respectively, of their professional and learning lives. Indeed, the efficacy of both teachers and 

taught is enhanced  in proportion to the degree to which each is able to unlock and reproduce  

in practice those creative abilities which realize original thoughts and actions, chiefly through 

their  different  capacities  to be cognitively selective,  synoptic  and integrative in new ways.  

Accordingly, both teachers and pupils need - in order to become mature learners - recurring 

opportunities to acquire and develop the tools to conceptualize better how their respective lives 

could be made different and superior, including the inner confidence and motivation to make 

this happen. For this to take place, they each need to be encouraged to take risks and to fail in 

self-assured ways. (ibidem: 124,125)

Docente e discente si trovano così insieme a dare senso al proprio percorso di studi, invitando 

alla creatività e alla criticità, alla ricerca di domande e di connessioni tra gli argomenti studiati,  

oltre che le connessioni con la personale esistenza.

Il  secondo  teorema  spiega  quanto  l'immaginazione  aiuti  ad  avvicinarsi  alla  “sensibilità 

empatica”:
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This function is facilitated by the part imagination plays in helping people to make better sense  

of  how they  experience  time,  enabling  them  not  just  to  treat  the  past  as  present  -  

to  relive  it  as  if  it  were  immediately  apparent  -  but  to  embrace  the  future  similarly,  a  

combination  of  processes  that  provides  all  of  us  with  the  necessary  sense  of  existing 

meaningfully  and  continually.  However,  these retrospective  and  anticipatory  aspects  of  the 

imagination – (Wordsworth: “Though absent long / These forms of beauty have not been to me / 

As is a landscape to a blind man's eye”; Hazlitt: “I am thrown forward as it were into my own 

future being”) – encourages more than just an increased sense of ourselves and of places and 

things. More importantly, it brings on an ability to feel better for and about the needs of others  

and the impact  our  actions  might  have in  each case.  That  is  to  say,  as  Hazlitt advises,  by 

projecting us emotionally into particular situations, the imagination helps us to identify most  

notably with the persons involved in them. 

This process is a fundamental aspect of effective pedagogy, to the degree that teaching well  

requires its practitioners to think ahead - divine, even - how alternative courses of action will  

work out, both immediately and in the medium and longer them. (ibidem: 125)

L'autore afferma quanto lo sviluppare l'immaginazione permetta non solo uno sguardo “oltre” 

nello spaziotempo e nell'avvicinarsi alla comprensione emozionale di sé e dell'altro, ma anche 

alla possibilità di “pensare fuori dagli schemi” (“think more out of the box”).

Il terzo teorema presenta il potere ristoratore dell'immaginazione, il quale permette “to relive 

and enjoy again in the present positive experiences felt in the past” (ibidem: 126). Il quarto, 

infine,  riconosce  il  potere  sovversivo  dell'immaginazione,  “a  process requiring  individuals 

creatively sometimes to turn convention on its head, daring them occasionally also to speak the 

truth  directly to power” (ibidem). L'immaginazione diventa così forza creatrice che permette 

all'uomo di liberarlo dai limiti del mondo sensibile e trasportarlo verso l'assoluto e l'infinito 

(Bowra, 1961; Bobes, 2004)

Gli influssi del romanticismo riecheggiano negli studi della pedagogia problematicista. Oltre 

alle affinità, si devono però ricordare anche le differenze. Nel problematicismo pedagogico, ad 

esempio,  razionalità  e  ragione  sono fondamentali  per  la  costruzione  del  sé,  presenti  in  un 

costante e continuo dialogo con emozioni e sensazioni. Nonostante rilevanti distinguo, serve 

ricordare  il  fiorente  contributo  del  pensiero  romantico  allo  studio  dell'immaginazione  e 

dell'immaginario.
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- Outside the box

Romance is the vividness, the ferment, the excitement without which learning is barren.

One may learn material and ideas, but if they are unleavened by Romance they will remain inert

Kieran Egan

Il professore Kieran Egan ha dedicato parte delle sue ricerche allo studio dell'immaginazione 

in educazione. In uno dei suoi più recenti libri sul tema mette in luce alcune riflessioni sul 

perché l'immaginazione non è promossa nelle strutture scolastiche ed è poco sviluppata nelle 

teorie dell'educazione e nella ricerca (Egan, 2007). 

Secondo Egan, l'immaginazione è una capacità considerata sospettosa ed inaffidabile, ed entra 

in  conflitto  con  la  razionalità  e  l'ordine  tradizionalmente  ricercati  in  educazione.  Inoltre 

l'immaginazione sarebbe un concetto di così difficile esplorazione, da allontanare l'interesse 

alla ricerca di un argomento che non sembra apparire urgente (ibidem: 9). L'immaginazione 

dovrebbe invece essere presa seriamente in considerazione e coltivata negli ambienti scolastici. 

Gli studenti, ad esempio, dovrebbero essere formati come “pensatori autonomi”:

Education,  to put  it  a  bit  tendentiously,  is a  process  that  awakens individuals to a  kind of  

thought that allows them to imagine conditions other than those that exist or that have existed. 

(Egan, 2007: 10)

Il  sistema  educativo  si  trova  spesso  nell'ambiguità  tra  insegnare  le  materie  imposte 

dall'istituzione e incoraggiare la loro libera e personale espressione. Il modello educativo tende 

però a promuoversi in modo omologato, producendo almeno due conseguenze. Innanzitutto la 

distinzione tra gli studenti “bravi” e quelli “non bravi”, classificazione però univoca, che non 

rispetta le diversità. Inoltre le istituzioni decidono cosa è importante sapere, è in questi termini  

selezionano ancora una volta la cerchia di persone “brave”, semplicemente in quanto capaci di 

superare  le  materie  standardizzate.  In  parallelo  alla  crescita  di  esami  standardizzati,  si 

sviluppano ricerche pedagogiche che li svalutano, riconoscendo la soggettività di ogni singola 

persona. (Kohn, 2000; 2011)

Each mind is different and has a different perspective on the world. In the process of learning,  

the student has to fit whatever is to be learned into his or her unique complex of meaning-

structures that are already in place. This requires restructuring, composing, and reassessing of  
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meanings. And it is in this ascribing of meaning that Warnock (1976) identifies one of the  

fundamental activities of imagination. (Egan, 2007: 13)

Il sistema scolastico dovrebbe dunque essere prima degli altri promotore di immaginazione, 

considerando l'allievo non solamente come un “contenitore da riempire”. Tali riflessioni non 

appaiono nuove agli studi pedagogici, eppure ancora sembra esserci la necessità di ribadirlo. 

Come scrive Egan:

The  difficult  part,  I  think,  is  taking  seriously  its  implications.  And  this  is  where  taking 

imagination seriously begins to play havoc with some of the familiar established elements of  

the current educational state. (ibidem)

L'individuo  che  apprende  dovrebbe  invece  essere  riconosciuto  nella  sua  singolarità,  come 

soggetto emozionale, riconoscendo il legame tra emozione e intelletto:

taking the imagination seriously in education directs us to transcend the intellect/emotion split  

and perceive both together in all areas of knowledge and all aspects of education. (ibidem: 19)

Utilizzare l'immaginazione apre anche a discipline tecniche, spesso considerate “rigide”. Nel 

libro  Teaching and Learning Outside the Box, l'autore presenta saggi esemplari nel spiegare 

quanto l'immaginazione possa arrivare alla scienza e alla matematica:

while literature undoubtedly has such a role in encouraging some social virtues, I think we tend 

to  forget  that  among  the  great  stories  of  our  culture  are  those  expressed  in  our  science,  

mathematics, history, and so on. Mathematics and science can, if imaginatively taught, build a 

narrative that provides a context within which the student's life and self become object to be 

understood like other objects in the world. (ibidem: 16)

L'immaginazione è definita da Egan come una qualità della mente che può rinvigorire tutte le 

funzioni  intellettive  (Egan,  1992).  Saper  pensare “fuori  dagli  schemi”,  quindi  immaginare, 

sembra trovare affinità con gli studi psicologici di Joy Paul Guilford sul pensiero divergente 

(1977),  e  quelli  di  Edward  De  Bono  (1994,  2010)  sul  pensiero  laterale.  Entrambi  hanno 

riconosciuto quanto un pensiero aperto possa essere generatore di idee considerate originali. 
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Nello  studio  del  professor  Keiichi  Takara  (2007)  si  trovano  ulteriori  riflessioni  riguardo 

all'immaginazione meritevoli di nota:

being imaginative implies more than being able to have vivid and various mental pictures; an 

imaginative person is one who can think, feel and perceive with a large degree of flexibility.  

[…] The kind of imagination we appreciate is different from mere dreaming of fantasizing as a 

way of wish fulfillment. Rather, imagination is discussed as a means to become aware of the 

actual world more accurately, or as a necessary part of being critical of actual society. (Takara, 

2007: 21)

Per essere una persona capace di immaginare sono necessari gli strumenti, la conoscenza, con 

cui si può avviare l'impulso immaginativo. Per essere una persona “immaginativa” si deve 

essere capaci di comprendere i significati delle esperienze, capire il contesto in cui si svolgono, 

riconoscere diversi punti di vista, trovare possibilità alternative. 

L'autore  spiega  quanto  l'immaginazione  sia  spesso  vista  antitetica  e  irrilevante  avvicinata 

all'educazione, “sovraromanticizzata” quindi lontana dalla pratica scientifica. Inoltre “innata”, 

quindi un “potere” separato dai fattori quali educazione, capacità, conoscenza. Come già si è 

affermato, l'immaginazione è facoltà complessa da valutare e quantificare, vittima anche dei 

valori  culturali  e  formazioni  scolastiche  che  delineino  una  graduatoria  delle  capacità  di 

immaginare,  alcune  preferite  rispetto  ad  altre.  Ricerche  sostengono  quanto  il  potere 

immaginativo debba essere coltivato, e non ostacolato. Si ricorda la ricerca di George Land e 

Beth Jarman riportata nel libro Break-Point and Beyond (1992), in cui si dimostra il valore del 

pensiero  divergente,  la  possibilità  di  formare  un  sistema  educativo  che  non  sopprima 

l'immaginazione infantile, e afferma quanto le capacità immaginative diminuiscono proprio a 

causa delle imposizioni delle istituzioni sociali ed educative. 

- Immagination & Methaphor

Where logic fails, analogic continues

Gerald Holton

Tra gli autori impegnati a trovare strategie per sviluppare il potere dell'immaginazione negli 

ambienti educativi, si ricorda The Logic of Imaginative Education di Dick McCleary (1993). 

L'autore  si  rivolge  agli  insegnanti,  suggerendo un metodo per  cui  attraverso attività  come 
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racconto,  invenzione,  drammatizzazione,  possono  essere  spiegate  strategie  per  applicare 

l'immaginazione nell'insegnamento. Nella sua proposta risuonano echi socratici, nel quale non 

solo studenti, ma anche insegnanti imparano. Ad esempio possono essere poste problematiche 

e domande da risolvere insieme al gruppo classe, lasciando agli studenti lo spazio creativo, 

stimolando la loro immaginazione con strategie per farli pensare “outside the box”.

Students can make sense out of the alternative contexts of understanding and coexistence about  

which  they  are  being  taught  only  if  they  can  somehow relate  these  contexts  to  their  own 

familiar world. Yet in order to understand the alternative contexts, they must stop interpreting 

them in  terms  of  their  current  context  and  confront  them in  their  unfamiliar  reality.  This 

contradiction is essential to all teaching. (McCleary, 1993: XXIII)

L'esercizio intellettuale che porta a mettersi in condizioni diverse dalle proprie non si esaurisce 

in un provare a mettersi “nei panni dell'altro”, ma permette di confrontarsi con differenze, a 

volte resistenze, culturali profonde. L'insegnante presente in questo gioco di ruoli non deve 

semplicemente dire agli studenti di usare l'immaginazione, bensì aiutare ad usarla per arrivare 

a comprendere il più possibile la complessità dell'essere nel confronto con se stesso e con il 

mondo. 

Education  must  therefore  concern  itself  with  developing,  enhancing,  and  liberating  bodily 

imagining and understanding. But the imaginative bodily self-awareness that is the basis for 

understanding coexistence is also the basis for the alienating misunderstanding of fantasy and 

ideology. A pedagogy of imagination must therefore deal with four interrelated problems: (1) 

knowing how to handle fantasy distortions that block recourse to experiencing; (2) knowing 

how to have recourse to experiencing in ways that advance rather than impeded education; (3) 

knowing how to recognize pedagogically negative fantasizing and put it to positive use; (4) 

knowing whether or not the pedagogical aims, theories, institutions, and practices in terms of 

which imagining is judged to be misdirected are themselves miseducational ideological social 

fantasy systems. (ibidem: 47- 48)

L'autore mette in luce i rischi della pratica immaginativa. Si può notare con quanta facilità il 

pensiero  sia  soggetto  alle  varie  influenze  sociali  e  culturali.  Ogni  atto  immaginativo  è 

inevitabilmente connesso al proprio sé. È quindi impossibile riuscire a creare un'idea pura ma, 
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conoscendo quanto l'immaginazione sia duttile, si può tendere verso la massima esternazione 

possibile del sé.

McCleary rientra tra gli autori promotori dell'insegnamento attraverso metafore. Egli ricorda 

suoi  precedenti  colleghi  che  hanno  sviluppato  ricerche  sull'immaginazione,  quali  Jerome 

Bruner e Richard M. Jones, William J.J. Gordon e Tony Poze. Questi ultimi conosciuti per il 

SES,  Synectics  Education System,  “a  metaphorical  method of  employing  imagination  and 

feeling to enhance creativity in problem forming and problem solving”  (ibidem: 22). In tali 

ricerche  si  ritrovano  tecniche  volte  allo  stimolo  dell'immaginazione,  il  costante  uso  della 

narrazione e del confronto, della separazione del sé verso l'altro, la ricerca di similitudini utili a 

capire meglio, a conoscere più in profondità, sfruttando il potere dell'immaginazione e la sua 

capacità di rivelare ciò che può essere nascosto, invisibile. In una sola parola,  metafora. Da 

figura retorica, la metafora siede un posto d'onore nello studio dell'immaginario. 

La metafora ha una storia complessa: i suoi studi più antichi risalgono a Aristotele e Platone. 

Per l'attuale ricerca su metafora ed immaginazione, bisogna nuovamente fermarsi al periodo 

romantico e alla sua poetica. Per il Romanticismo, la metafora rientra nel potere poetico della 

conoscenza. La poesia si considerava infatti l'unica via della conoscenza della profonda realtà 

dell'essere,  e la  metafora dona una unità ad elementi  diversi,  proiettando una analogia che 

accomuna le parti (Bobes 2004: 47). 

Negli  ultimi  anni  gli  studi  sulla  metafora  si  sono  ampiamente  sviluppati  anche  fuori  dal 

contesto poetico, seguendo la stessa espansione degli studi sull'immaginazione. La metafora 

infatti  è  un  pervasivo  fenomeno  linguistico  capace  di  inserirsi  in  diversi  contesti  e 

comunicazioni, dalla politica alla scienza. Gli studi inglesi di Elena Semino (2008) ricordano 

autori  impegnati  a  riconoscere  la  metafora  nei  diversi  contesti,  e  scoprirne  la  sua  forza 

descrittiva. Tra le varie ricerche proposte si ricorda  Metaphors We Live (Lakoff & Johnson, 

1980), libro nel quale si riconoscono metafore usate comunemente nella lingua inglese  (un 

rispettivo  esempio italiano può essere  il  nostro  “bicchiere  d'acqua”). Inoltre  le  espressioni 

metaforiche  non sono semplicemente  modi  di  parlare  di  qualcosa  nei  termini  di  qualcosa 

d'altro, ma anche per pensarla differentemente (Semino, 2008: 5). Gli autori definiscono questo 

tipo di metafora come “cognitiva” o “concettuale”:

cognitive metaphor theorists emphatize that target domains typically correspond to areas of 

experience that are relatively abstract, complex, unfamiliar, subjective or poor delineated, such 

as time, emotion, life or death. In contrast, source domains typically correspond to concrete, 
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simple, familiar, physical and well-delineated experiences, such as motion, bodily phenomena, 

physica objects and so on. (Semino, 2008: 6)

La  “metafora  cognitiva”  ha  portato  gli  autori  a  delineare  un  paradigma  negli  studi  sulla 

metafora: la CMT, Cognitive o Conceptual Metaphor Theory, ripreso in seguito da molti autori 

(Gibbs, 1994; Kövecses, 2002). Semino ha proposto un ulteriore strumento per identificare le 

espressioni  metaforiche  nei  discorsi  e  scritti  di  diversa  provenienza  contestuale.  Il  MIP, 

Metaphor Identification Procedure, è un metodo intento a ricercare le metafore, nella visione 

globale e storica volta a dimostrare la relazione tra metafora e immaginazione. La metafora è 

considerata  infatti  un  fenomeno  linguistico  e  cognitivo  cruciale,  importante  parte  della 

creatività,  ed elemento  di  innovazione  nello  sviluppo evolutivo  della  conoscenza  (Semino, 

2008: 30). 

Il filosofo Richard Boyd rivela una ulteriore distinzione tra metafore “pedagogiche” e “teorico-

costitutiva” (Boyd, 1993): entrambe servono ad aiutare nella spiegazione di un fenomeno, ma 

hanno due differenze che riguardano la natura della metafora e i destinatari a cui si rivolge la 

metafora.  Tale metafora è infatti  diretta alle  persone alla prima esperienza con l'oggetto di 

studio. La metafora teorico-costitutiva,  invece,  descrivono un fenomeno più nel dettaglio e 

spesso  fanno  parte  integrante  della  spiegazione  stessa  (si  pensi  ad  esempio  al  lessico 

informatico).  I  destinatari  sarebbero  infatti  persone  già  preparati  nel  campo disciplinare  o 

argomentativo (Semino, 2008). Non esiste una netta separazione tra i due tipi di metafora: se 

anche affermassimo che la metafora pedagogica fosse più persuasiva, al fine di “rapire” le 

menti  verso  un  argomento  nuovo,  anche  quella  torico-costitutiva  ha  bisogno  di  catturare 

l'attenzione di chi ascolta. La metafora è qui descritta come un tool, uno strumento educativo 

utile a rendere più accessibile e comprensibile un argomento nuovo o complesso. 

Il  supporto  alla  comprensione,  con  l'uso  delle  metafore,  comporta  però  dei  rischi  da 

considerare.  Innanzitutto  la  metafora,  in  quanto  altro  da  ciò  che  si  spiega,  non potrà  mai 

raggiungere la precisa descrizione dell'oggetto in esame (Green, 1993). L'uso della metafora 

non sempre riesce a cogliere e spiegare le varie sfumature dell'oggetto di cui si sta parlando, e 

inevitabilmente  si  otterrà  una  descrizione  parziale.  Negli  studi  CMT viene ribadito  che  le 

metafore  possono  evidenziare  alcuni  aspetti,  ma  celarne  altri  (ibidem:  32).  Se  volessimo 

trovare  una  metafora  alla  metafora,  ricordiamo  le  icone,  le  quali  sintetizzano  il  senso  in 

un'immagine, persona, oggetto, con il rischio di generalizzazione, omologazione e generazione 

di stereotipie. 
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Un ulteriore questione emergerebbe nel momento in cui non si riesce ad uscire dalla metafora, 

diventata  l'unico  modo  per  spiegare  un  fenomeno.  Problematica  simile  avviene  quando  si 

confondono i termini  “tecnici”,  che dovrebbero essere neutrali  e oggettivi,  rispetto a quelli 

“metaforici” (Cameron, 2003). 

La metafora sembrerebbe portare  un ulteriore rischio nella conoscenza collettiva. L'utilizzo 

costante di alcune metafore rischierebbe di far perdere alcuni particolari aspetti di complessità 

nell'oggetto preso in esame (si ricorda ancora una volta il “bicchiere d'acqua”). La metafora 

diventerebbe  quindi  “di  uso  comune”,  dominante  dispetto  ad  una  descrizione  “analitica”, 

“ideologica”:

when particular uses of metaphor become the dominant way of talking about a particular aspect 

of  reality  within  a  particular  discourse,  they  may  be  extremely  difficult  to  perceive  and 

challenge, since they come to represent the “commonsense” or “natural” view of things. In such 

cases, conventional conceptual metaphors can be seen as an important part of the shared sets of  

beliefs, or “ideology”, that characterize a particular social group. (ibidem: 33) 

In  campo  scientifico,  gli  studi  teorici  che  utilizzano  metafore  teorico-costitutive,  quindi 

spiegare dettagliatamente fenomeni complessi,  rischiano una problematica simile.  Le teorie 

che basano i loro principi su una metafora porterebbero ad uno sguardo miope dell'oggetto in 

osservazione.  Come  detto  precedentemente,  se  la  metafora  semplifica,  modifica,  quindi 

tralascia, la teoria che si spiega avrà lacune incolmabili. 

When particular  metaphors  are adopted  within a scientific  community,  they tend to evolve 

towards greater and greater clarification of that aspects of the source domain apply to the target; 

in time the meanings of technical metaphorical expressions tend to rely more on increasing 

knowledge of the target domain and less on projections from the source domains. As Knudsen 

(2003)  puts  it,  these  metaphors  become  “closed”.  In  non-expert  genres,  however,  these 

metaphors may be “opened up” and used in ways that may go beyond the specific mappings 

exploited by experts, in order to maximize the explanatory and persuasive potential of source 

domains. (Semino, 2008: 154)

Per  evitare  l'effetto  “chiuso”  della  metafora  sarà  dunque  arricchente  trovare  metafore 

alternative per spiegare lo stesso fenomeno, ed contribuire così a colmare i vuoti che altre  

metafore non riescono a colmare.
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Nonostante  la  metafora  non  sembra  descrivere  perfettamente  i  fenomeni  scientifici  nel 

dettaglio,  molti  studi  la  considerano  comunque  uno  strumento  eccellente  nel  percorso 

educativo (Gentner, 1983; Petrie & Ortony, 1993; Radman, 1995; Mio & Katz, 1996; Darian, 

2000; Taber, 2001; Cameron, 2003): 

in a number of different studies, the use of metaphor in education materials has been shown to 

contribute to learner's ability to remember information, make inferences, answer questions and 

solve problems. (Semino, 2008: 148)

Come afferma Zdravko Radman, la metafora è stata imputata per essere imprecisa, ma anche 

di saper illuminare zone oscure:

according to established standards of objectivity and rationality, metaphors might indeed be 

considered not to be rational; however, because of their cognitive import, there should certainly 

be no doubt that they are reasonable. But if we accept that they are reasonable because they 

perform some  specific  goal-oriented  epistemological  functions,  then  it  seems  necessary  to 

challenge the pervious statement and admit that such reasonable acts still bear upon rational  

thought. (Radman, 1995: 256)

- Releasing the Imagination: discovering a Pedagogy

The possible's slow fuse is lit by the Imagination

Emily Dickinson

Nel 1995, la professoressa di filosofia ed educazione Maxine Greene pubblica  Releasing the  

Imagination,  libro  che  promuove  il  valore  pedagogico  dell'immaginazione  attraverso  ogni 

forma  d'arte.  L'autrice  invita  all'uso  dell'arte  per  “rompere  le  barriere”  delle  impostazioni 

sociali, ed “aprire le menti” verso diverse realtà lontane dalla propria e familiare cultura. Il 

libro elogia arte,  musica, danza e letteratura come esempi di ritratti di mondi altri.  Mondi, 

questi,  essenziali  ed  arricchenti  dell'immaginario,  che  delineano  plurime  rappresentazioni 

dell'umano in relazione a sé e alla comunità. 

Attraverso  l'immaginazione,  Greene  formula alcune  teorie  dalle  quali  rivela  plurimi  valori 

pedagogici, e promuove una immaginazione creativa, ricettiva, abile a scoprire tracce nascoste, 
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informazioni sussurrate o taciute. Immaginare è abilità nel leggere, vedere, interpretare anche i 

mondi più diversi e distanti dai propri: 

At the very least, participatory involvement with the many forms of art can enable us to see 

more in our experience, to hear more on normally unheard frequencies, to become conscious of 

what daily routines have obscured, what habit and convention have suppressed. (Greene, 1995: 

123)

L'apertura verso nuovi mondi permette di illuminare a  possibilità, interpretabili attraverso il 

“chiedere” e “chiedersi” (ibidem: 135). I giovani dovrebbero essere incoraggiati ad immergersi 

in mondi immaginari lontani dal loro, e l'insegnante ha il ruolo di supporto nel processo di 

scoperta e decifrazione di nuove conoscenze:

imagination may be released through reading [etc.],  and when it is,  meanings derived from 

previous experiences often find their way through the gateway of imagination…to interact with 

present-day experiences (ibidem: 76)

Attingere al mondo dell'immaginario significa dunque entrare in altre realtà e sviluppare un 

senso critico grazie alla comparazione delle vite narrate con quelle di chi immagina. Inoltre, 

superare le barriere della realtà in cui si vive spezza alcuni assiomi sviluppati dalla società 

considerati “esatti” perché ormai familiari, che andrebbero invece a scontrarsi se confrontati 

con altre realtà. 

Greene  invita  a  riflettere  sulla  creatività  infantile,  capace  di  immaginare  più  liberamente 

rispetto a quella dell'adulto:

Recall  that  for  generations  people  were  unable  to  conceive  of  little  children  constructing 

meaningful worlds for themselves or, in fact, making meaning at all, even as they learned to 

speak. At best, children were thought of as incomplete adults foraging in a world that did not 

“make sense” to them. (ibidem: 3)

Le  diverse  forme  d'arte  sono  quelle  che  più  aprono  a  mondi  “altri”,  disegnano  nuove 

prospettive e “defamiliarizzano dall'ordinario”. Avere una “buona” immaginazione significa 

entrare in contatto con i nuovi mondi, interpretare le realtà da diversi punti di vista, sviluppare 
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critiche.  L'abilità immaginativa permette l'atto del “come se” per entrare nei diversi mondi 

creati da scrittori, pittori, registi, coreografi e compositori:

we are called upon to use our imagination to enter into that world, to discover how it looks and 

feels from the vantage point of the person whose world it is. That does not mean we approve it 

or even necessarily appreciate it. It does mean that we extend our experience sufficiently to 

grasp it as a human possibility. (ibidem: 4)

Per  Greene,  aprirsi  all'immaginazione  significa  anche  stabilire  dialoghi  e  connessioni. 

Immaginare porterebbe a formare un immaginario comunitario, ricco di ogni diversità con le 

quali ognuno può confrontarsi: dialoghi tra giovani provenienti da distinte culture e con distinti 

stili  di  vita,  dialoghi  tra  persone con problematiche  da  risolvere,  dialoghi  tra  persone che 

condividono pensieri ed emozioni (ibidem: 5). 

All we can do, I believe, is cultivate multiple ways of seeing and multiple dialogues in a world 

where nothing stays the same. […] Because so many of us are newcomers and strangers to one 

another. (ibidem: 6-16)

L'autrice riprende l'idea della “noxious cloud”, proveniente da  White Noise di Don DeLillo 

(1985), e la utilizza come metafora per spiegare la complessità del suo approccio pedagogico. 

Attingere all'immaginario significa infatti confrontarsi con i propri limiti e quelli degli altri, 

addentrarsi  in  zone  oscure,  ignote,  problematiche.  La  pedagogia,  insieme  alle  diverse 

discipline che la accompagnano, si impegna a riconoscere le situazioni nebulose:

When we “do” the human sciences – phenomenology of childhood, hermeneutics, semiotics, 

literary criticism – we have to relate ourselves somehow to a social world that is polluted by 

something invisible and odorless, overhung by a sort of motionless cloud. (ibidem: 47)

L'immaginazione  è  l'atto  squisitamente  creativo  che  più  rende  possibile  la  visibilità  e 

comprensione delle zone meno visibile dell'umano, che può illuminare nuovi percorsi quando 

si crede di assere fermi ad un vicolo cieco:

to tap into imagination is to become able to break with what is supposedly fixed and finished,  

objectively and independently real. It is to see beyond what the imaginer has called normal of 
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“common-sensible” and to carve out new orders of experience. Doing so, a person may become 

freed to glimpse what might be, to form notions of what should be and what is not yet. Nd the 

same person may, at the same time, remain in touch with what presumably is. (ibidem: 19)

d Pedagogia e immaginario: le infinite declinazioni del possibile e dell'inattuale

Parlare  di  immaginario  nei  contesti  educativi  significa  anche  arricchire  l'insegnamento 

attraverso il potere metaforico. L'immaginario, infatti, può essere considerato come paradigma 

per lo studio della complessità che apre porte alternative ed originali per spiegare l'individuo (e 

all'individuo) in formazione nella società fluida:

L'immaginario è da sempre il tentativo da parte dell'uomo, tramite i più diversi procedimenti narrativi (e  

quindi anche segnici, pittorici, musicali, ecc.) di abitare in un momento inteso come indefinita possibilità  

di senso, di prendere coscienza di sé e di comunicare con altri, proprio grazie al potere universalizzante  

della narrazione, che dà forma all'informe. Le sue epifanie sono le nostre, in quanto ci precedono, sono  

icone del possibile, in una successione di eventi non necessitanti, ma retti da esigenze interpretative; in 

esse ci riconosciamo, su di loro fondiamo la nostra possibilità di comunicare, anche rispetto a ciò che non 

esiste in natura, ma solo nelle nostre menti: già per Méliès gli “effetti speciali” consentivano di dare 

forma  all'irreale,  dato  che  grazie  al  trucco  rendiamo  visibili  “  il  sovrannaturale,  l'immaginario  e 

l'impossibile”. (Castoldi, 2012: 8)

L'immaginario è il luogo del possibile in cui può esistere tutto ed il contrario di tutto, nel quale 

vivono i paradossi, convivono gli opposti, si illuminano percorsi prima oscurati. La pedagogia 

ritrova nell'immaginario grandi tematiche come diversità e conflitto, e si impegna a studiare le 

possibili relazioni delle parti in gioco:

La con-possibilità di tutti i possibili, anche contraddittori, è la definizione stessa di immaginario. Sul  

piano  sociale,  diventa  compatibilità  immediata  di  tutte  le  posizioni  che  nell'esistenza  ordinaria  non 

possono essere occupate simultaneamente e neppure successivamente, tra le quali bisogna scegliere e 

dalle quali si è scelti (Bourdieu, 1992: 105)

L'immaginario, come luogo del possibile, trova nel problematicismo pedagogico uno spazio di 

riconoscimento. Gli elementi che lo compongono agevola l'interpretazione delle differenze, e 
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la  possibilità  di  una  progettazione  esistenziale  volta  all'accettazione  di  sé  e  dell'altro. 

Accettazione che si verifica attraverso la formula “realizza te stesso realizzando l'altro”:

In  termini  problematicisti  tale  proposta  si  traduce  nell’indicazione  di  un  obiettivo 

fondamentale, per la progettualità esistenziale, la “differenza”, intesa come diritto del soggetto 

a  non essere  considerato  elemento  indistinto  di  un  pluralismo informe –  il  granello  in  un 

mucchio di sabbia – ma come potenziale portatore di trascendenza esistenziale, di una volontà  

lucida  e  audace  di  sfidare  il  mare,  sconfinato  e  tumultuoso  ma  aperto  alla  speranza,  del 

possibile. (Contini, 2005: 50)

Durante la progettualità esistenziale, che ricopre tutto l'arco della vita dell'individuo, le utopie, 

anch'esse parti  dell'immaginario,  tracciano il  cammino come il  sole all'alba sul mare.  Ogni 

strada percorsa è un affacciarsi all'ignoto,  un continuo confronto di sé stessi con le proprie 

potenzialità, paure, resistenze. 

La valenza trascendentale ci rammenta che l'utopia è l'intraprendere un cammino, l'affacciarsi 

su territori ancora più o meno inesplorati, con la lievità, l'ironia e l'esercizio critico di chi non 

ha la pretesa del raggiungimento di un traguardo definitivo o della completa realizzazione di un 

obiettivo, di chi sa, anzi,  che quella pretesa lo introdurrebbe all'intolleranza e al fanatismo.  

(ibidem: 53)

Compito della pedagogia è illuminare più strade possibili e rivelare plurali utopie. In tale atto 

educativo, l'immaginario, attraverso le proprie narrazioni – dai miti al folklore, dalle fiabe fino 

ai romanzi, dalle ninne nanne alle canzoni popolari, dai film alle serie televisive... – presenta 

una  vastissima  “biblioteca”  di  esperienze.  L'affiancamento  di  diversi  racconti  significa 

conoscere la vita degli eroi, scoprire come scelgono di affrontare le loro sorti, seguire insieme 

a loro le difficoltà ed i conflitti. Nel luogo dell'Altrove, quindi in uno spazio inattuale, lontano 

dal Qui, personaggio e lettore (spettatore) intraprendono insieme lo stesso percorso, la stessa 

storia...

La collocazione della letteratura  nella  zona dell'altrove,  dell'inattuale,  consente  al  lettore di 

frapporre una distanza rassicurante fra sé e la traduzione del sé (del sé in rapporto al mondo)  

nella lingua della finzione letteraria,  ed è così possibile salire sulle spalle dei personaggi  e  
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vivere con il loro salto dal qui all'altrove. Sulla scia del viaggio che la trama andrà disegnando. 

(Bernardi, 2009: 273)

Il lettore che vive l'esperienza nella fiction concede alla narrazione di svolgere una funzione 

anticipatoria. Chi decide di immergersi in una narrazione si può confrontare con alcuni grandi 

eventi ancora non accaduti nella propria esperienza personale. In particolare è la letteratura per 

l'infanzia e per ragazzi (insieme alle transitazioni ad altri generi narrativi) quella che per prima 

racconta ai giovani lettori storie in cui sono narrate gioie e dolori dei vari personaggi. Disagio,  

felicità, dolore, accettazione, amore, malattia, morte... sono alcuni esempi di topoi, tematiche 

costanti presenti nell'immaginario, resistenti al passare del tempo ed ai cambiamenti culturali 

perché raccontano l'umano. 

Se si osservano […] i ritorni, le ripetizioni, le riscritture, le citazioni, i rifacimenti, si scoprono 

anche dei punti fermi, dei temi ricorrenti, dei filoni, dei generi (anche dei sottogeneri) su cui si  

fonda una certa, forse insospettabile, stabilità immaginativa. (Faeti, 1986b: 2)

Come insegna Faeti “ci sono temi che sopravvivono” perché “antichi sedimenti di racconto” 

contaminano le diverse forme di narrazione (ibidem: 28). Da qui è possibile risalire ai grandi  

temi  dell'umano  e  leggerli  con  gli  occhi  di  chi  racconta,  potendo  così  scoprire  quelle 

caratteristiche capaci di decifrare un determinato periodo storico e l'uomo vivente in esso. La 

pedagogia avrà il compito di guida nel ricercare nelle narrazioni sia i tratti mutevoli, “crepe e 

incertezze,  spazi aperti,  contraddizioni, luoghi in cui la compattezza totalizzante si incrina” 

(ibidem: 27), sia le costanti. Non bisogna cadere nella facile critica a priori di demonizzare le 

narrazioni  per  l'infanzia  e  per  ragazzi  che  ricercano  il  consenso.  L'eventuale  presenza  di 

narrazioni di scarsa qualità deve portare il pedagogista a ricercare percorsi che permettano di 

avvicinare  a  racconti  di  maggior  qualità.  Alte  narrazioni  significa  un  agevolamento  della 

ricerca di sé più approfondita ed autentica, lontano da omologazione e appiattimento. Faeti 

scrive:

Non è difficile, infatti, incontrare una laureanda, addirittura in una disciplina umanistica, che, se 

deve riferirsi  all'amore, ai sentimenti,  alla sessualità non mostra di tener conto di Denis de  

Rougemont, di Stendhal, di Simone de Beauvoir, ma della situation comedy, della novela, della 

soap opera, del serial da cui è affascinata e indottrinata in quel momento. (ibidem: 25)
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Una situazione  come quella  appena riportata  dimostra  quanto la  “moda” del  momento sia 

influente sui giovani, ma dimostra anche elementi caratterizzanti i giovani in un particolare 

periodo  storico  (i  media commerciali,  la  ricerca  del  consenso,  il  consumismo,  la  difficile 

ricerca di un sé autentico a discapito di un sé omologato...).  Inoltre,  come prima spiegato, 

insieme  alle  variabili,  le  narrazioni  non possono  fare  a  meno di  contenere  i  grandi  topoi 

dell'esistenza e del vissuto dell'uomo. 

Penso che nessun programma televisivo possa ottenere grande successo di pubblico se non si  

collega a profondi sedimenti immaginativi, a robuste memorie collettive, e quindi se non va 

direttamente a dialogare con le radici antropologiche di un'etnia, robustamente riconosciute, 

spesso inconsciamente ritrovate, proprio dai più occasionali e superficiali inventori di funzioni  

televisive. (ibidem: 6)

L'immaginario,  sede  di  variabili  e  costanti,  può  essere  studiato  attraverso  il  paradigma 

indiziario, un metodo che ricerca i segnali di significato (Ginzburg, 1986). Data la complessità 

e  mutevolezza  dell'immaginario,  lo  stesso Faeti  diffida  dal  proporre  modelli  di  studio che 

“stringono, troppo sommariamente, entro sistemi interpretativi frettolosi e asfittici, tutto quanto 

riescono  a  catturare”  e  “sono  labili,  legate  a  mode  fuggevoli,  vengono  utilizzate  per  una 

stagione e poi buttate via” (Faeti, 1986a: 1). Studiare l'immaginario significa invece andare 

“alla ricerca di orientamenti e di tendenze da cui sia possibile desumere il senso di un'epoca” 

(Faeti,  2001:  86).  Tale  ricerca  deve  essere  svolta  con  una  vista  eccezionale  capace  di 

riconoscere il dettaglio, capire l'assurdo, accettare il paradosso, vedere l'invisibile. Una vista 

presente nell'infanzia e nell'adolescenza, e che anche la pedagogia deve avere come risorsa:

una pedagogia del cambiamento si delinea tra poetiche notazioni, tra lievi ammiccamenti, tra 

minimi pretesti che si dilatano, e un occhio arguto, toccato da precoce raziocinio, capace di 

vedere molte piccole cose anche raccogliendole in un panorama complessivo che acquisisce 

senso proprio mentre tutto sembra frantumarsi. (Faeti, 1995: 131)

L'allenamento alla ricerca del dettaglio è fondamentale nell'attività pedagogica. Il percorso di 

formazione  raramente  è  prevedibile  e  chiaro,  e  spesso  (sempre?)  riserba  problematiche 

incognite ed impreviste. Nel cammino i segnali e i dettagli possono suggerire indicazioni per 

affrontare le  difficoltà,  ma essi  dovranno essere scoperti,  perché  spesso poco visibili.  Uno 

sguardo acuto all'indizio significa una vista sviluppata capace di trovare altre possibilità, altri 
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orizzonti. La categoria della possibilità, cara all'approccio bertiniano, trova nella narrazione un 

luogo  privilegiato,  perché  ogni  storia  è  un  resoconto  di  progettazione  esistenziale  dei 

personaggi.  La  pluralità  della  proposta  è  una  apertura  alla  possibilità  «che  salvaguarda  la 

ricerca da irrigidimenti dogmatici e da chiusure “necessitanti”», e  «si dilata come cifra della 

progettualità e come orizzonte dell'avventura umana» (Bertin & Contini, 2003: 24):

L'apertura  al possibile,  se non garantisce  l'orizzonte della  ragione,  lo dilata:  al  suo interno  

trovano lo spazio – e legittimità – direzioni di ricerca e sperimentazione esistenziali tese alla  

differenza, al demonico, fino all'utopico. Non ci sono coordinate rigide a incanalare i percorsi  

né paradigmi di identità totalitaria a impedire tentativi inediti anche se rischiosi: la ragione può 

attraversare e rendere agibili – e produttivi – tutti i territori della problematicità. (ibidem: 38-

39)

L'ampio ventaglio delle  possibilità  apre anche all'educazione alla  differenza,  altra categoria 

cara al problematicismo pedagogico. Con le differenze ognuno si confronta durante la propria 

progettualità, e secondo una prospettiva di educazione problematicista permette lo sviluppo di 

una personalità pluridimensionale e trascendentale, quindi un'esistenza nella costante tensione 

al possibile (ibidem: 76). Una personalità creativa ed  inattuale, lontana dalle omologazioni, 

conformismo, massificazioni, capace di insinuarsi in «spazi angusti, scarsamente illuminati da 

riflettori e privi di platee gremite» (Contini, 2009: 13). Nella società contemporanea...

all'interno di un orizzonte culturale come il nostro, in cui solo ciò che riceve l'amplificazione  

mediatica suffragata dagli indici di ascolto ha valore, può essere opportuno scegliere, invece, la  

via della sobrietà e della penombra, del detto e non gridato, del proposto e non imposto, della 

persuasione e non del plagio (ibidem: 13-14)

Studiare  l'immaginario  nella  sua  complessità  permette  di  conoscere  sia  ciò  che  tende 

all'inautentico, spesso nascosto, sia riconoscere ciò che invece è meno visibile ma anch'esso 

parte  dell'intero  sistema.  Lo  scarto esterno  e  lontano,  o  raccolto  e  invisibile  è  presente 

nell'immaginario,  fuori  e  dentro  quelle  parti  più  gridate  e  accese.  Scarto  quindi  come 

marginale,  “residuo  in  relazione  a  tutto  quello  che  “conta”  (ibidem:  7).  Lo  scarto, 

erroneamente considerato un residuo inutile,  è invece conservatore di sottili  connessioni,  a 

volte fragili, a volte trasparenti ma robuste che nell'immaginario collegano i diversi mondi e 

significati.
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Quello  che  si  raccomanda  è  la  possibilità  alternativa  di  costruire  percorsi  di  sottrazione, 

itinerari di vita minori, più astenuti, più raccolti, contenuti, riflessivi, umili, e più in contatto 

con il mondo affettivo e immaginario, con l'oscurità del sentire che ci  origina, rispetto alla 

dirompente e velleitaria scarica di richiami al crescere, fare, cambiare, illuminare, progredire 

purché sia. (Mottana, 2001: 28)

Lo  studio  dell'immaginario  permette  di  avvicinarsi  alle  invisibilità  con  uno  sguardo 

pedagogico, una “visione smeraldina”28 volta alla ricerca del  nascosto che si cela nelle realtà 

che, colte, possono aiutare il cammino di formazione:

Ci sono lati femminili e infantili, vulnerabili, delicati dell'esperienza che vanno salvaguardati, 

come il riposo, la contemplazione, la rêverie, la solitudine, il silenzio. Anche il fallire, l'errare, 

il  morire  debbono  poter  trovare  luogo,  tempo  e  significato  per  essere  accolti,  compresi,  

elaborati. L'etica dell'immagine si muove da questo punto di vista nella stessa direzione di una 

più ampia  etica pedagogica in cui provi a  diminuire, a sottrarsi, a premiare l'astensione e la 

resa, il ritiro e la discesa. (Mottana, 2004: 47)

La pedagogia immaginale è un esempio efficace per capire quanto lo studio dell'immaginario 

rilevi i moti che portano alle stereotipie, banalizzazioni, omologazioni, ad un appiattimento 

sociale e culturale. Appoggiandosi alle basi di grandi studiosi come Jung, Hillman, Corbin, 

Durand, la pedagogia immaginale trova nell'immaginario un archivio depositario della nostra 

tradizione artistica, mitica, letteraria. (ibidem: 50). Un operazione inattuale, in armonia con il 

pensiero problematicista e alla pedagogia della narrazione:

l'ampiezza di orizzonti, l'affondo antropologico, la complessità e articolazione di un pensiero 

che si  rifiuta  di  tagliare  i  collegamenti  tra  le dimensioni  visibili  e  invisibili  dell'esperienza 

umana,  che  mantiene  in  tensione,  così  come  prova  a  riannodare  i  nessi  tra  interiorità  e 

esteriorità e persino tra fisica e metafisica, nonché tra un passato mitico e un presente poetico,  

meriterebbero forse una più consapevole considerazione e non soltanto un frettoloso esorcismo. 

(Mottana, 2010: 7)

28“secondo la mistica sufi, [il verde smeraldo] è il colore in cui appaiono le cose nel mondo immaginale” Cfr. 
Mottana P., (2010), La visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Milano-Udine: Mimes, p. 13
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Come insegna Paolo Mottana,  gli  archetipi  e i  collegamenti  “sensibili”  si  troverebbero  nel 

mondo immaginale,  ossia quella porzione di immaginario che è luogo delle  forme “auree” 

simboliche  dai  contenuti  ideali  trascendenti,  e  visibile  solo attraverso una “vista  interiore” 

capace di osservare le relazioni che intercorrono tra le figure archetipiche.  Tale vista  deve 

essere  capace  di  riconoscere  i  vari  elementi  dell'immaginario,  perché  in  esso le  mutazioni 

possono non seguire una logica prevedibile:

l'immaginario,  come  afferisce  Durand,  è  regolato  da  una  logica  “contraddittoriale”, 

coesistentiva, sistemica, in cui ogni oggetto è “dilemmatico” e anfibolico, cioè non pienamente 

distinguibile  dal  suo contrario,  e  i  legami  di  associazione si  innervano più secondo reti  di  

“ridondanza” che secondo quelle causali. Le figure dell'immaginario non si generano cioè per 

ordini lineari o gerarchici, ma emigrano e si differenziano nei livelli multipli delle narrazioni  

simboliche. (Mottana, 2004: 33)

L'immaginario, luogo di alta complessità, è una eccezionale metafora utile alla pedagogia per 

insegnare l'esercizio all'incertezza,  al  dubbio,  all'imprevedibile.  In tale esercizio si  allenerà 

anche  il  senso  critico,  in  quanto  l'immaginario  è  fortemente  influenzato  dagli  influssi  del 

mercato  economico,  orientato  alla  vendita,  quindi  al  consumo  (ibidem:  41).  Capire  le 

metamorfosi delle forme archetipiche significa infatti riconoscere quei segnali rappresentativi 

della società e cultura degli uomini del tempo che li hanno generati. Mottana, in accordo con il 

pensiero di Henry Corbin, invita a distinguere le icone, elementi dell'immaginario contenenti le 

espressioni  più profonde e arcaiche  dell'umano,  dagli  idoli,  “immagini  svuotate,  simulacri, 

puro  fake, cioè inganno, truffa appunto, lo smalto patinato che maschera il vuoto” (ibidem: 

39).29 Nell'epoca contemporanea, una ricerca pedagogica che vuole studiare l'immaginario non 

può permettersi di non prendere in considerazione gli idoli, solo perché “fermano lo sguardo e 

non permettono di andare oltre”. Infatti, proprio l'arricchirsi di alterazioni degli archetipi e, in 

alcuni casi, di svuotamenti  di senso e promozione al consumismo concede evidenti  segnali 

delle mutazioni della società. 

Servirà  dunque  valorizzare  quelle  “immagini”  spesso  più  sfuggevoli,  piccole,  scartate, 

invisibili, invece “contenitori alchemici (d'arte) in cui la cultura ha riversato una comprensione 

dei suoi fenomeni tinta delle qualità del femminile, dell'oscuro, dell'ambiguo e dell'irriducibile, 

tutte dimensioni che inevitabilmente sfuggono ad un paradigma razionalizzatore ed efficentista 
29“già Adorno nei suoi 'minimi ammonimenti morali' avvertiva che dietro il sorriso della conduttrice televisiva, 
imago quanto mai emblematica del tempi dei simulacri, 'brillava' la sofferenza”. Cfr.  Mottana P., (2010), La 
visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Milano-Udine: Mimes, pp. 39-40
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come quello che domina nel nostro tempo (e da molto tempo)” (Mottana, 2010: 75). In tali  

immagini si riconoscono gli archetipi che, nelle loro ambiguità, assimilano senza ridurre. In 

essi si ritrovano quelle utopie di senso ricche di espressività inattuale...

Espressività inattuale, perché non accondiscendente alle attese di un pubblico e di un apparato  

spesso  conformisti  ed  ideologgizzati,  quando  non  svenduta  a  ragioni  di  ordine  puramente 

commerciale, e perché frutto di un affioramento che non si colloca in alcuna logica progressiva.  

Espressività  pienamente  contemporanea  perché  orientata  da  una  poetica  del  “risveglio” 

(Benjamin), delle chiarità (Zambrano) boschive, della “radura” (Heiddegger) e dell' “aurora”  

(Nietzsche),  che  non  ha  una  contestualizzazione  spaziotemporale  facimente  definibile  e 

circoscrivibile, ma che è affidata ad una sintonizzazione, ad una ricettività creatrice, sempre 

sorprendente, sempre spiazzante, sempre ora e qui. (Mottana, 2010: 9).

Non si dovrà però perdere interesse per gli idoli, delle icone svuotate, contratte, mutate, perché 

proprio tali cambiamenti possono offrire quei segnali utili ad uno sviluppo di una pedagogia 

che  tiene  conto  dei  diversi  “strati”  culturali,  dai  più  popolari  a  quelli  elitari,  da  quelli  

mercificati fino a quelli più dotti. Nell'arte contemporanea (arte intesa come produzione di ogni  

forma di fiction letterale, visiva, musicale, ecc) si può ritrovare una duplicità che convive, pur 

nella sua opposizione:

Mentre  una  parte  della  prassi  creatrice  del  mondo  contemporaneo  sembra  aver  accettato  

l'alienazione  del  suo  fare  ad  un  mercato  che  probabilmente  ha  dissolto  ogni  confine  e  ha 

appiattito ogni sporgenza simbolica sull'unico profilo del simulacro e dell'idolatria del visibile,  

un'altra, forse attardata ma forse invece autenticamente protesa ad incarnare il patimento e il  

desiderio di  un mondo che subisce  una violenza  profonda  nei  confronti  della  sua  integrità 

vitale, insiste a lavorare la sua, la nostra materia sottile, materia immaginale. (Ibidem)
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d Una pedagogia per l'homo cyborg

\A final possibility must be considered that printed literature, in future, will be written for and read only by  

scholars. For the public at large it might give way to picture books, or to spoken and tape-recorded stories, or  

else to dramas and serials composed for television or the new medium that will come after that.

Whatever the new forms will be, I am not at all sure that I shall like them when they do appear. They won't be my  

form and won't express my spirit, but I know they are needed if the new age is to become fully conscious of its  

own spirit.

Malcom Cowley, The Literary Situation (1954, p. 245)

Parlare  di  homo contemporaneo  significa  gettare  luce  sulla  situazione  storica  attuale.  Per 

riuscire a comporre un profilo pedagogico che proponga alcune linee di interesse educativo 

bisognerà  soffermarsi  su  alcune  peculiari  caratteristiche  proprie  del  nostro  tempo,  in 

particolare gli incredibili sviluppi tecnologici,  che hanno inevitabilmente portato a profonde 

modificazioni della società e degli  assetti economici, politici, educativi. La Pedagogia deve 

ripensare ai soggetti in educazione del secolo ormai in corso, come soggetti ormai robotici, 

ibridi,  bionici.  Il giovane contemporaneo infatti utilizza tecnologie di alta complessità nella 

propria quotidianità. In questi nuovi “usi”, l'immaginario contemporaneo, soggetto al flusso 

del tempo sempre più repentino, deve essere riosservato nelle sue rapide metamorfosi. 

Riguardo il sapere come flusso viene in aiuto una metafora proposta da Pierre Lévy: una “flotta 

di  piccole  arche”  che  si  muovono  solidamente  e  impegnate  alla  costruzione  di  “totalità 

parziali”  di  senso,  ossia  zone  di  significato  sempre  mobili,  mutevoli,  in  divenire.  (Pinto 

Minerva & Gallelli, 2004)

Una flotta di  piccole arche,  barche o sampan,  una miriade di piccole  totalità,  differenziate, 

aperte, provvisorie, ottenute grazie al filtraggio attivo, perpetuamente rimesse in questione dai 

collettivi intelligenti che si incrociano, si sfiorano, si urtano o si intrecciano sulle vaste acque  

del diluvio dell'informazione. (Lévy, 2000: 157)

La dinamica del sapere appena descritta deve parte del suo continuo moto perpetuo alla società 

contemporanea  ed  ai  suoi  sviluppi  scientifici.  Non possiamo non ricordare  quanto  l'uomo 

contemporaneo  sia  immerso  nella  tecnologia  e  di  quanto  quest'ultima,  sia  sempre  più 

indispensabile per la “sopravvivenza” nella società. I giovani, in particolare, sono quelli che 
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più si sono avvicinati ai prodotti elettronici ed in età sempre più precoce. Anzi, ormai le nuove 

generazioni  hanno  già  piena  padronanza  delle  tecnologie  fin  dall'infanzia,  essendovi  già 

immersi fin da piccolissimi. Parlare del rapporto uomo-tecnologia negli studi scientifici sul 

post-umano  aiuta  ad  un'ulteriore  comprensione  su  come  l'immaginario  sia  soggetto  a 

mutazioni, a volte imprevedibili, e come stia aumentando sempre più la sua complessità. 

Negli  studi sul post-umano si possono ritrovare facilmente teorie che vedono le tecnologie 

sempre più parti integranti dell'uomo (Prniola, 1994; Macrì, 1996; Marchesini, 2002; Braidotti, 

2003;  Longo,  2003).  La  “tecnologizzazione”  sbiadisce  i  confini  tra  “agenti  meccanici”  ed 

“agenti umani” e assottiglia sempre più la distanza tra uomo e macchina. I mezzi di trasporto e 

quelli di comunicazione agevolano questo progressivo contaminarsi tra “nato” e “prodotto”, fra  

“logica  dell'artificiale”  e  “bio-logica”,  con  l'approdo  alla  costruzione  di  prodotti  bio-

tecnologici  destinati  a conquistare  livelli  di  autonomia  e di creatività  sempre più fuori  dal 

controllo umano (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). La realtà stessa, così come comunemente 

intesa, perde il suo valore di un tempo. La virtualità infatti ha aperto a nuovi non-luoghi, che 

creano nuovi spazi e nuovi vissuti. Rosa Gallelli, parafrasando il pensiero di Lévy, spiega che 

la combinazione di telecomunicazioni ed informatica avvia e sostiene la creazione di ulteriori  

spazi comunicativi.

Strutturato nella forma “a mosaico”,  lo spazio simbolico ove si  verifica la circolazione dei 

discorsi  che  la  comunità  produce  attorno  alle  cose  del  mondo  emerge  dalla  straordinaria 

combinazione di tre fattori che ne moltiplicano all'infinito le possibilità comunicative, in forma 

multidimensionale, non lineare, pluricentrica e reticolare. In questo spazio virtuale, il vissuto  

“fisico”, quello che implica la co-presenza dei nostri corpi, appartiene ad un ordine di realtà  

diverso da quello del vissuto “mediatico”, diverso quindi da quello del vissuto “elettronico”. Il 

vissuto per mediatizzazione rimane vissuto per procura. (ibidem: 53)

In  queste  plurime  realtà,  l'immaginario  subisce  una  metamorfosi  cruciale.  Ciò  che  sta 

accadendo infatti riguarda il confine sempre più labile tra realtà ed immaginario. Se prima la 

distanza  era  visibile,  oggi  sembra  assottigliarsi  sempre  più,  fin  quasi  a  sparire.  Secondo 

Baudrillard  si  è  arrivati  ad  un  confine  tale  che  si  sono  ribaltate  le  percezioni  e  il 

riconoscimento tra realtà ed immaginario...
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Ora, passando da un ordine di simulacri all'altro, la tendenza irreversibile sembra essere quella 

di un riassorbimento di questa distanza, di questa differenza, di questo scarto, che è quello che  

permette di una proiezione ideale e critica. (Baudrillard. 2010: 8)

Tale scarto viene riassorbito da quelli che lo stesso Baudrillard chiamerebbe “modelli”, i nipoti 

dell'archetipo tanto caro a Durand:

Questo scarto si riassorbe totalmente nell'era implosiva dei modelli. I modelli non costituiscono 

più una trascendenza o una proiezione, non costituiscono più un immaginario in rapporto al  

reale, sono essi stessi anticipazione del reale, e quindi non lasciano più spazio ad alcun tipo di 

trascendenza  immaginaria.  [...]  Niente  allora  distingue  questa  operazione  dalla  gestione,  e 

dall'operazione stessa del reale: non c'è più fiction. La realtà poteva sorpassare la finzione: era 

il segno più sicuro del possibile gioco al rialzo dell'immaginario. Ma il reale non può sorpassare 

il modello, di cui non è che l'alibi. L'immaginario [infatti] era l'alibi del reale, in un mondo 

dominato  dal  principio  di  realtà.  Oggi  è  il  reale  che  è  diventato  l'alibi  del  modello  in  un  

universo retto dal principio di simulazione. E paradossalmente il reale che è diventato oggi la  

nostra vera utopia, ma è un'utopia che non appartiene più all'ordine del possibile, perché non si 

può che sognarne come un oggetto perduto. (ibidem: 9-10)

Non stupisce infatti che gli studi sul post-umano ci definiscano ormai homo cyborg: individui 

che hanno creato tecnologie diventate presto veri e propri “prolungamenti” del loro corpo e 

della loro mente. In questo senso ci riferiamo agli sguardi del post-umanesimo che osservano i 

prodotti dell'uomo far parte dell'uomo stesso, come se ne fossero parte integrante, appendici.30 

Secondo  questi  paradigmi,  tali  appendici  vengono  considerati  più  che  meri  “prodotti” 

dell'uomo (e dall'uomo), bensì anch'esse umane, come i loro creatori.  D'altronde il termine 

stesso bio-tecnologia è il nome di una scienza che contiene in sé un sostanziale paradosso. 

Paradosso che oggi è stato smantellato grazie allo sviluppo di tale disciplina, che è riuscita ad 

unire due fattori originariamente contrari. Un post-umanesimo quindi lontano da una visione 

strettamente antropocentrica, che ribalta l'irriducibile idea di una dualità oppositiva tra natura e 

30Il termine “homo cyborg” conserva da un lato un latinismo, homo, quasi richiamo all'origine primordiale, 
l'antichità, l'origine biologica; dall'altro cyborg, un termine relativamente recente, nato inevitabilmente in seguito 
all'origine dell'industrializzazione e della tecnologia. Termine che conserva per i non anglofoni una percezione di 
rinnovamento ulteriore: il termine inglese infatti non viene tradotto nell'originario piccolo nucleo di parole del 
vocabolario italiano, risuonando anche linguisticamente distante da noi, quasi “oltre umano”. Non sembra un caso 
che è proprio l'inglese una tra le lingue più accreditate e utilizzate a livello tecnico e genericamente fondamentali 
nella maggioranza dei contesti lavorativi internazionali. Non sembra un caso che un'altra delle prime parole non 
tradotte è robot.
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cultura, umano e non-umano (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). L'essere umano oggi non solo 

si  serve  di,  ma  addirittura  veste  lenti  a  contatto,  protesi,  bypass,  ed  utilizza  devices che 

amplificano  sempre  più  la  capacità  di  superare  ostacoli  spazio-temporali,  dalla  ormai 

primordiale  radio  fino  ai  nostri  computer,  ebook  reader,  smart  phone,  tablets,  televisori 

satellitari,  GPS.  Vediamo  diventare  il  cyborg,  una  delle  costanti  icone  dell'immaginario, 

sempre più reale,  tangibile.  Addirittura  possiamo azzardare l'ipotesi  di  un superamento dei 

prodotti,  o  meglio  degli  Esseri  tecnologici  rispetto  al  loro  demiurgo,  ipotesi  peraltro 

profeticamente da sempre avanzata nella letteratura fantascientifica. 

Il  cybercorpo,  inverato  da  queste  performance,  ha  scavalcato  il  sistema  di  produzione  

postindustriale, ed è un corpo che vuole reinventare le geometrie politiche, riorganizzare lo  

sviluppo tecnologico in termini di biopotere, all'interno del quale di determinano il dibattito 

scientifico e l'immaginario culturale che lo fiancheggia. (Macrì, 1996: 10)

I contributi  della filosofa Donna Haraway sono  per noi quantomai interessanti  ai  fini dello 

studio sull'immaginario contemporaneo, in quanto fondati fondamentalmente su una metafora: 

la metamorfosi da uomo a cyborg. Nel suo saggio  Manifesto cyborg, la Haraway esegue un 

passo  ulteriore,  superando  molti  dualismi  che  hanno  fatto  da  architrave  del  pensiero 

occidentale, tra i  quali il dualismo “bio” e “tecno” (Haraway, 1995). Secondo la studiosa le 

evoluzioni tecnologiche sfidano tali dualismi, visti come sistemi di conoscenze gerarchizzate, 

pretenziosamente totalizzanti, approcci post-strutturalisti superati. La Haraway, attraverso una 

approfondita analisi, sostiene che nell'epoca contemporanea la visione binaria del mondo è una 

visione miope, rispetto alla possibilità di uno sguardo verso punti di vista parziali, situati in un 

gioco incessante di parti che consentono di cogliere la realtà come un sistema complesso di  

differenze  dominate  dall'incertezza,  dalla  trasformazione,  dalla  continua  turbolenza  (Pinto 

Minerva  &  Gallelli,  2004).  In  piena  armonia  con  le  teorie  sull'immaginario  come  entità 

onnipresente, le teorie dell'homo cyborg affermano che la macchina non è un quid da animare, 

adorare,  dominare, ma la macchina siamo noi, insieme ai nostri processi;  un aspetto stesso 

della nostra incarnazione. (Haraway, 1995)

In  questa  visione  post-umanistica  ricca  di  complessità,  sviluppata  anche  grazie  a  nuovi  e 

giovani  nuclei  di  skills,  saperi,  conoscenze,  tecniche,  l'immaginario subisce inevitabilmente 

metamorfosi sia qualitative, sia qualitative. Gli studi sul post-umano non possono non essere 

centrali per delineare i profili dei giovani del nostro secolo. La Pedagogia, attenta alle attuali 
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mutazioni,  si  interroga  sui  nuovi  soggetti  in  formazione,  sulla  loro  identità  sempre  più 

“bionizzata”.  Soggetti  che  hanno sempre  più  bisogno di  apprendere  non solo a  conoscere 

l'Altro,  ma anche a diventarlo.  Giovani  homines cyborg che superano la dualità  conservata 

nella  definizione stessa  verso il  mutevole,  molteplice,  transitorio, in  cui la  Pedagogia può 

agevolare la determinazioni di tali cambiamenti di sé in parallelo a quelli dell'intero sistema di 

vita (Pinto Minerva & Gallelli, 2004). Pedagogia e immaginario sembrano quindi gemellarsi: 

dove l'immaginario pervade la  società  nella  sua complessità  dinamica,  la  Pedagogia,  dagli 

“orizzonti  aperti”,  possiede  conoscenze,  tecniche,  abilità  per  decifrarla  al  meglio  grazie  a 

strumenti orientati verso le frontiere del possibile. (Frabboni, 2003) 

La  Pedagogia  è  essa  stessa  un  sistema  di  teorizzazione  in  transizione,  intrinsecamente 

evolutivo, aperto alla possibilità di trasformare permanentemente il proprio assetto disciplinare 

in relazione ai mutamenti identitari del soggetto educativo. E tutto ciò, per poter continuare a 

“pensarlo”  e  a  orientarne  il  divenire  e  lo  sviluppo,  la  formazione-trasformazione.  (Pinto 

Minerva & Gallelli, 2004: 46)
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h   ARCHETIPI MUTA(n)TI   g

Letteratura e visivo

Un archetipo, insomma, è un archetipo:

ciò che viene identificato per via quasi intuitiva

non può essere sottoposto a un'analisi approfondita

Carlo Ginzburg, Storia notturna

L'immaginario è sensibile alle modificazioni sociali e culturali della collettività umana e, di 

conseguenza,  anche  gli  elementi  che  lo  compongono.  La  maggioranza  delle  grandi  icone 

letterarie, spesso scolpite dalla materia grezza generata dal folklore, sembrano forgiate proprio 

in periodi storici in cui risiede la necessità di una forza metaforica per descrivere gli eventi e le 

emozioni del vissuto di quel periodo. Nel corso del tempo l'immaginario muta, e con esso 

anche le sue icone subiscono metamorfosi. Scalfite, corrose, ricostruite, le figure archetipiche 

cambiano a causa della continua modificazione delle culture, continuando però a conservare 

ancora oggi costanti resistenti alle rapide modificazioni della società. 

In  questo  capitolo  si  presenteranno  quattro  icone  dell'immaginario  narrativo.  Seguendo  il 

paradigma  indiziario  (Ginzburg,  2000),  si  approfondiranno  modelli  archetipici  considerati 

esemplari nell'illuminare  spie utili a rivelare indizi che aiutino a delineare alcune qualità dei 

giovani del nuovo inizio secolo e del loro immaginario. Negli ultimi decenni la letteratura per 

ragazzi si è vista infatti  apparire innanzi nuove figure dell'immaginario fantastico. Più che 

“nuove” potremmo dire... alterate. Se si parlasse di vampiri e maghi a bambini e bambine nati 

alle  soglie  del  duemila,  probabilmente  troveranno  un  facile  riconoscimento  attraverso  i 

personaggi delle saghe di Twilight e Harry Potter. Il successo editoriale, seguito da un ulteriore 

successo  cinematografico,  quindi  mediatico,  ha  generato  nuovi  identikit  che  modificano  e 

complicano il  già ricco e complesso immaginario fantastico. Nei  nuovi vampiri e nei  nuovi  

maghi,  come  li  chiameremo  d'ora  in  poi,  si  osservano  caratteristiche  inedite,  spesso  non 

attribuibili ai loro prozii. 

Oltre al vampiro e al mago, meritano di essere studiate due ulteriori icone dell'immaginario e 

delle loro mutazioni: robot e supereroi. Anche in questo caso si cercherà di rintracciare nelle 

loro  metamorfosi  dei  segnali  che  possano  dare  apertura  alla  descrizione  dell'immaginario 
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contemporaneo,  e  si  proverà  a  dimostrare  come  tali  “alterazioni  genetiche”  siano  state 

rapidamente assorbite dal pubblico giovanile con così alto interesse, e come le modificazioni 

dell'immaginario siano segnali  che permettono di descrivere e cogliere il dirompente flusso 

proprio  della  società  contemporanea,  rivelando  la  sottile  ambiguità  e  la  non  perfetta 

sovrapposizione che intercorre tra l'immaginario sui giovani e quello  dei giovani. Ambiguità 

sempre difficile  da definire  eppure che necessita  di  essere richiamata da chi si  accinge  ad 

affrontare uno studio sull'immaginario. 

d Vampiri sotto il sole

Voi ridete di me perché sono diversa,

io vi guardo e rido perché siete tutti uguali

Emily Strange31

Ripercorrendo  le  metamorfosi  del  vampiro  nel  corso  della  storia  (Introvigne,  1997; 

Giovannini,  1997,  1999a,  1999b;  Beresford,  2009,  Longinović,  2011;  Nelson,  2012)  si 

noteranno  differenze  rispetto  alla  figura  vampiresca  presente  nell'immaginario  collettivo 

odierno,  per  quanto  inevitabilmente  alcune  uguaglianze  rimango  ancora  ben  salde.  Molti 

elementi  considerati  oggi  caratteristici  dell'icona  del  vampiro  devono  la  loro  permanenza 

nell'immaginario alla letteratura, anche se la più estesa divulgazione avvenne per conto di una 

delle innovazioni narrative del Novecento: il cinema. 

Partendo dagli albori della figura vampiresca sarà utile un breve richiamo alla storia antica. 

Le prime tracce a presentare forme vampiresche risalgono ad epoche remote...

La credenza nei vampiri riscontra attestazioni e manifestazioni in tutti i tempi storici, dall'antica 

Grecia e Roma ai deserti spazzati dal vento dell'antico Egitto; dalla Babilonia e dall'India a  

Oriente  alla  Francia  e  all'Inghilterra  a  Occidente.  I  vampiri  sono  presenti  nella  mitologia 

nordica, nelle epidemie di peste e nei processi delle streghe del Medioevo, nella seicentesca 

“età della ragione” e nella letteratura gotica dell'Inghilterra vittoriana. [...] nelle emergenti arti 

dell'occulto, nel sempre crescente movimento dark e nei casi di tortura, omicidio e vampirismo 

psicopatico in vari  paesi  europei.  Risale al  2002 la notizia che un funzionario del  governo 

31Emily Strange è la ragazza protagonista dell'opera di Rob Reger, Cfr. Reger R., (2002), Emily la stramba, 
Milano: Salani
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sudafricano è stato ucciso da una banda he accusava il governo di essere in combutta con i 

vampiri. (Beresford, 2009: 11)

Nell'antichità  il  termine “vampiro” non veniva usato.  Il  vampiro non è altro infatti  che un 

cadavere che torna, un morto vivente,  un non-morto,  quindi appartenente alla  famiglia dei 

revenant, come scheletri, mummie e zombie.  Revenant, “ritornante”, deriva dal verbo latino 

revenir, appunto “ritornare”. Per parlare di questi morti “ritornanti” bisogna creare una rapida 

ma fondamentale cornice che possa fare risalire all'origine del vampiro: il culto dei morti. Già 

presente nelle civiltà primitive, i riti funerari permettevano ai viventi della comunità di offrire 

“l'ultimo  saluto”  alla  persona  deceduta.  Ogni  popolazione  aveva  diversi  rituali  per 

accompagnare il defunto dalla vita terrena a quella successiva. Numerosi erano i rituali funebri 

ed  il  trattamento  che  si  applicava  al  cadavere:  nell'era  preistorica,  ad  esempio,  la 

scarnificazione era un atto ritenuto utile per liberare l'anima. 

Fig. 2
Matteo Borrini, Vampire of Venice

Reperti  archeologici  e  numerose  pubblicazioni  di  origine  scientifica  rivelano  con  estrema 

precisione  come i  corpi  venissero talvolta  trattati  con speciali  unguenti,  posti  in  posizioni 

particolari,  a volte conservati insieme ad oggetti da portarsi nell'aldilà. (Beresford, 2009) Il 

culto dei morti rappresenta quindi l'ultimo rito di un individuo vivente. Ultimo, perché una 

volta  morti  non si può tornare alla  vita  o, in caso di altri  credi  religiosi che prevedono la 

reincarnazione, il “ritorno” può essere possibile, ma comunque non attraverso lo stesso corpo 

inerme.  É  proprio  quando  lo  stesso  corpo  morto  ritorna  in  (una  sorta  di)  vita,  che  ci  si 

confronta con un revenant. Risiede qui il germe che attiva una delle più grandi paure e tabù 
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dell'essere umano: il confronto con la morte. La morte che, attraverso corpi defunti, torna a 

spaventare  nel  mondo  dei  viventi.  Già  dalle  credenze  primitive  la  morte  si  presentava 

attraverso spiriti malvagi, anime dannate rimaste intrappolate nel mondo del Qui, diventando 

rapitrici di vita, portatrici di dolore e malattia per sedare il sentimento di vendetta (Bartlett W., 

Idriceanu F., 2005). I revenant non sono altro che uno tra i vari modi con cui la morte può ri-

tornare, un'anima dannata che si impossessa di un cadavere per raggiungere i suoi più temibili 

scopi. La paura che i cadaveri potessero riprendere vita erano tali da eseguire atti di notevole 

invasione  al  defunto.  I  rituali  dipendevano  dalla  popolazione,  e  potevano  prevedere 

l'amputazione  di  arti  (usualmente  il  taglio  dei  piedi  per  impedire  al  corpo  una  facile 

deambulazione), la decapitazione (con la disposizione della testa tra le gambe del cadavere), la 

penetrazione  di  chiodi  (considerati  benedetti)  nel  cranio.  Ogni  atto  poteva  essere  utile  per 

alleviare la paura che i revenant tornassero nel mondo dei vivi. 

Fin dai tempi dell'Antica Roma, è testimoniata l'usanza di seppellire i morti presso i crocicchi; 

si pensa che la ragione di questo uso sia dovuta al fatto che se i criminali o i banditi morti  

fossero ritornati in vita, sarebbero rimasti confusi dal numero di strade che avrebbero potuto 

prendere e quindi non sarebbero stati  in grado di ritrovare la via dei loro villaggi o città e  

causare altro orrore. (Beresford, 2009: 14)

Seppellire i sospettati di vampirismo con croci, o in prossimità di crocevia, rimase una pratica 

diffusa  nell'Europa  dell'epoca  moderna,  alla  quale  si  aggiunsero  ulteriori  usanze  che 

permettesse agli uomini di difendersi dai non morti, come l'uso di oggetti apotropaici come 

l'aglio, croci, acque sante, rosari.

I rischi di diventare un revenant vedeva predestinate quelle persone nate da un incesto o non 

battezzate.   Potevano  diventare  revenant anche  persone  di  violenta  indole  o  morte 

cruentemente,  persone  alle  quali  è  stata  svolta  una  scorretta  funzione  funeraria,  assassini. 

Interessante dunque notare come l'essere vampiro non abbia stretta necessità di confrontarsi 

con  una  morale  di  carattere  religioso.  Spesso  tali  confronti  possono  rivelarsi  comparando 

diverse  popolazioni.  Se  in  Croazia,  Serbia,  Romania,  Macedonia,  Portogallo  e  Russia 

sembrano esserci correlazioni tra vampirismo ed intolleranza religiosa...

ci sono importanti eccezioni che non hanno connotazioni religiose: il Polonia, un bambino nato 

con i denti correva il pericolo di diventare un vampiro, e nell'Europa orientale, coloro che erano 
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stati alcolizzati in vita venivano spesso dissotterrati, impalati, decapitati e privati del cuore per  

paura che potessero diventare vampiri da morti. (ibidem: 22)

Si invita a notare come ancora non fosse riconosciuto il vampiro in termini di “contagio”. Non 

era  comune  la  paura  di  diventare  vampiri  se  morsi  da  un  altro  vampiro,  come  l'attuale 

immaginario ci  suggerisce.  L'essere vampirizzati  infatti  è  solo uno dei  modi  per  diventare 

revenant.32 Persino oggetti inanimati possono essere vampiri se lasciati all'aperto alla vigilia di 

un plenilunio. Una ricerca dell'etnologo serbo Tatomir Vukanovic narra una diffusa credenza 

tra gli zingari  musulmani della zona del Kosovo in virtù della quale si credeva a vampiri di 

origine  vegetale.  Queste  popolazioni  ritenevano  che  tutte  le  specie  di  zucche  ed  angurie 

potessero trasformarsi in vampiri. Nelle regioni di Podrima e Prizrenski Podogor invece...

this transformation occurs if these vegetables have been kept for more than ten days: then the 

gathered pumpkins stir all by themselves and make a sound like “brrrl, brrrl, brrrl!” and begin 

to  shke themselves. It  is also believed that sometimes a trace of blood can be seen on the  

pumpkin, and the Gs. [gypsies] then say it has become a vampire.33 (Vukanovic, 1957: 27)

Sarà nel XVIII secolo che il vampiro diventerà popolare. Un secolo attraversato dalle correnti 

dell'illuminismo e, nel contempo, da forti contrasti tra religioni; un secolo scosso da conflitti 

sociali  e  devastato  da  epidemie,  quindi  epoca  di  sedimenti  densi  di  rinnovate  angosce 

raffigurate nell'immaginario. Il vampiro sorge in questo periodo, inconsapevolmente generato 

come capro espiatorio per incanalare le paure accumulate nel tempo. 

E’ impossibile  conservare il  proprio equilibrio interno affrontando per  lungo tempo 

un’angoscia fluttuante, infinita e indefinibile, è necessario per l’uomo trasformarla e 

frammentarla in paure precise di qualcosa o di qualcuno. (Delumeau, 1983 : 29)

32Tra i numerosi autori che narrano le possibili genesi del vampiro si ricordano lo scrittore rumeno Tudor Pamfile, 
e lo studioso russo William Ralston Shedden-Ralston. Entrambi viventi nell'Ottocento, tra i numerosi studi gli 
autori si sono interessati al folklore dei propri rispettivi paesi. Cfr. Beresford M., (2009), Storia dei vampiri, 
Bologna: Odoya
33“si pensa che la trasformazione avvenga se i vegetali sono stati conservati per più di dieci giorni: allora le 
zucche che sono state raccolte, cominciano ad agitarsi, a fare un suono come “brrrl, brrrl, brrrl!” e a scuotersi. 
Alcuni credono che a volte sulla zucca si possa vedere una traccia di sangue e, allora, gli zingari dicono che la 
zucca è diventata un vampiro”
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 Anche  la  prima  comparsa  del  termine  vampire sembra  risalire  allo  stesso  periodo,  in 

particolare in una traduzione tedesca di un caso di vampirismo del 1732 (Beresford, 2009: 13). 

Per quanto riguarda l'origine del termine, invece...

Secondo Montague Summers e Ornella Volta la parola  vampiro deriva dalla magiara  vampir, 

con le varianti bulgare vapir e russe upir. A sua volta vampir andrebbe messo in rapporto con la 

parola lituana wempti (bere) e wampiti (mormorare): la caratteristica del vampiro sarebbe una 

specie di ubriachezza di sangue. Ma un'altra possibilità è data dal turco uber (stregone), e ciò 

collegherebbe  il  vampiro  con  l'antica  magia  sciamanica.  Non  aiuta  affatto  la  terra 

tradizionalmente natale per i vampiri, la Romania. La parola vampiro è usata in Romania solo 

dai romeni della Macedonia. Per tutti gli altri abitanti della Romania vale solo la parola strigoi 

(dal verbo striga, urlare, perché nelle loro battaglie notturne gli strigoi lanciavano alte strida), 

per descrivere uno stregone o una strega che continuano ad agire dopo la morte. (Giovannini, 

1997: 79-81)

Da  questo  escursus tra  derivazioni  etimologiche  possiamo  constatare  quanto  l'icona  del 

vampiro, fin dalle sue origini, sia connotata da orrore, malvagità, occultismo. 

La figura del vampiro ha portato anche a dissertazioni sulla sua reale esistenza. Il monaco 

benedettino Antoine Augustin Calmet pubblica nel 1746 il Trattato sui vampiri dell'Ungheria e  

delle  regioni  circostanti  o  il  mondo  fantasma,  in  cui  si  rivela  la  difficoltà  ad  affermare 

l'effettiva  esistenza  dei  vampiri,  ma  nel  contempo  anche  la  continua  insinuazione  a  non 

escludere esistenze vampiresche:

L'opera di Calmet era basata sull'ipotesi che esistesse una relazione ineguale tra il vampiro e le 

prove  della  sua  esistenza,  cioè  i  racconti  di  testimoni  oculari  e  le  manifestazioni  che 

sostenevano  di  aver  visto.  Ma  l'accettazione  di  questa  “prova”  non  avrebbe  potuto 

assolutamente essere così netta,  in particolar modo per via dell'isteria di  massa che andava 

diffondendosi all'epoca, raggiungendo livelli che non si erano mai visti se non nel Medioevo 

con la caccia delle streghe. (Beresford 2009: 17)

L'atteggiamento di Calmet era coraggioso, in quanto rivelava quello che molti pensavano, ma 

non osavano dire...
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nonostante i vampiri siano molto probabilmente non “reali”, l'idea è circolata per così tanto 

tempo ed è stata così influente che esiste ancora quel piccolo elemento di dubbio circa la loro 

esistenza, ed è proprio questa incertezza a costituire la vera forza vitale del vampiro, reale o  

immaginario che sia. (ibidem: 110)

Anche  la  Chiesa  mandava  segnali  contrastanti:  se  da  un  lato  i  vescovi  confermavano  la 

presenza  di  vampiri  grazie  alla  fiducia  riposta  in  testimoni  considerati  affidabili,  dall'altra 

consideravano infondata l'affermazione su esistenze vampiriche, colpevolizzavando la fascia 

sociale più povera, che, si pensava, fosse composta da persone di poco intelletto, “idioti di 

umile  nascita”  e  “facili  agli  inganni”  (ibidem:  17).  Persino  tra  gli  scritti  di  Jean-Jacques 

Rousseau si trovano affermazioni che sostengono la difficoltà a credere che persone “dotate di 

senso” siano convinti dell'esistenza dei vampiri. Rousseau stesso però non nasconde in Lettre a  

l'Archevêque de Paris che non ci sia altro fatto così documentato come quelli i quali trattano 

casi di vampirismo. (ibidem) Col susseguirsi degli anni altri studiosi del tempo tentarono di 

proporre  risposte  “razionali”  alla  esistenza  o  meno  del  vampiro,  alimentando  l'ambiguo 

immaginario  che  difficilmente  afferma l'esistenza  di  presenze  vampiriche.  Era  però  ancora 

difficile per gli scienziati di quel periodo convincere (e a volte convincersi) sulla non esistenza 

dei vampiri.  La difficoltà  stava,  ad esempio, nel trovare risposta al  perché alcuni  cadaveri, 

anche dopo morti, si muovono; oppure perché alcuni corpi sono gonfi e con tracce di sangue 

attorno  alla  bocca,  dando  adito  a  pensare  alla  possibilità  che  siano  revenant che  hanno 

banchettato con numerosi litri di sangue. Oggi la ricerca medica spiega che il movimento e la 

mutazione del cadavere è dovuta in realtà a specifiche reazioni chimiche durante il processo di 

decomposizione. Qualche secolo prima però la scienza non aveva risposte certe, mentre alcuni 

gruppi proponevano la loro verità:

In  questo  periodo  società  segrete  a  carattere  mistico  e  rituale,  come  la  Massoneria,  

prosperavano in Europa occidentale e il fatto che la superstizione fosse largamente accettata  

fece  in  modo,  presumibilmente,  che  la  società  si  appassionasse  ai  misteri  del  vampirismo. 

Tuttavia, la visione occidentale dominante era di disprezzo e molti erano scandalizzati dal fatto 

che accademici e intellettuali prendessero parte a un dibattito così futile; ovviamente i vampiri  

non esistevano. (ibidem: 98)
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Non potremmo però dire lo stesso della prospettiva della civiltà orientale. I ricercatori romeni, 

ad  esempio,  erano  sconcertati  dai  tentativi  di  spiegare  l'esistenza  dei  vampiri  in  termini 

razionali, “cartesiani e materialistici”, semplicemente esistevano. (ibidem: 99)

Oltre queste differenti punti di vista, la figura del vampiro ha altre caratteristiche che possono 

cambiare da cultura a cultura. Le sue metamorfosi si attivano, oltre che nello spazio, persino 

nel  tempo.  Uno degli  esempi  più esplicativi  riguarda la  dentatura  dei  revenant.  I  popolari 

grandi denti canini, caratteristica primaria che permette oggi di riconoscere subito un vampiro, 

non derivano dalla cultura popolare, bensì dal cinema.34 Riteniamo interessante proporre una 

riflessione su come uno degli attributi ritenuti fondamentali nei personaggi vampireschi siano 

stati creati dalla fiction. 

Nell'immaginario  contemporaneo  è  difficile  riuscire  a  credere  ad  un  vampiro  senza  denti 

canini, che si presenterebbe solo come un mostro fallito, battuto, amputato. Sono i suoi robusti  

denti  canini ad essere fondamentali  per la sua sopravvivenza,  e sono probabilmente anche 

effige di un potere che, se viene a mancare, porta questo eroe notturno ad essere sconfitto. 

Un'ulteriore riflessione risiede su come l'immaginario contemporaneo si nutra di forti elementi 

resi  simbolo,  abbastanza  potenti  da  protrarsi  nel  tempo  che  permettono  una  immediata 

riconoscibilità da parte della cultura popolare. I canini del vampiro ne sono un esempio. In 

realtà nella storia del folklore non si sono ancora trovati esseri vampirici dai canini sviluppati, 

semmai con denti affilati:

Le persone, all'epoca, potrebbero avere pensato che denti affilati fossero necessari per poter  

mordere e bere il sangue, ma questa avrebbe potuto essere puramente una ipotesi sul fatto che i  

vampiri bevessero sangue in questo modo: nel folklore russo, il vampiro aveva una lingua a 

punta e affilata poiché lacerava la vittima per estrarne il sangue. (Beresford, 2009: 101)

La dentatura dei vampiri funge quindi da spia nel considerare difficile risalire ad una definita 

ed  unica  genesi  della  figura  vampirica.  Potrebbe  essere  legittimo  chiedersi  come mai  una 

figura archetipica come quella del vampiro, creatura dalle origini e caratteristiche evanescenti 

e multiple,  sia ancora oggi molto presente come un'icona riconoscibile nell'immaginario.  Il 

vampiro porta con sé molto più che terrore, bensì tristezza e malinconia, oltre ad un senso di 

un ineluttabile destino di dannazione a cui si sente, spesso, volontariamente costretto (Franci, 

34Per la produzione del film Dracula il vampiro di Terence Fisher (1958), il truccatore Philip Leakey ideò i canini 
appuntiti per esaltare l'animalità di Dracula, aggiungendo un tocco di realismo fantastico ai famosi morsi sul 
collo. Cfr. Giovannini F., (1997), Il libro dei vampiri. Dal mito di Dracula alla presenza quotidiana, Bari: Dedalo
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1993: 113). Sarà infatti la letteratura che permetterà la sopravvivenza di questo personaggio 

notturno, dando ad esso uno spazio dell'immaginario che ancora non smette di occupare.

Che il vampirismo conquistò l'immaginazione dei popoli europei è indubbio, e tuttavia si sperò 

che i  grandi  dibattiti  apertisi  su  questo argomento avrebbero  posto fine  a questa  credenza. 

Nonostante le scienze, che stavano fiorendo in quel periodo, cercassero di provare in maniera 

conclusiva come i vampiri non esistessero, ma semmai esistessero delle condizioni mediche che 

non venivano comprese da popolazioni in larga parte arretrate, la società deve essere rimasta  

moderatamente superstiziosa e affascinata dal mistero, altrimenti la nuova letteratura gotica non 

sarebbe stata accolta così bene. (Beresford, 2009: 109)

Col passare del tempo le credenze sui vampiri andarono sempre più sfumando, anche a causa 

di nuovi problemi politici e sociali che hanno impegnato la popolazione in altre “battaglie”, 

come le rivolte giacobine, il Massacro di Peterloo, il movimento luddista. Autori come Voltaire 

hanno addirittura ironizzato sull'esistenza dei  vampiri  ed è probabile  che anch'essi  abbiano 

contribuito allo scemare dell'interesse sui vampiri. Sarà la letteratura che prenderà possesso di 

questa icona, che diventerà icona letteraria, riuscita a sopravvivere fino ad oggi:

Attorno al 1770 il dibattito era quasi giunto al termine e infine l'idea del vampirismo si estinse.  

L'esatta ragione rimane incerta ma può avere a che fare con i  conflitti  e gli  stravolgimenti 

politici dei decenni seguenti. Questo accadde dopo quarant'anni di dibattiti, un lasso di tempo 

considerevole, dato che il vampiro veniva visto da molti come un argomento incredibilmente 

privo  di  importanza.  Questi  detrattori  si  sbagliavano  però,  perché  ci  vollero  solamente 

quarant'anni prima che il vampiro rinascesse in società sotto forma di creatura letteraria,  la 

forma che finora ha dato prova di essere la più forte e duratura. (ibidem: 110)

Il  vampiro,  icona metaforica di  disagio,  passione,  conflitto,  affascinerà scrittori,  poi  lettori 

adulti  e  bambini,  essendo  un  “mostro”  intellettuale,  raffinato,  sofisticato,  elaborato  e 

complesso:35 

35Sarà Johann Wolfgang von Goethe il primo autore che si cimenterà alla trasposizione poetica del mito del 
vampiro, seguito da John William Polidori, Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann, Joseph Thomas Sheridan Le Fanu, 
Abraham "Bram" Stoker. Persino filosofi e psichiatri come Gilles Deleuze e Felix Guattari useranno la figura del 
vampiro nelle loro opere per spiegare Marx, per illustrare lo stile di scrittura di Kafka, per proporre la metafora 
vampirica come elemento contro-natura presente nella stessa natura (non riproducendosi per filiazione ma 
genericamente per contagio). Cfr. Giovannini F., (1997), Op. Cit.
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il vampiro è pericoloso e trasgressivo. Si installa dove c'è frustrazione sessuale, dove c'è il  

concetto di colpa e di peccato, dove l'erotismo è ancora tabù, dove i vecchi miti della sessualità 

soprannaturale possono rappresentarsi con canini appuntiti. (Giovannini, 1997: 14)

Probabilmente la più grande influenza che ha reso il vampiro una presenza da caratteri ben 

definiti  nell'immaginario  popolare  è  stato  il  cinema,  seguito  poi  dalle  fiction  televisive. 

Attraverso suoni e immagini in movimento, il vampiro di cui prima si parlava e si leggeva, 

trova ora la possibilità di essere visto dal grande pubblico. Alcune tracce possono spiegare la  

fascinazione dell'uomo nei confronti di questa icona, ad esempio una metafora di transizione...

restando al confine tra morte e vita, si colloca interamente nella tradizione, ma una tradizione 

che non conduce a nulla: la condizione di non morte del vampiro può essere eterna. […] Dalla 

vita non passa completamente alla morte, ma alla non-morte, uno stadio indefinibile e oscuro  

[…] è la creatura dell'alba e del crepuscolo più che una creatura della notte. (ibidem: 13)

L'autore in queste righe offre un parallelismo tra la metafora del vampiro in transizione e la 

società  di  fine  secolo  scorso.  Le  aspettative  sociali  verso  il  nuovo,  fatto  di  rivoluzioni 

intellettuali, sociali e scientifiche si sono disfatte assistendo, più che a una fase innovativa, ad 

un rifacimento di ciò che già c'era, solo post (vedi post-moderno). Ad oggi non regge più una 

riflessione  di  fine  secolo,  ma  rimane  il  valore  metaforico  del  vampiro  come  figura  di 

transizione, di passaggio, ibrida, infatti non-morta. 

Fig. 3
Holland T., Fright Night, 1985, screenshot
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Cosa altro possiamo riconoscere di significativo nella figura del vampiro? Per far ciò dovremo 

alzare  lo  sguardo  verso  il  nostro  orizzonte  di  interesse,  quindi  gli  adolescenti  e  il  loro 

immaginario attuale. Possiamo constatare quanto l'adolescenza, periodo di transito tra infanzia 

ed età adulta, oggi sempre più estesa, ritrovi nel vampiro un suo senso e riconoscimento. Il 

vampiro, oltre che metafora della transizione, lo è anche dell'ambiguità: una vita che proviene 

dalla  morte,  il  vampiro  che  uccide  raramente  perché  assassino,  ma  per  acquietare  il  suo 

appetito,  e  spesso non possiamo parlare  di  “uccisioni” perché  genericamente  il  conosciuto 

morso  del  vampiro  –  l'atto  decisivo  che  precede  la  seduzione,  il  potere  dello  charme del 

vampiro sulla vittima – non porta a morte, ma alla vampirizzazione. Non una morte, nemmeno 

una vita, forse meglio una non-vita.

Il  vampiro  dunque,  nel  corso  del  tempo,  si  è  sedimentato  nell'immaginario  proponendosi 

ancora  oggi  con  tratti  caratteristici  riconoscibili.  Le  opere  letterarie  (e  successivamente 

cinematografiche) degli ultimi anni hanno continuato a proporre personaggi vampireschi che 

hanno riconfermato un'icona che ad oggi è ancora immortale. Nonostante la sua perseverante 

presenza, il vampiro non è immune a metamorfosi. Da tali mutazioni sarà possibile ritrovare 

chiavi di lettura per interpretare l'immaginario giovanile contemporaneo. Scopriremo inoltre 

alcune somiglianze tra i “nuovi vampiri” e gli adolescenti di oggi. 

Quali  sono  le  differenze  riscontrabili  tra  vampiri  “tradizionali” e “nuovi  vampiri”? 

Sicuramente  le  nuove  figure  vampiresche  conservano  tutti  gli  elementi  melanconici  e 

crepuscolari tipici tanto dei vampiri classici quanto del sentire giovanile attuale. In esse però 

troviamo molto di più. Nella saga di Twilight, l'icona del vampiro viene ricomposta: da un lato 

alcuni  tratti  caratterizzanti  vengono  mantenuti  esclusivamente  sotto  forma  di  stereotipie, 

dall'altro vengono introdotte caratteristiche del tutto nuove, a volte addirittura contrastanti con 

le peculiarità dei propri “antenati”.36 Verrebbe quasi da affermare che i nuovi vampiri siano in 

realtà nuovi personaggi, lontani parenti per cui andrebbe proposto un nuovo nome, ed ai quali 

aprire un nuovo spazio nell'immaginario; d'altra parte la scelta di riesumare in tal modo una 

figura antica, radicata nella cultura letteraria e popolare, sembra essere segnale di un nuovo 

approccio, proprio della cultura contemporanea, di tasselli, sfioramenti, richiami... 

36Tra le caratteristiche dei vampiri della saga di Twilight, ricordiamo la loro immunità all'acqua benedetta, aglio,  
paletti appuntiti, croci. Possono uscire di giorno se è molto nuvoloso ed il loro esporsi a diretto contatto con i  
raggi solari rende la loro pelle brillante come ricoperta di diamanti. Non hanno bisogno di essere invitati per  
entrare nelle case, si riflettono negli specchi e appaiono nelle pellicole. Sono incapaci di dormire e non hanno  
bisogno di riposo. I loro denti sono affilati come coltelli, ma non si allungano, né diventano zanne aguzze. Tra i 
vampiri tradizionali e quelli della Meyer esistono dunque solo poche somiglianze: la pelle pallida, gli occhi rossi, 
la  mancanza  di  battito  cardiaco,  l'immortalità,  le  capacità  fisiche  molto  più  potenti  di  quelle  umane  e  la 
dipendenza dal sangue per la sopravvivenza, anche se non necessariamente umano.
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L'enciclopedia  libera  Wikipedia37 convoglia  in  sé  innumerevoli  link  collegati  alla  voce 

“vampiro”,  tra  cui  compare anche il  vampiro protagonista  della  serie  Twilight.  Così  viene 

introdotta questa figura fantastica: «I vampiri della serie di Twilight hanno delle caratteristiche 

particolari  che  li  distinguono  dai  vampiri  dell'immaginario  collettivo.  Queste  particolarità 

comprendono l'aspetto, le modalità di caccia, le capacità, differendo molto dalla figura classica 

di riferimento».38 In tale incipit non possiamo non rilevare una “crepa”, che risulta di estrema 

rilevanza: chi ha scritto tale voce su Wikipedia non si è probabilmente reso conto che i vampiri 

della saga della Meyer sono ormai entrati a loro volta a far parte dell'immaginario collettivo e 

che, quindi, non possono essere considerate creature distinte dai vampiri “tradizionali”. Questo 

segnale  permette  di  ipotizzare  che  chi  ha  prodotto  la  pagina,  oltre  ed  essere  un  buon 

conoscitore di  Twilight,  sia  anche una persona che ha vissuto un immaginario vampiresco 

“pre-Twilight”, ragion per cui egli possa essere stato conseguentemente indotto a credere che i 

nuovi vampiri non facciano parte di quel mondo di vampiri che storicamente conosciamo.39 E' 

però possibile che una parte del pubblico, quello più giovane, abbia incontrato la figura del 

vampiro  per  la  prima  volta  attraverso  i  racconti  della  Meyer,  e  magari  consideri  come 

caratteristica  integrante  il  fatto  che  i  vampiri  sotto  la  luce  del  sole  riflettano  radiazioni 

luminose come farebbe un frammento di diamante. Questi giovani lettori e spettatori dovranno 

aspettare  di imbattersi  nella letteratura gotica per scoprire  che in realtà il  sole non è certo 

descritto come un elemento “amico” dei non morti. La figura del vampiro presentata  dalla 

Meyer sembra risentire piuttosto delle influenze dovute alla sua origine mormonica.40 L'autrice 

ammette inoltre di non essere un'esperta di letteratura gotica, rivelazione che non ha impedito 

il  successo  dei  suoi  romanzi.  La  sua  nuova  figura  vampiresca  sembra  infatti  capire 

l'immaginario  giovanile.  Ne  è  prova  l'esplosione  letteraria  ricca  di  protagonisti  “succhia 

37Fare riferimento a Wikipedia può permettere di studiare l'icona del vampiro secondo una delle fonti di maggior 
rilievo  nell'universo  telematico.  Le  definizioni  scritte  nel  sito  permetteranno  alcune tracce  utili  a  definire  il  
significato di “vampiro” nell'immaginario dell'ultimo decennio.
38http://it.wikipedia.org/wiki/Vampiro_(Twilight) al 10 settembre 2012
39Nella  sezione  inglese  di  Wikipedia  la  figura  del  vampiro  viene  descritta  più  correttamente:  «In  Twilight, 
vampires deviate from traditional myth in many ways» 
40Nella biografia inglese di Wikipedia su Stephenie Meyer si accenna alle sue origini mormoniche e della forte  
religiosità della sua famiglia. In Twilight l'autrice sembra abbia intriso la trama di forti suggestioni derivanti dal  
suo  status  culturale,  ritrovando  nella  storia  d'amore  dei  personaggi  del  suo  libro  segnali  nascosti  di  stampo 
mormonico.  La  figura  del  vampiro,  ad  esempio,  potremmo  intenderla  non  come  una  figura  orrorifica  e 
minacciosa, ma immortale come l'amore tra Edward e Belle. Un amore che appare metafora di quel matrimonio 
celeste, eterno, pilastro di tutta la dottrina mormonica. Il vampiro innamorato di un essere umano sarà così anche  
in estrema difficoltà in approcci sessuali, ed in questo sembrerebbe ritrovarsi un immagine di castità. Inoltre il 
lieto evento di Belle già alle prime esperienze sessuali esclude l’uso degli anticoncezionali, banditi dalla chiesa e  
a favore di un rapporto sessuale casto e buono, creatore di vita e affermazione dell'eterno legame. Si parla di  
aborto,  che sembrerebbe accettabile,  ma dalla trama l'autrice filtra  la preferenza  di  una gravidanza conclusa.  
Ultimo elemento che  desideriamo ricordare è  non ritrovare  in  una storia  di  adolescenti,  alcuni tipo di  abusi  
alcolici, droghe, feste giovanili, spesso luoghi di “perdizione”.
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sangue”  che ha fatto seguito alla saga.41 Prima però di cercare di capire quanto la figura dei 

nuovi vampiri abbia rilevanza per l'attuale immaginario giovanile, ci si soffermerà sul perché 

proprio il vampiro sia così popolare nella letteratura per ragazzi, e si proverà ad offrire alcuni 

punti di riflessione sul perché proprio oggi. 

Nel testo di Benasayag e Schmit, L'epoca delle passioni tristi, gli autori delineano un profilo 

dei  giovani  d'oggi  insistendo  in  particolare  su  quanto  i  giovani  contemporanei  vivano 

sentimenti  di  insicurezza,  precarietà  e  di  crisi  e  sembrino  essere  invasi  da  un  condiviso 

sentimento  di  paura  nei  confronti  di  un  futuro  percepito  come  oltremodo  minaccioso 

(Benasayag  &  Schmit,  2004).  Nonostante  scienze  e  tecnologie  abbiano  compiuto  enormi 

sviluppi, l'umanità contemporanea è in preda ad un'impotenza assoluta, e  il futuro, invece di 

farsi promettente, resta più che mai imprevedibile e minaccioso:

Oggi, per i giovani, la minaccia del futuro si  è sostituita all'invito a entrare nella società, a  

condividere, a conoscere e ad appropriarsi dei beni della cultura. Sembra che la nostra società 

non possa più “concedersi il  lusso” di sperare o di proporre ai giovani la loro integrazione  

sociale come frutto e fonte di un desiderio più profondo. Si dimentica quale sia secondo Freud 

– come per i suoi successori, ma soprattutto la stragrande maggioranza degli insegnanti e degli  

educatori  –  la  motivazione  dell'apprendimento:  il  desiderio  di  imparare  e  di  comprendere.  

(ibidem: 40)

In questo turbato tramonto esistenziale  assistiamo quindi  ad uno scenario in  cui  il  popolo 

giovanile è afflitto dalla melanconia, melanconia che Vito Teti descrive come un profondo e 

doloroso  scoramento,  un  venir  meno  dell'interesse  per  il  mondo  esterno,  la  perdita  della 

capacità di amare e un'inibizione di fronte a qualsiasi attività, un avvilimento del più intimo 

sentimento  di  sé.42 Teti  non  ha  parlato  della  melanconia  dei  giovani,  bensì  di  quella  dei 

vampiri,  una  maschera  con  la  quale è  possibile  ritrovare  caratteristiche  degli  adolescenti 

contemporanei:

Il  vampiro  segue  infatti,  come  un'ombra  esile  ed  inquietante,  la  complessa  formazione 

dell'uomo contemporaneo, riflettendone le paure ma anche le più intime aspirazioni. Gemello 

triste  e  malinconico,  dandy  notturno  ed  oltretombale,  il  vampiro  diviene  l'emblema  della 

crescente incapacità della cultura occidentale di pensare seriamente alla definitività della morte. 

41Tra i numerosi ricordiamo solamente alcune saghe come L'accademia dei vampiri di Richelle Mead, Il diario 
del vampiro di Lisa J. Smith, Le cronache dei Gardella di Colleen Gleason, Evernight di Claudia Gray.
42Cfr. Teti V., (2007), La melanconia del vampiro. Mito, storia, immaginario, Roma: Manifestolibri
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Nel suo tragico  status di senza patria né tempo, di senza epoca né appartenenza, il vampiro 

riproduce la condizione esistenziale dell'uomo moderno, pienamente esposto allo sradicamento 

e alla precarietà, all'erranza nell'anonima infinità dello spazio e alla perdita dell'identità di chi è  

costretto continuamente ad «inventarsi una tradizione». (Tagliapietra 2010: 139)

Ragazzi e ragazze possono rispecchiarsi nel vampiro e riconoscersi: ciò induce l'insorgere di 

un “legame di appartenenza” con tali creature mitiche.  L'angoscia del futuro, il declino delle 

speranze  per  un  mondo  migliore  lasciano  poco  spazio  al  desiderio  di  costruire  il  proprio 

avvenire.  Sembra  doveroso  inoltre  ricordare  un  altro  elemento  riscontrabile  nella 

contemporaneità, ma che ha origine dalle prime figure vampiresche; durante i grandi periodi di 

carestia del XVIII secolo, i meccanismi simbolici arricchiscono il folklore di personaggi che si 

nutrono di sangue per sopravvivere.  In queste epidemie vampiresche l'atto del succhiare il 

sangue nasconde l'incubo della fame e il tabù del cannibalismo.43 Questa ricerca di nutrimento 

vitale  pare un'ulteriore metafora  della  situazione esistenziale  giovanile  contemporanea che, 

oltre ad un futuro minaccioso, trova un'estrema difficoltà ad emanciparsi con la conseguente 

costrizione a dipendere dalle figure esterne, genericamente genitoriali, per tempi sempre più 

estesi.  Quando parliamo di  giovani  che  faticano a  trovare  la  propria  indipendenza  non ci 

riferiamo solamente ad una mera difficoltà economica. Nella generazione contemporanea molti 

adolescenti hanno sperimentato infanzie difficili da lasciare, a cui fa seguito un'adolescenza 

che più che mai potremmo definire “duale”, incastrata tra due forze opposte: da una parte la 

spinta e il desiderio di diventare adulti, anche rinnegando la propria infanzia, dall'altra il timore 

dell'allontanamento  definitivo  dell'infanzia  stessa.  Adolescenti  insieme spavaldi  e  temerari, 

delicati e fragili, più vicini ormai al mito di Narciso che a quello di Edipo (Charmet, 2010).  

Un'adolescenza turbata che tenta di incanalare le emozioni tristi in altri tipi di emozioni per 

tentare di salvarsi dalla “carestia”:

I ragazzi tristi a volte riescono a riciclare il loro lutto difficile da elaborare in nostalgia: è uno  

scambio vantaggioso poiché la nostalgia è altrettanto efficace della tristezza nell'ostacolare la  

crescita convinta e allegra, ma è forse più risolvibile perché è più facilmente simbolizzabile ed  

esprimibile. Essa è anzi animata da una naturale ed intrinseca spinta a cercare la strada della  

canzone, del racconto, del poetare, del diario segreto, della narrazione: non a caso ovviamente  

il primo e spesso l’ultimo romanzo o racconto dell'adolescenza è untuosamente autobiografico 

e riguarda l'infanzia o il suo declino, il tempo della muta, del degrado, l’attimo fuggente in cui  

43Ibidem, p. 142
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sull'innocenza si  può metacomunicare  mentre trascolora  nella  colpevolezza della  corporeità  

adolescenziale e nel dramma della conoscenza che uccide la natura e ne svela l'inganno, poiché 

prometteva l'eternità ed era l'anticamera della morte. (Charmet, 2000: 117)

Il vivere nostalgico dell'adolescente durante la “carestia contemporanea” sembra non poter fare 

altro che cercare un rifugio e sopravvivere alle dipendenze di una società  che non sembra 

offrire  a  loro  il  necessario  sostentamento  ed energia  per  sbarcare  il  lunario  e  costruire  un 

futuro.  Inevitabile,  per  chi  si  trova nelle vesti  di  adulto e genitore,  il  richiamo alla  figura 

vampiresca folklorica che, se nel passato era associato agli speculatori,  affaristi  e strozzini 

«succhiatori  di  sangue  del  popolo»,  ora  pare  descrivere  i  figli  degli  ultimi  anni,  creature 

vulnerabili e dipendenti ai quali è più difficile  negare i beni materiali che reclamano, nella 

vana speranza di donare loro una esistenza serena. Un legittimo atteggiamento protettivo che 

vede  però  padri  e  madri  costretti  a  concedere,  senza  poter  chiedere  nulla  in  cambio,  un 

sostentamento  terreno  -  non fatto  solo  di  “mero”  nutrimento,  ma di  richieste  di  consumo 

sempre nuove, andando da nuovi prodotti tecnologici a vestiti griffati -  forse perché sentono 

che non c'è altra soluzione, forse per un senso di colpa sorto dal non essere riusciti ad offrire 

alla propria discendenza la stessa “terra promessa” che a loro è stata concessa, seppure non 

senza sacrifici. In questa situazione a spirale si delinea un adolescente come vampiro inerte, 

inesperto, impaurito, conscio del fatto che l'eventuale scomparsa del sostegno vitale porterebbe 

inevitabilmente alle più oscure prospettive...

Nella società moderna la mitologia del vampiro allude inevitabilmente all'ossessione della fine 

del mondo, alla scomparsa della civiltà, a una apocalisse culturale senza il conforto di alcuna  

rivelazione.  Il  mito  contemporaneo  del  vampiro  è,  infatti,  il  prodotto  crepuscolare  di  una 

modernità che si misura drammaticamente con il sentimento della sua decadenza e della sua 

fine. La melanconia del vampiro folklorico, fra le rovine cimiteriali della civiltà tradizionale,  

rappresentava  la  nostalgia  della  vita  in  un  universo  dove  il  ritorno  era  ancora  possibile  e 

previsto. La melanconia del vampiro moderno, fra i ruderi culturali e gli oggetti desueti dello 

squallido panorama metropolitano, è la noia e la negazione di senso dell'uomo contemporaneo, 

consapevole che tutto finisce senza possibilità di ritorno e, nonostante ciò, incapace di morire 

per davvero.44

44Tagliapietra A., Op. Cit., pag. 144
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Fig. 4
Campagna pubblicitaria del programma True Blood (HBO), www.hbo.com

Un elemento che rimane costante nell'immaginario dal vampiro tradizionale alle nuove figure è 

la fame, un desiderio incolmabile di nutrirsi di sangue. I nuovi vampiri rinnovano questa fame, 

sommandola ma allo stesso tempo contrapponendola violentemente alle forti pulsioni sessuali 

spesso  represse,  per  convivere  con  gli  uomini  e  le  donne  umani di  cui,  non  di  rado,  si 

innamorano,  aumentando  così  l'istintivo  atto  vampiresco  del  mordere,  quindi  uccidere, 

l'amante.  Come  non  ritrovare  in  tale  dilemma  tracce  metaforiche  di  situazioni  iniziatiche 

adolescenziali  nei  confronti  della  sessualità,  le  scoperte  dei  piaceri  amorosi  e  corporei?  In 

contrasto  con i  tabù e  le  implicazioni  sociali,  storiche,  culturali  che  rendono le  affettività 

conflittuali.  I  nuovi  vampiri  si  inseriscono nella  società  degli  umani,  o almeno ci  provano 

cercando  di  dimostrarsi  “civilizzati”,  tentando  con  tutte  le  loro  forze  di  contenere  e 

neutralizzare i  loro lati  più pericolosi.  Addirittura  alcuni  sceglieranno di aiutare gli  uomini 

vestendo i panni del detective privato. I nuovi vampiri possono permettersi di allontanare il 

desiderio  di  bere  sangue  umano  senza  più  doversi  umiliare  a  cacciare  ratti  per  cercare 

nutrimento:  oggigiorno  possono  recarsi  al  7-Eleven  per  comprare  una  Tru:Blood,  sangue 
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sintetico, che andrebbe servito a “temperatura umana”.45 Il vampiro può addirittura scegliere il 

suo sangue preferito tra la gamma dei diversi gruppi sanguigni. Un desiderio quindi soddisfatto 

in  maniera  artificiale  che  tuttavia  non basta  ad  eliminare  le  difficoltà  di  integrazione  che 

sperimentano  anche  molti  giovani  dell'ultimo  decennio  nella  loro  vita.  Si  assiste  dunque 

all'ingresso di un nuovo vampiro molto diverso da quelli conosciuti nel passato. 

Fig. 5
Campagna pubblicitaria del programma True Blood (HBO), www.hbo.com

SI può affermare dunque che il “vecchio vampiro” sia scomparso? La risposta è no, ma con 

riserva.  Il  vampiro continua a mantenere costanti le  sue caratteristiche,  anche se sembrano 

ritrovarsi più nelle produzioni destinate al pubblico adulto. Si parla del vampiro che fugge dal 

sole e assetato di sangue, il vampiro gotico, quello che ha vissuto in un passato per noi ormai  

lontano.  Oggi  però  le  rappresentazioni  del  vampiro  lo  vedono  comunque  diverso  rispetto 

all'amore.  I  “nuovi”  vampiri  hanno  smesso  di  trattenersi  liberando  i  loro  sentimenti, 

45Si fa qui riferimento ad una delle ultime serie televisive, True Blood, ispirata ai racconti di Charlaine Harris The 
Southern Vampire Mysteries. Nella saga viene presentata una storia di diverse tipologie di personaggi: umani,  
vampiri,  mutaforme,  eccetera.  La  storia  si  sviluppa  in  una  cornice  nella  quale  si  racconta  il  tentativo  di  
integrazione, nella società umana, della comunità dei vampiri. La grande possibilità è aperta grazie ad un nuovo 
prodotto giapponese che è riuscito a riprodurre in laboratorio il sangue umano, dando così la possibilità ai vampiri  
di evitare sacrifici per il loro nutrimento. Il sangue sintetico Tru:Blood viene servito alla temperatura di circa 37 
gradi ed è disponibile in diverse tipologie, ricoprendo tutte le classi di gruppi sanguigni.
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liberandosi all'amore. L'esempio più decifrante pare venga offerto dalla prestigiosa produzione 

di  Tim Burton,  che  in  Dark  Shadows (2012)  presenta  un  vampiro  “classico”,  ma  con  un 

carattere  “fresco”,  più  amichevole,  ironico,  alleato  degli  esseri  umani.  Il  vampiro 

contemporaneo non resiste più all'amore. Nelle produzioni filmiche contemporanee troviamo 

rari esempi di vampiro “senza cuore” come nel film Fright Night, datato 2011. Ma dopo una 

rapida ricerca potete scoprire che il protagonista vampiro non è figlio della contemporaneità. 

Fright Night è infatti il remake di un lungometraggio degli anni Ottanta.

d Muggle Wizards/Maghi babbani

Now my charms are all o'erthrown,

And what strength I have's mine own,

Which is most faint: now, 'tis true,

I must be here confined by you [...]

But release me from my bands

With the help of your good hands:

Gentle breath of yours my sails

Must fill, or else my project fails,

Which was to please. Now I want

Spirits to enforce, art to enchant,

And my ending is despair,

Unless I be relieved by prayer,

Which pierces so that it assaults

Mercy itself and frees all faults.

As you from crimes would pardon'd be,

Let your indulgence set me free.

Prospero46

Il mago, come il vampiro, appartiene al mondo dell'oscurità ed anche ad egli è riservato un 

esteso  spazio  nell'immaginario.  Il  suo  potere  deriva  dalle  arti  occulte,  arti  che  l'uomo  ha 

sempre considerato con timore. Non sembra un caso che si tenda a parlare di “occultismo” con 

inevitabili  riferimenti  a  forze  oscure.  Oscuro può essere  colui  che  possiede la  capacità  di 

influenzare o modificare il corso degli eventi ed il mondo circostante. La figura del mago è 

46Prospero è il protagonista della commedia di Shakespeare La tempesta, Cfr. Shakespeare W., (2000), The 
Tempest, Cambridge: Cambridge University Press
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però  assai  più  complessa,  difficile  da  generalizzare.  Un'altra  vicinanza  con  la  figura 

vampiresca  risiede  nell'iconografia  tradizionale  del  mago,  la  quale  ha  come  personaggio 

archetipico Merlino,  una figura alta,  ossuta,  avvolta  in un mantello,  che vaga tra  paesaggi 

oscuri e selvaggi sotto un cielo tumultuoso e striato di nubi (Baker, 2005). Vampiri e maghi 

sembrano avere affinità...

in questa rappresentazione dell'immaginario collettivo, soprattutto rispetto ai luoghi deputati  

alla pratica delle opere occulte. Secondo The Key of Solomon, uno dei più potenti e pericolosi 

grimori di magia (i libri di magia cerimoniale che, ad esempio, istruivano su come evocare gli 

spiriti  maligni,  distruggere  i  nemici,  costringere  le  donne  alla  sottomissione  in  amore...) 

all'esecuzione dei riti si addicevano le località desolate, lontane dagli insediamenti umani, come 

sponde di laghi, foreste, case abbandonate, montagne, caverne e crocevia. (ibidem: 17)

I luoghi descritti nei quali vivono i maghi sono simili a quelli dei vampiri. Vampiri e maghi 

sono qui connotate  come  figure dell'immaginario che risiedono nelle stesse zone oscure. Il 

mago riserba però una diversa genesi ed un'evoluzione con rare similitudini dal personaggio 

del vampiro.

Nel corso dei secoli molte tribù, ma anche gruppi più numerosi, hanno avuto al loro interno 

personalità  non solo  capaci  ma appositamente  designate  a  relazionarsi  con arti  magiche  e 

dell'occulto.  Lo  sciamano  può  essere  considerato  il  membro  della  civiltà  umana  che  per 

eccellenza  ricorda  la  figura  del  mago:  egli  è  caratterizzato  da  caratteristiche  quali  l'essere 

maschio  e  anziano,  condizione  che  rimanda  alla  longevità,  la  quale  implica  esperienza  e 

saggezza. Allo sciamano sono attribuite le capacità di diagnosticare, curare e a volte indurre 

malattie  in  virtù  del  rapporto  privilegiato  che  intrattiene  con  l'ambiente  naturale,  con  gli 

innumerevoli spiriti che lo popolano e con altre forze soprannaturali che hanno il potere di 

condizionare  la  vita  degli  esseri  viventi  (ibidem).  Studi  affermano  che  la  prima  forma  di 

medicina ha origini di carattere magico e gli sciamani diventano a loro volta i primi “guaritori 

incantati”  (Lanternari,  1994;  Introvigne,  2002).  Un'ulteriore  caratteristica  che  lo  rende 

avvicinabile  alla  figura  del  mago è  il  suo  carattere  solitario,  il  suo  rimanere  estraneo  ad 

organizzazioni  ritualistiche  e  spirituali,  al  contrario  di  sacerdoti  o  chierici.  La  tendenza 

all'isolamento privilegerebbe il contatto mistico spirituale e con la natura. Diventare sciamano 

infine non si connota come una scelta dell'uomo, ma avviene a seguito di un avvenimento 

particolarmente intenso per il soggetto:
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Diventare  sciamano  non  è  cosa  da  poco.  Lo  stato  di  coscienza  alterato  che  costituisce  il 

requisito  primario  non  è  accessibile  a  chiunque,  e  molti  sciamani  lo  conseguono  solo  in  

occasione  di  un  evento  fortemente  traumatico,  per  esempio  un  incidente  o  una  malattia 

potenzialmente letali. Nel momento in cui la morte è quasi sopraggiunta, il futuro sciamano 

riesce a prendere contatto con gli spiriti del mondo naturale e, se è abbastanza forte e fortunato 

da sopravvivere all'esperienza e riacquistare la salute, scoprirà di poter aspirare a una posizione 

assolutamente privilegiata tra la sua gente. Da li in poi sarà sua responsabilità mantenere il 

contatto con gli spiriti del mondo naturale. (Baker, 2005: 25-26)

Rispetto alla figura sciamanica, il mago non è sempre portatore dagli stessi eventi traumatici, 

ma  i  “grandi  maghi”  hanno  spesso  dovuto  affrontare  nel  loro  passato  prove  di  difficile 

risoluzione o scelte.  Nella  Historia Regum Britanniae di  Goffredo di Monmouth,  Merlino, 

mago per antonomasia, fin dalla sua giovinezza possedeva innate abilità di veggenza che gli  

hanno permesso prima di ottenere la grazia dal popolo che lo aveva catturato, poi di diventare 

il mentore di Artù.47 

Esiste però uno scarto generazionale tra la figura del mago “tradizionale” nei confronti  dei 

“nuovi maghi”. Il popolare Harry Potter infatti sembra distaccarsi dai maghi appena descritti: i 

nuovi  maghi,  come  i  nuovi  vampiri,  possono  essere  espressione  di  alcuni  tratti 

dell'immaginario giovanile di questo ultimo decennio. 

Un primo confronto tra vecchi e nuovi maghi riguarda il rispettivo potere massimo che essi 

possono raggiungere.  Sarebbe difficile pensare che il mago Harry possa diventare un giorno 

tanto potente quanto Merlino, Gandalf, Silente. Non a caso, la famosa saga della Rowling si 

conclude con un Harry cresciuto, sposato e padre. Un contesto ben lontano dalle figure dei suoi  

maestri  impegnati  in  grandi  imprese,  come seguire  le  orme di  Artù,  essere preside di  una 

importante scuola di maghi o...  salvare il  mondo! I grandi maghi  rimangono presenti  nelle 

ultime  produzioni  giovanili,  spesso  nel  ruolo  di  mentore  nei  confronti  dei  nuovi  arrivati 

(Grandi,  2007),  mantenendo  un  divario  incolmabile  tra  l'immensa  e  profonda  esperienza 

accumulata dal mago “maestro” rispetto a ciò che il futuro ha in serbo per il giovane mago. 

I nuovi maghi, anch'essi coinvolti come gli eroi nel grande compito di salvare il mondo, sono 

prima di tutto adolescenti impegnati nel complesso percorso di crescita. Nelle narrazioni per 

ragazzi il requisito per affrontare il “male” è proprio lo sviluppo di sé; l'ago della bilancia si 

47Nelle opere di Goffredo di Monmouth si può incontrare il primo profilo della figura di Merlino, basato sul 
personaggio di Myrddin Wyllt e una versione inventata basata sul signore della guerra romano-britannico 
Ambrosio Aureliano.
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sposta sempre più sul singolo personaggio, impegnato a salvare il mondo solo perché gettato in 

tale situazione. Ricorre sempre più il messaggio secondo il quale “potrai salvarti dal male solo 

se prima avrai salvato te stesso”. Nelle opere di narrativa destinate ai giovani, nelle quali il 

topos della ricerca di sé non deve e non può mancare, si scorge un sottile ma significativo 

abbandono dell'interesse per la  sopravvivenza del  regno, della comunità, della  stirpe come 

compito supremo ed impegno oltre che umano, politico. Sono eroi e si impegnano a salvare il 

mondo, ma non in nome di un credo “esterno” (un Dio, la Patria,...), ma spesso in funzione di 

una  motivazione  ben  più  intima  e  affettiva.  Troviamo  qui  uno  spunto  per  riflettere  sul 

cambiamento di un immaginario di ragazzi e ragazze coinvolti nella ricerca di sé, ma sempre 

più separati dal contesto in cui essi stessi vivono. I nuovi maghi, come i giovani, pongono al 

centro  la  scoperta  di  sé  e  un  necessario  raggiungimento  di  obiettivi  caratteriali  per  poter 

affrontare  il  nemico. Non  sembra  più  tanto  importante  il  sacrificio  verso  lo  studio  di 

incantesimi sempre più potenti  per sconfiggere il  male,  quanto ragazzo che affronta le sue 

paure, i suoi incubi, i suoi “mostri interni”,  i  suoi lati  oscuri.  Come già negli anni Ottanta 

intuiva King, il nemico da combattere oggi è interno, nelle nostre case, in noi stessi: il nemico 

siamo  noi  (King,  1981).  Il  mago  diventa  quindi  icona  metaforica  di  alcuni  tratti 

dell'adolescente  contemporaneo,  il  quale  ha  ormai  focalizzato  le  proprie  energie  verso  la 

ricerca della propria identità, al  culto di sé, allo studio di ciò che è già e di ciò che vorrà 

diventare (Charmet, 2010). La magia, nel suo grande impeto, riesce ad essere neutralizzata e 

superata da una forza ben più potente: il sentimento, inteso qui in uno sguardo ampio, quindi 

affetto, amicizia, amore che alcun sortilegio, maledizione, anatema potrà mai contrastare. Il 

mago appare così con nuove qualità: un personaggio con un dono, la magia, dote comunque 

mai sufficiente senza l'universo affettivo fatto di “energia sentimentale”. Non stupisce il ritorno  

di  questa  figura  dell'immaginario  contemporaneo,  accompagnato  da  una  nuova  ondata  del 

genere fantasy, nella ultima produzione editoriale e cinematografica. Oggi i giovani sembrano 

riconoscersi in storie di maghi alle prese con una scuola nella quale lo studio è importante, ma 

dove scopriranno che le vere lezioni non sono tra i banchi, ma nella “palestra” che essi vivono 

quotidianamente,  nella  quale  l'allenamento  volge  alla  scoperta  di  sé,  verso  l'incontro  di 

emozioni  che  esercitano  forza  d'animo,  coraggio,  virtù,  fratellanza,  amore.  Vale  la  pena 

suggerire  una  riflessione  che  vede  protagonisti  la  maggior  parte delle  scuole  popolate  da 

giovani.  Giovani  sempre più interessati  a  conoscere la  complessità  della  propria  esistenza, 

anche in relazione con alcune grandi domande esistenziali sull'uomo. Oggi la scuola, non più 

riconosciuta come modello di riferimento, consente di lasciare l'adolescente alla ricerca della 
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propria  identità.  L'adolescente  occidentale  odierno  è  un  Narciso,  anche  grazie  al  contesto 

culturale non troppo minaccioso e punitivo, anzi, gli lascia la piena libertà, una libertà che 

consente ed autorizza l'adolescente ad essere incerto, contraddittorio nelle sue scelte sempre 

reversibili (ibidem). Come scrive l'autore,...

[l'adolescente,] immerso in legami liquidi e malleabili, nel pieno della crisi delle ideologie e del 

sacro, orfano delle filosofie della speranza, sente che può liberamente dedicarsi al culto del sé: 

allo studio paziente di ciò che è già e di ciò che vorrà diventare in futuro. (ibidem: 27)

Questa intuizione rivela un'altra caratteristica peculiare nella icona del mago nei confronti delle 

strutture scolastiche fantastiche. Tra i diversi esempi a cui si può fare riferimento, si tratterà la 

saga di  Harry  Potter,  certamente  tra  i  primi romanzi  che hanno riportato  alla  popolarità  il 

fantasy e l'icona del mago.48 La saga è principalmente ambientata ad Hogwards, la scuola per 

maghi  dedicata all'apprendimento di incantesimi.  Per rendere il disegno generale ancor più 

dettagliato, l'autrice stila una lista di regole e leggi, creando una cosmologia in cui la magia è 

considerata  elemento fondante della  società  “incantata”,  attiva  perché  educata  e  addestrata 

dall'infanzia.49 Magia come talento che si sviluppa in modi diversi ma che richiede, per essere 

ben compreso, la conoscenza di erboristeria, alchimia classica, storia della magia, utilizzo di 

artefatti  magici,  memorizzazione  di  incantesimi  (di  cui  si  deve  comprendere  anche  il 

meccanismo) e così via. Difatti la Rowling divide gli studenti di Hogwarts (in fondo la società 

dei maghi) in quattro “squadre”: quelli che sono portati avanti da una forza di volontà indomita 

(Grifondoro),  quelli  capaci  di  un'applicazione  e  di  una  determinazione  incrollabili 

(Tassorosso), quelli dotati di un intelligenza ai limiti del geniale (Corvonero), quelli guidati 

dall'ambizione  (Serpeverde).  Quel  che  però  non  convince  è  lo  stile  nello  studio  degli 

incantesimi. Sicuramente la Rowling vede la magia come un talento che può essere sviluppato 

grazie ad un sistema scolastico diffuso. Sono proposte anche figure distinte, come i “geni”, 

quali  Silente  e  Voldemort;  persone dotate  in  una singola  specializzazione quali  Hermione, 

Cedric, Piton. Nonostante ciò i romanzi proseguono nella storia abbandonando sempre più la 

dimensione della raccolta dei piccoli maghi nel loro studio approfondito. L'unica a salvarsi 

pare Hermione che sembra però solo rappresentare il ruolo stereotipato della “studiosa”. La 
48Nella letteratura per ragazzi esistono altri titoli di maghi adolescenti nell'ambiente scolastico. Tra i più recenti 
ricordiamo Canavan T., (2008), La scuola dei maghi, Milano: Nord; Resegotti N., (2005), Due maghi tra noi, 
Brescia: La scuola
49L'abilità della Rowling vede stilare, oltre alle leggi e regole per vivere nella società “incantata”, anche le 
infrazioni ad esse, riuscendo abilmente a far sì che non si possa in alcun modo uscire dal sistema. Cfr. Grilli G., 
Le lavagne dell'impero, in Beseghi E., (a cura di), Adolescenza, Milano, Mondadori, 1996
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buona  riuscita  degli  incantesimi  si  riduce  sempre  più  verso  una  corretta  pronuncia  della 

formula magica. L'appello di un sortilegio appare così un solo esercizio alchemico verbale. 

Diversa la figura del “vecchio mago”, immersa nello studio dei simboli arcani, nella riscrittura 

di  formule magiche,  nella  meditazione  sulle  pagine  che racchiudono in  sé  il  potere di  far 

compiere prodigi a colui che saprà interpretarle. Il vecchio mago ha un estremo bisogno di 

concentrazione anche mentre pronuncia la formula magica, non solo per ripetere correttamente 

la formula stessa, ma soprattutto per richiamare a sé le forze magiche, ancestrali, occulte. Nel 

corso dei romanzi di Harry Potter gli incantesimi non sembrano più essere evocati nella lenta 

intensità, bensì sparati in una frazione di secondo. In questa differenza d'azione ed uso dell'arte 

della  magia,  pare  celarsi  una  ulteriore  spia  che  vede  l'adolescente  contemporaneo  più 

interessato a spendere tempo alla scoperta di sé, piuttosto che nello studio, tra i libri di scuola,  

nelle scienze ed arti proposte dalle istituzioni. Lo stesso protagonista, Harry, non impara tanto 

dallo studio, dove non eccelle particolarmente, ma nell'esperienza, e lì certo non teme confronti 

(Varrà, 2007). Gli stessi incantesimi fanno parte della costruzione di quei microcosmi ricchi di 

particolari...

in cui tutto è vivo e animato, grottesco e imprevedibile, con l'intenzione di provocare nel lettore 

stupore e sorrisi. Ma al di là delle singole trovate, se allontaniamo lo sguardo dal dettaglio a 

favore di una visione panoramica, ecco che la meraviglia si riduce a semplice arredo. La scuola 

di Hogwards affascina per la sua stranezza, ma a ben vedere è una tradizionale public school 

inglese. […] In Harry Potter […] il fantastico vive solo nella superficie dei particolari, si è fatto  

oggetto curioso, giocattolo da desiderare, gadget. (ibidem: 127-128) 

Possiamo ritrovare qui  le opinioni sulla  fluidità di  Bauman, insieme al veloce “surfare” di 

Baricco (Bauman, 2011; Baricco, 2011). Da queste intuizioni si può riconoscere un nuovo tipo 

di mago integrarsi  nell'immaginario con tratti  caratteristici simili ai  giovani lettori,  fluidi e 

veloci.

Infine  un  ultima  riflessione  sul  parallelismo  tra  la  figura  del  mago  e  quella  dell'eroe.  Il 

personaggio  di  Harry  Potter  pare  aver  riportato  la  figura  del  mago  come  protagonista 

principale in una serie fantasy, tanto importante da offrire alla titolo della saga il proprio nome 

e cognome. Il successo editoriale e cinematografico racconta di un mago eroe “in prima linea”, 

a differenza di altri dove il mago veniva spesso affiancato al protagonista: Gandalf, Turacciolo 

e Merlino, sono infatti aiutanti dell'eroe protagonista, nel ruolo di saggio, maestro, mentore. 
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Anche nelle serie televisive temporalmente precedenti alla saga della Rowling, i maghi erano 

spesso  presenti,  ma  personaggi  secondari.  Tra  i  tanti  ricordiamo  Buffy,  nella  quale  la 

protagonista è una cacciatrice di vampiri,  la maga è presente,  ma è la sua migliore amica. 

Ancora diverso il  caso di  Streghe che vede però protagoniste  tre sorelle e non un singolo 

eroe/eroina.  Harry Potter,  eroe mago in un mondo di maghi,  grazie alla potente diffusione 

massmediatica, ha offerto un innovativo profilo nell'immaginario giovanile contemporaneo. Si 

deve però ricordare che nella letteratura esistevano già maghi protagonisti di intere opere. Già 

qualche secolo prima, in una delle più grandi opere teatrali shakespeariane, Prospero è potente 

mago capace di controllare l'isola di cui è padrone e i  personaggi che vivono in essa. Nel 

memorabile prologo della commedia, egli rinuncia al suo dono e chiede un applauso che, come 

un gentil soffio, possa lasciarlo libero. Prospero dialoga così con il pubblico, rivelando che 

solo con la loro partecipazione lui può esistere, ma anche che è stato creato al solo scopo di 

allietare alcuni loro momenti. Prospero invita alla chiusura del sipario, e nel momento in cui 

verrà coperto dal telone significherà che il tempo per lui è concluso. Come direbbe Merlino: il 

tempo dei maghi è finito, ora ha inizio il tempo degli uomini. 

d Glitter Fashion Superheroes

“Mom, that guy in the spacewalker, is that Jesus?”

“No, baby”

Watchmen, The Movie

La citazione al  paragrafo è stata tratta  dal film  Watchmen.  Il  lungometraggio traspone con 

buona efficacia il  fumetto omonimo di metà anni Ottanta che, insieme a  The Dark Knight  

Returns,  segnano  l'entrata  nella  Dark  Age del  fumetto  supereroistico,  considerata  tale 

soprattutto per la nuova ondata di antieroi, entrati a pieno titolo nelle pubblicazioni dagli anni 

Novanta.50 In quel periodo le grandi case Marvel e DC Comics iniziarono a produrre testate dai 

caratteri  sempre  più  cupi,  nelle  quali  si  raccontavano  gli  eroi  classici  in  situazioni  tetre, 

angoscianti, talvolta tragiche (si pensi alle morti di Superman e Robin). La situazione si fece 

così allarmante che fumettisti proposero storie di matrice critica che trattavano gli eccessi della 

Dark Age, elogiando i fumetti delle epoche passate (ricordiamo Astro City e Kingdome Come). 

50Si considera come personaggio di debutto Cable. In seguito, tra i numerosi, ricordiamo Spawn, Deadpool e 
Hellboy.
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Il fenomeno della  Dark Age viene considerato concluso nel biennio 1996-97, quando le due 

grandi case di produzione hanno rischiato la bancarotta.51 Tra i motivi che hanno portato al 

declino finanziario di Marvel e DC Comics risultava il target. Le produzioni infatti si facevano 

via  via  più  complesse,  avvicinandosi  più  agli  adulti  piuttosto  che  ai  primi  consumatori,  i 

giovani. I supereroi delle storie erano diventati antieroi, perdendo il loro status d'origine che li 

vedeva personaggi “buoni”, contro il Male. Non più salvatori del mondo, uniti verso il bene 

dell'umanità, di animo nobile, ma turbate esistenze dall'animo oscuro. Se prima personaggi 

come Superman, Batman, Capitan America lottizzarono l'immaginario del supereroe “salvatore 

del pianeta”, la loro metamorfosi si è fatta sempre più crepuscolare e portò al passaggio da 

super-eroe, a super-umano.

La  loro  identità  segreta  usciva  dallo  stereotipo  del  gioco  double  face  tra  normalità  e  

supereroismo, per approfondire il lato umano. Le questioni private di superuomini con poteri a 

gittata limitata, dotati di talenti eccentrici che irrompevano mal sopportati nella loro vita, erano  

sintomo del crollo della mitologia. l termini sociali del moltiplicarsi dei segni distintivi sulla 

scia del boom consumistico, riacciuffavano gli eroi nel loro volo solitario e li immettevano nel 

regime frustrante del quotidiano. Questo processo ha portato alla svolta degli anni Ottanta, in  

cui la panoplia dei segni di differenziazione si è arricchita a tal punto da diventare ammasso  

indistinto e obsoleto. Nessuna meta finale e neppure la definitiva distinzione tra bene e male,  

rimangono a dare senso alla lotta degli eroi. Così, tramontata la loro funzione nell'immaginario, 

non rimane loro che una scelta personale. (Brolli, 1992: 6)

Studiare  i  mutamenti  del  supereroe  aiuta  quindi  a  comprendere  l'immaginario  ed  il  suo 

trasformarsi, quindi anche cogliere elementi per decifrare la società nel suo periodo storico:

Il supereroe si trova al “punto di svolta”, sospeso tra un universo culturale che si esaurisce e un  

altro che ne prende il posto. In questa fase di transizione il suo compito, ancora una volta, è 

quello di farci comprendere la cifra della metamorfosi. (Brancato, 1992a: 26)

I  supereroi  nascono  infatti  come forma  di  rassicurazione  in  periodo bellico,  e  continuano 

tutt'ora ad essere riflessi della società in cui vivono. 

51http://tvtropes.org/pmwiki/pmwiki.php/Main/TheDarkAgeOfComicBooks
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Esattamente come per il mito, la storiografia ci conferma una funzione dell'eroe che è legata 

alle evoluzioni e ai salti della coscienza sociale. Egli non può esistere senza un popolo o delle 

masse che lo esprimano, lo rendano possibile e, riconoscendosi in lui, lo riconoscano. L'eroe 

possiede una radice comunitaria, una dimensione nazionalistica dalla quale non è quasi mai  

possibile prescindere. (ibidem: 22)

Rispecchiare quindi la società significa anche ritrovare in questa icona dell'immaginario non 

solo le ideologie del tempo, ma anche le paure e le speranze di quelle generazioni...

Non è la forza in sé  a legittimare l'eroe. Accanto all'azione,  all'atto dirompente, all'audacia 

fisica, si colloca lo "sguardo", la capacità di andare "oltre", di vedere quello che i mortali non 

possono. Il loro compito è quello di rappresentare e, possibilmente, di inverare un'ideologia. È 

sempre stata questa, da Gilgames in poi, la funzione dell'eroe. (ibidem: 19)

Il fumetto e i suoi supereroi sono ancora in grado di dar forma al nostro immaginario in modo 

talmente  profondo  da  essere  ancora  vitale,  sebbene  in  un  contesto  storico  e  culturale 

completamente  trasformato (Pagello, 2010). 

Le origini del genere supereroico sono legate proprio agli aspetti populisti della propaganda che 

sostenne in New Deal degli anni Trenta. Gli sviluppi successivi, dalla sintonia tra le serie della 

Marvel  e  le  culture  giovanili  degli  anni  Sessanta  al  sottotesto  anti-reganiano  dei  supereroi 

“revisionisti” degli  anni Ottanta, confermeranno appieno la disponibilità di queste figure ad 

abbracciare le istanze democratiche presenti nella cultura pop. Nello stesso momento, tuttavia, 

in  quanto  espressione  della  cultura  metropolitana  moderna,  esse  testimoniano 

inequivocabilmente  l'impossibilità  di  una  ricomposizione  organica  della  società  e,  a  volte, 

anche la necessità di oltrepassare questo ingenuo desiderio. (ibidem: 62)

Non è meno significativi sono i personaggi di origine giapponese, meritevoli di una veloce 

digressione. I supereroi nipponici, anch'essi di grande rilevanza, sono approdati in Europa circa 

alla metà degli anni Settanta e sotto forma di cartoni animati, chiamati anime. La televisione a 

colori, che pian piano iniziava ad inserirsi nelle famiglie, rendevano gli anime più appetibili e 

catturava l'interesse dei giovani. Rispetto alle produzioni americane, i giapponesi hanno avuto 

un  difficile  ingresso  nella  società  occidentale.  In  ambito  italiano  il  rifiuto  proveniva  dal 

giornalismo scritto e, paradossalmente, da quello televisivo.
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Gli anime sono stati additati dalla stampa italiana, fin dalla seconda metà degli anni Settanta,  

come opera di malvagi geni del male giapponesi, e ritenuti  «ripetitivi», «fatti al computer», 

«brutti»,  «noiosi»,  «diseducativi»,  «violenti», «privi  di  originalità»,  «melensi» e soltanto di 

recente i toni si sono alleggeriti. (Pellittieri, 2008: 22)

Le produzioni giapponesi ed i loro supereroi sono stati così osteggiati, creando un fenomeno di 

rifiuto totale:

un'ostinazione cronica,  insistita  e  pedagogicamente miope nell'opporre  un rifiuto secco alla 

richiesta di legittimazione, da parte dei giovani, del proprio immaginario, del proprio mondo 

letterario, paraletterario e audiovisivo, sostanzialmente multimediale. Questo veto, che spesso 

ha  preso  forma  di  un  ostracismo  moraleggiante  e  benpensante,  è  opposto  proprio  dalla 

generazione precedente, quella dei genitori, per vari motivi spesso poco capaci di accostarsi al  

mondo immaginifico dei figli. Il fatto è ancor più interessante poiché il mondo degli attuali  

genitori aveva subìto durante la giovinezza analoghi divieti  dal frequentare feste o cene. Si  

tratta insomma di una recidività cronica nei confronti delle passioni dei giovani. (ibidem)

Il  fenomeno  anime infatti  è  rivelatore degli  immaginari  giovanili  – soprattutto  del  periodo 

Settanta/Ottanta –  in (perenne) contrasto con quello degli adulti. Se nei primi ritroviamo il 

desiderio di ingresso del nuovo, fatto di icone, simboli, linguaggi anticonformisti; nei secondi 

si rivela la resistenza ad accettarla, e la “difesa” della cultura occidentale. La Nazione non era 

ancora pronta ad accogliere  forme culturali  troppo diverse dalle  nostre,  una reazione quasi 

“biologica” che vede con timore novità, specialmente se in queste novità si celano, più o meno 

esplicitamente,  linguaggi  non politicamente corretti.  Eppure supereroi  giapponesi non sono 

così distanti da quelli americani. Tuttavia...

tuttavia differenti elementi narrativi intervengono a stabilire delle nette distanze fra il mondo 

supereroico occidentale e quello nipponico, primo fra tutti l'assenza di un cosmo comune in cui 

più  supereroi  interagiscano  organicamente,  così  come  avviene  all'interno  degli  immaginari 

eroici DC, Marvel o Image: gli scenari inventati per i vari personaggi infatti sono per lo più 

autonomi. Inoltre negli anime di questo genere, rispetto agli omologhi comics americani, si fa 

molto meno ricorso ai cliché dell'eroe senza poteri superumani (Batman, Falcon) o che riceva i 

suoi poteri a causa di un incidente (Fantastici Quattro, Uomo Ragno) o perché nasca con delle 
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mutazioni  genetiche (X-Men).  È invece predominante,  e ciò deve far  riflettere,  il  tema del 

suggestivo e talvolta drammatico rapporto uomo/macchina. (ibidem: 192)

La scelta  dunque di  considerare  i  supereroi  americani  rispetto  a  quelli  nipponici  è  dovuta 

innanzitutto ad una maggiore possibilità di trovare tracce di pensiero, cultura e prospettive 

esistenziali:

le  implicazioni  filosofiche  dei  fumetti  americani,  anche  se  spesso  non  sono  molto  più 

approfondite di quelle proposte negli anime, hanno di sicuro più spazio e più continuità per  

essere svolte dagli autori; invece nei prodotti giapponesi, una serialità che va dalle ventitré alle 

cinquanta puntate circa deve affrontare elementi sceneggiativi che spaziano dalla riflessione 

esistenziale all'umorismo, dai momenti preparatori all'azione pura. (ibidem)

Per  ritrovare  le  radici  del  supereroe  presente  nell'immaginario  giovanile  contemporaneo 

occidentale,  sarà  utile  focalizzarsi  sullo  sviluppo  fumettistico  americano.  L'immaginario 

supereroico asiatico, seppur sempre più presente anche grazie al successo dei manga, sembra 

offrire un immaginario “laterale”, non ancora del tutto fuso al nostro. Un segnale è dato dagli 

studi sui supereroi, i quali tendono a non miscelare i due immaginari e preferiscano da subito 

distinguere  il  campo  di  indagine  in  cui  si  indagherà.  Si  riassumerà  dunque l'origine  del 

supereroe  fumettistico facendo  riferimento  alle  produzioni  occidentali  americane  e, 

successivamente, si  proporrà uno stralcio storico per capire quali siano state le mutazioni di 

questa icona ancora tanto presente nell'immaginario contemporaneo.

In generale, un supereroe è colui che si caratterizza sia per il suo coraggio e nobiltà d’animo, 

sia per alcune abilità straordinarie rispetto a quelle degli esseri umani “normali”. Anche se i 

poteri di cui i supereroi dispongono variano notevolmente, di solito non mancano la facoltà di 

volare, una grande forza fisica, un’agilità sovrumana e uno sviluppo eccezionale di uno o più 

dei cinque sensi. Alcuni supereroi non possiedono particolari superpoteri, ma sono maestri di 

abilità quali arti marziali, medicina legale,… che li rendono praticamente invincibili. Ogni eroe  

però nasconde un “punto debole”, un tallone d’Achille, una debolezza peculiare che limita il 

personaggio  o  lo  mette  in  pericolo  quando  il  nemico  intende  far  leva  su  questo  per 

sconfiggerlo:  ad  esempio  si  può  ricordare  la  vulnerabilità  di  Superman  alla  kryptonite, 

l’intolleranza al colore giallo per Hal Jordan, la paura del fuoco per J'onn J'onzz… Spesso un 

supereroe  rischia  la  propria  incolumità  per  servire  il  bene,  senza  peraltro  aspirare  a  una 

ricompensa (anche se vedremo successivamente che il supereroe non è sempre “buono”). Le 
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motivazioni che spingono un supereroe a battersi sono molteplici, come la vendetta verso un 

“cattivo” o un grande senso di responsabilità.  È infine importante ricordare che vi è quasi 

sempre un'elaborata storia delle origini di tutti i personaggi che spiega sia le circostanze in cui 

i  protagonisti  hanno  acquisito  le  abilità  e  le  motivazioni  che  li  spingono  a  usarle  per 

combattere, sia la natura della loro duplice identità. L’origine degli eroi, infatti, non è univoca: 

alcuni  sono esseri  umani che scoprono di  avere abilità eccezionali  (Batman,…),  altri  sono 

sempre esseri umani che però vengono trasformati da fattori/agenti esterni, che alterano le loro 

caratteristiche “terrestri” (la puntura di ragno di Spiderman, il contatto con sostanze radioattive 

per  Hulk,…),  altri  ancora  sono  mutanti  (X-man,…),  infine  sono  addirittura  extraterrestri 

(Superman). Questa distinzione vuole sottolineare che la “doppia vita” non è necessariamente 

quella “super”, ma può essere una identità terrestre: mentre Peter Parker, ad esempio, continua 

a vivere la vita terrestre di sempre e si “trasforma” in Spiderman al momento del bisogno, 

Superman,  invece,  potrebbe incarnare  il  suo doppio  non nella  sua  figura  eroica,  bensì  nel 

giornalista  Clark  Kent.  Nonostante  ciò,  quasi  tutti  i  supereroi,  come  fossero  di  comune 

accordo, scelgono di mostrare la loro identità di eroe con vistosi costumi che sottolineano la 

loro peculiare abilità, il loro potere e la loro origine.

Dopo aver delineato un rapido e generico profilo del supereroe è doveroso un breve escursus 

sulla  storia  del  fumetto  e  cogliere  con  più  chiarezza  le  mutazioni  avvenute  nei  supereroi 

contemporanei.

Nel 1938, nelle edicole americane, uscì il primo numero di Superman, pubblicato dalla Action 

Comics: inizia così la cosiddetta Golden Age del fumetto supereroico. Malgrado il personaggio 

fosse già stato preceduto da altre figure in costume (Mandrake il mago, The Phantom - l'Uomo 

Mascherato,…), Superman è tuttora considerato il primo supereroe, poiché introduce molte 

delle  convenzioni  che  avrebbero  definito  il  termine:  il  concetto  di  identità  segreta,  poteri 

sovrumani, costumi colorati con mantello e il simbolo di riconoscimento; il suo stesso nome è 

la  sorgente  della  parola  superhero.  Salvato  dai  genitori  prima  dell’esplosione  del  pianeta 

Krypton, il futuro eroe approda sul pianeta Terra, più precisamente a Smallville, una cittadina 

del Midwest. I coniugi Kent lo trovano e decidono di adottarlo; ben presto si rendono conto 

che il piccolo extraterrestre è dotato di poteri straordinari. Clark Kent (nome terrestre di Kal-

El) cresce tenendo nascosto il suo segreto. 

L’enorme successo di Superman porta i fumettisti  a creare nuovi supereroi (solo in ambito 

americano ricordiamo Flash,  Capitan  Marvel,  Lanterna  Verde,  Batman ed il  suo assistente 

Robin,…)  che  si  conformavano  largamente  al  modello  di  personaggio  dominante  nella 
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produzione cartacea dell'America popolare nella prima metà del XX secolo. Il tipico supereroe 

era bianco, di ceto medio-alto, eterosessuale, professionista, di giovane o media età. Unica 

eccezione  Wonder  Woman,  il  primo supereroe femmina.  I  fumetti,  con i  loro protagonisti, 

rispecchiavano gli avvenimenti della vita reale, promuovendo la popolarità dei supereroi in 

tempo di guerra: durante la Seconda guerra mondiale, infatti, sopravvivendo al razionamento 

della carta e alla perdita di parecchi disegnatori di talento caduti al servizio delle forze armate, 

predominano i racconti semplici di vittorie del bene sul male, che possano far consolare o 

parzialmente dimenticare gli orrori del conflitto in atto. I fumettisti, in più, introdussero alcuni 

supereroi ispirati ai temi patriottici, tra i quali il Capitan America, Torcia Umana e Namor con 

il giovane assistente Bucky, che in più di un'occasione salva il mondo dalla minaccia nazista. Il 

fumetto sembra diventare così promotore del Bene e della Giustizia, ma il suo dorato momento 

decadrà di lì a poco, mentre il mito del supereroe inizierà a degradarsi. Il fascino della doppia  

identità,  se  prima  risultava  una  incredibile  novità,  apparirà  in  seguito  banale,  ovvia, 

prevedibile,  un  sintomatico  gioco  di  maschere  (Brolli,  1992).  Dopo  la  guerra,  i  supereroi 

persero popolarità. Uno dei fattori principali fu la crociata morale che insorse contro i fumetti 

considerati  dannosi  per  la  gioventù,  in  quanto ispiratori  di  delinquenza.  Il  movimento era 

capeggiato dallo psichiatra Fredric Wertham, che con i suoi argomenti si scagliava contro i 

"devianti" sfondi sessuali che, a suo dire, imperversavano nei fumetti di supereroi e in altri  

generi quali l'horror ed il thriller. In risposta, parecchie case editrici aderirono al Comics Code 

Authority,  un organo di  censura  sotto  il  cui  giudizio  passavano molti  albi  prima di  essere 

pubblicati.  Sul finire degli anni Cinquanta, il genere dei supereroi sopravviveva ancora, ma si 

ritrovava ad essere molto attenuato, presentando versioni mitigate dei più popolari personaggi 

(Wonder Woman, Batman e Superman), ancora pubblicati regolarmente. 

La vera svolta si  avrà negli anni sessanta, nel nuovo periodo chiamato  Silver Age,  quando 

troveranno spazio il genere femminile  ed etnie diversificate , ma soprattutto quando verrà 

messo in  mostra  il  lato oscuro dei  supereroi.  Le certezze sull’imbattibilità  dei  protagonisti 

crollano, la visione della dicotomia buono/cattivo si fa più miope e la doppia identità segreta 

convive con le paure e i conflitti del personaggio stesso: in sintesi vivere da supereroe diventa 

drammatico.  Basti  pensare  a  la  Cosa,  una  fortissima  creatura  con pelle  simile  alla  roccia, 

vittima  della  autocommiserazione  dovuta  alla  sua  mostruosa apparenza.  Altri  esempi  sono 

Spiderman, un giovane costretto ad arrangiarsi per sopravvivere e a districarsi per mantenere la 

sua vita sociale; gli X-Men, mutanti che possedevano poteri dovuti all'evoluzione genetica che 

li rendevano però odiati e temuti dalla società. Ultimo degno di nota è l'incredibile Hulk, che 
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conviveva con il  suo alter  ego Bruce  Banner.  Quest’ultimo supereroe  differisce  dagli  altri 

perché la sua trasformazione non avviene per sua scelta ma quando è in preda all’ira. Nella  

Silver  Age,  i  supereroi  sono portatori  di  storie  in  cui  si  radicalizza  il  dilemma tortuoso  e 

profondo dell’esistenza e i dilemmi si avvicinano a quelli “umani”, rendendoli più vulnerabili, 

meno “super”: 

L'eroe è più di prima ambiziosamente tragico, catturato in una rete di prigionie invisibili, di 

strappi emotivi che mostrano la sostanza del dubbio e dell'incertezza psicologica. L'estetica di 

queste saghe supereroistiche è contrassegnata dalla prevalenza dell'urlo. I racconti giocano a 

contenere e, poi, a far esplodere le tensioni che cercano di riquadrare problematiche di vissuti  

così precari ed esposti. Una dialettica viva e immediata, fatta di emozioni costantemente in 

bilico. (ibidem: 35)

Il supereroe della Silver Age affronta così nuove tipologie di nemici: i problemi dell’anima, le 

angosce interne, i terrori del sé, celati nell’esistenza stessa. La nuova kriptonite non vaga più 

nello spazio ma risiede nell’oscuro labirinto delle identità precarie. 

La Bronze Age approda in risposta alla Era precedente, con pubblicazioni di storie dai toni più 

adulti, una maggiore attenzione da parte degli scrittori e degli sceneggiatori per quelli che sono 

i  problemi  della  vita  reale,  ad  esempio  la  diffusione  delle  droghe,  le  discriminazioni  e  i 

pregiudizi di stampo razziale e il malessere derivante dalle ingiustizie sociali. Una delle serie 

emblema di questa nuova tendenza, soprattutto per quel che concerne la tematica del rifiuto del 

diverso, è sembra ombra di dubbio quella dei mutanti X-Men, i quali hanno come elemento 

fondamentale di distinzione:

il  possedere nel  patrimonio genetico il  fattore X, che costituisce  la fonte primaria dei suoi 

superpoteri. Un potere che è totalmente interno al personaggio, già presente nella sua struttura e 

che inizia a manifestarsi col passare del tempo. (Fornaroli, 1992: 92)

Negli anni ottanta il concetto di supereroe viene messo fortemente in discussione, anzi, si può 

dire  venga  addirittura  minato  alle  radici:  con  la  serie  Miracleman  nasce  il  supereroe 

decostruzionista,  in  cui  viene  demolita  l'idea  che  “da  grandi  poteri  derivino  grandi 

responsabilità”: siamo entrati nella Dark Age. Tra i popolari antieroi si ricorda il Punitore, un 

ex-poliziotto la cui famiglia venne spietatamente uccisa dalla mafia, Wolverine, un violento e 

cinico mutante in lotta contro i propri istinti animali, i supereroi di Watchmen, emozionalmente  
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insoddisfatti,  psicologicamente controversi e spesso sociopatici che affrontano, per la prima 

volta in maniera diretta, le conseguenze della loro esistenza sulla gente comune. In Watchmen 

infatti  assistiamo  allo  smascheramento  del  supereroe,  scopriamo  sotto  il  suo  sgargiante 

costume  circense  un  uomo-massa  infognato  nel  marcio  delle  strade  con  annesse 

psicopatologie, invece di volarci sopra a distanza di sicurezza (Brancato, 1992b: 84). La Dark 

Age del fumetto americano ed europeo affiora sotto il segno della morte. In questo modo i toni  

cupi  ed orrorifici  introdotti  qualche  decennio prima,  trovano negli  anni  ottanta  il  maggior 

consenso: 

l'inabissamento horror lascia aperta, senza alcun margine di resistenza, la falla del vortice che 

vent'anni prima aveva iniziato ad attirare in un abisso senza fondo le superfici simboliche del  

mito. Lo sguardo e l'emozione non "scoprono" semplicemente l'eventualità di un loro rovescio 

nella morte, ma indossano […] i panni  putrescenti  del  cadavere,  diventando essi  medesimi 

produttori di territori nei quali la morte finalmente può rappresentarsi. (ibidem: 37)

Agli inizi degli anni novanta, l'antieroe era ormai diventato una regola più che un'eccezione. 

Nascono etichette  di  fumetti  indipendenti  che,  senza  un controllo  editoriale  da  parte  della 

società, potevano cambiare sostanzialmente il modello del tradizionale supereroe: Spawn, per 

esempio, è un uomo fatto risorgere apparentemente per uccidere i criminali, mentre Witchblade  

è  una  detective  in  costume succinto  dotata  di  un'arma magica.  Alcuni  autori  cercarono di 

ricostruire l’antico genere dei supereroi, ma non sempre questa scelta ebbe successo: i lettori  

affezionati cominciarono a lamentarsi e, all'inizio del duemila, la maggior parte dei supereroi 

classici ritornarono al loro ruolo.

Quali  sono  infine  le  ultime  metamorfosi  dei  supereroi?  Innanzitutto  serve  un  primo 

presupposto:  il  fumetto  cartaceo,  come abbiamo anche scritto  in  precedenza,  ha  subito un 

notevole  crollo  di  vendite.  Il  fumetto  è  diventato  un  prodotto  di  nicchia,  una  nicchia  pur 

sempre  numerosa,  ma  comunque  non  così  tanto  rispetto  ai  tempi  del  boom  economico, 

sicuramente  non  più  competitivo  quanto  i  film.  Infatti  oggi  i  supereroi  sopravvivono  e 

alimentano  l'immaginario  culturale  di  massa  soprattutto  grazie  al  potere  comunicativo  del 

cinema e delle fiction televisive. Questo primo fattore non è da sottovalutare nella ricerca delle 

metamorfosi  dell'immaginario  contemporaneo.  Il  supereroe  è  diventato  un  personaggio 

perfetto per essere filmato e raccontato attraverso pellicola, piuttosto che su carta. Una delle 

ragioni probabilmente più valide è l'enorme sviluppo della ricerca grafica e di animazione, che 
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ha visto la  possibilità di  creare effetti  speciali  spettacolari  grazie a software di produzione 

digitale sempre più sofisticati, tali da rendere il supereroe accattivante e strepitoso. Inoltre:

il  comic-book rimane una fabbrica di sogni, tanto che Hollywood succhia sempre più energia 

alle sue storie ingenue ed entusiastiche. La Warner è proprietaria della DC Comics, ovvero la  

casa  editrice  che  produce  Superman,  Batman,  Flash,  Wonder  Woman...  e  i  suoi  principali 

guadagni con i personaggi derivano dai film, dalle serie televisive con attori o in animazione, 

dai  videogiochi,  dal  merchandising,  non  certo  dagli  albi  stampati.  Lo  stesso  dicasi  per  la 

Marvel, che ha un patrimonio di personaggi che ha cominciato a funzionare al cinema: X-Men,  

Spider-Man, Daredevil, Hulk... Del resto il  comic-book più venduto è X-Men, che supera a 

malapena le trecentomila copie mensili, comprendendo le vendite in ogni angolo del pianeta, 

non solo quello che parla lingua inglese (lo si trova anche nei negozi specializzati italiani come 

in Australia, Gran Bretagna e magari in India o a Lagos...). Un mercato davvero ridicolo, se non 

fosse per la magia delle property. Se uno negli States gira un film di successo come Titanic si 

vede piombare addosso un diluvio di cause di gente che rivendica la primogenitura dell'idea. Se 

invece i personaggi, il titolo e le situazioni sono registrati attraverso un fumetto la copertura è 

perfetta:  scoraggia  i  pretendenti  e  rende  l'eventuale  difesa  rapida  e  poco  costosa.  C'è  da 

chiedersi quanto ne sia venuto per esempio ai creatori di Men in Black, un trascurabile fumetto 

in bianco e nero che si  è trasformato in un successo su grande schermo, con tanto di serie  

animate Tv, merchandising e così via. Hollywood guarda al fumetto per ricavarne soggetti a  

buon mercato, il fumetto produce personaggi e storie sperando che Hollywood le acquisti. Non 

è raro incontrare nelle corsie tra gli  stand [delle  comics conventions] gente del  cinema che 

sbircia le novità del submondo del comic-book. (Brolli, 2002: 106-107)

Nell'ultimo  decennio  si  è  assistito  ad  innumerevoli  remake  dei  fumetti  in  versione 

cinematografica, tutti ricchi di scene “esplosive” che portano le azioni del supereroe ad essere 

effettivamente super. Quali sono le mutazioni del supereroe contemporaneo? Se i film odierni 

ripropongono profili di supereroi fedeli a quelli dei fumetti, cosa c'è di nuovo? Per rispondere a  

tali  domande serve scrutare le  nuove produzioni,  ricercando quelle  spie  utili  ad  aiutare  la 

decifrazione di linguaggi e immagini dell'epoca odierna. Le riletture di storie potranno infatti 

conservare al loro interno segnali che rendono più decifrabile l'immaginario contemporaneo. 

Nel nostro caso svelare le scelte che portano alla riscrittura di sceneggiatura, della fotografia, 

regia possono offrire originali interpretazioni sullo sviluppo dell'immaginario degli adolescenti 

di oggi. Oltre alla reinterpretazione delle storie supereroiche, si deve tenere in conto persino un 

ulteriore filone di narrazioni che ricreano le origini di supereroi già esistenti, ripercorrendo la 
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loro  nascita  e  il  periodo  infantile.  L'inizio  del  millennio  è  stato  dominato  dall'interesse 

mediatico per le origini, che hanno sviluppato una vera e propria produzione di prequel, tanto 

da  trovarsi  anche  in  generi  come  fantascienza  e  horror.  Soprattutto  riguardo  al  campo 

cinematografico è possibile osservare quanto il primo decennio del duemila sia stato ricco di 

prequel. Tra i tanti merita sicuramente la saga di Star Wars, che propone una ulteriore trilogia a 

quelle  precedenti,  raccontando  del  perché  il  Male  aveva preso  le  redini  dell'universo.  Ma 

hanno avuto prequel  anche film come  L'esorcista (1973;  prequel  nel  2004 e 2005),  Alien 

(1979; prequel nel 2004, 2007, 2012),  La cosa (1982; prequel nel 2011),  The Silence of the  

Lambs - Il silenzio degli innocenti (1991; prequel nel 2002 e 2007), Il cubo (1997; prequel nel 

2004), Il signore degli anelli (2001, prequel nel 2012), La sirenetta (1989; prequel nel 2008). 

Anche  in  ambito  di  supereroi,  i  film  si  sono interessati  alle  origini  dei  loro  protagonisti:  

memorabili le produzioni cinematografiche di Sam Raimi per Spiderman e di Cristopher Nolan 

per  Batman.  Per quanto riguarda la saga citata su Batman va ricordato la  creazione di  un 

prequel particolare chiamato  reboot, quindi la riscrittura di una storia (o di un personaggio) 

ignorando le  precedenti  versioni.  Anche lo  stesso Spiderman,  successivamente  alla  trilogia 

viene riproposto in un reboot diretto da Marc Webb. Anche le produzioni televisive presentano 

reboot, come Smallville, serie sull'adolescenza di Superman. Il fenomeno dei reboot può essere 

visto in  parallelo alle  disquisizioni  sul “nuovo vampiro”:  come nei vampiri  contemporanei 

sono alterate parti della loro natura originale, anche i supereroi vengono rivisitati senza tenere 

conto  della  loro  provenienza  natale.  Il  reboot  infatti  sembra  una  eccellente  idea  della 

contemporaneità  per  riportare  alla  luce  forti  figure  dell'immaginario.  Magari  un  po' 

impolverate dal tempo, i supereroi sono stati riproposti al mercato consumistico per tentare di 

dare un nuovo slancio a saghe che hanno perso  appeal, ottenere nuovo prestigio e, magari, 

superare  il  successo del  passato.  L'industria  commerciale  e  mediatica  muove i  narratori  di 

storie verso il creare nuovi inizi con la totale o parziale riscrittura degli eventi avvenuti nella 

saga  originaria,  appetibili  per  essere  proposti  al  grande  pubblico  di  oggi.  La  figura 

dell'immaginario viene così riutilizzata scegliendo quali elementi conservare, quali cancellare, 

quali rinnovare. 

Il  caso  del  reboot  cinematografico  offre  uno  dei  principali  segnali  di  cambiamento  dei 

supereroi e racconta molto sull'immaginario contemporaneo, nel quale una figura archetipica 

viene raccolta, modificata allo scopo di essere appetibile e rivenduta senza troppo preoccuparsi 

del passato storico a cui apparteneva. Quel che non è più interessante viene sostituito cercando 

sempre il  massimo ritorno del pubblico. Distinti contributi  scientifici  sostengono quanto le 
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produzioni letterarie e cinematografiche vadano sempre più verso la “frammentazione” e la 

“contrazione  di  senso”  (Calabrese,  2005;  Bernardi,  2011).  Anche  nel  caso  del  supereroe 

contemporaneo assistiamo a qualcosa di simile, in cui nel smontare e rimontare... 

l'evocazione di senso si contrae, è come se fosse soltanto citata, lasciata scorgere e poi subito 

ritirata per far posto al vorticoso avvicendarsi degli  eventi.  Ancor più nei film si rileva un  

ripetuto  accennare,  far  palpitare,  evocare  circoscritto  nell'effetto  del  contrarre,  lambendo 

contenuti simbolici e la conseguente esperienza di senso che se ne ricava ma, appunto, è uno 

sfiorare, un toccare appena. (Bernardi, 2011: 173)

Il rischio di questi  “assemblamenti barbari” è quello di abbandonare le radici di senso. Ma 

nella contemporaneità le radici sono in profondità, sottoterra, quindi meno considerate. Quel 

che importa è la pianta che deriva da tali radici, che si può tagliare ed innestare con altre. E 

quando muore si pensa ce ne saranno ulteriori che potranno sostituirsi alle precedenti.

Fig. 6
Weels Z., The Amazing Spiderman, 2009, cover
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Per evidenziare una ulteriore caratteristica di metamorfosi del supereroe basterà osservare la 

cover del fumetto The Amazing Spiderman pubblicato nel gennaio 2009, in cui si vede il primo 

piano del presidente americano Barack Obama e, nello sfondo, Spiderman in una delle sue 

pose “ragnesche” a fotografarlo. Bisogna riconoscere che in copertina non ci  è andata una 

persona “comune”, bensì il Presidente degli Stati Uniti D'America (non dimentichiamo che la 

maggior produzione di supereroi arriva dagli USA). Ciò che però colpisce è che un essere 

umano viene presentato ai suoi lettori come eroe, tanto quanto il supereroe che offre il titolo 

alla  testata.  Come  se  non  bastasse  Spiderman,  nello  scattare  la  foto,  propone  un  baratto 

rivelatore: una comparsa nel suo fumetto in cambio all'essere ritratto nelle banconote da un 

dollaro. L'eroe dei fumetti lascia dunque spazio ad altri eroi, uomini che hanno dato significato  

alla storia, quella vera, senza troppe metafore. Come si è potuto arrivare a questo? Ricordiamo 

che alle soglie del duemila, gli autori di nuova generazione hanno assistito al disintegrarsi delle  

forti ideologie del Novecento verso un relativismo sempre più intenso. Sono testimoni della 

caduta  del  Muro di  Berlino  e,  soprattutto,  la  tragedia  delle  Twin Towers.  É  questo,  forse, 

l'avvenimento che più di altri ha segnato la creatività americana e lo sgretolarsi dell'icona del 

supereroe.

L'abbattimento  delle  Twin  Towers  non  ha  contribuito  soltanto  a  ridisegnare  gli  assetti  

territoriali, politici e sociali del pianeta, ma ha costretto l'intera civiltà occidentale a interrogarsi  

sul  valore  e  sulle  forme  che  l'eroismo  individuale  può  acquisire  di  fronte  a  una  tragedia 

talmente  assurda  –  eppure  così  evocativa nella  sua  spettacolare  geometria  –  da  sfuggire  a 

qualsiasi  parametro  precostituito.  In  soccorso  delle  persone  intrappolate  nei  grattacieli  in 

fiamme non sono intervenuti, infatti, i supereroi dei fumetti, della celluloide e della Tv, ma 

poliziotti, vigili del fuoco e membri della Protezione Civile consapevoli di essere sul punto di  

perdere la vita nell'esercizio del loro dovere. Vite reali e uniche: non infinite come quelle dei 

videogame, né vincolate all'indice di gradimento del pubblico come quelle dei personaggi dei 

comic-books e delle serie televisive di successo. (Di Nocera, 2006: 312-313)

I nuovi eroi sono dunque uomini e donne che offrono la loro vita per una nobile causa. Com'è 

possibile  dunque  attribuire  ancora  un  valore  a  icone  come Superman  o  Capitan  America, 

quando gli eroi del mondo reale muoiono uccisi dal “fuoco amico”52?  

52Nel gergo militare “fuoco amico” è l'area in cui soldati si trovano sotto il fuoco delle proprie batterie o di quelle 
alleate
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La vera sfida di oggi, infatti, non consiste nello stanare un nemico più o meno invisibile, più o  

meno  letale,  a  suon  di  condanne,  proclami  e  bombardamenti,  ma  nel  trasformare  le 

problematiche politiche e sociali della Terra in opportunità di sviluppo umano, economico e 

culturale. (Di Nocera, 2006: 327) 

Mentre gli eroi umani conquistano il podio, il supereroe si allontana ed abbandona il Pianeta:  

non sembra esserci più posto per lui. Ricordiamo Dr. Manhattan, che preferirà il pianeta Marte 

alla nostra Terra, per lui “troppo complicata”; oppure Hawksmoor che, all'aspettato soccorso 

tipico del supereroe, ordina ai suoi uomini di non fare “assolutamente niente” e che “il solo 

modo per  salvare  l'Umanità  è  di  lasciare  che  per  una  volta  sia  lei  a  salvare  se  stessa”.  I  

supereroi abbandonano così...

la metafora di utopico superamento della frammentazione crescente della società e del soggetto  

stesso. I nuovi personaggi sono espressione di una rivolta puramente nichilista. (Pagello, 2010: 

215)

Il supereroe,  surclassato dagli eroi umani vestiti  in divisa, siano essi pompieri  o calciatori, 

abbandonano il mondo degli uomini e diventano solamente disegni senz'anima, burattini usati 

per  puro  entretainment.  Mark  Millar,  fumettista  scozzese,  fa  chiudere  la  saga  del  fumetto 

Wanted lasciando parlare il personaggio principale, Wesley, deformando in chiave parodistica e 

brutale  i  topoi del  supereroismo,  riuscendo  ad  afferrare  con acume e  sensibilità  lo  spirito 

paradossale e bizzarro dei nostri tempi. (Di Nocera, 2006: 340) 

Contenti? Felici […] che il vostro eroe abbia avuto la ragazza, i soldi e che alla fine della storia  

sia uno dei padroni segreti del mondo? Dio, che coglioni che siete, e parlo per esperienza. Mi 

sembra ieri che ero al vostro livello, patetico quanto voi. Perché dovrebbe fregarvi di come va 

lo vita a me? Voi vi ammazzate di lavoro dodici ore al giorno, ingrassando per le porcherie che  

mangiate, e quasi certamente la vostra ragazza si scopa qualcun altro. Solo perché avete una Tv 

al plasma e un sacco di dvd non significa che siete liberi, cazzoni. Siete solo schiavi ben pagati  

come tutte le altre pecore la fuori. Anche questo fumetto non è che una vacanza da un quarto  

d'ora dalla vostra vita di servi. Pensavate che il mondo fosse sempre stato così, vero? Guerre,  

carestie,  terrorismo, elezioni truccate. Ma ora sapete che non è così.  Ora sapete quel che è  

successo ai supereroi. E sapete la cosa più buffa? Sapete cosa mi fa ridere ora che sto dall'altra  

parte?  Che  chiuderete  questo  albo  e  vi  comprerete  qualcos'altro  per  riempire  il  vuoto  che 
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abbiamo creato nelle vostre vite. E questa è la mia faccia mentre ve lo sto mettendo nel culo.  

(Millar, 2005)

Un'ulteriore metamorfosi del supereroe contemporaneo riguarda il  look. Nel fumetto alcune 

ricerche  dimostrano  un'evoluzione  del  disegno  del  supereroe  che  lo  ha  portato  ad  essere 

sempre più muscoloso. Il corpo disegnato si riempie sempre più di tratti che evidenziano le 

fasce muscolari, portandolo ad essere un eroe non solo fisicamente più forte, ma più d'azione e  

passionale  (Mattozzi,  2005).  E'  il  cinema però  ad  offrire  le  immagini  più  accattivanti  dei 

supereroi. Grazie alle nuove tecnologie grafiche d'avanguardia infatti i grandi personaggi dei 

fumetti sono stati sottoposti ad un restyling completo. I costumi vengono ideati in maniera più 

accattivante, in sintonia con i gusti del momento. Le metropoli dove essi si muovono sono 

cupe,  dark, sempre in un (apparente) perenne coprifuoco. La stessa scelta degli attori (con le 

dovute eccezioni) sembra sempre più volta al ricercare oltre al volto, un corpo atletico, agile,  

muscoloso,  capace  di  arricchire  il  botteghino,  ammaliare  i  giovani  e  renderli  fruitori  del 

prodotto. I supereroi diventano così sempre più patinati, distanti, glamour, con la conseguenza 

di trovarli affascinanti non solo per i loro  superpoteri, ma soprattutto per il loro  appeal. Un 

appeal da model che li rende più attraenti, affascinanti, cool.

Fig. 7
Campagna pubblicitaria del film Catwoman (Warner Bros), 2004, www.www.imdb.com
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Il cinema di oggi è il  media che più alimenta l'immaginario contemporaneo nei confronti dei 

supereroi, lasciando il fumetto ad un pubblico più ristretto. 

Come già nel vampiro e nel mago, anche il supereroe rientra tra quelle figure archetipiche che, 

nonostante  l'incessante  flusso  dei  cambiamenti,  la  frammentazione  e  la  perdita  di  senso, 

restano salde e visibili nello spazio dell'immaginario. Nelle modificazioni dei personaggi si 

ritrovano costanti intrinseche al supereroe, quali il carattere salvifico, il superamento del sé, 

oltre che rappresentativo di qualità come coraggio, caparbietà. 

Il  nuovo  periodo  dei  supereroi  lo  nomineremo  Glamour  Age,  Era  nella  quale  sembra 

predominante l'estetica, il  look, le incredibili azioni esaltate dalla  computer graphic. L'Era in 

cui si reinventano le origini dei supereroi, senza troppa preoccupazione di cancellare una storia 

del passato, in-consapevoli di riuscire nell'intento di conservare quella potenza ed intensità che 

l'icona  del  supereroe  conserva  intrinsecamente.  Non  sembra  fruttuoso  quindi  conoscere  e 

riprendere le prime storie dei supereroi, la loro genesi e la loro crescita, bensì reinventarla, 

seguendo i gusti del tempo e l'attrattiva del pubblico esigente di novità e innovazione. Nella 

produzione  di  fiction  contemporanea,  una  spinta  all'oblio  del  passato  allontana 

dall'immaginario  collettivo la  storia  nella  quale  sono racchiuse le  origini.  I  nuovi  prodotti 

filmici, sempre più intenti a inventare nuove storie sulle nascite dei supereroi, creano nella 

memoria  delle  generazioni  odierne una visione diversa  da quella  rappresentata  nelle  opere 

fumettistiche. Inoltre l'approccio consumistico non si preoccupa di mantenere vivo un passato, 

una storicità e un fondamento di senso, ma direziona le sue energie sulla novità di grande 

impatto, sullo scoop, il trend, il look, ricercando il consenso nel pubblico di massa. La trama 

rimane fondamentale nel delineare il profilo più profondo del supereroe e le sue vicende, ma 

può essere riscritta. In fondo, l'importante è sapere che una storia esiste. E se prima ce n'erano 

altre... pazienza, non si è tenuti a conoscerla.

d I (was) robot

La scienza senza coscienza non è che la rovina dell'anima

François Rabelais

Ogni studio sull’immaginario fantascientifico non può non affrontare nel percorso uno degli 

autori  più  importanti  della  nostra  epoca:  Isaac  Asimov.  Scrittore,  ma  anche  biochimico, 

116



Asimov è ricordato da ogni studio letterario, fanta-scientifico, post-umano per le sue intuizioni.  

Nel trattare la  figura del  robot,  Asimov è un passaggio obbligato,  soprattutto  attraverso la 

prefazione di uno dei suoi libri più noti, I robot (1950), riportante le Tre leggi della robotica:

1. Un robot non può recar danno a  un essere  umano, né può permettere che,  a causa del  

proprio mancato intervento, un essere umano riceva danno.

2. Un robot  deve  obbedire  agli  ordini  impartiti  dagli  esseri  umani,  purché  tali  ordini  non 

contravvengano alla Prima Legge.

3. Un robot deve proteggere la propria esistenza, purché questa autodifesa non contrasti con la 

Prima o con la Seconda Legge.

(Manuale di Robotica, 56ª Edizione - 2058 d.C.)

Le tre leggi, appartenenti  a tutta la produzione letteraria asimoviana, si è estesa anche alla 

maggioranza  della  letteratura  fantascientifica.53 In  poche  righe  “viene  sintetizzato  tutto 

l’immaginario  legato alle macchine antropomorfe, alle intelligenze artificiali, agli organismi 

cibernetici”. (Giovannini, 1999b: 185)

Le tre leggi rappresentano una specie di codice genetico dei robot. [...] Tali leggi  costituiscono 

una specie di privazione dei robot che, non avendo la possibilità di scegliere, si troverebbero in  

una situazione di sottomissione e di discriminazione razziale rispetto agli esseri umani. (Marini 

& Mascia, 1989: 72-73)

Le leggi  della  robotica non sono esaltate  e  messe in costante  evidenza nei  racconti,  bensì 

celate, nascoste, ma sottintese. Stilare regole di questo tipo, che riecheggiano i movimenti del 

luddismo dei secoli precedenti, sembrano dettate dalla paura della supremazia della macchina 

sul genere umano.

Se si dettano regole è perché c’è il rischio della violazione, perché si teme che qualcosa di 

disturbante possa accadere. Insomma, si ha paura dell’“automa” che diventa “autonomo” dal 

suo creatore umano. (Giovannini, 1999b: 185)

I  robot  quindi  non risultano  né  buoni,  né  cattivi,  ma  macchine  logiche,  la  cui  razionalità 

53Lo stesso Asimov afferma che le leggi gli furono ispirate da un incontro con J.W. Campbell Jr. nel dicembre del 
1940
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emblematica  è  simboleggiata  proprio  dal  loro  cervello  positronico54 munito di  meccanismi 

interni di sicurezza ed emergenza. C’è però un pensiero che agli autori di fantascienza (oltre gli  

studiosi  della  stessa)  sembra  risultare  più interessante,  un pensiero che  riguarda  proprio il 

concetto di “legge”, lo statuto che esse provocano, la gerarchizzazione che insegnano e, con 

essi,  la convivenza con tali  regole,  le limitazioni che esse comportano e le implicazioni  di 

stampo filosofico. Nel filone narrativo giuridico viene spesso raccontato di come la legge, per 

quanto  costruita  con l’intenzione di  essere  pilastro,  base,  gancio  per  la  costruzione  di  una 

società solida, ha quasi sempre una zona più vulnerabile, nasconde falle che permettono ad un 

abile avvocato di poter raggirare la legge stessa ed utilizzarla per i propri interessi. Anche gli 

autori di fantascienza subiscono il fascino delle leggi, al tempo stesso rigide ma malleabili. A 

differenza  dell’approccio  di  un  avvocato,  il  cui  vuole  trovare  la  falla  per  salvarsi,  nella 

fantascienza  si  ritrovano i  casi  “di confine” che narrano il  dilemma in cui  si  più ritrovare 

l’uomo nei confronti della macchina, una creatura nata dalle sue stesse mani. Lo stesso Asimov 

da queste poche leggi produsse innumerevoli racconti e, per alcune storie, propose addirittura 

ulteriori leggi. La più nota è la “Legge Zero”:

Un robot non può recare danno all'umanità, né può permettere che, a causa del proprio mancato 

intervento, l'umanità riceva danno.55

Nei racconti in cui è presente la Legge Zero, le altre tre leggi, gerarchicamente, “scalano di una  

posizione”. La Legge Zero è considerata “legge prima”, alla quale le altre devono sottostare, in 

quanto essa si prende cura dell’intera umanità, e non più del singolo uomo. Ma con la Legge 

Zero un robot può uccidere.

Per comprendere al meglio come sono viste queste figure nell’immaginario, servirà introdurre 

alcuni dati storici riguardo al robot, e capire quale posto occupa nell'immaginario giovanile 

contemporaneo.

Tra i  primi uomini artificiali  si  ricorda l’homunculus,  forma di vita di  origine alchemica.56 

Questa figura leggendaria veniva creata grazie all’inserimento del seme umano nel ventre di un  

54Il cervello positronico è un tipo ti dintelligenza artificiale di origine non biologica ideata dall'immaginazione di 
Asimov. Il cervello positronico, di potenza pari al cervello umano, è composto da una spugna di platino iridio nel 
quale vengono installate le Tre leggi della robotica. 
55La Legge Zero venne enunciata da un personaggio di Isaac Asimov, R. Daneel Olivaw (R. sta per Robot), nel 
romanzo I Robot e l'Impero, anche se venne precedentemente menzionata in Conflitto evitabile da Susan Calvin. 
In I Robot e l'Impero, Giskard fu il primo robot ad agire in base alla Legge Zero, anche se ciò si rivelò distruttivo 
per il suo cervello positronico, quando violò la Prima Legge
56Ricordiamo un film tedesco chiamato proprio Homunuculus (Otto Rippert, 1916)  come esempio - primo 
nell'ambito cinematografico - della forgiatura di una creatura non da mani divine, ma da quelle umane. 
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animale, oppure in un uovo. Il piccolo vivente sarebbe poi nutrito con un preparato estratto dal 

sangue umano. Jung, nei suoi studi sull’alchimia (1944, 1948), ritiene che la prima specie di 

omunculo si trovi tra gli scritti di Zosimo di Panopoli, mistico alchimista vissuto a cavallo del  

terzo  e  quarto  secolo  avanti  Cristo.  Gli  omuncoli  sono  descritti  come  esseri  i  cui  occhi 

diventano sangue,  mentre  vomitano la  loro  stessa carne.  Jung osserva  come queste  figure 

possiedano già al loro interno più di una duplicità simbolica. Innanzitutto l’atto del rigettare la 

carne, vista come la più diretta espulsione di qualcosa opposto a sé; ma anche l’ambivalenza 

tra  il  costante  tormento  esistenziale  e  la  costante  rigenerazione.  Spesso  tali  figure  sono 

associate ad un conosciuto simbolo alchemico chiamato ouroboros, un serpente (per alcuni un 

drago) che ha tra le proprie fauci la sua stessa coda. Tale simbolo, che ricorda molto lo Yin 

Yang e il segno matematico di infinito, conserva una sua ambiguità...

Nel simbolismo dell'Ouroboros  il  contatto  della  bocca con la coda,  presenta un significato  

ambivalente.  Alla  prima  impressione,  sembra  che  il  rettile  si  stia  mangiando  le  estremità  

inferiori,  ma niente vieta di pensare che, al contrario, stia fecondandosi la coda ed il corpo 

stesso.  Quest'ambivalenza  deve  essere  intesa  come  un  tentativo  di  uscire  dalla  dicotomia 

dell'esperienza empirica, in cui l'osservatore è sempre costretto a riconoscere davanti a se un  

oggetto, riportando la speculare metafisica cristiana al paradigma neoplatonico d'ispirazione 

monistica, mentre nella prospettiva junghiana testimonia il tentativo di sciogliere la polisemia 

dei costrutti onirici nel principio della sincronicità. Non a caso, nella prima visione di Zosimo 

appare la figura del sacerdote che sacrifica se stesso: richiamo evidente all'ouroboros, ma anche 

– secondo Jung – a Cristo. Non è casuale – nell'interpretazione junghiana – che l'autosacrificio 

sia perpetuato attraverso lo smembramento,  motivo che richiama la tradizione misterica dei  

culti di Dioniso, fatto a pezzi dai Titani, e dell'Orfismo, in cui lo stesso eroe viene dilaniato  

dalle menadi. Del resto, nelle Baccanti, Euripide descrive le menadi all'estatico inseguimento di 

un  cervo  da  dilaniare  ancora  vivo  con  i  denti  come massima  manifestazione  dell'orgasmo 

dionisiaco.57 

Le intuizioni di Jung sulla simbologia e la figura dell’omuncolo offrono alcuni spunti, tratti 

fondamentali per descrivere la complessità del robot. Negli omuncoli si ritrova un’esistenza 

considerata  dannata  che  provoca  agli  uomini  un  senso  di  allontanamento  ed  una  chiara 

distinzione tra chi è l’uomo e chi il mostro. Anche i robot vivranno un costante rifiuto da parte 

dell’uomo, che nell’immaginario sente sempre il bisogno di ricordare la distanza che intercorre 

57http://www.esonet.it/News-file-article-sid-770.html
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tra la propria esistenza “naturale” rispetto a quella “artificiale” delle macchine. Anche quando 

la distanza tra i due mondi si farà impercettibile...

Un’altra figura, antenata dei robot, è il Golem, figura di origine ebraica la cui parola significa 

letteralmente “materia amorfa”, ciò che un giorno fu anche Abramo (Marini & Mascia, 1989: 

73). Il Golem è un uomo di argilla (o creta) creata dalle mani degli Ebrei come difesa contro i  

nemici, che prende vita da una formula magica: una scritta sulla fronte consente al soffio vitale 

di animare la statua dalle fattezze umane per difendere il popolo ebraico, grazie anche al suo 

aspetto minaccioso (ibidem: 189). I Golem però si differenziano dai robot per il loro significato 

simbolico “passionale”. Se il robot è l’emblema della razionalità estrema e la fredda logica 

distaccata  da ogni sentimento, nel Golem ritroviamo lo smisurato orgoglio umano che può 

portare  alla  distruzione  dell’uomo  stesso  a  opera  delle  sue  creazioni  mostruose  e  ribelli 

(Pergameno, 1980: XII). Altre figure animate dalla magia, come bambole e pupazzi, hanno 

affinità col golem e, parenti dei robot, anch'essi trovano il loro spazio privilegiato nei romanzi 

del terrore, oltre a film e fiction horror. 

In questo veloce escursus temporale, il robot si distingue dagli altri per le sue parti composte 

da materiali elettronici. Una figura, diventata icona, di passaggio tra il mondo della magia e 

quello della fanta-scienza, è la Creatura del  Dottor Frankenstein,  un “golem” composto da 

pezzi di cadaveri a cui viene data vita con l’elettricità, che permette di rivivificare le membra 

morte.  Tale “passaggio”  diventa ancora  più sottile  se  si  pensa che,  nel  romanzo, l’energia 

elettrica verrà raccolta da una s-carica energetica naturale:  il  fulmine.  Non vediamo ancora 

alcuna  contaminazione  tra  materie  organiche  ed  inorganiche,  ma  masse  antropomorfe 

composte da materiali biologici, animate da energie soprannaturali, ed in seguito elettriche.

Nella storia dell’immaginario dei robot si passò poi ad una fase successiva, nella quale gli  

automi si muovono grazie a meccanismi...

Non c’è più nessun intervento magico, anzi a volte si tratta di finti automi, come nel caso del 

celebre giocatore di scacchi di un racconto scritto da Edgar Allan Poe, che si rivelava in realtà 

un nano nascosto sotto le sembianze di una figura meccanica. [...] Ma dopo le creature mosse  

da  «meccanismi»  si  arriva  al  terzo  passaggio  dell’immaginario  a  proposito  di  macchine 

umanoidi,  che coincide con l’era dell’elettricità: i robot,  gli automi, fino ai replicanti,  sono 

mossi dall’energia elettrica. E’ il trionfo della scienza. (Giovannini, 1999b: 191)

Per robot si intende un complesso meccanico ed elettronico, in genere con tratti antropomorfi 
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come braccia e gambe, cellule fotoelettriche al posto degli occhi e un cervello elettronico. Il 

termine “robot” è di origine ceca (robota, lavoro) anche se in Italia, fino ad un decennio fa, si 

pronunciava robo’ come fosse di origine francese (ibidem). Il robot appare per la prima volta 

nel 1920 nel dramma utopistico dello scrittore Karel Capek,  R.U.R. L’acronimo nasconde le 

parole Rossum’s Universal Robots, dove Rossum (in slavo rozum, intelletto) è un personaggio 

del romanzo, il padrone di un’isola immaginaria nella quale si svolge la storia...

I robot di Capek sono uomini artificiali privi di anima, prodotti di massa, per essere adoperati  

come  lavoratori  a  basso  costo  nelle  industrie.  Ma  l’alterazione  della  formula  provocata 

casualmente da uno scienziato, porta a dotare i  robot anche di emozioni  e del desiderio di 

libertà e di dominio. Avviene così che, guidati dai più intelligenti  fra loro, i Robot partono 

all’attacco della razza umana per distruggerla e vendicarsi della lunga schiavitù. (Marini & 

Mascia, 1989: 68)

Già  da  questo  primo  racconto  è  possibile  ritrovare  la  ribellione  degli  esseri  contro  i

loro stessi creatori.  I dramma di Capek, oltre ad offrire allusioni critiche di sfondo sociale 

politico  economico  (pensiamo solo  alla  relazione  conflittuale  tra  proletariato  e  borghesia), 

ricorda  ancora  una  volta  i  timori  luddisti,  timori  che  sembrano affacciarsi  sempre  più nel  

prossimo presente. Ancora una volta si respira il pericolo di un’evoluzione delle macchine che 

sovrastino la posizione di potere alla quale l’uomo non vuole rinunciare.  Ancora una volta 

ritroviamo la paura delle frontiere che riesce ad abbattere la ricerca scientifica e tecnologica. 

Ancora una volta emerge l’antica e costante questione della sfida a Dio, l’unico abilitato a 

creare la vita. (Giovannini, 1999b)

Durante  la  prima  decade  delle  riviste  di  fantascienza,  cioè  gli  anni  dal  1926  al  1936,  si  

manifesta da parte degli autori un atteggiamento ambivalente verso la figura dei robot: se da 

una parte si inizia a studiare la possibilità del robot inteso come strumento lavorativo e fonte di 

benessere  per  l’uomo,  dall’altra  rimane  sempre  la  paura  che  l’essere  metallico  finisca  per 

prendere in qualche modo il sopravvento. (Pergameno, 1980: VII)

Il problema rimane in sospeso ed insoluto, nel continuo tentativo di armonizzare il rapporto tra 

il  creatore e la creatura,  dove il  primo sembra possedere un richiamo primordiale  al  voler 

tenere sotto controllo il secondo. Negli scritti fantascientifici si incontra spesso la “sindrome di 

Frankenstein”, una paura innata nell’uomo verso l’entità che ha creato:
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l’individuo costruito, in un primo momento, è molto gentile e cortese, ma successivamente il 

creatore dott. Frankenstein, di fronte al pericolo, dopo una approfondita riflessione, finisce per 

distruggere la creazione. Avviene un vero e proprio scambio di ruoli tra padrone e schiavo, 

creatore e creato. (Marini & Mascia, 1989: 70)

Nel trattare di demiurghi, uccisori del proprio “creato”, si ricorda la figura mitologica greca di 

Crono, il  quale,  per evitare di perdere il  potere così come era capitato a suo padre Urano 

(spodestato da Crono stesso), divorò i suoi figli (tranne Zeus) man mano che sua moglie li  

partoriva.  Nel  mito  si  conservano  già  elementi  ricorrenti  nel  maggior  numero  di  storie 

fantascientifiche, come la paura dell’uomo nei confronti dello sviluppo sempre maggiore delle 

macchine, ma non solo. La capacità e la riuscita di Crono nel rubare il trono al padre regala 

un’immagine, a tratti predittiva, dell’incubo che vede il predominio della macchina sull’uomo. 

Crono potrebbe infatti essere la rappresentazione di quel “robot-creatura” riuscito ad avere il 

predominio sul suo creatore (l’essere umano). E se nel mito di Crono si ha già la possibilità di  

conoscere il pericolo di essere surclassati, nel romanzo di Mary Shelley lo stesso incubo verrà 

vissuto, ma con la differenza che il dottor Frankenstein, pronipote di Urano, riesce a difendersi.  

Il  Dottore  però  non  potrà  sbarazzarsi  facilmente  della  sua  creatura,  ed  i  suoi  dilemmi 

richiamano i conflitti di un padre che deve uccidere il proprio figlio, ed appena ad egli...

assale irrefrenabile l’idea di distruggere la tecnologia che ha creato, ne diventa schiavo. Una  

volta perduta la propria autonoma volontà, può soltanto inseguire il mostro ovunque lo porti.  

La fantascienza moderna [...]  presenta questo ribaltamento del rapporto padrone-schiavo tra 

l’uomo e il robot che egli crea. Il processo riecheggia il mito greco della creazione: la creatura  

plasmata dagli dei si rivolta contro di essi e diventa il nuovo dio. (Warrick, 1984: 54)

La creatura  di  Frankenstein  dunque,  come i  robot,  rimane icona  letteraria  per  decifrare  il 

mondo, non tanto come una predizione di un futuro mondo reale, ma nel loro essere un mezzo 

letterario per la rappresentazione drammatica dei problemi umani (Scholes & Rabkin, 1979: 

260).

L’evoluzione  dei robot sono gli  androidi.  Nell’immaginario gli  androidi sono robot “simili 

all’uomo”. Perfetti nelle fattezze, gli  androidi si distinguono sempre più difficilmente dagli 

uomini  “veri”  in  quanto i  loro cervelli  si  faranno sempre più progrediti  ed il  loro aspetto 

sempre più vicino all’essere umano (Marini & Mascia, 1989: 81). 
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Nel comprendere ancor meglio la sostanziale differenza tra robot e androide, si lascerà voce al  

passo seguente:

il  termine  robot  designa  un  automa  vagamente  antropomorfo,  in  genere  con  superficie  

metallica; ma se l’automa, pur conservando una natura essenzialmente meccanica, è ricoperto 

da una “pelle” molto simile a quella umana, si comincia a parlare allora di un androide; infine, 

se il robot è piuttosto un uomo sintetico, costituito da tessuti organici artificiali e artificialmente 

vivi, viene talvolta usato il termine replicante. (Giovannoli, 1991: 22)

Riguardo agli androidi,  il romanzo che ha fatto maggiormente discutere è  Ma gli  androidi  

sognano  pecore  elettriche? di  Philip  K.  Dick  nel  1968,  reso  popolare  dal  capolavoro 

cinematografico  Blade Runner di Ridley Scott (1982). Nel romanzo è riconoscibile uno dei 

punti  cardine della  riflessione fantascientifica:  il  naturale  contro  artificiale.  La trama vede 

Deckard in  caccia di sei androidi fuggitivi. Scoprire l’identità androide sarà complessa per il 

protagonista, infatti...

Gli androidi come Rachel Rosen o Roy Baty sono macchine sofisticatissime, quasi identiche ad 

esseri umani, e soltanto con l’aiuto di alcuni test psicologici Deckard può scoprire il loro reale  

statuto identitario:  ma,  come sempre in Dick,  esiste  solo una penultima verità.  Nella città-

wasteland californiana di un futuro senza amore, invasa dai detriti entropici del “kipple”, in cui 

tutti gli animali sono estinti a causa della polvere radioattiva, Rachel uccide per vendetta la  

costosissima capra acquistata da Deckard con i soldi della taglia per regalarla alla moglie: un 

gesto  dell’androide  che  rivela,  forse  neanche  troppo  paradossalmente,  la  sua  “umanità”. 

(Zucchella, 2004: 20)

Sia  nel  romanzo  che  nel  film  viene  lasciato  aperto  un  ulteriore  questione  che  vede  il 

protagonista, cacciatore di replicanti, essere esso stesso un androide. Ci si avvicina ad uno dei 

più grandi dilemmi della filosofia post-umana: quale posizione sociale dare ad una macchina 

pensante?  La  ricerca  (fanta)scientifica  insegue  il  tentativo  di  riprodurre  un’intelligenza 

artificiale (conosciuta con l’acronimo AI, Artificial Intelligence). Grazie a discipline di radici 

informatiche,  la  ricerca  si  spinge  a  costruire  computer  con  capacità  intellettive  simili  agli 

umani, verso la conquista di un approccio “naturale” al linguaggio e all’interazione con gli 

esseri viventi. Le figure robotiche rimettono in discussione la nota citazione cartesiana cogito 

ergo sum, riletta con uno diverso sguardo: se gli androidi pensano, esistono?
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La  figura  dell’immaginario  più  “attuale”,  quella  che  mette  con  ancora  maggior  incisività 

alcune grandi domande di carattere filosofico come quelle sull’esistenza e il rispetto della vita, 

è il cyborg. Il termine è stato coniato la prima volta nel 1960 da due medici del Rockland State 

Hospital di New York, Manfred E. Clynes e Nathan Kline, grazie all'unione delle iniziali delle 

parole cybernetic organism. L’articolo dal titolo Drugs, Space and Cybernetics rifletteva sulla 

possibilità  di  viaggiare nello spazio proponendo un'artificializzazione del corpo umano che 

potesse renderlo adatto a vivere in ambienti extra-terrestri.58 I due medici avevano trattato una 

tipologia di cyborg che potremmo considerare “biochimici” a differenza della fantascienza che, 

sulla scia dell’immaginario tecnologico, parlava di cyborg “elettromeccanici” (Caronia, 2004). 

Nonostante questa distinzione, si può affermare che il naturale e l’artificiale si mescolano e 

l’essere umano inizia a entrare in contatto con la possibilità di modificare il proprio corpo 

grazie  all’intervento  della  scienza.  La  parola  “cibernetica”  è  è  infatti  definita  come  una 

scienza...

...che  “cerca  di  trovare  gli  elementi  comuni  presenti  nel  funzionamento  delle  macchine 

automatiche e del sistema nervoso umano, e di sviluppare una teoria in grado di coprire l’intera  

area  di  controllo  e  della  comunicazione  nelle  macchine  e  negli  organismi  viventi”.  La 

cibernetica (dal termine kubernétes, che significa nocchiero, pilota, timoniere), comprende tutti 

i sistemi, meccanici e biologici, in cui l’informazione ha un ruolo. (Marini & Mascia, 1989: 61)

Si torni ora all’icona del cyborg, ed una sua definizione:

Nel termine cyborg si confrontano due realtà in precedenza incommensurabili: il cibernetico e 

l’organico.  Già  erano diventate  obsolete  le distinzioni  tra  naturale  e  artificiale,  tra corpo e  

mente. Ora è lo stesso confine tra uomo e macchina ad essere superato quanto non solo la 

macchina «entra» nella carne dell’uomo, ma la macchina stessa diventa pensante, autonoma da 

chi l’ha creata. [...]  La carne si intreccia alla macchina, l’uomo diventa un terminale. Anzi,  

macchina e uomo appaiono inseparabili. (Giovannini, 1999b: 186-187)

Già l’autore Isaac Asimov, affascinato dalla unione uomo-macchina, aveva intitolato una sua 

58Nell'articolo viene spiegato di come “una “capsula a pompa” azionata dalla pressione osmotica avrebbe iniettato 
lentamente nell’organismo delle sostanze attive, in grado di modificare la biochimica del corpo: una nuova 
capacità di processare cibo e liquidi avrebbe trasformato tutto il metabolismo dell’individuo, influenzando non 
solo il sistema enzimatico, la funzione cardiovascolare e il sistema muscolare, ma anche la percezione del ritmo 
sonno-veglia” Cfr. Caronia A., (2004), “Il cyborg dall’elettromeccanica alla medialità”, in Brolli D. (a cura di), 
Cyborg. La carne e il metallo, Torino: Comma22
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raccolta di racconti Mind and Iron ma l’editore lo costrinse ad pubblicare il libro con il titolo I,  

Robot.

Il  cyborg,  eccellente  icona  del  doppio,  presenta  carne  e  metallo  in  un’unica  figura,  una 

dicotomia che ne richiama altre, provenienti dalla storia, dalla mitologia, dalla letteratura...

La carne, impasto di sangue e muscoli,  passionale e vibrante, cuore generoso e corruttibile 

dell’agire umano; il metallo, inattaccabile e tagliente, algido nella purezza e nella perfezione.  

(Leo, 2004: prefazione)

La dicotomia si complica ancor di più quando scopriamo che elementi come il silicio ed il 

carbonio  potrebbero  essere  materiali  con  cui  sviluppare  una  intelligenza  artificiale  di  alta 

definizione. 

Il metallo può dunque diventare una cosa viva, senziente, e per contro la carne può risultare  

sintetica, frutto di un processo industriale e non più creativo. I due poli opposti possono adesso  

convivere  in  quel  laboratorio  di  azioni  e  di  sentimenti  che  è  il  corpo  umano:  come  nella 

filosofia dello yin e dello yang, nel campo dell’attività umana c’è il germe dell’evoluzione della 

macchina, e nella polarità meccanica c’è la tendenza della macchina a diventare antropomorfa, 

ad essere un simulacro dell’uomo. (ibidem)

La spinta  verso la  tecnologia,  dovuta all’evolversi  dell’uomo viaggia verso il  desiderio di 

performance sempre più rapide, efficaci,  eccellenti e, possibilmente, col minimo sforzo. La 

debolezza  dell’uomo con bisogni  ed  esigenze  trova  quindi  nella  macchina  il  suo opposto, 

quello  forte,  obbediente  e senza particolari  esigenze.  Il  cyborg però non dovrebbe provare 

sentimenti,  ma mantenere la freddezza del metallo. Eppure già robot,  androidi  e replicanti, 

nelle  produzioni  narrative,  rivelavano  sempre  più  spesso  atteggiamenti  desunti  dai  propri 

creatori: amore, odio, desideri di avere figli, la (paradossale) paura di morire. Confrontandosi 

con i cyborg si darà (quasi) per scontato l'unione di dati informatici e sentimenti. Se già in 

precedenza  esisteva  la  disquisizione  sul  cogito  ergo  sum,  con  l’entrata  dei  cyborg  la 

complessità  si  infittisce  maggiormente,  facendosi  icona  primaria  delle  filosofie  sul  post-

umano.  E’ infatti  nella  figura  del  cyborg  che  incontriamo  con  chiarezza  l’unione  di  due 

elementi  estremamente diversi  in convivenza,  carne e metallo nelle loro difficoltà.  Diventa 

ancora più complesso se ritenere i cyborg viventi o macchine, chi potrebbe infatti affermare 

che non sia un vivente, presupponendo il fatto che esso sia costituito da una consistente parte 
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di tessuti ed organi umani? Quindi “che cosa è umano?” I cyborg hanno una parte “viva” ed 

una intelligenza (artificiale) autonoma. Il cyborg è così icona della diversità, diffidata dagli 

esseri umani che faticano a considerare la macchina come un essere vivente.

Come considerare questo essere mezzo umano e mezzo macchinico, che forse era stato un 

uomo, un tempo, ma adesso era un ibrido, cioè per definizione qualcosa di  indefinibile? Il  

prototipo del cyborg,  prima ancora che la fantascienza lo chiamasse così,  è costituito dalla 

figura del “cervello in una scatola di metallo”: ciò che si salvava dell’uomo (il cervello) era 

dunque la sua parte indubbiamente razionale, la sede dei processi cognitivi; il resto del corpo – 

arti,  pelle,  ossa,  viscere – poteva essere  sostituito  dal  metallo.  Il  cyborg,  dunque,  appariva  

indubbiamente “umano” quanto all’intelletto, ma si dubitava della sua “umanità” intesa come 

empatia, come capacità di comprendere i sogni e le paure degli esseri umani rimasti tali, di  

soffrire e di sognare come loro. (Caronia, 2004: 12)

Il dramma esistenziale del cyborg prende così forma, il suo tendere ad essere ad immagine e 

somiglianza del suo demiurgo, e consapevole, data la sua AI ormai super sviluppata, che non 

potrà mai raggiungere la meta tanto agoniata: diventare essere umano. Ecco quindi che nel 

cyborg, ibrido di carne e metallo, possiamo osservare... 

...la sottolineatura del contrasto lacerante fra le due metà dell’ibrido, le sue tendenze e i suoi 

ricordi umani da un lato, la rigida programmazione della macchina dall’altro. Il cyborg diventa 

così,  in questa variante, una figura dolente e nostalgica, che aspira all’Eden perduto di una 

condizione  integralmente  umana  ma  è  tragicamente  consapevole  dell’impossibilità  di 

attingerla,  per la discontinuità provocata dall’ingresso nel suo corpo della dimensione della  

macchina. (ibidem)

Si  riconosce  così  il  cyborg  (estendibile  anche  all'icona  del  robot  tout  court)  nel  lato  più 

patetico e passionale, costretto all'ambivalenza e impossibilitato a diventare una sola entità. 

Doveroso riflettere sul parallelismo che intercorre tra queste icone “diverse” e le innumerevoli 

persone che necessitano di protesi, respiratori, bypass per la loro sopravvivenza. Grazie alla 

ricerca e la  tecnologia le  loro vite hanno la  possibilità  di  continuare,  contrapposta però al 

malinconico pensiero (oltre alla paura) di doversi sorreggere a strumenti esterni, freddi, non 

umani. Si ricorda Osamu Tezuka, padre del fumetto e dell’animazione giapponese oltre che 

medico, il quale... 
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era perfettamente conscio del fatto che il corpo umano è già di per sé una macchina, anche se 

costituita da materiali diversi dalla plastica e dal metallo. Non così diversi, poi, se pensiamo 

che  quello  che  ci  scorre  nelle  vene  è  fondamentalmente  ferro.  Che  lo  vogliamo o  no,  gli 

elementi chimici presenti in natura sono un numero piuttosto ridotto, e abbandonandosi gli uni 

con gli altri formano tutte le sostanze che conosciamo. (Baricordi, 2004: 45)

Le riflessioni di Tezuka sono ancora più significative di altre data la sua origine geografica. In 

Giappone infatti, molto più che in altri paesi, la figura del cyborg si sviluppa nelle produzioni 

nipponiche dell'immaginario svelando una duplicità. Da una parte il desiderio di evolversi e, 

dall'altra, perdere la propria identità. Nella storia dei manga e degli anime giapponesi si può 

osservare più che in altre produzioni tale dicotomia. Se negli Stati Uniti d'America del secolo 

scorso sono spopolati i supereroi, nel Giappone erano i robot e dominare le produzioni, forse 

anche  grazie  al  suo  repentino  sviluppo  industriale.59 Nel  corso  del  tempo  le  produzioni 

nipponiche perdevano gradualmente le loro “tecniche segrete” derivate dalle arti marziali o 

dall'influsso  di  qualche  spirito/divinità/demone,  e  acquisivano  componenti  cibernetiche 

(Baricordi,  2004:  47).  Porgendo  uno  sguardo  alla  contrapposizione  USA e  Giappone  si 

ritrovano ulteriori riferimenti alle icone robotiche:

[Mentre]  Gli  eroi  americani  si  trovavano  a  fare  i  conti  con  se  stessi  e  con  la  loro 

benedizione/maledizione, proprio perché ottenuta indipendentemente dal volere di chiccessia, e 

quindi  la  gestivano  a  seconda  dei  propri  sentimenti  nel  confronti  della  società.  Quelli  

giapponesi si trovarono non solo “mutati” ma anche privati di alcune parti, e non a causa del 

fato, bensì dal volere di  qualcuno,  spesso altri esseri umani. I super eroi cibernetici del Sol 

Levante nascono quindi da una violenza subita, i cui responsabili esistono ma non sono mai 

rintracciabili,  e  che gettano nello sconforto le vittime perché impossibilitate  a  vendicarsi  o 

anche solo a chiedere spiegazioni. (ibidem)

Gli eroi giapponesi, robot e cyborg, prima di altri hanno espresso il loro disagio, divenendo 

prima  di  altri  icone  della  diversità.  Non  una  diversità  che  li  renda  “superiori”,  ma  solo 

“diversi”, quasi considerabili in termini di “differenza” e “minoranza” etnica (Pellittieri, 2008). 

Il robot, insieme ai suoi antenati e pronipoti, si ritrova così allontanato, rinnegato, abbandonato 

dall'uomo.  L'uomo  infatti,  nella  sua  costante  spinta  verso  la  conoscenza  ha  sfruttato  la 

59Prima dell'industrializzazione l'immaginario nipponico era dominato da “eroi” che si avvicinavano alle icone 
classiche della loro cultura, come i samurai e i ninja.
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tecnologia per arrivare a mete che, ad oggi, appaiono le più innovative. Parliamo delle reti 

neurali,  della  genetica,  di  clonazioni,  tutte  ricerche  che  portano  quindi  alla  riproduzione 

dell'essere umano attraverso le conoscenze biologiche. L'uomo quindi si servirà sempre più 

delle macchine come strumenti e il cyborg diventerà sempre più obsoleto. Già nel 1987 a San 

Diego (California), Bart Kosko, durante una conferenza sulle reti neurali, ha predetto la fine 

dell'era robotica.

Lo sviluppo  del  modello  biologico  basato  sul  sistema  di  reti  neurali  provocherà  il  rapido 

declino dell'intelligenza artificiale. Infatti, come si è sostenuto nella Conferenza di San Diego, 

l'AI potrà essere in grado di risolvere i problemi di conoscenza e di riconoscimento solo usando 

strategie  più  complesse  e  intelligenti  tendenti  a  ridurre  al  minimo  la  necessità  di  calcoli 

eccessivi;  ma  gli  aspetti  fondamentali  dell'intelligenza  umana  difficilmente  potranno essere 

raggiunti dall'AI. […] “L'intelligenza artificiale è morta. Viva le reti neurali” (Marini & Mascia, 

1989: 66)

I computer e le macchine cibernetiche, prima ritenute all'avanguardia, sono retrograde rispetto 

alle  reti  elettroniche  capaci  di  superare  le  barriere  delle  programmazioni  informatiche 

complesse,  arrivando  a  reti  neurali  capaci  di  scegliere  in  maniera  autonoma,  in  base  alle 

esigenze richieste. Ancora più forte si rivede la genesi di un figlio tanto agognato dall'uomo, il 

robot, ed il suo abbandono dopo che lo stesso padre, l'uomo, ha trovato il modo di sperare nella  

genesi di una creatura di stessa immagine e somiglianza. L'evoluzione del robot, nella corsa 

verso la vicinanza all'uomo, è stata incredibile, diventando sempre più “umani”: dalla comune 

macchina,  al  robot,  all'androide fino al  cyborg.  Il  cyborg però,  per  quanto possa essere di 

sofisticatissimo conio,  non potrà  mai raggiungere la  totale  sembianza  umana.  Così  i  robot 

dell'immaginario,  come i  vampiri,  sono tristi  e  malinconici,  ma  diversamente,  in  quanto  i 

vampiri,  prima di diventare mostri,  erano uomini. Per i robot invece tristezza e malinconia 

derivano dalla loro percezione e predizione di essere prossimi all'estinzione. Traditi dai “padri” 

umani,  che  promettevano la  loro integrazione al  mondo degli  uomini  come esseri  viventi, 

rimarranno orfani  ibridi creati  e non più voluti,  perché,  in un qual modo, incompleti.  Non 

dovrebbe quindi  stupire  l'osservazione  del  giovane contemporaneo,  che ormai sembra  aver 

assimilato nel suo immaginario l'elettronica solo come strumento. Il giovane Narciso di oggi 

(Charmet, 2008) può al massimo vedere nei suoi “prolungamenti”, oggetti che accrescono il 

proprio status symbol e sex appeal. I cyborg, in ogni sua forma, non sono più quella figura 

immaginaria dalle incredibili doti, perché noi stessi possiamo considerarci cyborg, persone che 
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necessitano di strumenti extra-biologici nella quotidianità. Non esiste più quella meraviglia, 

quello stupore nell'incontrare un'automa, perché già lo siamo diventati. Jean Baudrillard è tra i 

sostenitori  del  pensiero  che  stiamo  già  vivendo  la  fantascienza  (Baudrillard,  2010).  Una 

visione che si dirige verso una crisi, che ci vede cyborg, quindi “meno umani”. A differenza di 

Donna Haraway, che accetta la figura del cyborg tanto da stilare un vero e proprio manifesto 

(1995), Baudrillard non nasconde di raccontare il futuro con grande timore. Ricordiamo anche 

il  direttore scientifico della Sun Microsystem  Bill  Joy, il  quale pronostica l'autodistruzione 

dell'uomo attraverso le nuove tecnologie. Come sosteneva anche l’antropologo Claude Levi 

Strauss “il verme è nel frutto”.

C'è un ulteriore tassello da considerare e che offre una delle motivazioni che hanno portato 

all'abbandono delle macchine, dei cyborg e della robotica tout cour. Nell'immaginario, l'uomo 

è  alla  costante  ricerca  di  superare  se  stesso,  e  nella  tecnologia  poneva  le  speranze  di 

immortalità, potere, supremazia, il massimo grado di conoscenza. Nell'ultimo secolo l'uomo 

fece però i conti con la sua inevitabile limitatezza e dovette affrontare tutte le sue disillusioni. 

La sua cultura è arrivata al punto tale da scoprire che non siamo altro che umani, una specie 

animale del pianeta come tante altre. 

Più avanza l’indagine razionale sull’uomo, sulla sua storia evolutiva, sulle origini e gli sviluppi  

delle  sue  strutture  e  delle  sue  abilità,  più  risulta  chiara  la  piena  appartenenza  dell’uomo 

all’ordine  naturale.  Indagata  senza  la  maschera  delle  ideologie  umanistiche,  la  cultura  non 

appare più un fenomeno così meravigliosamente unico e separato da ogni altra caratteristica 

degli  esseri  viventi,  una specie di miracolo evolutivo in fondo inspiegabile,  ma si presenta 

come  lo  sviluppo  –  certo  favorito  da  una  duttilità  e  da  “opportunismo  cooperativo” 

particolarmente marcati – di abilità e costellazioni comportamentali già presenti in altre specie 

animali, particolarmente quelle a noi più vicine, i primati antropomorfi. Vista in questo modo, 

la cultura umana resta sempre, in fondo, niente più che lo strumento basilare di sopravvivenza  

di una particolare specie animale, una specie che ha certo realizzato performance notevoli in 

termini di successo evolutivo, ma che non può per questo rivendicare alcuno statuto particolare. 

(Caronia, 2004: 13)

Dopo essere arrivati al più alto livello evolutivo/tecnologico, dopo secoli di ricerca scientifica 

e scoperte, ci ritroviamo comunque a fare i conti con la nostra limitatezza. Il robot e le altre 

creature affini rappresentavano una speranza a cui oggi non possiamo più attingere. Quel che 

abbiamo potute avere di robotico è già integrato nella nostra vita, nella routine di ogni giorno 
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ed  ha  perso  il  fascino  di  un  tempo.  Nell'immaginario  le  esistenze  robotiche  sembrano 

rassegnate ed essere ricordate nel pieno della loro vitalità nei decenni scorsi e poi sviliti negli 

anni fino ad esistere nella quotidianità, ma solo per essere sfruttati. Il robot di oggi ricorda 

quello protagonista di uno degli ultimi film di animazione di una grande casa di produzione 

americana: un robot vive solo in un pianeta desolato, lavorando per umani lontani, che non ha 

mai conosciuto; un robot che si innamora dei suoi simili e della vita, e nella solitudine scruta il 

cielo aspettando che qualcosa possa cambiare il suo destino.

Si invita a cogliere la citazione.

Fig. 8
Stanton A., Wall-E, 2008, screenshot
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h   RACCONTARE STORIE (QUASI) VERE   g

Reality TV

The illiterate of the 21st century will not be those who cannot read and write,

but those who cannot learn, unlearn, and relearn

Alvin Toffler

In 2000, more Americans watched the Survivor finale than voted for George W Bush or Al Gore

USA Today - July 3, 2001

Ma ve lo immaginate un Grande Fratello o un'Isola dei famosi con Massimo D'Alema, Romano Prodi, Silvio  

Berlusconi, Walter Veltroni, Gianfranco Fini, Rosy Bindi, Mara Carfagna e magari Marco Pannella?

Paolo Mosca, Reality (2009)

We all know reality TV is “fake”

Leigh H. Edwards (2013)

We are the middle children of history,

raised by television to believe that someday we'll be millionaires

and movie stars and rock stars, but we won't.

And we're just learning this fact... so don't fuck with us

Chuck Palahniuk, Fight Club

Nel Settembre 1999 il canale olandese  Veronica manda in onda la prima puntata del reality 

televisivo Big Brother. Il format “Grande Fratello” ebbe un così tale successo che in pochi anni 

venne comprato da molte reti televisive in tutto il mondo. Il Grande Fratello, grazie alla sua 

popolarità, divenne il reality show per antonomasia, ed ancora oggi è il programma da cui non 

si può prescindere se si vuole parlare di reality television. Sicuramente parte di questo successo  

è  dovuto agli  ideatori,  i  quali  hanno saputo promuovere  il  loro prodotto attingendo ad un 

pilastro della letteratura:  1984 di George Orwell. Nel romanzo si narra la storia di Winston 

Smith, incaricato a modificare le pubblicazioni di libri ed articoli per esaltare l'immagine ed il 

potere del partito in carica che, in quanto unico, viene chiamato semplicemente “il Partito”. 

Nel romanzo, chi riveste il ruolo del “Grande Fratello” è il capo, un personaggio che non si 

rivelerà  mai  personalmente,  ma  rimane  una  presenza  opprimente,  vigilando  costantemente 
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sulle vite delle persone grazie a telecamere installate nei luoghi pubblici, di lavoro, e in ogni 

abitazione privata. 

Il  programma  televisivo  Big  Brother,  citando  l'opera  orwelliana,  ripropone  il  concetto  di 

sorveglianza continua e di controllo della vita privata.  L'idea televisiva è quella di rendere 

pubblica ed accessibile ad ogni telespettatore la vita dei concorrenti “coinquilini” all'interno di 

una casa costruita su misura per loro: il gruppo è sorvegliato da telecamere per riprendere ogni 

loro istante. 

Questo capitolo desidera in primo luogo mostrare l'evoluzione della  reality television,  nata 

molto prima del boom mediatico di Big Brother. In secondo luogo, si mostrerà il dibattito tra 

reality e fiction. In terzo luogo si presenterà un focus sulle ultime tipologie di reality e la loro 

estrema affinità e vicinanza con il mondo adolescenziale e dei giovani adulti. Nel corso del 

capitolo verrà sempre considerato l'impatto mediatico del fenomeno “reality”, e si cercheranno 

alcune costanti che contribuiscono alle modificazioni dell'immaginario, soprattutto quello più 

vicino al pubblico giovanile, al fine di rilevare criticità di grande rilevanza pedagogica verso 

uno dei maggiori fenomeni mediatici del nuovo inizio secolo.

d Reality oltre la tv: altri media e social network

La  reality television è considerata un genere televisivo distinguibile per un mix di stili e di 

storytelling che si impegnano a dar spazio alle emozioni vissute come “reali” e che possono 

rappresentare sogni, desideri e ansie della società contemporanea (Edwards, 2013), oltre ai loro  

sogni e desideri. Il reality si è riservato grande spazio all'interno dell'immaginario popolare 

americano ed europeo, oltre ad essere stato fin da subito seguito dal pubblico giovanile:

Reality TV is very popular with tweens and teens, accounting for six and a half hours of youth  

television viewing per week. Youth strongly identify with the participants of programs like Fear 

Factor, American Idol, and Survivor, and are drawn to characters with a good sense of humor, 

physical attractiveness, and physical ability. Talking about and viewing reality TV with friends 

also forms an important part of many tweens'/teens' social life, though many adolescents also  

watch these programs alone or with family. While the total impact of the relatively new genre is 

difficult to measure, it is clear that reality TV has assumed a central place in tweens' and teen's 

television viewing habits. (Martin, 2006: 23)
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Grazie al facile approccio con le nuove tecnologie, i giovani riescono a seguire i propri reality 

anche  al  di  fuori  della  televisione  ed  essere  parte  attiva  nei  programmi  sfruttando  altre 

piattaforme mediatiche; è possibile infatti fruire in diretta il programma da uno smartphone e 

votare i concorrenti grazie alle  app del proprio programma televisivo. Parte del successo dei 

reality è dovuto proprio alla possibilità di poter accedere ai programmi attraverso vari supporti. 

Molti canali televisivi si estendono infatti oggi su più piattaforme, e permettono allo spettatore 

di essere aggiornato sugli eventi del reality in tempo reale. Chi segue il proprio reality preferito 

resta quindi continuamente coinvolto nelle trame del programma:

The goal of this multiplatform storytelling is to create an entire narrative universe that active  

fans are drawn to, with each additional element of transmedia franchise able to exist on its own  

but also contribute to the larger whole. […] The aim is to have the proadcast series appear  

alongside  a  range  of  linked  texts:  DVD's  with  added  features,  video  games,  interactive 

websides, content and games for mobile phones, interactive DVD-ROMs, novelizations, tie-in 

books,  companion  volumes,  fanzines,  board  games,  trading  cards,  and  even  series-related  

sponsor content for advertisers. […] It is significant that reality TV can create strong enough 

characters and storylines to generate their transmedia storytelling. (Edward, 2013: 2-3)

Il pubblico interessato ai reality si apre alla fascinazione e viene inglobato nello storytelling 

transmediatico, un universo di finzione in cui ognuno può risiedere e partecipare attivamente 

attraverso le nuove tecnologie mediatiche (Jenkins, 2006). 

La televisione e il mondo dei reality si sono dovuti adeguare al grande sviluppo di internet e, in 

particolare, al massiccio uso dei social network. Sia la reality television, sia i social network, 

hanno come caratteristica il presentare le persone “comuni”, il popolo. Oggi ognuno può creare  

facilmente un proprio profilo on-line su cui raccontare la propria vita, condividere i propri 

pensieri, foto e video preferiti. Il pubblico (potenzialmente il resto del mondo) può rimanere 

aggiornato  e,  magari,  diventare  un  “follower”.  Si  può  già  osservare  come  si  innesti  un 

meccanismo che tenta di creare attorno alla persona che ha un profilo un'aura di celebrità: io 

esisto perché ho una pagina pubblica e perché sono “seguito” da altri, quindi sono popolare, 

importante,  interessante.  Un meccanismo simile  avviene  in  molti  reality:  una  volta  che  si 

diventa personaggi televisivi si diventa anche popolari.

Si potrebbe affermare che i  social network non sono altro che una forma di reality, poiché 

permettono di osservare le persone,  i loro amici, foto, video, ecc.  Ciò che però distingue i 
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social network dalla televisione è dare la possibilità a chiunque di iscriversi, crearsi un profilo 

e costruirsi un proprio spazio di “celebrità” da condividere con gli altri:

Thus comes what you might call the realitization of reality: the evolution of once private, or at 

least obscure, acts into performance. The diary becomes the blog. The home-movie collection 

becomes the YouTube channel.  The résumé becomes the public search-result  page. And the 

personality becomes the persona. Every time you sign up for a new social-networking service,  

you make decisions about, literally, who you want to be. You package yourself – choose an 

avatar, pick a name, state your status – not unlike a storyteller creating a character or a publicist 

positioning  a  client.  You  can  be  professional  on  LinkedIn,  flippant  on  Facebook  and 

epigrammatic on Twitter. What's more, each of these representations can be very different and 

yet entirely authentic. Like a reality producer in a video bay, you edit yourself to fit the context. 

(Poniewozik, 2010: 23)

Si pensi al fenomeno di Youtube, in cui molti utenti della piattaforma si registrano davanti alla 

webcam raccontano di se stessi o argomentano su ogni genere di contenuto (dalla critica di un 

disco  musicale  all'argomentazioni  di  idee  politico-economiche).  Altri  utenti  caricano  sul 

proprio canale personale anche video più elaborati, come produrre cortometraggi comici ed 

ironici,  o raccontare storie con l'uso di diverse arti grafiche. Non si dimentichi inoltre ogni 

sorta di  tutorial, video nei quali si spiegano “ricette” di ogni tipo: da come insegnare diversi 

stili di trucco professionale e teatrale a spiegare coreografie di video musicali famosi, fino a 

video su come costruire bombe fai-da-te. Youtube ha dato origine ad una nuova professione 

che, in alcuni casi, è anche diventata redditizia: il  youtuber. Ragazzi e ragazze sono diventati 

popolari  nel  mondo del web proprio per la loro originalità  dei  video. La loro popolarità è 

dovuta principalmente alla rapida e capillare possibilità  di condivisione sui social network. 

Alcuni youtuber sono addirittura stati contattati da reti radiofoniche o televisive per firmare un 

contratto di lavoro.

Chi per essere notato, chi per guadagno, chi per passione e piacere, ognuno può registrare i 

propri video e metterli nel proprio canale; in altre parole “autoprodursi”. Immediatamente si 

può  condividere  ogni  registrazione  sui  social  network  e  farsi  quindi  auto-promozione, 

riconosciuta nel gergo americano con l'acronimo DIY, Do It Yourself. Secondo la sociologa 

Laura Grinstaff, gli utenti dei social network hanno un legame forte con i protagonisti della 

reality  television.  I  reality  infatti  programmano  una  forma  di  “self-service  tv”  nei  quali  i 

produttori  costruiscono  le  condizioni  necessarie  alle  persone  “normali”  per  potersi  esibire 
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“servendosi da sole”. (Grindstaff, 2012) La televisione si è quindi avvicinata al pubblico, tanto 

da  diventare  interattiva,  e  i  format  dei  reality  alimentano  l'illusione  per  la  quale  tutti  noi  

possiamo essere celebrità. I reality show e le nuove modalità di reality telematico attraverso i 

social network o piattaforme di videocondivisione fanno approdare le utenze ad un approccio 

sempre più DIY. Uno sguardo critico di chi studia l'immaginario deve impegnarsi a svelare i 

diversi significati e le motivazioni che hanno portato a tale fenomeno. Non ci si dovrà dunque 

fermare all'affermazione della “libertà di espressione” permessa dai nuovi canali mediatici, ma 

si dovranno anche tener presente le complessità  affini,  come il ruolo dell'alienazione e del 

narcisismo,  quest'ultimo  in  stretta  relazione  con  l'erotismo,  se  non  addirittura  con  la 

pornografia.  Il  produttore  hard  Riccardo  Schicchi  sostiene  quanto  internet  abbia  dato  alle 

persone della contemporaneità la possibilità di essere protagonisti di storie, e quanto oggi il 

pubblico non si accontenti solo di fiction ma cerchi, in un qualche modo, di farne parte . Il 

produttore  ricorda  la  vasta  espansione  dei  video  amatoriali,  ed  afferma  quanto  sia 

fondamentale il condividere, promuovere in rete, mettere in contatto le persone, creando una 

rete di conoscenze e relazioni. (Ferrazza, 2008) La scelta di inserire una citazione proveniente 

dal  mondo  del  porno  è  da  considerarsi  metafora  più  estrema  per  descrivere  l'utilizzo 

narcisistico  ed  esibizionista  di  alcuni  video  su  internet.  Rimanendo  in  metafora,  però 

osservando alcuni canali  non pornografici (in particolare Youtube), si può ritrovare proprio 

quel desiderio di mettersi in mostra, con l'impressione che non ci sia molto altro da scoprire. 

Tale  supposizione  è  dovuta  dal  tipo  di  approccio  sviluppato  nelle  registrazioni  -  spesso 

prodotte senza impegno – che propongono semplicemente un “chiacchierare” rivolgendosi alla 

videocamera.60 Con Youtube tutti possono diventare artisti,  cantanti, filosofi...  performer. Il 

rischio costante è però l'accrescimento di approcci non creativi, non illuminanti, non originali, 

bensì una tendenza all'appiattimento e alla banalità. I giovani, tra i primi ad avvicinarsi a tali 

rischi, sono forse i più vulnerabili. 

Le produzioni “fai da te” presenti nel web si sono espanse prepotente e in modo capillare.  

Grazie ai social network, che fungono da principale mezzo pubblicitario, ognuno può costruirsi 

uno “spazio” per mettere in mostra la propria vita, e offre una visibilità pubblica accessibile a 

chiunque, quasi come una celebrity. La televisione si è resa conto già da tempo di quanto i 

telespettatori siano interessati a “rivedersi” dentro lo schermo, e ne sono prova i primi quiz 

televisivi  nei  quali  i  concorrenti  erano  persone  “del  popolo”  (Eco,  2001).  Anche  oggi  la 

60Sulla concetto di “chiacchiera” Cfr. Fabbri M., (2012), Il transfert, il dono, la cura. Giochi di proiezione 
nell'esperienza educativa, Milano: Franco Angeli; Contini M., (2009), Elogio dello scarto e della resistenza. 
Pensieri ed emozioni di filosofia dell'educazione, Bologna: Clueb
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televisione continua ad essere uno specchio in cui lo telespettatore può riflettersi, ed essa ha 

sviluppato un nuovo tipo di programma, diventato oggi un vero e proprio genere televisivo, nel 

quale si permette alla gente “normale” di mettere in scena, semplicemente, se stessi: il reality 

show.

d Reality tv: alla ricerca di una definizione

Definire la reality television alle soglie del Duemila sarebbe stato più semplice. Questo perché 

negli ultimi anni il cinéma vérité è diventato così popolare da impegnare i produttori a creare e 

sviluppare programmi originali, accattivanti, appetibili per un pubblico esigente e alla ricerca 

di novità. I reality show hanno subito metamorfosi così importanti che si ritiene utile tentare 

una decifrazione di cosa sia la reality television, e fare un passo indietro per trovarne le sue 

origini.

Per tentare una prima definizione, il reality è uno spettacolo televisivo privo di sceneggiatura, 

composto da persone “comuni” (quindi non attori) rinchiuse in un  non luogo (Augé, 1993) 

precostituito ed osservate costantemente da telecamere. Tale definizione risulta però riduttiva 

(Kavka,  2012).  Oggi,  ad  esempio,  i  reality  non  sono svolti  solamente  all'interno  di  mura 

domestiche:  le  telecamere  entrano  nelle  case  private  dei  personaggi,  seguono  le  loro 

commissioni  e  i  loro momenti  di  svago. Inoltre non si  accenna al  sistema ludico che può 

esistere all'interno dei programmi, che vede i partecipanti di reality come protagonisti di un 

gioco ad eliminazione: tra tutti loro, solo chi rimarrà fino alla conclusione dell'edizione vincerà 

il montepremi in palio. 

Per trattare in maniera più approfondita la reality television, si propone la definizione di Susan 

Murray e Laurie Ouellette, entrambe impegnate a delineare una descrizione del reality che 

possa contenere ogni suo sottogenere:

What is reality TV? The classification of generic labels is always contextual and historical [...].  

While there are certain characteristics (such as minimal writing and the use of non-actors) that 

cut  across  many reality programs,  we are  ultimately more concerned with the cultural  and 

"branding"  discourses  that  have  coalesced  to  differentiate  a  particular  stage  in  television 

culture.  We define  "reality  television" as  an  unabashedly  commercial  genre  united  less  by 

aesthetic rules or certainties than by the fusion of popular entertainment with a self-conscious 

claim to the discourse of the real. This coupling, we contend, is what has made reality TV an  
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important generic forum for a range of institutional and cultural developments that include the 

merger of marketing and "real life" entertainment, the convergence of new technologies with 

programs  and  their  promotion,  and  an  acknowledgement  of  the  manufactured  artifice  that 

coexists with truth claims. (Murray & Ouellette, 2009: 3)

Il reality è stato messo sotto esame per capire con che nome dovesse essere riconosciuto nella 

cultura  televisiva.  Ad  esempio  esistono  studi  impegnati  a  rilevare  le  differenze  tra  il 

documentario e il reality (Murray, 2009; Biressi & Nunn, 2005; Holmes & Jermyn, 2004): in 

entrambi si ritrova la caratteristica conosciuta come fly-on-the-wall, il riportare gli avvenimenti 

registrati senza filtri e censure, proprio come farebbe una mosca all'interno di un edificio. Per il  

resto documentario e reality conservano caratteristiche differenti e, da metà degli anni Novanta 

ai  primi  anni  del  Duemila,  i  termini  “reality  tv”  e  “docudrama”  vennero  riconosciuti  

separatamente. Ad oggi si è persa l'urgenza e l'interesse per questa distinzione, anche dovuta 

all'espansione  dei  reality  nelle  reti  e  all'affermazione  della  reality  television  come genere 

televisivo. 

Uno dei contributi più aggiornati sulla definizione di reality television è offerto da Leigh H. 

Edwards, il quale la considera un ibrido tra documentario, narrativa della soap opera, dibattiti. 

L'autore mette in evidenza quanto la fusione di questi elementi così avvicinati, contribuisca ad 

aumentare  l'audience,  soprattutto  perché  ciò  riguarda  persone  “vere”  e  le  loro  emozioni 

(Edwards, 2013: 10). 

d Cenni storici di un genere in evoluzione

Vous ne regardez plus la TV, c'est la TV qui vous regare (vivre)

Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation

La prima forma di reality venne concepita attorno al 1920 nelle produzioni sovietiche di Dziga 

Rouch, chiamate kino pravda (cinema della verità). Il regista si impegnò a catturare momenti 

quotidiani della vita delle persone senza un esplicito interesse a costruire una storia.

Alla fine degli anni Trenta e all'inizio degli anni Quaranta, la televisione americana mandò in 

onda i primi game show, nei quali le persone potevano partecipare a giochi e vincere premi. Si 

può  rilevare  qui  una  prima  apertura  della  televisione  verso  il  pubblico  che  partecipa  al 

programma attivamente. Questi tipi di programmi spalancarono le porte al successo dei  quiz 
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show, tutt'oggi presenti nella maggior parte delle reti televisive del pianeta e molto seguiti dal  

pubblico.

Si dovrà aspettare il 1948 per conoscere Candid Camera, un programma ideato dall'americano 

Allen  Funt  in  seguito  al  successo  radiofonico  Candid  Microphone,  andato  in  onda  l'anno 

precedente. L'idea di Allen Funt della “candid camera” nacque mentre faceva lo speaker per 

una piccola radio nel suo distretto militare, e si rese conto che gli intervistati parlavano più 

“candidamente” quando non sapevano di essere registrati (Kavka, 2012). 

Candid  Camera nasce  come  programma  televisivo  di  intrattenimento,  basato  su  sketch 

registrati da una telecamera nascosta. Tali sketch presentano persone “comuni” coinvolte in 

scherzi,  paradossali  e  divertenti.  Oggi  i  termini  “Candid  Camera”  sono  diventati  di  uso 

comune, e la “candid” si riferisce direttamente al filmato (accuratamente tagliato, montato e 

spesso commentato da una voce fuori campo) registrato dalle telecamere nascoste. Una delle 

grandi potenzialità che rendono il programma interessante, allegro e comico risiede proprio 

nell'elemento di realtà: scoprire le svariate reazioni della gente. Il fascino della candid è infatti 

curiosare le vere reazioni delle persone quando si confrontano con situazioni problematiche. A 

concludere lo scherzo sarà un attore dello staff che, avvicinandosi alla vittima, indicherà ad 

essa la telecamera, recitando la celebre frase “Sorridi! Sei su Candid Camera”. 

Il programma Candid Camera, nei suoi primi decenni, non venne riconosciuto come reality, 

probabilmente anche per l'unicità del suo genere. La sua grande popolarità lo farà arrivare fino 

ai giorni nostri e, come ogni reality di successo, ha dato lo spunto per creare nuovi format per 

il  pubblico  televisivo  dove  è  presente  la  hidden  camera.  Si  ricordano  in  particolare  i 

programmi di  MTV,  come  Room 401 (2007)  nel  quale  la  vittima viene sottoposta  ad uno 

scherzo spaventoso; Money for Stranger (2012), nel quale viene chiesto ai passanti di compiere 

azioni  imbarazzanti  in pubblico in cambio di  qualche centinaio di dollari;  Totally Clueless 

(2012), in cui la vittima ignara deve riuscire a capire il prima possibile di essere ripresa da 

telecamere e partecipare ad uno scherzo televisivo. La scelta di offrire come esempio MTV 

non è casuale. Molti altri canali trasmettono programmi con hidden camera (HBO e FOX ad 

esempio), ma risulta appropriato sottolineare l'interesse di un canale esplicitamente diretto ai 

giovani a trasmettere programmi con camera nascosta.

Nel 1947 viene trasmesso Strike it Rich!, e nel 1951 Queen For a Day. Entrambi i programmi 

invitavano persone, prevalentemente pubblico femminile, a raccontare la propria vita (spesso 

ricca di elementi tristi e drammatici) in cambio di una lavatrice o un frigorifero (Grindstaff,  

2012). Il primo reality show, inteso come spettacolo televisivo vicino alle caratteristiche del 
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reality per come lo conosciamo oggi, va in onda negli anni Settanta. Si tratta di An American  

Family (PBS, Alan e Susan Raymond, 1973) seguito l'anno successivo da The Family (BBC, 

Paul Watson, 1974). In entrambi i casi due famiglie “reali” hanno scelto di farsi registrare dalle 

telecamere durante il quotidiano. I soggetti del programma sono consapevoli di essere ripresi, 

caratteristica che distingue il reality rispetto ai programmi con  hidden camera. Per la prima 

volta nella storia della televisione,  An American Family presenta la vita “vera” di una intera 

famiglia alle telecamere. Come illustra Misha Kavka, è infatti  nella decade 1960-70 che si 

inizia  a  registrare  diversamente,  anche  grazie  alle  tecnologie  avanzate  e  alle  telecamere 

portatili.  Nasce così il  direct cinema,  il  quale ha la caratteristica di registrare  “on the fly” 

quello  che  accade  (Kavka,  2012).  Anche  in  Francia  si  riconosce  questo  genere,  chiamato 

cinema vérité,  citando così  le opere sovietiche di Dziga Rouch.  Un recente film, intitolato 

Cinema Verite (Berman & Pulcini, 2011) è basato proprio sul programma An American Family, 

e infatti  si sofferma su alcune tematiche di rilievo per gli  studi sui reality, come gli  effetti  

dell'esposizione  televisiva  ed  il  conseguente  annullamento  del  proprio  privato,  aggiunto 

all'interesse  dei  produttori  di  rendere pubblico proprio ciò che i  protagonisti  non vogliono 

mostrare.

Dal 1967 debutta  The Phil Donahue Show, nel quale si riscontrano le caratteristiche del  talk  

show, come, ad esempio, invitare persone “comuni” a parlare dei loro problemi insieme ad 

esperti e celebrità, oppure dare la parola al pubblico in studio facendo “girare” un microfono. 

The Phil  Donahue Show trasforma ogni  esperienza  quotidiana  in  materia  di  discussione  e 

dibattito (Grindstaff, 2012), e sollecita il pubblico presente, ed i telespettatori che seguono il 

programma, a dare la propria opinione, rendendo essi parte attiva del programma stesso. 

Nel 1988-89, negli Stati Uniti vanno in onda i format Americas Most Wanted e Cops. Il primo 

mostrava i profili di criminali ricercati dalla polizia, il  secondo seguiva le forze dell'ordine 

durante le loro imprese. Entrambi hanno dimostrato di resistere al corso degli anni, tanto da 

essere prodotti e trasmessi ancora oggi. Dal 1988 fino alle soglie del Duemila si assiste ad un 

proliferare  di  reality  a  tematica  poliziesca.  Questo  tipo  di  programma,  fungendo  da 

intrattenimento,  attiva  anche una  innovativa  connessione  tra  produttori,  polizia  e  pubblico 

(Kavka, 2012).

Negli anni Ottanta e Novanta la televisione statunitense mandavano in onda un proliferare di 

nuovi programmi televisivi, i quali non venivano chiamati “reality”, bensì tabloid TV (vedi il 

già citato Americas Most Wanted), docusoap (ed esempio The Real World, programma di MTV 
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in  onda  dal  1991),  ma  anche  docu-drama,  reflexive/performative  documentary e  mock 

documentary (Hill 2005). 

Si dovrà aspettare la fine del millennio per incontrare il reality show per eccellenza: The Big  

Brother. È stato il Grande Fratello il programma che più ha dato popolarità al genere reality, 

offrendo al  contempo  elementi  che  hanno  reso  il  format di  grande  interesse  e  appeal:  un 

gruppo di persone scelte dall'organizzazione del programma deve rimanere in una casa per un 

numero definito di giorni. Nella Casa sono installate telecamere che registrano senza pausa ciò 

che accade (le telecamere sono presenti persino nel bagno). Inoltre è isolata, quindi privata di 

alcun tipo di connessione telefonica, internet, persino televisione e radio sono abolite. L'unica  

stanza adibita alla comunicazione con l'esterno è il “confession room”, ma genericamente è 

unidirezionale: dal concorrente alla telecamera. Il “confessionale” è una stanza insonorizzata 

nella  quale  ogni  concorrente  può  esternare  le  proprie  opinioni,  frustrazioni,  idee,  oltre  a 

nominare chi vuole che abbandoni la Casa. In Big Brother infatti viene introdotto il game-doc, 

un sottogenere del reality  che prevede la partecipazione dei giocatori ad attività competitive, 

oltre  alla  scelta  di  chi  si  desidera  eliminare  per  aumentare  le  possibilità  di  vincere  il 

montepremi finale. Un ulteriore fattore però si aggiunge alla scelta del vincitore. Sarà infatti il  

pubblico da casa, attraverso telefonate, a scegliere chi verrà eliminato tra i due giocatori che 

hanno ricevuto il maggior numero di “nomination” all'interno della Casa. Il televoto diventa 

così elemento fondamentale di affiliazione del  pubblico al  programma e alle persone nella 

Casa. Inoltre il televoto offre agli spettatori una parte attiva, in quanto possono sperimentare il 

destino  dei  giocatori  all'interno  della  Casa,  sentirsi  dunque  un  po'  sceneggiatori  di  un 

programma popolare, ma anche un po' scienziati con le proprie cavie. 

L'idea di competitività nel Grande Fratello avviò il boom dei reality, che prolifereranno fino a 

raggiungere,  nel  2012,  il  numero di  917 diversi  reality  shows negli  Stati  Uniti,  650 se si  

contano  solo  le  prime  edizioni  di  ogni  format (Grindstaff,  2012).  Nel  marzo 2013 il  sito 

www.realitytvworld.com conta un  totale  di  1145 reality.  Non si  deve  dimenticare  che  Big 

Brother è stato avvicinato ben presto da un altro reality di successo: Survivor. L'autore Richard 

M. Huff considera Survivor il format che ha rivoluzionato il reality show americano, tanto da 

intitolare il primo capitolo del suo libro  Reality Show “Survivor: The start of it All” (Huff 

2006).  Survivor presenta  una  ulteriore  idea  rivoluzionaria  nella  storia  dei  reality  show, 

relegando  i  concorrenti  non  più  in  una  casa  provvista  di  ogni  comfort,  bensì  su  un'isola 

selvaggia nella quale è necessario costruire ripari,  cercare cibo, confrontarsi  con la natura. 
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Survivor porta lo staff del reality fuori da “case” costruite su misura, ma nei luoghi “reali”. Il 

reality appare più “reality” che mai.

Nello  stesso  periodo  continuano  ad  essere  trasmessi  programmi  considerati  “reality”  (ad 

esempio  Cops o  The Real World), ma il genere reality viene ormai riconosciuto grazie alla 

combinazione di quattro fattori: 

ordinary people in a contrived situation facing some kind of challenge surrounded by cameras. 

(Kavka, 2012: 110)

Tanti sono i nuovi format che prendono ispirazione dal Big Brother e Survivor, e mai come in 

questo periodo i reality catturano l'interesse degli spettatori. Tra i numerosi esempi ricordiamo 

The Mole (VRT 1999-2003),  che vede  una “talpa”  da smascherare tra  i  concorrenti;  Boot  

Camp (FOX 2001),  dove i  partecipanti  diventano reclute  in  un vero  campo militare;  The 

Amazing  Race (CBS 2001),  nel  quale  coppie  di  concorrenti  devono  superare  delle  prove 

spostandosi da una nazione all'altra.

I canali televisivi si impegnano così alla ricerca di idee per nuovi reality, e ritrovano in essi una 

importante fonte di guadagno. Non si deve scordare che alle reti televisive conviene produrre 

un reality piuttosto che una fiction: nei reality, ad esempio, il cast di produzione ha bisogno di 

un numero inferiore di sceneggiatori,  quindi minori spese; inoltre sfruttare persone comuni 

significa evitare pagamenti,  spesso altissimi, richiesti  da attori professionisti. I produttori si 

resero  conto  di  quanto  fosse  più  economico  un  programma  privo  di  script  nel  quale  la 

partecipazione  non pagata  di  concorrenti  offre  nuove possibilità  di  profitto  alle  istituzioni 

mediatiche (Grindstaff,  2012).  Il  reality  show diventa  così  il  prodotto televisivo  figlio  del 

nuovo secolo, perché conforme alla situazione politico sociale del tempo:

in other words, reality TV is entirely consistent with the political economy of neoliberalism, 

characterized by a decline in welfare assistance and social-service provision, the weakening of 

union labor, the privatization publicly owned resources, the deregulation of industry, and global 

free trade (Grindstaff, 2012).

L'intuizione di Baudrillard rimane ancora oggi attuale: non siamo noi a guardare la televisione, 

ma è la televisione che guarda noi (1981). Nella citazione originale francese, qui parafrasata, 

segue  una  parola  tra  parentesi,  vivre,  la  quale  marca  il  potere  televisivo  nel  suo  essere 
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costantemente  attento  ed  aggiornato  sui  cambiamenti  della  società,  mostrandoli 

immediatamente allo spettatore, quasi come fosse uno specchio nel quale ci si può riflettere e 

riconoscere. La televisione rivela le nostre identità, e i reality si promuovono come i più sinceri  

e veritieri promulgatori di ciò che noi siamo.

Oggetto dello spettacolo non è la società, ma il nostro io, depurato da sovrastrutture, ideali, 

principi. Il processo di narcisismo che negli anni ottanta ha comportato l'attenzione parossistica 

al corpo, la sua costruzione-decostruzione, riguarda oggi la nostra anima, la nostra personalità. 

La  nostra  psiche  viene  ricostituita  secondo  modelli  comuni  e  fortemente  caratterizzati.  

(Freccero, 2013: 82)

d Reality, etica ed educazione

Nella reality tv si riflettono aspetti del quotidiano e della cultura occidentale che rinforzano, ri-

creano, rivelano diverse caratteristiche della società contemporanea (Wilson, 2013). I reality 

sono entrati a far parte dell'immaginario, e con essi anche i loro contenuti, personaggi, stili di 

vita.  Ancora  aperto  è  il  dibattito  in  cui  si  discute  quanto  la  reality  television  si  possa  

considerare “buona” o “cattiva maestra”. Una pubblicazione scientifica a cura di Ronnie D. 

Lankford raccoglie articoli basati sulla tematica dei reality, i cui aiutano a riconoscere quanto 

sia complesso trovare una risposta netta (2008). Scorrendo l'indice dell'autore si coglie subito 

quanto le opinioni siano contrastanti. Tra i titoli presenti nella pubblicazione si legge “Reality 

Tv Has Some Positive Attributes” ed a seguito “Reality Tv Has a Negative Influence”, oppure 

“Reality Tv Offers a Positive Religious Message” e “Reality Tv Offers an Amoral Message”. 

Entrando nel merito di chi difende i reality, i sostenitori evidenziano quanto tali programmi 

abbiano  arricchito  l'immaginario.  Trasmettere  elementi  di  vita  umana  non  sempre  visibile 

permette allo spettatore di conoscere diverse parti di società, ri-vivere esperienze emotive, ed 

invita così ad accettare le differenze culturali. (Fritz, 2012) I reality non sono la soluzione ai 

conflitti sociali, ma possono essere un “gancio” per aprire al confronto:

passive  consumption  of  reality  TV,  or  even  the  more  active  involvement  in  web-based 

discussions  of  the  programs,  will  not  alone  make  viewers  better  citizens.  Freedom  of 

expression,  in  reception  and  in  production,  is  of  instrument  worth  only.  The  emotional 

involvement provoked through reality TV and interactive community groups does not fulfil 
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citizen's responsibility to act; it is just a start. Education is needed to help citizens recognize  

both their power to act directly in the public arena and the methods they can use to take direct  

action.  Nonetheless,  reality  TV can provide an essay  avenue for citizens  to  be exposed to  

lifestyles different from their own, to develop self-knowledge, and to experience a variety of 

forms of democratic action. (Elliott, 2012: 156)

I  reality  hanno  permesso  di  raccontare  mondi  più  nascosti,  spesso  popolati  da  persone 

appartenenti  a minoranze discriminate dalla società di massa perché di diversa provenienza 

sociale,  culturale,  religiosa.  Lo  stesso  fenomeno  venne  messo  in  luce  anche  per  le  serie 

televisive (Grasso, 2007). I reality possono dunque essere un potenziale stimolo per espandere 

l'orizzonte delle diversità. In questa apertura verso l'altro risiede però una delle critiche più 

forti contro i reality. Se è vero che tali programmi presentano minoranze sociali in mainstream, 

è anche vero che viene spesso fatto uso stereotipie:

The reality television programs we watch reinforce stereotypes of social groups and influence 

how society identifies a specific group. (Wilson, 2013: 159)

L'immaginario si arricchirebbe quindi di “diversità” che rischiano di essere ricordate solo nella 

loro forma più superficiale, generalizzata, insomma stereotipata.  Importanti canali televisivi 

per giovani (ad esempio MTV) propongono palinsesti ricchi di reality di storie di ragazzi e 

ragazze.  L'elevato numero di  format  televisivi  di giovani  per giovani  porta  a  riflettere  sul 

rapporto tra i reality e ciò che essi  propongono, e il  giovane fruitore in un'età di sviluppo 

fondamentale  che  concerne  l'affermazione  di  sé,  oltre  la  ricerca  e  scoperta  della  propria 

identità. La banalizzazione e la promozione di stereotipie trasmesse dalla televisione rischiano 

di essere assorbite più facilmente dai giovani alla ricerca di sé. Alcuni reality presentano stili di 

pensiero generalizzanti e acritici, propongono personaggi interessati solo al divertimento, alla 

ricerca del piacere personale ed immediato. La reality television mette “in scena” persone nella 

loro vita priva di progettualità esistenziale. Tali programmi rendono animati i dibattiti che si 

confrontano su quanto i giovani possono ritrovare modelli da simulare. 

Si avrà dunque un dibattito che vede il reality da un lato rivelatore di nuovi profili capaci di  

arricchire l'immaginario del telespettatore, dall'altro promotore di stereotipi e generalizzazioni. 

Si prenda ad esempio la tematica di genere. La diffusa presenza di personaggi gay all'interno 

dei  reality  è  stato  un  grande  passo  per  il  riconoscimento  della  comunità  GLBT,  oggi  più 
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visibile e più accettata in molti stati occidentali. Ancora oggi però, molti di reality tendono a 

proporre un'immagine omosessuale con caratteristiche stereotipate. 

Una ulteriore considerazione riguarda al metodo con cui molti reality sono sviluppati. Molti 

programmi  presentano storie  di  persone con tappe da  superare  o  problemi  da  risolvere,  e 

insegnano allo spettatore come risolverli:

[it] becomes a route to fantasy as well as a tool for pedagogy, teaching viewers how to behave  

while entertaining them with and through play. (Kavka 2012: 112)

Alcuni  reality  sembrano  essere  trasmessi  per  insegnare  al  telespettatore  mansioni  di  ogni 

genere: cucinare, badare la famiglia, organizzare matrimoni, addomesticare cani, cambiare il 

proprio aspetto. La televisione si propone come una “maestra” che, divertendo/intrattenendo, si 

prende cura delle persone, insegna a vivere “meglio”, a diventare più bravi, più educati, più 

belli.  Lo  spettatore  assiste  a  storie  di  metamorfosi  (che  la  televisione  propone  come 

“miglioramento”) che fomentano parametri (di bellezza, stile di vita...) standardizzati. 

I reality lasciano poi spazio alle emozioni provate dai protagonisti, spesso una vera calamita 

per  l'audience.  I  molti  di  questi  programmi però  si  concede  molto  spazio  ad  aggressività, 

linguaggio scurrile e volgarità; spesso avvengono liti, anche di carattere violento...

Many critics also feel sure that the numbskulls who turn up to participate in Reality shows are 

somehow affecting viewers'  own behavior with their immoral,  anything-for-fame antics. It's  

perfectly acceptable to those same critics, however, for scripted show to present a sympathetic 

serial killer like Dexter, a sex-addled writer like David Duchovny's character in Californication, 

or meth-selling high school teacher as played to perfection by Bryan Cranston on Breaking 

Bad. Again, though, the moment a booze-fueled fight spirals out of control on Jersey Shore, it's  

practically the end of the civilized world. (Devolld, 2011: 21)

Le novità narrative sono di rado state immediatamente accettate dalla critica. Basta ricordare il 

periodo in cui il romance si pensava fosse “passatempo per signorine”, una frivolezza rispetto 

alla letteratura “alta”,  scientifica (e verrebbe da dire anche “maschile”).  Altro esempio è il  

fumetto, considerato anch'esso educativamente scorretto. Poi la televisione, in particolare con 

il successo dei cartoni animati e gli anime, fino a film e serie televisive con contenuti “forti”. 

Oggi  romanzi,  fumetti,  film,  cartoni  animati  sono  generalmente  accettati  dalla  società 

occidentale. I reality, tra gli ultimi arrivati, sono ora entrati a far parte dello stesso gruppo degli 
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“screditati” a cui appartenevano le altre ostacolate narrazioni.  Non si deve dimenticare che 

anche nei reality si raccontano storie. Fiction e storytelling, parenti di biografie e autobiografie 

di vite reali, sono infatti elementi che possono riflettersi nei reality:

Several popular print counterparts to the reality show today draw audiences through stories.  

[…] stories of people coping with life events – illness, catastrophes, career changes, recovery 

from addition, relational distress and forgiveness. The storytellers are people from all walks of 

life  and  include  regular  screen,  television,  athletic  or  recording  stars.  In  the  form  of 

retrospective descriptions of events, these narratives provide a realistic glimpse of people in 

situations evoking a range of responses grounded in or leading to a new or enlarged sense of  

self, others and the world in general. […] Reality TV rests within this genre of storytelling: 

common people reacting to a range of events with realistic, authentic responses. The reality  

shows that have the most potential to inspire, motivate, and expand viewers' horizons are akin 

to these types of stories. (Fritz, 2012: 96)

Il trionfo dei reality nei canali televisivi è dovuto anche alla capacità di questi programmi a 

rappresentare emozioni, paure, e sogni della società contemporanea (Edwards, 2013); i reality 

parlano dell'uomo, di come può affrontare la quotidianità, e di come ci si confronta con le 

sorprese che la vita mette in riserbo... proprio come le fiction.

L'accostamento tra  fiction e  reality merita un approfondimento.  La reality television infatti 

contiene spesso elementi di finzione appositamente create per rendere lo show più spettacolare 

e accattivante. Le motivazioni che spingono i produttori a modificare il corso real degli eventi 

sono simili alla creazione delle fiction. In entrambi i casi, ogni novità nel percorso delle storie 

può creare dibattiti e critiche, e le produzioni televisive sanno quanto sia importante mantenere 

un racconto intrigante,  attivo,  vivo.  Si  cerca  quindi  di  evitare  che  i  partecipanti  ai  reality 

trovino un equilibrio, poiché rischierebbe di annoiare e allontanare il telespettatore. Lo staff 

televisivo inserisce dunque diversivi che siano teatro di discussione. Dopotutto, la fiction non 

può esistere se l'eroe non ha nulla per cui lottare.
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d How real is reality tv?

Rather than love, than money, than fame, give me truth

Henry David Thoreau, Walden (1854)

Dopo il Duemila, i reality sono stati presi in esame da molti studiosi, e sono stati pubblicati 

numerosi libri, saggi e articoli sull'argomento, nel tentativo di capire i meccanismi che hanno 

portato a rendere il reality show così popolare. Solo tra le pubblicazioni statunitensi, “Reality 

Tv” è stato scelto come titolo da molti autori: Dolan Cummings (2002), Karen Balkin (2004), 

Mark  Andrejevic  (2004),  Susan  Murray  e  Laurie  Ouellette  (2004,  2009),  Anita  Biressi  e 

Heather  Nunn (2005),  Annette  Hill  (2005),  Adam Woog (2007),  Ronald  Lankford  (2008), 

Stephen Faller  (2009),  Troy Devolld (2011), Misha Kavka (2012),  Shannon Kelly  (2013), 

Thomas Riggs (2013). La lista si farebbe ancora più ricca se si aggiungessero le pubblicazioni 

intitolate  “reality  television”  o  si  cercassero  entrambi  i  termini  nei  sottotitoli.  Nella 

maggioranza  di  queste  ricerche  si  discute  sul  paradosso  che  intercorre  tra  televisione,  da 

sempre riconosciuta come fornitrice di programmi di intrattenimento quasi tutti correlati alla 

finzione,  e  realtà.  Il  sistema televisivo  propone  infatti  film,  soap  opera,  pubblicità...  tutti 

“videoclip”  che  richiedono  una  sceneggiatura,  quindi  appartenenti  al  mondo  della  fiction. 

Persino  programmi  televisivi  che  potrebbero  considerarsi  “ibridi”,  sembrano  riconoscersi 

meglio sotto la categoria “fiction”, ad esempio quiz, show televisivi e telegiornali.

I  quiz televisivi,  nonostante  i  partecipanti  siano  persone  “comuni”,  tendono  ad  essere 

considerati programmi appartenenti al “mondo televisivo”, un mondo “altro”. Nei quiz infatti i 

concorrenti hanno un brevissimo spazio per presentare se stessi, dato che il format è basato su 

giochi da risolvere per guadagnarsi un premio. Inoltre questi tipi di programma mantengono 

una distanza molto marcata dal mondo reale; sono infatti girati in studios, grandi stanze nelle 

quali si costruiscono installazioni scenografiche, spesso strettamente correlate ai giochi svolti 

durante  il  programma.  Alcuni  celebri  esempi  di  installazioni  sono  l'orologio  di  Lascia  o  

Raddoppia (RAI, 1955), che entrò nell'immaginario del popolo italiano del tempo tanto quanto 

le cabine insonorizzate e le cuffie di Rischiatutto (RAI, 1970) che vennero utilizzate per molti 

anni  anche in  altri  quiz  show; esempi più recenti  sono la  ruota de  La ruota della fortuna 

(Mediaset,  1989),  e  anche  quella  di  Ok,  il  prezzo  è  giusto  (Mediaset,  1983);  inoltre  le 

installazioni tematiche de  Il pranzo è servito (Mediaset,  1982), la riproduzione gigante del 
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gioco dell'oca nel programma Il grande gioco dell'oca (RAI, 1993), oppure lo studio circolare 

con in centro girevole di numerose edizioni di  Buona Domenica (Mediaset, 1985) sono altri 

esempi di quanto questi programmi siano facilmente riconoscibili grazie anche alle scelte di 

interior design spesso lontane dal mondo reale. Persino toni di colore e grafiche richiamano 

facilmente alla mente alcuni show. Si pensi allo studio che richiama un'oscura arena, con al  

centro due persone sedute una di fronte all'altra, entrambe provviste di uno schermo, mentre i 

telespettatori osservano in sovrimpressione una serie di numeri in crescendo o una domanda 

chiusa con quattro risposte multiple. Senza dire il titolo dello show televisivo, non è difficile 

capire di quale si tratta, in quanto ormai entrato nell'immaginario popolare. Proprio per questo 

i quiz sembrano più appartenere al mondo fictional televisivo, piuttosto che quello del reality. 

I  telegiornali,  nonostante  propongano fatti  realmente accaduti,  non sono riconosciuti  come 

programmi  di  reality.  In  realtà  tutto  ciò  che  riguarda  il  telegiornale  è  attorniato  da  una 

sofisticata impalcatura di fiction televisiva.  Si pensi allo studio che,  fino a poco tempo fa,  

poneva spesso alle spalle del  giornalista numerosi  televisori,  ognuno acceso su un diverso 

canale per dare l'immagine di un telegiornale che veglia su ogni parte del mondo. Inoltre si 

pensi alla ricerca di serietà, partendo dal giornalista “a mezzo busto”, vestito con abiti formali 

e seduto su una ordinata scrivania; tutti elementi appartenenti all'immaginario globale. Oltre al 

“look”  del  telegiornale,  interessanti  studi  hanno  inoltre  dimostrato  quanto  il  telespettatore 

tenda a considerare inconsapevolmente le news come finzioni (Koolstra, 2007). Non si parla in 

questo caso di mettere in discussione la veridicità delle informazioni, quanto sottolineare lo 

stile televisivo giornalistico (anch'esso entrato nell'immaginario) con cui si “mandano in onda” 

i servizi, la sigla e i titoli di coda, i testi in sovrimpressione, la presenza di pubblicità durante la 

trasmissione del telegiornale. Ogni filmato giornalistico inoltre deve presentare brevemente un 

fatto di cronaca. Per arrivare al prodotto finale, i filmati vengono trattati con vere e proprie 

tecniche cinematografiche, come il montaggio.

La televisione sembra essere dunque riconosciuta come eccezionale promulgatrice di prodotti 

di fiction. E per quanto riguarda i reality? Già partendo dal nome “reality television”, si nota 

quanto il genere sia indicato con due termini che, fondendosi insieme, formano un ossimoro. 

Anche considerando il termine “show” al posto di “television” si otterrebbe lo stesso risultato 

di valori opposti. Soffermandosi sulle parole “reality” e “television” (ma anche “show”) si può 

già notare quanto i due significanti, uniti e rappresentativi di un genere televisivo, conservino 

contrasti: il primo si sposa con la verità, il secondo con la finzione.
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“Reality television” is  something of an oxymoron,  of  course,  as  a term: the wide range of 

programs subsumed under the label – quiz shows, game docs, audition and dating shows, docu-

soaps, emergency-rescue shows, makeovers, etc. - are “real” not because they faithfully render 

a  world that  already exist,  but  because they create,  for  real,  an alternative world or set  of  

conditions that individuals must really navigate (Grindstaff, 2012: 24)

Ciò che rimarrebbe “reale” nei reality sono i partecipanti, i quali sono chiamati per dimostrare 

la loro personalità autentica. Da studi che si interessano al tema dell'autentico nei reality show, 

e che analizzano il comportamento dei concorrenti (Kilborn 2003; Holmes e Jermyn 2004), si è  

capito che i telespettatori hanno l'aspettativa di osservare concorrenti “veri”, con le loro “vere” 

caratteristiche nei pregi e nei difetti, che non modificano se stessi solo perché si è di fronte ad 

una  telecamera.  I  telespettatori  tendono  a  non  accettare  i  concorrenti  dei  reality  che,  per 

rendersi più interessanti e guadagnarsi in consenso del pubblico, non appaiono genuini, quindi 

“falsi”,  ingannevoli,  truffaldini,  persone  che  “prendono  in  giro”  lo  spettatore  (e  l'intera 

popolazione) al solo fine di vincere il montepremi in palio e accrescere la propria popolarità:

television  audiences  are  highly  skeptical  of  the  truth  claims  of  much reality  programming 

precisely because they expect people to “act up” in order to make entertaining factual television 

(Hill, 2005: 57)

Una  ricerca  sociologica  rivela  la  situazione  paradossale  tra  il  pubblico  che  si  aspetta  un 

programma con persone “reali”, e un reality con concorrenti che fingono: il 73% del pubblico 

americano crede ai reality show come costruiti o esagerati, e solo il 12% crede nella sincerità 

delle persone nei programmi (Hill 2005: 64). Un'altro studio su psicologia e media rivela però 

anche la percezione del pubblico a considerare i  reality,  tutto sommato,  “abbastanza reali” 

(Nabi R., Biely E., Sara J., Morgan S., Stitt C., 2003). 

Non bisogna inoltre dimenticare la consapevolezza degli spettatori di osservare concorrenti che 

sanno di essere osservati:

This  inevitably  raises  the  spectre  of  performance  and  role-playing,  which  is  especially 

problematic in an unscripted show that deciding to what extent participants are “acting up” for 

the cameras and to what extent are they be “real” (Kavka 2012: 93) 
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Nel  contesto  dei  reality  show,  essere  real significa  rimanere  se  stessi  senza  costruire  un 

personaggio con lo scopo di manipolare l'audience o gli altri concorrenti in gara. In molti siti  

online dedicati ai reality, gli spettatori ritengono meritevole di vincita “il membro del cast più 

vero” (Andrejevic, 2004). Sono invece denigrati i concorrenti falsi, ipocriti, phony:

the ultimate crime of a houseguest was, from the point of view of authenticity, to be caught 

being two faced: presenting one facade to the house-guests and another to the producers (or the 

audience); or, to be caught betraying roommates behind their backs. (Andrejevic, 2004: 125)

Il pubblico sembra desideroso di essere spettatore di un reality senza finzioni. (Torchio, 2006) 

Al contempo, se una parte di telespettatori rimane scettico sulla veridicità dei reality, l'altra 

gode  questo  tipo  di  trasmissione  allo  stesso  modo  di  una  fiction:  un  programma con  dei 

personaggi tra cui scegliere il favorito. L'interattività dei reality, inoltre, permette di votare il  

concorrente preferito, così da alimentare una fidelizzazione simile a quella degli appassionati 

sportivi  che  sostengono  la  propria  squadra  del  cuore.  Ma se  nel  calcio  viene  premiata  la 

squadra che fa più gol, nel reality vince chi rappresenta al meglio il senso più puro di tali 

format: essere “autentici”.

Dal  dubitare  dei  concorrenti  al  dubitare  dell'intero  reality  system il  passo  è  breve,  e  si  è 

assistito  ad  uno  spostamento  dello scetticismo,  prima  rivolto  ai  concorrenti,  poi  all'intero 

programma  (Kavka  2012:  113).Uno  dei  dibattiti  più  accesi  e  controversi  sull'argomento 

riguarda proprio la loro credibilità, ossia “quanto reale è il reality?”. 

Prima della reality tv, si era dibattuto sui documentari, e di quanto essi fossero fedeli al reale. 

John  Grierson,  considerato  tra  i  registi  padri  dei  filmati  documentaristici,  descriveva  il 

documentario come “una creativa interpretazione della realtà”,  lasciando spazio ad evidenti 

equivoci  (Holmes & Jermyn,  2004).  Anche la  credibilità  dei  reality  show venne messa  in 

discussione:  nel  2002  viene  pubblicato  un  libro  dal  titolo  Reality  tv:  How Real  is  Real? 

(Cummings, 2002); nel 2006  How Real is Reality TV? Essays on Representation and Truth 

(Escoffery,  2006);  Altri  titoli  sono  meno  diretti,  come  The  Ethics  of  Reality  TV.  A  

Philosophical Examination (Wyatt & Bunton, 2012), ma basta leggere l'indice per scoprire che 

uno dei saggi proposti si intitola “Deception: I think my favorite reality show is lying to me”. 

In tali pubblicazioni, prevalentemente di carattere scientifico, i titoli sono probabilmente stati 

scelti per rendere il prodotto più accattivante, interessante e commerciabile, ma non sempre 

offrono una risposta netta e i saggi sull'argomento appaiono spesso come “silenziosi elefanti in 

149



una stanza” (Kropp, 2011: 45). Ne è un esempio il libro  Simulation in Media and Culture.  

Beliving the Hype  (DeRosa, 2011), nel quale è contenuto un saggio con un sottocapitolo  – 

“The Show is Unscripted so Therefore Really Real, Right?” – in cui si trova la spiegazione di  

come viene girato il programma  Curb Your Enthusiasm (HBO, 2000). Durante le riprese, i 

protagonisti ripetono le scene numerose volte fino a quando non c'è “la buona”, proprio come 

succede nel cinema. Il programma però non è un vero e proprio reality, bensì “un ibrido tra 

comedy verité e  sitcom” (Fosher, 2011:40). Non si può quindi affermare che l'autrice abbia 

risposto alla domanda che essa stessa si è posta. Richard M. Huff, in un capitolo intitolato 

“Real or Not, It doesn't Matter”, riporta invece un'importante dichiarazione del produttore di 

reality Tony DiSanto, il cui afferma che i dialoghi non sono scritti, ma può capitare che durante 

le riprese manchi qualcosa e si può chiedere ai protagonisti di farlo ancora. (Huff, 2006: 174):

reality  TV makes claims about  ordinariness,  authenticity  and the social  value  of  accessing 

private lives. These claims continue to be mobilized not because they can be taken for granted 

but precisely because they are located at points of contradiction. For all of its claims about 

giving viewers access to a “backstage” reality, there is always a producer off-camera whom we  

no not see; for all of its emphasis on “being real”, participants nonetheless perform themselves  

in  spectacular  ways;  for  all  of  the  language  of  ordinariness,  participants  are  consistently 

positioned as extraordinary. (Kavka, 2012: 178). 

Sembra che la reality TV giochi sulla sua contraddittorietà: mescola realtà e finzione; presenta 

interazioni tra i partecipanti liberi da sceneggiature, ma è attenta agli ambienti (spesso costruiti 

accuratamente) e ad ogni situazione; esalta e rende pubblico il privato; spinge i partecipanti a 

“mettersi  in  scena”  per  vincere  un  premio per  essere  stati  se  stessi;  tratta  celebrità  come 

persone “ordinarie” e persone “ordinarie” come celebrità (Kavka, 2012: 178). Nonostante le 

valide  riflessioni,  persino  Martha  Kavka  non  si  interessa  a  dare  una  opinione  netta  alla 

domanda  “How  real  is  reality  TV?”,  anche  se  rivela  senza  timore  in  un  inciso  cosa 

risponderebbe  la  critica:  “not!”  (Kavka,  2012:  113).  Nel  capitolo  “Performance  and 

authenticity” del libro  Reality TV è spiegata un'esplicita difficoltà a risolvere l'enigma: “the 

debate about what is real and what is not is the million-dollar question for popular factual 

television” (Hill, 2005: 57). La difficoltà della ricerca scientifica a dare una risposta certa è 

data dal non avere avuto per lungo tempo informazioni precise sui reality. È stato necessario 

del tempo prima che qualcuno pubblicasse un libro nel quale si parli dei backstage nei reality 

show. Un esempio lo offre il produttore di reality Troy Devolld con Reality TV. An Insider's  
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Guide to TV's Hottest Market (2011), un libro in cui l'autore svela i “trucchi del mestiere”. É 

stato necessario tempo prima che qualcuno mettesse in mostra ciò che non è sempre possibile 

conoscere. Come spiega Devolld:

some networks and producers like to pretend that their shows aren't manipulated or scripted,  

not even a smidge, because they think it'll spoil the illusion. (Devolld, 2011: 5)

In effetti,  durante un'intervista  di  Devolld al  collega  Brian Gibson –  risposta  che  peraltro 

decide di riprendere come citazione alle prime pagine del libro –  sostiene:

People don't really expect their entertainment to be real... look at wrestling. And people still  

love magic, don't they? Any form of entertainment requires suspension of disbelief, and being 

comfortable with illusion. The audiences for these shows are smarter and more aware of how 

things are done than ever before. I think that fans enjoy an understanding of how their favorite 

shows are made, and in Reality TV I think they enjoy knowing what is and isn't written, and 

why (Devolld, 2011: 136)

L'atteggiamento  ambiguo  del  produttore  Gibson  non  offrire  una  risposta  certa,  ma  il  suo 

suggerimento  dai  tratti  epoché invita  a  guardare  i  reality  come fossero fiction.  Più diretto 

invece Devolld, il cui non esita a descrivere un reality già nel suo primo capitolo:

I'm not about to try to convince you that every word and action in a Reality show is scripted.  

It's  just  not.  Ever. Even the most heavily “produced” shows have  some naturally occurring 

elements.

The recipe for every Reality show is different. Sometimes writing and content manipulation are 

applied as sparingly as one would sprinkle a strong spice, and other times they're the main 

ingredients.  Some shows follow a natural  timeline and endeavor to play reality straight,  in 

which case the story's team focus to applied to the compression of time. Other programs shred  

content like a salad shooter, stitching together bits of dialogue and action. (Devolld, 2011: 2)

Affermazioni di questa portata tolgono molti dubbi sulla reality television, la sua genesi e la 

sua  evoluzione.  Si  ricorda  però  l'impossibilità  di  riconoscere  le  stesse  caratteristiche  di 

“manipolazione” in tutti i reality. In Italia, ad esempio, il produttore Paolo Mosca difende dalle 

critiche che attaccano la trasparenza di tali programmi (per lo meno quelli a cui lui a fatto 
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parte), e afferma che “nella maggioranza dei reality italiani è tutto vero”, e vi partecipano “veri  

e propri personaggi, cioè persone normali al quadrato, persone in cui certe caratteristiche sono 

estremizzate”. Si cercano quindi persone dalla “normalità estremizzata” a cui si attiveranno 

stimoli durante il corso del programma, per aspettarsi le loro reazioni (Mosca, 2009). Come 

spiega Fosco Gasperi, direttore artistico di numerosi reality:

Se uno mi diceva “Sono felice...  l'unica cosa di  cui  sono felice  è l'amicizia di Tizio...”,  io 

abbassavo  gli  occhi  e  con  misurato  tempismo  gli  chiedevo  “Tu  sei  veramente  sicuro  di  

questo?”. Lì gli scoppiava in testa un dubbio fantastico... Lui ti diceva “Ma perché, ha fatto 

qualcosa?” e io rispondevo “Non posso dirti nulla, ma sappi che nulla è come appare...”. Queste 

frasi generavano nella psiche dei concorrenti un'insicurezza tale che poi spesso litigavano anche 

due amici. Il sospetto lavorava da solo come alleato per fare un reality migliore. Questa è la 

parte diabolica del reality, che però, ricordiamoci, sono un gioco. È una gara di resistenza, una 

maratona, se scoppi prima puoi ritirarti, non devi per forza arrivare alla fine. È un gioco, non è 

la vita... anche se gli assomiglia moltissimo... (Mosca, 2009: 44)

I concorrenti dunque avrebbero reazioni vere, ma nel caso dei reality italiani presi in esame, 

essi sono sottoposti a manipolazioni che possono rendere i reality più interessante e vivo. Per il 

resto ciò che importa è vedere le loro reazioni, scoprire cosa succede nel loro privato. Come 

afferma l'ex direttore di Canale5 Giorgio Gori:

Non ci basterà più lo spettacolino composto, il ballettuccio... ci interessa capire come ci siamo 

arrivati, è interessante vedere se durante le prove quello è caduto e ha detto vaffanculo... non è 

che non ci interessa più vedere gente brava a ballare e cantare... però non mi basta più che uno 

arriva canta la canzoncina e va via ed è finito. […] la cosa che ti interessa [è] dove capisci che  

c'è sangue (Mosca, 2009: 124)

Secondo l'esperienza italiana riportata, il reality italiano sembra riconoscersi in un diabolico 

gioco ed eliminazione, alla ricerca di momenti spettacolari non scritti ma semmai indotti. Una 

descrizione che sembra però allontanarsi  dalle  pubblicazioni  straniere sopra citate e  la  più 

esplicita finzione di molti reality show. 

Il pubblico telematico si è dimostrato più spavaldo riguardo all'autenticità dei reality show, 

dando la propria opinione senza timori. Una ricerca su Google con le key words “reality” “tv” 

“real” (nel marzo 2013) propone già nelle prime due pagine numerosi link di siti che mettono 
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in discussione la credibilità dei reality senza troppi filtri. Per citare alcuni esempi, su MSNTV, 

l'autore Robert Isenberg ha scritto  How Real Is Reality TV? The laughably far-fetched, the  

totally  sincere  and  everything  in  between,  votando  da  uno  a  dieci  la  veridicità  di  alcuni 

reality;61 per la rivista online  Volture Gavin Polone ha pubblicato l'articolo  Reality TV Isn’t  

Real,  and Why Viewers Don’t Care;62 in MSNBC Today si trova invece  Just how real are  

reality TV shows? Shows may exist in a middle ground - not fully scripted nor completely true, 

nel quale compare un'intervista al critico televisivo della rivista The Hollywood Reporter Ray 

Richmond.63 Il  critico  afferma  di  aver  voluto  sostituire  il  termine  “reality  television”  con 

“partially  scripted television”,  ma ottenne scarso riscontro.  L'intervista  rivela  inoltre  alcuni 

meccanismi che si nascondono dietro ai reality come, ad esempio, le esortazioni dei produttori 

ai concorrenti per creare tensioni e conflitti tra i concorrenti; altro esempio è l'elevato numero 

di ore di registrazione che vengono eliminate per montare l'episodio a seconda della durata 

standard  del  programma,  in  cui  i  produttori  scelgono  cosa  trasmettere  e  in  quale  ordine, 

portando quindi ad alterare il corso degli eventi, perdere i contesti in cui avvengono le vicende, 

e “mandare in onda” una storia che può essere radicalmente differente dall'originale.  Evan 

Kropp,  esperto  in  comunicazione  di  massa  alla  University  of  Georgia  Grady  College  of 

Journalism and Mass Communication, scrive:

The Real World and  Jersey Shore capture the action 24 hours a day, for periods up to three 

months in the case of The Real World. This means editors have as much as 2,160 hours of video 

from multiple cameras to create storylines that will be shown in approximately thirteen one-

hour episodes (less commercials). This shows the large quantity of resources the producers and  

editors have to manipulate the footage to achieve their desired outcome. (Kropp, 2011: 43,44)

Esistono alcune tecniche usate in questi reality, come la “story fabrication” che, come afferma 

lo  stesso  Kropp,  “is  exactly  what  it  sounds  like”.  Inoltre  le  produzioni  televisive  cercano 

persone  con  maggiori  affinità  al  mondo  dello  spettacolo  per  rendere  il  programma  più 

avvincente  ed  interessante.  Il  reality  Chasing  Mummies (2010),  ad  esempio,  è  uni  show 

ambientato  in  Egitto  con  quattro  archeologi  come  partecipanti,  dei  quali  due,  oltre  alla 

professione di archeologo, sono anche attori (Kropp, 2011).

61http://tv.msn.com/reality-tv/how-real-is-reality-tv/story/feature/ (marzo 2013)
62http://www.vulture.com/2012/07/reality-tv-not-real-gavin-polone.html (marzo 2013)
63http://www.today.com/id/30092600/ns/today-entertainment/t/just-how-real-are-reality-tv-shows/#.UUqXi1tvzxw 
(marzo 2013)

153



Sulla veridicità dei reality, merita una citazione il reality docusoap The Hills  (2006), il quale 

rimarrà certamente ricordata nella storia della reality television per il suo finale.64 Nei minuti 

conclusivi dell'ultima puntata, Kristin e Brody si dicono addio in una strada di Los Angeles,  

città  riconoscibile  dalla  celebre  scritta  “Hollywood”  sulle  colline  della  città.  Kristin,  dopo 

l'ultimo saluto, entra in auto e parte, lasciando alle sue spalle il ragazzo. Nonostante possa 

sembrare un tipico finale adatto a concludere una serie, il programma riserba una sorpresa. 

Mentre Brody fissa l'allontanarsi di Kristin, alle sue spalle lo staff riavvolge il fondale, e la 

telecamera  si  allontana riprendendo un vero e  proprio set  cinematografico.  Brody si  avvia 

applaudendo verso la macchina di Kristin, la quale non sembra essere mai andata via. Tutto ciò 

avviene sotto le note della sigla del programma, una canzone di Natasha Bedingfield che rende 

ancora  più  marcata  (e  ironica)  l'ambiguità  tra  realtà  e  finzione,  Unwritten.  Come afferma 

Kropp:

This  final  scene  left  the  viewers  with a  giant  question:  just  how much of  what  they were 

watching for the past  six  seasons was real?  […] This was an important  moment in  reality 

television. It can be compared to the first time the World Wrestling Federation (WWF) revealed 

that wrestling was not real. Of course, everyone knew wrestling was staged, but there was a  

certain level of enjoyment having the debate about just how real it was and what was actually 

staged.  By including this  scene,  MTV and The  Hills  have removed any doubt  that  reality 

television is not totally “real” as many people would have argued or chosen not the believe.  

(Kropp, 2011: 45,46)

In un intervista per il telegiornale di MTV, i membri del cast e lo stesso Brody affermano “The 

thing is, as you saw on the end - what's real and what's fake, you don't know”.65 Kristin, più 

esplicita,  alla  domanda  “How  fake  was  The  Hills?”  risponde  “Pretty  much  [fake].  Fake 

relationships, fake fights... yeah, sorry!” e in seguito aggiunge “It was fun, 'cause you're acting. 

And that was more fun for me”.

In un articolo del giornalista James Poniewozik sul Time, intitolato How Reality TV Fakes It66 

si  trova  un  ulteriore  esempio  interessante:  durante  un episodio di  The Dating  Experiment  

(2006), la ragazza protagonista della puntata non si era innamorata del ragazzo con cui era 

uscita,  ma  i  produttori  dello  show  ritennero  fosse  meglio  che  ciò  accadesse.  Durante 

64http://www.thedailybeast.com/videos/2010/07/14/the-hills-series-finale-reality-or-fake.html (marzo 2013)
65http://www.huffingtonpost.com/2012/12/04/kristin-cavallari-hills-fake-lauren-conrad-feud-real_n_2238347.html 
(marzo 2013)
66http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1154194,00.html (marzo 2013)
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un'intervista alla protagonista le venne chiesto quale fosse il suo personaggio famoso preferito, 

e lei rispose di essere innamorata dell'attore Adam Sandler. Durante il montaggio, gli editori 

tagliarono filmato e audio, e assemblarono le varie parti in modo tale da far dire alla ragazza di 

amare  il  ragazzo  partecipante  al  programma.  Questo  tipo  di  montaggio  è  chiamato 

frankenbiting ,  nel  quale  “you  can  really  take  something  black  and  make  it  white” 

(Poniewozik, 2006). Persino il produttore Heather J. Miller conferma la ri-costruzione della 

trama della storia nei reality, aggiungendo anche un commento riguardo la ricerca del consenso 

del pubblico...

Having worked shows from pre-production through to the end, I personally prefer coming on as 

a post producer. I am a storyteller and my joy comes from taking a lump of raw footage and 

turning it into something people will want to watch. (Devolld, 2011: 81)

Ci sono inoltre reality orgogliosi di essere opere di finzione, come Joe Schmo Show (Spike TV, 

2003),  Real Husbands of Hollywood (BET, 2013),  Stuff You Should Know (Science Channel, 

2013). Kevin Hart, creatore di Real Husbands, afferma “We call it [Real Husbands] the fakest 

reality show ever”.67 Le affermazioni di Kevin Hart sulla finzione dei reality show, come un 

“coming out”, svelano al mondo un segreto fino a prima tenuto al sicuro. Siamo sulla soglia di 

una nuova generazione  di  reality,  dichiaratamente  finta  ed orgogliosa  di  esserlo,  lasciando 

riflettere  su  quanto  “real”  e  “reality”  riescano  oggi  convivere,  seppur  nella  loro 

contraddittorietà:  il  pubblico,  desideroso di  storie  vere,  guarda un  reality,  col  pensiero che 

siano fiction, mentre i reality si presentano come veri, ma si rivelano fiction. 

d Quando il reality ispira la fiction (e viceversa)

Is this the real life?

Is this just fantasy?

Caught in a landslide,

No escape from reality

Queen, Bohemian Rhapsody

67http://www.tvguide.com/News/Reality-TV-Shows-That-Are-Fake-1058683.aspx (marzo 2013)
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Una delle principali caratteristiche dei reality è quella di mostrare allo spettatore la vita “vera” 

delle  persone.  Prendendo  in  prestito  il  termine  reportage dal  mondo  giornalistico  e 

documentaristico, i reality “riportano” al pubblico quella realtà che la televisione non suole 

trasmettere.  Il  desiderio televisivo di arricchire  il  palinsesto di storie vere non è certo una 

novità. Negli anni Cinquanta la RAI arricchiva il palinsesto di film che raccontavano “storie 

vere”.  In  seguito,  negli  anni  Ottanta  e  Novanta,  la  rete  italiana  Fininvest  (oggi  Mediaset) 

promuoveva con orgoglio il ciclo “Film dossier”, una serie di appuntamenti in cui si presentava 

un lungometraggio di genere drammatico e, a seguire, un dibattito con prestigiosi giornalisti  

sul tema del film e i confronti con l'attualità. L'interesse a parlare di storie realmente accadute 

non sembra affatto esaurito. Persino la cinematografia è ricchissima di titoli “based on a true 

story”, esplicitata spesso all'inizio del film, probabilmente al fine di rendere più interessante la 

storia e avere un contatto più ravvicinato con il pubblico. In questi film le emozioni non sono 

inventate, ma sono state vissute realmente; si racconta ciò che è stato, quel che è attorno a noi e  

tutti potremmo vivere. I film “tratti da storie vere” sembrano quindi dirci che le loro trame 

sono  quelle  che  più  probabilmente  possono  capitare  al  telespettatore.  Gli  stessi  film, 

nonostante  raccontino  storie  vere,  restano  comunque  nella  dimensione  del  racconto,  della 

metafora, dell'altrove; una studiata costruzione di fiction composta dalle scelte di un regista, 

che vanno dalla sceneggiatura alla partecipazione di attori. Diverso nel caso dei reality, dove 

invece sembra venir meno quella distanza metaforica tra le persone all'interno del programma 

e quelle che osservano. Nei reality i concorrenti non sono attori, ma sono persone nel ruolo di 

sé stesse:

I concorrenti dei reality sono diventati esempi e quindi la realtà diventa lo specchi del reality e 

non viceversa. La tv ha creato un pubblico a sua immagine e somiglianza e una realtà a suo uso 

e consumo. La tv non racconta la realtà che c'è fuori, ma racconta una realtà che diventa la  

realtà la fuori. Quindi produce la realtà in cui viviamo. (Mosca, 2009: 57)

Parafrasando l'autore, si potrebbe dire che reality siamo noi stessi, ma dal momento in cui si  

inizia a dubitare della sincerità di questi programmi, la metafora torna inevitabilmente a vivere.  

Se è vero che molti reality sono “montati”, si potrebbe affermare dunque di star guardando 

un'altra forma di fiction. Potrebbe essere interessante scoprire l'andamento dell'interesse degli 

spettatori a posteriori della rivelazione di reality non troppo “real”, ma dato il successo di uno 

degli ultimi docusoap, Jersey Shore (2009), verrebbe da pensare che al pubblico di massa non 
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interessa sapere se ciò che vede sia reale o finto, piuttosto è alla ricerca di emozioni, di sentirsi  

parte di un gruppo, di riconoscersi nei personaggi dei reality, di vivere altre storie e sentirsi 

parte  di  esse.  L'approccio  dello  spettatore  di  reality  sembra  essere  simile  a  quello  di  uno 

spettatore di fronte ad una fiction. 

Reality e fiction infatti, nonostante la loro sostanziale opposizione, dialogano reciprocamente. 

Il produttore Devolld spiega quanto alcune fiction abbiano preso ispirazione dai reality, citando 

la  serie  televisiva  E.R.  (1994),  in cui  “every chaotic  moment was rendered in  frenetically 

paced “reality” style, with brisk editing and cameras  in almost  constant motion” (Devolld, 

2011: 35). 

Lost, for instance, began as an attempt to create a drama version of Survivor. Several of TV's 

best  comedies--the  American  and  British  versions  of  The  Office,  Parks  and  Recreation, 

Arrested Development and Modern Family--have borrowed directly from reality TV's format of 

vérité filmmaking and "confessional" interviews with the characters. (Poniewozik, 2010: 25)

Il  mash-up di  reality  e fiction non è sempre facile  da riconoscere;  come una fotografia  in 

bianco e nero, è difficile capire se sia antica o se sia ritoccata con un filtro grafico (Fetveit,  

1999). I reality sviluppano il loro appeal nell'interesse di attirare il pubblico con le emozioni, e 

mettono  i  protagonisti  nelle  condizioni  di  esternare  sentimenti  con  cui  lo  spettatore  può 

immedesimarsi e farsi coinvolgere. L'attuale atteggiamento nei confronti dei reality starebbe 

dunque uscendo dallo scetticismo di sapere se il programma sia finto o meno e, addirittura, si è 

arrivati al punto di vedere nei protagonisti dei reality qualcosa di più “vero” rispetto ad una 

fiction:

Even if the difference is one of degree, these shows are presented as something realer than 

scripted television. Often that sense of reality involves castmembers performing their emotions 

of identity, explicitly drawing on the idea that being themselves as fully as possible on reality 

TV is the most “authentic” thing they can do ad will garner viewers' sympathy (and even gain  

legions of devoted fans). Indeed, even though they know reality TV is highly edited, many 

viewers  still  look  for  what  Ien  Ang  would  term  moments  of  “emotional  realism”,  or 

psychological accuracy in the program, that is, people having believable reactions even if the 

situations are melodramatic ones. (Edwards, 2013: 9)
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La ricerca di emozioni “autentiche” è tra le possibili motivazioni che hanno spinto i produttori 

televisivi a creare nuovi reality che prendono ispirazione dalla fiction; un esempio è la serie 

televisiva  Glee (Brennan, 2009), la storia di  loser che compongono il Glee Club di una high 

school dell'Ohio, un gruppo di ragazzi e ragazze dal talento più o meno nascosto.  Glee ha 

avuto  un  grande  riscontro  dal  pubblico  giovanile,  e  questo  successo  ha  portato  alla 

programmazione di  una sua trasposizione  in  “versione  reality  a  tema” nel  quale  ragazzi  e 

ragazze  possono  vivere  le  stesse  emozioni  della  loro  fiction  preferita.  The  Glee  Project 

(Murphy, 2011), è un reality che richiama e ricorda Glee in ogni particolare, dalla scenografia 

fino alle riprese, al fine di far rivivere ai concorrenti le stesse emozioni dei giovani personaggi 

della  serie,  e  ai  telespettatori  godere  di  emozioni  anche più  “autentiche”  rispetto  a  quelle 

vissute dagli attori. A chiudere il cerchio tra reality e fiction è il vincitore del The Glee Project, 

il quale avrà un contratto per partecipare alla serie televisiva Glee. In questo esempio si può 

notare una fiction ispirata alla realtà (il gruppo artistico di una scuola superiore), un reality che 

si ispira ad una fiction, un vincitore che passa dal reality ispirato dalla fiction alla fiction vera e 

propria. Nonostante si possa contraddistinguere lo stile della fiction (dalla sceneggiatura alle 

riprese) rispetto allo quello televisivo, The Glee Project vanta un'ottima produzione che mette 

in luce veri talenti in una cornice televisiva accattivante, richiamando fortemente la fiction 

dalla quale prende ispirazione, e che diventa traguardo, sogno, mito. Il reality diventa così una 

meta più accessibile a giovani talenti tra la “gente comune”, in cui è previsto uno spazio per 

esibirsi. I produttori di Glee hanno scelto astutamente di aprire al pubblico televisivo il casting 

per girare le future stagioni della serie sfruttando il prodotto televisivo più diffuso dell'ultimo 

decennio: il  reality.  Il caso  Glee diventa così un eccezionale un esempio di quanto reale  e 

finzione prendano ispirazione l'un l'altro, si confondano, si mascherino del loro contrario. 

Un ulteriore  esempio  sull'ambiguità  fiction/reality  è  proposto  da  1000  Ways  to  Die (Tom 

McMahon, 2008), esempio di  docufiction tematico in cui si presentano brevi documentari di 

fatti  realmente accaduti.  In  1000 Ways to Die si spiega scientificamente il  motivo di morti 

inusuali, facendo anche riferimento dettagliate animazioni che ricordano la serie televisiva CSI 

Crime Scene Investigation  (Anthony E. Zuiker, 2000). Ciò che colpisce di questa serie è il 

contenuto dei servizi, nei quali il tragico evento viene girato da attori, e non dalle reali persone 

che hanno vissuto l'evento. Inoltre gli eventi sono raccontati da un narratore ironico e cinico in 

stile  tongue-in-cheek (semi-serio),  senza  timore  di  utilizzare  umorismo  nero  e  battute  di 

carattere sessuale. La visione di 1000 Ways to Die fa dubitare sulla realtà delle singole storie 

spesso  al  limite  dell'assurdo,  e  sembra  avvicinarsi  ai  generi  chiamati  shockumentary e 
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mockumentary: il primo costruito principalmente per shockare lo spettatore, come Mondo cane 

(Cavara, Jacopetti, Prosperi, 1962); il secondo per creare uno stile parodico di ciò che viene 

raccontato,  ad esempio  This is Spinal Tap (Rob Reiner,  1983),  Best  in Show (Rob Reiner, 

2000), Zelig (Allen,  1983)  (Romanski  & Sy-Wonyu,  2002).  Una citazione  meritevole  è  il  

mockumentary I'm Still Here (Ben Affleck, 2010), la storia di una celebrità nel suo passaggio 

da star hollywoodiana ad artista hiphop. I semidocumentari,  così chiamati in generale, non 

pretendono di raccontare la realtà,  ma prendono la libertà  di  fare modifiche per rendere il 

documentario  più  interessante.  Mentre  però  il  primo  caso  si  presenta  spesso  come 

documentario di fatti reali – in alcuni casi scoperti assai montati (Kerekes & Slater, 1994) – il 

secondo è ufficialmente parodico, e vuole mettere in risalto particolarità dell'essere umano in 

stile paradossale ed ironico. Ciò che può differenziare tali esempi da 1000 Ways to Die è il non 

palesare  la  recitazione  degli  eventi  presentati,  e  lasciare  credere  allo  spettatore  che  siano 

proprio quelle persone a vivere ciò che si racconta. In 1000 Ways to Die il gioco di rimandi tra 

realtà  e  fiction  trova  una  maggiore  credibilità  documentaristica  alla  fine  di  ogni  episodio: 

mentre  nel  corso  della  puntata  si  descrivono  le  diverse  morti  con attori,  l'ultimo  servizio 

presenta una persona che ha realmente vissuto una situazioni pericolosissime e mortali.

La dicotomia real/fiction continua ad affascinare anche il mondo cinematografico. Il cinema 

stesso, con la proiezione in dimensioni giganti, sembra invitare ad entrare fisicamente nel film, 

e  lascia  illudere  a  credere  che  ciò  che  si  veda  sia  reale.  Negli  ultimi  decenni,  insieme al 

proliferare  di  reality,  sono  stati  numerosi  i  film  che  hanno  narrato  di  mondi  intrecciati  e 

sovrapposti  con cui gli  sceneggiatori  giocano, facendo chiedere allo  spettatore quale  sia la 

“vera” realtà. Tra le ultime produzioni letterarie per ragazzi,  The Invention of Hugo Cabret 

(Brian  Selznick,  2007)  è  forse  tra  le  più  recenti  opere  che  ricordano  le  origini  della 

cinematografia e il potere narrativo del cinema nell'introdurre lo spettatore alle storie. Il libro,  

non a caso, è diventato negli anni seguenti anche un lungometraggio (Martin Scorsese, 2011). 

Altri film raccontano della difficoltà a riconoscere la realtà dalla finzione, ad esempio  Dark 

City (Alex Proyas, 1998), film meno popolare, ma contenente le tematiche che faranno entrare 

nella  storia  della  cinematografia  un  film più  popolare:  The  Matrix (Wachowski  Brothers, 

1999), nel quale Neo verrà messo di fronte a due pillole, una delle quali gli farà scoprire il  

mondo reale. Si citano inoltre il cult movie  Donnie Darko (Richard Kelly, 2001), in cui un 

evento straordinario getta il mondo in un loop temporale nel quale solo il protagonista è in 

grado di farlo tornare al normale percorso temporale;  The Island (Michael Bay, 2005), in cui 

due protagonisti scoprono di essere in una comunità di sosia ai quali non è consentito superare 
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certi confini;  Source Code (Duncan Jones, 2011), in cui il protagonista rivive più volte otto 

minuti prima di un attentato terroristico; The Village (M. Night Shyamalan, 2004), la storia di 

una ragazza vissuta sempre dentro i limiti del suo villaggio, e il suo primo viaggio. Un elenco 

si  potrebbe  stilare  sui  film  sul  rapporto  realtà  e  finzione,  nei  quali  hanno  per  finzione 

l'immensa categoria interpretativa del sogno. Si ricordano  Eyes Wide Shut (Stanley Kubrick, 

1999);  Mulholland  Drive  (David  Lynch,  2001);  Inception (Christopher  Nolan,  2010), 

quest'ultimo film celebre  per  la  scena  finale:  una piccola trottola  che uno dei  protagonisti 

aziona per capire se ciò che vive sia sogno o realtà, lasciando lo spettatore senza risposte.

Molti registi cinematografici hanno trovato ispirazione dal fenomeno dei reality, producendo 

film sull'argomento. Tra i possibili esempi, Truman Show (Peter Weir, 1998) è probabilmente il 

film più citato nelle speculazioni sulla reality television. Nel film si seguono le vicende di  

Truman Burbank, in onda 24 ore su 24, sette giorni su sette, a sua insaputa. Meno popolare 

EDTv (Ron Howard, 1999), dove il protagonista Ed è invece consapevole di essere filmato e 

trasmesso dalla televisione. Già qualche anno prima, l'idea appare in un film canadese, Louis  

19, le roi des ondes (Michael Poulette, 1994) . Più recente è il film intitolato Reality (Matteo 

Garrone, 2012), la storia di un pescivendolo napoletano che sogna di partecipare al Grande 

Fratello. Si ricorda infine il già citato Cinema Verité del 2011. Ognuno di questi film racconta 

la  potenza  della  televisione,  di  quanto  un  reality  attiri  il  pubblico  e  possa  stravolgere  le 

esistenze dei partecipanti. 

La letteratura per ragazzi non si è solo fermata al dinamico gioco tra realtà e finzione, ma 

ritrova nel gioco e nella sfida dei reality ispirazione per nuove trame. Già nel 1983 Stephen 

King scrisse L'uomo in fuga, la storia di Ben e la sua partecipazione ad un gioco televisivo nel 

quale  deve  scappare  dai  Cacciatori  ed  evitare  di  non essere  ucciso in  diretta.  Tra  esempi 

letterari più recenti, si ricorda Battle Royale, scritto nel 1999 dal giapponese Koushun Takami. 

Il  libro  racconta  di  una  classe  abbandonata  in  un'isola,  dove  solo  uno  studente  potrà 

sopravvivere, avendo a disposizione le armi che trova nel proprio zaino. Il libro sarà pubblicato 

in Italia grazie alla popolarità di un altro romanzo per ragazzi, la trilogia di  Hunger Games 

(Suzanne  Collins,  2008),  in  cui  probabilmente  si  ritrova  il  reality  nella  nostra  più  vicina 

contemporaneità. La trama narra di ventiquattro ragazzi partecipanti agli Hunger Games, un 

gioco televisivo visto da milioni di spettatori, nel quale vincerà un solo giocatore: quello che 

rimarrà in vita.  Non sembra casuale  ritrovare questo libro nella narrativa per ragazzi,  quel 

pubblico che forse più di altri è aggiornato sui reality, un gioco ad eliminazione, una sfida 

all'ultimo sangue, in questo caso letteralmente. Gli Hunger Games risultano così metafora ed 
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espressione massima dei  gamedoc in  cui  esplode quella  violenza spietata  e fisica,  in cui  i 

giocatori  fanno il  possibile  per guadagnare il  primo posto (e non perdere/morire),  in cui  i 

produttori disegnano lo spazio virtuale nel quale i giocatori vengono giostrati senza tener conto 

della loro fragilità, con il gusto di provocare, al fine di attirare l'audience:

una realtà virtuale, dove anche la successione del giorno e della notte è regolata in una sala di  

regia da inflessibili strateghi del dolore e dell’identificazione. Sono loro a svolgere il compito 

essenziale: mettere in relazione la solitudine del capro espiatorio, sacrificato in esecuzione di  

decreti arcani e crudeli, e la moltitudine di sguardi di cui si compone un pubblico affamato  

della  più  pericolosa  ed  esigente  delle  merci:  le  emozioni.  […]  Un  mondo  in  cui  l’attimo 

presente, con la sua irripetibile combinazione di desideri ed impulsi, si afferma a scapito della 

storia  individuale,  che  resta  sullo  sfondo,  e  viene  smentita  ogni  volta  che  la  necessità  lo 

impone. (Trevi, 2012)

Hunger Games pare così una grande metafora sugli adolescenti ed i giovani adulti: la perdita di  

punti fermi ed il fluire da multiple verità e credenze, la loro battaglia “contro i mulini a vento”, 

la  ricerca  di  un  futuro  oggi  assicurato  solo  a  una  cerchia  molto  ristretta  di  persone;  le 

conseguenti ed inevitabili “passioni tristi” che sfociano nella perdita di autostima e speranza, 

quindi  in  un  nichilismo  che  spinge  a  godere  l'oggi,  senza  preoccupazioni  per  il  domani, 

un'incognita oscura e temuta. 

Come la fiction prende ispirazione dai reality, anche i reality, a loro volta, non possono fare a 

meno  di  ricorrere  a  grandi  icone dell'immaginario  narrativo,  letterario  e  fiabesco:  la  casa, 

l'isola, la grande storia d'amore, l'american dream, ma anche lo spionaggio, il segreto rivelato, 

il duello... 

I miti, gli archetipi, i simboli si comportano un poco, nel loro interminabile viaggiare nel tempo 

e nello spazio, come quegli aristocratici di una volta che, pur caduti in miseria e costretti a  

indossare abiti dimessi e viaggiare in terza classe, non perdevano nulla dell’antica distinzione, 

rimanendo se stessi anche nelle più umilianti circostanze. I miti, gli archetipi e i simboli amano 

comportarsi  con  la  stessa  sovrana  sprezzatura.  Evitano  accuratamente,  insomma,  le  cime 

dell’arte, dove stanno appollaiati gli Autori, con tutto il loro prestigio. La loro è un’energia  

impersonale, più simile alle forze della natura che alle fatiche della creazione individuale. E se 

proprio devono fare capolino da qualche narrazione contemporanea, preferiscono di gran lunga 
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agli artisti gli artigiani, i creatori di tutte quelle laboriose inezie commerciali che, se pure hanno 

delle ambizioni, le nascondono benissimo. (Ibidem)

Nell'immaginario contemporaneo è ancora possibile riconoscere delle costanti che perdurano, 

seppure  in  forme  diverse,  in  ogni  genere  narrativo.  Il  reality  non  è  immune  al  potere 

dell'immaginario e alla forza simbolica che sgorga da ogni sua figura archetipica. 

d Imitation of life: everyone can be famous

Molti  reality  si  interessano a  mostrare  la  vita  privata  delle  persone,  quasi  come fosse  un 

documentario. La versione documentaristica del reality è chiamata  docu-soap o  docu-drama, 

programmi che entrano nella vita privata e quotidiana di persone, gruppi e comunità di diversi 

tipi,  come  squadre  di  polizia  (Cops),  famiglie  (Little  People,  Big  World),  confraternite 

studentesche (Sorority Life) gruppi di giovani paraplegiche (Push girls), giovani ragazze madri 

(16 and Pregnant), gruppi di amici che aiutano le persone ad esaudire i propri desideri prima di 

morire  (The Buried Life).  Oggi la televisione prova ad aprire uno spazio per tutti,  ed ogni 

spettatore non solo può trovare interessante la vita di un'importante celebrità, ma anche di una 

persona  “comune”.  Ogni  momento  della  vita  può  essere  interessante  e  può  valer  la  pena 

documentarlo e costruirci un format televisivo. Si ritrova in queste tipologie di reality una più 

stretta  somiglianza con la  fiction,  entrambe alla  ricerca di  ogni  tipo di  racconti  di  vita  di 

persone per scoprire i loro desideri, segreti, paure, emozioni. La televisione esce dagli studi di 

registrazione  ed  entra  nelle  case  private  dei  concorrenti,  i  quali  hanno maggior  libertà  di 

“essere  se  stessi”  mentre  la  produzione  televisiva  registra  il  loro  vissuto  e  lo  propone  al 

pubblico in una cornice narrativa. I reality rendono così i partecipanti dei protagonisti, e offre  

la possibilità a persone “comuni” di diventare celebrità:

In less than a decade, this  new form of television has transformed everyday people with a  

hankering for attention into media stars. Many have little talent, leading to the suggestion that a 

willingness to make a fool of oneself is now enough to become a star. (Huff, 2006: X)

Un interessante esempio è il docusoap The Jersey Shore, in cui i protagonisti sono ragazze e 

ragazzi italo-americani (nel gergo statunitense chiamati “guidos”) che passano le loro vacanze 
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in giro per il mondo. Questi giovani sono diventati popolari senza aver messo in risalto davanti 

alla telecamera alcun talento, anzi si sono presentati con le loro personalità stereotipate. Le 

loro vite sono spese in ogni forma di divertimento, senza momenti di “serietà” e di “noia”, 

senza  progettualità.  Il  programma  è  diventato  un  fenomeno  televisivo  di  successo,  e  i 

personaggi di questa serie sono diventati celebrity solo per il fatto di essere protagonisti di un 

reality. 

I  protagonisti  dei  reality  si  possono  considerare  celebrità?  Il  dibattito  è  ancora  aperto,  e 

riguarda il considerare o meno il talento e il merito dei “famosi”:

Such debates have usually adopted a negative tone, but it is more appropriate to suggest that the 

number of critical positions have emerged. For example, in what is probably the most prevalent 

perspective in circulation, contestants have persistently been constructed as exemplifying, and 

many ways accelerating, a fame culture in which an ethos of “famous for being famous” has  

regrettably triumphed over the concept of talent and hard work (Holmes, “All You've Got”).  

[…] Second, and related to the emphasis on undeserved fame above, has been a position which 

foregrounds  the  prominence  of  economics  and  manufacture.  Here,  contestants  are  seen  as 

falling victims to the manipulative powers of ruthless fame-making machine. (Holmes, 2006: 7)

La celebrità nata dai reality sembrerebbe dunque “effimera” rispetto alla celebrità “autentica”. 

Ciò che colpisce è però l'identico approccio dei media ad entrambe le categorie che pone ogni 

soggetto allo stesso meccanismo di “celebrizzazione” (Ibidem). Gli studi sul concetto di fama 

(Schickel,  1985;  Marshall,  1997;  Braudy,  1997;  Giles,  2000;  Rojek,  2001;  Turner,  2004) 

dimostrano l'effettiva complessità nel dare una nuova categoria alle celebrità contemporanee, 

ma distinguono la fama “tradizionale”, ottenuta grazie a duro lavoro e costanza aspettando il  

“grande momento” in cui si viene “scoperti”, e la fama ottenuta senza alcuna gavetta. In questa 

distinzione  si  è  cercata  una  differenziazione  di  categoria,  paragonando  la  reality  tv  ad  un 

servizio self service, in cui i produttori costruiscono le condizioni necessarie per esibirsi e i 

partecipanti si servono da soli (Grindstaff, 2012). Questo stile fai-da-te potrebbe essere una 

delle maggiori cause della svalutazione del popolo partecipante ai reality, che spesso fatica a 

rimanere celebrità anche dopo la conclusione del programma in cui si è stato concorrente. I 

personaggi “non meritevoli” cadrebbero infatti facilmente nell'oblio in quanto nulla di loro ha 

un talento per essere ricordato. Questo spiegherebbe anche la diffusa ricerca dello scoop, dello 

scandalo, per tornare sui  tabloid e far parlare di sé. Le celebrità “di talento”, invece, hanno 

163



meno bisogno di faticare per continuare ad essere delle star, perché già appartenenti al mondo 

celestiale, divino, “stelle” appunto:

Celebrity is always about social status, but whereas earlier phases of celebrity culture measured 

status in terms of heights above the average (hence the term “star” to denote those who inhabit 

the heavens, above the rest of us), the recent turn to ordinariness has plumped the depths below,  

adding  a  C-list,  D-list  and  even  Z-list  to  the  ranking.  In  the  UK,  such  hierarchies  are  

inextricably linked to discourse and meanings of social class. (Kavka, 2012: 162)

I “figli dei reality” sono nominati celebrity chav, dove il termine slang “chav” rappresenta una 

persona di  classe  operaia  “shiftless,  tasteless,  unintelligent,  immoral  or criminal”  (Tyler & 

Bennett, 2010: 379). Il tono dispregiativo per descrivere queste nuove figure televisive sarebbe 

però contrastato dalla popolarità, che permette ai personaggi di reality una “familiarità” che li 

avvicina al pubblico di massa (Marshall, 1997). Questo meccanismo porta ad un nuovo tipo di 

celebrità meno divina e più terrena, “mortale”. Si assiste così ad un ribaltamento di percezione, 

nel quale i chav, essendo più “umani”, hanno la qualità (innata) di essere come chi li guarda:  

persone comuni. Non si parla dunque più di celebrità, ma di personalità. In altri termini, i figli 

dei  reality  non  sarebbero  VIP  (Very  Important  People),  ma  solamente  IP,  perdendo 

l'onorificenza  della  prima  lettera  dell'acronimo.  Nonostante  l'annullamento  delle  parte  più 

“divina”, la nuova “classe sociale” dei chav ha sviluppato un fenomeno interessante che vede 

da una parte l'orgoglio di questa nuova classe sociale, più vera, onesta, “come noi”; dall'altra la 

distinzione ancora più netta tra A-list (celebrità) e D-list (personalità):

the increasing visibility of ordinariness on television actually reinforces the value hierarchy  

separating ordinary from celebrity categories in the first place, upholding the higher value of 

“real” celebrity by protecting it from clutter. (Grindstaff, 2012: 35)

La televisione ha successivamente prodotto reality dal carattere innovativo. Se prima il reality 

documentava  persone “normali”,  successivamente  ha  dato spazio a  format  con personaggi 

famosi  come  protagonisti. Un  reality  “royal”  composto  da  celebrità  utile  a  catturare 

l'attenzione del grande pubblico, con l'idea che se già è alto l'interesse di entrare nel privato di 

persone “comuni”, figuriamoci spiare addirittura celebrità nel loro quotidiano. 

In questi  format si  assiste ad un moto contrario,  che vede la  televisione riprendersi  quello 

spazio, quella distanza dal pubblico accorciatosi grazie ai programmi con persone “ordinarie”. 
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I  reality “royal”  ridarebbero alla  televisione un'immagine elitaria,  popolata  nuovamente da 

personaggi esclusivi. In realtà tali programmi dimostrano l'umanità delle star: anche loro, divi 

e  dive  del  mondo  celeste,  sono  in  realtà  mortali,  “come  noi”.  Addirittura  molti  VIP che 

partecipano a tali programmi ritrovano nei reality la possibilità di rimettersi in gioco e ritrovare 

quella popolarità indebolita o perduta. 

Alcuni reality scelgono poi di non distinguere più tra celebrità e persone comuni, tra celebrità e 

personalità,  ma  mette  entrambe  su  uno stesso livello.  Famosi  o  meno,  al  reality  interessa 

mettere in relazione personaggi in situazioni originali,  ed osservare le  loro reazioni.  I  VIP 

presenti nei reality tendono ad essere considerati allo stesso livello delle persone “comuni”, 

senza nessun tipo di privilegio. Tale livellamento è esplicito ne L'isola dei famosi, in cui si è 

scelto di far partecipare persone non famose, oppure figli e figlie di celebrità, insieme ai VIP. 

In questo “piallamento” la televisione si trasforma in una macchina produttrice di personalità, 

oltre che visibilità e lavoro nel mondo dello spettacolo. 

Lo scenario televisivo contemporaneo, conquistato dai reality, tramuta il divino in terrestre e 

promette di trasformare il terrestre in divino, aprendo alla possibilità di diventare famosi. Poco 

importa se non si ha talento, basta essere se stessi ed avere una personalità televisiva adeguata:  

originale,  magari  trasgressiva,  ribelle,  violenta,  impulsiva,  aggressiva...  alcune  delle 

caratteristiche  che  possano  animare  un  programma  reality.  L'esempio  che  meglio  incarna 

l'ultima  generazione  dei  reality  è  ancora  una  volta  The Jersey  Shore,  nel  quale  i  giovani 

protagonisti sono etichettati con l'acronimo GTL: Gym, Tanning, Laundry. Gli stessi ragazzi e 

ragazze hanno in seguito partecipato alla produzione di DVD per il training di potenziamento 

muscolare,  inaugurato linee di prodotti estetici, scritto libri, oltre che partecipare ad ulteriori 

programmi televisivi. 

Dal  Big  Brother a  The  Jersey  Shore il  reality  ha  subito  forti  metamorfosi.  Jersey  Shore 

rappresenta il disinteresse nel sapere la autenticità dei reality, preferendo utilizzare il canale 

televisivo  per  mostrarsi,  esibendo  le  qualità  estetiche,  l'essere  cool,  mettere  in  scena  le 

emozioni, senza l'impegno di riflettere sul proprio vissuto...

Fuelled by hormones, emotion and quite a bit of alcohol, the participants frequently end up in  

screaming matches, physical brawls and sexual entanglements, with outsiders as well as each 

other. As a measure of just how authentic these performances are seen to be, the show has met 

with  extensive  criticism about  having  cast  extreme  exhibitionist  in  order  to  appeal  to  the 

voyeurism of viewers. (Kavka, 2012: 181)
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Nel corso delle loro edizioni, molti altri reality hanno investito su personalità impulsive e prive 

di riflessività. Rimane aperto il dubbio su come il giovane pubblico consideri il programma di 

MTV The Jersey Shore. Se si può supporre un riconoscimento in tali personaggi, si può anche 

pensare ad una reazione opposta, nella quale essi si considerino ciò che non si vuole diventare. 

Il reality […] crea le sue star dal nulla e le seleziona non in base a dati di eccellenza (bellezza,  

intelligenza,  abilità)  ma  in  base  a  criteri  di  assoluta  normalità,  partendo  dai  quali,  ogni 

differenza,  ogni  pregio,  rappresenta  un  limite  per  l'identificazione  del  pubblico.  Le  star  di 

Hollywood erano irraggiungibili; i cast per i reality si abbassano di livello progressivamente nel 

tempo. I primi partecipanti del Grande Fratello erano solo «normali», ma nel corso del tempo 

hanno prevalso la volgarità e la banalità, sino a trascinare lo spettacolo a un livello talmente 

basso che neanche il pubblico riusciva più a trovarvi un modello di identificazione. (Freccero, 

2013: 83)

Il reality sembra promuovere mediocrità e accettare il banale e il futile. La televisione stessa 

chiama a sé personaggi alla ricerca di fama, e il pressante pubblico ai casting è lo stesso che 

gonfia l'audience di queste trasmissioni (Freccero, 2013). Nei reality è possibile riconoscere 

caratteri distintivi della nostra società contemporanea:

reality television is not just mindless entertainment: it does reflect aspects of our reality and 

culture. In the process of exposing viewers to aspects of culture, reality TV is reinforcing, re-

creating, and revealing social identities in today's society. (Wilson, 2013: 159)

d Tv maestra e fata madrina: Makeover Tv

I reality sembrano incitare le persone ad essere se stesse, ad accettarsi, a trovare nella propria 

vita la propria storia, e se essa non piace... cambiarla. I makeover sono una macro categoria dei 

reality  show in cui  rientrano i  programmi che  presentano delle  metamorfosi,  passaggi  dei 

protagonisti da uno “prima” ad un “dopo”. Tra le varie tipologie si trovano anche i  dating 

show, nel quale i partecipanti vanno alla ricerca della propria anima gemella. I reality romance 

si possono quindi considerare makeover, perché in entrambi i casi...
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reality  romance  and  makeover  shows  reconfigure  challenge  as  opportunity,  providing 

participants with a chance at self-improvement through the auspices of televisual intervention. 

[…] Moreover, both subgenres invite viewers to participate in the fantasy of transformation as  

something which can “really” happen, as proven by the emotional and material investments of 

on-screen participants. (Kavka, 2012: 126)

Una delle caratteristiche dei makeover è il portare a compimento cambiamenti, concludendosi 

con un happy ending. Questi finali conservano forti riferimenti al fiabesco: nei dating show, ad 

esempio, avviene la ricerca del principe azzurro e della principessa, oltre al sogno d'amore 

perfetto ed eterno. Spesso, attraverso giochi, i partecipanti dei dating show scoprono chi sarà la 

persona “perfetta” con cui si potrà passare il resto della propria esistenza e “vivere per sempre 

felici e contenti”.

Un  altro  esempio  di  makeover riguarda  i  coaching  show,  nei  quali  i  protagonisti  con  le 

molteplici problematiche, vengono avvicinati da coach, esperti, per superare le difficoltà: tate, 

addomesticatori di cani, “life coach” per dimagrire o uscire dalla dipendenza di stupefacenti, 

sono solo alcuni  esempi di esperti pronti  a fornire stratagemmi ed alternative per ritrovare 

equilibrio e serenità, fornendo così anche insegnamenti per i telespettatori:

the  ideological  goal  is  the  greater  good – to maximize  the potential  of  one's  family,  one's 

neighborhood or entire population. Moreover, these shows are didactic, because by teaching 

participants self-management they also address viewers as citizens who can learn how to do 

things better for their family and community. These programmes thus present reality TV as 

domestic  and  social  pedagogy.  By  offering  stories,  often  backed  up  with  public  service 

information  about  nutrition,  parenting,  housekeeping  and  volunteerism,  reality  TV teaches 

participants  and  viewers  alike  valued  techniques  of  self-governance  in  the  interests  of  the 

group. (Kavka, 2012: 135)

Anche i  dating e  coaching show sfruttano elementi fiabeschi in versione liofilizzata, come il 

mentore  magico  o  la  fata  madrina.  Anche  in  questi  tipi  di  reality  sono  infatti  presentati  

personaggi che aiuteranno il partecipanti al programma a superare le difficoltà e ritrovare un 

equilibrio che dona felicità.

Una qualità dei makeover risiede nella promozione di fissazioni omologate e standardizzate. I 

makeover promuovono un sogno americano fatto di  ricchezza e  bellezza,  un sogno che la 

televisione rende più “accessibile”, e dove il messaggio è: “se non ti piaci, cambiati”. Ancora 
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meglio: la televisione può cambiarti e realizzare i tuoi desideri. Proprio per questo i makeover 

propongono storie di persone che soffrono e la loro possibilità di riscatto sociale ed economico. 

Negli studi critici sui media, i makeover sono spesso paragonati alla fiaba di Andersen Il brutto  

Anatroccolo, proprio per sottolineare il potere di tali programmi di trasformare le persone in 

“cigni” (Heller, 2007; Weber, 2009). 

I programmi makeover barattano le spese per i cambiamenti con le emozioni dei partecipanti, 

insieme alla concessione di condivisione col grande pubblico.  Essi  propongono quindi  una 

redenzione attraverso un cambiamento intrinsecamente connesso con il consumo di materiali e 

servizi (Kavka, 2012: 132) e si propongono come favole consumistiche dell'era contemporanea 

(Heller, 2007). Si assiste alla trasformazione di case, automobili,  motocicli, di corpi, e non 

mancano casi altamente problematici, come disabili e persone malate, nei quali le produzioni 

televisive seguono una politica che vedrebbe i produttori di reality scegliere chi tra le richieste  

di partecipazione i più “bisognosi”, ma che al contempo rispettino determinate caratteristiche. 

La  “charity  TV” cerca infatti  i  “poveri  meritevoli”,  famiglie che  devono possedere alcune 

caratteristiche definite:

first,  they must,  through no fault  of  their  own,  be in financial  need;  second,  they must  be  

homeowners, no matter how down and out; third, they must have experienced some kind of 

traumatic familial hardship (death, disease, destruction); and, finally, they must exhibit an 'ethic 

volunteerism'.  Taken together, this means that the poor who deserve televisual philanthropy 

must be victims of circumstance who ned charity but do not depend on it; they should be model 

citizens who are perfectly capable of self-governance – if not for the ill wind of disease, death  

and destruction – and have themselves 'given back' or provided charity to others. The families 

are thus both 'exemplary models for the viewer, capable of setting un patterns for imitation'. 

(Kavka, 2012: 140)

Nei casi più problematici, quando nulla può sconfiggere la paura della morte, ciò che resta è la 

consolazione di una splendida casa, beni di lusso e servizi pagati per il sostentamento della 

persona e della famiglia.

I programmi che più rappresentano la makeover tv riguardano il corpo ed il loro rifacimento. In 

questi reality sono presenti persone desiderose di un rinnovamento del look: da una rivoluzione 

di stile di abbigliamento “trucco e parrucco”, sino all'utilizzo della chirurgia estetica. Anche in 

tal caso, i makeover esaudiscono desideri a costo della rete televisiva, come sei la televisione 

vestisse i panni del genio della lampada. A tal proposito vale la pena soffermarsi su alcune 
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criticità che mettano in evidenza le qualità dei  makeover  e le loro forti contraddizioni, come 

l'idea di soggettività, di bellezza, di ricerca del sé. La sociologa Brenda R. Weber aiuta alla 

riflessione di alcuni messaggi (non troppo) nascosti promulgati da questo genere di reality:

- to be empowered, one must fully surrender to experts;

- to become “normal”, one must endure “extreme” body-altering interventions aimed at one's 

gender, sexuality, race, class, and ethnicity;

- to be “truly” feminine or masculine, one must be hyper-gendered;

- to communicate an “authentic self”, one must  overwrite and replace the “false” signifiers  

enunciated by the natural body;

- to be unique and special, one must look and act like everyone else;

- to be looked at appreciatively, one must first be critically condemned by the social gaze;

- to achieve the state of privacy where ugliness does not code as transgressive, one must appear 

on national and international television and publicity expose the shame of the “ugly” body.  

(Weber, 2009: 4)

Si può notare quanto molte delle contraddizioni implichino un sé “mutante” considerato al 

contempo libero e liberato, ma anche costruito, scelto da altri e strumentalizzato. Nonostante 

ciò,  ogni persona che si affida ad un  makeover rivela di aver trovato la felicità grazie alla 

ristrutturazione offerta dalla televisione. Felicità particolarmente evidente nei makeover in cui 

si effettuano operazioni di chirurgia estetica, e dove i partecipanti, prima sconfortati per il loro 

aspetto, dopo essersi sottoposti al bisturi rivelano commossi di aver “trovato se stessi”. Nei 

makeover ogni persona racconta del proprio corpo come un fallimento, “fallato” rispetto ai 

canoni  estetici sociali,  brutto ai  propri  occhi e a quelli  di  chi lo guarda.  Dopo l'intervento 

chirurgico,  ognuno  assisterà  alla  “grande  rivelazione”,  il  cambiamento,  la  metamorfosi, 

l'apparizione del cigno, principe o principessa. Il “vero sé” viene mostrato attraverso il corpo 

rinnovato. 

The makeover contradictory promise of a “new you” who is at the same time the “real you” is 

exacerbated by surgical makeover shows, in which post-transformation participants repeatedly 

wonder “is that really me?” while simultaneously assuring themselves and the camera that the 

“real me” has finally come out. (Kavka, 2012: 130) 
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I  makeover infatti  non ristrutturano, non ricostruiscono, ma  rivelano  il  sé già  presente ma 

debole e nascosto (Weber, 2009: 7); essi permettono di trovare quell'identità perduta, celata, 

nella quale si ritrova non solo la bellezza, ma l'Io originale. Nei  makeover non si insegna a 

coltivare e costruire il proprio sé, ma a trovarlo:

[The] goal in thinking critically about makeovers has not been to condemn the genre but to 

recognize it as a set of rich texts that offer quite specific information about what we desire and 

what we fear, as clustered around a pervasive cultural concern about what defines the self. 

[Moreover] make visible the ongoing negotiations about power, gender, and self that signify 

our present historical moment. (Weber, 2009: 258)

I  makeover non  solo  sono  specchio  delle  ansie  della  società  contemporanea,  ma  anche 

immagini dei condizionamenti sociali e degli stili di processi di pensiero verso l'accettazione di 

sé. In tali programmi risiedono importanti informazioni riguardo alla ricerca di controllo del 

corpo, materia “concreta”, e il desiderio di poter modificare anche ciò meno tangibile: l'essere.

the preponderance information about the early part of the twenty-first century offers important 

information about own moment, primarily the hope that in controlling the “real” physical body 

made legible through reality TV we might better regulate and protect the vulnerable social 

body. (Weber, 2009: 20-21)

L'esplosione dei makeover nei canali televisivi ha dato la possibilità di conoscere la chirurgia 

estetica e, soprattutto,  mostrare quanto possa essere facile farsi “ritoccare” e tornare  brand 

new. La televisione si fa promotrice della chirurgia plastica, poiché la rendende più accessibile 

e meno misteriosa. Nei racconti dei singoli episodi sono infatti contenuti interventi di esperti 

che  fanno  sembrare  la  chirurgia  una  pratica  semplice,  quasi  immediata.  Contrapposto  alle 

esplicitazioni di oppressione, disagio e non accettazione del proprio corpo dei partecipanti (i.e. 

emozioni), tali fattori incoraggiano lo spettatore ad entrare e partecipare alla fantasia di auto-

realizzazione attraverso la trasformazione radicale:

the transformative narrative of these shows collapses distinctions between image, body and 

selfhood by suggesting that all failings of the self can be resolved by making “corrections” to 

the body, resulting in an image with which the self can (finally) identify. (Kavka, 2012: 130)
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La chirurgia estetica è un argomento di caldo dibattito ancor prima che diventasse protagonista 

nei palinsesti televisivi.  Correggere gli inestetismi implica infatti intervenire chirurgicamente 

su un corpo considerato sano, quindi contro il giuramento di Ippocrate a cui prende parte ogni 

medico ad inizio carriera. La risposta più comune in difesa di tali operazioni è il considerare 

l'intervento estetico come un atto terapeutico per aiutare le persone ad accettarsi, quindi vivere 

meglio e più serenamente (Heinricy, 2006). Nei  makeover tale dibattito perde importanza e 

svanisce.  Viene  accolta  la  posizione  di  chirurgia  estetica  come  cura  di  sé,  ricordando 

addirittura  quanto  oggi  possa  essere  facile  ritoccarsi  per  diventare  più  “belli”  e, 

automaticamente, più felici. Brenda Weber ricorda quanto ogni finale di puntata sia pieno di 

gioia,  appagamento e  soddisfazione,  il  momento conclusivo della  fiaba,  il  “vissero felici  e 

contenti”, permettendo a chi guarda una fuga dalla faticosa realtà ed uno spazio per sognare, 

una ottimistica promessa che la vita cambierà in meglio. 

Oltre  alle  metafore  fiabesche già  citate  –  fate  madrine  e  geni  della  lampada,  la  conquista 

dell'amore e l'happy ending – ogni fiaba racconta di metamorfosi. Ogni storia mette in scena 

cambiamenti  nello spazio/tempo della  trama,  racconta inevitabilmente di scoperte  di sé,  di 

scelte e di rinnovamenti. Similmente accade durante la visione di un reality, in particolare di un  

makeover: seguire un personaggio nella sua metamorfosi e vivere le sue stesse emozioni. Lo 

storytelling appare simile tanto nei reality quanto nelle fiction, anche se, in realtà, si possono 

trovare  differenze  sostanziali,  che  riguardano  ancora  una  volta  la  ricerca  identitaria.  Per 

mettere meglio in evidenza tali differenze, si desidera proporre alcuni celebri titoli di racconti 

in cui viene trattato esplicitamente il tema della metamorfosi. Il primo esempio è Ovidio, che 

intitola  una  delle  sue  più  celebri  opere  Metamorfosi (8  d.C.),  una  raccolta  di  racconti 

mitologici in cui l'autore narra una tematica comune, la trasformazione. Nell'opera di Ovidio, i 

personaggi si trasformano in piante, fiori, animali. Tra le storie si ricorda quella di Pigmalione, 

innamorato della sua scultura rappresentante il suo ideale femminile. Anche Apuleio scrive un 

libro intitolato Metamorfosi (II secolo d.C.), esaltando quanto il cambiamento sia storicamente 

una  tematica  di  alto  interesse  per  gli  autori,  dalla  quale  trovano  ispirazione.  Tra  i 

numerosissimi classici  della letteratura si ricordano  Frankenstein di Mary Shelly (1818),  Il  

naso (1836) di Nikolaj Gogol,  Orlando di Virginia Woolf (1928),  La Metamorfosi di Franz 

Kafka (1915) ,  Il  seno (1971) di Philip Roth,  Le avventure di Pinocchio di  Carlo Collodi 

(1883), Il giardino segreto di Burnett (1910), e Il canto di Natale di Charles Dickens (1843). 

Anche  Hollywood,  affascinata  dal  tema della  metamorfosi,  presenta  molti  titoli,  come  La 

mosca (Cronenberg, 1986), Pretty Woman (Marshall, 1990), e Il diavolo veste Prada (Frankel, 
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2006), tratto dall'omonimo romanzo  chick lit di Lauren Weisberger (2003). Anche le fiction 

televisive  animate  come  The  Simpsons (Groening,  1989)  e  Family  Guy  –  I  Griffin 

(MacFarlane, 1999) presentano situazioni in cui si assiste a trasformazioni, fino ad arrivare alle 

specifica metamorfosi da bisturi nel serial Nip/Tuck (Murphy, 2003). Il ogni esempio di fiction 

citato si potranno notare sostanziali differenze dai reality makeover...

while the literary makeover cases such as Ebenezer Scrooge awaken one morning to find their 

cynical, miserly impulses replaced by purity of heart and giddy generosity of spirit,  today's  

televisual makeovers empathize physical change and material/service acquisition as the paths to 

genuine expression of one's inner self and better nature. […] it is true that makeover television 

programming provides the new consumerist fairy tales for our times. (Heller, 2007: 2)

Un'altra considerazione può essere svelata se si rapportano i makeover al racconto ovidiano del 

Pigmalione: Se nell'opera, Pigmalione crea la sua scultura dalla materia grezza, e scolpisce la 

bellezza secondo i propri gusti personali, nei  makeover si assiste invece ad una metamorfosi 

che parte da uno stato già esistente (quindi non “grezzo”), denigrato, valutato negativamente 

(Fraser, 2007: 177), secondo canoni estetici standardizzati.

Deve essere ricordato inoltre che nelle opere di fiction, le metamorfosi dei protagonisti fanno 

parte di una trama spesso più ricca:

In film and novel deceptions of transformation, the makeover often serves as a plot device to 

further  a  narrative  larger  than  the  scope  of  the  transformation  itself.  In  most  cases,  the  

makeover constitutes a thematic within the larger text. (Weber, 2009: 19)

Nella fiction, i protagonisti e le proprie metamorfosi rimangono in una relazione dialogica e 

problematica, volta alla costruzione di una trama complessa, che non riguarda solamente la 

trasformazione in sé. Nei makeover, la metamorfosi è invece il plot centrale, senza l'interesse 

ad espandere la trama di ciò che si racconta. 

Un'altra differenza tra fiction e reality makeover riguarda il differente tipo di accettazione di sé 

e del proprio corpo. Molte fiction raccontano il desiderio dei protagonisti di essere diversi da 

ciò che si è, e tale desiderio verrà esaudito. Nel corso della storia si realizzerà di non essere 

adatti a quel prodotto della metamorfosi prima tanto agognata, e si piange la propria identità 

perduta.  Trame  simili  si  trovano  in  numerosi  film  con  protagonisti  che  diventano  essere 

qualcun altro grazie ad un evento magico. Si  ricorda  Vice Versa di Thomas Anstey Guthrie 

172



(1882), romanzo in cui si racconta la storia di un padre, un figlio, il loro desiderio di vivere 

l'uno la vita dell'altro, e un sortilegio che li accontenterà. Questo romanzo ha dato vita a film 

omonimi (Peter Ustinov, 1948; Brian Gilbert, 1988). L'opera di Anstey ha ispirato inoltre la  

produzione letteraria per ragazzi, si cita Freaky Friday (Mary Rodgers, 1972), racconto anche 

riproposto in diverse versioni cinematografiche (nel 1976, 1987, 1995, 2003). Inoltre si ricorda 

Dating the Enemy – Nella sua pelle (Megan Simpson Huberman, 1996), 13 Going on 30 (Gary 

Winick, 2004),  Boygirl  – Questione di... sesso (Nick Hurran, 2006),  17 Again – Ritorno al  

liceo (Burr Steers, 2009), e Wish Upon a Star – Aiuto sono mia sorella (Blair Treu, 1996, US), 

dove la protagonista Hayley esprime il desiderio di essere la sorella maggiore Alexia mentre 

passa una stella cometa.

In ognuno degli esempi sopra riportati è raccontato il percorso di accettazione identitaria dei 

protagonisti attraverso un evento magico che modificherà i loro corpi. La trasformazione fisica 

sarà occasione per ri-conoscere parti del sé non legate alla propria fisicità,  ma alla propria  

personalità. Le metamorfosi non rimangono dunque fini a se stesse, ma diventano opportunità 

di  profonde scoperte  non necessariamente correlate con il  cambiamento estetico.  Come un 

viaggio interno alla scoperta di parti della propria identità, la magica occasione rivelerà verità 

nascoste ben più importanti della mera metamorfosi estetica:

makeovers of the outside reveal more important truths about the inside, including a new respect  

for the Before that somehow eludes reality TV. (Weber, 2009: 19)

Nei reality, invece, il passato non viene più considerato perché contenitore di ciò che ha fatto 

soffrire e penare. Il passato è dove risiede il sé falso, menzognero, brutto, vecchio. E con il 

“vecchio” verso il “nuovo”, i makeover fungono da macchina del tempo pronta a mostrare con 

fierezza i propri prodotti trasformati, ringiovaniti. I makeover si propongono come venditori di 

magici elisir di bellezza e felicità eterna, magie capaci di rivelare la parte “bella” del sé prima 

oscurata da un corpo inadeguato. 

In sintesi, nelle fiction resta rilevante l'interior, mentre nei makeover il look. Tale affermazione 

risulta efficace se si prendono in causa i finali dei makeover, in cui i protagonisti delle puntate 

svelano al pubblico in nuovo corpo, dopo gli  interventi chirurgici  estetici. La televisione li 

presenta come veri  e propri  principi e principesse all'ingresso della società:  parenti,  amori, 

amici acclamano la trasformazione, si stupiscono e lasciano al programma feedback di quanto 

sia diventato bello/bella il/la protagonista, di quanto essi riescano a vedere quella bellezza che 
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prima  era  nascosta,  il  loro  vero sé.  Il  momento  finale  della  rivelazione,  presente  in  ogni 

makeover, ricorda molte scene di film statunitensi in cui la giovane scende le scale di casa 

propria “più bella che mai”, generalmente sotto gli occhi del padre e del fidanzato. In queste 

scene i richiami al fiabesco sono fortissimi, e non sembra un caso che spesso le protagoniste 

(in maggioranza femmine) si “fanno belle” - con trucco accurato, ricche acconciature e uno 

splendido vestito – per una grande festa, come il prom, il ballo di fine anno, uno degli eventi 

più  importanti  nella  vita  dell'adolescente  americano.  Nei  makeover è  possibile  rivivere  lo 

stesso tipo di emozione, ritrovare la propria adolescenza perduta, o scoprire una adolescenza 

“bella” mai vissuta prima. 

Lo  spettatore  gode  la  visione  dei  makeover vivendo  i  sogni  realizzati  dei  reality  e,  nel 

contempo, scruta le trasformazioni e si incuriosisce degli inestetismi degli altri corpi, lo stesso 

meccanismo che  spinge  a  sfogliare  i  tabloid,  ricche  di  fotografie  “rubate”  con personaggi 

famosi spesso nudi, in cui i paparazzi mostrano le “brutture” fisiche, spesso celate nei momenti 

di esibizione pubblica.

The ostensible realness of people depicted within the mediated reality TV text becomes all the 

more vivid when contrasted with reminders of celebrities construction. Every picture of a star  

without  make-up  and  every  documentary  exposing  celebrity  cellulite  and  starlet  plastic 

surgeries serve to remain the glittering facade of fame. Reality TV is as full  of  artifice as  

Hollywood's  fictions,  yet  the  process  of  watching  “real”  people  engage  in  transformations 

minimizes the idea that such changes are constructed and, in so doing, underscores the appeal  

of the illusion of authenticity. Because the viewer has witnessed the entire passage from Before  

to After, the After-body, narratively speaking, stands as the moment of greatest authenticity, not 

to be undone on reversed by future parts of films of tabloid moment when realness is exposed. 

(Weber, 2009: 22) 

Essere “star” significa entrare nel mondo eterno, celeste, divino, in cui non invecchia mai, e si 

diventa dunque immortali.  Proprio l'immortalità è l'intrinseco messaggio della  makeover tv, 

che annulla ciò di cui si ha paura: vecchiaia, malattia, è l'incombente terrore della morte. La 

chirurgia  estetica  cancella  i  segni  che  il  tempo  scalfisce,  o  quelle  parti  del  corpo impure, 

contaminate, che richiamano il decadimento, la fatica, e tutto ciò che appare diverso, strano, 

freak. Le pratiche dei makeover si impegnano a salvare la vita ai propri protagonisti. Una vita 

che per la televisione deve essere bella, felice, e di conseguenza vera. Per sempre. 
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d Not everyone can be a Star

Fame, I'm gonna live forever

I'm gonna learn how to fly (High)

I feel it coming together

People will see me and cry

Fame, I'm gonna make it to heaven

Light up the sky like a flame

Fame, I'm gonna live forever

Baby remember my name

Fame, Irene Cara

In seguito  al  successo  dei  reality,  la  televisione  ha iniziato  a  popolarsi  di  nuove celebrità 

(chav), percepite diverse ed inferiori, rispetto alle altre. Le produzioni televisive si sono però 

impegnate a trovare dei format che rivalutassero i “figli dei reality”, e dar loro una dignità che 

fosse meritevole di entrare nel mondo delle star. L'idea di base è tanto semplice quanto astuta: 

se nei reality sono presenti personaggi senza particolari doti, è necessario sviluppare reality 

con perfomer, i quali, una volta conclusa l'esperienza televisiva, possono confrontarsi con le 

“vere” celebrità dimostrando la loro capacità artistica: i talent show. Questo genere di reality 

garantisce al pubblico un vero e proprio spettacolo composto da persone non conosciute ma 

meritevoli di essere famosi per le loro capacità e il loro talento. La televisione apre opportunità  

a  cantanti,  ballerini,  attori,  ma anche  chef,  stilisti,  costumisti  teatrali,  inventori,  fumettisti, 

arredatori, fotografi, drag queen,... e la lista potrebbe continuare.

Anche i talent show sono reality che potrebbero appartenere alla categoria dei makeover dato 

che, in entrambi i casi, si assiste a metamorfosi: se nei  makeover viene “messa alla luce” la 

bellezza, nei talent verrà data visibilità al talento, genericamente artistico, che il reality aiuterà 

a far sbocciare. La televisione si trasforma così in una vera e propria fabbrica di celebrità in cui 

ognuno può realizzare il sogno di popolarità e fama. 

The talent formats are first and foremost about producing celebrities, in all senses of the term: 

celebrity is produced putatively out of “nothing” (that is, from ordinary people); its production 

requires  assistance  of  “cultural  intermediaries”  [...]  such  as  judges,  coaches,  producers, 
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choreographers, stylists, make-up artists, etc.; and celebrity is configured as an end-product that  

has commodity value after the life of the programme. (Kavka, 2012: 149)

I  talent show, vere e proprie industrie di produzione e promozione, seguono lo sviluppo dei 

partecipanti fin dal loro esordio. Il termine “industria” non è casuale, ma si riferisce in primo 

luogo al difficile lavoro nel trovare la celebrità “giusta” (quella che rispecchia le esigenze del 

telespettatore di massa, quindi soprattutto consumatore), e descrive l'estesa organizzazione dei 

format  della reality  tv e l'interesse a produrre e far circolare celebrità come fossero merce 

(Kavka, 2012: 155). Non bisogna dimenticare il pubblico, fondamentale per la produzione di 

celebrity che partecipa da casa votando il talento preferito. Una ricerca Nielsen ha dichiarato 

che negli Stati Uniti  American Idol (2002) è stato lo spettacolo più visto dal 2004 al 2010 

(Devolld, 2011: 19), e durante la prima stagione, la vincitrice del reality ha avuto più votazioni 

nella puntata finale rispetto alle elezioni presidenziali USA del 2000 (Grindstaff, 2012: 24). I 

talent  show hanno  rinforzato  l'uso  del  già  conosciuto  televoto,  trasformando  la  scelta  del 

vincitore  in  una  agguerrita  sfida  tra  concorrenti,  ed  i  loro  sostenitori,  fan,  tifosi  pronti  a 

spendere denaro per votare il proprio idolo del momento. Una situazione che pone lo spettatore 

dalla parte di chi sceglie e decide le sorti dei talenti visti in televisione per contribuire alla 

formazione della celebrità. Si ricordano alcuni celebri slogan di  talent, come “this time, you 

choose!” di Pop Idol (2001), oppure “America, here is your idol!” di American Idol.

Tenendo ancora viva la metafora dell'industria, si pensi ai  talent show canori, e si provi ad 

immaginare  il  vasto  spazio  pubblicitario  –  a  bassissimi  costi  in  quanto  già  interno ad  un 

programma televisivo – di un wannabe di talento e la visibilità del proprio disco, generalmente 

in  vendita  a  conclusione  del  reality  a  cui  ha  partecipato.  L'industria  American  Icon,  ad 

esempio, scopre i cantanti tra la massa di persone che affrontano il provino, porta i talenti a 

dimostrare la loro originalità cantando cover di canzoni, invita ad essere autentici ma seguiti 

nell'uso della voce, dello stile e i dei movimenti, esalta la straordinarietà ma con l'esigenza di 

rispettare l'ordinarietà richiesta per formare il  cast dei partecipanti al  reality (Kavka, 2012: 

154). 

Altro  interessante  fattore  riguarda  la  giuria  dei  talent  show,  anch'essi  parte  della  grande 

fabbrica dei sogni.  Non a caso la giuria è composta da celebrità,  produttori,  discografici...  

persone  con  un  potere  nello  show  business,  e  con  cui  i  partecipanti  possono  avere  un 

cont(r)atto immediato.
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Il caso italiano offre un altro punto di vista, in cui la televisione presenta una sorta di “madrina 

salvatrice”  che  accoglie  dentro  le  proprie  strutture  i  talenti,  e  dar  loro  una  possibilità  di 

visibilità,  successo,  carriera.  Si  parla  di  Amici (Zanforlin  & Sfondrin,  2001),  inizialmente 

intitolato “Saranno famosi” facendo eco al celebre film Fame (De Silva & Marshall, 1980). La 

conduttrice del programma Maria De Filippi, nel corso degli anni sempre più nel ruolo della 

direttrice e madre, il 18 Maggio 2011 all'Arena di Verona, apre la puntata del con la seguente 

introduzione:

Un po' di tempo fa ho letto su un quotidiano un articolo che rifletteva sulla categoria giovani, e 

spiegava come stranamente, tutto a un tratto, parlare di giovani non va più di moda, non sono 

più  amati. Negli anni c'è chi ha detto che altro non sono che “bamboccioni”, che non vogliono 

crescere, che non vogliono prendersi delle responsabilità, che sono attaccati alle gonne delle 

mamme. Il giornalista ricordava anche che ultimamente ai giovani è stato detto che sono noiosi, 

e proprio per questo, per essere più vivaci, devono scordarsi il posto fisso. Ma forse tutte queste  

colpe i giovani non lo meritano. Il giornalista rifletteva sui prezzi degli acquisti, se non fossero 

così alti, forse i ragazzi, magari, se ne andrebbero anche prima di casa, e potrebbero anche  

permettersi  di  continuare  a  studiare  o coltivare  la  propria  passione.  E  se  molti  non hanno 

nemmeno un lavoro, la noia del posto fisso non è certo il loro problema. I più fortunati fanno i  

conti con il lavoro precario. Allora forse, rifletteva il giornalista, e penso abbia proprio ragione, 

perché colpevolizzare  loro di  colpe nostre.  Sono convinta  che i  giovani  sono certamente il 

futuro, non sono “bamboccioni”, anzi, molti di loro sono pieni di talenti in ogni campo. Ma  

perché il talento possa crescere, di qualsiasi talento si tratti, bisogna che ci sia l'occasione, e noi 

abbiamo il dovere di creare l'occasione. Esiste il momento in cui il  talento e l'occasione si  

incontrano, e solo allora il talento può esplodere. 

Amici  è  una trasmissione  televisiva ma è  anche,  seppur  piccola,  una occasione  per  alcuni 

talenti. Quando abbiamo cominciato a fare questo programma tutto mi sarei aspettata meno che 

un giorno di undici anni dopo avrei fatto ingresso in questo programma dentro al tempio per  

eccellenza della musica e dell'arte e della storia italiana: l'arena di Verona. Per questo posso  

solo ringraziare tutti voi, voi che negli anni avete continuato a seguire ed amare insieme a me 

questo mondo e tutte le emozioni che solo la danza e il canto sanno regalare. Cantare e ballare,  

se fatto bene, può essere il miglior modo di comunicare e di arrivare a tutti senza distinzione di  

classe, di cultura, o di appartenenza, ad una o l'altra faccia di tutte le medaglie possibili. Amici  

da  undici  anni  vi  propone  dei  ragazzi,  e  la  cosa  più  bella  è  che  voi,  da  undici  anni, 

immancabilmente seguite queste proposte, le valutate, li premiate o meno, ma lo fate sempre 

con  grande  attenzione,  arrivando  a  scegliere  chi  tra  loro  trovate  davvero  convincente  e 
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appassionante. Loro si propongono e voi li scegliete. Per questo e per questi undici anni di  

fiducia e di affetto vi ringrazio di cuore.68

Un monologo di questo tipo racconta molto sul ruolo ottenuto della televisione italiana, oltre al 

senso democratico e paritario dei reality, nei quali tutti hanno una possibilità di partecipare e 

magari di vincere, e nel contempo tutti possono votare, entrando quindi a far parte attiva nello 

show. Televisione un po' madre, un po' fabbrica di sogni, che lascia a chiunque la possibilità di 

diventare “qualcuno”, crea spazi di espressione per i propri talenti e aiuta la loro affermazione 

sociale nella società contemporanea. Il caso Amici sembrerebbe distinguersi rispetto agli altri 

reality.  Il  termine  stesso  “amici”  prende  distanze  da  “idol”  e  “star”,  utilizzati  invece  con 

orgoglio nei format di origine inglese e statunitense. Amici si sforza di porre i partecipanti su 

un piano più lontano dalle celebrity ma più a contatto con la gente, più “nostrano”. Nonostante 

ciò, anche Amici rimane un talent show nel quale ogni anno sono proposti nuovi giovani a cui è 

offerta la possibilità di entrare nella “celebrity's community”. Nessun reality è inoltre immune 

al  rapida  perdita  di  popolarità  della  maggioranza  dei  partecipanti.  Veramente  pochi  talenti 

riescono effettivamente ad entrare nella grande famiglia delle celebrità, e per molti il destino è 

quello  di  aver  partecipato  ad  un  reality,  avere  avuto  una  visibilità  temporanea  ma  presto 

dimenticata, forse per l'eccessivo numero di talenti proposti, forse per dare spazio ai “nuovi”. 

La maggioranza dei talent show sono interessati al pubblico giovanile: ad Amici, ad esempio, si 

può partecipare ai provini se non si è superato il ventiseiesimo anno d'età; ad X-Factor, invece, 

c'è l'interessa di separare i teen dagli over. La televisione conosce la voglia di fama, la ricerca 

di visibilità, notorietà, successo, vittoria, tutti elementi presenti in particolare nell'immaginario 

giovanile. Anche la fiction, attraverso le sue narrazioni, racconta molte storie di giovani che, 

per le più svariate difficoltà,  non possono condividere il loro talento,  talento che a volte è 

magnete  di  vergogna con la  conseguenza di  doverlo tenere nascosto  e  soffocare.  Il  filone 

tematico  che  forse  più  ha  ispirato  la  cinematografia  è  quello  riferito  alla  danza,  che  si 

considererà qui come metonimia di ogni genere artistico. Tra i numerosi esempi si ricordano 

Flashdance (Lyne, 1983), Footloose (Ross, 1984), Dirty Dancing (Ardolino, 1987), A Chorus 

Line (Attenborough, 1985),  Saturday Night Fever (Badham, 1977),  Staying Alive (Stallone, 

1983),  titoli  entrati  nella  storia  del  cinema  cult.  Più  recenti  con  personaggi  adolescenti  o 

giovani sono Save the Last Dance (Carter, 2001), Step Up (Flethcer, 2006); fino ai più recenti 

Battlefield America (Stokes, 2012), Battle of the Year (Lee, 2013), ABCD AnyBodyCanDance 

68http://www.video.mediaset.it/video/amici/full-serale/302952/la-finale-di-canto---allievi---18-maggio.html 
(marzo 2013)

178



(D'Souza, 2013),  All Stars (Gregor, 2013). Molti anche i film con personaggi adulti, in cui è 

possibile  ritrovare i temi del talento nascosto e l'emozione del  plauso,  ad esempio  Strictly  

Ballroom (Luhrmann, 1992),  Dance With Me (Haines, 1998),  Shall We Dance? (Suo, 1996; 

Chelsom,  2004),  Silver  Linings  Playbook  –  Il  lato  positivo (Russell,  2012),  Sister  Act 

(Ardolino, 1992), di cui il  sequel (Duke, 1993) vede protagonisti, invece, ragazze e ragazzi. 

Come nei  makeover, anche in ogni trama di questi esempi si riconosce la matrice di antiche 

narrazioni letterarie: l'avventura dell'eroe che raggiunge il successo. Eroe che avrà bisogno di 

“spiriti guida” in grado di mettere in luce e sviluppare il potere nascosto del protagonista. Si 

possono ritrovare persino tracce di  bildungsroman, in cui determinazione e coraggio portano 

alla conquista del traguardo. Un residuo fiabesco si ritrova, ad esempio, nel potere magico, in 

queste fiction identificato con la passione dei protagonisti per la disciplina (nel nostro caso la 

danza), carattere facilmente confondibile – e su cui i registi fanno spesso leva – con amore. 

Presenti sono i sogni, che si avverano solo nel momento in cui si inizia a lottare, allenarsi...  

crederci. In ogni storia sono intrise frasi come “realizza il tuo sogno”, “rincorri i tuoi desideri”: 

il film ABCD si conclude con la frase “put your heart into dance and dance will never leave 

your heart”.  Nel corso della storia  si  seguirà  il  percorso di  crescita  verso la  conquista del 

palcoscenico,  del  dancefloor,  del  ring,  in  cui  si  assisterà  alla  prova  finale,  la  riuscita,  la 

vittoria, con la conseguente conquista di una nuova parte di sé. Ciò che però risalta nelle uscite 

cinematografiche,  a  partire  soprattutto  dal  Duemila,  è  la  crescente  immagine  della 

competitività, l'idea di fama e plauso che sembra essersi sviluppata insieme all'evoluzione dei 

reality. Non sembra più sufficiente trovare se stessi, ma è necessario anche un momento di 

gloria,  possibilmente  pubblico,  meglio  se  grandioso  e  con  un  premio  annesso.  Questa 

metamorfosi  è  favorita  dalle  nuove  tecnologie  e  stili  cinematografici,  capaci  oggi  di 

amplificare  il  visivo  e  renderlo  spettacolare,  pronto  quindi  a  catalizzare  in  sé  un  trionfo 

sensazionale, che può essere espresso dietro scene di vittoria. 

Oltre l'intenso sviluppo dei prodotti di fiction, anche televisione e reality hanno in breve tempo 

potenziato  le  loro  risorse,  producendo  programmi  sempre  più  accurati.  Inoltre  il  reality 

accorcia le distanze tra audience e televisione, come se tendesse una mano aperta per invitare 

lo spettatore, come se dicesse “anche tu puoi farlo” perché “quelli che vedi sono come te”, e 

“oggi sono loro, ma domani potresti essere tu”. 

La  reality  television,  trasformata  in  macchina  dei  sogni,  permette  alla  gente  comune  di 

diventare celebrità. I media sono i primi ad avere fatto conoscere al pubblico il meraviglioso 

mondo  delle  celebrità  dello  spettacolo  e,  come  la  televisione,  già  radio  e  cinema  se  ne 
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occupavano.  Persino  la  stampa  non  è  immune  alla  costruzione  delle  celebrità:  il  genere 

informativo tabloid, ad esempio, mostri il lato segreto e “brutto” delle celebrity denigrandole – 

con il fine di mostrare l'umanità (in ogni suo lato) dei VIP, percepiti dalla gente “comune” 

lontani,  diversi,  divini  –  si  ottiene  però  anche  il  suo  effetto  contrario,  rimarcando  che  le 

persone  spiate  sono  persone  “più  importanti”.  Nessun  paparazzo  è  interessato  a  spiare  le 

persone “normali”.

Non tutti i giovani sembrano rendersi conto del motivo che alimenta il loro desiderio di essere 

famosi, e tale fenomeno sembra essersi sviluppato con la rapida evoluzione dei media. Come 

spiega Jake Halpern, la televisione via cavo ha cambiato la percezione della società rispetto a 

ciò che vede: se prima i canali erano pochissimi, limitando quindi anche il numero di persone 

celebri che occupavano il palinsesto, nella contemporaneità i canali sono centinaia e, cresciuti i 

canali,  è aumentata la necessità delle reti di trovare altre persone. Secondo il resoconto del 

Department of Labor statunitense, il lavoro in televisione è cresciuto del 31%, e questa crescita 

è dovuta soprattutto allo sviluppo di nuovi programmi televisivi come i reality:

Tv can effect children powerfully and in unexpected ways. Perhaps the best recent example 

come from September 11, 2011. According to Jim Greenman, the author of What Happened to  

the World?, footage of the planes crashing into the World Trade Center towers was replayed so 

often that many children came to believe that dozen of buildings has collapsed. This is hardly 

the only finding of its kind. According to the Journal of the American Medical Association, the 

typical American youth will have witnessed 40,000 murders and 200,000 other violent acts on 

television by the time he or she turns eighteen. Admittedly, this is scary thought. But one also  

wonder, How many viewing hours will be devoted to contests like American Idol, in which  

seemingly every single person in the country is lining up to become famous? (Halpern, 2007: 

XXI-XXII)

Lo stimolo che spingerebbe al desiderio di celebrità si confronta con le realtà soggettive degli 

adolescenti  occidentali contemporanei,  molti  dei quali con maggiori  possibilità  di  seguire i 

propri sogni. Nonostante la crisi economica e sociale, nei paesi sviluppati gli adolescenti hanno  

oggi una maggior possibilità di inseguire le proprie passioni; passioni forse indotte proprio dai 

media, che non smettono di celebrare vittorie di persone il ogni programma. Il martellamento 

costante sulla  possibilità di  diventare famosi,  sembrerebbe catturare l'attenzione delle fasce 

adolescenziali più vulnerabili, che trovano nella fama uno scopo che offre una sicurezza di sé:
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[young people with low self-esteem want to be famous] to feel better about themselves, some 

people addicted to the process and eventually feel their own success - indeed, their sense of  

self-worth – depends entirely on their connections to the famous and successful. Young people 

may be at greater risk. (Halpern, 2007: 195)

Il desiderio di “diventare famosi” porta a riflettere ancora una volta sul concetto di divinità, 

quindi sullo sviluppare controllo su se stessi  e sugli  altri,  oltre ad offrire il  dono di essere 

ricordato nel tempo, l'immortalità. Come i poteri ultraterreni, anche la fama rivela il suo potere 

nel muovere le masse, oltre a far girare l'economia. Fama e celebrità sono affiancati da miti,  

simboli di pregio, ricchezza, lusso, glamour. Anche gli oggetti utilizzati dunque acquistano un 

valore superiore sia a livello monetario, ma anche di qualità. Si prenda ad esempio il tappeto 

rosso, storicamente presente nelle corti reali, oggi steso all'ingresso di prestigiosi locali durante 

i gala. Come afferma un venditore di tappeti:

Selling red carpets is a high profit margin, […] it is relatively cheap material and people are  

willing to pay top dollar for it, and that is a beautiful thing. […] It's like diamonds. They are not 

actually that rare, but the minute kings and queens started wearing them, everyone wanted them 

(Halpern 2007: XV)

Il tappeto rosso è un oggetto royal calpestato solamente dalle celebrity, e la presenza nel suolo 

del  luogo  rende  l'evento  eccezionale  ed  unico.  La  televisione,  come  principale  media di 

comunicazione,  è  costantemente  presente  con  le  sue  telecamere  all'ingresso,  e  trasmette 

l'entrata  dei  VIP  che  sfilano  con  capelli  curati,  abiti  firmati,  accessori  preziosi. 

Nell'immaginario il red carpet è sinonimo di lusso, straordinarietà, ostentazione. Non si parla 

quindi solo di un mero tappeto, ma di potere e ricchezza. Ricchezza tale da gonfiare i guadagni 

di un tappezziere. Questo è forse uno dei più affascinanti poteri della celebrità: coinvolgere 

attorno a sé più dell'immediatamente visibile. 

L'interesse alla celebrità è così aumentata da far crescere le vendite delle “celebrities news 

magazines” rispetto ai quotidiani. Uno studio sui consumi americani dimostra che dal 2000 al 

2005  le  vendite  dei  primi  sono  incrementate  del  18.7% rispetto  alle  seconde  con  un  2% 

(Ibidem). In un intervista al giornalista Andrew Tyndall, egli afferma che nei telegiornali le 

notizie  sulla  celebrità  coprono  un  minutaggio  maggiore  rispetto  alla  cronaca  nera.  Inoltre 

ricerche di psicologia e neuroscienze interessate all'uso di stupefacenti dimostrano le funzioni 

di dipendenza dalla droga, i quali possono essere simili alla dipendenza dalla “fama” (Ibidem).  
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Una curiosa ricerca svolta in 653 scuole medie statunitensi, nelle quali si è chiesto agli studenti 

con quale persona famosa vorrebbero andare a  cena.  Il  risultato  svela  che  la  maggioranza 

voglia cenare con Jennifer Lopez (17,4%), seguito da Gesù Cristo (16,8%), e a pari merito 50 

Cent e Paris Hilton (15,8% ognuno). Einstein è stato scelto solo dal 3,7%. La stessa ricerca 

dimostra che la maggioranza degli studenti vorrebbe lavorare come assistente di un famoso 

cantante  o una star  del  cinema  (Halpern,  2007).  Tali  informazioni  sostegno sviluppano un 

nuovo tipo di fama, che egli considera tossica,  drogata,  junkie. Secondo Halpern la sete di 

fama nei giovani americani – estendibile anche alle maggiori nazioni europee – è correlato al 

narcisismo, sviluppatosi maggiormente all'inizio del nuovo secolo. Narcisismo che trova pieno 

consenso nella reality television, disponibile ad accogliere talenti, e alimentato dal credere che 

il momento della fama, per ogni adolescente, è ormai prossimo:

In  the  world  of  adolescent  psychology  at  least  two  theories  shed  light  on  why  so  many 

teenagers are prone to believe they are destined to live exceptional, celebrity-like lives. Both  

theories first  appeared in 1967,  in a groundbreaking paper by a psychologist named David 

Elkind. Elkind maintains that by their very nature, adolescents are unable to grasp what other 

people are thinking or feeling, so they exist in a sort of egocentric daze, assuming that everyone 

else is as obsessed with their  lives as they are.  He articulates this notion in his Imaginary  

Audience theory, which posits that teens often feel as if they were on a grand stage in front of a  

watchful audience that noticed every facet of their appearance and behavior. […] second theory, 

known simply as the Personal Fable, in which an adolescent believes that his or her destiny is  

special and that conventional rules or odds don't apply. (Halpern 2007: 15,16)

Le teorie  di  Elkind sembrano ancora oggi  attuali,  poiché aiutano a  decifrare  il  narcisismo 

adolescenziale:  la “fama come immortalità” non sembra interessare il giovane che, nel suo 

nichilismo, è solo interessato a sopravvivere nel presente, dato il futuro incerto; la “fama come 

potere”  si  ritroverebbe  invece  nella  quotidiana  visibilità  e  popolarità,  sulla  ricchezza  che 

permette il consumo e non l'investimento. I  talent show non sono altro che programmi dalle 

stesse caratteristiche, fabbrica di sogni standardizzati a tempo determinato. 

Cosa resta da fare? Forse sognare senza perdere la speranza, ripetersi che nella massa qualcuno 

“ce l'ha fatta”, godersi la storia di Billy Elliot, tentare... e rendersi conto ancora una volta di  

essere entrato a far parte del grande sistema mediatico, vivo grazie ai sogni della gente.
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Fig. 9
Dina Goldstein, Belle, 2009
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h   SONO QUELLO CHE VEDI   g

corpo, adolescenza, immaginario

Will you still love me

When I’m no longer young and beautiful?

Lana Del Ray, Young and Beautiful

d Procuste, medico chirurgo

In  un  recente  lavoro  di  Nassim  Nicholas  Taleb  viene  proposto  il  mito  di  Procuste  come 

metafora  per  spiegare  quanto  la  modernità  sia  capace  di  influenzare  l'uomo  nella  sua 

quotidianità (Taleb, 2011). 

Il  mito  tratta  di  Procuste,  un  brigante  che  catturava  i  viandanti  nel  tratto  di  strada  di 

collegamento tra Eleusi  e Atene.  Damaste,  uno dei  suoi soprannomi,  è proprietario  di una 

tenuta rurale sul monte Cordiallo:

Procuste  aveva  un  senso  dell'ospitalità  molto  caratteristico:  quando  incontrava  i  viandanti, 

offriva  loro  una  cena  generosa,  invitandoli  poi  a  trascorrere  la  notte  su  un  letto  alquanto  

speciale. Voleva che il letto fosse perfettamente conforme alle misure del viandante. A un ospite 

troppo lungo tagliava perciò  le gambe con un'ascia,  mentre  un ospite  troppo basso veniva 

sottoposto a una vigorosa trazione per adattarlo esattamente alla lunghezza del letto. (Taleb,  

2011: 9)

Il nome “Procuste” deriva sia dal greco che dal latino “lo stiratore”. In altre versioni dello 

stesso mito, Procuste aveva due letti, uno grande ed uno più piccolo, sulle quali coricare le sue 

vittime, scegliendo per ognuno il letto di dimensioni opposte alla loro statura.69

Attraverso l'uso metaforico della storia di Procuste, è possibile dimostrare quanto, nell'epoca 

contemporanea, il corpo venga violentemente adattato seguendo le imposizioni della cultura 

69Procuste fu ucciso da Teseo con la stessa accoglienza offerta ai viandanti: “dopo la proverbiale cena, Teseo 
riuscì a far sdraiare Procuste sul suo letto, Poi, per renderlo conforme alla misura della consueta perfezione, 
avendolo trovato troppo lungo, lo decapitò”. Taleb N.N., (2011), Il letto di Procuste, Milano: Il saggiatore, pp. 9-
10
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sociale e mass mediatica. Procuste rappresenterebbe l'imposizione della società consumistica 

contemporanea che modifica, muta, mutila brutalmente senza alcuna distinzione. 

La medesima metafora trova stretti legami con l'immaginario adolescenziale contemporaneo, 

ed il concetto di bellezza e corporeità. Il mito infatti, oltre che parlare di fisicità concreta, come 

può  esprimere  il  voler  ridurre  le  persone  ad  una  stessa  misura,  può  allo  stesso  modo 

metaforizzare  il  pensare  ed  agire  seguendo  un  modello  prestabilito.  Procuste  può  essere 

interpretato dunque come metafora dell'omologazione forzata ed imposta,  che porta ad una 

situazione  di  forte  disagio.  Come  in  seguito  si  tenterà  di  dimostrare,  i  messaggi  sociali,  

attraverso i diversi canali mediatici, promuovono determinati canoni estetici e la differenza tra 

ciò  che  è  “bello”  e  ciò  che  è  “brutto”.  Gli  adolescenti  sono  tra  i  primi  ad  assorbire  le  

informazioni, perché immersi nel caotico turbine di  mass media. Il loro periodo di profonda 

ricerca esistenziale, in cui si delinea sempre più il profilo identitario, si scontra e si aggiunge 

con le informazioni massmediatiche. Non si deve dimenticare quanto tali nformazioni siano tra 

i principali motori di produzione e modificazione dell'immaginario. Il corpo, i corpi nei canali 

televisivi  e  nel  cinema  di  intrattenimento  spesso  seguono  determinati  canoni  estetici  e  di 

bellezza omologati e stereotipati. 

Parlare  di  adolescenza  e  bellezza  porta  ad  una  riflessione  che  riconosce  due  entità 

diametralmente  opposte:  nell'adolescenza  è  presente  una  ricerca  identitaria,  di  crescita  e 

sviluppo, dunque un dinamismo; nel concetto di bellezza si trovano invece definizioni che la 

disegnano come armonia, proporzione, simmetria, ordine, perfezione. (Bauman, 2003)

Il pensiero di Zygmund Bauman esprime l'incompatibilità della bellezza considerata “statica”, 

“finita” al confronto con il mondo contemporaneo veloce, fluido, dinamico:

qual è in ultima istanza il significato della “perfezione”? Quando un oggetto ha acquisito forma 

“perfetta” ogni cambiamento futuro è indesiderabile e sconsigliabile. La perfezione significa: il 

cambiamento dovrebbe avere fine. Niente più cambiamenti. Da ora in poi, tutto sarà lo stesso,  

per  sempre.  Così,  quando  si  langue  per  la  perfezione,  si  deve  spingere  l'immaginazione 

all'estremo,  si  devono dispiegare  tutte le  nostre  capacità  creative:  solo tuttavia  per rendere  

l'immaginazione ridondante e la creatività non solo inutile, ma indesiderabile... Se la bellezza  

significa perfezione, allora quando si è raggiunta la bellezza non accadrà più nulla. Non c'è  

nulla dopo la bellezza. (Bauman, 2003: 11)

L'adolescenza fino ad ora sembra essere stata lontana dal concetto di bellezza come perfezione. 

Seguendo il pensiero di Bauman, non esiste nulla di più imperfetto di qualcosa di dinamico 
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come l'adolescenza,  età nella  quale ci  si confronta con un repentino sviluppo psicofisico e 

inizia una complessa esperienza di acettazione di sé. C'è però un ulteriore passaggio su cui 

riflettere: l'adolescenza è uno dei momenti più intensi dello sviluppo, più... vivi. Mettere in 

relazione  la  variabile  “bellezza”  con  un  età  evolutiva  così  attiva  apre  ad  un  inquietante 

conseguenza che confermerebbe il sentimento nichilista tra i giovani. É infatti breve la distanza  

tra la bellezza, la perfezione, e la fine di tutto, quindi l'eternità, quindi la morte. La ricerca della  

bellezza  in  adolescenza  è  un  fattore  da  considerare  perché  nasconde  non  più  una  ricerca 

identitaria,  ma una ricerca  di  apparenza.  Le  modifiche del  corpo hanno ancora  uno scopo 

identitario?  Se  da  un  lato  si  considerano  gli  adolescenti  nella  loro  ricerca  di  sé,  anche 

attraverso l'uso del corpo come manifesto della propria identità, dall'altro si noterà quanto un 

determinato tipo di bellezza stia diventato un mero valore di consumo. 

Piercing e tatuaggi sono tra le modifiche estetiche col più grande significato simbolico per un 

adolescente, come il confronto con il dolore, il segno identitario della propria soggettività o, al 

contrario, l'appartenenza ad un gruppo. L'ambiguità tra ricerca della soggettività e l'uniformità 

al gruppo si farà ancora più sottile quando si tratterà di chirurgia estetica, quindi la ricerca di 

una bellezza “perfetta”. Ancora una volta è la potenza dei  media che, trattando sempre più 

frequentemente  e  spesso  in  modo  entusiastico  le  operazioni  di  chirurgia  estetica,  sembra 

promuovere  la  semplicità  con  cui  un'operazione  può  “rendere  felici”  perché  permette  di 

rivelare il “vero sé”.

Oggi l'adolescente viene esposto con maggior frequenza a modelli “rifatti” e alla facilità di 

accesso a interventi estetici, in cui la ricerca di una bellezza puramente esteriore  esprime il 

senso nichilista e distopico dell'età giovanile.

d Dress Code, Piercing & Tattoo

Per gli adolescenti il  look è fondamentale per essere accettato tra i pari. Il corpo è infatti il  

primo elemento, quello più immediato, che essi possiedono per valutare l'altro. 

Storicamente,  l'attenzione  scientifica  al  look dei  gruppi  giovanili  ha  avuto  grande 

prolificazione a seguito dei “negri bianchi”, i movimenti  punk degli anni Ottanta. All'interno 

della Centre for Contemporary Cultural Studies – scuola inglese degli anni Sessanta interessata 

alla cultura di massa e urbana, soprattutto della classe sociale più povera – si iniziò a parlare di 

subcultura (Hebdige, 1983). I giovani ricercano e si appropriano di uno stile che li rappresenti 
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come persona, che li faccia sentire unici e, allo stesso tempo, parte di un gruppo nel quale si  

possano riconoscere gli stessi valori. Musica, comportamenti, look (abbigliamento, piercing e 

tatuaggi) sono esempi di elementi espressivi che variano al variare della subcultura, e utili ai 

giovani per trovare una propria identità:

Attraverso dunque l'attribuzione di significati condivisi dai suoi membri ad una vasta serie di  

oggetti e beni di consumo e la definizione di regole interne d'uso di questi ultimi, la subcultura 

può costruire e rafforzare la propria identità e differenziarsi dalle altre formazioni culturali.  

(Codeluppi, 2004: 90)

Il giovani della stessa subcultura generano un look che permetta a loro di riconoscersi e di 

creare un'identità visibilmente identificabile rispetto al  resto alla società  nella quale non si 

riconoscono  e  non  accettano.  Da  qui  la  ricerca  di  un  distacco  dalla  società,  seguita  da 

resistenza e ribellione. 

Il corpo è il primo mezzo con il quale si esprime la propria identità e, soprattutto nei giovani,  

anche il mezzo con cui mostrare i propri pensieri e disagi. Il movimento punk, tutt'ora presente 

anche se in dimensioni più contenute, è un eccellente esempio che descrive gli adolescenti e il 

loro modo di esprimersi attraverso il corpo:

si trafiggevano il corpo con spille, si procuravano bruciature da sigaretta e si tagliuzzavano con 

lamette. Praticavano cioè sul corpo un'umiliazione continua, una violenza esercitata su se stessi  

anziché all'esterno che voleva comunicare la loro impotenza nei confronti della società, duella 

sensazione  di  mancanza  di  libertà  che  provavano  quotidianamente  e  che  cercavano  di  

trasmettere  anche  mettendosi  addosso  catene,  guinzagli  e  collari  per  cani.  Erano  infatti  

anarchici  e  nichilisti:  non  credevano  nell'ideologia  del  progresso,  nella  famiglia  e  nelle 

istituzioni. (ibidem: 88)

Il movimento punk non è certo la sola forma di subcultura giovanile: mod, hippy, hiphop, 

cyberpunk, skinhead, grunge, dark, emo, hipster sono altri esempi di ieri ed oggi in cui gli  

adolescenti possono riconoscersi ed integrarsi. 

Specialmente a partire dagli anni Ottanta, la crescente velocità dei sistemi comunicativi e la 

potente promozione massmediatica hanno fatto delle subculture uno strumento commerciale., 

quasi da “supermercato” (Polhemus, 1994). Il mercato culturale ed economico contemporaneo 

permette la convivenza di molteplici stili, i quali possono essere presi, assemblati e trasformati 

187



in qualcosa di nuovo. Il corpo resta il primo strumento a permettere la esibizione della propria 

identità:  si  veste,  si  trucca,  si  buca,  si  segna.  Sicuramente  la  scelta  di  un  abbigliamento 

adeguato  è  importantissimo tra  gli  adolescenti.  L'atto  ancora  più  decisivo  di  affermazione 

identitaria avviene quando il giovane decide di tatuarsi o ornarsi il corpo con monili. Piercing e 

tattoo sono sempre più popolari tra i giovani e rappresentano l'ambiguità paradossale tra il 

bisogno  di  mostrare  la  propria  identità  e  il  bisogno  contrario  di  nascondere  la  pelle  con 

inchiostro e metallo. Hebdige parla di “nascondersi alla luce”, ossia esibirsi ed occultarsi al 

contempo,  un  segnale  che  trasmette  il  duplice  bisogno  di  indipendenza  e  aiuto  (Hebdige, 

1991).

Modificare  indelebilmente  il  proprio corpo  è  un'usanza  di  origini  tribali.  Esiste  una  ricca 

letteratura che racconta di tali usanze nella quale possibile riconoscere quanto fosse importante 

per  queste  popolazioni  segnare  il  proprio  corpo  (Vale  &  Juno  1994;  Kern,  1975).  Le 

manipolazioni della  pelle  – siano essi  disegni,  fori,  tagli  – portavano uomini  e donne alla  

esposizione  della  propria  identità  e  al  ricevere  riconoscimento  nella  società.  Molte  tribù 

primitive decoravano i corpi per diversi motivi,  come indicare di aver preso parte  a riti  di 

passaggio o liberarsi dagli spiriti malvagi. Tra le tecniche per marchiare il corpo, quelle più 

comuni sono la scarnificazione, i tatuaggi e i piercing. La tecnica della scarnificazione prevede 

l'incisione di piccoli tagli nei quali vengono inseriti diversi materiali che possano formare una 

cicatrice  “in  rilievo”.  Il  tatuaggio  prevede  invece  l'inserimento  di  pigmenti  sotto  la  cute 

utilizzando aghi, mentre il piercing è un oggetto, spesso ornamentale, che viene inserito nella 

carne perforandola.

Tatuaggi  e  piercing sono pratiche vicine al  mondo giovanile occidentale  e  ai  significati  di 

esposizione della propria identità, del confronto con la sofferenza fisica, vista anche come sfida 

alla conoscenza dei propri limiti, della propria finitudine:

Il corpo abolisce l'Ego e diventa un Sé sofferente, ma esistente e al tempo stesso veicolo di 

messaggi atrocemente martorizzanti […] E' importante considerare l'aspetto dell'incidere, cioè 

dell'irreversibilità,  dell'indelebilità  del  segno,  nonostante  il  laser  che  oggi  potrebbe 

modernamente cancellare  i  tatuaggi,  ma è l'idea, il  progetto che conta.  (Pani  & Sagliaschi,  

2008: 63)

L'atto  di  decorare  la  pelle  può  diventare  un'azione  dai  significati  identitari  profondi.  Se 

disegnare  il  corpo  in  modo  indelebile  prevede  una  scelta  decisiva,  dalla  quale  non  è  più 
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possibile tornare indietro, anche l'identità giovanile segue un percorso simile. L'adolescente, 

nella  personale  costruzione  di  sé,  scopre  alcune  sue  verità  e  certezze,  e  costruisce  la  sua 

affermazione  come persona  nella  società  “dei  grandi”.  In  questa  “invasione”  del  corpo  è 

possibile vedere l'adolescente strappato dall'infanzia, e nel processo di costruzione di sé, una 

complessa  strada che condurrebbe all'autonomia.  L'adolescente è inoltre  più esposto a fare 

scelte irreversibili proprio per la sua identità in via di sviluppo, quindi incompleta. Piercing e 

tatuaggi non sono altro che scelte dalle quali “non è possibile tornare indietro”:

Piercing e tatuaggi esprimono un bisogno inappagato di valori, la ricerca di dimensioni nuove, 

aurorali  che,  nella  nostra  cultura,  iniziano,  o  possono iniziare,  dalla  riappropriazione  di  sé 

attraverso il corpo. […] Il percorso fondato su scelte di autonomia, il processo di costruzione di 

idoneità personale, […] devono partire dalle ragioni del corpo e da tutto ciò che esso nasconde. 

E  tuttavia,  proprio  l'incertezza,  la  precarietà,  la  casualità  oggi  della  ricerca  identitaria  in 

adolescenza, unita alla difficoltà di conquistare forme, anche minime, di autonomia, in una fuga 

diffusa dalla libertà finiscono per conferire anche alle pratiche di piercing e tatuaggi gli stessi  

caratteri di estemporaneità e provvisorietà, di compensazione propri di ogni comportamento a 

rischio: non controllabile perché poco consapevole, inadeguatamente meditato, suggestionabile.  

(Xodo, 2010: 22)

Si osservi quanto l'adolescente, attraverso gli ornamenti sul corpo, usi piercing e tatuaggi come 

protezione, scudo al proprio sé fragile ed insipido (Pani & Ferrarese, 2007). Inoltre è rilevante 

l'ambivalenza che vede il giovane ricercare simboli da lasciare sul corpo per dimostrare la sua 

soggettività ed individualità e, al  contempo, sentirsi parte di una comunità ed aumentare il  

senso  di  appartenenza  verso  i  suoi  simili.  In  tale  ambivalenza  si  esprime  la  volontà  di 

comunicare al mondo esterno il proprio esistere:

Il corpo tatuato e bucato regala al soggetto l'illusione di esserci; il tatuaggio e il piercing sono 

difese dall'angoscia dell'invisibilità sociale, sono richieste di riconoscimento, rappresentano un 

bussare allo sguardo dell'altro per chiedergli uno sguardo di ritorno, un cenno di assenso o di 

dissenso; l'importante è che qualcuno si accorga della nascita di un nuovo soggetto sociale.  

(Pani & Sagliaschi, 2008: 65)

L'ambiguità di tattoo e piercing ritrova così, nell'adolescenza, un suo significato emblematico. 

È infatti diffusa la “moda” giovanile di dotarsi di strumenti - scelte estetiche e commerciali,  
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accessori e complementi - per soddisfare il bisogno di sentirsi a posto con se stessi e in pace 

con gli altri (Charmet & Marcazzan, 2000). L'adolescenza si può definire “l'età giusta” nella 

quale si sperimentano le prime “prove corporee”. Come spiega Charmet:

L'età “giusta” coincide quindi con un'epoca della vita ancora deputata alla sperimentazione e 

alla  prova,  ma allo  stesso tempo in cui  le scelte  non sono più così  mutevoli  e  soggette  a  

condizionamenti da parte del gruppo dei coetanei. In questo caso, anche rispetto all'adesione 

alla moda l'atteggiamento degli adolescenti è ambivalente: piercing e tatuaggio infatti arrivano 

come proposte generazionali, ma il significato che assumono per il soggetto è percepito come 

qualcosa di strettamente personale. (Charmet & Marcazzan, 2000: 57)

L'adolescenza  vive nell'ambivalenza  tra  affermazione  della  propria  identità  e  il  bisogno di 

integrazione  fra  pari.  Tattoo  e  piercing  sembrano così  i  modi  “giusti”  per  rispecchiare  la 

denuncia  espressa  dai  giovani.  Nel  periodo  in  cui  inizieranno  a  vivere  impulsività, 

sperimentazione, differenziazione, sviluppo del senso di identità personale, la pelle disegnata 

può offrire loro forza ed un'immagine positiva di sé (Xodo, 2010). 

Oltre alle motivazioni che possono spingere un adolescente a farsi un tatuaggio o un piercing - 

come già si è accennato, l'affermazione dell'individualità, il racconto personale e l'abbellimento  

– anche la resistenza fisica alla sofferenza, affiliazione di un gruppo, opposizione a genitori e 

società possono essere considerati motivi per i quali si sceglie di tatuarsi (o forarsi la pelle).70 

Uno sguardo pedagogico ha il compito di mettere a fuoco ogni tipo di possibilità che spinge 

l'adolescente ai  piercing e tattoo.  Uno sguardo che non può essere separato dagli  studi sul 

disagio  giovanile  e  dalla  condizione  adolescenziale  nei  mutamenti  della  contemporaneità: 

globalizzazione, consumismo, facile comunicazione da ogni parte del mondo sono variabili 

che hanno profondamente modificato le relazioni,  i  gusti, le scelte, anche nei confronti  del 

corpo come materia identitaria ed estetica. 

Le pratiche di modificazione del corpo sono oggi molto più esposte, trasmesse con sempre 

meno filtri dai media. Ciò permette un attenuarsi dei pregiudizi di piercing e tatuaggi, verso 

una loro maggiore accettazione:

70Esistono ulteriori motivazioni che possono spingere gli adolescenti a farsi tatuaggi e piercing. Nonostante tali 
motivazioni siano una minoranza, si ritiene necessario ricordarle. Religione e tradizioni culturali, erotizzzione di 
parti del corpo, dipendenza causata dal piacere della penetrazione dolorosa del corpo, impulsività dato da alcool e 
stupefacenti sono anchesse parte della lista delle cause che portano al tatuaggio e al piercing. Cfr. Xodo C. (a cura 
di), (2010), Oltre il segno. Piercing e tatuaggi negli adolescenti, Milano: Franco Angeli
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Soprattutto i giovani, privati di riferimenti significativi, sembrano riscoprire nei confronti del 

corpo, ed in ultima analisi verso se stessi, una gestualità simbolica originaria, simile in qualche 

misura a quella degli aborigeni […]. Incapace a volte di superare la logica narcisistica, essa è 

pur sempre spia di una ricerca che ha esaurito le tradizionali riserve di senso ed alla ricerca di 

nuove rappresentazioni ed ancoraggi. (Xodo, 2010: 20-21) 

E'  infatti  il  corpo il  primo mezzo di  comunicazione  che si  offre  di  sé  all'altro,  la  propria  

rappresentazione  più  immediata.  A tal  proposito,  uno  studio  di  Charmet  sul  concetto  di 

mentalizzazione del corpo sostiene che:

Pensare al  proprio corpo non significa pensare il corpo. Pensarci è facile,  pensarlo è arduo 

poiché  significa  tentare  di  rappresentarlo  nel  suo  insieme,  nel  suo  aspetto  complessivo, 

partitamente  nelle  sue  funzioni,  regalargli  un  significato  relazionale,  sociale,  sentimentale, 

erotico, generativo ed etico: e riuscire ad ipotizzare il suo sviluppo, la sua decadenza e la sua 

morte, raccogliere e dare senso alle nuove esperienze del desiderio ingovernabile e del piacere 

perturbante. (Charmet, 2000: 133)

Sarà il periodo adolescenziale l'inizio della messa in discussione del corpo in confronto con la 

propria identità. È infatti il corpo a subire per primo i tipici mutamenti della crescita, mettendo 

il  giovane nella  condizione  di  doversi  riconoscere  e  farsi  riconoscere.  Inoltre,  lo  sviluppo 

corporeo dell'adolescente subisce una metamorfosi repentina rispetto a quella mentale o, se 

non  altro,  spesso  inaspettata.  In  altre  parole,  il  risveglio  del  corpo,  tipico  della  fase 

adolescenziale,  prevarica  l'evoluzione  psichica  (ibidem).  Ampio  è  il  numero  degli  studi 

dedicati al corpo e alla propria esistenza nel mondo, quanto il corpo sia parte integrante del  

soggetto, e quanto l'azione corporea sia anche espressione dello stato emozionale e cognitivo 

(e.s. Vale & Juno, 1994; Macrì, 1996; Bordo, 1997; Charmet, 2000, 2010):

[…] è illogica e infondata l'idea di una possibile indifferenza verso il proprio corpo, che è 

invece parte integrante del nostro essere persona, non cosa, né oggetto. Il nostro io perde la sua 

volatilità, si incarna nel corpo che d'ora in poi condiziona e guida il nostro modo di percepire.  

La vita della mente, intercettata nella vita del corpo, si connota insieme per apertura e limite,  

estensione e confine che avanzano e si ridefiniscono proprio in virtù delle interazioni che il 

corpo sviluppa. (Xodo, 2010: 65)
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Essendo il corpo il mezzo che per primo si relaziona all'Altro e al mondo, sarà anche il primo 

su cui è possibile vivere le esperienze. Il termine esperienza deriva dal greco prova, ed è infatti 

questo che gli adolescenti tendono a mettere in pratica: mettere alla prova se stessi attraverso il 

corpo,  qui  inteso oltre  che  come primo mezzo di  comunicazione,  anche come parte  di  sé 

mutata, ancora sconosciuta da conoscere e, forse, da dominare. Per questo tatuaggi e piercing 

possono  essere  elementi  che  permettono  di  ribadire  l'affermazione  del  proprio  essere, 

l'espressione di sé o, di contrasto, il proprio nascondersi attraverso un'azione trasgressiva come 

il forarsi e tingersi la pelle. In questo ambito la pedagogia dovrebbe rifiutare un facile attacco 

ad un uso “violato”  della  pelle,  ma comprendere  la  delicata  situazione  adolescenziale,  nel 

turbinio degli eventi nei quali sono immersi i giovani. Inoltre dovrebbe puntare al sostegno del 

progetto identitario dell'adolescente,  fornendo gli  strumenti  per l'accettazione di un relativo 

riconoscimento, propedeutico a conseguire quel senso appagante di realtà che porta ognuno di 

noi a modificare la forma della  propria  rappresentazione (ibidem).  Lo sguardo pedagogico 

dunque  mette  in  discussione  la  letteratura  (in  maggioranza  di  stampo  sociologico)  che 

definisce  piercing  e  tatuaggi  come  “comportamenti  a  rischio”,  lasciando  intendere 

un'accezione prettamente negativa. Secondo Xodo, ispirata anche dal pensiero del sociologo 

Anthony Giddens, il “rischio” deve essere considerato con uno sguardo pedagogico più ampio:

L'espressione  “comportamento  a  rischio”  […] acquista  un  significato  più  preciso  se  viene 

richiamato il significato etimologico del termine “rischio”. Quest'ultimo deriva dallo spagnolo-

portoghese e assume la sua connotazione semantica nel secoli XVI-XVII, con l'esperienza delle 

prime navigazioni intorno al mondo. Rischiosa, infatti, viene definita la navigazione in acque 

ignote senza mappe. Per estensione il termine rischio viene applicato a tutte le situazioni di  

incertezza, determinate da esperienze imprevedibili, affrontate casualmente, d'impulso, senza 

riflessione e progettualità. (Xodo, 2010: 21)

Il rischio quindi rimane caratteristica dell'età adolescenziale che prevede la messa in atto di 

ricerca e sperimentazione dei propri limiti. Lo sguardo pedagogico ha la necessità di osservare 

la body art come rischiosa, dove “rischio” è la parola chiave che conserva al suo interno una 

complessità non riducibile ad un mero comportamento negativo, bensì paradigma della ricerca 

di sé, del conflitto con sé e con sé nei confronti del mondo. 

Piercing  e  tatuaggi  possono  essere  considerati  come  residuo  di  riti  di  passaggio  tribali.  I 

“segni” lasciati sulla pelle identificavano il soggetto, che poteva così essere riconoscibile a tutti  

i  membri  della  comunità.  Osservando la  quotidianità,  tale residuo resta  nei  comportamenti 
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dell'uomo  e  donna  occidentali,  che  desiderano  marchiare  se  stessi  con  disegni  (magari 

simbolici) che possano descrivere al meglio parti di sé. Nel periodo adolescenziale, come si è 

scritto, è la fase in cui la ricerca della propria affermazione identitaria è fortemente sentita. 

L'intensità di voler esprimere sé stessi può essere così promossa con “segni” sul corpo che 

ricordino al mondo chi sono. 

Tale intensità può anche essere letta attraverso la lente del dolore, presente nel momento in cui  

ci si tatua. Anche la sofferenza può essere considerata residuale: nei riti di passaggio tribali che 

portano i soggetti bambini a diventare adulti, si assiste a prove fisiche che mettono il corpo in 

condizione di travaglio, simbolicamente il riconoscimento della propria esistenza mortale. Si 

potrebbe  dunque  considerare  anche  nella  contemporaneità,  soprattutto  in  periodo 

adolescenziale, una ricerca al dolore, al confronto con i propri limiti, l'incontro con la propria  

finitezza, il desiderio di avvicinarsi ad emozioni forti, come mettersi alla prova nei confronti 

della morte.

C'è però una considerazione ancora in attesa di essere espressa, ossia la scelta di farsi tatuaggi 

e piercing come semplice ornamento del corpo. La body art non più come tratto simbolico 

della  personalità  sul  corpo,  ma  come mero  abbellimento  tra  cui  scegliere  in  un  catalogo. 

Nonostante l'apparente superficialità di tali scelte, l'uso ornamentale di tattoo e piercing rimane 

comunque  un chiaro segnale per  decifrare  i  nuovi  “costumi”  della  società  contemporanea. 

Oggi  chiunque  può  segnarsi  il  corpo  senza  necessariamente  esprimere  un  disagio, 

l'appartenenza  ad  un  gruppo,  la  propria  identità,  bensì  per  “abbellirsi”.  Proprio  la  ricerca 

narcisistica offre una traccia utile alla decifrazione della società contemporanea,  facilmente 

riflessa nell'immaginario giovanile. Oggi infatti non è più un tabù segnarsi il corpo, tanto che 

persino molti personaggi dello show business, musica e sport – ambiti mediatici seguitissimi 

dagli adolescenti – mostrano i loro tattoo senza preoccupazione. 

In particolare per il tatuaggio è importante una ulteriore riflessione, cioè che esso non è più  

riconosciuto come un atto irreversibile, bensì le nuove tecniche ne permettono la rimozione. Il 

tatuaggio dunque svilisce il suo senso di marchio indelebile, e sembra diventare sempre più un 

accessorio estetico. Il tatuaggio non è più permanente, ma si può scegliere di cancellarlo e, 

magari, cambiarlo rispetto a come ci si sente in un certo periodo della propria vita. L'illusione 

invita ad essere sempre più padroni di sé, delle proprie scelte, e capaci di raggiungere il proprio 

ideale estetico. Come scrive Charmet a proposito dei giovani:
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Narciso  instaura  una  relazione  molto  intensa  con il  proprio  corpo postpuberale,  sessuato  e 

generativo, e spesso la palesa attraverso le manipolazioni violente alle quali si sottopone, per  

controllarlo, modificarlo, abbellirlo fino a ridurlo uno scheletro o la caricatura del bronzo di  

Riace. Lo intaglia, gli infila metalli e monili, inserisce sottocute inchiostri di china e lo tatua ad  

eterna  memoria  di  ciò  che  sente  in  quel  preciso  momento.  Lo  dimagrisce,  lo  palestra,  lo 

«dopa», lo droga, lo espone a rischi terribili con volteggi pericolosi, troppo audaci per essere 

evitati  e troppo belli  ed emozionanti per indurre ad una maggiore attenzione per la propria 

incolumità, che evidentemente non coincide con quella del corpo. In molti casi ciò deriva dal 

fatto che Narciso non si sia mai identificato in quel corpo di proporzioni e apparenze assai  

modeste rispetto al suo intimo splendore, che appare tradito dalle sembianze del nuovo corpo. 

(Charmet, 2010: 91)

Piercing e tatuaggi sembrano così diventare sempre più un accessorio estetico per raggiungere 

l'ideale presente nella mente adolescenziale, confermando ancora una volta l'allontanamento 

dai significati originali che portavano le persone a segnarsi la pelle.

Sui tatuaggi, in particolare, diversi canali narrativi (letteratura e cinema) esprimono il lor punto 

di  vista.  Gli  apporti  di  letteratura  e  fiction  infatti  sembrerebbero  ancora  dare  alle 

“modificazioni  del  corpo”  un  forte  valore  simbolico  ed  identitario,  come  bisognoso  di 

riallacciare i legami con il significato tribale, il valore del rito iniziatico, il confronto con la 

sofferenza, finitudine, mortalità, infine atto metaforico di ogni scelta ed emozione eterna senza 

possibilità di ritorno. Tra gli illustri scrittori che hanno parlato di tatuaggi nelle loro opere si 

ricorda  Pelle, un racconto breve di Roald Dahl (2009), la storia di un uomo che si tatua il  

ritratto della moglie sulla schiena;  L'uomo illustrato di Ray Bradbury (2005), in cui uno dei 

protagonisti convive con tatuaggi che prevedono il futuro e sembrano vivere di vita propria; 

Educazione siberiana e  Storie sulla pelle di Nicolai Lilin (2009, 2012), libri in cui l'autore 

promuove  attraverso  la  narrazione  il  forte  potere  simbolico  del  tatuaggio,  specialmente  in 

luoghi difficili quali le carceri. 

Autori più visionari si sono spinti oltre, ritrovando nell'atto di tatuarsi un gesto di tortura che 

arreca non solo estremo dolore fisico (fino al raggiungimento della morte per dissanguamento),  

ma anche l'esposizione pubblica della propria pena. In effetti nei prossimi esempi si narrano 

storie di persone colpevoli a cui vengono scritte sulla pelle i loro peccati.  Franz Kafka, in  

Nella colonia penale (1921), è presente una macchina da tortura con un meccanismo chiamato 

“erpice”. L'erpice è composto da aghi lunghi e corti che scrivono e riscrivono sul corpo della  

vittima la sentenza, penetrando nella pelle del condannato fino a fargli raggiungere la morte. 
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Ulteriori esempi si possono trovare in Uomini che odiano le donne di Stieg Larsson (2007), nel 

quale una donna incide sulla pancia del suo torturatore la scritta “io sono un sadico porco, un 

verme, e uno stupratore”. Persino in  Harry Potter e l'ordine della fenice (Rowling, 2003) il 

protagonista verrà messo in punizione, costretto a scrivere “non devo dire bugie” su un foglio 

con  una  penna  speciale  che  utilizza  il  sangue  di  chi  scrive  come  inchiostro  e  incide 

magicamente la scritta sulla pelle, che diverrà poi cicatrice. 

Anche il cinema offre interessanti trame che hanno il tatuaggio come elemento fondamentale 

nella  risoluzione  della  trama  narrativa.  Nonostante  la  storia  nasca  come  romanzo  breve, 

Memento (Nolan,  2000)  è  conosciuto  soprattutto  nella  versione  cinematografica.  Il 

protagonista, Leonard, è alla ricerca dello stupratore ed assassino di sua moglie. Una ricerca 

resa ancora più difficile dall'incurabile e rara forma di amnesia di cui Leonard soffre: mentre 

può ricordare momenti di vita precedente alla disgrazia, gli è impossibile ricordare ciò che gli è  

accaduto dopo. La sua mente rimuove della sua memoria il ricordo di ciò che gli è successo nei 

quindici minuti precedenti. Il desiderio di vendetta è però così forte da portare Leonard a farsi 

appunti,  in modo che possa rileggerli e poter risalire ai pensieri che contengano importanti 

tracce per seguire le tracce dell'assassino. Non potendosi però permettere un taccuino, dato il 

rischio di dimenticarlo e perdere così ogni prova faticosamente trovata, si arma di Polaroid per 

scattare foto che ritiene importanti e decide di tatuarsi il corpo con le informazioni raccolte. 

Quel  che  però  accresce  la  frustrazione  di  Leonard  è  il  continuo  riscoprire  i  tatuaggi  e 

ricostruirne  il  loro  senso.  Leonard,  non  potendo  affidarsi  alla  memoria,  si  affida  ad  una 

memoria  artificiale  e  artificiosa,  esterna,  fissata  su istantanee  commentate  ma equivoche e 

interpretabili da più punti di vista, incise sulla pelle nella convinzione di non perderle e, forse, 

nella speranza che il dolore possa fissare meglio i ricordi più importanti. Non può però essere 

che questo l'atteggiamento di Leonard ad assecondare il suo deficit. Come egli stesso afferma 

nel  film,  “la  memoria  non  conta  nulla,  i  fatti  sono  tutto”,  cosciente  di  aver  bisogno  di  

circondarsi di oggetti concreti prima che l'amnesia di cui soffre lo costringa a ripartire da zero, 

ogni quindici minuti. 

Tra i lungomentraggi dove il tatuaggio risulta protagonista ricordiamo inoltre The Night of The  

Hunter  (Laughton, 1955), riadattamento dell'omonimo racconto di Devis Grubb nel quale il 

serial killer ha tatuato nelle dita della mano destra HATE e nella sinistra LOVE. Tra i film si 

crede possa essere citato anche il film  I racconti del cuscino  (Greenaway, 1996). La trama 

prende ispirazione dal libro di Sei Shōnagon, una dama di corte giapponese del decimo secolo, 

nel quale era raccontata la storia di una ragazza che provava piacere nello scrivere poesie sul 
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corpo dei propri amanti. Il titolo tesso del film si ispira al genere letterario giapponese “i libri 

del  guanciale”:  libri  di  matrice erotica che narravano esperienze  di geishe,  utilizzati  anche 

come manuali d'amore, e che venivano conservati in un cassetto del tradizionale guanciale di 

legno in uso all'epoca.71 Ne  I racconti del cuscino si narra la storia di Nagiko, ragazza che 

unisce sessualità e scrittura nelle sue relazioni intime. Nagiko infatti, accompagnata dal ricordo 

d'infanzia  del  padre  che  le  disegnava  ideogrammi  sul  volto,  trova  il  suo  successo  come 

scrittrice sostituendo alla carta la pelle dei suoi amanti. Tra i tanti sarà Jerome l'uomo che 

rimarrà  vittima,  perché  il  suo  corpo  verrà  sezionato  per  essere  tramutato  in  carta  e  poter 

conservare così uno splendido racconto amoroso scritto sulla sua pelle, il racconto numero 6, 

L'amante. Anche se nel film di Greenaway troviamo morbide e delicate scritte sulla pelle, non 

possiamo  negare  quanto  la  storia  parli  anche  dei  segni  sui  corpi  come  preziosi,  unici, 

irriproducibili. Anche in questo caso ritroviamo il corpo come espressione di sé, un corpo che 

racconta, mostra se stesso e chiede il riconoscimento del proprio esistere nel mondo. Nel film 

la protagonista ci offre un ulteriore sguardo. Nagiko infatti traccia sui corpi le sue scritture, 

quindi le sue idee, quindi il profilo degli uomini che lei osserva. Il segno sul corpo non è 

quindi scelto dalla persona “disegnata”. Risulta così un corpo che non presenta l'espressione 

intima della persona che lo occupa, ma la descrizione della donna che ha eseguito i disegni. 

Uno degli interessi che porta a citare un film che non parla di tatuaggi è però il riconoscimento 

di quella passione e la carica di significato che conserva il disegnarsi la pelle. Nelle produzioni  

narrative sembrerebbe dunque che il tatuaggio sia rimasto un segno dai forti tratti significativi, 

contrastando l'uso della società contemporanea precedentemente tratteggiata in cui il tatuaggio 

sembra diventare sempre più mero abbellimento.

Anche le fiction presentano esempi degni di nota. In  Heroes  (Kring, 2006) infatti ritroviamo 

Lydia che, grazie all'aiuto di Samuel capace di muovere il suo inchiostro sottopelle, legge i 

tatuaggi che si formano: dai volti che si disegnano può ad esempio conoscerne la loro identità. 

É però Prison Break (Scheuring, 2005) la serie televisiva che più mette in primo piano il ruolo 

del tatuaggio. Protagonisti della serie sono Michael Scofield, un brillante ingegnere edile, ed il 

fratello Lincoln Burrows, rinchiuso nella prigione di massima sicurezza Fox River in attesa di 

essere giustiziato sulla sedia elettrica. Nonostante le prove sembrino schiaccianti, Michael è 

convinto  dell'innocenza  del  fratello  e,  avvicinandosi  il  giorno  dell'esecuzione,  il  ragazzo 

inscena una rapina in una banca di Chicago col solo scopo di farsi incarcerare nella stessa 

prigione del fratello. Una volta dentro, scopriamo che Michael ha ideato un elaborato piano per 

71http://it.wikipedia.org/wiki/I_racconti_del_cuscino (4 dicembre 2012)
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far evadere Lincoln e provare la sua innocenza. Come un puzzle, episodio per episodio, si  

scopriranno i vari tasselli ideati da Michael per mettere in pratica la fuga. Seppur la trama 

possa essere già sufficiente per attrarre un pubblico amante del genere, essa viene arricchita da 

un elemento tutt'altro che irrilevante. Il giovane ingegnere infatti, prima di effettuare la goffa 

rapina,  ha  studiato nel  dettaglio  tutta  la  planimetria  della  prigione  e  progettato  l'evasione. 

Sapendo che una volta in carcere non avrebbe potuto portarsi le ingombranti mappe cartacee,  

egli escogita un modo assai efficace per ricordare ogni angolo della prigione e il piano stesso 

di fuga. Per poter ricordare tutti i dati e i dettagli utili al piano Michael crea un tatuaggio che 

sotto numerosi disegni e simboli allegorici per non destare sospetti, nasconde la planimetria del  

carcere.  Egli  si  farà  così  tatuare  il  grande  disegno-mappa  sul  suo  corpo  prima  di  essere 

incarcerato.  Prison Break offre  uno sguardo narrativo  originale  sulla  prigione,  pensata  qui 

come corpo vivente, come vero e proprio organismo. Con la differenza che nella prigione, per 

quanto la riuscita sia scarsa, la possibilità di fuga può esistere, mentre evadere dal corpo può 

significare solo morire.

Anche gli  esempi di  serie  televisive sembrano dare  valore  al  tatuaggio  come elemento  di 

profondi contenuti simbolici, a tratti mistici, o contenenti messaggi criptati dal disegno stesso, 

comprensibili solo da chi il tatuaggio lo possiede. 

Si sottolinea nuovamente la dicotomia che può esistere tra la valorizzazione del tatuaggio e del 

piercing come simboli che permettono all'individuo (in formazione) la conferma della propria 

esistenza e  l'affermazione  della  propria  identità  e,  in  contrasto,  come atti  volti  alla  ricerca 

estetica, all'abbellimento del corpo. In questa ambivalenza non si può tralasciare quanto ricerca 

identitaria personale e influenze dovute alla comunicazione di massa influisca a rimescolare 

una  questione  tutt'altro  che  lineare.  Come  un  gioco  di  specchi,  è  sempre  più  difficile 

riconoscere se la scelta di fare un tatuaggio sia una intima decisione, o se accolta grazie alla 

promozione  dei  media  e  le  influenze  esterne.  L'ambivalenza  del  tatuaggio  stesso  porta  il 

disegno a rendere ancora più visibile il proprio corpo, ma al contempo il disegno stesso copre 

la pelle, funge da schermo, scudo, protezione che non può essere tolta.
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d Unico, come tutti: chirurgia estetica e giovani

Chiappe d'acciaio

ne voglio un paio

voglio una lipo

Immanuel Casto, Zero carboidrati

Tatuaggio e piercing sembrano rimanere nel limbo tra ricerca di unicità e conformismo. L'atto 

di modificare il corpo però può prendere strade ancora più complesse da decifrare nella società 

contemporanea. I media oggi non mettono solo in mostra senza pudore ogni genere di piercing 

e tattoo (e ciò non visibile in tv è facilmente rintracciabile sul web), ma avvicinano sempre più 

il pubblico a modifiche del corpo ancora più invadenti. Parliamo della chirurgia estetica, in cui 

conformismo  sembra  prevalere  sull'unicità;  un  bilanciamento  in  realtà  che  può  trarre  in 

inganno. Adolescenza e chirurgia estetica devono essere osservate con uno sguardo più critico 

ed ampio. Parafrasando Charmet, l'adolescente Narciso modifica il suo corpo per raggiungere 

la  sua  ideale  bellezza,  ideale  nascosto  nel  suo  “intimo  splendore”,  libero  oggi  di  poter 

esprimere se stesso ed esibirsi senza alcun senso di colpa:

Ciò che maggiormente interessa è constatare come la liberazione del corpo adolescenziale dal 

dominio  della  colpa  lo  abbia  avvicinato  alle  forti  correnti  espressive,  esibizionistiche, 

manipolative del narcisismo. Liberato dalla prepotenza dell'«etica», il corpo adolescenziale è 

stato  investito  dall'«estetica»,  dai  bisogni  espressivi  e  comunicativi,  dalla  spudoratezza,  

dall'erotizzazione della comunicazione sociale. (Charmet, 2008: 90) 

Lo sviluppato  interesse dei  giovani  per  il  corpo -  il  suo aspetto,  insieme alla  sempre  più 

spudorata ricerca del corpo sessuato, corpo come oggetto di piacere - porta ad osservare con 

rinnovato interesse la chirurgia estetica, una dimensione riservata (nell'immaginario) solo ad 

una classe sociale adulta e femminile.

La  società  contemporanea,  influenzata  dai  vari  media,  tende  a  considerare  il  corpo  come 

materia da sviluppare e allenare. Oltre alla condizione del mens sana in corpore sano, oggi si 

assiste sempre più alla cura del corpo per arrivare ad un canone di bellezza. Per raggiungere 

tale  status  di  bellezza,  il  corpo  deve  essere  però  “modellato”,  e  ciò  permetterà  un 

allontanamento dall'emarginazione sociale, nonché un maggior equilibrio interiore e sicurezza 

di sé:
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il  senso  individuale  e  sociale  del  corpo  è  ormai  largamente  transitato  nel  suo  modello  

quantitativo e digitalizzato, nelle tabelle che correlano l'età, l'altezza, le condizioni di vita e il 

peso forma, nei dati sul colesterolo, nel programmi di fitness o di body building che seguiamo 

in palestra o a casa nostra, con gli stimolatori acquistati in una televendita. L'esperienza della  

carne e quella del corpo modellizzato sono sempre più lontane fra loro, e fra le due è la seconda 

a offrirci il passaporto per la socialità, tanto che fra breve potremo fare a meno di aggiungere 

quell'aggettivo “modellizzato” al sostantivo “corpo”: l'unico corpo conoscibile e relazionabile 

sarà in effetti quest'ultimo. (Caronia, 2004: 14)

La televisione è tra i media più coinvolti nel promuovere al pubblico un certo tipo di corpi. Lo 

stereotipo vede il corpo maschile muscoloso, virile, mentre la donna atletica e formosa. Uno 

degli  esempi più eclatanti  tra le serie televisive vede  Baywatch (USA, 1989) promotore di 

corpi  modificati  da  macchine,  integratori  e  protesi  estetiche;  una  fiction  che  rispecchia 

l'immaginario promosso dal mercato consumistico:

Qui,  nel  primo show veramente  globale  della  TV,  visto  il  mondo da  oltre  un  miliardo  di 

persone, i protagonisti, pur inguainati in corpi di pelle e muscoli, rispondono ai criteri astratto 

dell'immaginario commerciale promosso dall'industria dell'estetica e dell'intrattenimento. Sono 

corpi  rimodellati  dalle  macchine,  resi  euclidei  e  indori  da  palestra,  creme  e  ormoni, 

artificialmente riscolpiti dalla chirurgia plastica in un trionfo post-umano. Il fantastico travolge 

il realistico, il macchinico, il profilmico. (Bedetti, 2004: 30-31)

Vari  personaggi  dello  showbiz mettono  in  mostra  (più  o  meno  esplicitamente)  le  loro 

modificazioni corporee e, di conseguenza, mettono in moto “chiacchiere da gossip” nel quale 

si  discute  di  diete  dimagranti,  liposuzioni,  protesi.  Nella  fiction appena  citata,  Baywatch, 

l'attrice Pamela Anderson è stata probabilmente quella più ricordata non tanto per le sue doti da  

attrice, quanto per il suo corpo, ed in particolare per il prosperoso seno ricostruito. Il pubblico 

adolescente non rimane indifferente ai personaggi di serie televisive di così grande successo, e 

tantomeno  a  quelli  più  controversi.  Il  caso  di  Pamela  Anderson  è  forse  tra  quelli  più 

interessanti.  Pamela è  stata  una ragazza notata  casualmente durante una  partita  di  football 

americano, poi diventata modella, poi attrice. Il suo nome e la sua fama erano cosi potenti che 

neppure il personaggio della serie di successo Baywatch ha potuto tenere nascosto il suo nome 

reale; agli occhi di molti spettatori infatti era difficile vedere il personaggio da lei interpretato, 
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la  bagnina  Casey  Jean  Parker.  Era  più  immediato  vedere  l'attrice  Pamela  nella  sua 

interpretazione, puntata dopo puntata. La carriera della Anderson è dovuta principalmente alla 

sua  immagine,  che  rispecchia  un  modello  di  bellezza.  Pamela  è  ancora  oggi  considerata 

un'icona di bellezza americana. Un'icona che ha scelto di “migliorarsi” attraverso la chirurgia 

estetica.

Un ulteriore esempio di fine anni Novanta è offerto dalla popstar Britney Spears che, a diciotto 

anni,  appena dopo il  suo fortunato videoclip  di  esordio,  decide  di  investire  parte  dei  suoi 

guadagni in un intervento di mastoplastica additiva (aumento del seno). Anche in questo caso i 

primi consumatori di musica pop, anche attraverso i canali mediatici giovanili marchiati MTV, 

sono adolescenti. 

Da ricerche degli ultimi anni (Heller, 2007; Ghigi, 2008, 2012) si conferma che i consumatori  

di chirurgie estetiche sono per lo più adulti. Uno studio dell'immaginario però ha il compito di 

andare  oltre  alle  percentuali  rilevate,  e  cogliere  percezioni,  pensieri,  desideri  dei  “nuovi 

giovani”. Certamente la popolarità di alcune persone diventate personaggi pubblici alimentano 

e mutano l'immaginario giovanile, anche riguardo l'approccio con la chirurgia estetica. Inoltre, 

l'enorme successo televisivo dei reality makeover aiutano la promozione di modificazioni del 

corpo per far tornare in superficie la propria bellezza nascosta, ma vera (Weber, 2009). 

La percentuale dei giovani che si sottopongono ai bisturi non è alta (Ghigi, 2012), ma negli 

ultimi anni la richiesta di cambiare il corpo è in aumento. Secondo una ricerca della American 

Society  For Aesthetic  Plastic  Surgery,  la  richiesta  di  modifiche  chirurgiche  tra  adolescenti 

statunitensi  sarebbe aumentata  del  30% negli  ultimi  dieci  anni.72 Questo  aumento  sarebbe 

dovuto ad una difesa dai fenomeni di bullismo. In particolare gli adolescenti modificherebbero 

delle parti del corpo per allontanarsi dalle derisioni dei loro pari. Questo tipo di fenomeno, in  

relazione con la protezione da atti di bullismo, non lascia inespresso il concetto di bellezza in 

adolescenza. Ragazzi e ragazze che non seguono determinati profili estetici rischiano di essere 

derisi,  sbeffeggiati  e  maltrattati  dai  coetanei.  Essere  belli  può  essere  una  soluzione  per 

allontanare i bulli. L'immaginario giovanile possiede canoni estetici, chi non li segue rischia 

l'emarginazione.  La  chirurgia  estetica  tra  i  giovani,  per  quanto  sia  un  fenomeno  ancora 

abbastanza raro, è in ascesa.  

Oltre  i  dati  in  percentuale,  la  chirurgia  estetica  può  essere  considerata  un  forte  metafora 

contemporanea di massima espressione della impegnata ricerca verso l'ideale  di bellezza,  a 

72Cfr. http://www.surgery.org/media/statistics (17 ottobre 2013); si consiglia inoltre 
http://www.corriere.it/salute/12_maggio_10/bulli-chirurgia-plastica-adolescenti_3f77cac6-9ab2-11e1-9cca-
309e24d49d79.shtml (17 ottobre 2013)
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costo  di modificare il proprio corpo affinché ogni parte possa essere così come si desidera. 

Ritorna l'adolescente narciso, impegnato ad apparire, quasi come fosse la necessità per essere. 

I giovani sono ormai immersi in una comunicazione mass mediatica che propone immagini di 

modelli di bellezza. Persino il linguaggio si è arricchito di nuove metafore...

La chirurgia estetica è entrata prepotentemente nelle nostre vite, nel nostro vocabolario e nel  

nostro  immaginario.  La  sua  banalizzazione  è  direttamente  proporzionale  alla  sua  visibilità 

mediatica e alla sua presenza nel linguaggio comune. Si va dalla promozione di trattamenti  

estetici  «persino senza ricorrere al bisturi» a quella di creme rassodanti o leviganti  «effetto 

lifting  edilizio»,  fino  a  insospettabili  pubblicità  che  suggeriscono  di  «fare  un  lifting»  alla 

propria casa, di comprare un nuovo modello di auto che «ha fatto il face lift» o di approfittare  

delle occasioni in cui hanno «fatto la lipo ai prezzi»: qualsiasi cosa può potenzialmente essere  

misurata e relazionata a questo universo semantico. (Ghigi, 2008: 141)

La comunicazione massmediatica ha reso la chirurgia estetica molto più accessibile, e con essa 

promuove modelli ideali che creano bisogni di cambiamenti fisici anche radicali. Il “bisturi” è 

diventato oggi uno strumento veloce efficace e alla portata di tutti (Ghigi, 2012: 143); quasi 

uno  strumento  incantato  che  permette  di  ritrovare  il  proprio  sé.  I  giovani  accolgono  più 

favorevolmente le modifiche estetiche, e le nuove generazioni “mettono in conto” di sottoporsi 

ad esse in futuro (ibidem). Il corpo diventa così una materia sempre più semplice da modellare 

per mostrarsi belli a sé stessi e agli altri. 

L'attuale contesto socioculturale promuove l'idea che i problemi di sostanza si possano risolvere 

attraverso  la  modifica  delle  forme,  e  la  cultura  massmediale  inneggia  al  corpo  come  alla 

dimensione  più  autentica  in  cui  comunicare  la  propria  identità  e  le  proprie  appartenenza  

(Charmet,  2000):  ecco dunque che la plasticità della materia  corporea  diventa il  luogo per 

eccellenza in cui superare il senso di inferiorità, esercitare la propria autonomia ed esprimere un 

desiderio di libertà. (Ghigi, 2012: 142)

La modifica del corpo contiene però un paradosso: se da un lato una persona rifatta si ritrova 

più  autentica,  dall'altro  tende  a  ricercare  un  modello  di  bellezza  standardizzato  nel  quale 

entrerà a farne parte. Come già affermato, gli adolescenti tendono a ricercare un modello in cui 

identificarsi che permetta un doppio riconoscimento con se stesso e quello con un gruppo in 

cui ritrova gli stessi gusti ideologici ed estetici. 

201



La letteratura per giovani adulti si è arricchita di narrazioni che trattano il tema della relazione 

tra  adolescenti  e  corpo.  Le  tematiche  però  si  riferiscono  maggiormente  al  rapporto  tra 

adolescenti e la loro crescita, la mutazione psicofisica, seguita poi dal disagio del proprio corpo 

considerato brutto e le conseguenti scelte per modificarlo, spesso con le sue derive (i.e. disturbi  

alimentari).  Ancora  poco  numerose  sono  le  storie  in  cui  viene  trattata  esplicitamente  la 

chirurgia  plastica,  bensì  emblematiche  per  dimostrare  quanto  la  chirurgia  estetica  sia 

un'eccezionale metafora per descrivere il conflitto tra adolescenti nei confronti con il sé, con 

l'altro, con la società. 

Esemplare  è  la  trilogia  per  giovani  adulti  Beauty (Westerfield,  2011),  in  cui  si  narrano le 

vicende di Tally, una ragazza che al sedicesimo anno di età deve sottoporsi per legge ad una 

chirurgia estetica che la modifichi secondo determinati canoni estetici imposti da una società 

volta a “democratizzare” le persone, renderle uguali e “belli”, quindi con gli stessi diritti  e 

libertà. Un sistema che si rivela falso già dalle prime pagine, perché impegnato al controllo dei 

cittadini, e che alimenta una spietata lotta al potere.

Tra le serie televisive che più esplicitamente trattano di chirurgia estetica  Nip/Tuck (Murphy, 

2003) rimane ancora tra le più ricche ed interessanti. I protagonisti sono due chirurghi plastici 

di riconosciuta fama, Sean McNamara e Christian Troy, insieme soci della loro clinica. Due 

personalità  in  opposizione:  Sean  è  coscienzioso,  pieno  di  dubbi  morali,  persino  ingenuo; 

Christian  è  impulsivo,  arrogante,  narcisista,  senza  scrupoli.  Nel  corso  delle  puntate,  i 

protagonisti si confrontano con grandi cambiamenti nella loro vita, e nel corso degli eventi si  

intrometterà il Macellaio: un serial killer con una maschera di bambola, armato di coltello, che 

ama sfregiare donne e uomini, al motto di: «La Bellezza è la maledizione del mondo». I due 

chirurghi si offrono di operare gratuitamente le vittime, finendo nel mirino del folle.

Allo studio McNamara -  Troy arrivano così uomini e donne decisi a modificare il  proprio 

corpo, spesso più per cambiare interiormente che esteriormente (insoddisfazioni, ossessioni e 

fragilità passano a turno sul lettino dei due medici). È in loro che i due dottori ritrovano la  

propria  ansia,  la  propria  voglia  di  cambiamento.  Rinunciando volutamente  alle  sfumature, 

Nip/Tuck riesce  a  porsi  inquietanti  interrogativi  sulla  chirurgia  estetica,  sulla  bellezza,  sul 

desiderio di trasformazione. La chirurgia diventa lo strumento per raccontare le fragilità e le 

insicurezze profonde del genere umano e un modo per fare  emergere disagi.  Trasformarsi, 

cambiare aspetto, cambiare volto. Per essere diversi, fuori e dentro. Cambiare, vedersi con un 

altro  volto  e  credere  di  essere  un'altra  persona.  Sembra  che  tutti  vogliano  avere  un'altra 

identità. Parafrasando una frase della serie, è necessario molto tempo prima che le persone 
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trovino la loro faccia. Non sembrano nate con il loro viso, la loro fronte, il loro naso, i loro 

occhi.  Tutto  questo  è  acquistato  solo  gradualmente  ed  è  qualcosa  che  richiede  tempo  e 

pazienza.  Parafrasando  un  pensiero  dello  scrittore  Joseph  Roth,  se  il  volto  è  lo  specchio 

dell'anima, se è davvero lo schermo attraverso cui la nostra personalità si manifesta e «parla», 

cosa significa cambiare volto, «indossare» la faccia di un altro? Vuol dire rinunciare a se stessi 

e  cambiare  identità  oppure,  come  sembra  suggerire  Roth,  prendere  coscienza  del  lungo 

processo metamorfico che ci stringe, di quella fuga senza fine che è la nostra vita? (Grasso, 

2007)
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h   CONCLUSIONE   g

Boston, 15.04.13

Studiare l'immaginario significa obbligare il ricercatore ad addentrarsi in campi sconosciuti. 

Una frase, questa,  che potrebbe essere subito messa in discussione, perché chiunque faccia 

ricerca si confronta (dovrebbe confrontarsi) con argomenti originali. Primo scopo della ricerca 

è infatti portare alla luce scoperte nel campo scientifico, ed arricchire l'uomo di conoscenza per 

interpretare al meglio ciò che non conosce e non capisce.

I moti che spingono alla ricerca sono plurimi, ed uno è probabilmente la difficile accettazione 

della finitezza umana e della sua fragilità. Si vuole andare al fondo delle cose, dare risposta ai 

“perché” del mondo intorno ed interno a noi per trovare una soluzione che renda meno fragili. 

Ogni tipo di scienza resta coinvolta, non solo quella umanistica. Ad esempio la meccanica, 

composta  da altre  discipline  come fisica e  matematica,  esempi di  “scienze dure”  volte  ad 

immergersi  nella  conoscenza di  quella incredibile  parte della  natura fatta  di  leggi,  misure, 

equilibri. Con lo sviluppo scientifico, la ricerca meccanica si impegna ad aiutare l'uomo. Si 

pensi solo a quanto le leggi fisiche rendano più comode le attività, le leve che portano oggi a  

sollevare pesi enormi o schiacciare senza sforzo una noce. L'uomo ha scoperto che conoscere 

meglio il mondo significa anche vivere una vita più agiata. 

C'è però qualcosa di più, qualcosa d'altro che sprona l'uomo alla ricerca: il  potere. Il dono 

offerto all'uomo è una mente così sviluppata da riuscire a pensare al suo pensare, e sta usando 

le energie per capire cosa succede dentro a noi stessi, come funzionano i nostri meccanismi 

celebrali.  Si  studiano  i  cervelli  con  i  cervelli  stessi.  Tale  capacità  ha  portato  l'uomo  a 

considerarsi il più importante cittadino del pianeta, sentendosi legittimato a sfruttare le risorse 

del mondo senza permesso (a meno che le risorse non appartengano ad un altro uomo, i.e. 

guerra). In questo lato sembra risiedere tutta l'istintività più animale basata sulla ricerca del 

dominio, sulla legge del più forte. Nel mondo animale la sfida per la sopravvivenza è una 

estenuante costante, ma nessun genere,  come il mammifero uomo, ha mai scelto di sfidare 

qualcosa di così grande: il pianeta. E, mentre il leone mangia la gazzella, la mantide religiosa 

uccide il suo simile dopo l'accoppiamento, il ragno avvelena le possibili minacce, l'uomo fa 

tutto  questo  insieme:  uccide  le  altre  specie  per  nutrirsi,  uccide  i  suoi  simili,  uccide  per  

difendersi, per sopravvivere o solo per vivere un po' meglio. E dato che tutto questo lo sa già 
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fare,  si  spinge  oltre  e  sfida  il  mondo  intero  e,  addirittura,  si  prepara  alla  possibilità  di 

colonizzare altre parti dell'universo).

Cosa potrebbe celarsi  dietro questa ricerca di potere? Ancora una volta  la risposta  sembra 

provenire dalla primordiale animalità. All'uomo non basta sopravvivere, vuole fuggire dalla 

morte e dalla sofferenza. Aggressività e potere sono ripari per difendersi dal mondo esterno, e 

nascondere la sua fragilità e le sue paure. Riprendendo l'esempio delle ricerche meccaniche (e 

ingegneristiche) si  riconosce quanto il  cervello dell'uomo abbia permesso la costruzione di 

case confortevoli, veicoli veloci, e anche bombe potentissime. Tutti questi esempi racchiudono 

la ricerca di supremazia, ma anche la difesa dell'uomo dalle minacce circostanti. 

Le  scienze  pedagogiche  si  impegnano  nello  studio  dell'umano.  Tra  i  numerosi  macro-

argomenti,  uno dei  principali  risulta  essere  la  cura.  La  cura  pedagogica,  confondibile  con 

quella medica e psicologica, è difficilmente quantificabile e misurabile. Nella gerarchia sociale 

e accademica si tende ad offrire maggior opportunità e prestigio alle ricerche nelle quali è 

facilmente riscontrabile un risultato, e certamente la cura pedagogica non rientra tra queste. I 

privilegi sono spesso riservati ai raggruppamenti di studi dove c'è un'allarme chiaro, immediato 

e quantificabile, oppure semplicemente dove il mercato è fiorente. Pedagogia ed educazione 

sono scienze rispettate, ma spesso relegate dalla società economica e politica in uno spazio 

ristretto e secondario. In altri termini, la sensazione sembra essere “sì alla pedagogia, prima 

però ci sono cose più urgenti ed importanti”. La contemporaneità è intrisa di caratteristiche che 

allontanano sempre più all'interesse alla contemplazione, allo smarrimento e al conflitto come 

momenti di vita arricchenti, non solamente faticosi o, ancor peggio, evitabili. La pedagogia 

problematicista, ad esempio, parla di inattuale, di impegno, di complessità, tutte caratteristiche 

lontane  da  ciò  che  la  società  di  oggi  sembra  richiedere.  Lo  stesso  sistema  educativo 

istituzionale è parte dell'intricato meccanismo politico-socio-economico, e trasformato sempre 

più  come fabbrica  pronta  a  costruire  i  lavoratori  del  domani.  Anche  il  sistema educativo, 

quindi,  si  avvicina al  mondo industriale e introduce esami e valutazioni standardizzate per 

scegliere con facilità chi è migliore degli altri. In tal modo, invece di impegnarsi a riconoscere 

e sviluppare le singole qualità di ogni individuo, sembrano tagliare nettamente tra i “bravi” e 

non. Invece di aprire alla complessità, le istituzioni educative si devono adattare alle esigenze 

industriali per sopravvivere.

Le  scienze  dell'educazione  hanno  un'altra  peculiarità:  ascoltano  le  altre  discipline.  La 

pedagogia infatti mette in luce le complessità proprio grazie alla condivisione dei saperi delle 

altre  scienze,  e  offre  possibilità  utili  ad  arricchire  e  offrire  diversi  sguardi  di  senso. 
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L'interdisciplinarietà è un approccio che la pedagogia adotta per ri-conoscere la complessità 

del mondo dietro più punti di vista possibili. Tra le finalità della pedagogia, ad esempio, si può 

riconoscere  un'istruzione  che  promuova  lo  spirito  critico,  una  educazione  impegnata  nella 

salvaguardia  ecologica e  una  attenzione  alla  realizzazione  di  ogni  soggetto nella  relazione 

educativa. 

Pedagogia ed educazione appaiono scienze che devono resistere più di altre per potere svolgere  

il  loro  impegno  disciplinare  nella  società  contemporanea.  Con  i  suoi  messaggi  inattuali, 

nell'oggi  che spesso trova sollievo in  veloci  risposte  e  risultati  calcolabili,  la  pedagogia  si 

ritrova interdisciplinare, e dovrebbe abbandonarsi alla transdisciplinarietà ogniqualvolta può 

portare nuove conoscenze per l'universo educativo. 

Questa  ricerca  propone  di  riconoscere  l'immaginario  come  paradigma  pedagogico. 

L'immaginario  conserva  molte  caratteristiche  di  enorme  interesse  per  le  scienze 

dell'educazione,  perché permette di rivelare tratti  sensibili della società e l'umano nelle sue 

sfaccettature. Anche lo studio dell'immaginario, come le scienze dell'educazione, ha bisogno di 

essere approfondito da più scienze, perché solo una pluralità di linguaggi possono disegnare un 

quadro complesso. La complessità, caratteristica primaria dell'immaginario, attiva l'interesse 

della pedagogia ad uno sguardo non miope, chiamando a sé le altre scienze, potendo infine 

trovare quei significati da poter spendere in campo educativo. L'immaginario può essere così 

metafora per avvicinarsi agli studi dell'uomo, dell'uomo nel mondo, dell'uomo con se stesso.

Le  scienze  educative  dovrebbero  incentivare  la  ricerca  sull'immaginario  per  un  ulteriore 

motivo: la pedagogia si confronta con l'incertezza. Uno dei motivi per cui questi studi non 

appaiono  come  “primari”  nella  classifica  del  mercato  consumistico  delle  discipline  è  la 

maggior difficoltà a confermare i risultati dei propri lavori a breve termine. Educare infatti non 

è una variabile quantificabile perché i frutti degli insegnamenti non sono sempre chiaramente 

visibili. Educare non si limita infatti all'insegnamento di discipline da imparare, ma si impegna 

a fornire più strumenti e suggestioni possibili da utilizzare nel corso dell'esistenza. I risultati a  

lungo termine sono difficili da rilevare per dimostrare il bisogno di discipline educative. Negli 

Stati Uniti d'America è abbastanza popolare una mug (tazza) con una citazione che recita:  a 

teacher  affects  eternity;  he  can never  tell  where  his  influence  stops  (Un insegnante  tocca 

l'eternità.  Non si  potrà  mai  sapere dove la  sua influenza avrà fine).  L'autore  della  celebre 

citazione è Henry Adams, scrittore e storico attivo nel primo Novecento. Il fine di chi ha scelto 

di  commercializzare  questa  frase  su  oggettistica  per  la  casa  è  quello  di  promuovere 

l'educazione in termini positivi. In realtà, nel testo originale di Henry Adams The Education of  
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Henry Adams (le prime copie furono stampate nel 1907) la popolare frase era in realtà critica 

negativa nei confronti  del sistema scolastico americano di fine Ottocento/inizio Novecento. 

Ciò che risulta interessante per questa discussione, a prescindere dalle accezioni positive o 

negative dell'autore, è la permanenza dell'educare nel corso dell'esistenza di ogni individuo. La 

frase inoltre  sembra  confermare  la  difficoltà  ad avere  risultati  certi  degli  stimoli  educativi 

ricevuti (he can never tell). 

In realtà gli studi pedagogici hanno la capacità di introdursi in analisi non quantificabili, senza 

la pretesa di trovare la risposta, ma offrendo sguardi di senso e percorsi, in piena coscienza di 

sapere che non sempre esistono soluzioni, ma possibilità. 

L'immaginario  è  uno  dei  luoghi  del  possibile,  di  difficile  definizione,  intangibile,  ma  al 

contempo  presente,  attivo,  visibile  attraverso  il  mondo  che  ci  circonda,  i  nostri  pensieri. 

L'immaginario  conserva  molti  elementi  utili  a  descrivere  l'uomo nei  confronti  di  sé  e  del 

mondo, cosa pensa, immagina, sogna. Ma anche cosa teme, rifiuta, evita. L'immaginario è più 

della una somma dei pensieri di ogni essere umano, uno spazio di difficile analisi capace di 

influenzare la cultura di massa. Il ricercatore di pedagogia non deve temere lo studio della 

ricca complessità dell'immaginario, e non può ignorare uno spazio così tanto influente nella 

società,  perché  in  esso  risiedono  molte  conoscenze  che  influenzano  l'uomo  e  la  società. 

Nell'immaginario si ritrovano le icone con cui definisce il mondo, definizioni che rischiano di 

portare a facili a generalizzazioni, superficialità, stereotipie. Nell'immaginario non si trovano 

solo le figure mitiche, eroiche, fiabesche, ma anche le ostilità razziste, le ideologie, le leggende 

metropolitane. L'immaginario è composto dalle molteplici conoscenze a cui si può attingere 

per dare significato a ciò che si incontra. La pedagogia deve essere attenta in questo processo e 

deve incentivare al pensiero profondo e riflessivo. Deve quindi rifiutare la superficialità, ma 

ricercare il senso nelle figure dell'immaginario per spiegare la dinamica della metamorfosi a 

chi rischia di accettare la risposta più immediata. 

L'immaginario è sede dei pensieri dell'uomo, delle sue emozioni. La pedagogia ha il compito 

di propagare la conoscenza, oltre che il riconoscimento, supporto e accompagnamento delle 

emozioni  umane.  Nell'immaginario  sono presenti  le  qualità  dell'uomo,  quindi  anche le  sue 

paure. Il dono della mente offre all'uomo però la possibilità di riconoscerle, ed evitare che si 

trasformino  in  violenza.  Le  scienze  pedagogiche  conoscono  ambiguità  e  complessità 

dell'uomo, e richiamano l'attenzione alla cura e nella realizzazione di sé realizzando l'altro.

La ricerca scientifica aiuta l'uomo a scoprire “i codici dell'uomo”. La pedagogia, attraverso la 

cura  (i.e.  Heidegger),  l'attenzione  per  l'inattuale  (i.e.  Nietzsche),  l'incerto  e  il  debole  (i.e. 
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Vattimo),  non sembra  far  altro  che  ricordare  ciò che  spesso  si  oscura:  la  fragilità  umana.  

Esistono scienze nate per rendere l'uomo sempre più forte: si pensi solo alle grandi conquiste 

della  medicina,  che  ci  hanno  resi  oggi  capaci  di  resistere  alla  morte  grazie  a  medicinali, 

interventi  chirurgici,  installazioni  elettromeccaniche  al  posto  di  organi.  Insieme  a  queste 

scienze “forti” se ne affiancano altre, come quelle pedagogiche, che accettano il limite umano, 

la sua finitezza, e l'impossibilità di sconfiggere ciò che l'uomo ha voluto sfidare: la natura, lo 

spazio, il tempo. 

L'immaginario  si  propone  così  tra  i  possibili  paradigmi  per  interpretare  la  società. 

L'immaginario quindi deve essere studiato con attenzione e profondità perché possano essere 

messi in luce gli intrecci e le metamorfosi che nel tempo si generano per le trasformazioni 

della  società  e  della  cultura.  Le  scienze  dell'educazione  e  pedagogiche  si  dovrebbero 

impegnare a riconoscere le varie relazioni, capirne i  legami e la loro genesi per trovare le 

diverse radici di senso.

208



h   Riferimenti bibliografici   g

d Saggistica

AAVV, (2004), Educazione e modernità pedagogica. Studi in onore di Giacomo Cives, Pisa: ETS

Abbagnano N., Foriero G., (1998), Fare filosofia. Autori, testi, laboratorio, Torino: Paravia

Abruzzese A., (2001), L'intelligenza del mondo, Roma: Meltemi

Abruzzese A., (2003), Lessico della comunicazione, Roma: Meltemi

Abruzzese A., (2007), La grande scimmia. Mostri vampiri automi mutanti. L'immaginario collettivo dalla 

letteratura al cinema all'informazione, Roma: Luca Sossella

Adams H., (2008), The Education of Henry Adams, Blacksburg (VA): Wilder

Agamben G., (1978), Infanzia e storia, Torino: Einaudi

Alain E.C., (1947), Sistema delle arti, Milano: Muggiani

Andrejevic M., (2004), Reality TV. The Work of Being Watched, Lanham (Maryland): Rowman & Littlefield

Antoniazzi A., (2012), Contaminazioni. Letteratura per ragazzi e crossmedialità, Milano: Apogeo

Aristotele, (1973), Opere, Bari: Laterza

Augé M., (1993), Non luoghi. Introduzione a un'antropologia della surmodernità, Milano: Eleuthera

Bachelard G., (1975), Poetica dello spazio, Bari: Dedalo

Bachelard G., (1981), La fiamma di una candela, Roma: Editori Riuniti

Bachelard G., (1995), La formazione dello spirito scientifico, Milano: Raffaello Cortina

Bachelard G., (2008), La poetica della rêverie, Bari: Dedalo

Bachelard G., (2008), Il diritto di sognare, Bari: Dedalo

Bachelard G., (2010), L'intuizione dell'istante-La psicoanalisi del fuoco, Bari: Dedalo

Bainbridge D., (2010), Adolescenti. Una storia naturale, Torino: Einaudi

Baio I., (2006), Supereroi. Araldica e simbologia mitica dell'eroismo dai miti classici a Superman e The 

Authority, Latina: Tunué

Baker A., (2005), Storia dei maghi. Stregoni, negromanti e alchimisti da Gandalf ai giorni nostri, Milano: 

Mondadori

Baldini E. Bellosi G., (2006), Halloween. Nei giorni che i morti ritornano, Torino: Einaudi

Barbieri D., (2005), La linea inquieta. Emozioni e ironia nel fumetto, Roma: Meltemi

Baricco A., (2011), I barbari. Saggio sulla mutazione, Milano: Feltrinelli

Baricordi A., (2004), “Cuore & Acciaio”, in Brolli D., (a cura di), Cyborg. La carne e il metallo, Torino: 

Comma22

Barrie JM., (2006), Coraggio ragazzi!, Torino: Bollati Boringhieri

Bartlett W., Idriceanu F., (2005), Legends of Blood, Sutton (UK): Stroud

Bauman Z., (2003), Bellezza: ovvero un sogno da cui abbiamo paura di svegliarci, Modena: San Carlo

Bauman Z., (2010), Consumo, dunque sono, Bari: Laterza

Bauman Z., (2006), Paura liquida, Bari: Laterza

209



Bauman Z., (2011), Modernità liquida, Bari: Laterza

Baudrillard J., (1981), Simulacres et simulation, Paris: Galilée, Paris

Baudrillard J., (1996), Il delitto perfetto. La televisione ha ucciso la realtà?, Milano: Raffaello Cortina

Baudrillard J., (2000), Il fascino discreto delle merci, Roma: Castelvecchi

Baudrillard J., (2008), La societa dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Bologna: Il Mulino

Baudrillard J., (2009), La scomparsa della realtà, Roma: Logo Fausto Lupetti

Baudrillard J., (2010), Cyberfilosofia, Milano: Mimes

Bazzanella E., (2011), Lacan. Immaginario, simbolico e reale in tre lezioni, Trieste: Asterios

Bazzanella E., (1998), Il luogo dell'Altro. Etica e topologia in Jacques Lacan, Milano: Franco Angeli

Bedetti S., (2004), “La carne e il metallo nelle serie tv,” in Brolli D. (a cura di), Cyborg. La carne e il metallo, 

Torino: Comma22

Benasayag M. Schmit G., (2008), L'epoca delle passioni tristi, Milano: Feltrinelli

Benjamin W., (2011), Il narratore, Torino: Einaudi

Beresford M., (2009), Storia dei vampiri, Bologna: Odoya

Berger R., (1992), Il nuovo Golem. Televisione e media tra simulacri e simulazione, Milano: Raffaello Cortina

Bergson H., (1898), Matière et mémoire, Paris: Alcan

Bernardi M., (2007), Il raccontare, le storie e l'invisibile della cura, in Contini M. Manini M., La cura in 

educazione. Tra famiglia e servizi, Roma: Carocci

Bernardi M., (2009), Infanzia e metafore letterarie. Orfanezza e diversità nella circolarità dell'immaginario, 

Bologna: BUP

Bernardi M., (2007), Infanzia e fiaba, Bologna: BUP

Bernardi M., (2011), Il cassetto segreto. Letteratura per l'infanzia e romanzo di formazione, Milano: Unicopli

Bertieri C., (1985), Le rotte dell'immaginario, Genova: Esagraph

Bertin G.M. Contini M., (2004), Educazione alla progettualità esistenziale, Roma: Armando

Bertolini P., (1990), L'esistere pedagogico. Ragioni e limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente 

fondata, Firenze: La Nuova Italia

Beseghi E. (a cura di), (2008), Infanzia e racconto. Il libro, le figure, la voce, lo sguardo, Bologna: BUP

Beseghi E., Faeti A., (1993), La scala a chiocciola. Paura, horror, finzioni dal romanzo gotico a Dylan Dog, 

Firenze: La Nuova Italia

Beseghi E. Grilli G. (a cura di), (2011), La letteratura invisibile. Infanzia e libri per bambini, Roma: Carocci

Beseghi E., (a cura di), (1996), Adolescenza, Milano: Mondadori

Biressi A., Nunn H., (2005), Reality TV. Realism and Revelation, London: Wallflower Press

Bobes M., (2004)., La metáfora, Gredos: Madrid

Bordo S., (1997), Il peso del corpo, Milano: Feltrinelli

Borruso F., (2005), Fiaba e identità, Roma: Armando

Bourdieu P., (1992), Risposte, Torino: Bollati Boringhieri

Bowra C.M., (1961), The Romantic Imagination, NY: Oxford University Press

Boyd R., (1993), “Metaphor and Theory Change”, in Ortony A. (Ed.), Metaphor and Thought, NY: Cambridge 

University Press

Braidotti, R., (2003), In metamorfosi. Verso una teoria materialistica del divenire, Milano: Feltrinelli

210



Brancato S., (1992a), “Archetipi e prototipi. Le radici mitiche dei supereroi”, in Brolli D. (a cura di), Il 

crepuscolo degli eroi, Bologna: Telemaco

Brancato S., (1992b), “Una splendida festa di morte”, in Brolli D. (a cura di), Il crepuscolo degli eroi, Bologna: 

Telemaco

Brolli D. (a cura di), (1992), Il crepuscolo degli eroi, Bologna: Telemaco

Brolli D., (2002), Chemical Usa. Il viaggiatore assente, Milano: Rizzoli

Brolli D. (a cura di), (2004), Cyborg. La carne e il metallo, Torino: Comma22

Brooks D., (2004), On Paradise drive. How we live now (and always have) in the future tense, NY: Simon & 

Schuster

Brooks P., (2005), Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Torino: Einaudi

Bruner J., (1998), La mente a più dimensioni, Bari: Laterza

Bruner J., (2002), La fabbrica di storie. Diritto, letteratura, vita, Bari: Laterza

Bruner J., (1991), Il linguaggio del bambino, Roma: Armando

Bunton K., (2012), “Stereotypes: Reality TV as Both Creator and Confronter”, in Wyatt W., Bunton K. (Eds.), 

The Ethics of Reality TV. A Philosophical Examination, NY: Continuum

Caillois R., (2001), L'uomo e il sacro, Torino: Bollati Boringhieri

Caillois R., (2004), Nel cuore del fantastico, Milano: Abscondita

Calabrese S., (2005), www.letteratura.global. Il romanzo dopo il postmoderno, Torino: Einaudi

Calabrese S., D'aronco M.A. (a cura di), (2005), I non luoghi in letteratura. Globalizzazione e immaginario 

territoriale, 

Roma: Carocci

Calvino I., (1988), Lezioni americane, Milano: Garzanti

Cambel A.B., (1993), Applied Chaos Theory, San Diego (Ca): Academic Press

Cambi F., Fratini C., Trebisacce G., (a cura di), (2008), La ricerca pedagogica e le sue frontiere. Studi in onore di 

Leonardo Trisciuzzi, Pisa: ETS

Cambi F., (2008), L'immagine della società nella fiaba, Milano: Armando

Cambi F., (2010), La magia nella fiaba. Itinerari e riflessioni, Milano: Armando

Cambi F. Ulivieri S., (2012), Modernizzazione e pedagogia in Italia, Milano: Unicopli

Cambi F. (a cura di), (2010), Media Education tra formazione e scuola. Principi, modelli, esperienze, Pisa: ETS

Cameron L., (2003), Metaphor in Educational Discourse, London: Continuum

Carchia G., (1992), “Immaginazione e imaginaire in Jean-Paul Sartre”, Rivista di estetica, anno XXXII, 42

Carbone P., (2003), Le ali di Icaro. Rischio e incidenti in adolescenza, Torino: Bollati Boringhieri

Caronia A., (2004), “Il cyborg dall’elettromeccanica alla medialità”, in Brolli D. (a cura di), Cyborg. La carne e il 

metallo, Torino: Comma22

Caronia L, (2011), Fenomenologia dell'educazione, Milano: Franco Angeli

Cassirer E., (1958), Saggio sull'uomo. Introduzione a una filosofia della cultura, Milano: Longanesi

Castaldo G., (1995), La terra promessa. Quarant'anni di cultura rock 1954-1994, Milano: Feltrinelli

Castaldo G., (2008), Il buio, il fuoco, il desiderio. Ode in morte della musica, Torino: Einaudi

Casti L., (1989), Paradigms lost, NY: Avon Books

Castoldi A., (2012), In carenza di senso. Logiche dell'immaginario, Torino: Bruno Mondadori

211



Castoriadis C., (1975), L'institution imaginaire de la société, Paris: Gallimard

Celati G., (1968), Kindertraumdeutung, Bologna: Galleria 42

Ceserani R., (1996), Il fantastico, Bologna: Il Mulino

Ceserani R., (1999), Guida allo studio della letteratura, Bari: Laterza

Ceserani R., (2003), Guida breve allo studio della letteratura, Bari: Laterza

Ceserani R., (2010), Convergenze. Gli strumenti letterari e le altre discipline, Torino: Bruno Mondadori

Charmet G.P., (2000), I nuovi adolescenti. Padri e madri di fronte ad una sfida, Milano: Raffaello Cortina

Charmet G.P., (2010), Fragile e spavaldo. Ritratto dell'adolescente di oggi, Bari: Laterza

Charmet G.P., Marcazzan A., (2000), Piercing e tatuaggio. Manipolazioni del corpo in adolescenza, Milano: 

Franco Angeli

Codeluppi V., (2004), Che cos'è la moda, Roma: Carocci

Conti A., Pezzini F., (2005), Le vampire: crimini e misfatti delle succhiasangue da Carmilla a Van Helsing, 

Roma: Castelvecchi

Contini M., (1992), Per una pedagogia delle emozioni, Firenze: La Nuova Italia

Contini M. Genovese A., (1997), Impegno e conflitto, Firenze: Nuova Italia

Contini M., (2009), Elogio dello scarto e della resistenza. Pensieri ed emozioni di filosofia dell'educazione, 

Bologna: Clueb

Contini M., (2011), La comunicazione intersoggettiva fra solitudini e globalizzazione, Pisa: ETS

Corradi Musi C., (1995), Vampiri europei e vampiri dell'area sciamanica, Catanzaro: Rubbettino

Cowely M, (1954), The Literary Situation, NY: Viking Press

Cummings D., (2002), Reality TV. How Real is Real?, London: Hodder & Stoughton

D'Amato M., (2007), Telefantasie. Nuovi paradigmi dell'immaginario, Milano: Franco Angeli

Dallari M., (2012), Testi in testa. Parole e immagini per educare conoscenze e competenze narrative, Trento: 

Erickson

De Bono E., (1998), Creatività e pensiero laterale, Milano: Biblioteca universale Rizzoli

De Bono E., (1999), Il pensiero laterale, Milano: Rizzoli

Dei F., (2002), Beethoven e le mondine. Ripensare la cultura popolare, Roma: Meltemi

Demetrio D., (1997), La scrittura clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, Milano: Cortina

Devolld T., (2011), Reality TV. An Insider's Guide to TV's Hottest Market, Studio City (CA): Michael Wiese 

Productions

Di Nallo E., Paltrinieri R., (2006), Cum sumo. Prospettive di analisi del consumo nella società globale, Milano: 

Franco Angeli

Di Nocera A., (2000), Supereroi e superpoteri. Storia e mito fantastico nell'America inquieta della Guerra 

Fredda, Roma: Castelvecchi

Di Nocera A., (2006), Supereroi e superpoteri. Miti fantastici e immaginario americano dalla guerra fredda al 

nuovo disordine mondiale, Roma: Castelvecchi

De Bono E., (1994), Parallel Thinking. From Socratic to De Bono Thinking, UK: Penguin

De Bono E., (2010), Lateral Thinking. Creativity Step by Step, UK: Harper Collins

Delumeau J., (1983), La Paura in Occidente (secoli XIV - XVIII). La città assediata, Torino: SEI

Donfrancesco F., (2008), Pensare l'anima, Bergamo: Moretti & Vitali

212



Dufrenne M., (1981), L'inventaire des a priori. Recherche de l'originaire, Paris: Bourgois

Durand G., (1995), Strutture antropologiche dell'immaginario. Introduzione all'archetipologia generale, Bari: 

Dedalo

Durand G., (1996), L'immaginario. Scienza e filosofia dell'immagine, Como: RED

Durkheim E., (1924), Sociologie et philosophie, Paris: Alcan

Eco U., (2003), Lector in fabula, Milano: Bompiani

Eco U., (2001), Apocalittici e integrati, Milano: Bompiani

Edwards L., (2013), The Triumph of Reality TV. The Revolution in American Television, Santa Barbara (CA): 

Praeger

Egan K., Nadaner D. (Eds.), (1988), Imagination and Education, NY: Taechers College Press

Egan K. Stout M., Takaya K. (Eds.), (2007), Teaching and learning outside the box. Inspiring imagination across 

the curriculum, NY: Teachers College Press

Egan K., (1992), Imagination in Teaching and Learning. Ages 8 to 15, NY: Taylor & Francis Group

Egan K., McEwan H., (1995), Narrative in teaching, learning, and research, NY: Teachers College Press

Elliott D., (2012), “Democracy and Discourse: How Reality TV Fosters Citizenship”, in Wyatt W., Bunton K. 

(Eds.), The Ethics of Reality TV. A Philosophical Examination, NY: Continuum

Escoffery D. (Ed.), (2006), How Real is Reality TV? Essays on Representation and Truth, Jefferson (NC): 

McFarland & Co.

Esposito C., (2004), Adolescenza e trauma. Il trauma dell'età, l'età dei traumi, Roma: Borla

Faeti A., (1986a), I tesori e le isole. Infanzia, immaginario, libri e altri media, Firenze: La Nuova Italia

Faeti A., (1986b), Le notti di Restif. Peripezie di un girovago tra media e finzioni, Firenze: La Nuova Italia

Faeti A., (1995), I diamanti in cantina. Come leggere la letteratura per ragazzi, Milano: Bompiani

Faeti A., (1998), Dacci questo veleno! Fiabe fumetti feuilletons bambine, Milano: Mondadori

Faeti A., (2001), Le figure del mito. Segreti, misteri, visioni, ombre e luci nella letteratura per l'infanzia, Cesena: 

Il ponte vecchio

Faeti A., (2005), Specchi e riflessi. Nuove letture per altre immagini, Cesena: Il ponte vecchio

Faeti A., (2008), La freccia di Ulceda. Di fumetto e altro, Roma: Coniglio Editore

Faeti A., (2010), La prateria degli asfodeli, Bologna: BUP

Farina G. Tamassia P., (1999), Immaginari di Sartre. Conversazioni con Michel Sicard, Roma: Edizioni Associate

Farinetti O., (2012), Lezioni di cittadinanza, Torino: Gruppo Abele

Farné R., (2006), Diletto e giovamento. Le immagini e l'educazione, Torino: UTET

Fattori M., (1968), Creatività ed educazione, Bari: Laterza

Fergnani F., (1978), La cosa umana, Milano: Feltrinelli

Ferrazza F., (2008), Personal porno, Roma: Fazi

Ferro A., (2008), Rêveries, Torino: Antigone

Fetveit A., (1999), “Reality TV in the digital era: a paradox in visual culture?”, in Media, Culture & Society, 

November 1999, 21, 6

Fornaroli E., (1992), “I mutanti sono tra noi. Proliferazione del fattore X”, in Brolli D. (a cura di), Il crepuscolo 

degli eroi, Bologna: Telemaco

Frabboni F., (2003), Emergenza educazione. La scuola in una società globalizzata, Torino: UTET

213



Franci G., (1993), “La spirale del sangue: storie di vampiri”, in Beseghi E., Faeti A., La scala a chiocciola. 

Paura, horror, finzioni dal romanzo gotico a Dylan Dog,  Firenze: La Nuova Italia

Franza A., Mottana P., (1997), Dissolvenze. Le immagini della formazione, Bologna: Clueb

Franzini E., (1984), L’estetica francese del ’900. Analisi delle teorie, Milano: Unicopli

Fraser K., (2007), “Now I am Ready to Tell How Bodies are Changed Into Different Bodies...”, in Heller D. 

(Eds.), Makeover Television. Realities Remodelled, NY: I.B.Tauris

Fraser S., (2003), Cosmetic surgery, Gender and Culture, Houndmills (Hampshire): Palgrave Macmillan

Frezza G., (1995), La macchina del mito tra film e fumetti, Firenze: La Nuova Italia

Frezza G., (1999), Fumetti. Anime del visibile, Roma: Meltemi

Friz J.H., (2012), “Inspiration and Motivation: if Reality TV Stars Can Do It, So I Can”, in Wyatt W., Bunton K. 

(Eds.), The Ethics of Reality TV. A Philosophical Examination, NY: Continuum

Gadamer H.G., (1990), Verità e metodo, Milano: Bompiani

Gandolfi A., (1999), Formicai, imperi, cervelli. Introduzione alla scienza della complessità, Torino: Bollati 

Boringhieri

Galimberti U., (2007), L' ospite inquietante. Il nichilismo e i giovani, Milano: Feltrinelli

Gavazzi I., (2005), Il vampiresco. Percorso nel brutto, Milano: Mimes

Ghigi R., (2008), Per piacere. Storia culturale della chirurgia estetica, Bologna: Il Mulino

Ghigi R. (a cura di), (2012), Adolescenti e differenze di genere. Pratiche e atteggiamenti dei giovani in Emilia-

Romagna, Roma: Carocci

Ghiron V., (2001), La teoria dell'immaginazione di Edmund Husserl. Fantasia e conoscenza figurale nella 

fenomenologia descrittiva, Venezia: Marsilio

Gibson A., (1996), Towards a postmodern theory of narrative, Edinburgh: Edinburgh University Press

Giovannini F., (1997), Il libro dei vampiri. Dal mito di Dracula alla presenza quotidiana, Bari: Dedalo

Giovannini F., (1999a), Prima di Dracula. Rare storie di vampiri dell'Ottocento, Roma: Stampa Alternativa

Giovannini F., (1999b), Mostri: protagonisti dell'immaginario del Novecento. Da Frankenstein a Godzilla, da 

Dracula ai cyborg, Roma: Castelvecchi

Giovannoli R., (1991), La scienza della fantascienza, Milano: Bompiani

Ginzburg C., (2006), Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano: Feltrinelli

Ginzburg C., (2008), Storia Notturna. Una decifrazione del sabba, Torino: Einaudi

Ginzburg C., (2000), Miti, emblemi e spie. Morfologia e storia, Torino: Einaudi

Ginzburg C., (2011), Occhiacchi di legno. Nove riflessioni sulla distanza, Milano: Feltrinelli

Gleder K., (1998), Incontri col vampiro. Dalla Transilvania a Hollywood, Como: Red

Gleick J., (1989), Caos, Milano: Rizzoli

Grandi W., (2007), Infanzia e mondi fantastici, Bologna: BUP

Grandi W., (2011), La musa bambina. La letteratura mitologica italiana per ragazzi tra storia, narrazione e 

pedagogia, Milano: Unicopli

Grassi V., (2003), “Immaginario”, in Abruzzese A. (a cura di), Lessico della comunicazione, Roma: Meltemi

Grasso A. (2007), Buona maestra, Milano: Mondadori

Greene M., (1995), Releasing the Imagination. Essays on Education, the Arts, and Social Change, San Francisco: 

Jossey-Bass Publishing

214



Green T.F., (1993), “Learning without Metaphor”, in Ortony A. (Ed), Metaphor and Thought, NY: Cambridge 

University Press

Grilli G., (2012), I libri nella giungla. Orientarsi nell'editoria per ragazzi, Roma: Carocci

Grindstaff L., (2012), “Reality Tv and the Production of “ordinary celebrity”: Notes from the Field”, in Berkeley 

Journal of Sociology: The Popular, 56, 2012

Gris R., (2010), La pedagogia dei pop corn. Il cinema come strumento formativo, Trento: Erickson

Goodman N., (2008), I linguaggi dell'arte, Milano: Il Saggiatore

Guilford J. P., (1977), “La creatività”, in Beaudot A. (a cura di), La creatività, Torino: Loescher

Hamelin, (2007), Contare le stelle, Bologna: Clueb

Hamelin, (2007), Magnus. Pirata dell'immaginario, Bologna: Black Velvet

Hamelin, (2009), Xanadu. La biblioteca ideale, Bologna: Hamelin

Hartman G., (1981), Saving the Text. Literature, Derrida, Phylosophy, Baltimore: Johns Hopkins University Press

Haraway D., (1995), Manifesto cyborg, Milano: Feltrinelli

Hebdige D., (1983), Sottocultura. Il fascino di uno stile innaturale, Genova: Costa & Nolan

Hebdige D., (1991), La lambretta e il videoclip. Cose & consumi dell'immaginario contemporaneo, Torino: EDT

Heinricy S., (2006), “The Cutting Room: Gendered American Dreams on Plastic Surgery TV”, in Escoffery D. 

(Ed.), How Real is Reality TV? Essays on Representation and Truth, Jefferson (NC): McFarland & Co.

Heller D. (Ed.), (2007), Makeover Television. Realities Remodelled, NY: I.B.Tauris

Holmes S., (2006), “When Will I Be Famous? Reappraising the Debate About Fame in Reality TV”, in Escoffery 

D., How Real is Reality TV? Essays on Representation and Truth, Jefferson (NC): McFarland & Co.

Holmes S., Jermyn D. (Eds.), (2004), Understanding Reality Television, NY: Psychology Press

Hill A., (2005), Reality TV. Audiences And Popular Factual Television, NY: Routledge

Hillman J., (1997), Il codice dell'anima, Milano: Adelphi

Huff R.M., (2006), Reality Television, Westport (CT): Greenwood Publishing Group

Introvigne M., (1997), La stirpe di Dracula. Indagine sul vampirismo dall'antichità ai nostri giorni, Milano: 

Mondadori

Introvigne M., (2002), Il ritorno della magia, Milano: Ancora

Jenkins H., Ford S., Green J., (2013), Spreadable Media. Creating Value and Meaning in a Networked Culture, 

NY: New York University Press

Jenkins, H., (2006a), Wow Climax. Tracing the Emotional Impact of Popular Culture, NY: New York University 

Press

Jenkins, H., (2006b), Convergence culture. where old and new media collide, NY: New York University Press

Jung C.G., (1934), Archetipi dell'inconscio collettivo, Milano: Boringhieri

Jung C.G., (2002), Studi sull'alchimia, Milano: Bollati Boringhieri

Jung C.G., (2003), Psicologia e alchimia, Torino: Bollati Boringhieri

Kakalios J., (2007), La fisica dei supereroi, Torino: Einaudi

Kavka M, (2012), Reality TV, Edinburgh: Edinburgh University Press

Kerekes D., Slater D., (1994), Killing For Culture. An Illustrated History Of Death Film From Mondo To Snuff

Author(s), UK: Creation Books

Kern S., (1975), Anatomy and Destiny: A cultural History of the Human Body, NY: Bobbs-Merrill

215



King S., (1981), Danse Macabre, Milano: Sperling & Kupfer

Kilborn R.W., (2003), Staging the Real. Factual TV Programming in the Age of Big Brother, UK: Manchester 

University Press

Kohn A., (2000), The Case Against Standardized Testing: Raising the Scores, Ruining the Schools, Boston: 

Heinemann

Kohn A., (2011), Feel Bad Education: And Other Contrarian Essays on Children and Schooling, Boston: Beacon 

Press

Koolstra C.M., (2007), “Source Confusion As An Explenation Of Cultivation: A Test Of The Mechanisms 

Underlying Confusion Of Fiction With Reality On Television”, in Perceptual and Motor Skills, 104, 102-110

Kropp E., (2011), Serving Up Gender. An Analysis of Gender Representation on Food Television, Charleston 

(SC): Create Space

Lacan J., (1995), Scritti, Torino: Einaudi

Lankford R., (2008), Reality Tv, Detroit (MI): Greenhaven Press

Lanternari V., (1994), Medicina, magia, religione, valori, Napoli: Liguori

Le Dœuff M., (1980), L'Imaginaire Philosophique, Paris: Payot

Le Goff J., (2006), L'uomo medievale, Bari: Laterza

Le Goff J., (2007), Il meraviglioso e il quotidiano nell'Occidente medievale, Bari: Laterza

Le Goff J., (2011), L'immaginario medievale, Bari: Laterza

Leo G., (2004), “Dal corpo artificiale a quello virtuale”, in Brolli D., (a cura di), Cyborg. La carne e il metallo, 

Torino: Comma22

Lévy P., (2000), Cybercultura, Milano: Feltrinelli

Longinović T.Z., (2011), Vampire nation. Violence as cultural imaginary, Durham (NC): Duke University Press

Longo G.O., (2003), Il simbionte. Prove di umanità futura, Roma: Meltemi

Losito G., (1966), L' analisi del contenuto nella ricerca sociale, Milano: Franco Angeli

Lurie A, (1993), Non ditelo ai grandi. Libri per bambini tutto ciò che gli adulti (non) devono sapere, Torino: 

Mondadori

Macrì T., (1996) Il corpo postorganico, Genova: Costa & Nolan

Maldonato M. Pietrobon R., (2009), Pensare la scienza, Torino: Bruno Mondadori

Manganelli G., (1985), La letteratura come menzogna, Milano: Adelphi

Marchesini R., (2002) Post-human. Verso nuovi modelli di esistenza, Torino: Bollati Boringhieri

Marini C., Mascia V., (1989), Fantascienza e educazione, Urbino: Quattro Venti

Martin S., (2008), “Young Viewers Are Drawn to Reality TV”, in Lankford R., Reality Tv, Detroit (MI): 

Greenhaven Press

Mattozzi A., (2005), “L'inversione dei supercorpi. Il corpo del supereroe tra azione e passione”, in Barbieri D., La 

linea inquieta. Emozioni e ironia nel fumetto, Roma: Meltemi

Mauss M., (1991), Teoria generale della magia e altri saggi, Torino: Einaudi

McGonigal J., (2011), La realtà in gioco, Milano: Apogeo

Merry U., (1995), Coping with Uncertainty, Westport (Ct): Prager

Mittell J., (2004), Genre and Television, NY: Routledge

216



Montuori A., (2009), “Ricerca e dottorato di ricerca, transdisciplinarietà e indagine creativa”, in Maldonato M. 

Pietrobon R., Pensare la scienza, Torino: Bruno Mondadori

Mosca P., (2009), Reality. Dal grande fratello all'isola dei famosi, Milano: Bompiani

Moravia S., (1997), Introduzione a Sartre, Roma-Bari: Laterza

Moretti F., (2005), La letteratura vista da lontano, Torino: Einaudi

Morin E., (2000), La testa ben fatta, Milano: Raffaello Cortina

Morin E., (2001), I sette saperi necessari all'educazione del futuro, Milano: Raffaello Cortina

Morin E., (2005), The Cinema or The Imaginary Man, Minnesota: University of Minnesota Press

Mottana P., (2001), Miti d'oggi nell'educazione e opportune contromisure, Milano: Franco Angeli

Mottana P., (2010), La visione smeraldina. Introduzione alla pedagogia immaginale, Milano-Udine: Mimes

Mottana P., (2010), L'arte che non muore. L'immaginale contemporaneo, Milano-Udine: Mimes

Mottana P., (2011), Piccolo manuale di controeducazione, Milano-Udine: Mimes

Murray S., Ouellette L. (Eds.), (2004), Reality TV. Remaking Television Culture, NY: NYU Press

Murray S., Ouellette L. (a cura di), (2009), Reality TV. Remaking Television Culture – Second Edition, NY: NYU 

Press

Nabi R., Biely E., Sara J. Morgan S., Stitt C., (2003), “Reality-Based Television Programming and the 

Psychology of Its Appeal”, in Media Psychology, 5, 303-330

Neiger A., (1998), Il Vampiro, Don Giovanni e altri seduttori, Bari: Dedalo

Nelson, V., (2012), Gothicka. Vampire heroes, human gods, and the new supernatural, Cambridge 

(Massachusetts): Harvard University Press

Noudelmann F., (1996), Sartre. L'incarnation imaginaire, Paris: L'Harmattan

Nussbaum M., (1987), Aristotle's De Motu Animalium, Princeton (NJ): Princeton University

Nussbaum M., (1995), Il giudizio del poeta. Immaginazione letteraria e vita civile, Milano: Feltrinelli

Nussbaum M., (2004), L'intelligenza delle emozioni, Bologna: Il Mulino

O'Farrel C. (Ed.), (2000), Taught Bodies, NY: Peter Lang

Ortony A. (Ed.), (1993), Metaphor and Thought, NY: Cambridge University Press

Ouellette L., Hay J., (2007), Better Living through Reality TV. Television and Post-welfare Citizenship, Malden 

(MA): Blackwell

Pagello F., (2010), Grattacieli e superuomini. L'immagine della metropoli tra cinema e fumetto, Genova: Le Mani

Pagnin A., Vergine S., (1980), Il pensiero creativo, Firenze: La Nuova Italia

Palmonari A., (2001), Gli adolescenti, Bologna: Mulino

Palmonari A. (a cura di), (2011), Psicologia dell'adolescenza, Bologna: Mulino

Pani R., Sagliaschi S., (2008), Svalorizzazione di Sé e del mondo esterno, Bologna: Emil

Pani R., Ferrarese R., (2007), Il sé insipido negli adolescenti. Compulsioni autolesionistiche, suicidarie, sessuali, 

Torino: UTET

Pellai A., (2012), Questa casa non è un albergo! Adolescenti: istruzioni per l'uso, Milano: Feltrinelli

Pellittieri M., (2008), Mazinga nostalgia. Storia, valori e linguaggi della Goldrake-generation, Coniglio: Roma

Pennac D., (2003), Come un romanzo, Milano: Feltrinelli

Perkowski J.L., (1976), Vampires of the Slavs. Cambridge (Massachusetts): Slavica

Perniola M., (1994), Il sex appeal dell'inorganico, Torino: Einaudi

217



Piana G., (1979), Elementi di una teoria dell'esperienza, Milano: Il saggiatore

Piana G., (1988), La notte dei lampi. Quattro saggi sulla filosofia dell'immaginazione, Milano: Guerini e 

Associati

Pinto Minerva F., Gallelli R., (2004), Pedagogia e post-umano. Ibridazioni identitarie e frontiere del possibile, 

Roma: Carocci

Pitts V., (2003), In the Flesh. The Cultural Politics of Body Modification, Houndmills (Hampshire): Palgrave 

Macmillan

Platone, (1967), Opere, vol. II, Bari: Laterza

Polhemus T., (1994), Streetstyle: From Sidewalk to Catwalk, NY: Thames & Hudson

Poniewozik J., (2013), “What's Right with Reality TV”, in Wilson H.W., The reference shelf: reality television, 

v.85, Ipswich (Massachusetts)

Proust M., (2008), Alla ricerca del tempo perduto, Torino: Einaudi

Ranieri M., (2006), Formazione e cyberspazio. Divari e opportunità nel mondo della rete, Pisa: ETS

Readings B., (1996), The University in Ruins, Cambridge: Harvard University Press

Vale V. Juno A, (1994), Tatuaggi corpo spirito, Milano: Apogeo

Rodari G., (2010), Grammatica della fantasia, Torino: Einaudi

Rodari G., (2000), Libri d'oggi per ragazzi d'oggi, Genova: Il Melangolo

Rojek C., (2001), Celebrity, London (UK): Reaktion Books

Romanski P., Sy-Wonyu A., (2002), Trompe (-)l'oeil. Imitation & Falsification, Rouen Havre: Publication Univ

Rubino G., (1984), L'intellettuale e i segni. Saggi su Sartre e Barthes, Roma: Storia e Letteratura

Sabatino L., (1998), L'horror. Da Mary Shelley a Stephen King, Pordenone: Cinemazero

Sartre J, (1948), Immagine e coscienza, Torino: Einaudi

Sartre J., (1964), Le parole, Milano: Il Saggiatore

Sartre J., (1960), Che cos'è la letteratura?, Milano: Il Saggiatore

Sartre J., (1965), L'essere e il nulla, Milano: Il Saggiatore

Sartre J., (1972), Santo Genet commediante e martire, Milano: Il Saggiatore

Sartre J., (1977), L'idiota della famiglia, Milano: Il Saggiatore

Sartre J., (2007), L'immaginario. Psicologia fenomenologica dell'immaginazione, Torino: Einaudi

Scholes R., Rabkin E.S., (1979), Fantascienza, Parma: Pratiche

Semino E., (2008), Metaphor in Discourse, Cambridge: Cambridge University Press

Simmel G., (1981), Sociologie et épistémologie, Paris: PUF

Taleb N.N., (2011), Il letto di Procuste, Milano: Il saggiatore

Tagliapietra A., (2010), Icone della fine. Immagini apocalittiche, filmografie, miti, Bologna: Il Mulino

Takaya K., (2007), “Imagination in the Context of Modern Educational Thought”, in Egan K. Stout M., Takaya K. 

(Eds.), Teaching and learning outside the box. Inspiring imagination across the curriculum, NY: Teachers College 

Press

Teti V., (2007), La melanconia del vampiro. Mito, storia, immaginario, Roma: Manifestolibri

Tolomelli A., (2007), La fragile utopia. Impegno pedagogico e paradigma della complessità, Pisa: ETS

Torchio M., (2006) “Reality blog. Strategie dell'autenticità fra reality Tv e iterazione on-line”, in Quaderni di 

sociologia, 50, 115-136

218



Tosolini A., (2008), Il post-umano è qui. Educare nel tempo del cambiamento, Bologna: EMI

Tramma S., (2005), Educazione e modernità. La pedagogia e i dilemmi della contemporaneità, Roma: Carocci

Trevi E., (2012), “Il reality del Minotauro. Mito e show: i segreti del successo di «Hunger Games»”, in La 

Repubblica - La Lettura, 31

Trisciuzzi L., (1990), Il mito dell'infanzia. Dall'immaginario collettivo all'immagine scientifica, Napoli: Liguori

Trisciuzzi L. (a cura di), (1993), Il bambino televisivo. Infanzia e TV tra apprendimento e condizionamento, 

Teramo: Giunti e Lisciani

Turnaturi G., (2003), Immaginazione sociologica e immaginazione letteraria, Bari: Laterza

Tyler I., Bennett B., (2010), “Celebrity chav. Fame, femininity and social class”, in European Journal of Cultural 

Studies, 13, 375-393

Varrà E., (2007), “La magia come salvezza”, in Hamelin, Contare le stelle, Bologna: Clueb

Vegetti Finzi S., Battistin A.M., (2001), L'età incerta. I nuovi adolescenti, Milano: Mondadori

Vukanovic T.P., (1957), “The Vampire”, in Journal of the Gypsy Lore Society, XXXVI

Warrick P.S., (1984), Il romanzo del futuro. Computer e robot nella narrativa della fantascienza, Bari: Dedalo

Weber B., (2009), Makeover TV: Selfhood, Citizenship, and Celebrity, Durham (NC): Duke University Press

Wilson P., (2004), “Jamming Big Brother: Webcasting, Audience Intervention, and Narrative Activism”, in 

Murray S., Ouellette L. (Eds.), Reality TV. Remaking Television Culture, NY: NYU Press

Wilson E.G., (2009), Contro la felicità. Un elogio della melanconia, Parma: Guanda

Wilson H.W., (2013), The reference shelf. Reality television, Ipswich (Massachusetts): v.85

Wolton D., (2001), Internet... e poi? Teoria critica dei nuovi media, Bari: Dedalo

Wyatt W., Bunton K. (Eds.), (2012), The Ethics of Reality TV. A Philosophical Examination, NY: Continuum

Xodo C. (a cura di), (2010), Oltre il segno. Piercing e tatuaggi negli adolescenti, Milano: Franco Angeli

Zimbardo P., (2007), The Lucifer Effect. How Good People Turn Evil, London (UK): Rider

Zipes J., (2002), Oltre il giardino. L'inquietante successo della letteratura per l'infanzia da Pinocchio a Harry 

Potter, Milano: Mondadori

Zipes J., (2004), Spezzare l'incantesimo. Teorie radicali su fiabe e racconti popolari, Milano: Mondadori

Zucchella F., (2004), “Nel limbo spezzato della morbida macchina”, in Brolli D. (a cura di), Cyborg. La carne e il 

metallo, Torino: Comma22

d Narrativa

Albinati E. Timi F., (2006), Tuttalpiù muoio, Roma: Fandango

Anstey F., (1966), Vice Versa, Firenze: Giunti Bemporad Marzocco

Apuleio, (2005), Metamorfosi, Milano: Mondadori

Asimov I., (2003), Io, robot, Milano: Mondadori

Benni S., (1995), Bar sport, Milano: Mondadori

Byatt A.S., (2009), Il libro dei bambini, Torino: Einaudi

Beigbeder F., (2010), Lire 26.900, Milano: Feltrinelli

Brolli D., (2002), Chemical Usa. Il viaggiatore assente, Milano: Rizzoli

219



Brolli D. (a cura di), (1996), Cuori elettrici. Antologia essenziale del cyberpunk, Torino: Einaudi

Burnett F.H., (2010), Il giardino segreto, Torino: Einaudi

Burroughs A., (2008), Correndo con le forbici in mano, Milano: BUR

Canavan T., (2008), La scuola dei maghi, Milano: Nord

Collins S., (2012) Hunger Games, Milano: Mondadori

Collodi C., (2006), Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Torino: Einaudi

Dahl R., (2009), Tutti i racconti, Milano: Longanesi

Dickens C., (2011), Il canto di Natale, Milano: BUR

Dickens C., (2006), Tempi difficili, Torino: Einaudi

Eco U., (2004), La misteriosa fiamma della regina Loana, Milano: Bompiani

Gandolfi S., (2012), Il club degli amici immaginari, Milano: Salani

Gogol N., (1989), Il naso-Il ritratto, Milano: BUR

Hughes G., (2010), Unhooking the moon, London: Quercus

Kafka F., (2009), La metamorfosi e tutti i racconti pubblicati in vita, Milano: Feltrinelli

King S., (2003), L'uomo in fuga, Milano: Sperling & Kupfer

Larsson S., (2007), Uomini che odiano le donne, Venezia: Marsilio

Lilin N., (2009), Educazione siberiana, Torino: Einaudi

Lilin N., (2012), Storie sulla pelle, Torino: Einaudi

Mathias Malzieu, (2009), La mecánica del corazón, Barcellona: Mondadori

Ovidio P.N., (2005), Metamorfosi, Torino: Einaudi

Palahniuk C., (2003), Soffocare, Milano: Mondadori

Pergameno S. (a cura di), (1980), Robotica, Milano: Nord

Ray B., (2005), L'uomo illustrato, Roma: Fanucci

Reger R., (2002), Emily la stramba, Milano: Salani

Resegotti N., (2005), Due maghi tra noi, Brescia: La Scuola

Rodgers M., (1976), Freaky Friday, London: Puffin Books

Roth P., (2005), Il seno, Torino: Einaudi

Rowling J.K., (2003), Harry Potter e l'ordine della fenice, Milano: Salani

Rowling J.K., (2008), Harry Potter e doni della morte, Milano: Salani

Salinger J.D., (2008), Il giovane Holden, Torino: Einaudi

Shakespeare W., (2000), The Tempest, Cambridge: Cambridge University Press

Selznick B., (2007), La straordinaria invenzione di Hugo Cabret, Milano: Mondadori

Shelley M., (2011), Frankenstein, Torino: Einaudi

Takami K., (2009), Battle Royale, Milano: Mondadori

Teller J., (2012), Niente, Milano: Feltrinelli

Van Allsburg C., (1984), The mysteries of Harris Burdick, Boston: Houghton Mifflin

Weisberger L., (2006), Il diavolo veste Prada, Milano: Piemme

Westerfeld S., (2011), Beauty, Milano: Mondadori

Woolf V., (1996), Orlando, Milano: Mondadori

220



d Filmografia

Affleck B., (2010), I'm Still Here, USA

Allen W., (1983), Zelig, USA

Ardolino E., (1987), Dirty Dancing, USA

Ardolino E., (1992), Sister Act, USA

Attenborough R., (1985), A Chorus Line, USA

Badham J, (1977), Saturday Night Fever, USA

Bay M., (2005), The Island, USA

Berman S.S., Pulcini R., (2011), Cinema Verite, USA

Carter T., (2001), Save the Last Dance, USA

Chelsom P., (2004), Shall We Dance?, USA

Cronenberg D., (1986), La mosca, USA

D'Souza R., (2013), ABCD AnyBodyCanDance, India

Dormael J.V., (2009), Mr. Nobody, Belgium/Canada/France/Germany

Duke B., (1993), Sister Act 2: Back In The Habit, USA

Flethcer A., (2006), Step Up, USA

Frankel D., (2006), Il diavolo veste Prada, USA

Garrone M., (2012), Reality, Italia

Gilbert B., (1988), Vice Versa, USA

Gregor B., (2013),  All Stars, USA

Greenaway P., (1996), I racconti del cuscino, GB/Olanda/Francia

Haines R., (1998), Dance With Me, USA

Hardwicke C., (2008), Twilight, USA

Howard R., (1999), EdTv, USA

Huberman M.S., (1996), Dating the Enemy – Nella sua pelle, USA

Hurran N., (2006), Boygirl – Questione di... sesso, USA

Jacopetti G., (1962), Mondo cane, Italia

Jones D., (2011), Source Code, USA

Kelly R., (2001), Donnie Darko, USA

Kubrick S., (1999), Eyes Wide Shut, USA

Laughton C., (1955), The Night and The Hunter, USA

Lee B., (2013),  Battle of the Year, USA

Luhrmann B., (1992), Strictly Ballroom, Australia

Lynch D., (2001), Mulholland Drive, USA

Lyne A., (1983), Flashdance, USA

Marshall G., (1990), Pretty Woman, USA

Nolan C., (2000), Memento, USA

Nolan C., (2010), Inception, USA

221



Poulette M., (1994), Louis 19 Le roi des ondes, Francia

Proyas A., (1998), Dark City, USA/Australia

Reiner R., (1983), This is Spinal Tap, USA

Reiner R., (2000), Best in Show, USA

Ross H., (1984), Footloose, USA

Russell O.D., (2012), Silver Linings Playbook – Il lato positivo, USA

Scorsese M., (2011), Hugo Cabret, USA

Shyamalan M.N., (2004), The Village, USA

Stallone S., (1983), Staying Alive, USA

Steers B., (2009), 17 Again – Ritorno al liceo, USA

Stokes C., (2012), Battlefield America, USA

Suo M., (1996), Shall We Dance?, Japan

Treu B., (1996), Wish Upon a Star – Aiuto sono mia sorella, USA

Ustinov P., (1948), Vice Versa, UK

Wachowski Brothers, (1999), The Matrix, USA

Weir P., (1998), The Truman Show, USA

Winick G., (2004), 13 Going on 30, USA

Yates D., (2010), Harry Potter e i Doni della Morte I, USA

Yates D., (2011), Harry Potter e i Doni della Morte II, USA

d Serial tv e programmi televisivi

Ball A., (2008), True Blood, USA

Benioff  D., (2011), The Game of Thrones, USA

Groening M., (1989), The Simpsons, USA

Kitsis E., (2011), Once Upon a Time, USA

Kring P., (2006), Heroes, 2005

Kripke E., (2005), Supernatural, USA

MacFarlane S., (1999), Family guy – I Griffin, USA

McMahon T., (2008), 1000 Way to Die, USA

Murphy R., (2003), Nip/Tuck, USA

Murphy R., (2009), Glee, USA

Scheuring P., (2005), Prison Break, USA

Whedon J., (1997), Buffy the Vampire Slayer, USA 

Williamson K., (2009), Vampire Diaries, USA

Zuiker A., (2000), CSI - Crime Scene Investigation, USA

222



d Articoli

Black R.W. (May, 2009). Online Fan Fiction, Global Identities, and Imagination. Research in the Teaching of 

English, Vol. 43, No. 4 , 397-425

Booth D. (Summer, 1985). "Imaginary Gardens with Real Toads": Reading and Drama in Education. Theory into 

Practice. Educating through Drama, Vol. 24, No. 3, 193-198

Bradley F.H. (Oct., 1906). On Floating Ideas and the Imaginary. Mind, New Series, Vol. 15, No. 60, 445-472

Brayton S. (Mar., 2008). The Post-White Imaginary in Alex Proyas's "I, Robot", Science Fiction Studies, Vol. 35, 

No. 1 , 72-87

Champigny R. (Oct., 1970). Implicitness in Narrative Fiction, PMLA, Vol. 85, No. 5, 988-991

Dowst K. (Spring 1981). “Commonplaces” in Utopian Fiction, The Journal of General Education, Vol. 33, No. 1, 

58-68

Even S. (Fall, 2008). Moving in(To) Imaginary Worlds: Drama Pedagogy for Foreign Language Teaching and 

Learning, Die Unterrichtspraxis / Teaching German, Vol. 41, No. 2 , 161-170

Flannery M. (Apr., 2005). The Truth of Fiction, The American Biology Teacher, Vol. 67, No. 4, 239-243

Fluck W. (Summer, 1996). "The American Romance" and the Changing Functions of the Imaginary, New Literary 

History, Vol. 27, No. 3, Literary Subjects , 415-457

Friedman A. (Winter, 1964-1965). The Stream of Conscience as a Form in Fiction, The Hudson Review, Vol. 17, 

No. 4 , 537-546

Gardner J. (Winter, 1976-1977). Moral Fiction, The Hudson Review, Vol. 29, No. 4 , 497-512

Gibbs J. (2000). Imaginary, but by No Means Unimaginable: Storytelling, Science, and Historical Archaeology, 

Historical Archaeology, Vol. 34, No. 2, 1-6

Gilbert R. (1992). Citizenship, Education and Postmodernity, British Journal of Sociology of Education, Vol. 13, 

No. 1, 51-68

Grishakova M. (May, 2009). Beyond the Frame: Cognitive Science, Common Sense and Fiction, Narrative, Vol. 

17, No. 2, 188-199

Greene M. (Jul. - Oct., 1976). Literature in Aesthetic Education, Journal of Aesthetic Education, Vol. 10, No. 3/4, 

61-76

Guillory J. (1991). Canon, Syllabus, List: A Note on the Pedagogic Imaginary, Transition, No. 52, 36-54

Haybron D.M. (Sep., 2005). On Being Happy or Unhappy, Philosophy and Phenomenological Research, Vol. 71, 

No. 2, 287-317

Hoernlé A. (April, 1931). The “Reality” of the Imaginary, The Monist, Vol. 41, No. 2, 203-227

Krieger M. (Winter,2000). The "Imaginary" and Its Enemies, New Literary History, Vol. 31, No. 1, On the 

Writings of Wolfgang Iser, 129-162

Mayes E. (Spring, 1998). The Fantasy of Internatlization in the Theoretical Imaginary, Representations, No. 62, 

100-110

McCurdy H. (Nov. - Dec., 1995). Fiction and Imagination: How They Affect Public Administration, Public 

Administration Review, Vol. 55, No. 6, 499-506

223



Novitz D. (Spring, 1980). Fiction, Imagination and Emotion, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol. 38, 

No. 3, 279-288

Pratchett T. (Oct., 2000). Imaginary Worlds, Real Stories, Folklore, Vol. 111, No. 2, 159-168

Radford C. (Apr., 1977). Tears and Fiction, Philosophy, Vol. 52, No. 200, 208-213

Sapp G. & Sapp G. (Summer 1986). The Levels of Access: Subject Approaches to Fiction, RQ, Vol. 25, No. 4, 

488-497

Spiegelberg H. (Apr., 1980). Putting Ourselves into the Place of Others: Toward a Phenomenology of Imaginary 

Self Transposal, Human Studies, Vol. 3, No. 2, 169-173

Urmson J.O. (Apr., 1976). Fiction, American Philosophical Quarterly, Vol. 13, No. 2, 153-157

Walsh M. (Spring, 1996). National Cinema, National Imaginary, Film History, Vol. 8, No. 1, Cinema and Nation, 

5-17

Ward D. (Sep., 1995). Imaginary Scenarios, Black Boxes and Philosophical Method, Erkenntnis, Vol. 43, No. 2, 

181-198

Watts C. (1990). The Truth of Fiction, Critical Survey, Vol. 2, No. 1, Science and the Nineteenth Century, 70-81

Yep L. (Jan., 2005). The Outsider in Fiction and Fantasy, The English Journal, Vol. 94, No. 3, 52-54

Ziolkowski T. (Autumn 1997). Philosophy into Fiction, The American Scholar, Vol. 66, No. 4, 547-561

Zipes J. (Summer, 2009). Why Fantasy Matters Too Much, Journal of Aesthetic Education, Vol. 43, No. 2, Special 

Issue on Children's Literature, 77-91

224


