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Capitolo I

Introduzione

Nella musica strumentale voleva che fosse nascosta il piti possibile
I’orchestra, poiché si viene distratti e confusi dagli sforzi meccanici e dai
necessari e sempre curiosi gesti dei suonatori.

Goethe, Wilhelm Meister

Does seeing musicians scrape and blow and pound and pluck the
instruments of their craft help the listener to hear the music any better?
Howard Taubman, New York Times, 25 aprile 1948

Se l'esecuzione di un brano di musica strumentale possa o debba
essere vista oppure solamente ascoltata e una questione che precede
senz’altro, cronologicamente e concettualmente, ogni mediazione
tecnologica. Tale questione si pose tuttavia con una forza particolare
agli esordi della televisione, quando la possibilita di un ascolto «puro»
garantita dalla radiodiffusione e dalla registrazione sonora era oramai
da tempo parte integrante della normale fruizione della musica.! In un
capitolo, eloquentemente intitolato «Elogio della cecita», del suo libro
sulla radio pubblicato nel 1936, lo studioso di psicologia della
percezione nel campo delle arti Rudolph Arnheim descriveva i
vantaggi di un ascolto musicale liberato dalla zavorra delle immagini,

1 Sviluppatasi molto gradualmente nel corso della prima meta del Novecento, la
tecnologia televisiva raggiunse uno stadio adeguato all’istituzione di un vero e
proprio servizio con la meta degli anni Trenta e fu la Gran Bretagna, nel 1936, a
inaugurarne il primo (cfr. RW. BURNS, Television. An International History of the
Formative Years, London, The Institution of Electrical Engineers, 1998); a causa della
guerra, il vero e proprio esordio della televisione avvenne pero, in Europa e negli
Stati Uniti, fra la fine degli anni Quaranta e il decennio successivo (cfr. A. ABRAMSON,
The History of Television. 1942 to 2000, Jefferson NC, McFarland & Company, 2008, in
particolare il cap. 2, The Postwar Era (1946-49), pp. 18-36).



toccando questioni nodali e punti specifici che negli anni successivi
sarebbero stati al centro delle riflessioni sulla musica in televisione.2

L’aspetto del musicista, della sorgente sonora, mentre non apporta
nulla alla musica stessa, interferisce perd con il suo carattere
peculiare. In primo luogo perché si presta simultaneamente
attenzione al processo di esecuzione per cui la figura umana, e non
la musica, sembra essere la parte principale e centrale
dell’esecuzione. La musica si presenta come una specie di
appendice della figura umana e del suo strumento. In secondo
luogo perché i movimenti dei musicisti spesso non corrispondono
al ritmo della melodia: i movimenti, per esempio, eseguiti da chi
suona la tromba, non hanno un loro equivalente sonoro; i
violoncellisti e i suonatori di contrabbasso muovono le mani in
basso, mentre la melodia sale. In terzo luogo - e questa ¢ anche
un’osservazione pitt importante - perché I'orchestra sul palco offre
un’immagine statica, mentre la musica stessa si caratterizza
proprio per la sua temporalita.3

Arnheim rileva in sostanza «una contraddizione fondamentale tra il
fenomeno ottico e il fenomeno acustico» e tutte le sue successive
osservazioni mirano a valorizzare 1’ascolto puro o «cieco», come egli lo
definisce, garantito da un mezzo esclusivamente sonoro quale & la
radio. Con un’enfasi motivata, forse, anche dall’esigenza o dal
desiderio di contrapporre il nuovo al vecchio medium, la televisione ai
suoi esordi fu invece intesa e promossa come un mezzo squisitamente
visivo.

Il problema che si poneva dunque a chi affrontava i programmi
di musica classica era come trasformare o tradurre in termini visivi
un’esperienza estetica prioritariamente sonora. I nodi principali della
questione furono esposti gia nel 1946, con notevole lucidita, dal regista
Herbert Graf in un breve saggio dedicato all’opera in televisione che si

2 R. ARNHEIV, Rundfunk als Horkunst und weitere Aufsitze zum Horfunk, Miinchen-
Wien, Carl Hanser Verlag, 1979, tr. it. La radio, 'arte dell’ascolto e altri saggi, Roma,
Editori Riuniti, 2003; il capitolo «Elogio della cecita: liberazione dal corpo» si trova
alle pp. 103-48 e le riflessioni sulla musica in particolare alle pp. 110-14.

3 Jvi, p. 110.



apre con alcune riflessioni sulla musica da concerto: se il nuovo mezzo,
ben piu della radio, argomenta Graf, offre un’occasione d’oro per le
forme musicali di cui una componente visiva e parte integrante, come
opere, operette o balletti che saranno l'oggetto principale della sua
riflessione, il vasto ambito della musica da concerto «pone vari
problemi per la televisione» e non e chiaro quali possano essere le
scelte di riprese e montaggio piu appropriate.# La pura e semplice
ripresa dell’esecuzione, che ben si addice ai generi teatral-musicali,

parrebbe di dubbia efficacia per la musica strumentale:

Should anything else be shown than the performing musician in
person? It is likely that this will prove visually sufficient only in
rare cases, when the artist possesses fascinating personality as well
as musical genius. Instead, the camera might wander around to
show close-ups of the face, fingers, or certain instrumental groups.
But the use of this technique also is limited, for, in my opinion, it is
most disconcerting to listen to a sweet pastoral melody being
played and at the same time to see the strained, distorted face of
the flutist. Camera switches during a musical selection will often
prove distracting [...]. The same is true, I believe, in certain
portions of the Toscanini film made by the Office of War
Information, where the effect of the conductor’s unique
personality and beautifully played music is often distorted by the
visually uninteresting faces of the players.>

4 H. GRAF, «Opera in Television», in Music in Radio Broadcasting, a cura di G. Chase,
New York, McGraw-Hill, 1946, pp. 138-145, in particolare pp. 138-140. I volume fu il
primo pubblicato nell’ambito di una serie a cura della National Broadcasting
Company, in collaborazione con la Columbia University Extension Service, con
contributi di professionisti interni alla NBC dedicati a sfide e opportunita della
produzione radiotelevisiva nell'immediato dopoguerra (cfr. O. ROSE, Radio
Broadcasting and Television: An Annotated Bibliography, New York, H. W. Wilson
Company, 1947, p. 35). Graf, viennese d’origine ed emigrato negli Stati Uniti nel 1934,
fu dapprima direttore di palcoscenico alla Philadelphia Opera Company e al
Metropolitan Opera House di New York; nel 1944 fu nominato direttore delle
produzioni operistiche del Television Department della NBC (vedi Music in Radio
Broadcasting, VIII-IX).

5 GRAF, «Opera in Television», cit., pp. 138-139.



Un’altra possibile scelta descritta da Graf é la «dramatization of concert
music by visual illustration of the contents of the music, rather than
actual views of the musicians»;® un esempio considerevole, prosegue
I'autore, e il film Fantasia di Walt Disney con la direzione musicale di
Leopold Stokowsky. Anche in questo caso si pone tuttavia un
problema delicato:

It is one of the happy advantages of concert music that each
human mind can wander into its own wide paths of imagination.
While one person might be satisfied with a particular form of
visual illustration, another might have quite a different feeling
about it. Therefore, visual interpretation of concert music becomes,

in most cases, something imposed on the individual mind.”

Dell'insoddisfazione che wuna specifica illustrazione visiva puo
suscitare in uno spettatore Graf porta come esempio un’esperienza
personale: da viennese e buon conoscitore del paesaggio dei dintorni
della capitale austriaca da cui il sentimento pastorale di Beethoven
traeva ispirazione, I’ambientazione della Sesta Sinfonia di Beethoven in
un’immaginaria Grecia classica proposta nel gia menzionato Fantasia
gli era risultata del tutto sconcertante.

Graf individua ancora un’altra strada praticabile: ambientare
I’esecuzione che e oggetto delle riprese in uno spazio che rimandi esso
stesso alla musica; il regista riporta esempi di programmi di musica
folk americana e di canzoni legate alla prima guerra mondiale
(ambientati rispettivamente in una fattoria e in un café francese).

In una conclusiva ricapitolazione, Graf elenca dunque tre
possibili modalita di trattamento della musica concertistica in
televisione:

1. Concert photography - as if we were attending the concert
with a camera in the concert hall.
2. Producing suitable optical background for music [...]

6 [vi, p. 139.
7 Ibid.



3. Visual illustration of the content of the music, either by
realistic treatment, showing the subjects [...], or by surrealistic
treatment, as in Disney’s Fantasia, or by a kaleidoscope.?

I metodo migliore, conclude Graf, puo essere combinare le tre
modalita in relazione alla specifica musica che si esegue e riprende.
Nonostante le perplessita di Arnheim e Graf, nei decenni
trascorsi dai loro scritti la musica strumentale e stata oggetto di molte e
diverse produzioni televisive che, almeno per quanto concerne la
sinfonica, hanno in gran parte la forma di esecuzioni riprese in studio o
in sala da concerto e destinate originariamente all’esistenza effimera di
una trasmissione in diretta o in differita, con al piti qualche replica.
Con la nascita e la successiva diffusione, dalla seconda meta degli anni
Settanta, dell’home video - che ha determinato un immenso
cambiamento nelle abitudini di fruizione delle opere audiovisive, per
la prima volta disponibili per visioni private con tempi e modi scelti
liberamente - le riprese di concerti hanno cominciato a essere
progettate anche in vista della loro distribuzione commerciale, in
videocassetta prima e in dvd poi (con una breve e sfortunata parentesi
del laser disc) e le registrazioni storiche a essere ripescate dagli archivi
e messe sul mercato, oltre che riproposte in televisione, dapprima solo
in spazi di nicchia entro la programmazione dei canali generalisti, poi
sempre pill spesso sulle reti tematiche dedicate alla classica. Il personal
computer ha quindi sostituito il lettore di videocassette e dvd che si
appoggiavano al televisore di casa, ma I'ulteriore, radicale
cambiamento nelle modalita di fruizione é arrivato con internet
(propriamente con la diffusione della banda larga) e la possibilita che
esso ha offerto di scaricare per una visione successiva oppure di
guardare direttamente in streaming i video musicali; oggi in rete se ne
trovano migliaia, quelli piti recenti accessibili attraverso nuove forme
di distribuzione (e in parte di produzione), come le web-tv tematiche
dedicate alla classica (Medici.tv, Mezzo, Classicaltv, per citarne solo
alcune) o i siti di singole istituzioni musicali, e spesso addirittura di
singoli artisti, che si fanno carico direttamente delle riprese e le

8 [vi, p. 140.



rendono disponibili, gratuitamente o a pagamento (un esempio per
tutti & la «sala da concerti digitale» creata dai Berliner Philharmoniker,
www.digitalconcerthall.com); video musicali vecchi e nuovi, compresi
quelli amatoriali e i rimaneggiamenti individuali di precedenti
registrazioni professionali, sono inoltre resi disponibili mediante la
condivisione fra singoli utenti, privatamente attraverso il peer-to-peer o
pubblicamente grazie a specifici siti, il piu celebre dei quali, Youtube,
risale al 2005.

L’appassionato di musica sinfonica dispone dunque, piu
agevolmente che mai, di una vasta scelta di registrazioni audio e video
di esecuzioni dei suoi brani preferiti: puo vedere il gesto con cui Arturo
Toscanini dava l'attacco della Quinta di Beethoven nel 1952 a Carnegie
Hall e confrontarlo con quello di Herbert von Karajan coi Berliner nel
1966 oppure nel 1983; e questi con quello di Claudio Abbado, alla
guida della stessa orchestra, a Roma nel 2001, Carlo Maria Giulini con
la Los Angeles Philharmonic, Leonard Bernstein con i Wiener
Philharmoniker, Leopold Stokowsky o Georg Solti con la BBC
Symphony Orchestra e molti altri ancora. Pudé godersi una nuova
esecuzione in diretta streaming sul computer domestico, ma anche sul
tablet o sullo smartphone mentre viaggia in treno e sapendo di poterla
rivedere di li a breve sul medesimo dispositivo o su un altro, senza
dover aspettare la pubblicazione del dvd. I siti che propongono
esecuzioni in diretta sono in rapida crescita e Youtube € una miniera di
reperti: scavando con pazienza, si trovano materiali che fino a
pochissimi anni fa giacevano in archivi, inaccessibili alla gran parte
delle persone, e che la rete rende ora fruibili, sia pur con una qualita
tecnica molto varia e spesso molto bassa (al contrario delle riprese piu
recenti che parallelamente all'introduzione delle tecnologie digitali
mirano a una definizione sempre piu alta).

La mediatizzazione tecnologica e dunque centrale oggi
nell’esperienza musicale, anche per il genere che piu di ogni altro e
nato entro e per l'esperienza del concerto dal vivo, ossia la musica
sinfonica. E non si tratta solo di fruizione: la mediatizzazione e
diventata - ma forse e stata fin dall’inizio - parte integrante dei
processi produttivi della musica in sala: sempre piu spesso coincidono
il concerto in senso tradizionale, la trasmissione live sui media



tradizionali, radio e televisione, e oramai sovente in streaming, e la
registrazione destinata a una replicabilita illimitata e autogestita. E
molto probabile che, come & gia successo con l'avvento della
registrazione sonora, il nuovo ampliamento dello spazio di produzione
e fruizione della musica garantito da internet e dal passaggio al digitale
vada a modificare profondamente anche lo spazio che la musica
occupa nel nostro orizzonte culturale. Quel che invece é certo e che nel
corso del periodo che possiamo chiamare propriamente era televisiva -
ossia i tre decenni abbondanti dalla nascita della televisione a quella
dell’home video e poi del digitale che hanno cambiato le condizioni
produttive e quindi (forse) i parametri in gioco - si € accumulato un
corpus di registrazioni di riprese nate per la trasmissione in diretta o
differita, ma in ogni caso per essere viste una volta o un numero
limitato di volte, e che oggi sono invece disponibili per una fruizione
illimitata e individualmente gestita.

L’esistenza di quel corpus genera alcune domande a cui sembra
urgente provare a rispondere: qual € la natura di una ripresa televisiva
di musica classica? In quale rapporto sta con la partitura e con
'esecuzione? Che cosa offre realmente a chi lo vede e ascolta? Fino a
che punto puo essere considerata un documento affidabile di un evento
musicale e in che misura si tratta invece di un oggetto estetico a sé
stante? Pu0 servire come fonte per l'analisi e la storia
dell’interpretazione? E quel corpus di versioni audiovisive di specifiche
esecuzioni puo essere oggetto di uno studio musicologico? E come?

Nell’attuale panorama degli studi musicologici, il vasto insieme
dei rapporti fra musica e media gode, da qualche anno a questa parte,
di una considerevole fortuna, ma la parte del leone la fanno gli studi
che trattano di musica e cinema oppure di musica e dei prodotti -
pubblicita, videoclip, videogiochi - in cui la musica coopera a una
costruzione audiovisiva complessa, spesso con un’importante
componente narrativa.’ Per quanto concerne invece la mediatizzazione

? Vale la pena di menzionare almeno due studi che affrontano, con diversa
impostazione, ma entrambi in una prospettiva propriamente musicologica, alcuni
nodi centrali dei rapporti fra musica e immagine in movimento, e costituiscono due
pietre miliari per ogni percorso d’indagine sull’audiovisivo, ossia M. CHION, L'audio-
vision. Son et image au cinéma, Paris, Nathan, 1990 (tr. it. L’audiovisione. Suono e
immagine nel cinema, Torino, Lindau, 1997) e N. COOK, Analysing Musical Multimedia,



della musica che siamo soliti chiamare classica, il genere piu studiato e
I'opera lirica, che nella sua combinazione di testo, musica e azione
scenica implica statutariamente wuna componente visiva.l® Le
produzioni audiovisive di musica strumentale, e di quella sinfonica in
particolare, sono invece un argomento singolarmente negletto; i pochi
studi a esse dedicati sono perlopiti casi isolati che affrontano la
questione da prospettive e con metodi di indagine relativamente
disparati, di modo che chi affronti I’argomento non puo appoggiarsi a
un approccio scientifico gia convalidato da diverse applicazioni.ll In
alcuni di questi studi, I'interesse e rivolto ai nodi fondamentali della
mediatizzazione della musica e al suo impatto sull’esperienza
musicale; in altri, forse i pitt numerosi, il prodotto audiovisivo & preso
in considerazione in quanto documento di un’esecuzione ed e questa,
con gli artisti che a essa partecipano, a costituire propriamente
I'oggetto di indagine.!?

Oxford, Clarendon Press, 1998.

10 Per un inquadramento della situazione degli studi sull’opera in video vedi E.
SENICI, Il video d’opera «dal vivo». Testualizzazione e liveness nell’era digitale, «<Saggiatore
musicale», vol. XVI, n. 2, 2009, pp. 273-312.

11T contributi piti specifici di cui sia a conoscenza sono la tesi di dottorato di Nicolette
RICHTER, Die Ubertragung wvon Sinfoniekonzerten im Fernsehen: Probleme und
Moglichkeiten der Bildregie, Technische Universitdt Berlin, 1996 e il breve studio
(Studienarbeit, Technische Universitdt Berlin, 2008) di Vesna DAKIC, Grundlagen der
Regietechniken und das standardisierte Verfahren bei Bildregie des Fernsehkonzerts, Grin,
2011. E significativo che della voce «Television» contenuta nel Grove diverse porzioni
siano redatte non da studiosi, ma da professionisti del settore: il paragrafo
introduttivo, «Television and Music», si deve a Lionel Salter, che, ricoprendo diverse
cariche successive fino al suo ritiro nel 1974, é stato il dirigente della BBC che ha
dettato la linea dell’azienda in materia di programmi musicali negli anni cruciali per
la produzione televisiva; il secondo paragrafo, «Concert and recital relays and
recordings» e stato stilato da Humphrey Burton, regista televisivo fra i piu attivi in
campo musicale (The New Grove Dictionary of Music and Musicians, disponibile online
all'indirizzo http.;//www.oxfordmusiconline.com; consultato il 7 maggio 2013).

12 Diversi studi si inseriscono nell’ambito delle biografie degli interpreti e spesso si
limitano sostanzialmente ad elencare la videografia che li riguarda; entra invece ben
pitt decisamente in merito alle questioni poste dalla trasposizione filmica nonché
all'uso possibile del filmato come fonte per lo studio dell'interpretazione, trattandoli
tuttavia solo in rapporto a un singolo caso e un singolo artista l'articolo di EMILE
WENNEKES, Mengelberg conducts Oberon: the conductor as actor, anno 1931, «Music in
Art», XXXIV/1-2 (2009), pp. 317-335. Affronta la tematica in una prospettiva ampia la
recente monografia di DELPHINE VINCENT, Musique classique a l'écran et perception
culturelle, Paris, I'Harmattan, 2012, che parte dalla centralita della mediatizzazione
nell’attuale esperienza musicale per studiarne gli effetti materiali e ricontestualizzarla



Oggetto di questo lavoro & wun campione ristretto ma
significativo di riprese televisive della Sinfonia in do minore op. 67 di
Beethoven, la celeberrima «Quinta», prodotte in ci0 che abbiamo
provvisoriamente definito «era televisiva», ossia il periodo compreso
fra la nascita della televisione e la fine degli anni Settanta; si tratta
dunque di riprese concepite per un’esistenza effimera che 1'evoluzione
tecnologica ha trasformato in oggetti estetici con una propria vita
materiale e reso disponibili a spettatori molto diversi da quelli a cui
erano originariamente destinate. La ricerca mira innanzitutto a fare
emergere, tramite un’analisi dettagliata delle singole registrazioni che
costituiscono il campione, i loro meccanismi costruttivi, in senso sia
tecnico sia culturale, e a mettere in luce i rapporti che volta a volta la
ripresa televisiva istituisce con il testo musicale e la sua realizzazione
sonora.

L’ipotesi di partenza, formulata a partire dalla visione di un
numero cospicuo di riprese di musica sinfonica, & che nella prassi
televisiva sia operante una sorta di sistema convenzionale che si
traduce in cido che possiamo chiamare un approccio standardizzato,
quasi una «solita forma» del concerto televisivo. Tramite I’analisi delle
registrazioni prese a campione, la ricerca mira a verificare quellipotesi,
a individuare come e quando una tale convenzione si sia stabilita, a
descriverla criticamente, a esaminare come la singola ripresa si rapporti
a quella convenzione: come se ne appropri, come la incarni o come
eventualmente la smentisca, anche dall’interno. Un obiettivo ulteriore
individuare quale sia, implicitamente, il paradigma che tale supposta
«solita forma» sottende, quale sia cioe 1'idea della musica che ne e
I'oggetto e della sua fruizione. Obiettivi secondari della ricerca sono
anche produrre una, sia pur parziale e provvisoria, catalogazione di
tipologie di «messa in video» di composizioni sinfoniche in relazione ai

nella storia della recezione; un capitolo («Concert filmé», pp. 13-101) e dedicato alle
riprese di concerti, esaminate come un caso fra altri, accanto all'opera filmata e al
videoclip. La riflessione sul prodotto audiovisivo come documento di una performance
musicale, che si innesta su un’analoga e precedente attenzione rivolta alla
registrazione sonora, occupa uno spazio importante in ambito etnomusicologico
dove la produzione audiovisiva puo essere gia in partenza progettata per una finalita
scientifica; vedi in particolare le riflessioni di G. ADAMO sulla distinzione tra reperto
casuale e documento nel suo Vedere la musica. Film e video nello studio dei comportamenti
musicali, Lucca, LIM, 2010, pp. 119-122.



meccanismi costruttivi e di funzionamento e delineare, attraverso
alcuni casi esemplari, una «storia» della trasposizione televisiva della
Quinta Sinfonia nel mezzo secolo successivo alla nascita della
televisione.

Video musicali: una prima catalogazione

La gran parte della riflessione critica sul rapporto fra musica e
immagine in movimento riguarda, abbiamo detto, i casi in cui
I'immagine precede, concettualmente o materialmente, il suono, com’e
il caso dell’argomento pitt indagato, ossia la musica da film. Le
produzioni audiovisive esaminate in questa ricerca appartengono
invece all'insieme simmetrico e opposto in cui possono essere raccolti
tutti i casi in cui a wuna traccia sonora (concettualmente o
materialmente) preesistente viene accoppiata un’immagine in
movimento: detto pitt semplicemente, i casi in cui il video e generato
dalla musica (la ripresa di un’esecuzione musicale) o costruito sopra di
essa (sperimentazioni, videoclip e altro ancora) e che percio raccolgo
sotto la definizione ombrello di video musicali, in un senso dunque pit
ampio di come la si intenda comunemente riferendosi alla sfera della
musica di consumo.!3

Una prima e provvisoria catalogazione dei video appartenenti a
questo secondo insieme e utile per far emergere alcune modalita
fondamentali di relazione fra musica e immagini e stabilire, di
conseguenza, alcuni criteri funzionali per poi classificare in maniera
piu particolareggiata gli elementi del sottoinsieme (le riprese televisive
di musica sinfonica) su cui verte la ricerca; alle spalle di questa prima
classificazione ci sono una lunga frequentazione di video musicali di
vari generi e alcune analisi condotte personalmente in diversi contesti,
anche non accademici: € dunque il frutto di un procedimento empirico
e ha una valenza principalmente euristica.

Per quanto concerne la relazione fra musica e immagini, si puo
innanzitutto tracciare un’ideale polarita entro la quale ogni video

13 Sull’accezione comune del termine nell’ambito della popular music vedi di A.
BJORNBERG la voce «Video» in The New Grove Dictionary of Music and Musicians, cit.

10



musicale si colloca: da un lato una stringente corrispondenza biunivoca
e dall’altro la totale indipendenza; fra i due poli stanno ovviamente
diversi gradi intermedi, da una serrata cooperazione al contrappunto al
contrasto voluto. I due estremi - la corrispondenza perfetta priva di
ogni mediazione fra i due piani e I'indipendenza totale - non sono che
ipotesi teoriche; nei fatti, cido che piu si approssima al primo polo si
trova negli audiovisivi prodotti mediante applicazioni che fanno
dell'impulso sonoro l'elemento generatore di immagini, in genere
computer graphics. Nelle applicazioni pit semplici la mediazione fra
immagine e suono & data da un unico codice di trasformazione
dell'impulso (coordinazione meccanica); in altre pit sofisticate, dove
entra invece in gioco una specifica intenzione creativa o artistica, la
relazione fra sonoro e visivo si fa pitt complessa, con pitt codici
operanti contemporaneamente o in alternanza. Un esempio
interessante & il video Gantz Graf, realizzato nel 2002 dal regista e
graphic designer britannico Alex Rutterford su un brano musicale degli
Autechre (duo, anch’esso inglese, di musica elettronica attivo dal 1987),
in cui un agglomerato di forme che solo vagamente evoca degli oggetti
si trasforma, ruota, pulsa e infine si dissolve in un sincronismo
costante, stretto e puntuale con la musica.4

Ben pitt numerosi sono gli esempi di abbinamenti audiovisivi,
prossimi al polo opposto, in cui il piano dell'immagine procede in
modo sostanzialmente autonomo rispetto a quello musicale poiché le
connessioni fra i due restano generiche tanto nelle scelte di partenze
(un clima emotivo, un rimando geografico o di periodo storico) quanto
nelle corrispondenze di ritmo e montaggio che inevitabilmente si
generano. Caso esemplare di un simile procedere si ha quando alla
musica viene abbinata cio che potremmo chiamare, ribaltando la
consueta locuzione «musica di accompagnamento», una «immagine di
accompagnamento»; si tratta tipicamente di sequenze di «belle»
immagini di natura, fotografie o riprese di paesaggi. Se ne trovano a
migliaia su Youtube, ma in commercio vi sono anche numerosi dvd di

14 Sul lavoro di Rutterford vedi S.R.J. WALTER, M. HANSON (a cura di), Motion Blur:
Graphic Moving Imagemakers, London, Laurence King, 2004, pp. 149-160, e l'intervista
col regista reperibile online all'indirizzo http;//warp.net/records/autechre/alex-rutterford-
on-the-creation-of-the-gantz-graf-video.
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musica classica che presentano simili montaggi in luogo delle piu
canoniche riprese dell’esecuzione musicale. Vale la pena di notare
come in questi casi, con un effetto per certi aspetti paradossale, le
gerarchie di valore fra suono e immagine si trovino ribaltate e si finisca
facilmente col ricadere nella convenzione piu diffusa nella fruizione
audiovisiva (il decorso di senso e dato, principalmente se non
esclusivamente, dalle immagini; il suono «accompagna»): il montaggio
visivo, concepito come accompagnamento di un oggetto fatto per
essere soprattutto ascoltato, cattura 1’attenzione e trasforma la traccia
sonora in musica di sottofondo.13

In posizione intermedia, rispetto alla polarita sopra descritta, si
collocano tutti i video la cui traccia sonora appartenga a generi
musicali che offrono specifici ancoraggi all'immagine: tutte le forme di
teatro musicale, per esempio, implicano un’azione scenica che il video
puo mostrare (riprendendo la rappresentazione) o ricostruire con
mezzi eminentemente filmici, ma anche surrogare o evocare attraverso
percorsi visivi con una propria autonomia rispetto al fatto esecutivo.1®
In ambito pop, la gran parte dei brani che generano videoclip possiede
un testo che fornisce multipli agganci per costruzioni visive che si
sostituiscano o si alternino alla semplice ripresa della performance del
cantante o della band. Un percorso autonomo delle immagini, con
intersezioni pitt 0 meno strette e frequenti con la musica, e possibile

15 Quest’oscillazione nella gerarchia di funzioni fra musica e immagini si ritrova quasi
in ogni genere di video musicali; dove opera anche una dimensione narrativa, puo
essere usata intenzionalmente, entrando e uscendo, si potrebbe dire, dalla diegesi
filmica. Esaminando il caso di alcuni spot pubblicitari costruiti su specifiche scelte
musicali o che mostrano una performance, in cui si gioca con quell’oscillazione,
Nicholas Cook parla di negoziazione del significato e offre un modello di
funzionamento della relazione fra musica e immagine negli spot pubblicitari in
Music. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1998, tr. it. Musica.
Una breve introduzione, Torino, EDT, 2005, e, in forma pit1 estesa, in Analyzing Musical
Multimedia, cit., pp. 3-23.

16 Un esempio fra numerosissimi altri & offerto dal film Aria (UK, 1987), composto da
dieci episodi, ciascuno basato su una diversa scena d’opera e firmato da un diverso
regista (fra cui Robert Altman, Jean-Luc Godard, Derek Jarman e Ken Russell) a cui
era affidata 'autonoma invenzione di una realizzazione visuale del brano musicale
prescelto; merita di essere segnalata, fra i vari contributi critici a esso dedicati, la
dettagliata analisi che N. Cook dedica all’episodio firmato da J.L. Godard («Reading
Film and Rereading Opera: From Armide to Aria», in Analyzing Musical Multimedia,
cit., pp. 215-260).
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anche nel caso di video basati su brani solo strumentali, per i quali
tuttavia & assai frequente la pura e semplice ripresa dell’esecuzione,
che si colloca anch’essa, naturalmente, in posizione intermedia fra i due
poli, ma idealmente pit1 prossima a quella della corrispondenza: suono
e immagine sono infatti generati simultaneamente dall’atto esecutivo.

Circoscrivendo la riflessione all’ambito della musica solo
strumentale che siamo soliti chiamare classica, e in particolare alla
produzione cameristica e sinfonica dal Settecento a oggi, € possibile
puntualizzare ulteriormente la catalogazione tracciata fin qui in
rapporto alle diverse tipologie di trasposizione audiovisiva di un brano
sinfonico (o anche di altra musica strumentale), sempre distinguendole
secondo le diverse forme di relazione fra immagini e musica che esse
istituiscono.  Richiamando la polarita sopra delineata fra
corrispondenza stringente e massima autonomia fra piano sonoro e
visivo, ritroviamo innanzitutto, in prossimita del secondo polo, il gia
menzionato caso dei dvd di musica strumentale (ma, sebbene pit rari,
vi sono anche esempi di programmi televisivi) che si offrono al
consumatore come occasione di ascolto «<immaginato», ossia corredato
da un percorso visivo che non mostra l'atto esecutivo in cui il suono
musicale si genera, bensi, come prefigurava Herbert Graf nel suo gia
menzionato saggio del 1946, un montaggio di immagini concepito
secondo altri criteri.

Quest’autonomia rispetto all’esecuzione puod tuttavia essere
declinata secondo modalita e intenzioni differenti: quando alla musica
e allineata una sequenza di belle immagini senza evidenti connessioni
col brano (un’opzione che Graf non considera, rara nelle produzioni
professionali e frequente invece in quelle amatoriali) la scelta e
squisitamente decorativa; si puod parlare invece di una modalita
illustrativa quando il percorso visivo si fonda su rimandi storici o
geografici alla biografia del compositore oppure mostra lo spazio in cui
I'esecuzione avviene, spesso luoghi di valore artistico autonomo quali
chiese o palazzi (un’opzione che non coincide quanto a prassi
produttiva, ma e assimilabile negli effetti al secondo caso previsto da
Graf, «producing a suitable optical background for music»); possiamo
definire esplicativa o interpretativa la scelta di tradurre in immagini il
contenuto poetico o espressivo del brano (ed & questa la terza modalita

13



di trattamento che compare nel prospetto di Graf), il che accade piu
frequentemente con la cosiddetta musica a programma e dunque con
composizioni che indicano quei contenuti verbalmente e in maniera
pitt o meno esplicita. La gia menzionata locuzione di immagini di
accompagnamento € appropriata per tutti questi casi, accomunati dal
fatto che la musica e 1'oggetto estetico primario e il percorso visivo
offre elementi concepiti per accrescere il godimento estetico e la
comprensione del brano.

Rientrano ancora nel campo dell’autonomia dall’atto esecutivo,
ma rappresentano un caso del tutto diverso i video basati su brani
sinfonici o cameristici in cui il percorso visivo procede con una
progettualita propria, per esempio narrativa o di sperimentazione
visiva; in questi casi, il legame fra musica e immagini ¢ mediato da
un’intenzione artistica o comunque autoriale che spesso connette
linguaggi e ambiti culturali molto distanti fra loro, ma & sovente molto
stretto per quanto concerne la meccanica (e dunque anche I'estetica)
costruttiva del video, quando sono elementi specifici della componente
musicale a generare scelte corrispondenti sul piano visivo. Ricade sotto
questa specie, per esempio, un certo filone di cortometraggi
sperimentali delle avanguardie cinematografiche, in particolare quelli
di Oskar Fischinger, cosi come una fetta importante del cinema di
animazione.” Richiamando ancora una volta lo specchietto di Graf,
video di questo genere sarebbero ascrivibili alla terza tipologia («visual
illustration of the contents of music») e, in particolare, alle sottospeci
«surrealistic treatment» e «kaleidoscope».

Il corpus piu significativo di video musicali legati alla musica
strumentale classica, e in particolare a quella sinfonica, e tuttavia
costituito, come abbiamo gia detto, da riprese televisive (o piu
raramente filmate in pellicola) di esecuzioni effettuate in sala da

17 Sul lavoro di Fischinger vedi W. MORITZ, Optical Poetry: The Life and Work of Oskar
Fischinger, Eastleigh, John Libbey, 2004; il sito http.//www.oskatfischinger.org/ riporta
un’estesa bibliografia e la filmografia, corredata di alcuni estratti, numerose immagini
e alcuni utili collegamenti. Sul cinema d’animazione vedi G. RONDOLINO, Storia del
cinema d’animazione: dalla lanterna magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven Spielberg,
Torino, UTET, 2003, dove si trova anche una succinta disamina del lavoro di
Fischinger (pp. 131-138).
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concerto o in studio.’™ Entro una catalogazione sommaria come quella
sin qui tracciata, essi ricadrebbero tutti sotto una medesima specie (cio
che Graf chiama «concert photography»), prossima al polo della stretta
corrispondenza fra musica e immagini dal momento che qui esse sono
generate entrambe e contemporaneamente dall’esecuzione. L’atto
esecutivo € in sé una vera e propria azione in divenire, costituita da
una serie di gesti in rapporto gli uni con gli altri, e pare quasi contenere
la propria messa in scena: la regia televisiva potrebbe (o dovrebbe)
dunque limitarsi a riprenderlo; sarebbe, su un piano ideale,
semplicemente «trasparente». Se per buona parte delle tipologie di
video sin qui elencate, che prescindono dall’esecuzione musicale, la
presenza di una mediazione autoriale fra piano sonoro e visuale e
dunque evidente nonché parte riconosciuta delle regole del gioco, per
quanto concerne quella che parrebbe I'ultima e omogenea tipologia, le
ordinarie riprese televisive di concerti sinfonici, entra in campo
un’ipotetica trasparenza che sottenderebbe 1'assenza di ogni intenzione
autoriale nel processo di mediatizzazione.

L’ambiguita, se non l'impossibilita, di una tale trasparenza e
stata tuttavia piu volte rilevata; riprendendo la terminologia di Bolter e
Grusin, anche quando la trasparenza parrebbe essere 1'obiettivo, si
tratta sempre di rimediazione.l® Partendo dunque dalla premessa che
quellipotetica neutralita e impossibile, fra gli elementi appartenenti al
sottoinsieme «riprese televisive di musica sinfonica» esistono
giocoforza differenze significative legate alla mediazione: 1’analisi
dettagliata delle riprese che costituiscono l'oggetto della ricerca
consentira di metterle in luce e di stilare quindi una catalogazione pit
fine dell’ultima specie fra quelle fin qui inventariate.

18 Di norma, la ripresa & proposta integralmente, ma vi sono rari casi in cui si mescola
con altro; per esempio in alcune trasmissioni televisive dei Concerti di Capodanno da
Vienna, mentre il suono scorre per intero, sul piano visivo la ripresa della
performance si interrompe e lascia spazio a spezzoni, solitamente premontati, di
immagini illustrative o esplicative.

19 J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation. Understanding New Media, Cambridge, MIT
Press, 1999, tr. it. Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi,
Milano, Guerini & Associati, 2002; vedi in particolare «La logica dell'immediatezza
trasparente» all’interno del cap. 1, pp. 44-56.
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La terza autorialita

Ogni ripresa musicale, audio o video, sia che porti alla sola
diffusione immediata, sia che fornisca il materiale che poi sara montato
e distribuito successivamente, comporta l'intervento di una figura
professionale a cui fanno capo decisioni e scelte, tecniche, ma
inevitabilmente anche estetiche.2? E cio, come nota Nicholas Cook,

mette in discussione la semplice autorialita del musicista:

[...] l'idea stessa di «autore» diventa azzardata se messa in
relazione all’odierna produzione in studio, dove le tecniche di
registrazione e di trattamento digitale del suono conferiscono al
tecnico del suono e al produttore un’incidenza creativa
equivalente a quella del cosiddetto artista [...].2!

La questione si pone in maniera diversa per diversi generi musicali: nel
pop, nel senso pit lato, e pit1 in generale nella musica dal secolo scorso
a oggi, l'intervento della tecnologia riproduttiva sta in partenza nelle
regole del gioco.?? Nel caso della musica cosiddetta «classica» o «colta»
il problema & piu intricato, sia perché il testo di partenza proviene da
epoche in cui il fatto sonoro esisteva sempre e solo nell’atto esecutivo,
sia in ragione di cio che possiamo definire una doppia autorialita gia

implicita nella realizzazione sonora del testo musicale.

20 Le riflessioni contenute in questo paragrafo sono state in parte anticipate nel mio
«Suonala ancora, Web», in Drammaturgie multimediali. Media e forme narrative nell'epoca
della replicabilita digitale, a cura di Gianni Canova, Milano, Unicopli, 2009, p. 111-40.

2L N. CoOK, Music. A Very Short Introduction, cit, p. 49.

22 Una rapida carrellata sulle relazioni fra diversi generi musicali e tecnologie di
registrazione e riproduzione si trova in A. RIGOLLI, «La musica riprodotta dal
secondo Novecento ad oggi», in A. RIGOLLI e P. RUSSO (a cura di), I suono riprodotto.
Storia, tecnica e cultura di una rivoluzione del Novecento, Atti del Convegno annuale del
«Laboratorio per la Divulgazione Musicale», Parma, 10 e 11 novembre 2006, Torino,
Edt, 2007, pp. 13-28. Per l'ambito della popular music, vedi F. FABBR], Il suono in cui
viviamo, Roma, Arcana, 20022 e G. SIBILLA, Musica e media digitali. Tecnologie, linguaggi
e forme sociali dei suoni, dal walkman all'iPod, Milano, Bompiani, 2008.
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La nozione di «interpretazione», concettualmente distinta dalla
semplice esecuzione alla quale sovrappone un proprio strato autoriale,
si e sviluppata per gradi parallelamente alla formazione e al
progressivo  consolidamento  del repertorio - qui inteso
pragmaticamente come il serbatoio cui attinge leffettiva pratica
concertistica da circa due secoli a questa parte, in cui si sono andati via
via accumulando brani freschi di composizione e altri scritti o concepiti
decenni o addirittura secoli prima: che uno stesso brano fosse suonato,
e che dunque il pubblico dei concerti potesse ascoltarlo, piu e pit volte
nel corso degli anni favori la maturazione di una sempre pitt acuta e
diffusa sensibilita nei confronti delle differenze fra le diverse
esecuzioni e rese propriamente manifesto un problema intrinseco alla
musica colta o classica che si genera e si trasmette principalmente
attraverso un testo scritto, ossia la relazione che si istituisce fra quel
testo e colui che lo trasforma in fatto sonoro.?

Se la scrittura aveva consentito la separazione fra il compositore
e la sua opera, fu 'avvento della registrazione a rendere possibile la
separazione fra esecutore ed esecuzione, sancendo nei fatti un nuovo
status per il lavoro dell'interprete: fissate materialmente tramite la
registrazione, le diverse trasformazioni sonore di un testo musicale
divengono a loro volta nuovi «testi», ciascuno opera di un nuovo
«autore». Il confronto fra le diverse «letture» di una medesima pagina
musicale, prima possibile solo attraverso l'esperienza diretta e la
memoria del singolo, e dunque necessariamente circoscritto a

2 Un pionieristico studio del problema posto dall'interpretazione, accompagnato da
un’ampia rassegna di profili di interpreti del passato fino alla prima parte del
Novecento, si trova in A. DELLA CORTE, L'interpretazione musicale e gli interpreti,
Torino, Utet, 1951. La vivezza con cui la questione si poneva in quegli anni in Italia &
testimoniata dal quasi coevo, agile e denso volume di GIORGIO GRAZIOSI,
L'interpretazione musicale, Torino, Einaudi, 19672 (1952), ma il tema era oggetto di
riflessione critica in ambito musicologico gia nei decenni precedenti e lo & stato ancor
pitt in quelli successivi; il piti ampio studio sistematico oggi disponibile e H.
DANUSER, a cura di, Musikalische Interpretation, Laaber, Laaber-Verlag, 1992; vedi
anche id., Exekution - Interpretation — Performance: zu einem begriffsgeschichtlichen
Konflikt, in «Il Saggiatore musicale», XVI, 2009, n. 1, pp. 103-122; R. TARUSKIN, Text
and Act, Oxford, Oxford University Press, 1995; J. STENZL, In Search of a History of
Musical Interpretation, «The Musical Quarterly», LXXIX, n. 4, 1995, pp. 683-699; ].
RINK, a cura di, Musical Performance. A Guide to Understanding, Cambridge, Cambridge
University Press, 2001.
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esecuzioni prodotte in tempi e spazi relativamente ravvicinati, si
estende oggi a versioni prodotte in contesti ben pit1 disparati e dunque
con parametri estetici a volte considerevolmente distanti fra loro. Il
«testo» che ora si da all’ascoltatore non e pitt semplicemente la Sinfonia
n.5 in do minore op.67 di Beethoven, ma la «Quinta di Toscanini», o di
Furtwangler, o di Abbado, e ciascuna di esse non e pit solo un evento,
necessariamente effimero, di cui si fa esperienza, bensi un oggetto
sonoro o audiovisivo riproducibile all’infinito, virtualmente identico in
ogni casa ancorché unico, poiché diverso da ogni altro, nella relazione
che istituisce con il testo originario.

Se nella Quinta di Toscanini abbiamo dunque l"autore della
composizione e l'‘autore dell'interpretazione, la trasposizione
tecnologica dell’esecuzione implica una terza autorialita, quella di colui
- o di coloro - a cui e affidata la realizzazione materiale della
registrazione sonora o visiva. A quale piano autoriale si rapporta il
terzo autore, ossia colui che e responsabile delle riprese? Jacques Hains
delinea un sistema semplicemente lineare:

La registrazione ha introdotto nel processo musicale tradizionale
un nuovo operatore (I'ingegnere del suono) e un nuovo oggetto (il
disco). L'interprete non consegna piu il prodotto finito, bensi una
"partitura sonora" che l'ingegnere del suono deve a sua volta
interpretare.?

Successivamente Hains propone uno schema grafico con una serie di
frecce, che dal compositore portano alla partitura, da quella
all'interprete che produce la «partitura sonora» e da questa
all'ingegnere del suono che produce il disco, il quale infine va
all’ascoltatore. In realta, 1'ingegnere del suono sta in una relazione
diretta anche con la partitura originaria, ossia si rapporta almeno a due

24 J. HAINS, «Dal rullo di cera al CD», in Enciclopedia della musica, a cura di J.J. Nattiez,
vol.]l, Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 783-819; citazione p. 783. Un’agile
descrizione delle fasi del lavoro si trova in S. ALBARELLO, «Il tecnico del suono: 1'altro
interprete», in RIGOLLI e RUSSO, II suono riprodotto, cit., pp. 121-126.
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diversi livelli. Si potrebbe dunque modificare lo schema di Hains
aggiungendo una freccia:

e MHTpIES e paTHiLr: sonoTs
COMPE NG gy parifirs ingapnare dal sumn e dizeo

Fra gli ultimi due anelli della catena, sta una sorta di partitura ideale -
che possiamo chiamare «sovrapartitura» - che l'ingegnere del suono
intende tradurre sonoramente nel disco. La terza autorialita della
registrazione sonora dunque (la locuzione di Hains, ingegnere del
suono, & appropriata e funzionale, ma, analogamente a cid che e vero
per l'«interprete», spesso non si tratta di una sola persona in carne e
ossa, bensi di una somma di persone e competenze diverse che
partecipano al processo materiale e decisionale) produce una propria
ipotesi analitica del testo e una propria ipotesi del tipo di ascoltatore a
cui rivolgersi, ossia postula, consapevolmente o meno, una specifica
modalita di ascolto.

Analogamente, possiamo parlare di terza autorialita e di
sovrapartitura per quanto concerne la ripresa visiva, a sua volta
ipoteticamente indagabile come testo. Come abbiamo gia avuto modo
di notare, a tutt’oggi la musica filmata, la «messa in video» della
musica strumentale del repertorio colto o classico, non é stata oggetto
di una riflessione sistematica,benché lo stile di ripresa dei concerti di
Toscanini alla Carnegie Hall negli anni ‘50 o di quelli dei due decenni
successivi delle televisioni europee o di programmi pitt sperimentali
non solo offrono una notevole varieta di tipologie, modi e stili, ma a
loro volta sottendono un doppio paradigma estetico: da un lato,
un’idea, una concezione specifica dell’oggetto delle riprese, ossia della
musica classica e dell’interprete, e dall’altro il sistema volta a volta
coevo di prassi, convenzioni e stili televisivi e cinematografici. E
I'accumulo di materiali nell’arco di mezzo secolo offre ampia materia
per uno studio, tanto in una prospettiva storica che in una teorica ed
estetica. Se la presenza ineludibile di quella terza autorialita costituisce
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forzatamente un elemento che complica l'uso della documentazione
audiovisiva ai fini di un’indagine musicologica del fatto interpretativo,
essa costituisce invece, in se stessa, una fonte preziosa per ogni ricerca
che si situi piuttosto sul versante della recezione e delle abitudini e
modalita di ascolto e visione dell’opera musicale in un determinato
contesto.?

Nel procedimento di indagine qui proposto, l'obiettivo e
esaminare la «messa in video» da un’angolatura ristretta e specifica,
ipotizzando cioe che essa sia in sé una traccia leggibile dell’intenzione,
implicita o esplicita, di quella che abbiamo definito terza autorialita. In
altre parole, che dal suo esame si possa ricostruire la specifica lettura
che I'autore della messa in video ha inteso dare della pagina musicale e
dell’esecuzione in questione, la sua sovrapartitura. Non e tuttavia
I'autore materiale della cui lettura si va in cerca, quanto un autore
ideale, astratto, la somma di competenze e autorialita, nonché delle
convenzioni in esse operanti, che hanno condotto alla produzione di
quella particolare ripresa.

La ripresa video

Terza autorialita della ripresa televisiva di un concerto € dunque
una locuzione funzionale all’analisi e riassume in sé la somma di
contributi specifici che portano alla produzione di una ripresa (a cui
partecipano di norma regista, consulente musicale, operatori di ripresa,
ingegnere del suono, fonici, assistenti); nella prassi, la figura a cui
spesso si attribuisce la funzione autoriale e colui che in effetti coordina
il lavoro dell'intera squadra, ossia il regista. Se i nomi dei registi
televisivi restano nella maggior parte dei casi sconosciuti al grande
pubblico, ve ne sono alcuni, come Kirk Browning, Brian Large o
Humphrey Burton, che hanno conquistato nel tempo una certa
notorieta. Al britannico Burton, regista televisivo, ma anche

% Sulle complicanze derivanti dall'uso dei video come fonti per la storia
dell'interpretazione vedi per esempio L. BOTSTEIN, Musings on the History of
Performance in the Twentieth Century, «The Musical Quarterly», vol. 83, No. 1 (Spring
1999), pp. 1-5.
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presentatore, autore di programmi nonché di libri (in particolare di due
biografie di artisti, Leonard Bernstein e Yehudi Menuhin), si deve il
paragrafo dedicato alle riprese di concerti contenuto nella voce
«Television» del New Grove Dictionary of Music and Musicians, che offre
dunque una descrizione di prima mano della preparazione e dello
svolgimento di una ripresa:

[...] an agreed protocol of camera scripting for complete
performances has long been in place. Following a detailed study of
the score and (where possible) attendance at rehearsals, the
director sets out to visualize (‘story-board’) in advance every
moment of the forthcoming performance. Descriptions and
instructions are written into the score as a series of numbered
shots, which are then transcribed by the director’s assistant and
passed on to the individual camera operators in the form of
annotated cards attached to the cameras next to the viewfinders.
[...] As many as 1000 of these separate visual events will be
incorporated in the camera script for a large-scale symphonic
work. The precise moment when one shot succeeds another on the
screen is decided at the control panel by the vision mixer
(‘switcher’ in American usage), who works either from the
director’s score or to his or her verbal instruction, selecting the
shots from a bank of preview monitors, one for each camera. (In
the pioneering days this function was carried out by the director.)
As each shot occurs, its number is identified over the intercom by
the director’s assistant, who also ‘readies’ the next shot. 26

Ci sono altre parti essenziali della fase di preparazione, quali la
decisione su come e dove disporre le telecamere in base all’assetto
dello spazio delle riprese e della disposizione dell’orchestra o
I'organizzazione di un’illuminazione adeguata (un aspetto molto
rilevante, soprattutto negli Cinquanta e Sessanta, quando le
attrezzature erano meno sofisticate di oggi), che Burton tralascia -
opportunamente rispetto al formato e agli obiettivi del suo testo -
mentre descrive con una certa cura lo svolgimento materiale della

26 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit.
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ripresa e in particolare il modo in cui il piano che e stato predisposto
viene poi tradotto in documenti di diverso formato a seconda della
persona a cui sono destinati (per l'operatore alla telecamera, ad
esempio, non serve un copione che comprenda tutte le informazioni,
ma solo una lista delle sue inquadrature) e seguito passo passo durante
la ripresa vera e propria.

Vale la pena di soffermarsi su alcuni elementi dell’esposizione di
Burton; il primo é che la fase di preparazione consiste sostanzialmente
nel prefigurare, letteralmente, («to visualize [...] in advance») cio che
momento per momento si vorra rendere visibile dell’esecuzione:
materialmente significa pianificare con precisione cid che sara
inquadrato (il direttore, il flauto), come sara inquadrato, (il direttore a
figura intera, il particolare delle dita dello strumentista), quando
quell'inquadratura dovra arrivare sullo schermo e come (con un
movimento della telecamera che modifica I'inquadratura precedente
oppure con il passaggio dall'immagine data da una telecamera a quella
fornita da un’altra, con uno stacco netto o in dissolvenza). Una
progettazione cosi dettagliata e possibile perché cio che si riprende & in
sé un’azione estremamente precisa e quasi del tutto prestabilita, salvo i
pochi margini di liberta lasciati all’interprete; la scelta dei tempi
esecutivi, per esempio, non € prescritta con un’esattezza sufficiente
perché quelli della ripresa possano essere a loro volta fissati con
precisione in anticipo: stabilito che una certa inquadratura corrisponda
a un dato numero di battute, non si potra decidere che duri sette o
nove secondi, ma regista e operatore dovranno, ovviamente,
conformarsi ai tempi della specifica esecuzione che stanno
riprendendo.?”

27 C'e in effetti un altro elemento rilevante per le riprese che puo variare
notevolmente da un’esecuzione all’altra ed e 'assetto strumentale, nel senso sia del
numero di strumentisti che materialmente eseguono ogni parte (le partiture
dell’epoca classica non prescrivono, se non di rado, quanti debbano essere gli
strumenti ad arco; 1'evoluzione degli strumenti a fiato ne ha modificato nel tempo la
potenza e spesso il timbro, di modo che spesso il direttore opta per tre flauti o trombe
dove la partitura ne indica magari due), sia, benché pit di rado, di quali strumenti
siano effettivamente impiegati (c’@ una prassi consolidata, benché via via sempre
meno consueta, di «correggere» le partiture originali in vari modi, di cui il pitl
frequente & senz’altro ritoccare I'orchestrazione): al riguardo, chi prepara le riprese
non pud basarsi esclusivamente sulle informazioni date dalla partitura, ma deve
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Un secondo elemento interessante della descrizione offerta da
Burton e il riferimento a un «agreed protocol»: benché all’interno di
singole strutture produttive possano esistere veri e propri protocolli
normativi o prescrittivi, Burton intende qui, presumibilmente, una
prassi condivisa a largo raggio, ma la naturalezza con con cui ne
dichiara l'esistenza avvalora gia quella dell’ipotizzata «solita forma»
delle riprese di concerti. Va notato ancora che Burton descrive come un
compito svolto dal regista il «dettagliato studio» della partitura che
conduce alla preparazione del piano delle riprese, il che implica
evidentemente che il regista sia uno specialista di questo genere di
programmi e che abbia specifiche competenze musicali, com’e il caso di
Burton stesso e di altri; tuttavia accade (forse pil1) spesso che le
competenze musicali necessarie a quello studio dettagliato
appartengano materialmente a persona diversa dal regista, persona che
in ambito italiano e solitamente definito «consulente musicale». Puo
essere dunque quest’'ultimo che opera, a partire dalla partitura, una
selezione degli elementi da visualizzare da sottoporre al regista che
decide poi quali riprendere e come.

Che si tratti dunque di una sola persona o gia di una piccola
équipe di lavoro, la fase di lavoro cruciale ai fini di questa ricerca e
senz’altro questa fase di preparazione in cui la ripresa viene progettata
minutamente. E ancora dal resoconto di Burton che possiamo
cominciare a ricavare alcuni dei criteri usati per la scelta.

The music director’s interpretative craft is to mirror in images the
salient points of the music, its ebb and flow. There are basic rules
of visual grammar, such as the need, with cameras positioned all
round the orchestra, to avoid ‘crossing the line’: shots should not
succeed each other in such a way that conductor and
instrumentalists appear to be facing in the same direction. There
are also aesthetic criteria concerning the creation of a harmonious
sequence of pictures, alternating wide angles with close-ups. But
inevitably the director’s script treatment is largely subjective,
depending upon visual taste as well as musical knowledge. The

essere al corrente delle specifiche scelte operate nell’esecuzione che si accinge a
riprendere, ma si tratta in ogni caso di aspetti che sono decisi prima che 1'esecuzione
abbia luogo e che sono dunque gia considerati nel piano delle riprese.
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conductor is often the dominating element in a script. Images of
the conductor, full length, mid-shot or close up (the baton in
movement, or the conductor’s hands, convey the music’s pulse
and can be as expressive as the face) are intercut with various
aspects of the orchestra, which can be represented either in a wide-
angle tutti, showing the complete ensemble, or by groups of
instruments and by individual players. The conductor will be
shown setting and modifying the tempos, providing the players
with instrumental cues and with emotional inspiration: the
eloquence of a conductor’s body language is often the key to a
successful transmission.2

Burton tocca qui un punto che non puo essere ignorato: la necessita che
la ripresa sia efficace nell'uso del proprio linguaggio e nella
comunicazione con il proprio pubblico. In quanto mezzo di
comunicazione di massa, la televisione si rivolge al numero pitt ampio
possibile di spettatori e non puod dunque proporre una ripresa profilata
solo (il «solo» & importante) per lo spettatore «colto», per lo spettatore
cioe che frequenti gia abitualmente le sale da concerto e che abbia una
buona conoscenza e comprensione del linguaggio musicale e dei brani
proposti; deve dunque valorizzare gli elementi che possono arrivare a
un telespettatore meno preparato o anche al neofita, ma al tempo stesso
non deve operare scelte che risultino sconcertanti o fastidiose per il
telespettatore acculturato alla pratica concertistica. Si tratta,
concretamente, di produrre riprese che mettano in risalto elementi
vistosi e accattivanti in termini televisivi e al tempo stesso rispettino e
valorizzino almeno alcuni tratti specifici di linguaggio e forme musicali
complesse. Prima di procedere all’esame delle singole registrazioni,
vale la pena di provare a definire su quali elementi possa dunque
poggiare la ripresa di un concerto.

Fra gli elementi pitt immediatamente comunicativi vanno senza
dubbio annoverati il rituale concertistico, la personalita del direttore,
I'appeal dello spazio architettonico o del contesto dell’esecuzione, ma
anche una certa parte del meccanismo di produzione del fatto sonoro,
ossia di quell’azione in divenire che e I'esecuzione musicale. Rispetto al

28 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit.
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testo musicale, si tratta, giocoforza, di elementi «superficiali» e in
particolare di alcuni che spiccano: il colpo di timpani, per fare un
esempio, ha, per un ipotetico generico telespettatore, una «emergenza»
significativa dal tessuto musicale indipendente dal valore che esso puo
assumere in un’analisi strutturale, formale, armonica o storico-estetica.
Non e semplice elencare a priori gli elementi musicali che possano
assolvere una tale funzione, poiché il mero fatto tecnico, la specifica
forma musicale del dettaglio o la sua veste strumentale, non
determinano di per sé quel carattere di emergenza, quell’essere in
rilievo, che rende 1'elemento utile in questa prospettiva e che e invece
perlopiu il frutto di una somma di circostanze, fra cui almeno
I'incontro fra determinati tratti del singolo elemento e uno specifico
contesto entro la forma e il flusso musicale del brano: un breve
frammento affidato al clarinetto che raddoppia il tema principale del
violino in un passaggio a piena orchestra non ha alcuna emergenza
significativa; lo stesso frammento che torni mentre il resto
dell’orchestra tace diventa improvvisamente 1’elemento da mettere
ineludibilmente in primo piano.

Un’ipotesi che questa ricerca si propone di verificare & se questi
elementi di superficie della pagina musicale siano funzionali per una
ripresa televisiva non solo ai fini di quella «emergenza» comunicativa -
perché arricchiscono, si potrebbe dire, anche la superficie della ripresa
stessa - ma anche perché le forniscono alcuni necessari punti di
appoggio, come una cengetta o i chiodi per uno scalatore. Pud essere
utile, per chiarire quest’ipotesi, ricorrere a una nozione che Michel
Chion elabora nell’ambito della sua riflessione sull’audiovisione in
ambito cinematografico: «un punto di sincronizzazione - scrive Chion
- ¢, in una catena audiovisiva, un momento saliente di incontro tra un
momento sonoro e un momento visivo: un punto in cui l'effetto di
sincresi risulta piti accentuato, come in una musica un accordo piu
marcato degli altri».?® L'emergenza di questi punti in ambito filmico
obbedisce largamente a leggi gestaltiche e Chion ne elenca diversi casi,

2 M. CHION, L’audiovisione, cit., p. 55; la sincresi, un termine che combina sincronismo
e sintesi, «& la saldatura inevitabile e spontanea che si produce tra un fenomeno
sonoro e un fenomeno visivo puntuale quando questi accadono
contemporaneamente» (ivi, p. 58).
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il piu rilevante dei quali, nella prospettiva dell’analisi delle riprese
musicali, & cio che egli definisce «un primo piano che crea 1'effetto di
fortissimo visivo».30

Puo sembrare paradossale individuare particolari punti di
sincronizzazione nella ripresa televisiva di un’esecuzione sinfonica,
dove il suono dovrebbe, per definizione, essere sempre in sincrono con
il video: tralasciando i rari casi in cui una telecamera abbandoni
'esecuzione per indugiare su altro (pubblico o dettagli della sala) o in
cui siano inclusi inserti visivi che portano fuori dallo spazio esecutivo
(come accade spesso, per esempio, nelle dirette dei Concerti di
Capodanno da Vienna), lo standard delle riprese concertistiche esclude
«divagazioni» visive, le inquadrature mostrano sempre gli interpreti,
direttore o strumentisti, al lavoro e le immagini corrispondono sempre
al suono poiché ne mostrano sistematicamente la fonte in una sincronia
perpetua, necessaria e ineludibile. Se perod consideriamo la questione
dal punto di vista di uno spettatore, e uno spettatore non musicista, la
sincronia e data si per scontata, ma e effettivamente percepibile in
modo molto diverso da un frammento a wun altro. Molto
sommariamente, tanto pit larga e linquadratura tanto meno
riconoscibile e la puntualita del legame fra suono e immagine, che
diventa invece assai pitt marcata ed evidente quando le camere
stringono su un dettaglio: il primo piano visivo che coincide con un
elemento sonoro puntuale e marcato all’ascolto - I'inquadratura sul
timpano che mostra il colpo nell’istante stesso in cui esso ha un forte
rilievo sonoro - ripristina dunque, o perlomeno conferma in modo
evidente, nella percezione dello spettatore quella sincronia che, forse
proprio per la sua perpetuita, non veniva piu rilevata come tale.

La sintassi del linguaggio televisivo e le convenzioni istituite
nella prassi delle riprese comportano in generale una necessaria
alternanza fra inquadrature diverse, fra la profondita di campo e il
fuoco stretto su primi piani e dettagli.3! In linea generale, se, come

30 [vi, p. 55

31 Nell'uso del lessico tecnico, mi appoggio, con qualche adattamento dovuto alla
specificita dell’oggetto delle riprese, a E. MENDUNI, I linguaggi della radio e della
televisione. Teorie, tecniche e formati, Bari, Laterza, 20068, in particolare al primo capitolo
della terza parte, «Grammatica e sintassi delle immagini», pp. 95-110. Sempre dal
volume di Menduni (p. 100) e tratta la tabella descrittiva di piani e campi che in una
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abbiamo detto, quanto piu larga e l'inquadratura, tanto meno
riconoscibile e la puntualita del legame fra suono e immagine, le
inquadrature larghe veicolano significati meno direttamente connessi
al dettaglio del testo musicale e contribuiscono dunque maggiormente
agli effetti di insieme e agli aspetti legati al rituale concertistico; piani
medi, primi piani e dettagli portano invece 1'attenzione su elementi
specifici e assolvono dunque una funzione che potremmo definire
didascalica. II découpage (in senso stretto il termine appartiene
all’ambito cinematografico, ma é utile prenderlo a prestito in questa
sede per definire non solo la sequenza di stacchi e inquadrature, ossia il
piano delle riprese o shooting script e la sua concreta attuazione nelle
riprese e nel montaggio, ma anche la concezione complessiva che vi sta
alle spalle) definisce dunque le singole inquadrature in rapporto a una
specifica lettura del testo musicale, sottende cioé un’analisi del brano
con una valutazione del peso e dell'importanza dei singoli elementi
rispetto a una visione d’assieme.

Quell’analisi, e la decisione che ne consegue su cosa e come
mostrare, non pud basarsi su principi esclusivamente, diciamo cosi,
musicologici: valutazioni quali quelle sulla forma del brano e sulla
funzione che i singoli elementi assolvono devono essere contemperate
con l'effettiva possibilita di visualizzare questo o quel tratto. Non tutti
possono essere resi in immagini; al decorso armonico, per esempio, non
corrispondono specifiche azioni dei musicisti distinguibili alla vista (se
non forse per 1'occhio esperto di un professionista in alcuni casi): un
accordo di tonica a piena orchestra non & diverso, ai fini
dell'inquadratura, da un accordo di settima diminuita suonato dallo
stesso assieme; un assolo di violoncello si tradurra nella stessa
immagine sia che resti stabilmente nella tonalita d’impianto, sia che
moduli nel modo pitt ardito. Un parametro cruciale per la gran parte
dei modi che si sono venuti costituendo negli ultimi due secoli di
procedere all’analisi e alle valutazioni estetico-critiche e dunque
pressoché irrilevante per una disamina del brano funzionale alla
ripresa televisiva; questa puo eventualmente provare, in qualche caso,
a tradurre nel proprio linguaggio gli effetti espressivi generati dal

mia rielaborazione (con l'aggiunta della colonna a destra) figura in appendice al
capitolo.
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percorso armonico (uno stacco netto o un particolare movimento di
camera in corrispondenza di un accordo estraneo o di una repentina
modulazione), ma gli effetti televisivi, ossia i mezzi e i risultati con cui
sono tradotti sullo schermo gli effetti musicali non saranno
sostanzialmente diversi per un brusco cambio di armonia o di
dinamica.

Eminentemente visualizzabili sono invece i tratti che gia
abbiamo definito di «superficie», ossia quelli che in quei procedimenti
di analisi e valutazioni estetico-critiche sono solo molto raramente
considerati significativi, come, per I'appunto, l'intervento del timpano
in un accordo conclusivo. Altri aspetti, come le variazioni dinamiche o
agogiche, possono invece essere resi in una sorta di equivalenza visuale
con i movimenti di camera: un crescendo o un accelerando (ma anche
un diminuendo o un rallentando) possono corrispondere a un
allargando (ma anche a uno stringendo). I gia menzionati procedimenti
di analisi e valutazioni estetico-critiche maturati negli ultimi due secoli
possono invece essere rilevanti per la lettura della partitura che sottosta
al piano delle riprese almeno sotto un profilo, quello dell’architettura
formale: benché nel linguaggio verbale sia invalsa l’abitudine di
riferirsi alla forma di un brano musicale con termini che rimandano ad
arti visive e statiche (architettura, appunto), la musica si svolge nel
tempo, cosi come l'immagine in movimento, che di cinema o
televisione si tratti. La scansione di quel tempo & marcata in un brano
classico-romantico da elementi formali e nelle riprese dalla sequenza
degli stacchi e delle inquadrature: & dunque agevole, e, per certi versi,
forse addirittura una scelta obbligata, articolare questi secondo una
segmentazione basata sulla forma musicale, in altre parole progettare
un découpage che segua e riproduca I’articolazione formale del brano.

I mezzo principale per realizzare quest’obiettivo & il
posizionamento degli stacchi, ossia i cambi di inquadratura, che
possono essere usati per marcare le cesure formali quando cadono in
coincidenza con esse; uno stacco puo essere pitt dolce o pitt marcato, a
seconda di quanto brusco e il suo intervento e di quanto netto & il
cambiamento fra le due inquadrature successive: ¢ possibile dunque
contrassegnare visivamente le cesure principali con stacchi pitt marcati
e, vice versa, addolcire al massimo i passaggi quando si vuole evitare
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che ne creino una non significativa; un segmento musicale puo essere
delimitato visualmente incorniciandolo fra due stacchi, un
procedimento utile quando lo si vuole isolare in modo netto da cio che
precede e che segue oppure quando se ne vuole mettere in evidenza
una ripetizione. Rilevante e ovviamente anche la scelta delle
inquadrature: un gioco di campo e controcampo, ad esempio, illustra
con la massima naturalezza un gioco di botta e risposta fra due
segmenti; le stesse inquadrature possono ritornare per segnalare il
ricorrere di un elemento. E anche un movimento di camera puo servire
a delimitare un dato segmento. Naturalmente, i singoli mezzi spesso
cooperano in una medesima scelta di découpage e i loro effetti tendono
a cumularsi lungo lo svolgimento progressivo della ripresa.

Le registrazioni esaminate.

Per poter mettere a confronto le scelte minute operate dagli
autori delle riprese in rapporto al testo musicale era necessario
concentrare 1'indagine su un unico brano. La Quinta Sinfonia ha una
serie di tratti che la rendono funzionale per il tipo di analisi che
costituisce la parte preponderante della ricerca: € musica «pura», priva
di espliciti rimandi extra-musicali; il primo movimento, su cui si
concentra il lavoro di analisi minuta, ha una forma relativamente
semplice e chiara, che fornisce un buon banco di prova per verificare se
le scelte di découpage la mettano o meno in risalto, e presenta diversi
tratti emergenti nel senso sopra descritto (un’accurata disamina di
questi e dell’articolazione formale del brano é I'oggetto del prossimo
capitolo). E una pagina celeberrima, che porta con sé I'aura della sua
fama ed e fra le pit frequentate nella programmazione concertistica.

I campione preso in esame dalla ricerca comprende venti
registrazioni della Quinta sinfonia di Beethoven, alcune delle quali
oggetto di un’analisi dettagliata e altre usate, come un banco di prova,
per confronti e verifiche su singole questioni. Salvo alcune, che ho
potuto visionare grazie alla cortesia dei loro detentori, si tratta in gran
parte di versioni che erano gia in commercio, in videocassetta o in dvd,
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all'inizio del lavoro (e qualcuna e stata pubblicata nel corso di questi
tre anni).32 II campione include tutte le registrazioni degli anni
Cinquanta, Sessanta e Settanta che ho potuto reperire (¢ probabile
tuttavia che negli archivi televisivi ve ne siano altre) e una selezione di
quelle successive.

Il campione e eterogeneo sotto molti profili: le registrazioni
differiscono non solo per luoghi, interpreti e date, ma per condizioni e
modalita di produzione e per la storia materiale della registrazione
stessa. L’arco temporale si estende fra il 1952, quando fu trasmessa in
diretta la Quinta guidata dall’anziano Toscanini, e il 2005, a cui data il
concerto della West-Eastern Divan Orchestra, diretto da Daniel
Barenboim a Ramallah. Alcune delle esecuzioni esaminate sono
produzioni da studio, altre furono originariamente trasmesse in diretta,
e in qualche caso la registrazione e «di servizio», ossia non concepita e
realizzata come supporto destinato a successive trasmissioni in replica;
in altri casi, fin dai primi anni dell’attivita televisiva, soprattutto in
ambito statunitense, le registrazioni consentivano la trasmissione in
differita sulle stazioni televisive minori, spesso di ambito locale,
collegate al network. Le tecniche di registrazione e i supporti materiali
su cui esse sono state conservate, dai cinescopi al digitale, sono
cambiate in maniera considerevole molto nel corso del mezzo secolo
considerato: la qualita della registrazione differisce dunque molto da
un caso all’altro.3

La ricerca esamina quelle registrazioni in quanto oggetti estetici,
cosi come sono dati oggi, contemporaneamente, a un potenziale
fuitore, ignorando dunque, programmaticamente, alcune aspetti della
loro genesi e trasmissione e concentrandosi sulla loro fattura materiale
e culturale; per ciascuna delle principali versioni esaminate, all’analisi

%2 La mia gratitudine va in particolare alla sede di Milano della Rai Radiotelevisione
Italiana e a Sky Classica.

3 «Kinescope», letteralmente cinescopio, &€ una componente materiale del ricevitore
televisivo, un tubo a raggi catodici; negli anni '40, «kinescope recording», poi
semplicemente «kinescope» si diffuse negli Stati Uniti (in Inghilterra era piu
frequente «telerecording») per indicare la sola tecnica allora disponibile per registrare
una trasmissione televisiva che consisteva nel filmare su pellicola sistemando una
macchina da presa davanti allo schermo televisivo (vedi J.R. DOMINICK, F. MESSERE,
B.L. SHERMAN, Broadcasting, Cable, the Internet and Beyond: An Introduction to Modern
Electronic Media, New York, McGraw-Hill, 2003, p. 35).
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minuta e affiancata una succinta ricostruzione del contesto in cui e
avvenuta la ripresa: si tratta in buona parte di ricostruzioni ipotetiche
basate sull’osservazione della registrazione, su una conoscenza
personale dei processi produttivi e su una certa quantita di materiale
documentario (non necessariamente legato alla specifica ripresa
esaminata) e sono sempre funzionali alla disamina della costruzione
visiva cosi come e data nella registrazione. Esula dagli obiettivi del
lavoro una ricostruzione filologica del processo produttivo delle
singole trasmissioni e registrazioni.

La ricerca, inoltre, si concentra sulla ripresa visiva, prendendo in
esame gli aspetti sonori solo in rapporto alle scelte di regia video, e cio
per diverse ragioni: una disamina dettagliata dell’audio richiederebbe
un approccio e una strumentazione analitica molto diversi e
costituirebbe una ricerca a sé; non potrebbe prescindere da una
prospettiva filologica, dalla necessita cioe di comprendere se 1’audio
che & dato nella registrazione in commercio sia stato rimaneggiato e
come. Infine, ma non meno importante, la ripresa sonora & spesso
curata da persone diverse da quelle che si occupano della ripresa visiva
e le scelte operate dall'una e dall’altra équipe non sono
necessariamente corrispondenti né é scontato che i criteri adottati siano
gli stessi: € molto frequente, ad esempio, che la trasmissione in diretta
avvenisse contemporaneamente in radio e in televisione o che le riprese
televisive fossero prodotte da aziende radiotelevisive che disponevano
di reparti addetti alle riprese sonore per la trasmissione radiofonica a
cui era demandata la parte audio anche delle riprese televisive (e
tuttora, per esempio, una prassi consueta per la Rai).34

3 Nel gia menzionato Suonala ancora, Web, ho analizzato un caso in particolare, le
riprese audio e video di un’esecuzione della Settima Sinfonia di Beethoven del 26
maggio 2008, con 1'Orchestra Filarmonica della Scala e la direzione di Daniel
Harding, trasmessa contemporaneamente di diretta su Radio3 e in live streaming sul
sito del’Orchestra. Una ricognizione su alcuni aspetti tecnici delle riprese sonore in
ambito televisivo negli Stati Uniti negli anni Quaranta e Cinquanta e sui problemi
metodologici connessi allo studio della musica in televisione si trova in S. VAN COUR,
«The History of Television Sound», in Music in Television. Channels of listening, a cura
di J. Deaville, New York and London, Routledge, 2011, pp. 57-79.
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Capitolo I, Tabella 1 - Piani e campi

(rielaborazione da E. Menduni, I linguaggi della radio e della televisione.

Teorie, tecniche e formati, cit., p. 100)

Descrizione di Menduni dell’uso dei termini
in ambito televisivo

Accezione specifica con cui i termini sono usati nella
ricerca

Piani

1. Dettaglio (DETT - Extreme close-up): il
particolare di un volto, una mano, un
oggetto

11 particolare del volto o delle mani del direttore, il
particolare di uno strumento, le dita di un esecutore

2. Primissimo piano (PPP - Very close-up):
la parte essenziale del viso dai capelli al
mento

La parte essenziale del viso del direttore, una parte
rilevante di un esecutore con lo strumento o del solo
strumento

3. Primo piano (PP - Close-up): il volto
completo

11 volto completo del direttore, la parte essenziale di
un esecutore con il suo strumento

4. Piano medio (PM) o Mezzo primo piano
(MPP - Medium close-up): il mezzo busto [...]

11 busto del direttore; un singolo orchestrale con lo
strumento o una coppia di esecutori (con lo stesso
strumento)

5. Piano americano (PA - Medium shot):
tutta la
persona fino alle ginocchia

La figura del direttore o di un esecutore fino alle
ginocchia

6. Figura intera (FI -Full length shot): tutta
la persona dalla testa ai piedi

La figura intera del direttore o di un esecutore

Campi

1. Campo medio (CM - Medium long shot):
I'immagine complessiva di un ambiente

Gruppo di strumentisti o sezione d’orchestra, con o
senza direttore (musicisti non a figura intera)

2. Campo lungo (CL - Long shot): scena in
cui
prevale la profondita [...]

Porzione estesa dell’orchestra o orchestra quasi
completa con i musicisti a figura intera, con o senza
direttore.

Totale (TOT): I'orchestra intera

3. Campo lunghissimo (CLL - Very long
shot):
quando la profondita e ancora maggiore

Porzione estesa dell’orchestra o orchestra quasi
completa dall’alto o dal fondo sala.
Totale (TOT): I'orchestra intera.

4. Controcampo (CC - Over-the-shoulder-
shot, ripresa, ripresa da sopra la spalla):
inquadratura in cui si vede un personaggio
di spalle e un secondo a mezzo busto, molto
efficace perché mostra un rapporto o un
dialogo fra loro. Secondo I'altezza della
camera rispetto ai personaggi, varia la
percezione del loro reciproco rapporto

Poiché implica la frontalita fra due soggetti
dialoganti fra loro, ha come solo equivalente nelle
riprese di concerti inquadrature che mostrino il
direttore e uno o pitt strumenti. PItt funzionale in
questa ricerca e I'accezione di campo e controcampo
corrente in ambito cinematografico, ossia come
successione immediata di due inquadrature che
mostrano ciascuna uno di due soggetti in dialogo,
qui impiegata per i giochi di botta e risposta, per
esempio fra archi e legni.
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Capitolo II

La Quinta Sinfonia di Beethoven: una griglia per ’analisi

Obiettivo di questo capitolo non e fornire un’analisi della Quinta
Sinfonia di Beethoven estesa e valida oltre i confini della dissertazione,
bensi elaborare in via sperimentale, concentrandosi sul primo
movimento e in particolare sull’esposizione, una griglia mirata alla
disamina delle versioni audiovisive che formano 1'oggetto della ricerca;
I'obiettivo e enucleare e allineare, a partire dal testo musicale, gli
elementi che possono essere rilevanti ai fini della ripresa televisiva di
un concerto, disegnando una sorta di mappa utile per orientarsi poi
nelle analisi minute e nelle ricontestualizzazioni critiche delle singole
riprese della Quinta.

Abbiamo gia formulato 1'ipotesi che alcuni elementi, anche
cruciali sul piano del linguaggio e del genere musicale nonché della
costruzione del brano stesso, siano di scarso rilievo per chi si accinge a
filmarne un’esecuzione, mentre altri, pitt decisamente «superficiali»
possano fornire utili punti di appoggio, e che lo svolgersi nel tempo
della forma musicale porti con sé una segmentazione con la quale
necessariamente il découpage entra in relazione, quand’anche non
scegliesse di conformarvisi. Un primo passo, dunque, per la definizione
di una griglia o mappa utile all’analisi delle riprese e costruire una
segmentazione del brano.

Il procedimento qui proposto si articola in diverse tappe: una
disamina di alcune analisi di parte musicologica (dalla celebre
recensione di E.T.A. Hoffmann a pagine di Schenker, Tovey, Reti,
Weingartner) e altri commenti critici, anche divulgativi, mirata a far
emergere la segmentazione corrispondente all’articolazione della forma
indagata nei suoi elementi generativi di linguaggio musicale; un esame
del testo musicale che conduca a una segmentazione pitt minuta,
artificiosa per molti versi e intenzionalmente dettagliata all’eccesso,
basata sugli elementi che abbiamo chiamato di «superficie», quali veste
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timbrica, inflessioni dinamiche, gestualita strumentali, mirato ad
allineare gli elementi pitt funzionali a una traduzione televisiva. Il
confronto fra gli esiti di queste due diverse disamine, condotte
sull’esposizione dell’ Allegro con brio, permettera di trovare un criterio
sintetico per completare la mappa del brano da usare per le successive
analisi delle riprese.

Primo movimento, Allegro con brio

Il primo movimento (Allegro con brio, do minore, 2/4) ha una
struttura chiara e ben definita, agevolmente descrivibile con la
convenzionale terminologia della forma-sonata. La tabella che segue
illustra in maniera schematica 'architettura complessiva del brano;!
mette in evidenza (colonna 1) la successione delle canoniche quattro
sezioni (esposizione, sviluppo, ripresa e coda) e per ciascuna di esse
un’essenziale articolazione interna, nella quale i singoli segmenti sono
identificati in base a pochi tratti - numero delle battute (colonna 3), il
colore strumentale prevalente (colonna 5), i livelli dinamici e le aree
tonali (colonne 6 e 7 rispettivamente) - e mediante una succinta
descrizione verbale, talvolta corredata da wun simbolo che
successivamente sostituisce la descrizione stessa (colonna 4); i colori
identificano il materiale musicale, consentendo di rendere visibile a
colpo d’occhio la parentela fra diversi frammenti, siano essi contigui o
appartenenti a zone diverse del brano, e grazie a questa, un livello di
articolazione intermedio fra quello dei singoli frammenti e quello delle
quattro sezioni principali.

! La tabella in questione, cosi come quelle che seguiranno, ¢ stata redatta prendendo a
modello e rielaborando ad hoc quella proposta da Fabrizio Della Seta nel suo
Beethoven: Sinfonia Eroica. Una guida, Roma, Carocci, 2004, pp. 62-67; alcuni
suggerimenti grafici (in particolare, I'uso dei colori per mettere in evidenza
I'articolazione della forma) sono tratti da M. LECOMPTE, Guide illustré de la musique
symphonique de Beethoven, Paris, Fayard, 1995 (sulla Quinta pagg. 117-128). Come
precisa per le proprie Della Seta, la tabella non va intesa «come un’analisi, ma come
una sorta di mappa orientativa preliminare che consenta al lettore di seguire il
commento sulla partitura e al commentatore di focalizzare 1’attenzione sui problemi
di volta in volta pitt importanti» (pp. 60-61). La descrizione dell’Allegro con brio
esposta in forma succinta nella tabella tiene conto di diverse analisi della Sinfonia
discusse successivamente nel corso del capitolo.
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Capitolo II, Tabella 1 -Allegro con brio

.l 1-5 Motivo m (motto) Archiecl ff Do min.
. Do min. — Sol
6-21 I tema, I parte (A1) Archiefg [4 magg,
2224 m Tutti ff Fa min.
A 25-36 ripresa var. Al -
Archi, poi .
2558 I tema, II parte anche leeni p/sf Do min.
(A2) 37-43 Episodio in ascesa g
44-58 Tutti conclusivo Tutti f/ff
59-62 Inserto (c) Corni ff/sf | Mibem. magg.
vl. 63-66, cl. 67-70, v1.+fl.,
63-82 7174
II tema, I parte Archi e legni, [p /cresc.,
B 63-93 (B1) 75-78,79-82 progr. poi Tutti 7
83-93 «continuazione»
94-109 II tema (B), II parte (transizione) (B2) Tutti ff
110-124 Codetta (A) Tutti Jii
Ripetizione dell’Esposizione (bb.1-124)
Cor ecl. Poi +
125-28 " archi e fg f
129-41 A
. . 142-57 Tema sviluppo .
129-79 | Sviluppo di A 153.63 Zuwischensaft Tutti modulante
169-79 Accordi
180-2 c V1 sf (Sol)
183-95 c (variante) .
(B) 183-240 |Sviluppo di c[196-209 Svil di c Tu | P>
210-40 “diminuendo” i
241-47 A Tutti Vi
248-52 m (variante) Tutti ff Do min.
253-67 A (variato) Archi e legni p
268 Adagio (cadenza) Oboe
A Archi, poi
269-87 Ripresa e variazione I tema anche legni p/sf
288-302 Transizione (A) Tutti f/ff
303-6 Inserto (c) Fag (Corni) | ff/sf Do magg.
307-22: f1/vl ogni 4 bb
307-30 -
II tema, I 323-30: fl/vlogni 2bb | Archi e legni, [p /cresc.,
B 307-45 . 4
parte Bl poi Tutti ff
331-45 «continuazione»
346-61 1 tema (B), Il parte B2 Tutti ff
362-73 Codetta (A) Tutti yii
374-98 A Tutti St ff Fa min.
399-422 B (variante ¢, disegno in J) Gegensatz) Tutti f Do min.
423-78 B (variante, tema di “marcia”, progressione) Tutti sf
479-82 m Tutti yii
483-502 A Tutti pff
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Articolazione del brano nelle quattro sezioni

Secondo la suddivisione illustrata nella tabella, le quattro sezioni
occupano rispettivamente 124, 123, 126 e 129 battute (esposizione, bb.
1-124; sviluppo, bb. 125-247; ripresa, bb. 248-373; coda, bb. 374-502), ma
in diverse descrizioni e analisi del movimento si trovano ripartizioni
differenti: se c’é¢ un generale consenso nell’identificare la zona in cui
cade la cesura fra una sezione e la successiva, il suo posizionamento
preciso, e dunque il conteggio esatto delle battute attribuite alle singole
sezioni, diverge leggermente. Includendo nello sviluppo b. 248,
considerando dunque b. 249 come 1'inizio della ripresa, si ottiene lo
schema proposto con maggiore frequenza, senza dubbio il piu elegante
e bilanciato, con 124, 124, 125 e 129 battute: quattro sezioni «equilibrate
fra loro», come nota Maurizio Giani, «sino alla puntigliosita» con
I'eccezione della lunga coda, «caso unico, nell'intero ciclo sinfonico
beethoveniano, di sezione conclusiva del primo movimento che risulti
piu estesa dell’esposizione».2 Per citare solo due esempi, fra loro molto
diversi, di ripartizioni discordi, la concisa introduzione che
accompagna la partitura Kalmus,® assegna b. 248 allo sviluppo e le
battute da 249 a 374 alla ripresa, lasciando I'inizio della coda a b. 375; la
suddivisione che ne risulta & dunque di rispettive 124, 124, 126 e 128
battute per le quattro sezioni. Nella sua estesa e complessa analisi della
sinfonia, Heinrich Schenker indica b. 125 come la conclusiva
dell’esposizione e ascrive allo sviluppo le battute da 126 a 248 inclusa,
di modo che le quattro sezioni risultano di 125, 123, 125 e 129 battute
rispettivamente.*

Queste minuscole discrepanze sono legate perlopit al
ripresentarsi della celebre cellula ritmico-melodica con cui esordisce la
sinfonia e al suo essere ascritta, in tutto o in parte, alla sezione che si
chiude oppure a quella che si apre, e fanno emergere un tratto rilevante

2 M. GIANI, «Lo sguardo di Euridice. Alle origini del mito della Quinta» in A. BINI e R.
GRISLEY, Van Beethoven. Le Sinfonie e i Concerti per pianoforte, Milano, Skira, 2001, pp.
103-118 (citazione, p. 109).

3 New York, E.F. Kalmus Orchestra Scores, c1932.

4 H. SCHENKER, Der Tonwille, vol. I: Issues 1-5 (1921-23), a cura di W. Drabkin, Oxford,
Oxford University Press, 2004, p. 25. Rispetto al frequente schema che assegna lo
stesso numero di battute alle prime due sezioni, Schenker individua dunque una
diversa simmetria in cui esposizione e ripresa occupano un eguale numero di battute
e lo sviluppo risulta la sezione pit breve delle quattro.
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dell’Allegro con brio, ossia un’ambiguita metrica che si manifesta, e che
puo essere sciolta, in modi diversi. Gia nel 1906 Felix Weingartner
notava come «la battuta apparentemente irregolare interpolata subito
prima della seconda corona» nel tema principale fosse all’origine di
varie discussioni e proponeva una propria, «semplice» soluzione a
quell’arcano consistente nell’accoppiare le battute, contandone cioe due
da 2/4 come una di doppio valore, producendo dunque questo
schema:®

'E
.1

é:—_‘ﬁ‘*;ﬁ%ﬁ‘:f; ‘ﬁ

Quella scelta di conteggio, ovviamente, si estende anche al resto del
brano, con ricadute significative su altri segmenti; per il secondo tema,
Weingartner riporta quest’esempio:®

.'n

éii-'?;if."r-—f ,'.’-‘-?' ﬁﬁ.ﬂﬁﬁa

da cui risulta evidente come non solo le tre crome ribattute del corno,
ma anche la prima battuta della melodia dei violini acquistino il
carattere di un levare, con conseguenze sul fraseggio di cio che segue
che lo stesso Weingartner illustra poco oltre con un nuovo esempio:”

5 F. WEINGARTNER, Ratschlige fiir Auffiihrungen der Symphonien Beethovens, Leipzig,
Breitkopf & Hartel, 1906, p. 60.

6 vi, p. 63.

7 Ivi, p. 64 (bb. 75-93).
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Accogliendo il riconteggio per coppie di battute, inoltre, le due misure
che aprono il tema principale assumono un diverso valore nella
ripetizione dell’esposizione (la prima va infatti a completare una
misura che comincia con b. 123) ed e ora la minima coronata che
costituisce una battuta di 2/4 difficilmente collocabile:8

Weingartner accoglie come dato di fatto questo duplice carattere
ritmico del tema; rileva quindi che quando da b. 124 si procede con lo
sviluppo la regolarita ritmica del conteggio in 2/2 risulta ininterrotta:®

. .
M‘%i:bﬁﬁ?*ﬁeﬁ

che il tema iniziale, quando ritorna per la ripresa (bb. 248-52), possiede
esattamente, secondo "accoppiamento delle battute proposto, lo stesso
valore ritmico dell’inizio del movimento e che nella coda ritrova invece
quello della ripetizione dell’esposizione, di modo che si da una

8 Ivi, p. 65.
9 Ibid.
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corrispondenza fra inizio e ripresa da un lato, ripetizione e coda
dall’altro. Sono osservazioni rilevanti in primo luogo per I'interprete e
ai fini delle scelte esecutive, soprattutto di fraseggio, che é cio che sta a
cuore a Weingartner nel suo studio della sinfonia.

La esamina invece da una prospettiva pitt puramente analitica, e
rivolgendosi soprattutto all’ascoltatore, Donald Francis Tovey, che nel
suo saggio a essa dedicato (1935) mira dichiaratamente a confutare la
diffusa convinzione, che egli definisce un’eresia, che l'intero primo
movimento si basi sull’iniziale figura di quattro note.l® Dopo aver
esposto in maniera quasi caricaturale quella convinzione, affronta
criticamente, e con svariati esempi, la questione della centralita di
figure puramente ritmiche in questa fase della produzione
beethoveniana; riporta quindi due esempi musicali tratti dal primo
movimento della Quinta, con l'esplicito obiettivo di «controbilanciare
gli effetti dell’eresia della ‘figura breve’» e di «rimuovere mediante
I"'uso di numerali I’equivoco generato dalla notazione di frasi lunghe in
battute cosi decisamente brevi». Il primo contiene - in forma ridotta -
le prime ventuno battute, che evidentemente costituiscono, commenta
Tovey, solo la prima meta di una frase piu lunga; 'altro esempio
presenta l'inizio del secondo tema (bb. 59-70), con I'obiettivo di mettere
in luce sia la presenza anche in esso della famosa cellula ritmica (---)
sia, grazie ai numerali, «la scansione del ritmo di quattro battute»:1

Ex. 2 . o 3 ‘dolce.
b ] J
2 i ¥ | il
e e = =
= = — T t
bu - S5 E 1= L L '1
7 ST i
S ——
3 4 1 2 3
Clar. | 9]
il ] | F 1
™ e e f— o
%“L—” | —+ = i =
I 1EITF

10 D.F. TOVEY, Essays in Musical Analysis. Symphonies and Other Orchestral Works,
London, Oxford University Press, 1981, pp. 53-59. Che tutte le frasi [Sdtze] siano corte,
di due o tre battute, e costantemente palleggiate fra archi e fiati ¢ una considerazione
che si trova gia (coll. 640-41) nella celebre recensione della sinfonia a opera di E.T.A.
Hoffmann (pubblicata anonima, come Sinfonie (...) par Louis wvan Beethoven,
«Allgemeine Musikalische Zeitung», XII, n. 40, 4 luglio 1810, coll. 630-42, n. 41, 11
luglio 1810, coll. 652-59).

1 TOVEY, Essays in Musical Analysis, cit., p. 55.
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Tovey non argomenta in alcun modo la scansione che propone, ma e
interessante rilevare che per vie diverse giunge a un risultato analogo a
quello di Weingartner, ossia di conferire alla prima battuta della
melodia dei violini un carattere che possiamo definire ancora, seppure
in questo caso meno propriamente, di levare, con tutte le conseguenze
sulle battute successive gia messe in evidenza da Weingartner.
L’ambiguita metrica sembra generarsi con I'inizio stesso del brano, con
I'incipit in levare dato dalla cellula ritmica che poi pervade l'intero
movimento (e in una certa misura il resto della sinfonia) e il tema
principale costruito su quella cellula, che esordisce dilatandone la
conclusione con la corona e sviluppandosi su cinque battute per poi
proseguire pero con una tradizionale scansione per gruppi di quattro (e
relativi multipli e sottomultipli) battute.

Affronta la questione da un’ottica ancora diversa Heinrich
Schenker che nella sua analisi della Sinfonia in do minore tratta
estesamente la questione dell’inizio: «Il motivo principale del primo
movimento non comprende solo le due note delle bb. 1-2, come & stato
erroneamente ritenuto sinora [...] bensi l'insieme delle quattro note
nelle bb. 1-5 [...] Poiché b. 1 & da intendersi come una battuta
metricamente debole - la ripetizione dell’esposizione [...] mostra come
si tratti dell’ottava battuta (e dunque una battuta debole) del gruppo
che inizia a b. 118 - il motivo principale e di quattro battute, con b. 1
come levare».1> Coerentemente, nel prosieguo dell’analisi Schenker si
riferira al motivo principale e alle sue successive trasformazioni
partendo sempre dalla battuta in cui compare la nota a cui approda il
salto discendente (in altre parole, non nomina mai la battuta
equivalente a b. 1, in cui si trova la nota superiore, perlopiu ribattuta,
considerata sempre come un’anacrusi) e ci0 spiega in parte le
discrepanze del suo posizionamento delle cesure fra le diverse sezioni
(e all’interno di esse fra le sottosezioni) rispetto ad altri commentatori;
insiste inoltre a pit riprese sulla necessita di considerare

12 SCHENKER, Der Tonwille, cit., pp. 25-26 (la traduzione, qui e oltre, € mia dall’edizione
inglese). Vale la pena di menzionare che al termina di una lunga disamina del
motivo, Schenker annota che ci6 che resta da aggiungere € che le corone sono, alla fin
fine, una mera questione interna e che di esse in fondo si potrebbe fare a meno (p. 29).
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sistematicamente il motivo nella sua interezza, ossia come una
costruzione di quattro battute, motivandola anche con l’'ambiguita
armonica che le sole due prime battute sole genererebbero, con alcune
osservazioni riguardo alla notazione delle diverse versioni del motivo
che si trovano negli schizzi beethoveniani e con la Urlinie del brano.!?
Schenker raccoglie in un breve prospetto il motivo principale e

le sue successive trasformazioni:14

n
g, Fbtme b
o n AB0-184
=2
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Dal prospetto risulta con chiarezza l'articolazione in quattro battute;
«la prima forma, la, con le note ripetute nel levare e nella seconda
battuta e le corone nella prima e nella quarta e la versione piu potente e
funge da motto per il primo gruppo».1> Riguardo al terzo esempio che
compare nel prospettino, egli scrive: «Ila fornisce la seconda forma
principale. Differisce da Ia per la sostituzione dei salti di terza con
quinte, ma somiglia a Ib nel fare a meno delle corone e della ripetizione

13 Schenker ovviamente va molto oltre nella riduzione e gerarchizzazione delle
singole note e armonie, offrendo osservazioni stimolanti e preziose che tuttavia non &
utile prendere in conto ai fini di questa ricerca.

14 SCHENKER, Der Tonwille, cit., p. 25.

15 Ibid.
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delle note nella seconda battuta. E il motto del secondo gruppo
tematico: da inizio dunque alla seconda parte dello sviluppo, da b. 180
in avanti [...]».1¢ Risulta dunque chiara la succinta schematizzazione
del movimento proposta da Schenker:1”

Primo tema

antecedente bb. 1-21

conseguente e modulazione bb. 22-59
Secondo tema bb. 60-125
Sviluppo bb. 126-248
Ripresa bb. 249-373
Coda bb. 374-502

In conclusione, le minute discrepanze fra diversi commentatori
nel conteggio delle battute dipendono sostanzialmente dai criteri
adottati da ciascuno per sciogliere 'ambiguita metrica generata dal
tema principale. 18 Qui, poiché la mappa del brano proposta anche in
forma di tabella non mira a sottigliezze analitiche, ma a fornire un
supporto per 'analisi delle riprese televisive della sinfonia, ho preferito

16 Jvi, p. 26.
17 Ivi, p. 25.
18 Benché non portino contributi alla questione specifica dell’articolazione formale del
brano, sulle questioni metriche nell’Allegro con brio vanno tenute in debito conto le
acute riflessioni espresse sotto forma di appunti da Adorno nel suo incompiuto
studio su Beethoven: «Nel primo tempo della Quinta Sinfonia occorre analizzare la
metrica. Questo tempo rappresenta un estremo di semplicita melodica,
contrappuntistica, armonica. Correrrebbe il rischio di essere primitivo, se il
trattamento del ritmo (ogni battuta & soltanto un battito) non riuscissa a conferire
un’estrema molteplicita. Occorre pure mettere in evidenza:

le ragioni puramente musicali dell’irregolarita. (Contare il primo tema con i
punti coronati - su di esso si basa ogni irregolarita. Non ¢ in anacrusi!!)

la tecnica dell’irregolarita (zeugma, tendenza incessante alla sovrapposizione
di fine e inizio di frase)

la funzione dell'irregolarita: trattenere il respiro (in particolare gli accordi di
minime alternati nello svolgimento con gli inserti in ff).

la relazione tra irregolarita ed espressione. L’idea espressiva di questo tempo
crea le stasi e viceversa.» Th.W. ADORNO, Beethoven.Philosophie der Musik, Frankfurt
am Main, 1993, tr. it. L. Lamberti, Beethoven. Filosofia della musica, Torino, Einaudi,
2001, p. 155-156.
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intendere battuta 1 e le sue varianti come parte integrante del motto e
articolare di conseguenza le suddivisioni del brano.

Esposizione: primo tema

L’esposizione occupa dunque 124 battute ripartite con una certa
equita fra i due gruppi tematici e una convenzionale codetta
conclusiva. La celebre recensione di E.T.A. Hoffmann della Sinfonia in
do minore, pubblicata nel 1810 sull’Allgemeine Musikalische Zeitung,
contiene la prima vera e propria analisi che si conosca del brano che
'autore esamina minuziosamente, quasi battuta per battuta. Gli aspetti
ritmico-metrici non sembrano porre problemi allo scrittore e musicista,
il quale rileva piuttosto 'ambiguita armonica dell'inizio che egli
delinea quasi con un’evidenza plastica:

«[I’Allegro] comincia con lidea principale [Hauptgedanke],
consistente in due sole battute, che successivamente si ripresenta
piu e piu volte in diverse forme. Nella seconda battuta, una
corona; quindi una ripetizione dell’idea un tono sotto e di nuovo
una corona; ambedue le volte solo archi e clarinetti. Non & ancora
definita una tonalita; 1’ascoltatore presume mi bemolle maggiore.
I1 secondo violino ricomincia con 'idea principale, nella seconda
battuta [b. 7] la nota fondamentale Do, suonata da violoncelli e
fagotti, stabilisce la tonalita di do minore, quindi entrano in
imitazione viole e violini primi finché questi finalmente
aggiungono due battute all'idea principale che suonano per tre
volte [b. 14-19] (I'ultima delle quali con l'intera orchestra che si
unisce) per poi concludere con una corona sulla dominante,
lasciando nell’animo dell’ascoltatore un presentimento di ignoto e
di mistero. L'inizio dell’Allegro fino a questo arresto [Ruhepunkt]
determina il carattere dell’intero brano».1?

Che b. 21 delimiti un’unita musicale & evidente all’ascolto, oltre che alla
lettura e all’analisi, ed é rilevato, in modi diversi, da buona parte dei

19 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 634 (qui e di seguito traduzione mia).
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commentatori: e il frammento che, come abbiamo visto, Tovey porta
come esempio di prima meta di una lunga frase e che Schenker
classifica come antecedente del primo tema. C’e pero chi scinde
quest’unita in due blocchi, separando le prime cinque battute da cio
che segue; in una lunga e articolata analisi, volta a mostrare l'incidenza
dell’elemento tematico nella costruzione dell’intera sinfonia, Rudolph
Reti isola una «figura» [Figure], costituita, secondo la sua descrizione,
dal celebre richiamo con cui il brano si apre e dalla sua ripetizione un
tono sotto; tale forma [shape], prosegue l'autore, & stata talvolta
chiamata «motto», un’espressione che egli accoglie giudicandola
alquanto calzante.?0 Reti identifica in quelle prime cinque battute cio
che, tanto sul piano strutturale quanto su quello simbolico, determina il
corso dell’intera composizione, e sottolinea 1’aspetto rivoluzionario, per
I'epoca in cui la sinfonia fu scritta, dell’iniziare un brano con frasi cosi
brevi e isolate, che non vanno a comporsi in gruppi o in un periodo;
definire, come e spesso stato fatto, quelle prime cinque battute come
«tema iniziale» [the opening theme] e tuttavia, secondo l’analista,
fuorviante: sono indubbiamente «tematiche» quanto alla loro funzione,
ma non formano un «tema».?! Reti introduce quindi un esempio
musicale (bb. 6-21) che mostra la linea melodica di cio che egli
individua come il «vero primo tema dell’Allegro, che viene subito
dopo il “motto”»:

20 R. RETI, The Thematic Process in Music, London, Faber & Faber, 1961, p. 165; alla
Quinta sono dedicate le pagine 165-192.

21 Un esempio fra molti di commento in cui il primo tema e identificato con le bb. 1-5
si trova nell’analisi di Jean Chantavoine, pubblicata originariamente nel 1932, che
dopo aver retoricamente domandato se sia necessario citare il «tema iniziale della
sinfonia in do minore, esposto dapprima fortissimo dall’'unisono di clarinetti e archi»,
inserisce l'esempio musicale con le prime cinque battute, quindi commenta
estesamente il tema cosi inteso e poi, proseguendo nella disamina del brano, spiega
come «il tema iniziale, una volta lanciato da clarinetti e archi, si ripete, circolando
attraverso l'intera orchestra» (J. CHANTAVOINE, Les symphonies de Beethoven, Paris,
Pierre Belfond, 1970, pp. 95-97). Va notato che E.T.A. Hoffmann non usa il termine
«tema» per le bb. 1-5, ma parla di ritorno del tema principale [Hauptthema) per le bb.
125-128, che riproducono, una terza sopra e con diversa strumentazione, le cinque
battute di apertura (AMZ, cit., col. 637).
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Nella mappa della sinfonia qui proposta in forma di tabella,
I'articolazione corrisponde a quella di Reti, con le prime cinque battute
identificate come «motto» (m) e le bb. 6-21 etichettate come primo tema
(A); pitt che per una scelta di campo a favore della lettura analitica di
Reti,?> questa ripartizione e qui preferibile in rapporto alla specifica
funzione della mappa: circoscrivere il motto (e di conseguenza le sue
successive modicazioni e varianti) significa delimitare un’unita
musicale fortemente caratterizzata, ben distinta da cio6 che segue (come
poi da cio che precede), che e facile, e talvolta necessario, tradurre nelle
riprese in un’unita audiovisiva. Le bb. 22-24, una versione abbreviata
del motto (indicata nel gia citato prospetto di Schenker con le varianti
del motivo principale come I4) compaiono dunque in tabella come
segmento a sé, seguite dalle bb. 25-58, identificate come seconda parte
del primo tema (A2).

Pochi commentatori si soffermano su cio che sta fra la corona di
b. 21 e gli accordi a piena orchestra delle bb. 56 e 58; nella gia citata
schematizzazione del movimento proposta da Schenker, I'intero blocco
costituisce una delle due partizioni del primo tema, etichettata
«conseguente e modulazione», e si pud presumere che per Tovey
costituisca il completamento della lunga frase di cui le bb. 1-21
rappresentavano, come abbiamo visto, solo una prima parte. Hoffman
articola invece quel blocco in diversi frammenti, senza peraltro
menzionare la variante abbreviata del motto (bb. 22-24): «dopo la

2 La separazione del motto dal primo tema si trova peraltro, implicitamente o
esplicitamente, in diversi commenti, fra cui, per esempio, quello di W.F. APTHORP alla
Sinfonia in The Beethoven Companion, ed. T.K. Sherman and L. Biancolli, New York,
Doubleday & Company, 1972, pp. 569-574, in cui si legge: «Queste quattro grandiose
battute introduttive sono seguite immediatamente dall’esposizione del primo tema»
(ivi, p. 570; qui e oltre traduzione mia).
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corona [b. 21], violini e viole rimangono alla tonica e imitano 1'idea
principale, mentre il basso inserisce di quando in quando una figura
[Figur] che a sua volta la ricalca, fino a quando un episodio
[Zwischensatz] in costante ascesa, che porta con sé nuovi presagi, ora
ancora pil risoluti e pressanti, conduce a un tutti il cui tema, ancora
una volta, richiama la forma ritmica dell’idea principale e ad essa e
strettamente legata».?3 Quel primo frammento caratterizzato, nella
descrizione di Hoffmann, dal gioco imitativo puo essere identificato
con le bb. 25-36, 'episodio intermedio con le bb. 37-43 e il tutti con le
rimanenti fino a b. 58, una suddivisione che é riportata in tabella come
ripartizione interna del blocco identificato con A2.

Esposizione: secondo tema

Dove e come inizi il secondo non é indicato in modo unanime
nelle diverse disamine della sinfonia, per ragioni analoghe a quelle da
cui dipendevano le piccole discrepanze nel frazionamento delle diverse
sezioni e nella definizione del primo tema. Anche questa seconda parte
dell’esposizione si apre infatti con un motivo breve e incisivo,
nettamente distinto dal flusso musicale che precede e che segue,
affidato ai corni soli; quel motivo segna il passaggio, preparato
dall’accordo di b. 58, alla tonalita del relativo maggiore, mi bemolle,
ma é indubbiamente imparentato col motivo principale del primo
tema, di cui, come notano diversi commentatori, costituisce una
variante. Hoffmann parla di imitazione dell’idea principale;?* Schenker
lo inserisce, indicandolo come II?, nel suo prospetto gia sopra citato e
descrive minutamente la trasformazione in questione: «Con II2
troviamo la seconda forma principale [del motivo]. Si distingue da I2
per la sostituzione con quinte dei salti di terza, ma e simile a Ib
nell’eliminazione della corone e delle note ripetute nella seconda
battuta. E il motto del secondo gruppo tematico».?

23 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 637.
2 Successivamente, trattando dello sviluppo, lo definira un tema (vedi oltre).
25 SCHENKER, Der Tonwille, cit., p. 26.
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Il termine motto riferito a quest’inciso dei corni ricorre anche
nell’analisi di Reti, che dapprima, anticipandone 1'ingresso, vi allude
come a un nuovo «richiamo del destino» o una forma [shape] «che
rispecchia il motto iniziale»2® e poi lo esamina piu in dettaglio: «Questa
forma, questo “secondo motto”, € una variante dell’inizio del brano,
formato da una coppia di intervalli fra loro incrociati che ora sono
quinte in luogo delle terze.?” E come I'esclamazione iniziale, esposta dai
violini, precedeva come suo motto il primo tema dell’Allegro, cosi
questo richiamo dei corni, in veste di nuovo motto, annuncia il secondo
tema».28 Diversi commentatori, fra i quali lo stesso Reti, mettono in
luce, oltre a quelli con le battute iniziali, anche alcuni legami fra questo
secondo motto e la successiva melodia enunciata dai violini; Walter
Riezler, per esempio, fornisce uno specchietto musicale semplice e
chiaro, preceduto da poche righe: «il passaggio dal primo al secondo
tema e un richiamo in quattro battute del corno, che si rifa a quello
sulla cui debole eco si consolida la struttura del secondo tema».?
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26 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 174.

% L’elemento dell'incrocio & comparso gia prima (p. 172) nell’analisi di Reti, che
descrive come tratti salienti del motto (quello principale) la triplice ripetizione di una
nota e la forma del gancio, ossia il suo essere costituito da una coppia di intervalli di
terza che non vanno perd a formare un unico arco, bensi si incrociano fra loro;
ambedue questi tratti non caratterizzano solo, secondo Reti, il motto in sé e le sue
trasformazioni, ma costituiscono due principi che permeano l'intera composizione.

28 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 175.

2 W. RIEZLER, Beethoven, Mainz, Atlantis Musikbuch-Verlag, 1977, tr. it. O.P. Bertini,
Milano, Rusconi, (1977), 1994, p. 211.
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L’inserto dei corni possiede dunque alcuni tratti che consentono di
isolarlo e definirlo come elemento a sé stante e altri che lo connettono
al primo tema, benché sotto molti aspetti sia logico e legittimo
intenderlo come inizio del secondo tema, come fanno numerosi
analisti, fra i quali i gia menzionati Tovey, Weingartner e Schenker, il
quale enuclea si il motto come entita specifica, ma all’interno del
secondo gruppo tematico. Altri commentatori, seguendo forse E.T.A.
Hoffmann, non forniscono analisi dettagliate o concettualizzazioni
dell’inserto dei corni, limitandosi in alcuni casi a descriverlo, ma
individuano nella linea melodica dei violini che comincia a b. 63 I'inizio
del secondo tema.30 Coerentemente con le scelte adottate per le battute
iniziali, nella mappa della sinfonia qui proposta l'inserto dei corni e
indicato come segmento a sé stante, ma compreso nel blocco del
secondo tema.

Dopo l'inserto dei corni, riprendendo l'analisi di Hoffmann, «i
violini primi avviano un secondo tema, che e indubbiamente
melodioso, ma mantiene il carattere bramoso e inquieto che si
manifesta nell’intero movimento. Questo tema ¢ suonato dai violini in
alternanza con i clarinetti e ogni tre battute violoncelli e contrabbassi
inseriscono la gia menzionata figura imitativa, di modo che il nuovo
tema si trova abilmente intrecciato nel tessuto complessivo. Nella
continuazione [Fortfiihrung] di questo tema, violini primi [e secondi] e
violoncelli suonano per cinque volte, nella tonalita di mi bemolle
minore, una figura di due battute, mentre i bassi [viole e contrabbassi]
salgono cromaticamente, finché un nuovo episodio conduce al
passaggio conclusivo [Schluss] in cui gli strumenti a fiato ripetono, in
mi bemolle maggiore, il primo tutti e infine 1'intera orchestra termina,

30 «Il corno, fortissimo, riprende una variante del motivo, a cui risponde un nuovo
tema affidato ai violini, poi ai clarinetti e quindi a flauti e violini», J.-G. PROD'"HOMME,
Les symphonies de Beethoven, (ed. orig. Paris, Charles Delagrave, 1906), New York, Da
Capo Press, 1977, p. 187-188. «I corni, con la loro voce di richiamo, riprendono in mi
bemolle questo tema [il tema iniziale], al quale risponde una frase melodica che,
nell’architettura del brano, riveste il ruolo di secondo tema», CHANTAVOINE, Les
symphonies de Beethoven, cit., p. 97. E curioso che nel gia citato commento di Apthorp,
in cui il motto iniziale e distinto dal primo tema, I'inserto dei corni sia invece descritto
come inizio del secondo (cfr. APTHORP, «Symphony No. 5», in The Beethoven
Companion, cit., p. 570).
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con la gia piu volte menzionata imitazione del tema al basso, in mi
bemolle maggiore».3!

Reti sottolinea come il secondo tema, che anch’egli, come
abbiamo visto, fa partire con la frase dei violini che comincia a b. 63,
abbia un inizio «essenzialmente identico» a quello del primo (da b. 6),
poiché ambedue fondati su un intervallo di quarta ascendente, e come
sia costruito, ancora in analogia col primo tema, su due frasi incrociate
che conducono a due apici (mi bemolle e fa); anche la sua descrizione
distingue i segmenti successivi: «da qui in poi, il secondo tema descrive
un ulteriore movimento ascendente costituito da terze costantemente
ascendenti e discendenti [esempio musicale, linea dei violini, bb. 75-85]
fino a un culmine gioioso. [...] Con una successiva frase conclusiva,
seguita da due battute di pausa e dal segno di ripetizione, giunge al
termine questa esposizione splendidamente concisa e concentrata».32 Se
identifichiamo il culmine gioioso di Reti con quello che Hoffmann
chiama il nuovo episodio che conduce al passaggio conclusivo, le
segmentazioni proposte dai due autori coincidono, salvo che per la
prima divisione, poiché per Hoffmann il tema da da b. 63 a b. 82 (e il
segmento successivo, quindi, comprende le bb. 83-94), mentre Reti fa
partire il passaggio ascendente fin da b. 75.

Pochi commentatori si danno pena di articolare cosi
dettagliatamente il blocco del secondo tema, che nella maggior parte
dei casi e trattato nella sua interezza dopo una rapida descrizione della
melodia iniziale; a proposito di questa, vale pero la pena di notare che,
mentre Hoffmann parla di un’alternanza fra violini e clarinetti, altri
aggiungono i flauti: «un nuovo tema affidato ai violini, poi ai clarinetti
e quindi a flauti e violini», scrive, ad esempio, Prod’homme.3® Nel
commento di Max Chop, che, come molti altri, mescola la descrizione
del decorso musicale con una sua lettura semantizzante, si trova, a
proposito del secondo tema:

Di fronte alla potenza elementare del destino I’elemento personale
entra in primo piano: passando ancora dai violini, dai clarinetti e

31 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 637.
32 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 175.
33 PROD'HOMME, Les symphonies de Beethoven, cit., p. 188.
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dal flauto ai primi violini, esso mantiene il suo posto, ma non
senza contrasti. Nei violoncelli e nei contrabbassi si annuncia
cupamente il motivo I col suo demoniaco bussare. E quando cerca
di imporsi con maggior forza induce i violini a una vivace reazione
alla quale la settima diminuita unisce 'asprezza della malinconia e
del fiero cipiglio. Cio nonostante la crisi della lotta porta 1’eroe a
vincere la sorte, e dalle nubi grige del minore e dalle sue molteplici
trasformazioni erompe come un raggio di sole il trionfo in
maggiore [es. mus., bb. 94-101]. La scalata dei violini con gli
accordi a piena orchestra & una manifestazione di gioia alla quale
si sottomette persino il tema principale (I) nell'inversione al mi
bemolle maggiore. Col proprio tema di combattimento che nella
lotta lo ha avvolto con grida e sospiri il Maestro festeggia la
vittoria alla conclusione della prima parte.3*

Sia pure con un linguaggio e punti di riferimento diversi da quelli dei
commentatori precedentemente citati, anche Chop articola dunque un
primo segmento, caratterizzato dall’alternarsi della melodia fra i
diversi strumenti e dalla cellula base del motto ai bassi, un secondo
definito dall'imporsi di quest’ultima e dalla vivace reazione dei violini
che conduce a un terzo, chiaramente identificato da un esempio
musicale.

Esposizione e riprese televisive

Prima di procedere oltre con I’Allegro con brio, vale la pena di
soffermarsi sull’analisi dell’esposizione e distinguere quali fra le molte
osservazioni riportate possano essere funzionali alla preparazione (e
all’esame) di una ripresa televisiva. Si e detto come l’articolazione
formale, e con essa anche la sottosegmentazione delle singole porzioni
del brano, possa rispecchiarsi nel découpage; ma quali elementi di
queste prime 124 battute possono fornire punti d’appoggio a chi
prepara o realizza una ripresa? A titolo di confronto, puo essere utile
produrre una segmentazione alternativa, basata su elementi o tratti

84 Le nove sinfonie di Beethoven, commento storico-musicale di M. Chop, a cura di E.
Pocar, Milano, Mondadori, 1953, pp. 114-15.
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percettivamente emergenti nel senso gia descritto nel capitolo
precedente; idealmente, ¢ la segmentazione dell’autore terzo (regista
e/ o consulente musicale), sottostante la predisposizione del piano delle
riprese. L’organizzazione grafica rispecchia dunque quella di uno
shooting script: la numerazione corrisponde ai possibili stacchi, dunque
a possibili singole inquadrature, e agli elementi che possono
determinare specifiche scelte di ripresa (movimenti di camera,
cambiamenti di inquadratura, eccetera).

La lista segue passo passo la partitura e segmentazione e la pitt
dettagliata possibile, dunque, ipso facto, non realistica: nessun regista, o
almeno nessuna ordinaria produzione televisiva o di dvd,
prevederebbe mai in pratica un numero cosi elevato di stacchi e
inquadrature (a maggior ragione, all’inizio del primo tempo del brano,
e dunque a volte dell'intera ripresa, quando € piti cogente 1'esigenza di
tradurre mediaticamente il rituale concertistico); si tratta invece di una
lista ampia di possibilita da tenere come sfondo sul quale le scelte
operate dai singoli registi possano essere confrontate quali selezioni
personali.
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Capitolo II, Tabella 2 - Possibili punti d’appoggio per la scelta delle inquadrature

(Allegro con brio, esposizione)

Battute Descrizione

1 bb. 1-2 Nota ripetuta. Corona. Motto (m). [1a]
2 bb. 3-5 Ripetizione dello stesso modulo (variante) [1b]
3 bb.5/6 Cambiamento di dinamica (ff-p) e texture. Nuovo spazio sonoro.

Staffetta: il motivo passa da uno all’altro (frammentazione): vl. II,
4 bb. 6-9 v.la, vl I. [2a]
5 bb. 10-13 Ripetizione: staffetta (variante) [2b]
6 bb. 14-17 Variazione dello schema: gioco di specchi [2c]
7 bb. 18-21 Fine della frammentazione. Affermazione. Accordi. Ritorno a f [2d]
8 bb. 21/22 Corona sulla pausa. Attesa. Sospensione.
9 bb. 22-24 Motto. Versione piti lunga. Tutti, ff. [3]
10 bb. 24/25 Cambiamento di dinamica (ff-p) e texture.

Staffetta: il motivo passa da uno all’altro (frammentazione): vl. I, v1.
11 bb. 25-28 II, v.la, vc [4a]
12 bb. 29-32 Ripetizione dello stesso modulo (variante ultima battuta). [4b]
13 bb. 33-36 Variazione del modulo (pingpong). Cresc. [5a]
14 bb. 37-43 Ascesa e intensificazione [acme b. 44] [5b]
15 bb. 44-47 Discesa [arrivo b. 48] [6a]
16 bb. 47-48 Timpani [7a]
17 bb. 48-51 Ripetizione: discesa (variante) [6b]
18 bb. 51-52 Timpani [7b]
19 bb. 52-55 Ripetizione dello schema: discesa (variante) con timpani [6c+7c]
20 b. 56 Arresto. Accordo punto finale del passaggio (bb. 22-56) [8]
21 b. 57 Pausa [9]
22 b. 58 Accordo isolato. Pausa. [10]
23 bb. 59-62 Inserto dei corni. [11]
24 bb. 63-66 Melodia (II tema), violini [12a]
25 bb. 67-70 Melodia (II tema), clarinetti [12b]
26 bb. 71-74 Melodia (II tema), flauti [12c]
27 bb. 75-82 Melodia (II tema), variante (vl I). Progressione. [12d]

Melodia (II tema), variante, ascesa, intensificazione (da p a ff.)
28 bb. 83-94 (disegno motto) [12e]
29 b. 94 Culmine. Accordo ff.
30 bb. 95-101 Discesa [arrivo b. 101] [13a]
31 bb. 101-102 | Bilanciamento [13Db]
32 bb. 103-108 | Ripetizione: discesa [arrivo b. 108] [13c]
33 b. 109 Nuovo bilanciamento. [13d]
34 bb. 110-113 | Staffetta-discesa (variante fiati). [14a]
35 bb. 114-117 | Ripetizione staffetta-discesa. [14b]
36 bb. 120-122 | Motto. Variante. Accordi conclusivi. [14c]
37 bb. 123-124 | Pausa. Sospensione.
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Questa artificiosa ipersegmentazione elenca trentasette stacchi
possibili (per un frammento musicale che dura in genere circa un
minuto e mezzo scarso), corrispondenti a quattordici elementi, molti
dei quali sono segmenti brevissimi che vengono ripetuti, in qualche
caso anche piu di una volta. La ripetizione, anche variata ma
riconoscibile all’ascolto, si offre naturalmente come spunto all’autore
terzo che puo scegliere di sottolinearla o di metterla decisamente in
evidenza; il primo caso di ripetizione nell’ Allegro con brio si trova gia
nelle primissime battute, con la cellula iniziale, 'idea fondamentale nei
termini di Hoffmann (indicata qui in tabella con [1a]): essa costituisce
un gesto musicale potente e la ripresa puo isolarla come tale, inserendo
un cambio di inquadratura prima della sua ripetizione, oppure
privilegiare 1'unita costituita dalla sua doppia enunciazione e marcare
questa con uno stacco fra le battute 5 e 6. Il tema immediatamente
successivo [2] e costruito sulla medesima cellula ripetuta e articolato in
moduli di quattro battute, con la cellula che passa da un gruppo di
strumenti all’altro, quasi in una staffetta: una ripresa che volesse
mettere in risalto questa sorta di rincorsa potrebbe marcare quei
passaggi con stacchi o movimenti di camera (separando dunque [2a],
[2b] eccetera); ma naturalmente la scelta potrebbe invece essere quella
di delimitare il blocco del tema, contrassegnandone l'inizio e la fine.
Battuta 21 pone un problema a sé, ossia come trattare l'effetto di
sospensione dato dalla corona posta sul sol dei violini primi, e
naturalmente la successiva enunciazione della versione abbreviata del
motto [3] puo essere trattata in modi diversi, a seconda di cio che si
voglia privilegiare: enfatizzare I'effetto di sospensione gia cominciato
con b. 21 oppure sottolineare il ripresentarsi del potente gesto musicale
dell’inizio.

La seconda parte del primo tema presenta dapprima una
scansione analoga a quella gia vista nella prima parte, con moduli di
quattro battute basati sulla cellula fondamentale e un effetto di rincorsa
prima ([4a] e [4b]) e di palleggio poi ([5a] e [5b]), e offre dunque
analoghe scelte all’autore terzo; anche in questo caso si giunge a un
culmine (b. 43) che ora, anziché condurre a un effetto di sospensione,
avvia un movimento inverso e precipitoso di discesa [6], a sua volta
articolato in un modulo di quattro battute che si ripete, variato, per tre
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volte, fino ad approvare a un punto di arresto, marcato da un accordo
(b. 56, [8]), seguito da una pausa e da un nuovo accordo isolato. In
questo blocco entra in gioco uno di quegli elementi che abbiamo
definito propriamente emergenti, una breve figura dei timpani che
interviene a marcare la fine del primo modulo di quattro battute e
separarlo dal successivo (bb. 47-48) e si ripresenta al termine del
secondo (bb. 51-52), poi i timpani sostengono con una nota ribattuta il
modulo successivo e partecipano al primo accordo (ma non al
secondo): l'autore terzo puo dunque visualizzare uno o tutti gli
interventi dei timpani, con l'effetto aggiuntivo di produrre cosi cio che,
nella nostra libera appropriazione del termine di Chion, abbiamo
chiamato un punto di sincronizzazione.

Il successivo inserto dei corni [11] € un esempio di segmento
agevolmente, e forse opportunamente, isolabile incorniciando fra due
stacchi un’inquadratura sugli strumenti (i soli che suonano in quel
momento). L’elemento musicale seguente si presta invece come il caso,
gia menzionato nella catalogazione dei mezzi dell’approccio
didascalico, in cui la telecamera puo illustrare la figura in rapporto alla
sfondo che qui si coniuga alla questione della ripetizione: la breve
melodia di quattro battute che apre il secondo tema e, come diversi
commentatori notavano, esposta dai violini [12a], successivamente dai
clarinetti [12b], quindi dai flauti assieme ai violini [12c], e si presta
dunque a una successione di tre inquadrature ravvicinate che mostrino
via via gli strumenti che la enunciano. Giunge quindi il segmento che
Hoffmann chiamava la continuazione del tema, caratterizzato dal
movimento ascendente e da un’intensificazione dinamica, che possono
essere tradotte visualmente con un unico e continuativo movimento di
camera. Segue un tutti che offre pochi appigli per inquadrature strette
o particolareggiate e offre dunque un’eccellente occasione per un totale
o per un piano sul direttore, mentre i primi due moduli di quattro
battute della codetta conclusiva, ben scanditi in tre battute in cui
prevalgono i fiati e l'ultima in cui, viceversa, emergono gli archi
potrebbe prestarsi a una traduzione visiva dell’effetto di botta e
risposta mediante cambio di inquadrature.
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Ricapitolando, la tabella costruita a partire dalle analisi
musicologiche fornisce una griglia che chiarisce, ovviamente, la
struttura del brano e in particolare, nella prospettiva di un ipotetico
autore di riprese televisive, scandisce le cesure principali e gli elementi
di simmetria fra le diverse parti del brano; come prevedibile,
I'elencazione iperminuziosa degli elementi di superficie comprende
alcuni elementi del tutto assenti dall’altra, ma e interessante notare
come talvolta giunga a delimitare segmenti corrispondenti a quelli
messi in evidenza nella prima tabella, definendoli pero sulla base di
alcuni tratti emergenti agevolmente visualizzabili in una ripresa, e
come, sempre sulla base di quei tratti, produca sovente cio che
possiamo definire una sottosegmentazione delle parti distinte nella
prima tabella.

Produrre wuna simile, artificiosa ipersegmentazione per il
prosieguo del brano sarebbe tuttavia, oltre che stucchevole, poco
proficuo ai fini della successiva analisi delle riprese; 1’esperimento
mostra anche come un’analisi musicologica dettagliata come quella
svolta per l'esposizione dell’Allegro con brio, se pud indubbiamente
contribuire a una miglior comprensione del brano, e tuttavia fin troppo
approfondita rispetto alle esigenze, decisamente pitt spicciole, di chi
predisponga un piano delle riprese. Nel completare dunque 1’analisi
dell’Allegro con brio risultera pitt funzionale limitarsi a mettere in
evidenza la segmentazione corrispondente all’articolazione formale del
brano che possa riflettersi nel découpage ed elencare, man mano che li
si incontra, quegli elementi che abbiamo definito emergenti e ogni altro
tratto che possa fornire un punto d’appoggio per la ripresa televisiva.

Sviluppo

Lo sviluppo puo essere sommariamente diviso in due parti
centrate rispettivamente sul primo e sul secondo tema. Ancora una
volta, e innanzitutto Hoffmann a delinearne il percorso, mettendo in
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luce anche ’articolazione interna di ciascuna delle due parti:3> dopo la
ripetizione del «tema principale», ossia del motto, una terza sopra e
suonato da clarinetti e corni, seguono, rispettivamente in fa minore (bb.
129-43), do minore (bb. 144-51) e sol minore , le varie parti [Sitze]
dell’esposizione, disposte e strumentate in modo diverso; Hoffmann si
sofferma quindi sul tessuto del breve episodio [Zwischensatz] che segue
(bb. 158-68), basato ancora una volta sull’iniziale frase di due battute
esposta alternativamente da violini e strumenti a fiato, mentre i
violoncelli (e le viole) suonano una figura che procede per moto
contrario e i contrabbassi salgono, e che approda infine agli accordi a
piena orchestra delle bb. 168-79 di cui riporta I'esempio musicale.3
«Sono suoni di fronte ai quali il petto, oppresso e impaurito da presagi
di enormita, lotta in cerca di aria; e come una forma amica che si
muove attraverso le nubi, rischiarando e illuminando la notte fonda,
entra ora un nuovo tema che era stato toccato solo, in mi bemolle
maggiore, dai corni alla battuta 58 [recte 59] della prima sezione».3”
Hoffmann distingue in sostanza cinque sottosezioni nella prima parte
dello sviluppo, fino all'ingresso del motto del secondo tema.

Vale la pena di menzionare una diversa articolazione di questa
prima parte, in due soli blocchi, proposta da Reti, che innanzitutto
individua un nuovo elemento tematico enunciato prima da viole e
violoncelli (Ex. 275a, bb. 142-46) e poi dai violini (Ex. 275b, bb. 148-
52):38
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% Hoffmann non usa la terminologia poi entrata in uso per articolare la forma sonata
(esposizione, sviluppo eccetera), ma distingue ogni sezione [Theil] come prima,
seconda eccetera.

% HOFFMANN, AMZ, cit., col. 638.

87 Ibid.

38 RETI, The Thematic Process in Music, cit., p. 176.
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Reti lo chiama development theme, poiché, spiega, nello sviluppo
non si limita a farsi sentire, ma svolge poi un ruolo importante, tanto
da divenire «il tratto fondamentale che tiene legate molte delle
enunciazioni successive».3? La parte seguente dello sviluppo, sempre
secondo l'analisi di Reti, che non suggerisce alcuna ulteriore
ripartizione del blocco precedente, presenta «un’immagine pressoché
unica nella letteratura sinfonica», con l'infuriare di una figura che
sfocia in «blocchi massicci di dirompenti accordi fortissimo separati da
pause repentine»; qui la segmentazione e conforme a quella tracciata
da Hoffmann, con l'infuriare delle battute 158-68 che corrisponde allo
Zwischensaft e i massicci blocchi di accordi (bb. 168-79) che altro non
sono che i «suoni di fronte ai quali il petto, oppresso e impaurito da
presagi di enormita, lotta in cerca di aria».4

Giunge quindi la «forma amica che si muove attraverso le nubi»
(il motto del secondo tema) e, seguendo ancora Hoffmann: «i violini
all’'ottava suonano questo tema prima in sol maggiore e poi in do
maggiore mentre i bassi eseguono una figura discendente che ricorda
in un certo modo la frase del tutti a b. 44. [ES] I fiati riprendono lo
stesso tema fortissimo in fa minore, ma dopo tre battute gli archi si
impadroniscono delle ultime due battute, alternandosi poi con i fiati
nel ripeterle altre cinque volte, seguite da un’ulteriore alternanza di
singoli accordi in un progressivo diminuendo».*1 Di quella serie di
accordi (bb. 210-17), Hoffmann esamina minuziosamente il percorso
armonico e sottolinea come 1'ultimo di essi (da b. 221), suonato via via
sempre piu delicatamente produca un effetto misterioso e sinistro,
interrotto bruscamente dall’esplodere di «un tema in sol maggiore
quasi identico a quello introdotto quarantuno battute prima,
all'unisono salvo che per flauto e tromba che rimangono stabilmente
sulla dominante Re».#2 Il precedente di quarantuno battute prima e cio
che Hoffmann aveva descritto poc’anzi come la forma amica che si

% vi, p. 177.

40 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 638.
4 Jpid.

42 Jvi, col. 639.
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muove attraverso le nubi a rischiarare la notte e che nella mappa
elaborata per questo lavoro e definito come inserto dei corni (c); il tema
che interviene in questo punto dello sviluppo (bb. 228-32) ne costituisce
una variante, come suggerisce Hoffmann.** Dopo sole tre battute,
tuttavia, il tema é interrotto dall’accordo di settima diminuita ripetuto
pianissimo per sette volte (bb. 233-39), ancora in un’alternanza fra legni
da un lato e archi e corni dall’altro; I'idea principale e poi riproposta
dapprima da archi gravi, corni e fagotti, quindi dagli altri strumenti
all’'unisono: «i bassi e le parti superiori procedono cosi in imitazione
per cinque battute, si uniscono per altre tre e poi, alla battuta
successiva, 'intera orchestra con trombe e timpani entra con il tema
principale nella sua forma originaria».*

Il suo grande impatto espressivo fa si che quest’episodio sia
quasi immancabilmente, se non descritto, almeno menzionato, spesso
semplicemente come il «famoso diminuendo». La derivazione del
modulo di due battute, su cui questo episodio e costruito,
dall’intervallo di seconda che sta al centro dell’inserto dei corni e
rilevata, oltre che da Hoffmann, anche da diversi altri commentatori4®
fra i quali Barry Cooper, che nella sua recente monografia
beethoveniana descrive come questa riduzione del secondo tema
dapprima a due accordi (bb. 196 e segg) e poi a uno solo (bb. 210 e
segg) rappresenti il punto estremo del processo di frammentazione
caratteristico degli sviluppi beethoveniani, perché «although only a
single chord remains, it is still unmistakable motivic and continues to
be developed»;% anche Apthorp sottolinea, in una prospettiva
leggermente diversa, la tipicita del procedimento:

43 Nel prospettino gia citato, Schenker cataloga questo frammento, cosi come le sue
successive apparizioni (in diverse tonalita) come seconda versione della forma
iniziale del motto, colla quale condivide I'essere costituito da due intervalli di terza,
laddove l'inserto dei corni ha le quinte; a renderlo invece somigliante a quest’ultimo &
il fatto che la nota ripetuta si presenta solo all'inizio, un tratto che & forse piu
immediatamente rilevante per I'ascolto.

4 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 639.

4 Vedi, per esempio, SCHENKER, Der Tonwille, cit., p. 26, e TOVEY, Essays in Musical
Analysis, cit., p. 55.

46 B. COOPER, Beethoven, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 183.
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Toward the end, the initial figure of the second theme - which, as
will be remembered, is but another version of that of the first -
comes in for a brief contrapuntal elaboration, which is followed by
the characteristically Beethovenian “moment of exhaustion”, the
working out gradually dying away in mysterious, unearthly
antiphonal harmonies between the strings and the woodwinds.#

La potenza di quest’episodio, che delimita un segmento temporale e un
clima espressivo distinti dall’andamento incalzante che caratterizza
gran parte del brano, sono stati sottolineati pitu volte: «écoutez - scrive
per esempio Berlioz nel suo stile immaginifico e appassionato - ces
hoquets de 1'orchestre, ces accords dialogués entre les instruments a
vent et les instruments a cordes, qui vont et viennent en s’affaiblissant
toujours, comme la respiration pénible d’'un mourant, puis font place a
une phrase pleine de violence, ou 1’orchestre semble se relever, ranimé
par un éclair de fureur; voyez cette masse frémissante hésiter un
instant et se précipiter ensuite toute entiére, divisées en deux unissons
ardents comme deux ruisseaux de lave».#® Ben isolabile, dunque, dal
flusso complessivo, l'episodio & tuttavia, come abbiamo visto,
strettamente connesso a cid che precede tramite la derivazione dal
motto del secondo tema esposto poco prima, ma si lega anche
strutturalmente, come mette in evidenza Maurizio Giani, a cid che
segue:

Si tratta di una vera e propria enclave metrica, in cui il rimbalzare
tra archi e fiati di incisi di due battute ciascuno, ridotti poi a una
battuta, produce senza variazioni di metronomo un senso di stasi
eccezionale. Beethoven ha pero troppo forte il senso della grande
forma per allentarne le maglie: I'episodio funge infatti da esteso
Auftakt alla ripresa, e contiene una sottile quanto decisiva sfasatura
ritmica, grazie alla quale si produce, tra le bb. 208 e 209 uno
spostamento quasi inavvertibile del tempo forte: questa sfasatura,
unita al moto dell’armonia, contribuisce a creare un clima di

47 APTHORP, «Symphony No. 5», cit., pp. 570-71.
48 H. BERLIOZ, A travers chants, edité par L. Guichard, Paris, Griind, 1971, p. 51.
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sospensione e di attesa, che rende tanto pitt dirompente il ritorno
della tonica e del motto iniziale.4

Ricapitolando, abbiamo dunque, nello sviluppo, una divisione
in due parti, simmetricamente introdotte dai due motti di primo e
secondo tema, molto diversi fra loro pero dal punto di vista delle
riprese televisive; il primo & preceduto da una cesura forte,
contrassegnata da quasi tre battute di pausa: € dunque facilmente
isolabile visualmente come elemento a sé, a differenza dell’altro che
scaturisce invece inaspettatamente dalla serie di accordi. Le cinquanta
battute della prima parte possono essere ulteriormente ripartite in
diversi modji; aldila di ogni valutazione sulla sua rilevanza costruttiva,
il tema che Reti chiama dello sviluppo ha, pur nella sua brevita,
un’innegabile evidenza plastica ed espressiva, probabilmente dovuta
allo slancio ascendente, al crescendo e alla legatura che gli conferiscono
un’intensa cantabilita; ha dunque alcuni caratteri che lo rendono un
elemento musicale emergente e tuttavia non e inequivocabilmente
traducibile in immagini: un’inquadratura sui violini lo illustra,
letteralmente, ma forse non lo rende propriamente visibile nella sua
emergenza, cosa cui forse si presta meglio 'immagine del direttore e
del suo gesto. Il blocco successivo, a partire da b. 148, e imperniato su
una breve figura ascendente affidata alternativamente a violini primi e
secondi (con i corni che rintoccano la cellula ritmica fondamentale) e
fiati, ma € un avvicendarsi molto serrato, a ogni battuta, e risulterebbe
faticoso per lo spettatore se fosse tradotto in una corrispondente
alternanza di inquadrature; si presta dunque pitt facilmente a un’unica
inquadratura ampia sugli strumenti oppure sul direttore, salvo che si
voglia riservare quest'ultimo per la successiva successione di accordi
ribattuti. Un’alternanza di inquadrature e invece praticabile per il
lungo episodio del diminuendo, con gli accordi scanditi ora dagli archi,
ora dai fiati.

4 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., p. 110.
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Ripresa

Per I'inizio della ripresa si pone un problema analogo a quello
del secondo motto nello sviluppo, poiché il fatidico ta-ta-ta che si
arresta bruscamente sulla corona e l'ultimo di una serie: difficile, e
forse controproducente, marcare dunque la cesura formale con un
cambio di inquadratura. Per quanto concerne la terza sezione,
Hoffmann si limita ad annotare che intervengono alcune differenze
rispetto all’esposizione e che il secondo tema, originariamente in mi
bemolle maggiore, torna qui in do maggiore e conduce a una
conclusione «giubilante» nella medesima tonalita;?® non fa alcun cenno
a un elemento musicale che ha invece un considerevole rilievo,
soprattutto espressivo, e che interviene in conclusione del primo blocco
di quattro per quattro battute (bb. 253-68) che seguono il motto e
riproducono con alcune varianti le bb. 6-21 dell’inizio: il frammento si
arresta, in entrambi i casi, su un accordo a piena orchestra che per tutti
gli strumenti salvo uno ha la durata di un quarto; a b. 21 I’eccezione
riguardava i violini, alcuni dei quali suonavano un sol di due quarti
con corona, mentre a b. 268 il sol lungo e coronato si trova all’oboe ed e
seguito da un brevissima cadenza scritta e indicata con Adagio. E un
momento non solo intensamente poetico, ma in cui si ribaltano
provvisoriamente i pesi dell’esecuzione poiché, nel silenzio generale,
'esecutore all’oboe diviene protagonista. Come nota Giani, «in questa
nuova stasi, il timbro solistico sembra materializzare per qualche
istante la “voce” del fantasmagorico soggetto protagonista del primo
movimento; non per caso la cadenza ha sempre ricevuto particolari
attenzioni dai direttori legati alla tradizione romantica, come Wilhelm
Furtwingler e Willem Mengelberg (mentre Sergiu Celibidache, ostile a
troppo scoperte concezioni narratologiche, la intendeva in termini
assoluti come una “pausa strutturata” nel flusso generale)».5!

E chiaro che la ripresa televisiva non pud coi propri mezzi
tradurre visualmente letture narrativizzanti né metafore quali quelle
hoffmanniane gia citate, dal petto oppresso alla forma amica, ma il farsi
protagonista dell’oboe &, aldila di ogni interpretazione che se voglia o
possa dare, un puro e semplice fatto esecutivo e la scelta di ripresa &

50 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 639.
51 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., p. 111.
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quasi obbligata: il primo piano sullo strumento che, solo, suona. E
invece un’osservazione di Weingartner che puo fornire all’autore terzo
un suggerimento utile ai fini dell'inquadratura: «la cadenza del primo
oboe assume il suo pieno significato se non solo questa battuta, ma
lI'intero passaggio che la precede da [b. 55] e inteso come un assolo.
Questa parte dunque, a partire dalla suddetta battuta, deve essere
posta in evidenza e il resto dell’orchestra suonare con una certa
discrezione. Direttore e orchestra devono badare attentamente al fatto
che il crescendo entra qui piu tardi che nel passaggio corrispondente
della prima parte, il che & particolarmente importante in modo da
mettere decisamente in rilievo le seguenti battute [bb. 262-65]»:52
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La cadenza dell’oboe, nota ancora Giani, sostituisce «la seconda
enunciazione del motto (che sarebbe stata inutilmente pedante dopo
I'eruzione a piena orchestra di poche battute prima)»;5 la seconda
parte del primo tema procede poi in maniera sostanzialmente
corrispondente all’esposizione (con solo una diversa proporzione fra
ripresa del tema, qui abbreviata a sette battute contro le dodici
dell’esposizione, e cido che Hoffmann descriveva come episodio in
ascesa, qui esteso a dodici battute contro le sette di prima), mentre la
partitura prescrive una variante molto significativa sul piano
dell’emergenza per cio che abbiamo chiamato secondo motto (o motto
del secondo tema), ma anche inserto dei corni, che giunge da b. 303:
non ai corni é affidato nella ripresa, bensi ai fagotti e tuttavia in molte
esecuzioni questi non compaiono affatto e I'inserto e suonato proprio
dai corni. Secondo Weingartner, la sostituzione dei corni con i fagotti
era solo un modo per aggirare una difficolta materiale: «Beethoven non
poteva affidarlo ai corni in mi bemolle perché non poteva usare suoni

52 WEINGARTNER, Ratschlige, cit., p. 69.
53 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., p. 111.
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chiusi in un passaggio cosi potente e luminoso. Non c’era tempo per
una trasposizione ed evidentemente non era disposto ad aggiungere un
secondo paio di corni solo per queste poche battute. Non c’era dunque
altra via d’uscita che ricorrere ai fagotti. L'effetto che producono,
tuttavia, se confrontato con 1'idea che ricaviamo da questo passaggio
come appare nella prima parte, & deplorevole, anzi addirittura comico.
Suona come se un pagliaccio fosse entrato nel concilio degli dei. [...]
C’é una sola modifica radicale che puo essere apportata [...] ed e
sostituire i fagotti con i corni, come lo stesso Beethoven avrebbe fatto se
avesse avuto a disposizione i nostri strumenti».>

La prima parte del secondo tema é nella ripresa leggermente
dilatata rispetto all’esposizione (al blocco delle bb. 63-93 corrispondono
qui le bb. 307-345) e strumentata diversamente, con una pit marcata
incidenza dell’avvicendarsi fra gruppi strumentali diversi: le tre
enunciazioni del frammento melodico iniziale qui diventano quattro e
sono affidate a violini primi e flauti in un’alternanza che poi prosegue
per moduli abbreviati (due in luogo di quattro battute) finché violini
secondi e viole si uniscono ai primi per il crescendo, cui poi si uniranno
i fiati, che conduce all’accordo ff di b. 346 (corrispondente a b. 94).55 La
seconda parte del secondo tema e la codetta riproducono abbastanza
fedelmente i loro corrispettivi nell’esposizione, salvo che per la chiusa
della codetta che ora sfocia, direttamente e repentinamente, nella coda
conclusiva.

Coda

Dell’eccezionalita di una coda di queste proporzioni, pitt lunga
cioe delle sezioni che la precedono, si e detto;>° ne consegue, come nota
Giani, che «gia nell’ Allegro con brio si assiste [...] allo spostamento del
baricentro verso la chiusa, che caratterizza la sinfonia nel suo

5 WEINGARTNER, Ratschlige, cit., p. 71.

% Ce qui, secondo Tovey, «a bitter note that was not in the original statement» (Essays
in Musical Analysis, cit., p. 56).

5% Sulla forma della coda come possibile «secondo sviluppo» vedi C. DAHLHAUS,
Ludwig van Beethoven und seine Zeit, ed. it. Beethoven e il suo tempo, tr. L. Dallapiccola,
Torino, EDT, 1990, pp. 118-19.
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complesso».”” Lo snodo fra ripresa e coda produce un effetto di
sorpresa attraverso uno scarto fra I’aspettativa creata e cio che in effetti
arriva giocato, come gia prima nel brano, sull'idea fondamentale; se in
precedenza un’incalzante serie di accordi si arrestava all’improvviso
col manifestarsi del motto, ora la cellula ritmica con le tre note ribattute
piu una si ripete per tre volte a piena orchestra, e per le prime due &
seguita da una pausa: ci si aspetta, e non solo per il ricordo
dell’analogo passo nell’esposizione, che la terza (che inizia a b. 374)
termini con un’enfatica nota lunga, invece arriva subito un nuovo
enunciato della stessa cellula ai soli fiati, poi agli archi, poi ai fiati e via
discorrendo, cosi che l’atteso arresto arriva solo a b. 386; l'effetto di
sottrazione e accresciuto dal fatto che, per dirla con Hoffmann, «dalla
giubilante chiusa in do maggiore della ripresa la musica vira al fa
minore».58

Qui la musica rimane per una prima sottosezione della coda,
interamente costruita sull’idea fondamentale e possiamo seguire
ancora una volta I'analisi che Hoffmann: dopo il gia menzionate arresto
di b. 386, clarinetti, fagotti e corni suonano piano un’imitazione
dell’idea principale (bb. 387-88), seguita da una battuta di silenzio, sei
battute di un accordo a piena orchestra e una nuova imitazione, ora
enunciata da tutti i fiati (eccetto i corni, bb. 396-97); viole, violoncelli e
fagotti ripropongono quindi «un tema che era gia stato udito in
precedenza, nella seconda sezione, in sol maggiore, mentre due battute
piu tardi i violini entrano all'unisono con un nuovo controsoggetto
[Gegensatz]».» Il tema in questione (bb. 398-401) € una variante
dell'inserto dei corni (per il quale evidentemente Hoffmann non
trovava una definizione specifica, se gia nel contesto dello sviluppo,
come abbiamo visto, lo identificava riferendosi a un passo precedente)
di cui all’ascolto sono riconoscibili in effetti solo le prime due battute
(le tre crome ribattute e la prima minima) perché non appena entra, da
b. 400, lo slanciato disegno ascendente che Hoffmann chiama
controsoggetto, i due formano un agglomerato sonoro con una
fisionomia propria e inedita (indicato nella mappa come variante di B),

57 GIANI, «Lo sguardo di Euridice», cit., 110.
58 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 640.
59 Ibid.
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che si prolunga in una serie di quartine di crome fino a b. 422. Per
'episodio successivo, a partire da b. 423, Hoffmann offre una succinta
descrizione tecnica che conclude poi con una nuova immagine poetica:
un frammento melodico che, secondo la descrizione dell’autore, &
apparentato col tema che iniziava a b. 71 (recte 72) & proposto dai
violini (e dalle viole),®® dapprima soli, poi (da tutti gli archi) in
alternanza con gli strumenti a fiato (da b. 440); I'avvicendamento si fa
via via piu stretto, da due battute a una e infine a mezza. «E una spinta
incalzante - un fiume che si gonfia le cui onde si frangono ogni volta
piu in alto - finché, a ventiquattro battute dalla fine, ritorna 1'inizio
dell’Allegro. Segue un pedale sopra il quale viene imitato il tema
principale e infine il movimento giunge a una poderosa conclusione».6!

Sono pochi gli elementi emergenti che si possono enucleare nella
coda: senza dubbio, le due «imitazioni dell'idea principale»
menzionate da Hoffmann sono ben isolate e distinte dal flusso dalle
pause che le incorniciano e costituiscono un marcato restringimento
della fonte sonora che potrebbe tradursi in un cambio da
un’inquadratura ampia a un piano medio su clarinetti, fagotti e corni
alle bb. 387-88 e su viole e violoncelli 398-99; per il successivo disegno
dei violini (che Hoffmann chiama controsoggetto) valgono le
considerazioni gia fatte per il tema che Reti chiama dello sviluppo: si
puo optare per la semplice illustrazione, ma forse 1'inquadratura sul
gesto del direttore puo risultare piu efficace nel tradurre visivamente lo
slancio espressivo del passo. Il tema nuovo e imparentato con la parte
melodica del secondo & fortemente caratterizzato, come osserva Reti
(vedi nota 61), dai tratti della marcia e da un’accentuazione marcata e
regolare, che potrebbero essere resi piu evidente da un’inquadratura
statica per la prima parte, fino a b. 440, mentre il seguito, caratterizzato
dall’alternarsi di fiati e archi ogni due battute offre il destro per una
corrispondente alternanza di inquadrature.

60 Anche Reti vede in questo frammento una parentela con la melodia del secondo
tema, ma rimanda a battute diverse: «nella coda entra un nuovo tema, o, per essere
precisi, una nuova versione di una parte del secondo tema dell’Allegro [riferimento a
un precedente esempio contenente le bb. 75-84], ora sagomato con gli accenti
simmetrici e giubilanti di una marcia vittoriosa», The Thematic Process in Music, cit.,
pp- 182-83.

61 HOFFMANN, AMZ, cit., col. 640.
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Quest’itinerario attraverso 1’Allegro con brio serve dunque ad
allineare gli elementi che potrebbero fornire punti d’appoggio
all’autore terzo. L’'intento e disporre di una mappa funzionale
all'lesame di riprese realmente effettuate e non produrre una
qualsivoglia simulazione di un piano delle riprese: & ben piu
interessante, infatti, con la consapevolezza acquisita attraverso questo
esperimento di quanto ampio sia il ventaglio delle possibilita in gioco,
ricavare a posteriori, dalle riprese stesse, la lista delle scelte

effettivamente attuate nei singoli casi ed esaminarle criticamente.
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Capitolo III

Gli esordi.

Arturo Toscanini e la televisione americana

Un grande vecchio. La figura stagliata su uno sfondo quasi buio.
Lo sguardo severo, intenso. E I'immagine con cui inizia la ripresa
televisiva della Quinta Sinfonia che Arturo Toscanini diresse il 22
marzo 1952 alla Carnegie Hall di New York con la NBC Symphony
Orchestra.

Bianco e nero, ovviamente. Non si tratta di una scelta stilistica:
nel 1952 il colore era ormai comune al cinema, ma non ancora
accessibile al pitt giovane mezzo televisivo. Per il pubblico di allora, il
bianco e nero passava inosservato; per noi oggi e subito un indicatore
temporale: questa ripresa e «antica». Contribuiscono a collocarla nel
passato e in particolare agli esordi dell’era televisiva anche altri
elementi, percepibili (benché forse non in modo pienamente
consapevole) anche dallo spettatore comune, come le luci, il tipo di
inquadrature, la grana dell'immagine.

Toscanini riempie lo spazio, ¢ lo spazio, e tutto cid che vediamo.
I bianco e il nero sono piu presenti di ogni sfumatura intermedia: di
nero (o di un colore che appare nero nelle riprese) € vestito interamente
Toscanini, con una giacca attillata, abbottonata fino al colletto rigido
che ne lascia affiorare un secondo, una sottile linea bianca, luminosa. E
il solo elemento che emerge chiaro dal buio circostante, assieme al viso,
alle mani, alla bacchetta di Toscanini, tutti quasi sbalzati fuori nel loro
lucore dal piano dell'immagine scura.

La luce proviene dal lato sinistro dello schermo, diretta e potente
illumina il lato destro del direttore, staglia nettamente il suo profilo, o
meglio il suo viso e le sue mani, sull’oscurita intorno, nella quale solo
con determinazione si possono distinguere alcuni particolari, le teste
degli spettatori; ma non e che uno sfondo vago, che non si dovrebbe
forse neppure notare. Consapevolmente non si notano neppure i
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dettagli del colletto, della giacca, che senz’altro cooperano pero a
costruire quell'immagine intensa e severa.

La severita sembra essere un tratto cruciale in cui si
corrispondono il soggetto e 1'immagine: Toscanini non sorride mai.
Non c’e nulla di ammiccante e neppure di amichevole nel suo
rivolgersi ai musicisti; il gesto e perentorio e preciso, 1’espressione
grave, austera, lo sguardo acuto e penetrante in occhi che appaiono
tanto piu scuri nel contrasto con la luminosita del volto e della chioma

canuta.

Quest’immagine compare nella prima inquadratura e occupa poi, con
alcune piccole varianti, buona parte di una ripresa che per lo spettatore
odierno e singolarmente sobria e statica, e tuttavia capace di catturare
l'attenzione ed emozionare proprio nel rigore, nell’assenza apparente
di ogni elemento accattivante. Cio che noi vi leggiamo oggi non & pero
solo il portato della distanza temporale o della sovrapposizione di
abitudini di fruizione ormai molto diverse da quelle dei telespettatori a
cui la trasmissione fu originariamente destinata (per dirla con Umberto
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Eco, non si tratta di una «decodifica aberrante»): parte di quella
severita, di quel contrasto marcato sono stati, come vedremo,
attentamente pianificati. E proprio questo, oltre alla presenza di un
interprete della statura di Arturo Toscanini all’apogeo della sua
carriera e al fatto che la ripresa risale agli esordi della musica in
televisione, un elemento che rende questa versione della Quinta
particolarmente interessante ai fini della ricerca. Questo capitolo e
dunque interamente dedicato a una disamina dettagliata di quella
ripresa, articolata, per dirla con metafore attinenti, in due sequenze:
una prima che mantiene il fuoco stretto sulla sua costruzione materiale
e una seconda che allarga il campo al contesto culturale in cui essa fu
realizzata.

La prima parte di questa disamina poggia sui criteri e gli
elementi descritti nei due capitoli precedenti e fornisce qui la prima
applicazione di un procedimento d’indagine elaborato ad hoc che sara
poi usato anche per altre riprese nei capitoli successivi. Questo
procedimento comprende una ricostruzione ipotetica, a partire dalla
registrazione che é giunta fino a noi, dell'impianto delle riprese
(principalmente il numero e la posizione delle telecamere impiegate) e
I'analisi di ogni singolo stacco della ripresa in base ad alcuni elementi
tecnici - la telecamera impiegata, il tipo di inquadratura, i movimenti
di camera, il contenuto dell'immagine - e alla relazione volta a volta
istituita col testo musicale. L’analisi e svolta in maniera discorsiva ed &
completata da due tabelle che figurano in appendice al capitolo:
Tabella 1 contiene la lista completa di stacchi, inquadrature e
movimenti di camera, durate, corrispondenti numeri di battute
dell’intera ripresa; Tabella 2 si riferisce invece al solo Allegro con brio e
mostra graficamente, partendo da una versione ridotta della tabella del
movimento gia usata per accompagnarne 1’analisi nel secondo capitolo,
la posizione degli stacchi in rapporto alla struttura formale del brano.

La ripresa
Nella ripresa televisiva di questo concerto operano quattro
camere, due delle quali in posizione centrale entro lo spazio
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dell’orchestra, alle spalle dei musicisti; una terza camera é sistemata sul
lato destro dell'orchestra, una quarta e esterna al palco e,
presumibilmente, su una balconata, in ogni caso in una posizione

rialzata rispetto alle altre.

PIANTA DELLE RIPRESE - TOSCANINI, NBC, 1952

Le prime due camere (che indico convenzionalmente con [1] e [2]) sono
disposte in maniera tale da riprendere il direttore 1'una leggermente da
sinistra (dove e posizionata la telecamera rispetto al punto di vista
dello spettatore in sala illustrato nella pianta delle riprese sopra
riportata; nell'immagine la prospettiva risulta ovviamente rovesciata),
I'altra appena da destra; le inquadrature possibili (0 almeno quelle
usate in questa ripresa) vanno da un ampio mezzo busto, quasi un

piano americano (camera 2), al primo piano sul volto di Toscanini.
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Cameral

L’inquadratura pit larga di camera 1 L’inquadratura piu stretta di camera 1

Camera 2

L’inquadratura piu larga di camera 2 L’inquadratura piu stretta di camera 2

Nessuna delle due inquadra mai altro che il direttore, alle spalle del
quale si intravedono a malapena il pubblico e le barre che proteggono i
tre lati del podio.

Nelle immagini delle altre due camere entrano invece anche gli
strumentisti, inquadrati perlopit in gruppo insieme a Toscanini. La [3]
riprende il direttore di profilo che emerge da un mare di teste e
archetti; gli strumenti e I’atto esecutivo non sono mai realmente visibili,
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la loro presenza nell'immagine accresce I’elemento emozionale piti che
informare o descrivere qualcosa che non sia Toscanini: ci mostra il
direttore in mezzo alla sua orchestra, talvolta da una distanza che
privilegia 'assieme, talvolta avvicinandosi fino a rendere la presenza
dei musicisti quasi un alone attorno alla figura centrale. In pochi casi, la
camera € usata per un primo piano del direttore di profilo.

Camera 3

Campo lungo, camera 3 Campo medio, camera 3

Piano medio Toscanini, camera 3 Primo piano Toscanini, camera 3

L'ultima camera ¢ la sola che offra una visione d’insieme
dell’orchestra e che si spinga fino all'inquadratura di un ristretto
gruppo di esecutori, abbandonando I'immagine del direttore; é la sola
dunque che, mostrando il singolo strumento impegnato in un certo
passaggio, svolge una funzione che possiamo definire «didascalica» o
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informativa rispetto al testo musicale e alla sua realizzazione sonora; &
inoltre la sola che fornisce informazioni al telespettatore che voglia
vedere come e disposta ’orchestra. La varieta delle inquadrature usate
€ maggiore rispetto alle altre camere: si va dal campo lungo dall’alto
che include quasi l'intero palco fino al primo piano su alcuni dei legni,
passando per alcuni gradi intermedi.

Camera 4

Campo medio, camera 4 Piano medio, camera 4

N

Nelle inquadrature piu larghe di camera 4, chi e interessato a
esaminare la ripresa televisiva puo scorgere sullo sfondo wuna
telecamera, la [1], opportunamente mascherata da un drappo:
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Totale di camera 4 (usato solo per gli applausi finali)

L’intera ripresa della Quinta Sinfonia e costruita alternando
queste inquadrature, senza alcun effetto o movimento di camera. Per
una durata totale di 28" 05” gli stacchi sono quarantadue, nemmeno
due al minuto, e le inquadrature durano da un minimo di quattordici
secondi a un massimo di un minuto e trentaquattro secondi (vedi
Tabella 1 in appendice al capitolo).

I movimento, Allegro con brio

A colpo d’occhio, la sequenza delle inquadrature usate nel
primo movimento offre in sé una rudimentale organizzazione formale,
quasi una sorta di piccola narrazione: si inizia con I'immagine descritta
all’inizio del capitolo, potente e severa di Toscanini solo, lo si ritrova
poco dopo sempre ben profilato ma immerso ora nel suo elemento e
successivamente si vede infine 1'intera macchina sonora.
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Stacco 1 Stacco 2 Stacco 3

Inizia quindi un percorso a ritroso, che ci riconduce, attraverso le
inquadrature di Toscanini di profilo circondato dagli archi e poi solo a
mezzo busto, questa volta da sinistra (camera 2), all'immagine iniziale,
per poi concludere con un primo piano sul volto del direttore.

Stacco 5 Stacco 6 Stacco 7

Le ultime due inquadrature sono rispettivamente la pitt lunga e la pit
breve del movimento (e, quest’'ultima, anche dell’intera sinfonia) che,
per una durata complessiva di 5’ 44”7, comprende in tutto sette stacchi e
dunque sei cambi di inquadratura.! Di questi, uno e in perfetta
coincidenza con una cesura formale: il passaggio all'immagine
dell’intera orchestra offerta dall’alto dalla camera 4 (stacco 3) cade nel
silenzio fra battuta 124 e 125, la dove cioe inizia lo sviluppo (vedi
Tabella 2, in appendice al capitolo).

Altri due cambiamenti di inquadratura sembrano corrispondere
alla segmentazione del brano secondo il modello tradizionale della
forma-sonata, intervenendo a separarne due sezioni pur essendo
posizionati a qualche battuta dalla cesura vera e propria. Il primo di

1 Non é questa la durata esatta della musica, bensi dell’estratto video che include
anche i momenti di silenzio che precedono I'attacco e seguono la fine del brano.
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questi si trova nell’esposizione, dove l'austera immagine iniziale del
direttore campeggia per tutta I’enunciazione del primo tema (battute 1-
58) e rimane durante il richiamo del corno (bb. 59-62) che da l’avvio al
secondo tema; 'immagine cambia solo con l'ingresso della frase dei
violini (stacco 2).

L’altro stacco prossimo a una cesura formale arriva al termine
dello sviluppo, quando il ritorno sul mezzo busto di Toscanini segna il
passaggio alla sezione successiva; la ripresa in effetti inizia
propriamente a battuta 248, ma il taglio (stacco 5) cade fra battuta 252 e
battuta 253, ossia al termine della riproposta a piena orchestra del
motivo principale del brano. In questo secondo caso, la scelta di non far
cadere il cambio di inquadratura in perfetta coincidenza con la cesura
formale e pitt che legittima, forse obbligata: le ultime battute dello
sviluppo sono costruite sulla stessa cellula ritmico-melodica del motivo
principale che viene suonata dapprima in un gioco imitativo fra
strumenti gravi e acuti e in seguito dall’orchestra unita; la prima
enunciazione del motivo dunque, sia pur differenziata mediante
I'ingresso di trombe e timpani, giunge in piena continuita con cio che
precede e un cambio di inquadratura a battuta 248 risulterebbe
probabilmente sconcertante in una ripresa cosi parca di tagli.

Vale invece la pena di soffermarsi brevemente sull’altro caso,
ossia il cambio di inquadratura che separa primo e secondo tema
nell’esposizione: abbiamo visto nel secondo capitolo come il breve
richiamo del corno costituisca di fatto un elemento di transizione fra le
due sezioni, particolarmente efficace poiché e al tempo stesso una sorta
di eco conclusiva del primo tema, del quale riprende, sia pur variata, la
cellula ritmico-melodica iniziale, e 1'esordio del secondo tema, del
quale introduce la tonalita, mi bemolle maggiore. E si e detto come sia
per questi tratti, sia perché e preceduto e seguito da pause che lo
separano nettamente da cio che viene prima e cio che viene poi, questo
breve inserto si presti a essere introdotto come anche a essere concluso
da un netto cambio di inquadratura: poiché i corni qui suonano soli, la
scelta registica pitt semplice ¢ proprio di incorniciarlo fra due cambi,
mostrando per quelle quattro battute il dettaglio degli strumenti.

Nella ripresa toscaniniana cido non accade, il che € coerente con
una scelta stilistica di estrema parsimonia nell'uso di tagli e
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inquadrature che si ritrova in tutta questa versione televisiva della
Quinta Sinfonia e di cui questo passaggio offre allo spettatore il primo
indizio. In teoria, il regista potrebbe qui non cambiare affatto e andare
filato alla fine dell’esposizione, ma la differenza di carattere fra i due
temi e la presenza di un elemento che con tale evidenza marca un
cambiamento renderebbero goffa e pesante la continuita
dell'immagine; egli deve dunque decidere se cambiare inquadratura a
battuta 59 oppure a battuta 62. La scelta anche in questo caso diviene
obbligata per ragioni di coerenza con l'impostazione stilistica
complessiva; la nuova immagine infatti si distingue dalla precedente
perché include gli archi e passare su di essa mentre questi non suonano
sarebbe un errore di linguaggio visivo, sconcertante per lo spettatore,
tanto pitt perché si passerebbe contestualmente da una visione chiara
del gesto direttoriale a una resa meno incisiva dalla distanza: una volta
deciso di rinunciare a mostrare il dettaglio dei corni, il cambio di
inquadratura funziona meglio dove il regista lo situa, ovvero nel
momento in cui assieme all'immagine rientra anche il suono degli
archi, e dei violini in particolare, che per pochi istanti aveva
abbandonato il campo sonoro.

E interessante mettere a confronto questo stacco con quello che
suddivide in due parti lo sviluppo, che giunge la dove termina la
sezione in cui domina il motivo principale nella sua forma originaria (il
segmento indicato come A nella tabella fornita nel secondo capitolo a
corredo dell’analisi del movimento) o, per dirla con Hoffmann, 1a dove
cessano i massicci accordi «di fronte ai quali il petto, oppresso e
impaurito da presagi di enormita, lotta in cerca di aria», ed entra
proprio la variante del motivo dei corni (b. 179): qui il regista stacca
appena un attimo prima dei tre re ribattuti (il motivo si presenta qui in
sol maggiore), in modo da offrire allo spettatore un equivalente visivo
di cio che Hoffmann descrive come 1'ingresso di «una forma amica che
si muove attraverso le nubi, rischiarando e illuminando la notte
fonda». Quando infine il motivo dei corni si ripresenta canonicamente
durante la ripresa, I'inquadratura (stacco 5) rimane invece stabile sul
mezzo busto del direttore: ora la materia musicale & nota e il regista
sembra giudicare piti importante mantenere o ricondurre 1’attenzione
dello spettatore su Toscanini; il cambio (stacco 6) arriva piu tardi, su
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una cesura riconoscibile che non corrisponde pero a uno snodo
principale (ossia la dove entra la seconda parte del secondo tema, a
battuta 346) e ripropone sostanzialmente la stessa immagine
dell'inquadratura precedente da una diversa angolazione. Nessun
cambio segnala l'inizio della Coda o la sua articolazione nei diversi
temi; I'ingresso dell’ultima inquadratura (stacco 7), un primo piano sin
qui inedito sul volto di Toscanini, avviene in modo molto simile a cio
che accadeva all'inizio della ripresa, ovvero subito dopo il motivo
principale a piena orchestra, quando i violini secondi innescano per
I'ultima volta il gioco imitativo della cellula ritmico-melodica fra le
diverse parti.

I cambi di inquadratura sembrano dunque proporre una propria
organizzazione formale, o una propria narrazione, che in parte collima
con quella narrata dalle immagini: una prima parte, fino all’inizio della
ripresa, piti squadrata e analitica, in cui i tagli corrispondono alle
cesure formali e mostrano la macchina sonora a partire dal suo
«motore» sul podio fino a mostrare la forma intera (complessivamente,
2" 55”7 su 5 44” totali); e una seconda parte (2° 49”) in cui la
diminuzione di fatto del numero e della varieta delle inquadrature
corrisponde a un crescendo emotivo, un’accelerazione empatica fino a
una sorta di coincidenza fra il motivo principale, il movimento tutto - e
forse metonimicamente la Quinta e Beethoven stesso - e il volto severo
di Toscanini.

I movimenti successivi

Alcuni tratti di questo rudimentale schema formale della ripresa
televisiva si ritrovano anche negli altri movimenti, in particolare la
concentrazione sul direttore nella parte conclusiva: nell’Andante con
moto, le ultime tre inquadrature sono altrettante varianti del mezzo
busto di Toscanini e cosi le cinque conclusive del Finale, I'ultima delle
quali e il primo piano piu stretto dell’intera sinfonia; lo stesso accade
per le ultime due dello Scherzo, che pure propriamente non termina,
bensi sfocia nell’Allegro successivo. Il regista sceglie di marcare il
punto di svolta di quella transizione con un cambio di inquadratura e il
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nuovo movimento inizia dunque col campo lungo sull’orchestra intera
per poi snodarsi con una scansione delle inquadrature che rispecchia
I'articolazione formale del brano; il percorso & simile a quello
dell’Allegro con brio, ma un poco pitt dilatato, proporzionalmente alla
maggior durata del brano (8" 25”): tre stacchi per l'esposizione, di cui
uno per l'enunciazione completa del primo tema e gli altri per i due
tronconi in cui & divisibile il secondo; ancora due stacchi per lo
sviluppo, il primo dei quali interviene qualche battuta prima del
termine vero e proprio dell’esposizione; un nuovo stacco a ritagliare
con precisione il breve inserto dello Scherzo che precede la ripresa,
l'inizio della quale & segnato con chiarezza, in modo del tutto simile al
cambio di inquadratura che apriva 1’Allegro. Ripresa e coda nel primo
movimento presentavano tre stacchi (contro i quattro precedenti) per
una durata di poco inferiore a meta del brano, le corrispondenti sezioni
del Finale occupano invece poco pitt della meta del pezzo e gli stacchi
sono sei su dodici, di cui solo il primo mostra I'immagine di Toscanini
di profilo fra i violini; mentre il primo movimento proponeva nella
ripresa un diverso posizionamento dei cambi di inquadratura in
rapporto ai temi rispetto all’esposizione, nel Finale la scansione dei
primi tre stacchi della ripresa ripropone esattamente la stessa
segmentazione dei temi applicata alla prima parte del brano.

Un elemento che distingue i due Allegri dai movimenti centrali &
I'assenza, gia rilevata a proposito del primo movimento, di
inquadrature che escludano Toscanini e portino l'attenzione dello
spettatore su uno o piu strumenti in particolare; inquadrature di questo
tipo che compaiono due sole volte in tutta la ripresa televisiva, una
nell’Andante con moto e una nello Scherzo (stacchi 18 e 24), e in
entrambi i casi si tratta di camera 4 che inquadra una parte dei legni.
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Stacco 18, Andante con moto Stacco 24, Scherzo

La prima interviene nell’ Andante a battuta 133, in corrispondenza con
un passaggio rarefatto, in cui, quasi richiamati da due dolci (come da
indicazione in partitura) inserti di clarinetti prima e fagotti su leggero
tappeto sonoro di archi, entrano in sequenza flauti, oboi e clarinetti che
subito rimangono soli ad avvoltolarsi in uno sinuoso intreccio
melodico per otto battute. Parrebbe quasi una scelta obbligata,
mostrare i soli strumenti impegnati in quel punto, ma, come abbiamo
visto a proposito dell’inserto dei corni del primo movimento, il regista
non sembra in casi siffatti sentire 1'esigenza di spostare la camera dal
direttore al particolare; piuttosto sembra aver adottato in questo
secondo movimento uno stile di ripresa che tramite le scelte di
immagine distingua meglio alcuni tasselli di una forma musicale per
alcuni tratti inconsueta.

Un intento simile sembra informare anche la scelta di altre
inquadrature, sempre di camera 4, che rendono riconoscibile,
«leggibile», la componente timbrica, ovvero gli strumenti in primo
piano sonoro; sempre nel secondo movimento, all'inizio della seconda
variazione, quando la prima parte del tema principale viene esposta,
ovviamente variata, dapprima dai violoncelli e viole, poi dai violini e
infine dai contrabbassi, la ripresa prevede per ciascun frammento una
diversa inquadratura (stacchi 14, 15 e 16), la prima e la terza delle quali
mostrano effettivamente il gruppo di strumenti impegnato (solo i
violoncelli I'una, contrabbassi alle spalle dei violoncelli I’altra), mentre
quella centrale, I'immagine oramai ben nota di Toscanini attorniato da
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mezze immagini dei violini, permette solo a un occhio esercitato di
riconoscere ’esecuzione del frammento.

Stacco 14 Stacco 15 Stacco 16

Quando poi, di li a poco, giunge per la prima volta nella ripresa,
un’inquadratura senza il direttore e col dettaglio dei legni, essa e
dunque in certo modo «preparata» e non crea una dissonanza visiva
con la precedente sequenza di immagini; e tuttavia, assieme alle
precedenti, fa riposare lo sguardo dello spettatore prima della
concentrazione sul direttore che conclude il movimento (stacchi 19-22).

L’'immagine di corni, fagotti e clarinetti che compare nel terzo
movimento (stacco 24) articola visivamente il contrasto fra il primo
tema che sorge misteriosamente dagli archi gravi (mentre
I'inquadratura sta su Toscanini e violini) e la squillante ed estroversa
fanfara degli ottoni che gli risponde alla sua prima apparizione; poi si
torna, e si rimane per tutto il resto dello Scherzo, sull’'inquadratura
precedente. Per l'inizio del Trio ritroviamo invece 'immagine offerta
da camera 4 di violoncelli e contrabbassi che gia avevamo incontrato
nella seconda variazione dell’Andante con moto (stacco 16) e che qui fa
da perno prima del nuovo ritorno su Toscanini e violini e poi di
Toscanini solo via via pit vicino.

Questa rapida carrellata attraverso gli ultimi tre movimenti
mostra la continuita e la coerenza di un approccio registico
estremamento parco di effetti televisivi, che sembra poco o nulla
interessato a usare 'immagine come didascalia o a sussidio di una
illustrazione della forma o di singoli elementi musicali (pur avendone
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una chiara comprensione). Trattandosi di una ripresa realizzata a soli
quattro anni dal debutto della musica sinfonica nella televisione
americana, si potrebbe essere tentati di spiegare questa sobrieta con
un’ancora scarsa agilita, materiale o culturale, del nuovo mezzo. Se
ripercorreriamo brevemente alcune tappe che precedono Ila
realizzazione di questa ripresa, l'ultima apparizione televisiva di
Toscanini, dobbiamo pero concludere che non di scarsa agilita si tratta,
ma di scelta precisa e ponderata.

Lo sfondo

Does seeing musicians scrape and blow and pound and pluck the
instruments of their craft help the listener to hear the music any
better? Does a close-up of a conductor’s gyrations and facial
espressions make music more expressive? In short, should
conductors be seen?2

Con queste parole Howard Taubman, critico musicale del New
York Times, si interrogava su pro e contra delle trasmissioni televisive di
concerti sinfonici nell’aprile del 1948, a poco pitt di un mese dal loro
esordio nella televisione americana, avvenuto nel marzo dello stesso
anno. Per il giovane mezzo di comunicazione, conclusa la fase
sperimentale degli anni Trenta, si era aperta col dopoguerra una
stagione felice che coincise con una considerevole espansione del
pubblico e in cui prosperd la programmazione culturale3 In quel
periodo, a cavallo tra gli ultimi anni 40 e i primi anni ‘50, il panorama
statunitense era dominato da una proficua competizione fra tre

2 «Vedere un musicista raschiare, soffiare, percuotere o pizzicare il proprio strumento
aiuta l'ascoltatore a udire meglio la musica? Un primo piano sulle rotazioni e le
espressioni facciali di un direttore rende la musica pitt espressiva? In poche parole, si
devono vedere i direttori?» H. TAUBMAN, Should Conductors Be Seen or Just Heard?,
«New York Times», 25 aprile 1948, pp. 17-28, citazione a p. 17.

3 Sulla televisione americana e la programmazione culturale dalle origini fino ai primi
anni Ottanta un ottimo compendio & B. G. ROSE, Television and the Performing Arts. A
Handbook and Reference Guide to American Cultural Programming, New York - Westport,
Ct - London, Greenwood Press, 1986.
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principali reti commerciali, ABC (American Broadcasting Company),
CBS (Columbia Broadcasting System) e NBC (National Broadcasting
Company). Furono le ultime due a contendersi il primato nella
trasmissione televisiva di concerti, come racconta ancora Taubman in
un articolo del 21 marzo:

A new dimension was added yesterday to the enjoyment of music
over the air when two of America’s major symphony orchestras -
the NBC Symphony led by Arturo Toscanini and the Philadelphia
directed by Eugene Ormandy - were seen over television network
for the first time in this country. [...] There was competition
between the National Broadcasting Company and the Columbia
Broadcasting Systems as to which would put on the first telecast of
an orchestra. CBS got it in first by an hour and a half when it put
the Philadelphia on the air over its Philadelphia and New York
television outlets at 5 P.M. for an hour’s telecast. NBC telecast Mr.
Toscanini and his orchestra at 6:30 P.M. for an hour over a
network embracing New York, Washington, Philadelphia,
Schenectady and Boston.

Solo pochi giorni prima, il 18 marzo, il potente sindacato statunitense
dei musicisti American Federation of Musicians, nella persona del
Presidente James C. Petrillo, aveva di fatto indetto quella gara
annullando un divieto che fino a quel momento aveva impedito la

4 «Una nuova dimensione si & aggiunta ieri al piacere della musica nell’etere quando
due fra le maggiori orchestre americane - la NBC Symphony guidata da Arturo
Toscanini e la Philadelphia diretta da Eugene Ormandy - sono apparse ieri sulle reti
televisive per la prima volta in questo paese. [...] C’e stata una gara fra la National
Broadcasting Company e la Columbia Broadcasting Systems su chi per prima avrebbe
mandato in onda un’orchestra. CBS ha vinto di un’ora e mezza, avendo trasmesso
quella di Philadelphia dalle 17.00 per un’ora sui propri canali televisivi di
Philadelphia e New York. NBC ha mandato in onda il signor Toscanini e la sua
orchestra alle 18.30, per un’ora, su un circuito che comprendeva New York,
Washington, Philadelphia, Schenectady e Boston.» H. TAUBMAN, Toscanini’s Concert is
Telecast by NBC, «New York Times», 21 marzo 1948, p. 64.
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trasmissione televisiva di musica dal vivo.5 Benché la prima a tagliare il
traguardo sia stata dunque la CBS, la vera vincitrice fu senza dubbio la
concorrente NBC, come racconta ancora Taubman nella sua recensione:

Both concerts, which were broadcasted via regular radio channels
to their Saturday audiences of millions, were seen as well as heard
by hundreds of thousands who included not only music lovers but
the curious. The Toscanini concert, because of the maestro’s pre-
eminence and the larger network, drew the larger audience and
the greater reaction.

Toscanini e la NBC

Nel 1948, Arturo Toscanini aveva ottantuno anni (compiuti il 25
marzo, quattro giorni dopo il suo debutto televisivo) e negli Stati Uniti
era, letteralmente, oggetto di un culto di lunga data.” Il suo esordio
sulla scena americana risaliva a poco meno di quarant’anni prima,
quando diresse, il 16 novembre 1908, I’Aida al Metropolitan di New

5 11 bando alla musica dal vivo in televisione, durato circa tre anni, si iscrive in un
lunga battaglia delll AFM sulle royalties. Sul ritiro del bando vedi anche ROSE,
Television and the Performing Arts, cit., alcuni articoli a pag. 5 nel numero del 27 marzo
1948 della rivista The Billboard e i resoconti delle due prima televisive pubblicati su
Life, il 5 aprile 1948, alle pagine 43 e 46.

6 «Ambedue i concerti, che i normali canali radiofonici hanno trasmesso per i loro
milioni di ascoltatori del sabato, sono stati visti oltre che sentiti da centinaia di
migliaia di persone che comprendevano non solo gli amanti della musica, ma anche i
curiosi. Il concerto di Toscanini, data la preminenza del maestro e la piu1 vasta rete
televisiva, ha attirato un pit pubblico piti vasto e una reazione maggiore.» TAUBMAN,
Toscanini’s Concert is Telecast by NBC, cit.

7 Nell'importante letteratura biografica su Toscanini, il testo di riferimento ¢ H.
SACHS, Toscanini, New York, J.B. Lippincott, 1978 (trad. it. di A. Levi Bassan, Torino,
EdT 1981, riedito Milano, Il Saggiatore, 1998; i rimandi di pagina successivamente
citati si riferiscono a quest’edizione). In Understanding Toscanini (New York, Alfred
Knopf, 1987; trad. it. di Riccardo Mainardi, Toscanini, Milano, Mondadori, 1988; le
successive citazioni fanno riferimento all’edizione italiana), Joseph Horowitz esamina
con stile brillante e dovizia di documentazione la costruzione del personaggio
pubblico e del mito direttoriale di Toscanini negli Stati Uniti secondo una prospettiva
critica e a tesi, sulla quale vanno tenute in debito conto le obiezioni di Harvey Sachs,
espresse in particolare in una recensione del 1987 ripubblicata nel suo Reflections on
Toscanini, New York, Grove Weidenfeld, 1991, riedito Rocklin, CA, Prima Publishing,
1993, cap. 9, «Misunderstanding Toscanini», pp. 137-147.
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York, primo impegno nell’ambito di un rapporto di collaborazione che
I'avrebbe legato a quel teatro fino al 1915. Dopo alcuni anni trascorsi in
Italia, nel 1926 ritorno nella citta statunitense per guidare la New York
Philharmonic Orchestra, dapprima come ospite e in seguito, a partire
dal 1929, come direttore principale. Il suo ultimo concerto in questa
veste ebbe luogo alla Carnegie Hall nel 1936:

II 29 aprile venne organizzato un concerto straordinario di addio
(...) I concerto fu annunciato sui giornali del mattino il 16 marzo,
e alle una del pomeriggio i biglietti erano esauriti (...) Il giorno del
concerto la gente si mise in coda alle sette del mattino per i
centoquaranta biglietti d’ingresso in piedi, che sarebbero stati
messi in vendita piu di tredici ore dopo. Alle otto e sei minuti,
quando le porte si aprirono, c’erano cinquemila persone in coda;
scoppio un pandemonio mentre la folla ricacciava contro un muro
due poliziotti a cavallo e lottava con altri cinquanta agenti. Alcuni
dei centoquaranta fortunati aprirono una delle uscite di sicurezza
e fecero entrare altre centocinquanta persone prima che la polizia
riuscisse a bloccare quell’ingresso di fortuna.?

Una breve citazione e sufficiente a dare la misura del tono che si ritrova
in un gran numero di articoli che trattarono del concerto e della
partenza, pochi giorni pit tardi, di Toscanini da New York:

Ieri sera la splendida Filarmonica diretta da Arturo Toscanini e la
musica di Beethoven quale loro I’hanno eseguita hanno cessato del
pari di esistere, e non udremo pitt niente di simile, né I'anno
prossimo, né per molti anni a venire.?

Alla crescita di questo vero e proprio culto toscaniniano avevano
contribuito, in poco meno di tre decenni fra il suo esordio operistico al

8 SACHS, Toscanini, cit., p. 271. 1l resoconto che dello stesso concerto fornisce Horowitz
(Toscanini, cit., pp. 170-71) & piu colorito, con la folla che «prende d’assalto» la
Carnegie Hall, cinque poliziotti a cavallo e sessanta a piedi, quattro arresti, e altre
minute discrepanze rispetto alla pit sobria versione di Harvey Sachs.

9 B.H. HAGGIN sul Brooklyn Daily Eagle del 30 aprile, riportato da Horowitz, Toscanini,
cit., p. 172.
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Metropolitan e la sua consacrazione quale direttore sinfonico alla guida
della New York Philharmonic, molti e diversi fattori; fra questi, last but
not least, anche la radio che proprio in quegli anni mosse i primi passi e
conobbe un’espansione tanto rapida quanto massiccia. Fu allora che si
costituirono i grandi network radiofonici, il primo e pitt importante dei
quali fu nel 1926 la NBC, fondata per meta da General Electric e
Westinghouse e per meta dalla RCA (Radio Corporation of America)
che ne divenne sei anni pitt tardi unica proprietaria; ben presto la
capostipite si trovo in accanita concorrenza con la CBS, costituita nel
1927. La prima trasmissione radiofonica di un concerto diretto da
Toscanini con la New York Philharmonic Orchestra fu probabilmente
nel febbraio del 1927 su una stazione del network NBC, ma fu poi la
CBS a trasmettere regolarmente, a partire dal 1930, i concerti del sabato
pomeriggio della Filarmonica.1?

E ben comprensibile dunque che nel 1936, sulla scia del clamore
e dell’emozione suscitati dal congedo di Toscanini dalla compagine
newyorchese, il presidente della RCA David Sarnoff si desse un gran
daffare per offrire sulle onde della NBC una rentrée che si
preannunciava senz’altro sensazionale (e lucrativa). Fallito ogni
tentativo di riportare il direttore italiano sul podio della New York
Philharmonic, 'intraprendente Sarnoff tento la carta di un’operazione
coraggiosa: costituire una nuova orchestra di alto livello, destinata
specificamente alle trasmissioni radiofoniche e creata appositamente
per Toscanini. Grazie anche al contributo di Samuel Chotzinoff, un
critico musicale estimatore e amico di Toscanini nonché direttore dei
programmi musicali della NBC che fece da tramite, il progetto ando in
porto e la nuova compagine esordi sotto la guida di Pierre Monteux
che diresse i primi tre concerti radiotrasmessi nel novembre del 1937;
nel giorno di Natale dello stesso anno ebbe luogo I"attesissimo debutto
dell’oramai settantenne Toscanini con la «sua» NBC Symphony
Orchestra, che egli avrebbe diretto stabilmente per complessive

10 SACHS, Toscanini, cit., p. 207; HOROWITZ, Toscanini, cit., p. 127.
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diciassette stagioni, fino al vero congedo da New York col concerto,
interamente dedicato a musiche di Wagner, del 4 aprile 1954.11

Il lascito materiale, particolarmente importante di quella
collaborazione, include le registrazioni di oltre duecento concerti
trasmessi in diretta radiofonica fra il 1937 e il 1954 nonché quelle dei
dieci concerti televisivi andati in onda, anch’essi in diretta, fra il 1948 e
il 1952.12 Questi ultimi, che assieme a un film, The Hymn of the Nations,
girato nel 1944, rappresentano le sole testimonianza filmate di
Toscanini sul podio, sono stati pubblicati dopo un attento restauro:

Drawing upon deteriorated kinescopes of the telecasts, RCA
enhanced the fading contrast of the picture and replaced the
excruciatingly distorted sound on the film with that of the
excellent NBC reference discs and tapes.’?

I primi telecast

La prima diretta televisiva (e radiofonica al tempo stesso) di un
concerto con la NBC Symphony Orchestra diretta da Toscanini ebbe
dunque luogo il 20 marzo 1948 dallo studio 8-H dell’edificio noto come
Radio City presso il Rockfeller Center di New York, sede abituale dei
concerti della stagione radiofonica della NBC, con un programma
interamente dedicato a musiche di Wagner; il regista televisivo fu Hal

1 Nel volume gia citato Horowitz dedica tre capitoli alla genesi e all’intera vicenda
del progetto NBC Symphony; interamente dedicato a essi e invece il volume, ricco di
dati, di M. H. FRANK, Arturo Toscanini. The NBC Years, Portland, Oregon, Amadeus
Press, 2002.

12 SACHS, Reflections, cit., p. 135.

13 «Partendo da cinescopi deteriorati, la RCA ha intensificato il contrasto sbiadito
dell'immagine e sostituito il suono drammaticamente distorto del film con quello
degli eccellenti dischi e nastri dell’archivio della NBC.» FRANK, Arturo Toscanini. The
NBC Years, cit., p. 285. I dieci concerti sono stati pubblicati nel 1990 da RCA Victor
Gold Seal in videocassette e dischi laser (RCA 60333-60339); dal 2005 sono disponibili
anche in formato dvd, in cinque volumi, editi da Testament (SBDVD 1003-1007).
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Keith, ingegnere del suono Charles Grey.l# La gia citata recensione di
Howard Taubman sul New York Times fornisce una descrizione
dettagliata dell'impianto delle riprese:

In Studio 8-H of Radio City, where Mr. Toscanini and his orchestra
played, three cameras were set up for the telecast. One was at the
rear corner of the stage behind the timpany; another was in the
center of the balcony, and the third was at the right side of the
balcony. A powerful flood lamp was near each camera, and there
were eight large spots over the rear center of the stage.5

La prima camera (che si intravede in alcune inquadrature della terza)
mostra quasi esclusivamente il mezzo busto di Toscanini e solo di
quando in quando, tipicamente in momenti di elevata intensita
espressiva (perlopitt con gradazioni dinamiche dal mezzo piano al
pianissimo o in passi dall’orchestrazione rarefatta) stringe fino
all'immagine del volto e delle spalle; le altre due camere alternano
campi medi e lunghi che includono Toscanini e l’orchestra con
inquadrature su singoli gruppi strumentali.

Al confronto con la ripresa della Quinta Sinfonia sopra
esaminata, questa & decisamente piti movimentata. Per averne la
misura, basta considerare il primo brano del programma, il Preludio
del III atto di Lohengrin:1 gli stacchi sono brevi e frequenti, undici per
poco meno di tre minuti di musica; le due camere dalla balconata, e
soprattutto quella centrale, si muovono con brevi panoramiche
sull’orchestra; il cambio fra gli ultimi due stacchi avviene tramite una

14 Frank (Arturo Toscanini. The NBC Years, cit., pp. 285-288) riporta 1’elenco dettagliato
dei dieci concerti con date e programmi musicali senza tuttavia precisare la sede e i
nomi di regista televisivo e ingegnere del suono, che sono invece indicati sulle
copertine dei dvd.

15 «Nello studio 8-H di Radio city, dove hanno suonato il signor Toscanini e la sua
orchestra, erano state disposte tre telecamere per la trasmissione. Una era nell’angolo
posteriore del palco, dietro ai timpani; una era al centro della balconata e una terza
sul lato destro della balconata. A fianco di ogni camera c’era un riflettore potente e
sul fondo del palcoscenico erano piazzati otto fari.» H. TAUBMAN, «Toscanini’s
Concert is Telecast by NBC», cit.

16 Frank nell’elenco sopra menzionato riporta erroneamente Preludio all’Atto I
(Arturo Toscanini. The NBC Years, cit., pp. 285).
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dissolvenza incrociata. Lo stesso effetto, talora intensificato, si ritrova
in altri passi dello stesso concerto ed e usato massicciamente
nell’ultima parte della celebre Cavalcata dalla Walkiire di Wagner che
conclude il programma: a poco meno di un minuto dalla fine del brano,
al mezzo busto di Toscanini della prima camera si sovrappone
I'inquadratura pitt ampia della terza che mostra 'intera orchestra col
direttore di spalle e che si fa rapidamente piu leggibile dell’altra, la
quale tuttavia non scompare, bensi rimane in sovrimpressione,
vagamente fantasmatica, per cinquantacinque secondi e infine torna a
occupare sola lo schermo sullo spegnersi dell’accordo conclusivo.

Concerto del 20 marzo 1948, fermo immagine a circa trenta
secondi dalla fine dell’ultimo brano in programma, la Cavalcata
delle Valchirie di Wagner (regia H. Keith)

Non c’e dubbio che qualche goffaggine si incontri in questa ripresa
(movimenti di camera non perfettamente calibrati, stacchi che paiono
arrivare in ritardo sulle intenzioni, una sovrimpressione che, al
contrario, entra in anticipo e subito scompare), che fu del resto la prima
diretta televisiva di un concerto che I’équipe della NBC si trovasse a
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girare e che fu realizzata senza prove.l” Tuttavia diversi piccoli
elementi, quale 1'uso della sovrimpressione, dimostrano un buon
lavoro di progettazione, sia pure solo sulla carta, e una lucida
consapevolezza, foss’anche solo intuitiva, di obiettivi e di mezzi utili
per raggiungerli. Benché, ovviamente, uno standard ancora non ci
fosse, la ripresa ne prefigura o ne determina alcuni tratti fondamentali,
in particolare un equilibrio fra l'illustrazione del fatto musicale (la
porzione d’orchestra impegnata su un singolo passo, il gesto
direttoriale che determina un tempo, un’inquadratura o un movimento
di camera che sottolineano una transizione dinamica) e I'esigenza di
rendere manifesta la peculiarita di quell’evento concertistico e della
possibilita per lo spettatore di prendervi parte, sia pure da casa propria
mediante il televisore.

E chiaro che nel marzo del 1948, con il contemporaneo esordio in
televisione della musica sinfonica e di Toscanini, questa funzione
partecipativa garantita dal mezzo, con tutto il suo portato di emozione,
era I'elemento prevalente. Tuttavia non suscitava minor interesse la
possibilita di vedere attraverso lo schermo cid che allo spettatore
comune in sala solitamente e precluso. Le due cose si affiancano e si
mescolano nelle prime impressioni di Taubman sul New York Times:

The screen brought images from all sides of the stage. There were
shots of individual artists, and more stirring of all, there was the
dedicated absorption of Mr. Toscanini. The Maestro [...] was now
relaxed and concise in gesture, now tense and free-swinging in
motion. One could see his every cue, watch his eloquent face and
hands, notice him singing, humming, and once or twice almost
roaring as the orchestra played a great climactic passage in the

17 «All the camera work during the broadcast was, in effect, improvisational. Aware
of Toscanini’s unpredictable temperament and his dislike for any intrusion during
rehearsals, NBC opted to avoid preparing for the telecast by bringing cameras into
studio 8H before actual airing. Thus decisions about the production were reached on
the spot» (Tutto il lavoro delle camere durante la trasmissione fu di fatto
improvvisato. Conoscendo il temperamento imprevedibile di Toscanini e il suo
fastidio verso ogni intromissione durante le prove, la NBC preferi rinunciare a
preparare la trasmissione portando le telecamere nello studio in anticipo. Le decisioni
pitt importanti della ripresa furono dunque prese sul momento), FRANK, Arturo
Toscanini. The NBC Years, cit., p. 286.
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course of the all-Wagner program. [...] For the hundreds of
thousands who saw Toscanini in action for the first time his
dynamic energy was a revelation.!8

Il decano della critica del Times, nonché estimatore di lunga data
di Toscanini, Olin Downes, intervenne pochi giorni piu tardi sul
quotidiano newyorchese a commento del secondo concerto trasmesso
in diretta dalla NBC, il 3 aprile, con un impianto e uno stile di riprese
molto simile al precedente. 1 Il suo articolo € un piccolo miracolo di
equilibrismo fra la diffidenza, tinta di virtuosa indignazione e una
punta di malcelato disprezzo, per il trasferimento della fruizione
musicale dalla sala allo schermo e un cauto possibilismo riservato ai
futuri sviluppi del mezzo televisivo.

We have seen the television performance by Arturo Toscanini and
the NBC Symphony Orchestra of Beethoven’s Ninth Symphony
and have been mighty impressed by it; not because of what we
consider the unsatisfactory state of television today, but because of

18 «Lo schermo trasmetteva immagini di ogni lato del palcoscenico. C’erano
inquadrature di singoli artisti e c’era, pitt emozionante di ogni altra cosa, la
concentrazione assorta di Toscanini. Il Maestro [...] era ora rilassato e conciso nel
gesto, ora teso e liberamente espansivo nel movimento. Si poteva vedere ogni attacco
che dava, l'eloquenza del suo viso e delle sue mani, accorgersi che cantava ora
apertamente ora a bocca chiusa e un paio di volte quasi ruggiva mentre 1’orchestra
suonava un passaggio con un culmine espressivo nel programma interamente
dedicato a Wagner. [...] Per le centinaia di migliaia di persone che per la prima volta
hanno visto Toscanini in azione la sua energia potente & stata una rivelazione.»
TAUBMAN, Toscanini’s Concert is Telecast by NBC, cit.

1 Horowitz liquida spregiativamente Downes quale «capofila dell’adulazione di
massa» (Toscanini, cit., p. 148), ma questo ¢ il genere di commenti da considerare alla
luce delle gia menzionate riserve espresse da Sachs e anche tenendo conto che
Horowitz stesso fu successore di Downes e Taubman sul New York Times, al quale
collaboro alla fine degli anni Settanta.
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what we know - and we have seen, accidentally - of its future
performance.0

Premesso che mai uno schermo televisivo potra restituire la potenza e
il senso del dramma dato allo spettatore nel vivo della sala e che solo
per una minoranza la musica sta intera nell’esperienza di puro ascolto,
Downes concede che

the visible fact of a great leader and a sizable army of brilliantly
equipped musicians projecting by means of an invisible telepathy
the concept of a composer is one that thrills the average music
lover no more than it should thrill the musical specialist or critic.
So that here television has a great and wonderful task to do. It will
bring music by visual as well as by audible means nearer to people
than has never happened before in history. This will [...] develop
more intimacy between the interpreter and the listener than would
otherwise have been possible.2!

Il critico elenca quindi alcuni limiti tecnici della televisione di allora,
dalle ridotte dimensioni dello schermo alla scarsa qualita
dell'immagine fino alla bizzarria di vedere un’immensa e distorta
mano di Toscanini, e alcune difficolta materiali, particolarmente la
temperatura elevata dovuta alla necessita di un’illuminazione potente.
Infine racconta in modo quanto mai partecipato una propria
esperienza, risalente a sette anni prima quando, dovendo parlare della
musica di Sibelius durante 1'intervallo del concerto trasmesso in diretta

20 «Abbiamo assistito all’esecuzione televisiva della Nona Sinfonia di Beethoven con
Arturo Toscanini e la NBC Symphony Orchestra e ne siamo stati profondamente
colpiti, non per lo stato attuale della televisione che riteniamo del tutto
insoddisfacente, ma per quello che sappiamo - e che per puro caso abbiamo avuto
modo di sperimentare - che potra essere in futuro.» O. DOWNES, Seeing and Hearing,
«New York Times», 11 aprile 1948.

2l Jvi. «La possibilita di vedere un grande leader e un ragguardevole esercito di
musicisti brillantemente equipaggiati ¢ un fatto che elettrizza il comune amante della
musica tanto quanto lo specialista o il critico musicale. E qui dunque la televisione ha
un compito importante e meraviglioso: con mezzi visivi oltre che sonori portera la
musica piil vicina alle persone di quanto non sia mai accaduto prima nella storia e
[...] sviluppera un’intimita fra l'interprete e 1’ascoltatore che in nessun altro modo
potrebbe mai crearsi.»
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da NBC e dedicato al compositore finlandese in occasione del suo
settantacinquesimo compleanno, assistette all'intera esecuzione da una
postazione del tutto inconsueta per lo spettatore comune che la
televisione potrebbe pero rendere accessibile a molti.2?

We stood directly behind a glass window, facing the conductor, as
the back ranks of his orchestra faced him, while he functioned.
And then we saw, clearly as anyone can hope ever to see, genius,
and the art of conducting, in actual process. We heard and we saw
Toscanini commanding the orchestra by the exercise of his thought
and his will, never wasting a second in a superfluous gesture. It
was very much as though we were sitting among the players
whom he confronted. We now understood why every player knew
exactly what he was to do, every second of the time, and whither
the interpretation was leading. [...] the experience of that evening
prepared us, in some measure, for the evolution of “video”in years
before us.2

Aldila dei deficit legati ad aspetti tecnici, le scelte di ripresa dei
primi due telecast toscaniniani sembrano avere obiettivi molto lontani
dal visionario auspicio di Downes di una televisione che consenta allo
spettatore di vivere l'esperienza concertistica dal punto di vista del
musicista che vi prende parte o di avere l'opportunita di osservare il
lavoro direttoriale come il critico ebbe modo di fare durante la
particolare occasione che racconta. Downes descrive la tecnica di
Toscanini con dovizia di dettagli, sia pure in un taglio comunicativo

22 Nell’articolo Downes (forse per un refuso) colloca l'episodio nel 1941; molto
probabilmente si riferisce pero al concerto del 7 dicembre 1940 (vedi FRANK, Arturo
Toscanini. The NBC Years, cit., p. 58), che precedeva di un giorno il settantacinquesimo
compleanno di Sibelius.

2 «Ci trovavamo subito dietro uno schermo in vetro, di fronte al direttore al lavoro
nella stessa posizione degli ultimi ranghi dell’orchestra. E allora vedemmo, con la
chiarezza massima che si possa desiderare, il genio e l'arte del dirigere in atto.
Vedemmo e udimmo Toscanini comandare I'orchestra secondo 1'esercizio del suo
pensiero e della sua volonta, senza mai sprecare un secondo in un gesto superfluo.
Era un po’ come trovarsi seduti nel bel mezzo dei musicisti che egli aveva fronte e ora
capivamo come mai ogni musicista sapeva esattamente cosa dovesse fare in ogni
istante e dove conducesse l'interpretazione. [...] 'esperienza di quella sera ci preparo,
in una certa misura, all’evoluzione del “video” negli anni a venire.» DOWNES, Seeing
and Hearing, cit.
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piu narrativo ed enfatico che propriamente analitico, coerentemente
con la destinazione giornalistica del suo testo. Il punto piti interessante
del suo discorso e pero l'idea che messi in una posizione che consente
di vedere il lavoro del direttore si comprenda «dove conduce
lI'interpretazione», idea che sembra stabilire ipso facto e in via implicita
una specifica relazione «audio-visiva»: 'immagine del gesto che la fa
scaturire consente di comprendere pit1 a fondo la musica che si ascolta,
di comprendere cioé non solo via via la meccanica puntuale (la mano
da l'attacco e di conseguenza si ode quel dato strumento o quel dato
accordo), bensi la logica interna della particolare lettura direttoriale che
genera per quella musica una specifica forma sonora. L’impressione e
che Downes prefiguri un «valore aggiunto» portato dal video adeguato
pit a quella minoranza per cui la musica sta intera nell’esperienza
d’ascolto, o perlomeno a un fruitore con una competenza d’ascolto gia
elevata, che non al comune amante di musica, il quale potra si esserne
elettrizzato, ma difficilmente cogliere quella logica profonda che si
schiude allo sguardo (al «videoascolto») di Downes.

Il pit1 giovane collega della critica del New York Times, Howard
Taubman, appare assai piu scettico nel gia citato articolo che e di pochi
giorni successivo a quello di Downes. Riprendone gli argomenti,
Taubman pone esplicitamente la domanda: si devono vedere i
direttori? Dopo un excursus lungo, colorato e ricco di aneddoti su
camminate, pettinature e gestualita di vari direttori nonché su diversi
esperimenti di abbinamenti fra musica e immagini tentati negli ultimi
due secoli, Taubman torna infine alla televisione e riprende commenti e
descrizioni gia offerti nella sua precedente recensione e in quella di
Downes, per poi concludere:

Watching [Toscanini] gave you the illusion that a new dimension
had been found for your comprehension of the music. Toscanini
managed this trick at least twice. Will he be able to do it again and
again? [...] That may turn out to be television’s knottiest problem
in dealing with instrumental music. Once you have seen a
conductor, his act, so to speak, remains essentially the same. So
does that of his players. Can television give enough visual variety
to these performances to make each concert a fresh adventure? If it
can, without sacrificing the integrity of the music, its
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accomplishment will be trememndous. Until television achieves
this miracle, skeptics will have to assume that symphonic music
was meant for the ear and that it makes no difference whatever to
your appreciation of the music whether you do or do not see the
conductor. In fact, watching him on the television screen for a
solid hour may interfere with proper attention to the music.
Television, it may turn out, may establish for good that
conductors, unlike children, should be heard, not seen. 24

Benché lo spiraglio che Taubman lascia a un possibile glorioso futuro
della musica in televisione sia ben piu stretto di quello, gia esiguo,
concesso da Downes, i due sembrano sostanzialmente allineati su una
posizione consapevolmente elitaria e, soprattutto, normativa: la musica
sinfonica, lo dicono entrambi esplicitamente, e fatta per essere
ascoltata, non vista; guardare interferisce con la «giusta» attenzione che
essa merita. Altri commentatori lasciano trapelare un ben pitt deciso
entusiasmo per l'avvento della musica in televisione, pur condividendo
implicitamente un analogo paradigma di ascolto, che potremmo
definire alto, colto, dedicato, contemplativo.

Here the music was screened the way perfectionists had dreamed
it might be - no woman in the audience to be fascinated, no man in
the audience to be bored. As directed by Hal Keith, with the
advice of Samuel Chotzinoff, NBC’s serious music director, the

2 «Vedere [Toscanini] in televisione dava l'illusione della scoperta di una nuova
dimensione per comprendere la musica. Toscanini e riuscito a farlo almeno due volte:
potra ripeterlo ancora e ancora? [...] Questo potrebbe riverlarsi il problema piu
intricato per quanto concerne la musica strumentale. L’atto del dirigere, visto una
volta, rimane per cosi dire sostanzialmente identico e lo stesso vale per quello dei
musicisti. Puo la televisione dare a queste esecuzioni varieta sufficiente per garantire
freschezza e novita a ogni concerto? Se si, e se puo farlo senza sacrificare la musica,
otterra risultati magnifici. Finché la televisione non realizzera questo miracolo, gli
scettici dovranno ritenere che la musica sinfonica é fatta per le orecchie e che vedere o
meno il direttore non ne cambia in alcun modo la comprensione. Semmai, vedere per
un’ora intera il direttore sullo schermo puo interferire con la giusta attenzione per la
musica. Potrebbe finire che la televisione dimostri che i direttori, a differenza dei
bambini, debbano essere sentiti, non visti.» TAUBMAN, Should Conductors Be Seen or
Just Heard?, cit.
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three cameramen concentrated on 1). Toscanini, 2). on the
orchestra, and 3). on the first desk men.... it was a revelation.?>

Per le due successive trasmissioni, due concerti della stagione
1948-49, I'équipe tecnica rimase invariata, inclusa, probabilmente, la
consulenza ufficiosa di Chotzinoff. E notevole che, dopo le due prime
dirette commentate e lodate principalmente per la magnetica presenza
in video di Toscanini, la terza, il 13 novembre 1948, si aprisse su
un’immagine dell’orchestra che escludeva il direttore. L’impianto delle
riprese € pero sostanzialmente il medesimo, benché le inquadrature si
presentino con numerose varianti, dovute principalmente alla presenza
di solisti e a un considerevole mutamento di organico nella seconda
parte, con la sostituzione dell’orchestra con coro e due pianoforti per i
Liebeslieder-Walzer di Brahms. Per questo concerto televisivo cosi come
per il successivo del 4 dicembre 1948, la qualita delle registrazioni e
bassa vuoi per il deterioramento, vuoi forse per una cattiva
realizzazione dei relativi cinescopi, ma cid non impedisce di rilevare
una decisa evoluzione delle tecniche di ripresa, con una ricerca di
nuove inquadrature e un’evidente maggior aderenza al testo musicale.

Kirk Browning

Due simulcast televisivi (26 marzo e 2 aprile 1949) con Aida di
Verdi in versione da concerto appartengono ancora alla stagione 1948-
49, mentre nessun appuntamento di quella seguente fu teletrasmesso.
La successiva documentata diretta televisiva e il concerto che apri la
quindicesima stagione il 3 novembre del 1951 alla Carnegie Hall,
divenuta sede stabile della NBC Symphony Orchestra 1’anno prima,
quando la compagnia decise di trasformare lo storico studio
radiofonico 8-H di Radio City in uno studio televisivo. La regia di
questo come dei tre successivi concerti teletrasmessi nel corso della
stessa stagione fu affidata a Kirk Browning, un giovane collaboratore
della NBC che sarebbe diventato uno dei pitt rinomati e prolifici registi

%5 Toscanini by Television, «Newsweek», 29 marzo 1948, p. 29, riportato da ROSE,
Television and the Performing Arts, cit., p. 94.
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televisivi di opere e concerti, tanto da essere considerato «uno dei padri
fondatori della televisione culturale americana».?® In un’intervista
rilasciata molti anni pit tardi, Browning fornisce un sapido (ancorché,
come vedremo, non coerente con i dati documentari) resoconto del suo
subentro nel ruolo di regista delle riprese toscaniniane:

The Toscanini broadcasts were originally from Carnegie Hall, and
because they were remote telecasts, they were given to the remote
unit of NBC, which happened to be a sports unit. So the sports
production people and the sports cameramen and the sports
directors were in charge of the Toscanini TV concerts. This was in
late 1949 or early 1950 and Chotzy [Chotzinoff], at that point, had
no idea about television at all. He had no input into the television
format. It was primarily a radio broadcast that was being
photographed. Basically as long as they didn’t interfere with the
radio they were on their own. Things went along like this for a few
broadcasts. Then one time Chotzy and I happened to be together
looking at one of these telecasts. We were sitting and watching the
monitor. Toscanini was conducting an orchestral transcription of
Debussy Girl with the Flaxen Hair. The director, having noticed
that they were going to be doing something called Girl with the
Flaxen Hair, decided this was an opportunity to improvise a kind
of visual embellishment, since there was very little to do with the
orchestra, other than shoot Toscanini. So he had added a little
setting somewhere in Carnegie Hall. He assigned a scenic
designer. They put down this grass mat and a mirror with some
fake lily pads, a pool and a girl sitting on a rock, looking down
combing her flaxen hair. As we were looking at this broadcast,
Chotzy was observing Toscanini, and then suddenly to one side of
Toscanini’s face you saw this girl combing her hair. Chotzy had
this look of horror, and he said, “Kirk, from what I see here, you're
going to do these telecasts from now on.”

And that was it, just like that. “I don’t know anything
about television,” he stated emphatically. “But if this is how it’s
done, it’s going to change with Toscanini, and you're going to do

2 B. ROSE, Kirk Browning: The Maestro of Performing Arts Television, in «Television
Quarterly», XXXVIII, Numbers. 3 & 4, Spring-Summer 2008, pp. 84-87.
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it. There’s only one thing I want to tell you. Toscanini should be in
every single picture you take. I'm not saying you can’t shoot other
musicians, just don’t shoot a picture without Toscanini.
Remember, just the music--nothing more.”?”

I racconto e piti che plausibile; spesso le squadre addette alle riprese in
esterni si trovano a lavorare su oggetti diversi come sport e spettacolo,
musica classica inclusa, e sono numerosissimi gli esempi di
trasmissioni televisive di concerti in cui vengono interpolate scenette
illustrative pitt 0 meno pertinenti coi contenuti musicali.?® La versione

27 «Le trasmissioni di Toscanini avvenivano dalla Carnegie Hall, trattandosi dunque
di riprese in esterni erano affidate alla squadra addetta che altro non era che quella
dello sport. Dunque quelli delle produzioni sportive si occupavano dei concerti di
Toscanini. Questo accadeva alla fine del 1949 o all'inizio del 1950 e Chotzy
[Chotzinoff] all’epoca non sapeva nulla di televisione; non aveva un’idea di formato
televisivo, si trattava di una trasmissione radio che veniva fotografata e fintanto che
quelli che se ne occupavano non interferivano con la radio potevano regolarsi
autonomamente. Le cose andarono cosi per alcune trasmissioni, finché una volta
Chotzi ed io ci trovammo per caso assieme a vederne una. Eravamo seduti a guardare
lo schermo e Toscanini dirigeva un arrangiamento per orchestra della Ragazza dai
capelli di lino di Debussy; il regista, avendo visto il titolo delle riprese che si
accingevano a fare, aveva pensato che potesse essere I’occasione per tentare una sorta
di abbellimento visivo, visto che c’era poco da fare con I'orchestra se non riprendere
Toscanini; percid aveva preparato un piccolo set da qualche parte a Carnegie Hall,
assoldato uno scenografo, sistemato un tappeto erboso e uno specchio con qualche
finta ninfea, uno stagno e una fanciulla seduta su uno scoglio che guardava in git
mentre si pettinava capelli color del lino. Mentre seguivamo la trasmissione, Chotzy
guardava Toscanini e improvvisamente ecco materializzarsi di fianco alla faccia di
Toscanini questa fanciulla che si pettinava i capelli. Con lo sguardo orripilato, Chotzy
disse, “Kirk, da quel che vedo, farai tu queste trasmissioni d’ora in poi”. E cosi fu, in
un attimo. “Non so nulla di televisione” continuo deciso. “Ma se & cosi che la si fa, per
Toscanini cambiera e sarai tu a farlo. Ti dico solo una cosa: Toscanini deve essere in
ogni singola immagine. Non dico che tu non possa riprendere anche altri musicisti,
ma non girare una sola immagine senza Toscanini. E ricordati, solo la musica e
nient’altro.”» B. ROSE, Televising the Performing Arts: Interviews with Merrill Brockway,
Kirk Browning, and Roger Englander, Greenwood Press, New York - Westport, Ct -
London, 1992, p. 87. La stessa versione dei fatti e riportata in una forma pitt concisa
anche nel precedente volume di Rose (Television and the Performing Arts, cit., p. 95) e
anche in questo caso la fonte & Browning stesso in un’intervista con 1'autore del 9
agosto 1983. Risale al 13 maggio del 2000 invece una lunga intervista filmata prodotta
dall’Archive of American Television e qui, nella quinta parte, Browning racconta ancora
il medesimo episodio con poche varianti (I'intervista e accessibile sul sito dell’Archive,
httpy/fwww.emmytvlegends.org/, o anche attraverso Youtube).

28 Scelte simili hanno accompagnato per esempio pilt volte le trasmissioni televisive
dei celebri concerti di Capodanno dei Wiener Philharmoniker.
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di Browning non trova pero riscontri nella documentazione esistente
sull’attivita di orchestra, direttore e network radiotelevisivo, e anzi su
alcuni punti addirittura collide; a metterne in dubbio 1'attendibilita
basta, tralasciando altre piccole questioni, rilevare come nel volume di
Mortimer Frank su Toscanini e la NBC, che riporta in dettaglio (pur
non menzionando mai registi e ingegneri del suono) l'intera
programmazione delle diciassette stagioni, non vi sia traccia alcuna di
concerti ripresi e trasmessi per televisione dalla Carnegie Hall prima di
quello diretto da Browning nel novembre del 1951 né di programmi
radiofonici in cui compaia, in una qualsivoglia versione, La fille aux
cheveux de lin, brano che non figura neppure nel repertorio
dell’orchestra elencato nel volume.?

La registrazione di quel primo concerto sembra inoltre
contraddire platealmente le indicazioni (o il diktat) che Chotzinoff, a
quanto Browning racconta, gli avrebbe dato contestualmente
all’assegnazione della responsabilita delle riprese.3’ Nel primo brano in
programma, 1'ouverture dall’Euryanthe di Carl Maria von Weber, lo
stacco iniziale sul direttore dura dodici secondi, poi si passa a
un’immagine del settore sinistro dell’orchestra dal quale la camera
inizia una panoramica che conduce al settore opposto in una ventina di
secondi, quindi a un’inquadratura dal basso dei primi violini col
profilo di Toscanini.3!

Euryanthe, stacco 1 Stacco 2, inizio

2 Anche Harvey Sachs riferisce che i concerti trasmessi in televisione furono in tutto
dieci (Toscanini, p. 326) e non elenca il brano debussiano nel repertorio di Toscanini.

80 11 racconto di Browning contraddice anche l'ipotesi del gia citato recensore di
Newsweek di una consulenza di Chotzinoff alle riprese televisive del 1949.

31 Nella seconda immagine & possibile riconoscere una delle telecamere piazzata sul
lato sinistro del palcoscenico, sopra alla cornice di un ingresso.
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Quindici secondi piu tardi entra un piano dei contrabbassi su cui la
telecamera sosta sette secondi per poi iniziare una panoramica a
sinistra che conduce fino al lato estremo del palco, quindi ritornare
indietro quanto basta per fermarsi (con qualche aggiustamento
dell'inquadratura) altri sette secondi su un piano dei violini.3?

Euryanthe, stacco 4

% ’

Piano iniziale Punto d’arrivo pan. a sin. Piano finale

Segue uno stacco sui timpani in coincidenza con la pausa musicale che
ne precede 1'ingresso, ma non appena lo strumentista ha dato il primo
colpo la camera riparte in panoramica e i tre colpi successivi scivolano
inesorabilmente fuori dall’angolo in alto a sinistra dello schermo.

Stacco 5, piano iniziale inizio della panoramica

32 Nell'inquadratura con i contrabbassi, I'immagine del musicista a sinistra & molto
distorta; la distorsione & dovuta talvolta alla registrazione cinescopica, ma e possibile
che in questo caso fosse presente gia nella tramissione in diretta e offra dunque un
esempio di quelle carenze a cui lo sviluppo tecnico avrebbe in futuro posto rimedio di
cui scriveva Downes nel suo articolo.
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Tutto cio accade in meno di un minuto e mezzo di musica: se non c’e
nulla che non sia «musica», Toscanini sullo schermo e apparso ben
poco, mentre le inquadrature sui musicisti sono state abbondanti e
varie.

Il tasso di cambiamento delle immagini non e cosi elevato in
ogni singolo minuto della ripresa, ma quest’inizio offre un assaggio
significativo del movimentato approccio registico di Browning al suo
primo concerto, a cui si aggiunge un’ancora limitata perizia tecnica che
porta a frequenti piccoli incidenti, come la gia menzionata difficolta al
termine della panoramica ad arrestarsi sull’inquadratura desiderata o
cio che accade al secondo stacco. Potrebbero esserci anche errori di
illuminazione, anche se alcune oscillazioni e alcuni bruschi nella
luminosita ~ dell'immagine  dipendono  probabilmente dal

deterioramento del cinescopio.

Euryanthe, stacco 2, immagine iniziale e due secondi piu tardi
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Se gli errori tecnici erano probabilmente abbastanza frequenti
nella televisione di quegli anni da non meritare soverchia attenzione
(molti se ne trovano anche nei precedenti telecast toscaniniani), lo stile
di ripresa cosi movimentato di Browning nella regia televisiva di
questo concerto dava sufficientemente nell’occhio da suscitare il vivo
disappunto del critico televisivo del New York Times Jack Gould:

It can only be regretted that there were some shortcomings in the
telecast, especially since they were so unnecessary. Frequently
throughout the hour, the director of the TV pick-up was
infuriatingly restless and kept moving the cameras around every
few minutes. This visual activity was very distracting and made it
difficult to pay proper attention to the music. Time after time, the
score cried out for more close-ups of Toscanini, but off the cameras
would go to meaningless shots of the orchestra or over-all distant
scenes from the back of Carnegie Hall.®

Difficile dare torto al critico newyorchese: la ripresa ¢ in effetti faticosa
da seguire; giudicandola col senno di poi, ovvero con l'occhio ormai
uso a riprese molto articolate e con un numero di stacchi spesso piut
alto di quello attuato da Browning, non e tanto la quantita di
movimenti di camera o la frequenza di cambi di inquadratura a
stancare lo sguardo e disturbare l’attenzione, quanto la diffusa
goffaggine, l'elevato numero di piccoli errori e di conseguenti
aggiustamenti, nonché una malriuscita, quando cercata, aderenza al
fatto musicale. Si puo dire che Browning qui sia, a tutti gli effetti, un
principiante che alla limitata perizia tecnica aggiunge un entusiastico
eccesso di intenzioni, ma & una combinazione che, a giudicare da un
successivo articolo di Gould che ritorna sull’argomento, era

3 «Non si puo che dispiacersi per alcuni punti deboli della trasmissione televisiva,
tanto pitt perché non erano assolutamente necessari. Spesso nel corso dell’intera ora il
regista delle riprese era smaniosamente irrequieto e non faceva che muovere le
camere ogni cinque minuti. Quest’attivismo visivo distraeva e rendeva difficile
prestare alla musica l'attenzione dovuta. In molte occasioni la partitura richiedeva un
primo piano su Toscanini ed ecco che invece le camere riprendevano inutili dettagli
dell’orchestra o inquadrature distanti dal fondo di Carnegie Hall.» J. GOULD, Radio
and Television. Toscanini Conducting N.B.C. Symphony and Miss Truman Jesting With
Durante Enliven TV, «New York Times», 5 novembre 1951.
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probabilmente diffusa nei programmi di un mezzo giovane e ancora in
cerca di un proprio linguaggio e un proprio stile.34

Le voci dei tre giornalisti del Times newyorchese sono in ogni
caso sostanzialmente concordi sul fatto che I'immagine di Toscanini al
lavoro basta da sé all’intera ripresa e ciascuno di loro avrebbe forse
potuto, se richiesto, dare a Browning lo stesso consiglio che il regista
attribuisce a Chotzinoff: «Toscanini, Toscanini e ancora Toscanini».
Consiglio che del resto, quale che ne sia stata la fonte, Browning fece
rapidamente proprio, tant’e che gia per il concerto di poche settimane
piu tardi, il 29 dicembre 1951, la posizione delle camere e il taglio delle
inquadrature erano radicalmente cambiati, facendosi assai meno
sperimentali e ben pitu centrati sulla figura carismatica del direttore.
Con questo secondo telecast Browning defini in sostanza I'impianto e
stile di ripresa che avrebbe usato anche per i due successivi concerti
della primavera del 1952, incluso quello con la Quinta beethoveniana.

In un articolo uscito pochi giorni dopo questultimo sul Christian
Science  Monitor, si trova un resoconto piuttosto dettagliato
dell’organizzazione del lavoro di ripresa, a partire dal lavoro di
preparazione durante le prove.

Final preparations for the radio-television rehearsal got under way
on Friday morning at 9:30, an hour before Toscanini’s arrival. Kirk
Browning, television director and his assistants, Herbert
Grossman, Ogden Bowman, and John Block, crowded into the
Telemobile to work over the shooting schedule. Mr. Grossman, an
NBC staff assistant conductor, had already marked the scores with
suggested cues for the cameras. It was now a matter of listing the
camera shots on a master sheet; Mr. Bowman directed the
cameramen by telephone. This elaborate, rather complicated

% In Gilding The Lily. Production Effects Can Ruin a Video Show («New York Times», 11
novembre 1951) Gould lamenta che un’ottusa convinzione della necessita che vi sia
sempre azione sullo schermo abbia preso la mano in produzioni televisive di diverso
genere fra le quali il concerto NBC in questione e in particolare che un primo piano di
Toscanini sia evidentemente considerato dalla produzione della NBC come un
esempio di televisione statica da evitare; al contrario, insiste Gould riprendendo un
argomento gia diffusamente trattato nell’articolo precedente, la semplice immagine di
Toscanini € in sé una lezione oltre che il miglior corredo visuale possibile della
musica.
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process required the full hour before the rehearsal began. [...]
Perhaps the most interesting feature of the telecast itself is that the
entire televising is controlled by men who never see the live
performance. Stationed in the Telemobile, the Messrs. Browning,
Grossman, Bowman and Bloch work from a series of small
monitor sets - one for each camera.3>

Accade che registi curiosi o coscienziosi (e pilt spesso coscienziosi
collaboratori dei registi, in genere i consulenti musicali) vadano a
seguire le prove precedenti, almeno per assaggiare appunto la «live
performance»; se pero la ripresa televisiva non vuole essere mera
documentazione (per la quale basterebbe una camera fissa) bensi una
forma a sé stante di fruizione del concerto, quel che conta per la regia
televisiva sono quelle immagini sui monitor.

There’s no question that there’s a lot happening that would be
wonderful to watch and that doesn’t get onto the air, but I don’t
do these as taped performances, they are live shows.3¢

Anche se Browning pronuncio queste parole molte anni pit tardi, e
chiaro che gia nel 1952 concepi la ripresa del concerto con la Quinta
Sinfonia come un live show, un evento spettacolare con una propria
autonomia estetica, con propri criteri formali e propri intenti
comunicativi.

We try to treat these telecasts primarily from the point of view of
the Maestro’s conducting. We eliminate a good many of the usual
detail shots of the brasses, strings, woodwinds, and so forth... As
far as the cameras are concerned, we treat the important music
cues through the Maestro - the entrances, the crescendos, the
diminuendos, the great mass effects... We want the person at the
television set to see the whole thing through the Maestro. We are

% ]. BEAUFORT, Everything Focuses on Toscanini When NBC Orchestra Telecasts,
«Christian Science Monitor», 11 aprile 1952, p. 9.

% Intervista con Kirk Browning realizzata da Robert Willey il 23 giugno 2004,
disponibile all’indirizzo http;//willshare.com/willeyrk/creative/papers/video/ browning.htm.
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concentrating on his face and hands, eliminating as much as
possible all extraneous and distracting elements.3”

Il talento di Browning si rivela in come nell’arco di tre concerti,
lavorando di cesello su piccoli dettagli, di luce, di inquadrature, di
scelta del dove far cadere gli stacchi, crei un modus operandi, uno stile di
ripresa tagliato su Toscanini come un abito su misura. E l'abito
appunto, in senso stretto e non metaforico, € un indizio eloquente: nei
telecast del 1948 e del 1949 Toscanini veste con un’ordinaria eleganza
da concerto.

Telecast del 20 marzo 1948 Telecast del 2 aprile 1949

Fu Browning, a quanto pare, a chiedergli di indossare per la ripresa
dell’'ultimo concerto la giacca spartana che Toscanini wusava
normalmente durante le prove.38

% «Cerchiamo di trattare queste trasmissioni televisive pincipalmente dal punto di
vista della direzione del Maestro. Eliminiamo molti dei consueti dettagli di ottoni,
archi, legni e cosi via [...] Per quanto riguarda le telecamere, prendiamo attraverso il
Maestro tutti i piti importanti tratti musicali - entrate, crescendo, diminuendo, grandi
effetti di massa [...] Vogliamo che la persona seduta davanto allo schermo veda tutto
attraverso il Maestro. Ci concentriamo sulla sua faccia e sulle sue mani, eliminando il
pitt possibile gli elementi estranei e distraenti.» in J. Beaufort, Everything Focuses on
Toscanini When Nbc Orchestra Telecasts, cit., p. 9.

38 Ivi. Vedi anche Horowitz, Toscanini, cit., p. 309.
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La figura quasi confusa col fondo scuro sul quale si stagliano, soli
elementi chiari, il viso, le mani e la bacchetta possono far pensare a un
dipinto di Rembrandt.?® Col colletto alto e abbottonato, con quella
severa concentrazione, quel magnetismo intenso, la figura di Toscanini
ricreata da Browning per lo schermo & propriamente un’immagine di
culto, e di un culto duplice: del Maestro e della Musica.

% Horowitz, Toscanini, cit., p. 309; Rose, Television and the performing arts, p. 309.
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Cap. 111, Tabella 1
TOSCANINI, NBC Symphony Orchestra, 1952 - Lista delle inquadrature
I. Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all’inizio e alla fine) 5 44"

ST. CAM. | TEMPO DUR. BATT. | INQ. IMMAGINE

1 [1] 00:00-00:48 | 48~ 1-62 | PM Toscanini mezzo busto

2 [3] 00:48-01:27 | 39” 63- cM Toscanini con violini e viole
124

3 [4] 01:27-02:02 | 35” 125- | CL Toscanini e lato sx dell’orchestra
178

4 [3] 02:02-02:55 | 53” 179- | CM Come n. 2, pit1 stretto
252

5 [2] 02:55-04:05 | 1’ 253- | PM Toscanini mezzo busto

10”7 345
6 [1] 04:05-05:30 | 1 346- | PM Toscanini mezzo busto
25” 482

7 [2] 05:30-05:44 | 14” 483- | PP Toscanini, come n. 5 ma stretto
502
(fine)

(resta sulla
pausa)

II. Andante con moto (durata del video 9" 01”7, 15 stacchi)

ST. | CAM. | TEMPO DUR. BATT. | MOV. | IMMAGINE

8 [4] 00:05-00:32 | 27”7 1-10 | CM | PA Toscanini con orchestra (vc)

9 [3] 00:32-01:01 | 27~ 10-22 | CM come n. 4
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10 | [2] 01:01-01:21 | 20”7 22-31 | PM comen. 5
11 | [3] 01:21-02:49 | 1’ 31-71 | PM pit stretto
28//
12 | [4] 02:49-03:23 | 34” 71-87 | CL come n. 3
13 | [3] 03:23-03:46 | 23” 8797 | CM | comen.2
14 | [4] 03:46-04:04 | 18” 98- CM | come n. 8 (inizio del mov.)
105
15 | [3] 04:04-04:20 | 16” 106- | CM | comen.9
113
16 | [4] 04:20-04:41 | 21”7 114- | CM piu alta, non centrata su
123 Toscanini bensi su archi gravi,
soprattutto contrabbassi
17 | [2] 04:41-05:03 | 22" 123- | PM Toscanini, quasi PA
132
18 | [4] 05:02-05:27 | 25”7 133- | PM legni (fl. e ob. in I piano). E la
147 prima inquadratura senza
Toscanini.
19 | ]3] 05:27-06:07 | 40” 147- | CM | comenn.9e15
166
20 | [2] 06:07-06:42 | 36” 166- | PM come n. 17
184
21 | [3] 06:42-07:27 | 45” 184- | PP stretto
204
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22

07:27-09:01

1/
34!/

204-
(fine)

PM

Toscanini mezzo busto. Come il
n. 1. E la prima volta che questa
inquadratura compare nel II
mov.

(campo/ controcampo)

(resta sulla
pausa)

III. Scherzo. Allegro (durata del video 4" 39”, 7 stacchi)

ST. CAM. | TEMPO DUR. BATT. | MOV. | IMMAGINE
23 | [3] 00:13-00:41 | 28~ 1-18 | CM | Toscanini e orchestra (come n.
13)
24 | [4] 00:41-00:58 | 17” 19-45 | PM legni (fagotti al centro, corni e
oboi)
25 | [3] 00:58-02:03 | 1 46- CM | Toscanini e archi (come n. 4)
05”7 140
26 | [4] 02:03-02:43 | 40” 141- | CM | Toscanini e orchestra, come n.
177 16
27 | [3] 02:43-02:56 | 13”7 177- | CM | Toscanini e archi (come n. 4, e n.
196 25)
28 | [2] 02:56-03:43 | 47”7 197- | PM Toscanini
254
29 | [3] 03:43-04:58 | 1’ 255- | PP Toscanini
15” 373
(fine)
(30) | [4] sul CL Toscanini e orchestra
passaggio

IV. Finale. Allegro (durata del video 8" 50”, 12 stacchi)

ST. CAM. | TEMPO DUR. MOV. | IMMAGINE
30 | [4] 00:00-01:02 | 1’ 374- | CL Toscanini e orchestra
02” 416
(1-
43)
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31

01:02-01:29

27!1

417-
436
(43-
62)

CL

Toscanini e archi

32

01:29-01:52

23!1

437-
452
(63-
78)

PM

Toscanini

33

01:52-03:04

1/
12//

453-
504

(79-
130)

M

Toscanini e archi (come n. 4)

34

03:04-03:32

28"

505-
525
(131-
151)

PM

Toscanini

35

03:32-04:04

32"

526-
578
(152-
204)

CL

Toscanini e orchestra

36

04:04-05:11

1/

07"

579-
625
(205-
251)

CM

37

05:11-05:36

25//

626-
645
(291-
315)

PM

Toscanini

38

05:36-06:06

30//

646-
666
(316-
359)

PP

Toscanini

39

06:06-06:37

3111

666-
689
(291-
315)

PM

Toscanini

40

06:37-07:30

53/1

690-
733
(316-
359)

PP

Toscanini

41

07:30-08:25

55//

733
(fine)
(359-
444)

PPP

Toscanini

(42)

Applausi
finali

CLL

TOT
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Cap. III, Tabella 2

Schema partitura

Schema delle riprese — Toscanini 1952

BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1-62 | 00:00-00:48 | Toscanini PM
6-21 I tema, I parte (Al) mezzo busto
22- M
24
25- | I tema, II | 25- | ripresa var. Al
58 | parte 3376 e
- P1s0dio 1n
(AZ) 43 ascesa
44- | Tutti conclusivo
58
E 59- Inserto (c)
62
63- |II tema, 1| 63- | V1. 63-66, cl. 67-70, 63-124 | 00:48-01:27 | Toscanini CM
82 | v+, 71-74 .
93 | parte con violini e
(Bl) 75-78, 79-82 viole
progr.
83- |«continuazione»
93
94- II tema (B), 1I parte
109 (transizione) (B2)
110- Codetta (A)
124
1-5 Motivo m (motto)
6-21 I tema, I parte (A1)
22- m
24
25- (I tema, II 25- | ripresa var. Al
36
58 |parte
37-| Episodio in
(AZ) 43 ascesa
44- | Tutti conclusivo
58
II 59- Inserto (c) NO
V. 62
63 |II tema, 1] 63- [ VL 63-66, cL 67-70,
"7 8o | vl+fl, 7174
93 |parte 75-78, 7982
(Bl) progr.
83- |«continuazione»
93
94- II tema (B), II parte
109 (transizione) (B2)
110- Codetta (A)
124
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125- m 125-178 | 01:27-02:02 | Toscanini e CL
28 orchestra
129- | Sviluppo |129- A
79 | dia A :
142- | Tema sviluppo
57
158-| Zwischensaft
68
169- Accordi
79
180- c 179-252| 02:02-02:55 | Toscanini, M
2 violini e
183- |Sviluppo|183-| ¢ (variante) viole
240 | dic |2 _
196- Svildic
209
210-| “diminuendo”
40
241- A
47
248- m (variante)
52
253- A (variato) 253-245| 02:55-04:05 | Toscanini PM
67 mezzo busto
268 Adagio (cadenza)
269- | Ripresa e variazione I tema
87
288- Transizione (A)
302
303- Inserto (c)
6
307- 1I 307- |307-22: f1/vl ogni
45 |tema, I v 323—30jlfbbvl ogni
parte 2bb
Bl 331- | «continuazione»
45
346-| Il tema (B), II parte B2 346-482| 04:05-05:30 | Toscanini PM
61 mezzo busto
362- Codetta (A)
73
374- A
98
399-| B (variante ¢, disegno in .
422 Gegensatz)
423- B (variante, tema di
78 | “marcia”, progressione)
479- m
82
483- A 483-502| 05:30-05:44 | Toscanini PP
502
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Capitolo IV

Pionerismo e sperimentazione negli Stati Uniti.

Leonard Bernstein, Charles Munch, George Szell.

Questo capitolo esamina in dettaglio tre versioni televisive della
Quinta Sinfonia di Beethoven prodotte negli Stati Uniti nel decennio
successivo a quella di Toscanini. Si tratta in tutti e tre i casi delle
registrazioni, attualmente in commercio, di esecuzioni trasmesse
originariamente in diretta, nate pero in tre condizioni fra loro diverse
non solo per luoghi, orchestre e direttori, ma anche per le modalita
produttive: la prima, che comprende in effetti solo il movimento
iniziale della Sinfonia, accompagnava un documentario concepito e
guidato da Leonard Bernstein nell’ambito di un programma culturale
molto vario e con una decisa vocazione alla sperimentazione televisiva
in onda su uno dei grandi network statunitensi, la CBS (Columbia
Broadcasting Company). Le altre due, la ripresa di un concerto
pubblico con la Boston Symphony Orchestra diretta da Charles Munch
nel 1959 e un’esecuzione destinata alla sola trasmissione televisiva con
George Szell alla guida della Chicago Symphony Orchestra nel 1961,
furono prodotte invece dalle locali stazioni televisive (rispettivamente
la WGBH-TV di Boston e la WGN-TV di Chicago) nell’ambito di
regolari cicli di tramissioni dei concerti dell’orchestra cittadina.

Nel corso degli anni Cinquanta la musica classica occupd uno
spazio importante nella televisione americana all’interno di programmi
fra loro diversi sia negli assetti produttivi sia nelle scelte stilistiche e
formali, una varieta dovuta non solo alla giovane eta del mezzo, ma
anche alla specificita dell’industria televisiva statunitense che si andava
sviluppando entro un regime concorrenziale e di mercato solo in parte
pubblicamente controllato e regolamentato, ricco di piccole e medie
stazioni locali benché presto dominato da alcune grandi aziende
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(potenti network radiofonici consolidatisi nei decenni precedenti, case
produttrici di elettrodomestici interessate alla diffusione dei propri
apparecchi) e finanziato in larga misura dalla pubblicita.! Alle spalle
dei programmi di musica classica vi era dunque una miscela volta a
volta diversa di valutazioni riguardo ai costi, necessariamente elevati,
al tipo e alla quantita di pubblico che era possibile raggiungere, al
prestigio che il prodotto poteva portare alla rete e agli sponsor, a
eventuali finalita educative, al valore attribuito alla cultura «alta» (a
cui, piu che all'intrattenimento, la musica classica era ed e tuttora
ascritta nell’ambito della programmazione radiotelevisiva) e alla
capacita del mezzo di convogliare in modo efficace i contenuti e valori
a essa connessi.

In questo panorama non mancarono sperimentazioni, talvolta
ardite, ma una parte considerevole delle trasmissioni televisive di
concerti, analogamente a quella della Quinta Sinfonia diretta da
Toscanini con la NBC Symphony Orchestra e ai telecast che 'avevano
preceduta gia esaminati nel terzo capitolo, rientrava semplicemente
nella prima delle tre possibili modalita di trattamento della musica da
concerto individuate pochi anni prima da Herbert Graf, cio che egli
chiamava «concert photography», alla quale possono essere ascritte a
pieno titolo anche due delle tre versioni della Quinta esaminate in
questo capitolo. Se la seconda opzione descritta da Graf, la creazione di
uno spazio specifico e correlato al brano dove far svolgere I'esecuzione
da riprendere, sembra aver suscitato maggiore interesse per altri generi
musicali (ma e quella scelta, come vedremo, per il documentario di
Bernstein), il resoconto di Kirk Browning sulle linee guida avute da
Chotzinoff, con l'episodio della fanciulla dai capelli di lino, sembra
indicare (aldila dell’eventuale imprecisione sul caso specifico) come
anche la terza possibilita indicata da Graf, ossia la «visual illustration
of the content of the music», fosse percorsa gia nei primissimi anni di
attivita televisiva senza tuttavia riscuotere grande successo.

1 Per un inquadramento del panorama radiotelevisivo statunitense negli anni
Cinquanta, vedi I'esteso studio di Erik Barnouw in tre volumi, in particolare The
Golden Web: A History of Broadcasting in the United States, 1933-53 New York, Oxford
University Press 1968, e The Image Empire: A History of Broadcasting in the United States,
1953- New York, Oxford University Press 1970.
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In sostanza, sembra aver prevalso molto presto, sia in termini
quantitativi sia quanto a favore nell’accoglienza ricevuta, un approccio
«purista» per il quale le telecamere dovevano limitarsi a riprendere
I'esecuzione nella maniera piu sobria possibile, secondo la lezione di
Browning con Toscanini.? Anche quest’approccio, tuttavia, non
risolveva la problematicita della trasposizione televisiva della musica
sinfonica gia messa in luce da Graf e confermata dall’accoglienza
riservata alle trasmissioni dei concerti toscaniniani sulla stampa
periodica e dalle non poche perplessita espresse da critici come
Downes e Taubman. Il nodo principale della questione, anche quando
non formulato esplicitamente in questi termini, rimaneva quello del
confronto fra l'audiovisione garantita dal nuovo mezzo e cid che
Arnheim chiamava l’ascolto cieco, gia da tempo reso possibile dalle
registrazioni e dalla radio: l'immagine arricchisce o danneggia
|’esperienza musicale?

In un saggio brillante e dichiaratamente provocatorio, di poco
posteriore all’ultima apparizione televisiva di Toscanini, Robert
Cantrick, allora giovane docente di musica (allievo, fra le altre cose, di
direzione d’orchestra con Georg Szell), tento di sistematizzare la
questione. Interrogandosi innanzitutto sul diffuso scontento verso le
produzioni televisive di musica sinfonica, ne individuo le ragioni non
nel mezzo in sé, ma in suo uso inopportuno o almeno inadeguato.

So far, the general reaction of music lovers to TV concerts has been
“Please give us radio back again.” And, of course, if the video
portion of the telecasts they have seen has been a disturbing
influence, who can blame them for complaining? On the other
hand, no music lover in calm possession of all his senses will
maintain that a telecast of a concert has to be objectionable by
nature. Indeed, if he is in possession of all his senses, he has his
eyesight, which he himself uses when he goes to a concert. He may
not always enjoy what he sees; he may turn and whisper to his
neighbor, “Isn’t she a witch!” Nevertheless, he turns back again to
stare some more at the witch and comes away from the concert
with a more significant recollection than if he had been blind.

2 ROsE, Television and the Performing Arts, cit., p. 96.
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Television can add the video element to musical broadcasting.
Therefore, television should make the total experience richer for
the viewer than radio could. Why doesn’t it? The cause is not any
inherent defect in the medium; rather, it is bad directing - the
pictures draw attention to themselves, rather than to the music.
The problem, in short, is to plan a pictorial sequence
sufficiently skillful to efface itself completely from the attention of
the viewer who can then transfer all of his interest to what he
hears. He should not only hear music; he should “see” music.?

Cantrick parrebbe, in queste poche righe, auspicare una regia
«trasparente» al servizio dell’opera del compositore, ma in effetti € ben
consapevole non solo dell'ineludibile presenza della mediazione, ma
anche della possibilita che essa consente di offrire un’esperienza
musicale diversa tanto da quella dello spettatore in sala quanto da
quella dell’ascoltatore della radio.

Let’s get one thing clear right at the beginning, though. The TV
camera cannot take the place of human eyes on the scene - not
literally. It is not like eyes. It does not have the same angle of
vision; it does not move in the same manner; it does not see
binocularly. Therefore, to attempt to use the television camera as
you use your eyes is a mistake. Rather, use the camera in ways
which come naturally to it. Since the camera has a narrower angle
of view than the eyes, it is more selective. Therefore, turn this
selectivity to expressive advantage. Since it can dolly, tilt, pan, and
truck - in ways totally different from the movements of the eyes -

make these techniques reveal aspects of the performance
inaccessible to the eyes alone. Since it transmits a picture in two
dimensions - whereas the eyes work as a pair to give stereoscopic
vision - exploit the flatness of the picture according to all the
familiar principles of pictorial composition. Since it possesses
enormous potentialities for fantasy, let it experiment with
subjective-camera techniques, with choreography, and with
abstract imagery. Then the television medium will be exploiting

3 R.B. CANTRICK, Music, Television, and Aesthetics, «The Quarterly of Film Radio and
Television», vol. 9, No. 1 (Autumn, 1954), pp. 60-78, citazione pp. 60-61. Su Cantrick,
vedi http;//cantrick-semantics-music.csdco.com/index.html.
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the great advantage it possesses over radio - not to take the place
of a person present at the performance but, on the contrary, to
witness in its own unique way. Television experience is no
substitute for real experience, but it can get us closer to the real
thing than radio can by exploiting its own characteristic way of
“seeing” the music.*

Da una diversa prospettiva, Cantrick individua in sostanza due delle
modalita di trattamento descritte da Graf, la ripresa dell’esecuzione e la
sovrapposizione di un’autonoma costruzione visiva che illustri il
contenuto della musica, ma pone con forza 1'esigenza che la scelta,
quale che sia, si fondi su una profonda comprensione del testo
musicale.

The director’s first responsibility is to reconstruct in his mind the
course of thinking which has already taken place in the
composer’s mind. Such a re-creative process has proved a
challenge to listeners of the highest intelligence for generations.
Even the most gifted director will devise a superficial treatment if
he underestimates the amount of musical insight required at the
very outset. Yet this is only one third of his task. In the second
place, he must find ways to translate the musical meaning into
visual terms by exercising all the imagination at his command.
Finally, he must critically review his work to guard against the
possibility of having overdone the job and having created too
much visual interest. The kind of creative work the director does,
and the amount of it, have to be subordinated to the ironclad
dictates of the composer.>

C’e dunque, nel lavoro del regista, una componente creativa che
tuttavia deve essere messa al servizio del lavoro del compositore.
Cantrick paragona in questo senso il lavoro del regista televisivo
che si dedichi alle riprese di concerti a quello del compositore che
scriva musica da film: entrambi usano gli strumenti («tools and skills»)

4 CANTRICK, Music, Television, and Aesthetics, cit., pp. 61-62.
5 Ivi, p. 62.
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della propria arte, ma in un modo completamente diverso da come
farebbero in autonomia e al servizio di una costruzione preesistente
basata su un diverso linguaggio. Come la musica composta per
accompagnare un film risulta noiosa in sala da concerto perché non e
costruita secondo principi organizzativi propri, la registrazione
cinescopica della ripresa televisiva di un concerto risulterebbe, e deve
risultare, altrettanto tediosa se privata dell’audio. Il ruolo del regista
non ¢ dunque uno di comando, ma di collaborazione creativa e cio che
gli si chiede e di comprendere la struttura formale e il contenuto
estetico del brano e di usare i propri strumenti per rafforzare il valore
del messaggio del compositore. Cantrick sottolinea la responsabilita
artistica che un tale ruolo porta con sé:

Once a director fully accepts the nature of the challenge involved
in telecasting concerts, he is bound to find himself in the realm of
aesthetics. Whenever you have to search for general concepts
which apply with equal validity to several arts, you become a
philosopher of art.6

Cantrick sembra dunque essere il primo a riconoscere e teorizzare una
specifica creativita dell'intervento registico nelle riprese televisive di
concerti e un’autonomia estetica della ripresa stessa, anche la dove essa
non ¢ immediatamente evidente, ossia la dove l'obiettivo primario e
«reporting a concert simply for its own sake, just as it took place».”

E evidentemente questo il caso che lo interessa maggiormente,
che corrisponde alla prima delle due modalita di approccio che egli
distingue in base agli obiettivi da perseguire e che denomina
rispettivamente rinforzo visivo («video reinforcement») e contrappunto
(«video counterpoint»).8

6 vi, p. 63.

7 Ivi, p. 65.

8 I due approcci, come abbiamo visto, sono in parte assimilabili rispettivamente alla
«concert photography» e alla «visual illustration of the content of the music» di Graf,
ma sono diverse le argomentazioni con cui i due autori giungono alla distinzione e le
finalita ipotizzate, decisamente pragmatiche e descrittive nel caso di Graf, pil
concettuali e prescrittive per Cantrick. Si ha contrappunto visivo, nella teorizzazione
di Cantrick, ogni volta che 'immagine aggiunge fattori estetici che non sono presenti
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Video reinforcement is always accomplished by picturing the
source of the sound - the singer, the pianist, the player in the
orchestra who has the melody at the moment, etc. This is, of
course, the most obvious thing to do; and everyone does it - the
thoughtful and the thoughtless alike. Unfortunately, it is not
successful when done thoughtlessly. How many times have we
seen a soft, tranquil solo passage in the orchestra photographed as
an intense, dramatic close-up? The camera gets as close as pos-
sible to the soloist at the most sensational angle possible. This is
like seasoning white wine with catsup. By all means, let us really
make the drama of the music visual; but sheer sensationalism is
not the answer. Drama is more complex than that; it has many
elements and utilizes every degree from the least to the most in-
tense of the expressive spectrum. Moreover, it is constructed in
time - with a beginning, a middle, and an ending, plus carefully
balanced areas of tension and relaxation along the way. We must
differentiate many ways of showing the source of the sound, each
with its appropriate purpose.?

Cantrick offre quindi una dettagliata catalogazione dei mezzi a
disposizione del regista televisivo, distinguendo fattori connessi alla
telecamera (tipo di inquadrature, distanze, obiettivi, messa a fuoco,
movimenti), fattori connessi ai modi di passaggio (stacco netto,
dissolvenza incrociata o a nero, tendina, sovrapposizione, split screen),
fattori legati alla successione delle inquadrature (ordine di grandezza
della costruzione musicale, durata delle inquadrature e tasso di
cambiamento, ripetizione e variazione).

Dato anche il tono volutamente provocatorio del saggio, e
difficile sapere fino a che punto Cantrick, nel delineare cosi

nell’ordinaria esperienza dell’ascoltatore in sala da concerto, il che puo avvenire in tre
modi: con mezzi realistici, illustrando la fonte del suono (la telecamera traduce in
linguaggio visivo elementi della musica, per esempio seguendo con un proprio
movimento il ritmo musicale o sfocando volutamente I'immagine in corrispondenza a
una nota o un gesto direttoriale di particolari durata o intensita); con mezzi realistici,
illustrando qualcosa che non sia la fonte del suono («any real objects present in the
concert hall, except the performers»); con mezzi non realistici (sperimentazioni visive
slegate da specifici rimandi al contenuto musicale: proiezioni, giochi di luce,
interventi coreografici e cosi via); vedi Music, Television, and Aesthetics, cit., pp. 74-77.

9 Ivi, p. 67.
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lucidamente la funzione di cio che qui abbiamo chiamato 1’autore terzo,
descriva un modo di lavorare che ha avuto occasione di conoscere
direttamente o un modo ideale di procedere che egli giudica quello pitt
consono.!? In ogni caso, il suo testo testimonia come nei soli sei anni
trascorsi dal suo debutto nella televisione statunitense (avvenuto nel
1948, I'articolo fu pubblicato nel 1954), la musica sinfonica non solo
avesse avuto largo spazio nelle programmazioni, ma fosse stata
accompagnata, da un lato, da un forte investimento di progettualita e
sperimentazione da parte di chi la produceva e, dall’altro, da un
fervore critico sul piano della recezione.

10 Nel testo di Cantrick si trova un solo riferimento a un caso concreto, un ciclo di
trasmissioni dalla vocazione esplicitamente sperimentale con la Minneapolis
Symphony Orchestra, con la regia televisiva di Rudy Bretz e la supervisione musicale
di Burton Paulu, di cui Cantrick esamina brevemente alcune scelte nel paragrafo che
egli dedica al contrappunto visivo. Su quel ciclo vedi anche I'articolo, apparso sulla
stessa testata pochi mesi prima di quello di Cantrick, scritto dallo stesso B. PAULU,
Televising the Minneapolis Symphony Orchestra, «The Quarterly of Film Radio and
Television», Vol. 8, No. 2 (Winter, 1953), pp. 157-171.
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LEONARD BERNSTEIN E OMNIBUS

It really wasn’t until 1954 when I got involved with television that
I realized the tremendous power of the medium, the power it
could have in terms of music [...] What I realized about it was not
only what I thought and felt about these matters - about
Beethoven and the creative process - but that I could share it with
millions of people face to face, eye to eye, nose to nose, and that I
could also use visual aids, which was a whole new wrinkle [...] I
realized suddenly that my own teaching instinct, which I had
inherited from my father and all my teachers who taught me how
to teach, this old quasi-rabbinical instinct I had for teaching and
explaining and verbalizing, suddenly found a real paradise in the
whole electronic world of television.!!

La scoperta che Leonard Bernstein avrebbe raccontato, anni
dopo, con queste parole avvenne con la sua partecipazione, il 14
novembre 1954,12 a una puntata di Omnibus, un programma allora in

11 Tratto dal film di Peter Rosen Leonard Bernstein. Reflections, The International
Communication Agency, United States of America, 1978 (DVD Medici Arts 3078728),
ca. 09:30-11:40. In J. PEYSER, Bernstein: A Biography (London, Bantam, 1988), alle
pagine 208-210, e riportato un lungo testo in cui Bernstein racconta dei suoi esordi
televisivi (e che include le parole citate qui) per il quale é citata come fonte il film di
Rosen; la versione del film pubblicata in dvd contiene tuttavia solo parte del testo
contenuto nella biografia di Peyser (e con alcune minuscole discrepanze).

La bibliografia su Leonard Bernstein & molto estesa, assai ridotto invece il
numero di studi che ho potuto rintracciare dedicati alla sua attivita televisiva. Delle
molte biografie disponibili, quella piti accurata e affidabile e Leonard Bernstein di
Humphrey Burton (New York, Doubleday, 1994 e London, Faber&Faber, 1994). 11
volumetto di memorie Leonard Bernstein. Notes from a Friend (New York,
Walker&Company, 1992) di Schuyler Chapin, che col direttore collaboro a diversi
progetti televisivi a partire dagli anni Sessanta, dedica un capitoletto affettuoso ma
poco rilevante per lo studioso all’attivita didattico-televisiva di Bernstein negli anni
Cinquanta, essenzialmente Omnibus e i celebri Young People’s Concerts («The Teacher’s
Gift», pp. 51-62). Sempre a Chapin si deve Leonard Bernstein: The Television Journey,
«Television Quarterly», 25 (2) 1991, pp. 11-22. Interamente dedicati all’attivita
televisiva di Bernstein sono il catalogo della mostra Leonard Bernstein. The Television
Work (Museum of Broadcasting, 1985) e il volume di R. LA ROCHELLE, Leonard
Bernstein, L'oeuvre télévisuelle, Québec, Les Presses de 1'Université de Laval, 2010.

12 La puntata di Omnibus del 14/11/1954 fu l'esordio televisivo di Bernstein come
autore e presentatore di programmi musicali, un ruolo che avrebbe continuato a
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onda sulla CBS alla domenica pomeriggio.l3 Serie a tutt’oggi fra le piu
inventive e interessanti della televisione culturale e «educational»,
Omnibus fu sviluppato dal TV/Radio Workshop della Ford Foundation, che
ne fu anche a lungo il principale finanziatore (ma buona parte degli
introiti derivo fin dall’inizio dalla pubblicita), su impulso del suo
direttore Robert Saudek, con 1’obiettivo di verificare la compatibilita di
un prodotto impegnativo e di qualita elevata con la televisione
commerciale.’# Il programma, della durata di novanta minuti e
condotto da Alistair Cooke,!> era strutturato come un varieta che
offriva un compendio di diverse arti nonché di letteratura, scienza e
storia, confezionato con un’esplicita ricerca di originalita nell'uso del
mezzo televisivo e una decisa vocazione sperimentale, declinate volta a
volta in forme anche molto diverse.l® La prima partecipazione

rivestire con cura e passione negli anni successivi (un’accurata videografia di
Bernstein si trova in LA ROCHELLE, Leonard Bernstein, L'oeuvre télévisuelle, cit., pp. 183-
198). Il suo debutto televisivivo & precedente, generalmente individuato nella
trasmissione in diretta sulla NBC della sua opera, da lui diretta, Trouble in Tahiti nel
novembre 1952 (vedi http;//www.leonardbernstein.com/works_trouble_in_tahiti.htm; LA
ROCHELLE, Leonard Bernstein, L'oeuvre télévisuelle, cit, p. 53); nella sua biografia, Burton
menziona perd un debutto per la NBC che risalirebbe addirittura al 1940, in una fase
ancora pienamente sperimentale della televisione, con Bernstein in veste di pianista
(BURTON, Leonard Bernstein, cit., pag. 72).

13 Dal novembre del 1952 all’aprile del 1956 Omnibus ando in onda regolarmente la
domenica dalle 16.30 alle 18.00 sulla CBS per poi passare, nella stagione successiva,
alla domenica mattina sulla ABC e quindi alla NBC negli anni seguenti con una
programmazione via via pitt irregolare fino al 1961. Vedi la voce «Omnibus» (R.
SIMON) della Encyclopedia of Television del Museum of Broadcast Communications,
accessibile online sul sito www.museum.tv.

14 Vedi E. BARNOUW, Tube of plenty, New York-Oxford, Oxford University Press, 1990,
pp. 201-202.

15 Britannico di origine, naturalizzato americano nel 1941, Alistair Cooke era allora
noto soprattutto quale corrispondente dagli Stati Uniti della BBC e in particolar modo
come conduttore di un programma radiofonico di lungo corso della stessa BBC,
Letters from America. Fu il volto di Omnibus per l'intera vita della serie sulle tre reti e
dopo la sua chiusura nel 1957 prosegui la carriera di conduttore radiofonico e
televisivo in altri programmi. Secondo Val E. Limberg, Cooke fu, come
corrispondente della BBC, un moderno Alexis de Tocqueville, un osservatore fine e
preciso della vita negli Stati Uniti descritta attraverso i mezzi audiovisivi del suo
tempo e portd a Omnibus, insieme a una cultura raffinata e all’intento di realizzare un
prodotto televisivo di qualita elevata, quella capacita di riflessione su aspetti della
societd americana poco trattati nei media (V.E. LIMBERG, voce «Cooke, Alistair»,
Encyclopedia of Television del Museum of Broadcast Communications, accessibile online
sul sito www.museum.tv).

16 La prima puntata di Omnibus, il 9 novembre 1952, offriva Rex Harrison e Lilli
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dell’allora trentaseienne Leonard Bernstein fu immediatamente accolta
ed é tutt'oggi ricordata come uno dei contributi piti inventivi e riusciti
nella storia del programma.

La Quinta a Omnibus. Analisi della puntata

I1 documentario
L’episodio musicale guidato da Bernstein & brevemente
introdotto dal conduttore di Omnibus, Alistair Cooke, che, con richiami

pitt o meno puntuali alla fama del brano e all’agiografia beethoveniana,

Palmer nelle vesti di Enrico VIII e Anna Bolena, un adattamento di un racconto di
William Saroyan narrato dall’autore stesso, un approfondimento su Mikado di
Gilbert&Sullivan con I'attore Martyn Green e uno su una cerimonia di danza voodoo,
le immagini di un’esplorazione coi raggi x del sistema digestivo (il sommario delle
puntate della prima stagione di Ommnibus si trova a
httpy/ctoa.biz/US/Anthology/Omnibus_01_(1952-53).htm). Le puntate, salvo rare
eccezioni (per esempio quelle del febbraio 1953 interamente dedicate 1'una al
Fledermaus di Strauss e l'altra alla Bohéme di Puccini, o quella del maggio dello stesso
anno con Arms and the Men di G.B. Shaw), erano divise in vari segmenti, mediamente
cinque, dedicati a diversi generi e argomenti. Nel corso degli anni gli interventi
spaziarono da Orson Welles interprete di Re Lear nell’adattamento di Peter Brook e
Peter Ustinov come Samuel Johnson alla danza esaminata in una prospettiva storica
con Agnes de Mille e come forma atletica con Gene Kelly, da un pioneristico
docudrama sulla vita di Abramo Lincoln in pit parti a William Faulkner come guida
sul Mississipi, da conversazioni con Frank Lloyd Wright sull’architettura alle
immersioni di Jacques Cousteau. Per quanto concerne la musica colta, Saudek
coniugd pedagogia e spettacolarita in una serie di lezioni televisive, aperta
dall’introduzione di Leopold Stokowski al Young Person's Guide to the Orchestra di
Benjamin Britten il 4 dicembre 1953, che divenne un modello per la televisione
cosiddetta educational (R. SIMON, «Omnibus», cit.; per un succinto inquadramento
anche critico dell’apporto di Omnibus nei diversi campi delle arti dello spettacolo,
vedi B. Rose, Television and the performing Arts, cit., in particolare alle pagine 28-32 per
la danza, 99-101 per la musica classica, 143-145 per 'opera e 203-205 per il teatro di
prosa). Bernstein fu uno dei maggiori contribuenti al programma, con interventi,
dopo quello sulla Quinta, dedicati a jazz, musical, grand-opéra, Bach, musica
contemporanea e direzione d’orchestra, realizzati fra il 1954 e il 1958. Nel 2010 questi
interventi sono stati commercializzati dall’Archive of American Television in un
cofanetto Leonard Bernstein. Omnibus. The Historic TV Broadcasts on 4 DVDs, Archive of
American Television, E1E-DV-6731, 2010.
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fornisce, in poco meno di un minuto e mezzo, le informazioni
essenziali su cio che sta per andare in onda.?”

Probabilmente il singolo tema piti famoso in musica ¢ quello che
apre la Quinta sinfonia di Beethoven e oggi 'illustre compositore e
direttore americano Leonard Bernstein ci mostrera cosa questo
tema e altri due significassero per Beethoven», esordisce Cooke,
che poi non lesina luoghi comuni nel tratteggiare I'immagine del
compositore avviato alla cecita e sordo ormai da tempo, costretto
dunque a confidare solo nella sua immaginazione e capace di cio
perché era un genio trionfatore, come, promette Cooke, Bernstein
mostrera. Nel fare questo, e nell’eseguire poi per intero il primo
movimento della Sinfonia, il direttore sara coadiuvato da
un’orchestra di cui il nome attuale, Symphony of the air, suona
forse poco familiare, ma che é in realta ben nota: si tratta, spiega
ancora Cooke, della NBC Symphony Orchestra, 1’orchestra che «si
rifiutd di morire» quando il suo celebre direttore Arturo Toscanini
si ritiro dalle scene e che ora, riorganizzatasi e costituitasi in
fondazione, spera si affermarsi, anche con un sostegno pubblico,
come una grande orchestra nazionale.8

17 ’analisi concerne solo la porzione musicale, con Leonard Bernstein protagonista,
della puntata di Omnibus trasmessa in diretta sul network della CBS il 14 novembre
1954 ed e condotta a partire dalla registrazione disponibile in formato dvd, pubblicata
nel cofanetto Leonard Bernstein. Omnibus. The Historic TV Broadcasts on 4 DVDs, cit.; la
parte esaminata, contenuta nel primo dvd, dura circa trentatré minuti. Oltre a quelli
delle persone che compaiono in video (il presentatore, Alistair Cooke, I’orchestra The
Symphony of the Air e I'ospite, Leonard Bernstein), il libretto di accompagnamento
del dvd riporta i nomi di molti altri collaboratori del programma, fra cui il regista
(Andrew McCullough), I'autore del concept della sceneggiatura (Arnold Sundgaard) e
il folto gruppo che componeva i Robert Saudek Associates, a partire dal produttore
da cui prendevano il nome.

18 Traduzione mia. In un articolo dedicato a un excursus storico-critico sulla musica
classica in radio e televisione (On the Air, «Commentary», Aprile 1980, pp. 75-81),
Samuel Lipman riporta un episodio narrato da Jerome Toobin in Agitato, un volume
di memorie degli anni che egli trascorse nell’ambito dell’amministrazione musicale:
nel tentativo di contrastare lo scioglimento deciso dall’azienda nel 1954 a seguito del
ritiro di Toscanini, un comitato di membri dell’orchestra si rivolse a Samuel
Chotzinoff, dirigente e responsabile dei programmi musicali della NBC, con una
perorazione accorata dell'importanza della compagine per la musica, per la NBC e
per la stessa RCA, nonché del suo valore quale tributo vivente al venerato maestro
italiano; dopo averli lungamente ascoltati, racconta Toobin, Chotzinoff rispose
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Fino a questo momento, si tratta di un annuncio piuttosto
ordinario durante il quale solo la presenza di Cooke testimonia
dell’appartenenza a Omnibus di cid che stiamo vedendo, ma i pochi
secondi successivi offrono una transizione brillante e un modo di
entrare nella nuova parte del programma che & immediatamente
rivelatore di quel particolare approccio alla musica, caratteristico di
Omnibus, che viene sovente descritto come fresco e inconsueto.!® Dopo
un attimo di esitazione (durante il quale, palesemente, attende o riceve
indicazioni da qualcuno alle spalle della telecamera), Cooke conclude:
«vedrete ora I'evoluzione di un capolavoro» e quando egli lo nomina,
compare l'immagine di un dettaglio del frontespizio della partitura
della Quinta, con il titolo ben visibile, che rimane poi sullo schermo
mentre si ascoltano le prime due battute dell’Allegro con brio; durante il
risuonare delle due Dbattute successive vediamo un’immagine
interamente scura salvo che per una piccola porzione centrale in cui la
luce di un occhio di bue illumina distintamente un cerchio all’interno
di cid che pare essere una partitura e che poi scopriremo essere il
pavimento dello studio; nel cerchio di luce si intravede una figura
maschile in piedi e che si tratti di un direttore, il cui gesto governa i
suoni che sentiamo, si comprende pit1 grazie all'ombra che si staglia sul
pavimento che non per cio che ci e dato vedere della figura stessa.

lapidario: «volete davvero onorare Toscanini? Allora morite.» E dopo una pausa: «In
quanto orchestra, beninteso.» (LIPMAN, On the Air, cit., p. 76).

1 «Fresh and unusual», in ROSE, Television and the Performing Arts, cit, p. 99, e
CHAPIN, Leonard Bernstein, cit., p. 53 (& facile sospettare che vi sia una fonte comune
oppure, e pitl probabilmente, a giudicare dal resto del paragrafo dedicato a cosa fosse
Ommnibus, che Chapin riprenda Rose senza citarlo).
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La musica si arresta, le luci salgono, la camera si avvicina e
Leonard Bernstein, alle cui spalle ora si vede distintamente la pagina
iniziale della Quinta a mo” di pavimento, inizia, senza convenevoli, a
parlare di cio di cui trattera il suo intervento:

We are going to try to perform for you today a curious and rather
difficult experiment. We're going to take the first movement of
Beethoven’s Fifth Symphony and rewrite it. Now don’t get scared;
we are going to use only notes that Beethoven himself wrote.
We're going to take certain discarded sketches that Beethoven
wrote, intending to use them in this Symphony, and find out why
he rejected them, by putting them back into the Symphony and
seeing how the symphony would have sounded with them. Then
we can guess at the reason for rejecting these sketches, and, what
is more important, perhaps we can get a glimpse into the
composer’s mind as it moves through this mysterious creative
process we call composing.20

20 Lo script della trasmissione del 14 novembre 1954 fu pubblicato da Leonard
Bernstein a proprio nome (i crediti del programma riportati sul libretto che
accompagna il dvd recano anche il nome di Max Wylie come «script editor»), assieme
a quelli delle sue sei successive partecipazioni a Omnibus e ad altri testi, nel volume
The Joy of Music, New York, Simon and Schuster, 1959. Le citazioni qui riportate sono
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Circa diciassette secondi separano le ultime parole di Cooke
dalle prime di Bernstein, ma in quei pochi secondi siamo passati da un
modo ordinario - e tutto sommato, per quanto giovane sia ancora il
mezzo televisivo, gia «tradizionale» - di rivolgersi al pubblico a uno
ben piu originale e inconsueto, che mira con evidenza a un
coinvolgimento al tempo stesso sensoriale, intellettivo ed emozionale.
Luci, movimenti di camera e la costruzione stessa del set cooperano a
«introdurre», a portare letteralmente lo spettatore dentro
quest’esplorazione della musica fino a cercare di entrare, come
Bernstein promette, nella mente stessa del compositore. Non si tratta
che di una sorta di sigla, di un piccolo dispositivo iniziale, ma efficace
nel segnare il passaggio a un nuovo spazio, non solo di
programmazione, non solo logistico - un set a sé stante - ma
soprattutto di approccio.

La prima parte del contributo di Bernstein a Omnibus, quella che
possiamo chiamare la parte documentaria, dura complessivamente
ventitré minuti e mezzo, durante i quali, con indiscutibile talento
comunicativo, il direttore racconta, spiega, suona al pianoforte, chiama
i professori d’orchestra a prendere posizione sulla pagina stampata a
terra, ciascuno sul rigo che gli compete, e li fa suonare, spesso
dirigendoli dal pianoforte. Gli stacchi sono frequenti, le inquadrature
varie e di tanto in tanto, soprattutto quando entrano in campo
immagini fisse (perlopiu dettagli della partitura o del facsimile del
manoscritto), intervengono alcuni effetti, come tendine o
sovraimpressioni.

E un modo vivace e soprattutto inventivo di usare il mezzo
televisivo che mette a frutto e combina fra loro vari elementi. Lo
specifico allestimento dello studio costituisce senz’altro un «suitable
optical background», per dirla ancora con Graf, ma non solo quello:
non si tratta semplicemente di un fondale, di un contenitore scenico
connotato e decorativo, bensi di uno spazio funzionale a una specifica
azione, uno spazio che diviene esso stesso «attore» di quell’azione
grazie all’animazione resa possibile dalla dinamica del lavoro delle

tratte da una successiva edizione dello stesso volume, Pompton Plains, NJ, 2004, in
cui lo script della puntata sulla Quinta si trova alle pagine 85-105 (questo estratto a p.
85).
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telecamere. L’esigenza di varieta, spesso invocata quasi come una legge
fondamentale e ineludibile del linguaggio televisivo, qui non e
perseguita per se stessa, ma e costantemente al servizio del contenuto
del programma. Testo, suoni, luci, assetto materiale dello spazio
scenico, azione, inquadrature, movimenti di camera, stacchi cooperano
fluidamente e senza forzature: a dare la misura dell’organicita del
risultato basta la prima inquadratura, con quella presa dall’alto sul
piccolo ritaglio della partitura-pavimento illuminato su cui si disegna
la silhouette dell’altrimenti invisibile motore del suono che nel
frattempo si ascolta.

L’esecuzione

Dopo il commento conclusivo di Leonard Bernstein e un rapido
cambio di inquadratura,?! mentre una voce fuori campo descrive il
movimento in atto e preannuncia 1’esecuzione del primo movimento
della sinfonia, la telecamera inquadra il direttore, seguendolo intanto
che si allontana dal pianoforte per raggiungere il podio e 1’orchestra,
ora infine schierata in un tradizionale assetto da concerto. Questo
spostamento permette di scoprire una parte del set (quella dedicata
all’esecuzione) rimasta finora invisibile e segna il definitivo abbandono
della zona allestita in modo cosi insolito ed efficace per la porzione
documentaria del programma. Per lo spettatore l'effetto e di uno
spostamento fra due spazi funzionali, da una sorta di «sala da studio»
a una sorta di «sala da concerto», ma di fatto lo studio - nel senso
televisivo del termine - ¢ il medesimo e saranno le stesse telecamere a
riprendere anche I'esecuzione. In wuna ricostruzione ipotetica
(soprattutto per quanto concerne le misure e le proporzioni fra le

2l C’é uno stacco «difettoso» nel passaggio dall'inquadratura frontale di Bernstein a
mezzo busto alla successiva dall’alto; benché sia difficile esserne certi al semplice
visionaggio, ritengo che si tratti non di una goffaggine prodottasi durante le riprese,
ma di un problema di montaggio nella produzione del dvd (o di una precedente
versione materiale della registrazione), dovuto forse al raccordo e alla
giustapposizione fra diverse parti delle registrazioni originali (accade infatti anche
oltre, a circa 6'43”).
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diverse parti) e fortemente schematizzata, questo poteva essere
all’incirca l’assetto dello studio.

1

‘ ]

PIANTA DELLE RIPRESE - OMNIBUS, CBS, 1954

A destra, nello schema, si trova la zona in cui era ambientata la
parte del programma che abbiamo chiamato documentaria, con il
pianoforte al quale Bernstein siede piu volte e davanti al quale spesso
parla, seduto o in piedi, e la porzione di pavimento in cui é riprodotta
la pagina iniziale della sinfonia; a sinistra, dalla parte opposta dello
studio, si trova invece la zona allestita per 1’esecuzione. Le due
telecamere impiegate, fornite di gru, potevano spostarsi agevolmente
da destra e sinistra e viceversa lungo il fronte dello studio televisivo e
variare le inquadrature anche sull’asse verticale.??

22 Le foto sono tratte da http.//www.leonardbernstein.com/other_lectures.htm.
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Foto del set della puntata di Omnibus, 14 novembre 1954

Al termine della parte documentaria, non e solo I'inquadratura a
seguire Bernstein, ma le telecamere stesse si spostano a loro volta verso
la zona dell’esecuzione, dove assumeranno posizioni fra loro molto
ravvicinate, che possiamo, sempre ipoteticamente, indicare cosi.

1

]

PIANTA DELLE RIPRESE - OMNIBUS, CBS, 1954

Cio comporta che ciascuna camera disponga di un ventaglio
limitato di punti di vista su orchestra e direttore e che essi siamo molto
simili; di fatto quella indicata come camera 1, in posizione pil
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N

avanzata, & usata principalmente per inquadrature ravvicinate e
raramente arretra fino al campo lungo.

Cameral

Dettaglio, camera 1 Primo piano, camera 1

Campo medio, camera 1 Campo lungo, camera 1

Inversamente, camera 2 fornisce solo inquadrature larghe e
sfrutta la profondita di campo; cid accade in modo particolarmente
evidente sul finale del movimento, quando dal lato sinistro
dell’orchestra la camera si sposta, con un lungo movimento a vista, alle
spalle di Bernstein, fino a posizionarsi, con una spettacolare carrellata
all'indietro, al centro dell’area dello studio in cui si era svolta la prima
parte del programma.
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Camera 2

Campo lungo, camera 2 Campo lungo, camera 2

Punto di partenza della carrellata Rappresentazione grafica del
movimento della telecamera

Alcuni fermo immagine della carrellata e inquadratura conclusiva
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Con I'eccezione di quest’effetto finale, durante tutta 1’esecuzione
le camere riprendono immancabilmente da sinistra e si alternano con
un ritmo relativamente lento: nei 7° 30” dell’Allegro con brio si
susseguono in tutto nove inquadrature, mediamente di una durata
attorno al minuto scarso, salvo tre decisamente pit brevi e quella finale
che occupa un minuto e venti secondi (vedi Tabella 1 in appendice al
capitolo).

La parte esecutiva si apre con camera 2, che, dopo aver seguito
Bernstein nello spostamento fino al podio, completa il proprio
movimento ben oltre l'attacco della musica e continua dunque a
carrellare all'indietro (e minimamente poi a destra) durante
I’enunciazione del motto, giungendo solo in coincidenza con battuta 6
su un campo lungo con direttore e orchestra che poi mantiene
inalterato durante tutta l'esposizione del primo tema. A battuta 59, in
coincidenza dunque col gia menzionato inserto dei corni soli che fa da
snodo fra i due temi, interviene il primo stacco (n. 2) su un dettaglio
offerto da camera 1: non sono perd mostrati i corni, bensi il dettaglio
della mano sinistra di un violinista di fila e sullo sfondo la sua parte sul

leggio.

Stacco 1 Stacco 2

La scelta puo apparire inopinata; a stupire non e tanto 1’assenza
del particolare dei corni: e possibile che nessuna delle due camere
avesse modo, da quelle posizioni sul lato sinistro, di inquadrarli in
maniera leggibile, ma e anche perfettamente plausibile che non ci fosse
I'intenzione di mostrarli, di cercare la perfetta corrispondenza fra
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suono e immagine; nella ripresa dell’esecuzione diretta da Toscanini i
corni non erano resi visibili e cid non costituiva in alcun modo un
problema. Cio che qui risulta sconcertante - almeno a uno sguardo
ormai uso a un linguaggio televisivo dalle convenzioni consolidate -
piuttosto la comparsa, durante quel preciso passaggio musicale, in cui
il suono e solo quello del corno, del dettaglio di un altro strumento,
che, ovviamente, in quell’istante non sta suonando, e di una pagina
musicale su cui il suono che ascoltiamo non é scritto: il dettaglio, tanto
pitt quando arriva dopo un’inquadratura larga, invita implicitamente
lo spettatore a compiere con 1’attenzione o con la percezione lo stesso
movimento a cui e costretto lo sguardo, a restringere la propria
attenzione appuntandola su cio che I'immagine porta in primo piano.
Nel caso in questione, costringendo il suo sguardo su uno strumento
che non & quello di cui egli ode in quel momento il suono, questo
stacco trae in inganno il telespettatore (anche se certamente non era
questa l'intenzione di chi ha progettato la ripresa), tanto piu che si
tratta di un programma che esplicitamente si rivolge a un pubblico
curioso, interessato, ma non necessariamente esperto.

In effetti, la scelta ha una spiegazione pitt semplice: data la loro
posizione ravvicinata, le possibilita di ripresa delle due telecamere
sono quasi le stesse, ma la successione di due inquadrature simili
risulterebbe goffa e fastidiosa; variare la distanza, I’angolo o il fuoco
nel passaggio dall’'una all’altra serve a garantire fluidita e interesse alla
sequenza. Dopo un campo lungo, lo stacco su un dettaglio fornisce la
necessaria varieta fra le due inquadrature contigue; lo sconcerto,
inoltre, ¢ di breve durata: tre secondi dopo lo stacco, il violino
inquadrato inizia effettivamente a suonare e il dettaglio si rivela allora
funzionale, non solo nel far coincidere suono e immagine, ma portando
effettivamente l'attenzione su uno specifico elemento musicale, la
melodia del secondo tema enunciata appunto dai violini, al cui
carattere cantabile bene si intona il successivo movimento in avanti;
questo conduce gradualmente a ritrovare, senza alcuna stanchezza
dello sguardo e in coincidenza col crescendo a partire da battute da 83,
I'immagine di Bernstein solo, che rimane in campo per tutta la seconda
parte (B2) del tema e la codetta conclusiva dell’esposizione.
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Stacco 2

Inquadratura iniziale - Movimento di camera - Inquadratura finale

Lo stacco seguente, con cui si apre la ripetizione
dell’esposizione, taglia a meta il gesto del direttore che da l’attacco del
motto, facendo rientrare (n. 3) il campo lungo di camera 2 esattamente
nel momento in cui ha inizio l'effetto del gesto stesso, quando cioe
attacca 1’orchestra; quell'inquadratura & mantenuta per tutta la seconda
volta del primo tema, ferma durante la prima parte (A1), con un lento e
leggero movimento combinato (stringendo e carrellando a sinistra) per
la seconda (A2). A battuta 59 si torna, a stacco, sul campo medio di
Bernstein di camera 1 (n. 4): i corni non si vedono, ma il gesto del
direttore ne guida, visibilmente, il suono; I'inquadratura rimane ferma
durante tutto il seguito del secondo tema, codetta inclusa. La
ripetizione dell’esposizione propone dunque lo stesso schema di
ripresa gia adottato per la prima volta, con unico stacco da camera 2 a
camera 1, che cade in entrambi i casi a battuta 59 (vedi Tabella 2, in
appendice al capitolo); al primo tema corrisponde in entrambi i casi
I'inquadratura piu larga, con orchestra e direttore, la prima volta
movimentata all'inizio e poi ferma, la seconda viceversa. Per la prima
parte del secondo tema, abbiamo sempre camera 1, ma con due
inquadrature diverse fra le due volte (dal dettaglio del violino e poi
allargando la prima, subito il piano medio su Bernstein la seconda); si
trova invece la stessa inquadratura (appena pitt larga nella ripetizione),
e sempre di camera 1, per la seconda parte del tema (B2) e la codetta
conclusiva dell’esposizione (scelta che consente un interessante
raffronto nel lavoro direttoriale su uno stesso passaggio musicale).

Allo snodo formale fra esposizione e sviluppo non corrisponde
alcuno stacco nella ripresa e il successivo cambio interverra solo venti
battute prima della ripresa, ossia all’interno dell’episodio del
diminuendo: l'inquadratura precedente, il piano medio del solo
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Bernstein, gia mantenuta durante tutto il secondo tema nella seconda
volta dell’esposizione, continua dunque immutata per il motto che apre
lo sviluppo, per tutta la sua prima parte, per il motto del secondo tema
potentemente enunciato dai violini e poi ripreso, per tutto l'’alternarsi
fra fiati e archi prima ogni due battute e poi, sempre piu piano, a ogni
battuta; si passa, a stacco, sul campo lungo di camera 2 (n. 5) nel
momento (b. 228) in cui il clima sospeso e la sonorita sommessa sono
repentinamente interrotte dalla ripresentazione ff e a piena orchestra
del motivo ¢; questa nuova inquadratura copre l'ultima parte
dell’episodio fino al suo sfociare nell’enunciazione del motto (bb. 248-
52) che segna l'inizio della ripresa.

Qui la successione degli stacchi evita di riproporre la stessa
articolazione usata gia per due volte nell’esposizione: I'ordine delle
due camere risulta ora invertito e il cambio non cade sulla cesura fra
primo e secondo tema; la nuova inquadratura (n. 6), il solo campo
lungo fornito da camera 1, col direttore che emerge dall’infilata di teste
degli archi, interviene subito dopo il motto e copre tutta la
riesposizione del primo tema e l'inizio del secondo: nessun primo
piano, dunque, per l'inserto c¢ al suo ripresentarsi né per la cadenza
dell’oboe. Come gia nel caso di Toscanini, mentre 1’'oboe suona la sua
poetica battuta di Adagio, sullo schermo rimane inquadrato il direttore;
se la, pero, 'immagine del grande vecchio, chino e assorto, che si
ritraeva da ogni intervento per lasciare liberta all’esecutore, era potente
e poetica, qui Bernstein concede all'oboista una sorta di «ascolto
attivo»: sia pure in una posizione bassa e discreta, la sua mano destra si
muove assieme alla melodia strumentale, un po’ assecondandola, un
po’, tuttavia, anche dirigendola; manca dunque 1'effetto di arresto del
flusso incalzante che I'immobilita di Toscanini invece garantiva.

La seconda inquadratura della ripresa dell’Allegro con brio (n.
7), di nuovo il campo lungo di camera 2, arriva a battuta 331, dove
inizia il crescendo che conduce alla seconda parte del secondo tema (B2)
ed e presto sostituita, all'inizio della Codetta (b. 363), dal ritorno al
piano medio del direttore di camera 1 (n. 8), il quale a sua volta lascia
rapidamente (poche battute dopo l'inizio della coda conclusiva) il
posto all’ultima e pitt lunga inquadratura del brano, in cui ha luogo il
gia menzionato complesso movimento della camera che si sposta alle
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spalle del direttore e poi carrella indietro fino alla massima profondita
di campo.

Non si puo che concordare col secco giudizio di Jay Nelson
Tuck:

When it came to the straight playing of the music,
however, Omnibus fell down again. There was no originality or
thoughtfulness in the camera work that accompanied the music,
and Bernstein’s physical antics on the podium were a serious
distraction.?

In effetti, per la parte esecutiva, ogni cura, ricerca o invenzione nell'uso
delle telecamere e assente. Lo schema delle riprese e disperatamente
ripetitivo e monotono, 1'uso dei dettagli inesistente (l'unico che
compare e essenzialmente solo un punto di partenza per lo
spostamento successivo), i movimenti di camera sono minimi e
generici nella prima parte e cessano del tutto nella seconda,
probabilmente per garantire un maggior effetto a quello finale. E chiaro
che c’e una questione logistica: due telecamere sono poche per la
ripresa di un movimento sinfonico e l'assetto iniziale, con le due
camere posizionate entrambe a sinistra e alle spalle di buona parte
degli strumentisti, rendeva pressoché impossibile la varieta dei
soggetti, il gioco fra diversi tipi di inquadrature, 1'uso di movimenti
altri che l'avvicinarsi e allontanarsi. Lo spostamento di camera 2 che
interviene durante la coda mostra pero che sarebbe stato possibile
posizionare le camere diversamente (e ci0 anche ammettendo che sia
stato necessario spostare il pianoforte per lasciare spazio alla
telecamera). L'impressione & che possa essere stato piu semplice
accontentarsi di una soluzione tecnicamente agevole, avendo investito
in cura e originalita nelle riprese della prima (e piu lunga) parte del
programma.

Si pud anche formulare tuttavia un’altra ipotesi: durante tutta la
prima parte, per oltre venti minuti di documentario introduttivo,

2 ].N. TUCK, On the Air, «The New York Post», 15 novembre 1954, parzialmente
riprodotto su leonardbernstein.com.
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l'attenzione del telespettatore era stata costantemente portata sul testo
beethoveniano, sulla scrittura, sulla concezione della musica. Forse
Bernstein (o il regista, Andrew McCullough) andava in cerca di uno
stile di ripresa per l'esecuzione che non guidasse 1’ascolto verso i
dettagli, ma si tenesse, diciamo cosi, un passo indietro, restasse per
scelta discreto e non interessante, in modo da favorire una sorta di
ascolto «globale», 1'impressione complessiva della pagina musicale
piuttosto che I'andare in cerca di aspetti specifici. Una versione piu
maliziosa di quest’ipotesi (e le due non si escludono a vicenda) é che
Bernstein, dopo essersi prestato al ruolo di divulgatore, volesse ora
mantenere [l'attenzione dello spettatore sul proprio dirigere:
guardandolo, e facile pensare che la gestualita e la mimica che adopera
fossero messe in atto pitt per la telecamera che per gli strumentisti che
aveva davanti, ai quali senz’altro sarebbero bastate indicazioni meno
danzate, meno eleganti, meno plateali. Seducente forse per lo
spettatore medio e non necessariamente esperto di musica a cui si
rivolgeva Omnibus, a un occhio piu consumato quel dispiego puo
indubbiamente risultare, come suggerisce Tuck, distraente e meritare
l'epiteto di «pagliacciate».
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CHARLES MUNCH A BOSTON

Chiamato nel 1949 come direttore stabile della Boston
Symphony Orchestra (dove subentrava a Serge Koussevitsky che
I'aveva guidata nei precedenti venticinque anni), 1allora
cinquantottenne Charles Munch era un musicista aperto al rapporto
con i nuovi mezzi di comunicazione e approdo nel New England con
un gia sostanzioso curriculum europeo di registrazioni e trasmissioni
radiofoniche. L’orchestra di cui egli assumeva la guida non era da
meno: fondata nel 1881, la Boston Symphony Orchestra fu, nel corso
del Novecento, fra le compagini statunitensi che diedero maggior
spazio alla mediatizzazione della propria attivita, pur non essendo una
filiazione diretta di un’azienda radiotelevisiva: i suoi concerti furono
trasmessi per radio sin dal 1926, a due anni pit tardi risalgono le prime
registrazioni discografiche e il debutto televisivo avvenne nel dicembre
1949 (in un concerto per le Nazioni Unite, alla Carnegie Hall di New
York, con la direzione di Leonard Bernstein).2*

La prima apparizione televisiva di Munch con la BSO avvenne
nel novembre del 1951; dopo altri singoli telecast, fu a partire dalla
stagione 1956-57 che i concerti dell’Orchestra cominciarono a essere
programmati con regolarita dalla rete televisiva pubblica WGBH-TV.?>
Il biografo di Munch D. Kern Holoman descrive brevemente come si
svolse la ripresa televisiva del primo concerto in onda su WGBH-TV.

2 Sulla storia della BSO vedi la pagina relativa sul sito dell’Orchestra, www.bso.org.
Nella sua biografia di Munch, D. Kern Holoman riassume brevemente la storia
dell’orchestra e ne descrive i rapporti con i media all’epoca in cui Munch ne divenne
direttore stabile (D.K. HOLOMAN, Charles Munch, New York, Oxford University Press,
2012, in particolare alle pp. 91-93).

% La rete WGBH, dapprima solo radiofonica e dal 1955 anche televisiva, prese il
nome da «Great Blue Hill in Milton», dove nel 1951 fu posizionato il primo
trasmettitore in modulazione di frequenza collegato a uno studio radiofonico ricavato
nella storica sede della BSO, la Symphony Hall (D.K. HOLOMAN, Charles Munch, cit.,
p- 121). Fu da subito parte di cio che negli studi sulla televisione statunitense viene in
genere chiamata «non-commercial television», un variegato insieme di stazioni locali
con un sostegno economico, spesso fornito da universita e altre strutture comunitarie,
oltre che da amministrazioni locali, e una dichiarata vocazione «educational»,
coordinate a partire dal 1954 nel NET (National Educational Television), che sara poi
sostituito, nel 1970, dal PBS (Public Broadcasting Service); sulla «educational
television» e su «Non-commercial Television» e musica, vedi ROSE, Television and the
Performing Arts, cit., rispettivamente pp. 6-10 e pp. 107-114.
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The BSO concert of October 30 was simulcast on FM radio and
television from MIT’s Kresge Auditorium, just adjacent to WGBH-
TV. The idea was to tune a high-quality FM set to the radio
broadcast and watch the images on television. Two cameras were
used, one placed in the projection booth facing the orchestra, and a
second in a loft to stage right above the players. Jordan Whitelaw,
the producer, called the shots in real time by following the
orchestra score himself.26

Da allora al 1979 oltre centocinquanta concerti furono trasmessi in
diretta; di circa un centinaio di essi sono state conservate, negli archivi
della WGBH-TV o in quelli della BSO, le registrazioni, rimaste tuttavia
inaccessibili anche agli studiosi per via di problemi legali fino al 2005,
quando alcune di esse hanno cominciato a essere pubblicate prima da
Video Artists International (due dvd con le registrazioni di concerti del
1962 e 1963 con musiche di autori francesi) e successivamente da
International Classical Artist (alla primavera del 2013 sono usciti
complessivamente otto dvd, ciascuno dei quali contiene estratti di
diverse trasmissioni originali degli anni fra il 1958 e il 1962,
raggruppati per autore o gruppi di autori ritenuti affini).?”

La registrazione della diretta televisiva dell’esecuzione della
Quinta Sinfonia, con Munch alla guida della BSO, risale al 3 novembre
1959 ed é abbinata ad altre due composizioni beethoveniane. La sede di
tutte le esecuzioni pubblicate in questa serie e il Sanders Theatre della
Harvard University, che la BSO aveva iniziato a usare abitualmente fin
dalla sua prima stagione, nel 1881, per cicli di appuntamenti, con
prezzi molto contenuti e dedicati agli studenti dell’Universita, chiamati
fin da allora «Cambridge Concerts».?® Nei primi anni di

26 HOLOMAN, Charles Munch, cit., p. 154.

27 Vedi R. DYER, «Charles Munch conducts Beethoven», testo contenuto nel libretto di
accompagnamento del dvd contenente le registrazioni di tre esecuzioni
beethoveniane, Die Geschdpfe des Prometheus, op. 43 (estratti, 8/3/1960), Sinfonia n. 4
in si bemolle maggiore op. 60 (18/4/1961) e Sinfonia n. 5 in do minore op. 67
(3/11/1959) con la Boston Symphony Orchestra diretta da C. Munch (ICAD 5016).

28 Sull’attivita musicale nel Sanders Theatre, inclusi i Cambridge Concerts che vi si
tennero fino agli anni Sessanta, vedi il breve testo di E. FORBES «Sanders
Remembered. The Musical Tradition» reperibile sul sito dell’'Universita di Harvard
(httpy/ www.fas.harvard.edu /~memhall/remember.html), dove si trova anche una rapida
descrizione della storia del Teatro (http;/www.fas.harvard.edu/~memhall/sanders.html).
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programmazione regolare, la WGBH-TV riprese e trasmise i concerti di
quella serie anziché quelli tenuti nella Symphony Hall, sede principale
della BSO. Il palco del Sanders Theatre e relativamente piccolo e in
tutte le riprese i musicisti appaiono un po’ accalcati; ’acustica tuttavia
era considerata eccellente.?

Per quanto si puo giudicare dalle indicazioni fornite a corredo
degli estratti proposti nei dvd, il gia menzionato Jordan Whitelaw
rimase stabilmente il producer di tutte le dirette dei concerti della BSO
almeno fino al 1962, affiancato da un regista (director) che fu Whitney
Thompson fino alla stagione 1958-59 e David M. Davis dalla
successiva, di cui fa parte la ripresa della Quinta beethoveniana qui

esaminata.30

La ripresa

L’impianto delle riprese comprende quattro telecamere, tre delle
quali disposte attorno all’emiciclo dell’orchestra e una pitt arretrata
nello spazio della sala, tutte in posizione elevata di modo che le
inquadrature sono immancabilmente dall’alto.

2 Vedi R. DYER, «Charles Munch conducts Ravel and Debussy», testo contenuto nel
libretto di accompagnamento del dvd ICAD 5014.

30 Producer indica ruoli e funzioni molto diversi a seconda dei contesti in cui viene
impiegato; negli Stati Uniti, in ambito televisivo il producer & il principale responsabile
del programma con compiti che vanno, a seconda dei casi, dalla supervisione
materiale del processo produttivo, alla supervisione creativa, alla scrittura dei copioni
alla preparazione degli attori, assumendo dunque funzioni da «autore» e da
«regista»; il director & allora un tecnico che sovrintende alla realizzazione materiale
delle riprese. Per la mia esperienza, in ambito europeo, nei programmi musicali il
producer (in genere tradotto con «produttore esecutivo») puo avere la responsbilita
economica e del complessivo progetto culturale del programma, ma non si
sovrappone in genere al ruolo del regista che cura le singole riprese assumendosene
anche le scelte musicali (assieme ad eventuali collaboratori quali il consulente
musicale). Le righe sopra citate dalla biografia di Munch attribuiscono a Whitelaw
anche la responsabilita delle riprese per la prima trasmissione televisiva della BSO
con WGBH-TV, ma é possibile che in seguito, quando i telecast divennero regolari,
egli abbia mantenuto la responsabilita complessiva e le riprese vere e proprie
facessero capo ai registi. Sul lavoro di Davis come regista televisivo di programmi
musicali oltre ai concerti della BSO, vedi la recensione di H. POLLACK alla serie di dvd
Aaron Copland. Music in the 20’s (Kultur D4760, 3 dvd), «Journal of the Society for
American Music», vol. 7, issue 1, febbraio 2013, pp. 119-121.
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PIANTA DELLE RIPRESE - MUNCH, WGBH-TV, 1959

La telecamera che ho denominato 1 offre molte inquadrature
larghe, fra cui il totale dell’orchestra, vari campi medi e un buon
numero di piani medi su singoli strumenti.

Cameral

Totale, camera 1 Campo lungo, cameral Campo medio, camera 1
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Piano medio, camera 1 Piano medio, camera 1 Piano medio, camera 1

Camera 2 e posizionata in maniera da riprendere frontalmente il
direttore ed é la sola che consenta di intravedere, alle spalle di Munch,
il pubblico in sala.

Camera 2

Piano medio, camera 2 Piano americano, camera 2

La terza telecamera, al lato opposto della n. 1, consente
inquadrature ampie speculari rispetto a quella ed é usata inoltre per
campi medi sui violini primi e gruppi di fiati.

Campo lungo, camera3  Campo medio, camera3 Campo medio, camera 3
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La camera n. 4, infine, & quella che pud maggiormente sfruttare
la profondita e offre numerose inquadrature sia ampie sia ristrette su
singoli strumenti.

Camera 4

Totale, camera 4 Piano medio, camera 4 Piano medio, camera 4

I movimento, Allegro con brio

La ripresa € assai pit movimentata di quelle sin qui esaminate
(in appendice al capitolo le tabelle 3 e 4 contengono la lista delle
inquadrature e il confronto grafico con l'articolazione del brano).
L’inquadratura iniziale dell’esecuzione e la stessa che, molto larga e
dall’alto, aveva poco prima accompagnato l'ingresso di Munch; nei
brevi istanti che precedono 1'attacco, la camera stringe, velocemente e
con qualche goffaggine, fino ad arrivare a un campo medio nel
momento in cui comincia la musica e completa il movimento durante
I'enunciazione del motto. Rimane quindi ferma per pochi istanti, il
tempo della corona, e poi, in coincidenza con l'inizio del primo tema,
torna ad allargare, fino a recuperare, quando risuona la versione
abbreviata del motto delle bb. 22-24, un’inquadratura larga quasi
quanto quella dell’ingresso del direttore.
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Stacco 1

Arrivo di Munch Attacco, motto Motto breve (bb. 22-24)

L’inquadratura rimane ferma ancora quanto basta per mostrare il gesto
con cui Munch da l'attacco del frammento successivo, poi si passa, a
stacco, su un piano medio di alcuni leggii dei violini primi, mantenuto
per quasi tutto cio che resta del primo tema e sostituito, a b. 52, da un
dettaglio dei timpani che rimangono in campo fino a b. 58 (dunque
anche sull’ultimo accordo in cui essi non suonano, unici strumenti a
non partecipare all’accordo di b. 58).

Per il motto del secondo tema, entra un piano medio dei corni
(st. 4), a cui segue cio che pare un errore: la telecamera infatti sosta sui
corni anche dopo che essi hanno finito di suonare, quindi inizia un po’
bruscamente a muovere, come se il segnale o la risposta dell’operatore
fossero arrivati in ritardo, e giunge a includere in campo dapprima i
clarinetti, dopo che essi hanno concluso le loro quattro battute (67-70),
e successivamente anche il flauto quando oramai anche la sua frase e
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pressoché terminata. L’intenzione era probabilmente di iniziare ad
allargare I'inquadratura dopo l'inserto dei corni, sfruttare le quattro
battute di enunciazione della melodia ai violini (che in
quest'inquadratura non c’era modo di far entrare) per arrivare
comodamente sull'immagine dei clarinetti in tempo per mostrare la
loro risposta e seguire poi con il movimento della telecamera il
passaggio della frase al flauto. Anche il cambio all'inquadratura
successiva, un campo medio di direttore e orchestra (st. 5),
sembrerebbe influenzato dai ritardi precedenti: doveva forse cadere a
battuta 75 e arriva invece quasi due battute dopo.

Stacco 4 - inizio Stacco 4 - bb. 71-72 Stacco 5

Quest’inquadratura viene mantenuta, senza movimenti di
camera, durante il seguito della prima parte del secondo tema (fino a
cio che Hoffmann chiamava la Fortfiihrung), poi, sul punto culminante
del ff, a b. 94, lascia il posto a un piano medio dei contrabbassi che
conduce fino all'inizio della codetta (st. 6). La scelta di quest'immagine
si puo forse spiegare con l'intento di portare I'attenzione sulla linea
due volte ascendente del basso, ma il suono dei violini & molto
presente, reso quasi un po’ aspro dalla presa di suono, e domina
timbricamente l'impasto, cosi che solo un orecchio esercitato puo
effettivamente distinguere la linea dei contrabbassi. La codetta si apre
con un campo medio sui legni, in corrispondenza con il loro disegno
discendente nelle prime quattro battute (110-113), dal quale Ila
telecamera panoramica fino ad avere in campo il direttore su uno
sfondo di archi per le battute conclusive dell’esposizione (st. 7).
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Stacco 6 Stacco 7 - inizio Stacco 7 - fine

L’esposizione non viene ripetuta e si passa quindi direttamente
allo sviluppo che si apre, televisivamente, con un’inquadratura dei
corni del tutto simile a quella usata in precedenza per b. 59 e sulla
quale vale la pena di soffermarsi. Nelle prime quattro battute dello
sviluppo torna il motivo base del motto (I'idea principale, nei termini
di Hoffmann), esnunciato dapprima da soli clarinetti e corni (con un
rinforzo del fagotto sulla nota coronata) e quindi riproposto variato
dagli archi; il regista puo6 dunque optare per un piano sul direttore, che
traduca, tramite il suo gesto, il carattere marcato e imperioso del
motivo; oppure per un’inquadratura relativamente ampia che includa
fiati e archi, poco precisa rispetto alla fonte del suono, ma funzionale a
convogliare visivamente l'effetto di potenza dato dall’esplodere del ff
dopo quasi tre battute di silenzio; o, ancora, puo scegliere un piano sui
fiati che includa clarinetti e corni, analogo al precedente ma senz’altro
meno efficace; puo, infine, optare per un’inquadratura relativamente
stretta, dal piano medio al dettaglio, vuoi sui clarinetti, vuoi sui corni,
ossia sui soli strumenti che effettivamente suonano nella prima battuta
dello sviluppo; e fra queste ultime due possibilita, tenendo conto del
gia menzionato effetto di potenza di quest’inizio, dato dal ff che segue
il silenzio, ma anche dal colore strumentale, I'immagine dei corni
sembra piu funzionale.

E chiaro che il regista, nell’operare la propria scelta riguardo
all'inquadratura da usare per I'inizio dello sviluppo, deve anche tenere
conto sia dell'immagine che precede immediatamente questa sia di
quella che vorra poi far seguire. Nel caso in questione, le due
inquadrature precedenti a quella con cui si apre lo sviluppo paiono
insieme riassumere (e dunque rendere meno opportuno, nei termini
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della sintassi televisiva, wusarle nuovamente nell'immediata
successione) tutte le possibilita elencate salvo l'ultima: 1'esposizione si
chiude infatti su un campo medio che mostra il direttore, e dunque il
gesto con cui egli guida gli accordi conclusivi della sezione, su uno
sfondo di archi; e quest'inquadratura era immediatamente preceduta
dall'immagine di un gruppo di fiati. Davis (o Whitelaw) avrebbe
potuto senz’altro aprire lo sviluppo con una diversa inquadratura di
Munch, ma e chiaro che lo stacco fra due immagini nettamente diverse
e particolarmente desiderabile in corrispondenza con una cesura
formale importante e cosi marcata; il restringimento di campo, inoltre,
che si produce sul piano dellimmagine nel passaggio
dall'inquadratura relativamente ampia con direttore e orchestra a
quella piu stretta su un unico strumento (sia pure triplicato con i tre
esecutori) incarna visivamente il restringimento di campo sonoro fra le
battute 119-120 e poi 121-122, in cui il modulo dell'idea fondamentale si
presenta sotto forma di accordi a piena orchestra, e I’enunciazione di
quello stesso motivo ad opera dei soli clarinetti e corni alle bb. 125-126.
Se dunque vi sono una serie di elementi che rendono
quest’inquadratura estremamente efficace in questo punto del brano, e
tanto pitt venendo da un’altra pit ampia con direttore e orchestra, va
tenuto conto che ritrovare una stessa immagine a breve distanza da
quando essa era gia comparsa si presta a essere percepito come
I'esplicitazione o la sottolineatura visiva del ripresentarsi di un
elemento musicale o di una simmetria formale del brano; in questo
caso, per la variante del motto iniziale che apre lo sviluppo torna il
piano sui corni gia usato per il motto del secondo tema (stacco 4), con
un effetto quantomeno ambiguo.3!

Nell'esposizione gli stacchi erano complessivamente sette, lo
sviluppo comprende invece, in altrettante 124 battute, solo quattro
inquadrature, due delle quali molto brevi e due marcatamente piu
lunghe: la gia esaminata immagine dei corni (che dura 4”) e una
successiva dei timpani (st. 10, durata 7”) incorniciano infatti il primo
blocco dello sviluppo (st. 9, durata 24”), mentre il secondo e
interamente racchiuso (st. 11, durata 49”) fra due piani dei timpani (gli

81 Cio non si verificherebbe se le due immagini dei corni fossero diverse, inquadrati,
per esempio, una volta da destra e una da sinistra.
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stacchi 10 e 12, 7” ciascuno). Dopo il piano dei corni che accompagna il
motto, entra dunque un campo lungo dell’orchestra col direttore di
spalle ripresi da sinistra (stacco 9); linquadratura entra in
corrispondenza con linizio dell'incalzante primo tema e lo
accompagna per intero (circa 10”). In perfetta corrispondenza con
I'ingresso di cid che Reti chiamava il tema dello sviluppo (b. 142), la
telecamera inizia a muovere, lentamente, verso destra, senza
modificare la profondita di campo, fino ad arrivare, in corrispondenza
con b. 158, ad avere al centro dell'inquadratura Munch e l"emiciclo
dell’orchestra, e quest'immagine restera fino all’ingresso dei timpani a
b. 168.

Prima parte dello sviluppo

St. 8, bb. 125-28 St. 9, inizio (bb. 129-41) e fine (bb. 158-68) St. 10, bb. 168-79

La segmentazione e fine e impeccabile: corni per il motto, prima
forma del campo lungo per il primo tema, movimento di camera per il
tema dello sviluppo e, infine, timpani per gli accordi «di fronte ai quali,
il petto, oppresso e impaurito da presagi di enormita - come scriveva
Hoffmann - lotta in cerca di aria». L’ingresso della «forma amica»
coincide ora con quello di un’immagine sin qui inedita, un piano medio
frontale di Munch offerto da camera 2, che sara mantenuto invariato
durante tutta la seconda parte dello sviluppo e sostituito da una nuova
inquadratura sui timpani nel punto preciso in cui ha inizio la ripresa
(b. 248).
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Seconda parte dello sviluppo

Stacco 10 (7”) Stacco 11 (49”) Stacco 12 (7”)

Sembra dunque esserci una chiara strategia registica per lo
sviluppo, con tre inquadrature strette e di breve durata usate a mo” di
scansioni (a segnare l'inizio, a disgiungere primo e secondo tema, a
marcare la fine della sezione e l'inizio della successiva) e due lunghe
che corrispondono alle due sottosezioni e ne traducono dunque
visivamente 1'unita formale, con due modalita ben diverse: se la prima
di esse e articolata al suo interno in modo da mettere in luce tramite il
movimento la segmentazione del blocco, la seconda resta ostentamente
ferma e invariata durante le quasi settanta battute in cui si
attraversano la nuova enunciazione di ¢ e poi una sua variante,
ambedue sf, I'inizio del gioco di botta e risposta fra archi e fiati e il suo
sfociare nell'intenso episodio diminuendo, e infine l'irrompere dell’idea
fondamentale che porta con sé il ritorno del ff. Anche per il fatto che
questa e la prima inquadratura ravvicinata di Munch, l'effetto e
comparabile a quello, descritto nel terzo capitolo, dell'immagine del
vecchio Toscanini fermo mentre l'oboe solo suona fuori campo la
propria cadenza: la ripresa non offre appigli visivi, informativi o
didascalici, sul passo musicale particolarmente espressivo che risuona
e che siamo implicitamente invitati ad ascoltare «attraverso» le orecchie
(e in questo caso, anche il gesto, naturalmente) del direttore.

E probabilmente grazie alla lunghezza e all’intensita espressiva
della lunga inquadratura su Munch durante tutta la seconda parte
dello sviluppo che qui la regia puo marcare con uno stacco (n. 12) il
vero e proprio inizio della ripresa dell’Allegro con brio, intercettando,
per cosi dire, I'ingresso dei timpani e mantenendone 1'immagine in
campo durante l'enunciazione del motto. Lo stacco successivo,
analogamente a quello del primo blocco dello sviluppo, e relativamente
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lungo (dura 34”) e articolato al suo interno per mezzo dei movimenti di
camera: si apre con un campo medio di orchestra e direttore per il
ritorno del primo tema; sul crescendo delle battute 266-267, che Munch
marca con un deciso rallentando, la telecamera muove a sinistra, stringe
fino a un piano medio sull’oboe sul quale rimane mentre egli suona la
sua cadenza; sull'ultima nota di Adagio, la telecamera riprende a
muoversi, ora nella direzione opposta, in modo da ritrovarsi sul campo
medio precedente quando il tema riprende la sua corsa incalzante.

Stacco 13

Battute 253-267 Battuta 268 Battute 269-286

Il cambio successivo arriva sette battute piu tardi, dove inizia la
versione variata di cid che Hoffmann chiamava, nell’esposizione,
I'episodio in ascesa, quando si passa a un campo medio in cui sono
molto presenti i violini che in quell’ascesa hanno la parte prominente;
I'inquadratura & mantenuta per l'inizio della transizione che conclude
il primo blocco tematico, ma durante le ultime battute di essa
interviene, come gia era accaduto durante l’esposizione e in
coincidenza con il loro ingresso, un piano medio dei timpani (st. 15). La
simmetria nelle scelte televisive fra esposizione e ripresa continua con
il passaggio dai timpani agli strumenti soli che intonano il motto del
secondo tema che qui pero, in conformita con cio che la partitura
prescrive e diversamente da cio che spesso avviene nella prassi, non
sono i corni, bensi i fagotti.
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Stacco 14 Stacco 15 Stacco 16

L’enunciazione della parte melodica del secondo tema é il
passaggio piu articolato della ripresa televisiva dell’Allegro con brio
(gli stacchi da 16 a 19 durano il primo 3” e i successivi 2”), benché,
come gia nell’esposizione in questo stesso punto, si abbia I'impressione
che alcune goffaggini nel lavoro delle telecamere comportino dei ritardi
e dunque un risultato materiale che non corrisponde appieno a cio che
parrebbe essere l'intenzione di chi progetto la ripresa, ossia un
susseguirsi di stacchi ogni quattro battute, in corrispondenza al passare
della melodia da uno strumento a un altro. Anche in questo caso,
infatti, I'inquadratura (stacco 16) indugia sugli strumenti del motto (1a i
corni, qui i fagotti) anche dopo che essi hanno terminato il loro
frammento e mentre risuona l'inizio della melodia ai violini, i quali
entrano dunque in campo (stacco 17) quando la loro frase e pressoché
terminata (la frase occupa le battute 307-310 e l'inquadratura entra
appunto a battuta 310); arriva quindi con una battuta di ritardo anche
I'inquadratura seguente sul flauto (stacco 18, battute 312-314) e solo il
successivo ritorno sui violini (stacco 19) sembra infine cadere al punto
giusto e recuperare la scansione delle quattro battute della melodia
(battute 315-318).

Si torna poi nuovamente sul flauto che resta inquadrato durante
I'ultima replica di quattro battute (stacco 20); quando il dialogo con i
violini, a partire da battuta 23, si fa pitt serrato, con moduli ora di due
battute, la telecamera comincia a muovere verso destra, allargando
I'inquadratura, fino ad arrivare a un campo lungo che include Munch
in coincidenza con il crescendo in cui si ripete insistente la frase di
quattro battute degli archi (da b. 330) e di li, con un ulteriore
movimento, giungere a un totale dall’alto in tempo per l'accordo ff con
cui si apre la seconda parte del secondo tema (b. 346). Il totale viene
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mantenuto ancora per buona parte della codetta, ma, una volta di piu,
sono i timpani a entrare in campo (stacco 21) per le ultime battute (da
b. 370) e restarci durante il passaggio alla coda.

St. 20, inizio St. 20, campo lungo St. 20, totale Stacco 21

Il successivo cambio di inquadratura interviene esattamente
dove i timpani cessano di suonare, cosi che gli ultimi accordi martellati
del passaggio (bb. 382-286) sono accompagnati dal piano medio di
Munch finora usato solo nella seconda parte dello sviluppo e che resta
ancora durante il breve richiamo dei fiati (stacco 22); col ritorno degli
accordi martellati torna anche I'inquadratura sui timpani, sostituita poi
da un campo medio dei violoncelli (stacco 24) da b. 398, la dove questi
intonano la variante del motto del secondo tema su cui i violini
innestano il nuovo disegno che Hoffmann indicava come Gegensatz.
Anche in questo caso, come gia per I'immagine dei contrabbassi che
interveniva nell’ultima parte dell’esposizione, la scelta di inquadrare
gli strumenti gravi si spiega senz’altro con l'intenzione di favorire la
percezione del loro suono (e qui anche di un elemento musicale
strutturalmente significativo quale e il disegno che essi intonano), ma
I'effetto e notevolmente limitato dalla predominanza, nell'impasto
sonoro, della melodia dei violini.

Per cido che Reti chiamava il tema nuovo della coda, da b. 423,
entra in campo nuovamente I'immagine di Munch, ripreso da camera 2
ma ora con un’inquadratura un po’ piti ampia, con la figura fino alle
ginocchia (una sorta di piano americano, stacco 25), che consente
dunque di vederne, per la prima volta a una distanza relativamente
ravvicinata, il gesto in tutta la sua ampiezza. Come gia per la variante
piu stretta nella seconda parte dello sviluppo, anche in questo caso
I'inquadratura & mantenuta a lungo (32”) ed e infine sostituita da un
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ulteriore piano dei timpani in coincidenza con la riproposizione del
motto (bb. 478-482, st. 26). Entra quindi un’inquadratura sui clarinetti,
un po’ inaspettata ma che sarebbe tuttavia efficace (il breve inserto
melodico del clarinetto é in effetti una variante significativa del primo
tema che qui si ripresenta; inoltre un’inquadratura stretta si presta a
tradurre visivamente il restringimento del campo sonoro che questo
frammento rappresenta dopo il lungo passaggio a piena orchestra che
lo precede) se non fosse anch’essa inficiata da una cattiva realizzazione:
la telecamera riprende infatti inizialmente terzo e quarto clarinetto, che
visibilmente non stanno suonando, e corregge velocemente
I'inquadratura, arrivando pero ad avere in campo !'esecutore quando il
suo primo inserto (bb. 485-87) e quasi terminato; inoltre, anche in
questo caso, la presenza sonora del clarinetto non é tale da rendere
agevolmente discernibile a un orecchio non esercitato il suo inserto nel
breve tempo in cui esso € inquadrato, prima che intervenga l'ultimo
stacco dell’ Allegro con brio, ancora un piano medio dei timpani, per gli
accordi conclusivi.

La ripresa contiene, come si e visto, diverse imprecisioni e
goffaggini; se, come ho ipotizzato in base ai dati offerti dalle
registrazioni disponibili, Davis aveva assunto I'impegno di regista per
le trasmissioni in diretta dei concerti della Boston Symphony Orchestra
a partire dalla stagione 1959-60, questa ripresa, realizzata nel novembre
del 1959, doveva essere una delle prime da lui curate e puo darsi che
quelle goffaggini fossero dovute a una relativa inesperienza (ma e
possibile anche che si trattasse dell’'imperizia dell’operatore di camera
che rispondeva tardivamente ai segnali). Tuttavia la ripresa appare
progettata con estrema cura e con quella comprensione del testo che
Cantrick raccomandava come indispensabile, una cura e una
comprensione che trovano conferma anche dall’esame dei movimenti
successivi; ed e possibile che tale accurata progettazione si dovesse non
a Davis, o non solo a lui, ma che fosse opera in tutto o in parte di
Whitelaw.

Nella ripresa non ci sono dettagli né primi o primissimi piani, le
inquadrature pit strette sono i piani medi su strumentisti singoli o a
piccoli gruppi e sul direttore. Cio sembra spiegabile anche con fattori
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materiali, ossia ’assetto del palco e della sala e il posizionamento delle
telecamere che essi consentivano; ma non si pud escludere che sia
anche il frutto di una scelta stilistica o di gusto.3> C’é in ogni caso un
equilibrio sapiente nell’alternanza fra inquadrature larghe e strette e la
scelta delle une o delle altre appare sempre giustificata non tanto o non
solo dalle esigenze della sintassi televisiva, ma da ragioni musicali. Cio
€ vero anche per i movimenti di camera, in altre riprese spesso usati (il
caso dei primi concerti di Browning esaminati nel terzo capitolo ne
offre un esempio emblematico) come un elemento, potremmo dire,
ornamentale, ossia per vivacizzare televisivamente le singole
inquadrature e le sequenze o per convogliare la percezione dello
spazio, l'imponenza dell’orchestra, la particolarita della sala. Qui
invece, come abbiamo visto, il movimento di camera € sovente usato
per articolare al suo interno il singolo stacco in maniera che rifletta
I'articolazione musicale del passaggio inquadrato.3

Un esempio significativo dell’oculatezza con cui sono scelte e
usate le inquadrature e dato dal piano medio di Munch fornito da
camera e che ¢ in effetti la sola inquadratura che consenta una buona
visione sul direttore e sul suo lavoro: se paragoniamo questa ripresa
alle due gia esaminate, appare singolare la parsimonia con cui
quest'immagine e utilizzata. Di fatto, per tutta I'esposizione e per meta

32 Fra i fattori materiali va considerato anche un aspetto tecnico, ossia la possibilita
per le telecamere di variare la lughezza focale ed effettuare dunque un primo piano
da lontano; nel primo decennio di regolare attivita televisiva, le telecamere
disponevano di ottiche (obiettivi) di lunghezza focale fissa e per realizzare
inquadrature diverse era necessario sostituire ogni volta l'ottica (le telecamere erano
dunque spesso equipaggiate con torrette rotanti su cui erano montati tre obiettivi con
diverso focale); lo zoom (ossia di un obiettivo la cui linghezza focale puod essere
variata) comincio a diffondersi dalla fine degli anni Cinquanta e fu solo nei decenni
successivi che le telecamere cominciarono a esserne sistematicamente dotate (vedi A.
LAR|, Sistemi di ripresa e registrazione in RAI dal 1950 ad 0ggi, Albino (BG), Sandit, 2012;
una versione pill concisa, L’evoluzione tecnologica in RAI dal 1950 ad 0ggi attraverso i vari
sistemi  di  ripresa e  reQistrazione, &  disponibile online all’indirizzo
httpy/fwww.rai.it/dl/docs/1337158072181Evoluzione_della_ripresa_televisiva_in_RAI_dal_1
954_ad_oggi.pdf).

3 Nel secondo movimento, dall'iniziale inquadratura sulle viole la telecamera muove,
molto lentamente, fino a riprendere Munch, quindi allarga a includere una buona
parte dell’orchestra e infine stringe sui legni nel momento della loro risposta agli
archi e lo stesso movimento si ritrova per linizio delle successive variazioni
(ovviamente, con le dovute varianti, partendo dai violoncelli in un caso, da
un’inquadratura ampia con viole e violoncelli in un altro).
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sviluppo il direttore si vede solo quasi a figura intera e in inquadrature
molto ampie in cui egli appare, di lato o di spalle, e cio accade in soli
quattro stacchi su dieci (e in uno di essi Munch entra in campo solo al
termine di un movimento di camera); dopo essere intervenuto per la
prima volta nella lunga inquadratura della seconda parte dello
sviluppo, il piano medio di Munch torna solo, brevissimamente,
all'inizio della coda e poi per la pit lunga inquadratura che
accompagna il tema dello sviluppo. E chiaro che se Davis (0 Whitelaw)
avessero seguito criteri analoghi a quelli suggeriti a Browning da
Chotzinoff («Toscanini, Toscanini, e ancora Toscanini!»), avrebbero
usato quel piano medio molto piu spesso e in alcuni momenti topici, se
non altro l'attacco e la chiusa dell’Allegro con brio. Qui invece la
presenza di Munch funziona quasi come un dispositivo per
circoscrivere alcuni passi del brano e conferire loro un’intensita
espressiva particolare.

Il piano medio che viene usato invece con maggior frequenza e
che, non a caso, interviene almeno in alcuni momenti topici e quello sui
timpani: essi compaiono sistematicamente a chiudere (stacchi 3, 10, 15,
21 e 28) e in due casi ad aprire (stacchi 12 e 26) i segmenti basati sul
primo tema, e in un caso (lo stacco 21, che copre la conclusione della
codetta e 'immediato irrompere della coda) svolgono il doppio ruolo.
Non si tratta, credo, di leggere questa scelta come una sorta di motivo
conduttore visivo (pitt semplicemente, sono i passi in cui Beethoven
prevede una presenza significativa dei timpani), ma questo & in parte
I'effetto che ne risulta. Inoltre il loro ingresso sistematicamente in
prossimita di snodi formale fa si che in alcuni casi funzionino quasi
come una cornice: si e gia detto del loro racchiudere, come dentro un
inciso, il primo piano medio di Munch nella seconda parte dello
sviluppo e un effetto analogo si ha alla fine della coda, con il piano
medio dei clarinetti per I'ultimo ingresso del primo tema preceduto e
seguito dai timpani.34

Nonostante dunque le gia menzionate goffaggini, la ripresa e
molto efficace nel tradurre visivamente l’articolazione formale del

3 La predilezione per quest’inquadratura & confermata anche dal fatto che i timpani
restano in campo durante tutta la transizione dal terzo al quarto movimento della
sinfonia.
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brano usando con sapienza i mezzi a disposizione. Per quanto le
inquadrature siano in realta poche e si ripetano in diversi casi
identiche, non si ha alcuna impressione di monotonia; e d’altro canto, i
cambi relativamente frequenti, ma calibrati sulla musica non generano
il tipo di affaticamento che Jack Gould percepiva nella prima ripresa
televisiva di Browning. Il critico newyorchese avrebbe forse solo
lamentato la ridotta presenza di immagini di Munch ed e una
mancanza che in effetti rende la ripresa un documento meno
funzionale di quanto potrebbe desiderare chi volesse, a oltre mezzo
secolo di distanza, analizzare la tecnica direttoriale di Munch.
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GEORG SZELL A CHICAGO

Nel dicembre del 1961 Georg Szell, che dal 1946 rivestiva il ruolo
di direttore stabile della Cleveland Orchestra, ando a Chicago per
dirigervi due concerti, con la Chicago Symphony Orchestra.! Ambedue
furono trasmessi in televisione nell’'ambito della terza serie del
programma Great Music from Chicago prodotto dalla WGN-TV e di cui e

conservata la registrazione.?

1 Nell’estate dello stesso anno, a Szell era stato offerto di assumere l'incarico di
direttore stabile della CSO, succedendo a Fritz Reiner che si accingeva a trasferirsi
alla Metropolitan Opera di New York; in settembre, Szell declino I'offerta, preferendo
mantenere il suo legame con 1'Orchestra di Cleveland (vedi M. CHARRY, George Szell.
A Life in Music, Urbana, Chicago, and Springfield, University of Illinois Press, 2011,
pp- 196-7).

2 ]l programma del concerto comprendeva anche il Preludio alla Khovanshchina di
Mussorsgkij e I'Ouverture Le carnaval romain op. 9 di Berlioz. Negli archivi della
Chicago Symphony Orchestra (Rosenthal Archives, consultabili online allindirizzo
httpy//theodore.cso.org/) & presente una scheda relativa alle copie della registrazione
della trasmissione televisiva conservate presso gli archivi stessi, dalla quale di
apprende che esiste un kinescope attualmente presso la MacDonald & Associates
Collection,una bobina master (2 pollici) realizzata dalla WGN (e presumibilmente da
essa tuttora posseduta) e altre copie (fra cui una bobina a un pollice tratta dal master
originale) in vari formati conservate presso gli archivi dell’Orchestra; le descrizione
del contenuto (unica per tutte le copie) include, oltre ai tre brani, un «opening» e un
«closing» non meglio precisati (della durata di 43” e 1" 15” rispettivamente) nonché
un «commentary» (1° 48”) fra primo e secondo brano e uno (1" 52”) fra secondo e
terzo. La registrazione é stata commercializzata da VAI International in formato VHS
(«Chicago Symphony Orchestra, Historic Telecasts, Volume Two», VAI 69602,
settembre 1999) e successivamente ripubblicata in abbinamento con un altro concerto
televisivo della stessa serie, anch’esso diretto da Szell il 10 dicembre 1961 («Chicago
Symphony Orchestra, Historic Telecasts with Georg Szell», VAI 4222, settembre
2007). Il dvd si apre con alcuni titoli generici che introducono la serie commerciale di
trasmissioni storiche della Chicago Symphony Orchestra pubblicate da VAI (Video
Artists International), in collaborazione con I'Orchestra stessa e la WGN Television, e
poi un titolo che annuncia laconicamente i nomi del direttore e della violinista Erica
Morini in «Programs originally telecast December 1961»; segue un breve spezzone di
quella che si presume essere la sigla originaria del programma in cui erano trasmessi
in diretta i concerti dell’Orchestra in quell’anno, «Great Music from Chicago», quindi
le esecuzioni dei brani in successione (nell’ordine in cui si presentavano nei due
concerti, prima quello del 10 e poi quello del 17 dicembre), separate I'una dall’altra da
rapidi passaggi a nero, e infine uno spezzone che, di nuovo, sembrerebbe 1'originaria
sigla di chiusura di con i seguenti titoli di coda: «Great Music from Chicago /
Produced and Directed by Richard Doerschuk / Art Director Robert Stebbins /
Musical Co-ordinator Robert Trendler /For The Orchestral Association Seymour
Raven / A WGN Television Production». Nel dvd non compare alcun commento fra
un brano e I'altro né viene segnalato in alcun modo che i brani siano stati eseguiti e
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Con gia molti anni di trasmissioni radiofoniche alle spalle, la
Chicago Symphony Orchestra comincio ad apparire in televisione nel
1951 in una serie televisiva, One Hour of Music, inizialmente prodotta
dalla rete WENR e che a partire dal 1953, con I’arrivo di Fritz Reiner in
veste di direttore stabile dell’Orchestra, passo alla WGN-TV e fu
modificata e arricchita; nella fase iniziale non veniva impiegata la
compagine nella sua interezza, ma vi prendevano parte, a rotazione,
circa la meta dei componenti, cresciuti dal ‘53 fino a una media di
cinquanta per ogni concerto, e il repertorio era relativamente leggero.3
La serie prosegui fino al 1958, per poi lasciare spazio a una nuova,
concepita anche per dare maggior lustro all’Orchestra, che prese il via a
partire dal 1959 con il titolo Great Music from Chicago che continuo fino
al 1963; come gia per la precedente, Reiner dirigeva di norma il primo e
I'ultimo concerto di ciascuna stagione, mentre gli appuntamenti
intermedi erano affidati a direttori ospiti, come appunto avvenne con
Szell nel 1961. Qui I'Orchestra era impiegata al completo (vi erano
impegnati mediamente settanta musicisti) e il concerto televisivo
prevedeva un programma diverso, spesso semplicemente piu breve,
ma talvolta con varianti di «impaginato», rispetto a quello presentato
in abbonamento.* Philip Hart, all'epoca assistant manager della
Chicago Symphony Orchestra, ha lasciato una descrizione dell’iter
produttivo delle dirette:

trasmessi in origine in due puntate diverse; per come i titoli di coda si presentano,
sembrerebbe di doverli riferire a tutti i brani inclusi nel dvd e che la squadra
responsabile delle riprese sia dunque stata la stessa per entrambi i concerti. Il corredo
cartaceo del dvd commercializzato da VAI & estremamente parco di informazioni:
fornisce 1'elenco dei brani, le due date delle trasmissioni originarie (senza precisare
quando fu eseguito cosa), i nomi del direttore e della solista (Erica Morini, che
partecipo al concerto del 17 dicembre); nulla si dice del luogo delle riprese o della
squadra tecnica che le ha effettuate né vi & alcun riferimento riguardo alle fonti
materiali usate per produrre il dvd, agli interventi di taglio e montaggio e a eventuali
ritocchi o restauri. Ho appreso da una comunicazione personale dell’archivista della
CSO che il concerto di Szell qui esaminato & stato girato negli studi della WGN.

3 P. HART, Fritz Reiner. A biography, Evanston, Ill., Northwestern University Press,
1994, pp. 169-170.

4 B. NELSON-STRAUSS, A Brief History of the Chicago Symphony Orchestra on Television,
http/fvaimusic.com/chicagoweb/HISTORY .shtml.
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The Orchestra assembled two hours before air-time, had a straight
one-hour run-through, followed by a break. During that break, we
would confer with the producer and settle such last minute
production problems as light shining in a player’s eyes, the
location of the soloist, or resolution of final timings and cuts, if
necessary. Fifteen minutes before air-time the Orchestra,
conductor, and soloist (if any) took their places on stage, and at
air-time the program went out ‘live’. Even after the program was
taped for syndication, the program was played straight through.5

La ripresa

La ripresa fu realizzata negli studi della WGN-TV,6
presumibilmente secondo la prassi produttiva del programma descritta
da Hart, dunque con una prova filata seguita, dopo una brave pausa,
dall’esecuzione ripresa e trasmessa (e registrata) in diretta; lo spazio
appare in tutto e per tutto come il palco di una sala da concerti, ma non
c’e pubblico e le telecamere sono dunque dislocate liberamente anche
nell’area antistante il palco: dal tipo di inquadrature e movimenti di
camera che si trovano nella registrazione si pud supporre che
quell’area, 1a dove sarebbero le prime file di poltrone di un’ipotetica
platea, sia sgombra e disponibile per telecamere mobili, su carrelli o
dolly.

In una ricostruzione ipotetica e schematizzata, la loro
disposizione per le riprese poteva essere questa.”

5 [vi.

¢ Comunicazione personale di Frank Villella dei Rosenthal Archives.

7 Se, come ipotizzo, ci sono almeno due telecamere in grado di muoversi agevolmente
e liberamente lungo il fronte del palco, grazie a carrelli o dolly (e forse una gru), esse
possono prendere in certi momenti 'una la posizione dell’altra e alcune inquadrature
potrebbero dunque essere frutto dell'una come dell’altra telecamera. Ho organizzata
la mia analisi delle riprese sullipotesi delle quattro camere disposte come indicato
nella piantina, ossia due (la n. 1 e la n. 3) sistemate in alto, 'una nel perimetro del
palco e l'altra in quello della «platea», e due (la n. 2 e la n. 4) posizionate
rispettivamente sul lato destro e sinistro del palco e ambedue in condizioni di
spostarsi lateralmente. Non posso escludere tuttavia che la ripresa sia stata realizzata
con sole tre telecamere, una fissa (corrispondente alla n. 1 della piantina) e due
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1ALTA

Szell

4DOLLY 1 DOLLY

JALTA

PIANTA DELLE RIPRESE - SZELL, WGN-TV, 1961

In posizione elevata e presumibilmente fissa, alle spalle
dell’emiciclo occupato dall’orchestra ma un po’ spostata sulla sinistra,
la telecamera n. 1 inquadra sempre dall’alto, perlopit il direttore, con o
senza 1’orchestra.

mobili, di cui una almeno con mobilita sia laterale sia verticale (corrispondenti a
quelle indicate in piantina come 2 e 4). In particolare, le inquadrature che indico come
dovute a camera 3 potrebbero in effetti essere state realizzate dall'una o dall’altra
delle due camere mobili, spostatasi dal lato al centro dello spazio antistante il palco.
L’ipotesi delle quattro camere sembra tuttavia rendere ragione pilt agevolmente della
sequenza degli stacchi e consente di distinguere con maggior chiarezza quattro
«punti di vista» di cui si fa uso nelle riprese.
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Cameral

Campo lungo, camera 1 Campo medio, camera 1 Piano medio, camera 1

E usata inoltre, di quando in quando, per inquadrature piit ristrette su
piccoli gruppi di strumentisti e per quelle di dettaglio su timpani e
corni.

Campo medio, camera 1 Primo piano, camera 1 Primo piano, camera 1

Nella maggior parte dei casi, le inquadrature sono ferme (i rari
movimenti di camera sono limitati e un po” goffi) e senza effetti; quelle
sul direttore intervengono in modo pressoché sistematico all’inizio e
alla fine dei singoli movimenti.

La camera n. 2, all’estremita destra del palco, ha un buon
margine di movimento laterale, presumibilmente garantito da un
carrello o dolly; serve per campi medi, primi piani e dettagli di flauto,
trombe e contrabbassi.
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Camera 2

Campo medio, camera 2 Dettaglio, camera 2

Piu spesso inquadra, prevalentemente di taglio, le sezioni degli archi,
con o senza il direttore e con campi pitt 0 meno lunghi:

Campo medio, camera 2 Campo lunghissimo, camera 2
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Campo lungo, camera 2 Piano medio, camera 2

Se le inquadrature del primo gruppo intervengono perlopiu a
stacco e sono generalmente ferme, quelle del secondo sono spesso
punto di partenza o arrivo di un ricco gioco di movimenti, soprattutto
col passare, carrellando o stringendo, dal campo pit lungo e con la
massima profondita (come nella seconda immagine della serie qui
sopra) al primo piano sul direttore e, naturalmente, viceversa.

Da una posizione elevata e centrale di fronte al palcoscenico,
presumibilmente fissa, la terza camera offre in campo lungo una
visione d’assieme dell’orchestra - che comunque non ¢ mai inquadrata
nella sua interezza - e piani ravvicinati di quasi tutti gli strumenti,
inquadrati individualmente, per coppie o per piccoli gruppi:

Camera 3

Campo lungo, camera 3 Campo lungo, camera 3 Campo medio, camera 3
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Dettaglio, camera 3 Primo piano, camera 3

Primo piano, camera 3

Piano medio, camera 3 Piano medio, camera 3 Piano medio, camera 3

Le inquadrature sono quasi tutte ferme, salvo il caso di
brevissime panoramiche laterali che permettono di spostare il piano
ravvicinato da uno strumento a un altro (per esempio, dal clarinetto al
fagotto).

La camera 4 e senza dubbio quella pitt agile e movimentata:
occupa una posizione simmetrica e opposta rispetto alla 2, producendo
dunque anche inquadrature simmetriche e opposte, ma nei movimenti
sfrutta, oltre alle carrellate avanti e indietro, anche quelle laterali e
movimenti combinati. Inquadra principalmente direttore e orchestra di
taglio da sinistra, con campi pitt o meno lunghi.
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Camera 4

Campo medio Campo lungo Campo lunghissimo

ma puo fornire primi piani, inquadrati anche dall’alto, puo «entrare»
maggiormente nel gruppo degli archi e talvolta carrellare fino a
inquadrare il lato destro dell’orchestra:

Primo piano, camera 4 Campo lungo, camera 4

Campo lungo, camera 4 Campo medio, camera 4

Le camere sono dunque posizionate in maniera ottimale per
garantire varieta di inquadrature, trasmettere efficacemente il senso
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dello spazio e produrre un incisivo gioco di botta e risposta. La
sequenza degli stacchi (130 in totale, di cui 37 per il primo movimento,
43 per il secondo, 20 per il terzo, I'ultimo dei quali coincide col primo
del Finale, che ne comprende poi altri 30) rivela una lettura
esemplarmente chiara della partitura.

I movimento, Allegro con brio

L’esecuzione si apre con un’inquadratura larga di camera 1 che
abbraccia dall’alto buona parte dell’orchestra col direttore al centro e
che rimane invariata durante le prime ventitré battute; il primo cambio
interviene, con una breve dissolvenza, durante la corona posta
sull'ultima nota della variante breve del motto (b. 24) e conduce a un
piano medio di Szell (camera 2) che consente una visione chiara del suo
gesto, in particolar modo del braccio destro con la bacchetta, durante
tutta la seconda parte del primo tema e fino all’attacco dato ai corni in
corrispondenza di b. 59.

Stacco1 Stacco 2

All'inserto dei corni corrisponde il dettaglio degli strumenti (n.
3), ripresi dall’alto (camera 1), seguito immediatamente da uno stacco
(n. 4) su un campo lungo dell’orchestra (camera 3) che include i violini
nel momento in cui essi attaccano la melodia del secondo tema (b. 63);
quest’inquadratura rimane durante tutta la prima parte del secondo
tema. Un nuovo cambio interviene in corrispondenza di b. 94, sul
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culmine del crescendo, col passaggio a una nuova inquadratura larga
(n. 5), che mostra ora, per la prima volta, Szell a figura intera assieme
agli archi dell’orchestra e che rimane fino al termine dell’esposizione.

Stacco 3 Stacco 4 Stacco 5

I primi due stacchi della seconda volta dell’esposizione
propongono uno schema simile a quello della prima: assieme coprono
l'intero primo tema e il cambio di inquadratura che li separa interviene
nel punto corrispondente a dove si trovava la prima volta, ossia dove
entra il motto in versione abbreviata. Ci sono tuttavia differenze
minute e significative poiché il fuoco dell’attenzione e qui ribaltato; se
la ripresa si apriva mostrando, con un’inquadratura ampia, l'intera
macchina sonora al lavoro e l'attenzione si spostava solo
successivamente sul suo motore, qui avviene il contrario: la ripetizione
comincia con un piano medio sul direttore (n. 6) che ci mostra il suo
gesto durante il motto e la prima parte del primo tema; cid rende
possibile che lo stacco intervenga ora non gia, come la prima volta,
durante la seconda enunciazione del motto, sfruttandone la corona per
passare da una visione da lontano a una ravvicinata del gesto di Szell,
bensi nel momento stesso in cui il motto risuona: l'immagine
abbandona l'inquadratura sul direttore che col braccio alzato regolava
la corona, fissando la durata della nota e poi la sua conclusione, per
preparare infine l’attacco successivo, e approda alla macchina sonora,
vista ora da un’angolazione e con una profondita di campo sin qui
inedite, nel momento in cui I’orchestra tutta suona all’'unisono (n. 7).
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Stacco 6 Stacco 7

Per l'inserto dei corni, la seconda volta presenta uno stacco (n. 8)
identico, per durata e inquadratura, a quello della prima; segue quindi
I'immagine di un’infilata di violini mentre espongono la loro breve
melodia (n. 9), presto sostituita da un primo piano sul clarinetto mentre
esso la enuncia a sua volta in risposta. Sono queste le prime due
inquadrature di breve durata della ripresa televisiva (circa due secondi
I'una; tutte le altre sin qui avevano durate fra i diciotto e ventisei
secondi, con l'eccezione di quella sui corni, che durava ambedue le
volte circa tre secondi) e questo passo - dall’inserto dei corni fino allo
stacco successivo all'inquadratura sul clarinetto che porta nuovamente
in campo i violini (n. 11) per la terza enunciazione del frammento
melodico - determina un’accelerazione del movimento filmico, con uno
spostamento, potremmo dire, di intento comunicativo: se fin qui la
sequenza di stacchi e inquadrature metteva in primo piano la relazione
fra direttore e orchestra (con l'eccezione dell'inserto dei corni), in
questo passaggio il fuoco sembra spostarsi sul dialogo, interno alla
musica stessa, fra i suoi diversi elementi e non & un caso che questa sia
anche la prima volta che 'immagine del direttore non compare in una
serie di inquadrature successive.

Stacco 10 Stacco 11
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Quest'impressione di uno stile filmico pitt vivace, che invita in
un certo senso il telespettatore a entrare maggiormente nel farsi della
musica, & confermata dal fatto che la quarta inquadratura in sequenza,
quella iniziata col piano medio sui violini, sia la prima della ripresa in
cui intervengono movimenti di camera (¢ anche la piu lunga
nell’Allegro con brio con una durata di trentaquattro secondi): dopo
corni, infilata sui violini e clarinetto, la nuova inquadratura sull’infilata
di violini € mantenuta durante la loro enunciazione del frammento
melodico (bb. 71-75) e ancora per le successive dodici battute (nove
secondi complessivi); poi, poco dopo l'inizio del crescendo (siamo in
cio che Hoffmann chiamava la Fortfiihrung), la telecamera inizia una
panoramica a destra, impeccabilmente calibrata in modo da giungere
su un campo lungo, che include ora anche Szell assieme a buona parte
dell’orchestra, in coincidenza con b. 94, dove comincia la seconda parte
del secondo tema. Su quell'immagine, la telecamera sosta un istante e
poi inizia un diverso movimento, una carrellata all'indietro che
determina un allargamento di campo con una profondita via via
crescente; il movimento parte lentamente, poi accelera appena e si
arresta infine su un campo lunghissimo esattamente nel momento in
cui ha inizio la codetta, durante la quale la telecamera rimane ferma.

Stacco 11 (bb. 71-124)

Inizio, bb. 71-87 - [Panoramica, bb. 88-94] - Sosta, b. 94 - [Carrellata, bb. 95-109] - Fine, bb. 110-24

L’'immagine che accompagna la nuova forma del motto con cui
si apre lo sviluppo € un primo piano su un solo corno (gli strumenti
impegnati qui sono corni e clarinetti), ripreso da un’angolatura diversa,
quasi un controcampo, rispetto all’'inquadratura gia usata due volte per

N

I'inserto dei corni; € mantenuta per soli tre secondi, il tempo
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dell’enunciazione del motto, quindi si passa, in dissolvenza, a
un’inquadratura del solo Szell, ripreso in una sorta di piano americano
dall’alto (n. 13), che copre buona parte del primo blocco dello sviluppo
(fra cui il passo in cui interviene il tema che, seguendo Reti, abbiamo
chiamato dello sviluppo) fino al rapido crescendo che conduce al breve
episodio degli accordi «di fronte ai quali il petto oppresso lotta in cerca
di aria»; con una rapida dissolvenza proprio sul crescendo arriva un
campo medio dall’alto sull’orchestra, in particolare sui violini secondi
(n. 14), che sara mantenuto durante gli accordi e I'ingresso del motto
del secondo tema (la «forma amica») enunciato dai violini (parte dei
quali ben visibili nell'inquadratura).

Stacco 12 Stacco 13 Stacco 14

Mentre i violini tengono 1"ultima nota del motto e gli archi gravi
introducono una figura discendente, entra una nuova inquadratura,
con i violini primi ripresi da destra, che subito comincia ad allargarsi,
grazie a una carrellata all’indietro, fino ad arrivare alla massima
profondita di campo e includere quasi tutta 1’orchestra assieme al
direttore; il movimento comincia in corrispondenza con la nuova
enunciazione del secondo motto (da b. 187), continua durante la
successiva che sfocia nell'inizio dell’alternanza di accordi fra archi e
fiati, e giunge a compimento la dove propriamente inizia 1’episodio in
diminuendo (la dove, cioe, 'indicazione compare per la prima volta in
partitura, a b. 210).
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Stacco 15

Inizio, bb. 183-187 - [Carrellata bb. 187-210] - Fine, bb. 211-227

Qui alla stasi della musica corrisponde quella dell’inquadratura
e ambedue sono interrotte, a b. 228, dal repentino ritorno del secondo
motto in ff, che visivamente si traduce in uno stacco secco su
un’inquadratura sin qui inedita, un campo medio dall’alto che riprende
Szell di spalle e un piccolo gruppo di strumentisti che gli stanno di
fronte (n. 16).

Stacco 16, bb. 228-232

I ritorno al pp porta con sé un piano medio di Szell (n. 17),
presto sostituito, in corrispondenza col nuovo ingresso del motto in ff,
dal gia noto campo lunghissimo di camera 2 (n. 18); la telecamera lo
mantiene fermo fino al ritorno del motto iniziale che segna 1'inizio
della ripresa dell’Allegro, poi comincia a muoversi, con un lento
avvicinamento, in corispondenza con l'ingresso del primo frammento
del primo tema (durante il quale, vale la pena di notare, la linea
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dell’'oboe ha, nella registrazione, un deciso rilievo sonoro), fino ad
arrivare a un'immagine di Szell a figura intera in cui e ben visibile il
gesto con cui egli guida l'orchestra a un evidente rallentando (non
prescritto in partitura) e da l'attacco all’accordo conclusivo con cui
inizia b. 268; quando 'accordo risuona, pero, uno stacco ha portato al
primo piano dell’oboe (n. 19), in tempo per la sua nota coronata e la
cadenza.

Stacco 18, inizio Stacco 18, fine Stacco 19

Mentre il primo tema riprende la sua corsa incalzante, una
dissolvenza veloce porta a un’inquadratura stretta su un gruppo di
violini e un elegante movimento combinato della telecamera la
trasforma in un campo medio su direttore e orchestra che a sua volta si
muta in un campo lungo da sinistra che rimane fino alla conclusione
del frammento.

Stacco 20

Inizio Fine della prima parte Inquadratura finale
del movimento
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Torna il primo piano dei corni (in sostituzione dei fagotti) per il
motto del secondo tema, anche in questo caso subito soppiantato da
una nuova inquadratura che, come gia era accaduto nella ripetizione
dell’esposizione e come ora avviene in modo assai pitt marcato, da
inizio a una sequenza di stacchi ravvicinati (nn. 22-29): il gioco di botta
e risposta fra violini e flauti nella forma variata dell’enunciazione del
secondo tema e illustrato puntualmente da wuno scambio di
inquadrature (campo medio dei violini primi alternato al primo piano
su un solo flauto) che si ripete quattro volte; con 'ingresso dell’ultimo
campo medio dei violini della serie (n. 30), ha inizio un movimento di
camera all’indietro che riconduce al campo lungo da destra e si
conclude appena prima dell’inizio della codetta, durante la quale
(come gia accadeva nella ripetizione dell’esposizione) l'immagine
rimane ferma.

Stacchi 22, 24, 26, 28 Stacchi 23, 25, 27,29

Stacco 30, inizio Stacco 30, fine
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A b. 374 si passa a un campo lungo dall’alto (n. 31) con uno
stacco brusco e inaspettato quanto 1’accordo che da inizio alla coda e
forse il lieve effetto di sconcerto provocato dal cambio di inquadratura
e, in questo senso, ricercato; l'inquadratura (la stessa dell'inizio
dell’Allegro con brio e mai piul ripetuta da allora) ¢ mantenuta durante
tutto il passo di accordi ribattuti che si arresta a b. 386, quando cambia
I'immagine e c’e un errore evidente: si passa infatti a un primo piano
sui flauti (n. 32) che pero in quel momento non suonano; la pervasiva
cellula ritmica della sinfonia, cid® che Hoffmann chiama l'idea
fondamentale, & infatti esposta qui da clarinetti, fagotti e corni, con un
deciso restringimento di sonorita (dal tutti ff dell’accordo conclusivo
della serie, dopo una pausa, arriva il piccolo gruppo strumentale e
I'indicazione pp) che i cambio d’'inquadratura intendeva
evidentemente tradurre visivamente col passaggio da un’immagine
molto ampia e profonda della quasi interezza della macchina sonora al
primo piano sulla coppia di strumenti. Il piano sui flauti & abbandonato
dopo due secondi, probabilmente non in risposta all’errore ma secondo
un disegno prestabilito: tornano gli accordi ribattuti fortissimo e con
essi un campo medio di Szell e orchestra; anche questo dura pochi
secondj, il tempo dell'inserto di accordi, e lascia spazio nuovamente al
piano precedente sui flauti, ora perd appropriato perché la cellula
ritmica € in questo caso affidata a tutti i legni con trombe e timpani.

Stacco 31 Stacco 32 Stacco 33 Stacco 34

Due secondi e lo stacco successivo (n. 35) riconduce al campo
medio su direttore e orchestra immediatamente precedente, che ora
costituisce il punto di partenza per un complesso movimento in cui la
telecamera dapprima ruota verso destra e contemporaneamente
panoramica leggermente a sinistra, in modo da escludere dal campo
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Szell e riprendere i violini di spalle, poi continua la rotazione fino a
portarsi in una posizione che le permette di riprendere da sinistra il
direttore insieme a una buona parte dell’orchestra.

Stacco 35
-

Inquadratura iniziale - movimento combinato - Inquadratura finale

N

E un movimento lungo (dura quasi quindici secondi) e sinuoso che
traduce visivamente con grande efficacia quel movimento, anch’esso a
suo modo rotante, dell’agglomerato sonoro che alla variante di c degli
archi gravi sovrappone il disegno di crome dei violini, prima arcuato e
poi progressivamente discendente. II movimento di camera giunge a
compimento a b. 420, appena prima che cominci il frammento
melodico apparentato con la seconda parte del secondo tema
sagomato, per dirla con Reti, come una marcia vittoriosa, durante il
quale I'inquadratura rimane ferma.

Lo stacco successivo, che riconduce al piano americano dall’alto
di Szell, giunge con b. 440 dove, terminato il passaggio scandito da
tutta ’orchestra, comincia un’alternanza di moduli di due battute (del
frammento precedente) fra fiati e archi alla fine del quale ricompare
I'idea fondamentale che sfocia poi in una nuova ed enfatica
enuncazione del motto; qui si inserisce un cambio di inquadratura,
ambizioso ma di discutibile efficacia, che riconduce a un campo lungo
su direttore e orchestra e cade esattamente fra le bb. 468 e 469, ossia
arriva contemporaneamente alla prima nota lunga coronata del motto;
€ questa l'ultima inquadratura del movimento, in cui la telecamera
rimane ferma mentre fa timidamente e per 1'ultima volta capolino il
primo tema e stringe appena durante gli accordi ff delle ultime battute.
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La ripresa e per molti versi esemplare; il découpage e chiaro, ben
articolato e in buona misura conforme alla segmentazione della forma
musicale, sia nelle sue scansioni principali che in quelle piti minute: la
successione delle inquadrature che articolano la parte melodica del
secondo tema ne offre un esempio eccellente. Il dialogo fra le diverse
parti del discorso musicale € messo in evidenza in modo efficace da
garbati giochi di campi e controcampi, quale il serrato scambio fra le
immagini rispettive di violini e flauto che si trova nella ripresa, ancora
in corrispondenza con il blocco del secondo tema. I movimenti di
camera sono usati con parsimonia, raramente ad articolare gli stacchi al
loro interno e pitt spesso per sottolineare o tradurre visivamente una
certa enfasi espressiva, come accade, per citare un solo esempio, per il
discreto avvicinamento nelle ultimissime battute del brano.

Non sembra esserci tuttavia l'intenzione di associare specifici
movimenti o inquadrature con determinati elementi musicali. La
carrellata in avanti o all’indietro di camera 2, per esempio, ¢, in termini
televisivi, un dispositivo con un chiaro impatto emozionale e il campo
lungo che essa offre alla massima distanza e un’inquadratura
caratterizzata e diversa dalle altre, che si presta dunque a essere
memorizzata  dal  telespettatore e  associata,  foss’anche
inconsapevolmente, alla porzione musicale a cui e associata. La si trova
per la prima volta, presa a stacco, per la seconda parte del primo tema
nell’esposizione; torna quindi nello sviluppo, quando la telecamera
parte dall'inquadratura dei violini (a b. 183, variante di c), inizia subito
a carrellare indietro mentre inizia lo scambio fra archi e fiati ogni due
battute e giunge al campo lunghissimo un istante prima che inizi
I'episodio in diminuendo, durante il quale I'inquadratura resta ferma;
si crea dunque una sorta di equivalenza fra la dinamica rarefatta e
l'effetto di distanza dato dall'immagine. Dopo il veloce inserto di una
diversa inquadratura in corrispondenza con l'irrompere in ff dell’idea
fondamentale, alla seconda parte dell’episodio in diminuendo
corrisponde un piano medio del direttore e poi si ritrova bruscamente
il campo lunghissimo di camera 2, ora perd in coincidenza col
ripresentarsi del ff. quell'inquadratura, che poco prima era parsa il
perfetto equivalente visivo della sonorita rarefatta, dovrebbe qui
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tradurre all'immagine il senso di potenza e dell'interezza della
macchina sonora.

E interessante l'uso delle inquadrature strette: nel primo
movimento compaiono, come abbiamo visto, diversi primi piani su
singoli strumenti ma nessun dettaglio e lo stesso accade nell’Allegro
finale; se ne trovano invece nei due movimenti centrali, per i quali lo
stile di ripresa e leggermente variato, quasi a tradurre, soprattutto
nell’Andante con moto, un maggior senso di intimita. L'immagine dei
timpani, cosi presenti nella versione di Munch con la BSO, qui compare
una sola volta in tutta la ripresa, nelle prime battute della transizione
che conduce dallo Scherzo al finale: il regista Richard Doerschuk (o il
coordinatore musicale Robert Trendler) usa dunque le inquadrature
strette preferibilmente per piccoli incisi, perlopiu esplicitamente
melodici, e quasi mai per marcare l'elemento ritmico, tradotto in
genere con inquadrature piu ampie che corrispondono alla potenza
sonora che spesso nell’Allegro con brio caratterizza gli elementi
tematici pit1 ritmati. Vale la pena ancora di rilevare, a propositi di piani
su singoli strumenti, la diversificazione dell'immagine dei corni fra
quando sono inquadrati durante il motto del secondo tema e quando
invece per l'inizio dello sviluppo, una scelta che conferma 1’attenzione
per la traduzione visiva dell’articolazione formale del brano.
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Sperimentazione, convenzione e declino.

Gli anni Cinquanta sembrano essere stati il periodo d’oro per la
musica classica nella televisione statunitense, come nota concisamente
Humprey Burton.

Concerts of classical music remained a regular if infrequent feature
on American television throughout the 1950s. When, in 1950, the
New York PO inaugurated television relays from its outdoor
summer season at the Lewisohn Stadium, Variety noted that the
new medium was capable of handling ‘cultural longhair
programming’ as well as ‘horror-whodunnit” shows; the close-up
shots of Nathan Milstein’s bowing and fingering in Brahms’s
Violin Concerto ‘added to appreciation of the music’. Television,
the article added (enjoying the paradox), offered the same benefits
as at a prize fight: “viewers had a better seat for the proceedings
than did ringsiders in the stadium’. In 1958, CBS started national
telecasts of Young People’s Concerts, four a season, under the
dynamic leadership of the New York PO’s newly appointed music
director, Leonard Bernstein. At the peak of their success, in the
early 1960s, they were watched by 25 million Americans (many of
them far from young), but televised music was never again to
enjoy such popularity.8

Entro quel decennio, tuttavia, l'investimento non solo
economico, ma di fiducia nelle possibilita del nuovo mezzo fu
considerevole. A integrazione del breve itinerario fornito nel capitolo
con l'esame delle tre registrazioni a oggi disponibili di riprese
televisive della Quinta Sinfonia nel panorama considerato, &
interessante esaminare rapidamente un’altra testimonianza, che si
trova in un articolo del 1953 di Burton Paulu, in cui 'autore descrive
dall’interno il caso del tutto particolare di una serie di nove concerti
televisivi, con regia di Rudy Bretz (poi Roger Gardner) e progetto e
supervisione musicale dello stesso Paulu, prodotti, all'inizio di quello
stesso anno, dalla Minneapolis Symphony Orchestra con la
collaborazione e il sostegno economico di diverse istituzioni, fra cui la

8 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit.
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stazione televisiva locale WCCO-TV (commerciale, ma diretta da un
management con uno spirito da servizio pubblico, come nota Paulu), la
stazione radio KUOM dell’Universita del Minnesota (di cui Paulu era
dirigente dal 1938), la National Association of Educational
Broadcasters, I’ American Federation of Musicians e altre ancora.?

Paulu esordisce ponendo anch’egli le domande centrali sulle
possibilita offerte dalla televisione per la musica sinfonica e i problemi
che essa pone: «Should symphony orchestras be televised? Or is the
broadcasting of instrumental music a task for radio alone?». Dopo un
rapido inquadramento della serie televisiva che & oggetto dell’articolo,
Paulu articola quindi la sua esposizione in diverse parti, a cominciare
da un paragrafo teorico in cui delinea i criteri adottati per la
trasposizione televisiva dei concerti.

One basic problem underlies the telecasting of symphonic music.
Instrumental music appeals mainly to the ear; what is seen is of
secondary importance. But television’s appeal is primarily visual.
The producer of a symphony-television series, therefore, has to use
a sight-oriented medium to project a sound-oriented art. His
problem is to provide something to watch which will supplement
and reinforce what is being heard. In theory, at least, it is relatively
easy to decide what to do when telecasting such musical works as
opera and ballet, which include visual staging, movement, and
drama. But what about symphonic music? For that, the cameras
can either show the musicians as they play, or they can show
something else. We therefore experimented with cameras both on
and off the orchestra.l0

Sono in effetti due possibilita gia prefigurate sette anni prima da
Graf e che di li a poco Cantrick chiamera «video reinforcement» e
«video counterpoint», ma Paulu ne descrive l'applicazione in un caso
concreto, illustrando le scelte effettivamente messe in pratica e le
regioni di quelle scelte.

? Vedi B. PAULU, Televising the Minneapolis Symphony Orchestra, cit., pp. 157-59.
10 Jvi, p. 159.
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What can be gained by putting the musicians on screen? To do so
is to assume that watching the process of music making may
increase the viewer’s enjoyment and understanding. We believed
it might do that, and accordingly our cameras were on the
orchestra much of the time.1!

Contrariamente alla convinzione di Arnheim che vedere
I'aspetto del musicista e la sorgente sonora nulla apporti e anzi
interferisca col carattere peculiare della musica, Paulu ritiene dunque
che vedere gli esecutori al lavoro accresca tanto il piacere quanto la
comprensione dello spettatore.

In planning these camera shots we proceeded on the following
assumptions: (1) It is interesting to watch musicians at work,
especially when camera close-ups can take the viewer “inside” the
orchestra. (2) The recognition of important musical themes is made
easier if the instruments playing them are on screen. (3) There is a
relationship between at least some music-making movements - for
example, timpani beats and conductors” gestures, and the
emotional feelings aroused by the music they produce. (4) The
musical relationships between passages played by musicians
seated apart from each other may be suggested by
superimpositions bringing the instruments together on the screen.
(5) The viewer’s emotional reactions may be intensified through
watching the performing musicians. (6) Finally, close-ups,
superimpositions, and camera movements may reinforce the aural
effects of musical climaxes.!2

Secondo questi assunti, in sostanza, il mezzo televisivo puo
essere usato, oltre che per rispondere alla curiosita nei confronti
dell’esecuzione, per agevolare la comprensione di aspetti formali e
linguistici della musica (riconoscere i temi principali, cogliere le
relazioni fra passaggi affidati a diversi strumenti) e per accrescere gli
effetti emozionali sullo spettatore (mettendone in luce il legame con

11 Ibid.
12 [vi, pp. 159-160.
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alcuni elementi specifici del fare musica o sottolineando i passaggi pitt
espressivi). Cio richiede che ogni scelta registica sia attentamente
calibrata sugli obiettivi.

Throughout this series the musical content of the selections being
telecast, rather than the pictorial possibilities of the instruments
playing, determined the production techniques used. Television
served musical objectives, and technique never became an end in
itself. Thus, there were no harp-violin supers or other pretty or
trick shots without musical justification. What then did the
cameras show? For the most part the viewer saw musicians, singly
or in groups, playing something musically important: usually the
principal melody line, a counter melody, an accompaniment, a
persistent rhythmical figure, or an important percussion entrance.
Always it had to be something both heard and important. We also
showed the conductor, either by himself or with the orchestra; and
sometimes the whole orchestra was on screen. We tried not to
show musicians unless they were playing something important,
and never if not playing at all, because that tended to distract the
viewer rather than to reinforce his aural impressions.??

L’esigenza di non indulgere in cio che potremmo chiamare un
uso estetizzante e fine a se stesso del linguaggio televisivo ricorre
dunque nelle opinioni dei critici, in quella di uno studioso come
Cantrick e in un musicologo pratico come Pauly, il quale prosegue poi
descrivendo in maniera pitt dettagliata alcuni criteri operativi applicati
nel corso delle trasmissioni.

For the most part cameras followed the melody line. When an
entire section played, we would show all or most of it. If the
concertmaster or some other soloist was heard for any length of
time, we concentrated on him or his instrument. In some selections
the melody was tossed back and forth so rapidly among sections
not seated within the range of one camera as to make continuous
camera coverage impossible. In such cases we showed one or
another of the participating players, slowly panned over the

13 Joi, p. 160.
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sections concerned, or put the camera on the conductor. We also
used the conductor as an orchestral symbol during some full
orchestra passages.14

In altre parole, nella selezione degli elementi musicali da mettere
in risalto attraverso il mezzo televisivo, Paulu assegnava la posizione
principale alla melodia, ossia a cio che, nella maggior parte dei casi, &
I'elemento in primo piano sonoro e che in altri termini potremmo
chiamare la figura rispetto allo sfondo. Occasionalmente, si scelse
invece di abbandonare la melodia per portare l'attenzione su altri
elementi: Paulu porta 1'esempio dell’Allegro dell’Ouverture dalla
Semiramide di Rossini in cui fu deciso di privilegiare l'insistente
accompagnamento in ottavi dei bassi, con un’inquadratura che
partendo stretta sui contrabbassi allargava progressivamente fino a
includere prima i violoncelli e poi anche le viole, con l'intento di
rafforzare la reazione del telespettatore al tipico crescendo rossiniano.

Our cameras seldom remained static except during short solos: if a
camera was in continuous use for more than fifteen or twenty
seconds, it moved enough to provide a changing picture. When-
ever musical interest centered on one instrument or section for a
long time, there was a change of cameras to provide variety in shot
angles. In slow-paced music, such as the Wagner Lohengrin Prelude,
the cameras moved very slowly. For fast, nervous, or agitated
music, such as the first movement of the Classical Symphony,
movements were faster. When possible, we panned from one in-
strument or section to another rather than cutting between
cameras, since frequent camera changes tended to disorient
viewers not familiar with symphony orchestras.1>

Qui vanno sottolineati due punti toccati da Paulu nel trattare
della durata delle inquadrature: il primo é il dato numerico, ossia i
quindici o venti secondi che egli considerava la durata limite oltre la
quale era indispensabile che intervenissero movimenti di camera o

1 Jvi, pp. 160-161.
15 [vi, p. 161.
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addirittura, quando la lunghezza del passo musicale rendeva
necessario mantenere l'inquadratura su uno stesso soggetto, scambi
con altre telecamere. Un altro punto interessante & la predilezione
accordata al movimento di camera piuttosto che allo stacco nel passare
da un soggetto a un altro perché, scrive Paulu, troppi tagli disorientano
gli spettatori che non hanno familiarita con l'orchestra sinfonica: e
chiara la consapevolezza di rivolgersi, attraverso la televisione, a un
pubblico diverso da quello delle sale da concerto.

Dopo scelta del soggetto dell’inquadratura, durate, movimenti
di camera e cambi, Paulu si sofferma sull’uso di effetti televisivi.

We employed special camera effects as often as required or
justified by musical content. Television can take the viewer
“inside” an orchestra, showing him things he never saw before
from his normal vantage point in the auditorium. For this reason,
at the beginning of the Berlioz Will O’ the Wisps Minuet, for
example, where the melody is played by the first piccolo, we
showed an extreme close-up of the hands of the solo piccolo
player. Likewise, we often televised the conductor from various
angles-sometimes catching him just as he cued a player, with the
next shot a dissolve to the instrument concerned.
Superimpositions were used to point up the relationship between
the playing of instruments seated apart, as well as to heighten
musical climaxes; often both objectives were served at the same
time. [...] All such devices, however, were used only to intensify
musical values, with television techniques serving musical
objectives rather than vice versa.1¢

Paulu conclude il paragrafo teorico con un rapido accenno
all’altra via percorsa nelle trasmissioni, ossia la sostituzione delle
immagini dell’esecuzione con altri elementi visivi, quindi dedica un
lungo paragrafo, intitolato «Practice», alla descrizione di come
materialmente furono realizzate le singole puntate: in diretta, dalla
consueta sala da concerto dell’Orchestra, ma senza presenza di
pubblico, e con un iter produttivo estremamente accurato, dalla scelta

16 Jvi, pp. 160-161.
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delle inquadrature svolta sulla partitura, attraverso varie fasi di
preparazione e di prove fino alla ripresa vera e propria.l”

Puo essere interessante, in conclusione di capitolo, mettere
rapidamente a confronto alcune osservazioni ricavate dall’esame delle
tre versioni della Quinta Sinfonia con i criteri e le pratiche descritte da
Paulu. Nessuna delle tre versioni della Quinta qui esaminate fa ricorso
agli effetti televisivi che Paulu descrive. La preminenza che egli
assegnava alla melodia come contenuto dell'immagine sembra in linea
generale essere un criterio condiviso anche dagli autori delle riprese
dei concerti di Munch e Szell: in ambedue i casi I'oboe & inquadrato
durante il suo assolo; per i frammenti esplicitamente cantabili e di pitt
ampio respiro del secondo tema entrambe le versioni offrono brevi
sequenze costruite per accompagnare visivamente il telespettatore
attraverso i passaggi della melodia da uno strumento all’altro, con pero
alcune varianti sulle quali vale la pena di soffermarsi. Nel caso di
Munch, aldila degli errori materiali nella realizzazione, la tecnica usata
per seguire la melodia e quella descritta come preferibile da Paulu, un
movimento di camera che conduca l'inquadratura sullo strumento (o
sugli strumenti) via via impegnati a enunciare la melodia; per ovvie

17 Jvi, pp. 163-166; l'articolo contiene anche la riproduzione di alcuni estratti della
partitura annotata, dello script delle riprese a uso del regista e della lista delle
inquadrature a uso dell’operatore alla telecamera, relativi all’inizio dell’Ouverture del
Freischiitz di Weber. Oltre alle tappe successive dell’iter produttivo, Paulu descrive
anche la disposizione delle telecamere, di cui viene fornita anche una pianta; merita
di riportare che delle tre telecamere impiegate la n. 1 era posizionata su una
piattaforma appositamente costruita (Paulu nota come, oltre all’onere iniziale, anche
il montaggio e lo smontaggio settimanali rappresentassero un costo importante) e
sistemata lungo il fronte del palco, con una propaggine che si estendeva all'interno
della sala, che la telecamera, fornite di dolly, poteva dunque percorrere in lungo e in
largo, mentre la n. 2, anch’essa su dolly, si muoveva liberamente nella parte sinistra
dell’emiciclo dell’orchestra, sfruttando gli spazi vuoti fra archi, legni e percussioni:
salvo l'estensione della propaggine, ¢ un assetto simile a quello ipotizzato per le
riprese del concerto diretta da Szell. La terza camera, I'unica fissa e a sua volta su una
propria piattaforma, era posizionata sul fondo dello spazio dell’orchestra, alla destra
delle percussioni e alle spalle degli ottoni (I'autore riporta per ciascuna camera il
dettaglio dei tre obiettivi di cui era fornita). Data questa disposizione, precisa Paulu,
era inevitabile che talvolta una telecamera ne inquadrasse un’altra, rompendo una
delle leggi non scritte della televisione di allora, ma poiché il programma
comprendeva anche una parte introduttiva i telespettatori ne venivano avvertiti in
anticipo.
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ragioni di posizionamento degli esecutori, era agevole far muovere
I'inquadratura, che partiva dai corni del motto, sui clarinetti e sui
flauti, mentre per mostrare i violini sarebbe stato necessario un taglio e
il passaggio a un’altra telecamera, possibilita che Davis (o Whitelaw)
preferiscono evidentemente non perseguire, forse sulla base di una
convinzione analoga a quella di Paulu che troppi tagli risultino
disorientanti per uno spettatore poco uso all’assetto di un’orchestra
sinfonica. Doerschuk (o Trendler) sceglie invece proprio la via dei
cambi da una telecamera a un’altra, con una successione violini,
clarinetto e ancora violini (rinunciando dunque a sottolineare
visivamente il raddoppio del flauto nella terza enunciazione della
melodia); nel valutare questa soluzione vanno tenuti in conto pero
anche altri due elementi: uno & che lo scambio avviene durante la
seconda volta dell’esposizione, mentre per la prima enunciazione del
secondo tema e usata un’unica e pitt lunga inquadratura larga sui
violini; 1'altro e che l’andirivieni fra violini e clarinetto della seconda
volta anticipa il piti serrato gioco di campi e controcampi che
Doerschuk (o Trendler) introdurra nel passo corrispondente della
ripresa dell’Allegro con brio.

Non solo in questo passaggio, ma in generale la ripresa di
Munch si avvicina maggiormente ai criteri di Paulu rispetto a quella di
Szell: e piu articolata grazie non tanto agli stacchi, che pure non sono
pochi (sono ventotto nella ripresa di Munch senza la ripetizione
dell’esposizione, trentasette in quella di Szell di cui undici nella
seconda volta), ma al piu assiduo movimento delle camere all’interno
di essi. Anche l'uso cosi massiccio che Davis (o Whitelaw) fa
dell'inquadratura sui timpani puo essere letto in base al terzo assunto
di Paulu (esiste una relazione fra almeno alcuni gesti del fare musica, e
fra questi il colpo di timpani, e 'emozione che suscita la musica cosi
prodotta), senza che cio contraddica i gia menzionati effetti funzionali
(di elemento scansione formale e di motivo conduttore visivo) che
I'inquadratura giunge a svolgere nella ripresa. La versione televisiva
della Quinta di Szell sembra invece mirare maggiormente alla
chiarezza e non andare in cerca di quel rafforzamento degli aspetti
emozionali che Paulu esplicita e la versione di Munch incarna nelle
scelte di ripresa.
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Aldila delle pur rilevanti differenze di scelte stilistiche, le due
versioni condividono un’impostazione complessiva che permette di
cominciare a tracciare un primo abbozzo dell’ipotetica convenzione (o
solita forma) delle riprese televisive: entrambe ricalcano la ritualita
concertistica, evitano qualsiasi immagine che non pertenga
strettamente all’atto esecutivo, presentano un découpage che riflette
largamente la struttura formale del brano, usano i mezzi televisivi in
modo accurato ma al servizio della pagina musicale.

La ripresa dell’esecuzione proposta al termine dell’intervento
musicale di Bernstein a Omnibus non sembra corrispondere a
un’analoga concezione, ma in effetti si tratta di una porzione di un
prodotto televisivo ben diverso dalle altre due versioni qui esaminate e
che non si iscrive dunque nella linea delle trasmissioni televisive di una
parte della regolare attivita sinfonica di un’orchestra stabile a cui le
altre appartengono a pieno titolo.

Coerentemente con le osservazioni di Burton citate all’inizio del
paragrafo, si puo tuttavia rilevare come il caso di Omnibus da un lato e
la serie di Paulu dall’altro (soprattutto per gli aspetti, qui tralasciati, di
un uso misto di riprese dell’esecuzione e inserti visivi di altro genere)
condividano una propensione alla sperimentazione televisiva che gia
nelle riprese di Munch e Szell sembra decisamente affievolita. E sono
ancora alcune riflessioni di Paulu che possono forse contribuire a
chiarire alcuni degli elementi in gioco nel progressivo declino della
musica sinfonica nella televisione statunitense.

Nel penultimo paragrafo del suo articolo, Paulu riferisce
dell’accoglienza ricevuta dalle trasmissioni che egli aveva curato. La
prima osservazione & che il telecast di un’esecuzione sinfonica
raggiunge un pubblico considerevolmente pit vasto non solo di quello
normalmente ospitato nella sala da concerto, ma anche degli ascoltatori
abituali di musica attraverso la radio o i dischi. Perché sia considerato
riuscito, non serve che il consenso che esso raccoglie sia universale, ma
bisogna che non sia inferiore a quello riscosso dagli altri media che
consentono la fruizione di un concerto sinfonico e soprattutto che
riesca ad accrescere la comprensione e il piacere di chi gia aprezza la
musica classica e al tempo stesso sappia attrarre un nuovo pubblico. Il
dato quantitativo riportato da Paulu € una media di centomila
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spettatori per ogni singola trasmissione, ma egli si sofferma poi sul
dato qualitativo, ovviamente solo empirico.

There were reports of regular and enthusiastic viewing by people
not previously symphony minded. For example, orchestra
members often reported with pleasure and surprise meeting
strangers in such places as gasoline stations or grocery stores who
would greet them enthusiastically with “I saw you on television,”
and would then go on to comment with some degree of
understanding on the program. This was encouraging since one of
our hopes in televising the orchestra was to find a new audience
for serious music. Apparently many people who will not
concentrate on symphonic music in the concert hall or from a loud
speaker will follow a telecast which offers something to watch as
they listen. These people enjoyed watching the musicians work;
they liked seeing the players and their instruments at close range;
and they found it easier to follow musical themes when the
cameras showed them what to listen for.18

Ci fu anche pero chi considerava I'immagine un’interferenza e
una diminuzione di piacere rispetto, per dirla con Arnheim, all’ascolto
cieco.

It is hard to determine what differences in musical background
existed between those viewers who liked and those who disliked
the television series, since the critics included people of widely
varying degrees of musical sophistication. However, the slight
evidence available seems to indicate much acceptance by the
musically trained and the very naive (provided the latter were
willing to accept symphonic music through any medium at all),
with a tendency to rejection by people in the middle group. One
might theorize that the musically sophisticated are used to
associating specific instruments with the sounds they produce and
that the naive found the addition of pictures a relief from the
“boredom” of music alone; whereas, the in-between group found
their customary pattern of unstructured and aimless listening

18 Joi, p. 167.
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upset by the guidance forced upon them by the images we placed
on their television screens. Perhaps for the latter group organized
symphony telecasts could provide valuable instruction in
listening. But all this is speculative and at present must be
considered hypothetical.??

E chiaro che il declino della musica in televisione dopo una
prima fase di entusiasmo e sperimentazione & un fenomeno complesso,
dovuto a una serie di fattori concomitanti, benché il meccanismo,
ridotto all'osso, sia stata la progressiva diminuzione di
sponsorizzazioni e introiti pubblicitari legati a risultati di audience
inferiori rispetto ad altri, pitt lucrosi, programmi televisivi. C’é tuttavia
un’assonanza interessante fra le considerazioni di Paulu e quelle di del
giornalista musicale e attuale collaboratore del New York Times John
Rockwell.

The 1930s into the 1950s represented what might be called the
apex of middlebrow culture. But “middlebrow”, a term used by
self-styled highbrows, is deliberately disparaging. What that
period represented was the last effort by a dominant white,
Eurocentric culture to impose its values on the country as a whole;
not out of snobbish disdain, but from a genuine belief that those
values were good and absolute.20

9 Jvi, p. 168.

20 J. ROCKWELL «Leonard Bernstein’s “Omnibus” Telecasts: the Birth of a
Consummate Musical Educator», testo contenuto nel libretto di accompagnamento
del gia menzionato cofanetto dell’ Archive of American Television (pp. 4-8, cit. p. 4).
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Cap. 1V, Tabella 1
BERNSTEIN, Omnibus, 1954 (esecuzione) - Lista delle inquadrature
Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 7" 36”

ST. CAM. | TEMPO DUR. BATT. | INQ. MOV. IMMAGINE
1 [2] 00:00-00:48 48” 1-59 CM Subito carr LB e sezioni archi
(mus. da (mus. in
00:03) 45")
(00:10) 6 TOT LB e orchestra
2 [1] 00:49-01.34 45” 59-123 | DETT Dettaglio della mano di un
violinista (che inizialmente
non sta suonando, comincia
(00:52) 63 tre secondi piit tardi) e
della prima pagina della
sua parte.
67 Alza e pan Scopre progressivamente i
avanti, poi leggii antistanti fino a
dx, quindi inquadrare parte della
ferma sezione dei violini I e dei I
CM dirimpetto nonché LB, sul
LB quale resta
3 [2] 01:35-02:17 427 1-58
(II'v.)
(da 25) String e carr
sX
4 [1] 02:18-04:13 54” 59-123
5 [2] 04:14-04:37 23" 228-52 | TOT
6 [1] 04:38-05:39 61” 253- (niente oboe nella cadenza)
330
7 [2] 05:40-05:59 19” 331-62
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(1]

06:00-06:11

117

363-80

(2]

06:11-07:33

(06:14)

(06:45)

121”7

380-
502

(430)

Stringe e
ruota
lentamente
fino a
trovarsi alle
spalle di LB

Lentamente
arretra
allargando

(fra le bb. 342 e 343 manca
un frammento di suono,
forse difetto rx o probema
di raccordo; al video pero
sembra non mancare nulla)
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Cap. IV, Tabella 2

Schema partitura

Schema delle riprese — Bernstein (Omnibus), 1954

ST.| BATT. TEMPO IMMAGINE | INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1 |1-58 |00:00-00:48 |LB, vl.Ile |CM |ALL
6-21 I tema, I parte (Al) ve TOT
22-24 m LB e orch.
A 25-58 | Itema, II | 25-36 ripresa var. Al
parte (A2)| 37-43 | Episodio in ascesa
44-58 Tutti conclusivo
E 59-62 Inserto (c) 2 |59-124 |00:49-01:35 |Dett. mano |Dett
63-93 | Il tema, I | 63-82 [Vl 63-66, cl. 67-70, vL.+lL, (63) vl PAN ALL
71-74
parte (B1) PM
B 75-78,79-82 progr. Bernstein
83-93 «continuazione»
94-109 | 1I tema, II parte (transizione) (B2)
110-124 Codetta (A)
1-5 Motivo m (motto) 3 |1-58 01:35-02:18 [LBeorch. |CL
6-21 I tema, I parte (A1)
A 22-24 M
25-58 |I tema, II 25-36 ripresa var. Al
pare [T Epedun s
I (A2)
v. 59-62 Inserto (c) 4 |59-227 102:19-04:13 |LB PA
63-93 |11 tema, | 63-82 | vl. 63-66, cl. 67-70, v1.+fl.,
71-74
B parte (B1) 7578, 7982 progr.
83-93 «continuazione»
94-109 | 1I tema, II parte (transizione) (B2)
110-124 Codetta (A)
125-28 m
129-79 | Sviluppo | 129-41 A
diA 142-57 Tema sviluppo
158-68 Zwischensaft
169-79 Accordi
S 180-2 c
183-240|Sviluppo| 183-95 ¢ (variante)
(B) dic | 196209 Svil di ¢
210-40 “diminuendo”
5 |228-52 |04:14-04:37 |LBeorch. |TOT
241-47 A
248-252 m (variante)
253-67 A (variato) 6 |253-330 |04:38-05:39 |Bernsteine |CL
A 268 Adagio (cadenza) orch.
R 269-87 Ripresa e variazione I tema
288-302 Transizione (A)
303-6 Inserto (c)
B 307-45 I 307-30 | 307-22: fl/vl ogni 4 bb
tema, I 323-30: f1/v1 ogni 2 bb
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parte | 33145 «continuazione» |7 1337-62 |05:40-05:59 |Bernsteine |CL
Bl orch.
346-61 I tema (B), II parte B2
362-73 Codetta (A) 8 [363-79 |06:00-06:10 |Bernstein  [PM
374-98 A
9 [380-502 |06:11- Bernsteine |CL STRING
399-422 B (variante c, disegno in .) orch. CM |CARR DX
Gegensatz)
423-78 | B (variante, tema di “marcia”, (430) CARR IN
progressione)
479-82 m CLL
483-502 A
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Cap. IV, Tabella 3
MUNCH, Boston Symphony Orchestra, 1959 - Lista delle inquadrature
Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 6” 26”

ST. | CAM. | TEMPO DUR. | BATT. | INQ. MOV. IMMAGINE
1 [1] 00:18-00:40 227 1-24 CL Attacco su Munch e orch.
(string. M stringendo,
comincia a ferma per il
00:16) motto poi
subito all
(all da 00:26) CL
dall’al
to
2 [3] 00:41-00:58 18” 25-51 CM Violini
3 [4] 00:59-01:03 4” 52-58 PP Timpani
4 [1] 01:03-01:14 117 59-75 PP Corni (tre)
(01:10) (70) ALL [errore, mov tarda e
arriva tardi sui flauti]
[anche stacco successivo
in ritardo sulla
scansione musicale]
5 [3] 01:15-01:26 11”7 76-94 CM Munch e orch.
6 [4] 01:27-01:36 9” 95-109 | PM Contrabbassi
7 3] 01:37-01:46 97 11024 | CM Fiati
(01:42) (119- PAN sx fino
24) CM a: Munch e orch.
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8 [1] 01:47-01:51 4” 125-28 | PM Corni
9 [4] 01:52-02:16 24” 129-68 | CL Munch e orchestra
(142) PAN dx fino
a:
10 [1] 02:17-02:24 7" 168-79 | PM Timpani
11 [2] 02:25-03:14 497 180- PM Munch
247
12 [4] 03:14-03:21 7" 248-52 | PM Timpani
13 [1] 03:22-03:56 34" 253-75 | CM Munch e orchestra
(03:31) PAN e
string. fino
a:
(03.34-03:47) (268) PM Oboe (solo cadenza)
PANe
allarga fino
M a:
14 [3] 03:57-04:08 11”7 27695 | CL Munch e orchestra
15 [4] 04:09-04:13 47 295- PM Timpani
302
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16 [1] 04:14-04:17 37 303- M Fagotti
309
[parte “tardi”]
17 04:18-04:19 2" 310-11 | CM Violini
18 04:19-04:21 2”7 312-14 | PM Flauto
19 04:22-04:23 2" 315-18 | CM Violini
20 [1] 04:24-04:55 31" 319-69 | PM Flauto
(04:27) (323) All e PAN
dx fino a:
(04:31) CL Munch e orchestra
(04:34) All indietro
fino a:
TOT
21 [4] 04:56-05:03 7" 370-81 | PM Timpani
22 [2] 05:03-05:08 57 382-89 | PA Munch
23 [4] 05:08-05:13 5”7 390-97 | PM Timpani
24 [1] 05:14-05:28 14”7 398- CcM (Violoncelli)
422
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25 [2] 05:29-06:01 327 423-77 | PM Munch

26 [1] 06:02-06:11 9” 478-82 | PM Timpani

27 [3] 06:12-06:17 5” 483-90 | PM Clarinetti
[errore: inquadrati quelli
che non suonano,
aggiustamento]

(06:14)
28 [1] 06:18-06-24 6" 491- PM Timpani
502
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Cap. IV, Tabella 4

Schema partitura

Schema delle riprese — Munch 1959

ST. |BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 00:18-00:40 | Munch e orch. CL Attacco su
6-21 I tema, I parte (A1) (string. M stringendo,
z comincia a ferma per il
22-24 M 00:16) CL motto poi
dall’alto subito all
(all da 00:26)
A 25-58 |I tema, II|25-| ripresa var. Al | 2 25-51 00:41-00:58 Violini CM
parte 3376 T
- pisodio in
(AZ) 43 ascesa
44- | Tutti conclusivo
58 3 | 5258 | 00:59-01:03 Timpani PP
E 59_62 Inserto (C) 4 59-75 01:03-01:14 Corni (tre) PP
63-93 |11 tema, 1| 63-| V1. 63-66, cl. 67-70, (70) (01:10) [errore, tardi ALL
’ 82 v1.+fl., 71-74 sui flauti]
parte
(Bl) 75-78,79-82 5 76-94 01:15-01:26 Munch e orch. CM
B progr.
83- |«continuazione»
93
94-109 Il tema (B), II parte 6 95-109 01:27-01:36 Contrabbassi PM
(transizione) (B2)
110- Codetta (A) 7 | 11024 | 01:37-01:46 Fiati CM  |PAN sx fino
124 (119-24) (01:42) Munch e orch. CM a:
1-5 Motivo m (motto)
6-21 I tema, I parte (Al)
22-24 m
A 25-58 |I tema, 11 2356- ripresa var. Al
parte e
N 37-| Episodio in
( ) 43 ascesa
44- | Tutti conclusivo
58
II -
59-62 Inserto (c) NO
v. 63-93 |II tema, 1| 63- | v1 6366, cl. 67-70,
82 vl.+fl., 71-74
parte 7578, 79-82
B (B1) progr.
83- |«continuazione»
93
94-109 II tema (B), 1I parte
(transizione) (B2)
110- Codetta (A)
124
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125-28 m 125-28 01:47-01:51 Corni PM
129_79 SVlluppo 129- A 129-68 01:52-02:16 Munch e CL
diA 41 orchestra
142- | Tema sviluppo (142-57) PAN dx
57
158-| Zwischensaft (158-68) CL
68
169- Accordi 10 168-79 02:17-02:24 Timpani PM
79
180-2 c 11 | 180-247 | 02:25-03:14 Munch PM
183-240 |Sviluppo|183-| ¢ (variante)
dic %
(B) 196- Svil di c
209
210-| “diminuendo”
40
241-47 A
248_52 m (Varlante) 12 248-52 03:14-03:21 Tlmpam PM
253-67 A (variato) 13 | 25375 | 03:22-03:56 Munch e CM
268 Adagio (cadenza) orchestra PAN e
- . string. fino
269-87 |Ripresa e variazione I tema Oboe PM a:
A cM
PAN ALL
288_302 Transizione (A) 14 276-95 03:57-04:08 Munch e orch. CL
15 | 295-302 04:09-04:13 Timpani PM
303-6 Inserto (c) 16 | 303-309 | 04:14-04:17 Fagotti CM
[306] [parte “tardi”]
307-45 | 11 |307-30] 307-22:fl/vl | 17 | 310-11 | 04:18-04:19 Violini CM
tema, 1 ogni 4 bb 18 312-14 04:19-04:21 Flauto PM
tl 19 315-18 04:22-04:23 Violini CM
B p§r1 € 20 | 31969 | 04:24-04:55 Flauto PM
323-30: fl/ vl Alle PAN
ogni 2 bb Munch e orch. CL
331-45 | «continuazione» All indietro
TOT
346-61 II tema (B), II parte B2
362-73 Codetta (A)
21 | 37081 | 04:56-05:03 Timpani PM
374-98 A
22 382-89 05:03-05:08 Munch PM
23 390-97 05:08-05:13 Timpani PM
399_422 B (Variante C, disegno ln J)’ 24 398-422 05:14-05:28 (Violoncelli) CM
Gegensatz)
423-78 B (Variante, tema di 25 423-77 05:29-06:01 Munch PA
“marcia”, progressione)
479-82 m 26 | 478-82 06:02-06:11 Timpani PM
483502 A 27 | 48390 | 06:12-06:17 Clarinetti PM
28 | 491-502 | 06:18-06-24 Timpani PM
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Cap. IV, Tabella 5
SZELL, Chicago Symphony Orchestra, 1961 - Lista delle inquadrature
Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all’inizio e alla fine) 7" 42"

=

ST. | CAM. | TEMPO DUR. | BATT. | INQ. MOV. IMMAGINE
1 [1] 00:15-00:35 20” 1-23 CLL Szell e orchestra
dall’alto
2 [2] 00:35-00:59 25” 24-59 PM da Szell mezzo busto
dx
3 [1] 00:59-01:02 37 59-62 PM corni
dall’alto
4 [3] 01:02-01:22 20” 63-93 CLL CLL violini (II tema)
5 [4] 01:23-01:41 18” 94-124 | CL Szell (figura intera) e archi
6 [1] 01:41-02:02 21”7 1I PM Szell
volta,
1-21
7 [2] 02:03-02:29 26" 22-58 CLL Szell e orchestra da dx
8 [1] 02:29-02:32 37 59-62 PM Corni (identico a stacco 3)
dall’alto
9 [4] 02:32-02-34 2”7 63-66 PM Violini, fila, da sx
10 [3] 02:35-02:37 27 67-70 PP clarinetto
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11 [4] 02:38-03:12 34" 71-124 | PM Violini da sx (come stacco 9)
(02:38-02:47) | (97)
(02:48-02:52) | (4”) Da 88 PAN DX Da 02:48 pan dx fino a 02:53,
94 CL quando si ferma su:
(02:53) (Szell e archi) per un attimo,
(02:53-03:02) | (97) 95-109 ALL poi allarga
(03:03) fino a:
(107) 110-24
12 [3] 03:13-03:16 3”7 125-28 | PP Corno
13 [1] 03:17-03:42 25” 129-68 | PA Szell
14 [3] 03:43-03:52 9” 169-82 | CLL archi
15 [2] 03:53-04:23 30” 183- CL Violini (sezione)
(15”) 227 Subito
ALL
(04:10) CLL fino a Szell e orchestra
16 [3] 04:24-04:27 3”7 228-32 | CM Szell e orchestra
Diss vel
17 [1] 04:28-04:32 47 233-39 | PM Szell
18 [2] 04:32-04:56) 24” 240-67 | CLL Szell e orchestra
(04:42-04.56) (da
253
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STRING

fino a
(ma subito
stacca a:)
19 [3] 04:56-05:10 147 268 PP Oboe
Diss vel
20 [4] 05:11-05:31 20” 269- CM
302
@74) | CL PAN DX
(280) fino a:
poi Carr.
CLL indietro
fino a:
21 [1] 05:32-05:35 3”7 303-06 | PM Corni
dall’alto
22 [2] 05:35-05:37 2" 307-10 | CM Violini (sezione)
23 [3] 05:37-05:40 3”7 311-14 | PP Flauto
24 [2] 05:40-05:43 3 315-18 | CM Violini (sezione)
25 [3] 05:43-05:46 3”7 31922 | PP Flauto (1)
26 [2] 05:46-05:47 1” 323-24 | CM Violini (sezione)
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27 [3] 05:47-05:48 1” 325-26 | PP Flauto (1)
28 [2] 05:49-05:50 1” 327-28 | CM Violini (sezione)
29 [3] 05:50-05:51 1” 329-30 | PP Flauto (1)
30 [2] 05:51-06:19 27" 331-73 | CM Violini (sezione)
Subito
ALL
fino a
31 [1] 06:20-06:28 8” 374-86 | CM Szell e orchestra
32 [3] 06:28-06:30 27 387-88 | PM Flauti (2) [ma non suonano]
33 [4] 06:30-06:34 4” 389-95 | CM Szell e orchestra
34 [3] 06:34-06:36 2”7 396-97 | PM Flauti (2)
35 [4] 06:36-07:01 25" 398- CcM Szell e orchestra
439
(06:48)
Mov
Ruota e
stringe
su PP vl di
spalle
poi ALL
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fino a

36 [1] 07:01-07:28 27" 440-78 | CM Szell e un violino
37 [2] 07:28-07:52 25” 479- CLL Szell e orchestra
502
STRING
(38) | [1] - PM Szell
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Cap. IV, Tabella 6

Schema partitura

Schema delle riprese — Szell, 1961

ST. |[BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1 1-23 00:15-00:35  |Szell e orchestra |CLL
6-21 I tema, I parte (Al) dall’alto
22-24 M
A 25-58 | Itema, II | 25- | ripresa var. Al |2 24-58 00:35-00:59 |Szell mezzo PM da
parte (A2) 36 __ busto dx
37-| Episodio in
43 ascesa
44- | Tutti conclusivo
58
E 59-62 Inserto (c) 3 59-62  |00:59-01:02 |corni PM
63-93 | Il tema, I | 63- | V1. 63-66, cl. 67-70, |4 63-93  |01:02-01:22 |violini CLL
82 vl.+l., 71-74
parte (B1)
75-78,79-82
B progr.
83- |«continuazione»
93
94-109 II tema (B), II parte 5 94-124 |01:23-01:41 |Szell (figura CL
(transizione) (B2) intera) e archi
110-124 Codetta (A)
1-5 Motivo m (motto) 6 1-21 01:41-02:02 |Szell PM
6-21 I tema, I parte (Al)
22-24 m 7 22-58 02:03-02:29  |Szell e orchestra |CLL
A 25-58 |Itema, II | 25- | ripresa var. Al da dx
36
parte 37-| Episodio in
(A2) 43 ascesa
44- | Tutti conclusivo
58
59-62 Inserto (c) 8 59-62  ]02:29-02:32 |Corni PM
1I 63-93 |lltema,l | 63-|[vL63-66c.6770/9  163.66 [02:32-02:34 |Violini, fila, da [PM
v 82 vl.+fl., 71-74
: parte (B1) SX
10 |67-70 02:35-02:37 |clarinetto PP
11 |71-124 ]02:38-03:12 |Violini da sx PM
B 7578, 7982
progr.
83- |«continuazione» 88-94 I;?f DX
93 .
94-109 1l tema (B), I parte 95-109 Szell earchi —\CL
(transizione) (B2)
110-124 Codetta (A) 110-24 CLL
125-28 m 12 [125-28 |03:13-03:16 |Corno PP
129-79 | Sviluppo |129- A 13 |129-68 |03:17-03:42 |Szell PA
dia 2 :
142-| Tema sviluppo
S 57
158-| Zuwischensaft
68
1?3 Accordi 114 |169-82 |03:43-03:52 |archi
(B) 180-2 c
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183-240 |Sviluppo|183-| c(variante) |15 |183-227 |03:53-04:23  |Violini CL
die 1256— Svildic (187) ALL
209 Szell e orch. CLL
210-| “diminuendo”
40 16 [228-32 |04:24-0427 |Szelleorch.  |CM  |(Diss vel)
17 [233-39 |04:28-04:32 |Szell PM
241-47 A 18  |240-67 |04:32-04:56) |(Szell e orch. CLL
248-52 m (variante) STRING
253-67 A (variato)
268 Adagio (cadenza) 19  |268 04:56-05:10  |Oboe PP (Diss vel)
269-87 |Ripresa e variazione I tema |20  (269-302 |05:11-05:31 |Violini CM PAN DX
288-302 Transizione (A) Szell e orchestra (CL e CARR
CLL |IND
303-6 Inserto (c) 21  |303-06 |05:32-05:35 |Corni (fag) PM
307-45 I | 307- |307-22:f/vlogni|22  |307-10 |05:35-05:37 |Violini CM
tema, 1| 4bb 23 1311-14 [05:37-05:40 |Flauto PP
parte 24 |315-18 |05:40-05:43 |Violini M
Bl 25 |319-22 |05:43-05:46 |Flauto PP
323-30:fl/vlogni |26  |323-24 |05:46-05:47 |Violini M
2bb 127 1325-26  [05:47-05:48 |Flauto PP
28 |327-28 |05:49-05:50 |Violini CM
29 |329-30 |05:50-05:51 |Flauto PP
331- | «continuazione» 30  331-73 |05:51-06:19 |Violini M Carr
45 Szell e orch. CLL
346-61 I tema (B), II parte B2
362-73 Codetta (A)
374-98 A 31 |374-86 [06:20-06:28 |Szell e orch. CcM
32 |387-88 [06:28-06:30 |Flauti [err.] PM
33  |389-95 [06:30-06:34 |Szell e orch. CcM
34 |396-97 [06:34-06:36 |Flauti (2) PM
399-422 | B (variante ¢, disegnoin.) |35 [398-439 |06:36-07:01 |Szell e orch. CM Movim.
Gegensatz) combin.
423-78 B (variante, tema di
“marcia”, progressione) (36 |440-78 |07:01-07:28 |Szelle1 vl CM
479-82 m 37 |479-502 |07:28- Szell e orch. CLL
483-502 A CARR IN
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Capitolo V

Il panorama europeo degli anni Sessanta.

Matacié, Stokowsky, Klemperer.

Questo capitolo prende in esame tre versioni audiovisive della
Quinta Sinfonia di Beethoven, prodotte in Europa fra il 1963 e il 1970,
tutte registrazioni di riprese nate per la trasmissione televisiva
nell’ambito di una regolare programmazione di musica sinfonica
all'interno di un’azienda pubblica (la RAI per una versione diretta da
Lovro von Mataci¢ nel 1963, la BBC per due esecuzioni guidate
rispettivamente da Leopold Stokowski nel 1969 e da Otto Klemperer
nel 1970).

Il panorama televisivo europeo &, ai suoi esordi e coerentemente
con quello radiofonico dei decenni precedenti, radicalmente diverso da
quello statunitense: se questo, sia pure con una complessa serie di
regolamentazioni che si sono susseguite, si e configurato da subito
come uno spazio commerciale aperto con pit imprese fra loro
concorrenti, nei paesi europei, con modalita e tempi diversi 1'uno
dall’altro, il modello dominante e quello di un’azienda pubblica
operante in regime di monopolio.

Fra le molte differenze che conseguono a quelle fra i due sistemi,
se ne puo individuare in questa sede almeno una, rilevante nella
ristretta prospettiva delle trasmissioni radiofoniche e televisive di
musica classica e strettamente legata alla questione cruciale del
finanziamento delle aziende televisive, ossia il rapporto con il pubblico.
In ambito statunitense si pone da subito e in modo imprescindibile la
questione che possiamo chiamare, con il termine oggi corrente anche in
italiano, dell’audience: una programmazione che non venisse incontro
ai gusti del proprio pubblico e non ottenesse dunque un adeguato
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numero di telespettatori non generava sufficienti introiti pubblicitari
per sopravvivere.

Completamente diverso & il modo di porsi verso i propri
spettatori di un’azienda televisiva pubblica che puo contare su
finanziamenti cospicui e regolari, che non deve temere la concorrenza
di programmazioni pilt accattivanti e la cui attivita si inquadra come
servizio pubblico, con un mandato che spesso & sancito da norme o
convenzioni di esercizio. La British Broadcasting Company, che nel
panorama europeo occupa storicamente una posizione di preminenza e
che sotto molti aspetti e servita da modello alle aziende televisive
pubbliche di diversi altri paesi, porta ancor oggi il segno della filosofia
del suo fondatore, John Reith, spesso riassunta in una celebre trilogia di
obiettivi: educare, informare e intrattenere.! Allo stesso Reith si deve
anche I'ampio spazio che nella programmazione della BBC fu, fin dagli
esordi, dedicato alla musica classica, intesa come «patrimonio e piacere
condiviso dell'intera umanita» e la cui diffusione era percio considerata
una necessaria attivita quotidiana.2 Nel 1946, quando, dopo la parentesi
bellica, fu ripristinato e pienamente avviato, un regolare servizio
televisivo, quell’attenzione privilegiata non era venuta meno, cosi come
la  consapevolezza  dell'influenza che la  programmazione
radiotelevisiva poteva esercitare sul proprio pubblico quanto a
conoscenza della musica, come testimonia la convinzione espressa nel
1948 dall’allora direttore generale, William Haley, che la BBC avesse
«un dovere verso 'arte musicale».? La politica musicale dell’azienda si

concretizzo, dunque, per molti anni, sostanzialmente in due modi:

T John Reith fondo la BBC nel 1922 come compagnia privata e ne fu poi il primo
direttore generale quando, cinque anni pit tardi, essa divenne pubblica; per un
rapido inquadramento della figura vedi le pagine dedicate a Reith sul sito della BBC
(httpy/www.bbc.co.uk/historyofthebbc/resources/in-depth/reith_1.shtml). 11 monopolio in
Gran Bretagna si concluse, dopo un decennio di accese controversie, nel 1955 (vedi
«The End of the Monopoly», in A. BRIGGS, The History of Broadcasting in the United
Kingdom, vol. 1V, Sound and Vision, Oxford-New York, Oxford University Press, 1995,
pp- 803-930). Per una panoramica sulla situazione europea aggiornata ai primi anni
Sessanta vedi B. PAULU, Radio and Television Broadcasting in the European Continent,
Minneapolis, University of Minnesota Press, 1967.

2 «The common property and common enjoyment of mankind»; il virgolettato e tratto
da J. REITH, Broadcast over Britain (1924), p. 173, citato da A. BRIGGS, cit., p. 658.

3 A. BRIGGS, cit., p. 657.
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«trasmettere un ampio ventaglio [di musica] di altissima qualita e
aiutare un pubblico di massa a capirla e amarla».*

Non si trattava dunque di andarsi a cercare una fetta di pubblico
venendo incontro al suo gusto, bensi di rivolgersi a un pubblico
costituito idealmente dall'intera popolazione del paese, dunque
senz’altro variegato al suo interno, e di offrirgli una programmazione
intesa in partenza come la migliore possibile, assieme agli strumenti
perché chi non la comprendesse e apprezzasse gia potesse imparare a
farlo. La musica era dunque intesa pit come parte di un complessivo
progetto educativo che come semplice intrattenimento, un modello che,
in Gran Bretagna come in altri paesi europei, sara poi messo in crisi dal
profondo cambiamento culturale intervenuto a partire dalla fine degli
anni Sessanta.

Un altro aspetto rilevante e che in molti paesi europei la
televisione nacque come un’espansione, resa possibile dalla
disponibilita di una nuova tecnologia, all'interno di aziende
radiofoniche pubbliche ormai forti e collaudate che gia da tempo
proponevano una fitta programmazione di opere e concerti di diversi
generi ed erano spesso dotate di strutture interne specializzate nella
produzione musicale che portavano in dote una lunga esperienza in
materia di trasmissioni musicali, con prassi collaudate e specifiche
posizioni estetiche. Molte di quelle aziende disponevano di proprie
orchestre sinfoniche e da camera, protagoniste di vere e proprie
stagioni di concerti (di musica anche lirica, oltre che vocale e
strumentale) trasmessi per radio e sovente anche aperti al pubblico, e
intendevano come parte del mandato anche la valorizzazione di
orchestre e teatri del paese, di cui riprendevano e trasmettevano in
parte la produzione.® All'interno di queste aziende, dunque, buona
parte della programmazione della televisione ai suoi esordi si modello
agevolmente su quelle prassi consolidate, configurandosi in sostanza
come un ampliamento visivo della programmazione musicale
radiofonica.

4 A. CRISELL, An Introductory History of British Broadcasting, London, Routledge, 20012,
p- 30.

5 Per un rapido inquadramenteo vedi S. L’'ECUYER, «La musica classica alla radio», in
Enciclopedia della musica, vol ], cit., pp. 834-848.
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LOVRO VON MATACIC ALLA RAI DI MILANO

Nel 1952, a pochi mesi dalla nascita del Terzo programma
radiofonico e a seguito di una profonda ristrutturazione aziendale
dell’anno precedente, scriveva Giulio Razzi, allora Direttore Centrale
dei Programmi della RAI:®

Ogni trasmissione musicale & affidata ora ad un «assistente», il
quale € un tecnico, un competente e un musicista. Due le sue
funzioni: accertarsi che la parte preparatoria organizzativa si
svolga normalmente, e assicurare che la ripresa radiofonica, la
«trasmissione», riproduca fedelmente linterpretazione del
Direttore d’orchestra. Con immagine realistica direi che
l'assistente & 1'orecchio del Direttore d’orchestra, in sala di regia.
Non si tratta quindi di sovrapporre due personalita, ma di
sciogliere ogni difficolta perché quella del Direttore d’orchestra
non abbia a essere modificata da ragioni di ordine tecnico od
organizzativo.”

Razzi mantenne la carica fino al 1965, dando fino ad allora
un’impronta precisa alla produzione musicale della RAI, che in misura
considerevole poggiava sull’attivita delle sue Orchestre; si puoé dunque
presumere che la posizione estetica che trapela dalla breve citazione
sopra riportata, una ripresa radiofonica al servizio dell interprete, abbia
informato anche le produzioni televisive del periodo 1954-65, a cui
appartiene anche la ripresa, con regia di Carla Ragionieri, del concerto
dell’Orchestra Sinfonica di Milano della Rai, diretto da Lovro von
Mataci¢ e trasmesso sul Secondo programma il 2 febbraio 1963.8

6 L’acronimo stava allora per Radio Audizioni Italia; mantenendo la stessa sigla, la
denominazione fu cambiata in Radiotelevisione Italiana nel 1954, I'anno in cui fu
inaugurato il servizio pubblico televisivo (vedi F. MONTELEONE, Storia della radio e
della televisione in Italia. Costume, societa e politica, Venezia, Marsilio, 2009¢, in
particolare il capitolo «Vedere a distanza», pp. 268-294.

7 G. Razz1, «I programmi differenziati», in RAI. Radio Italiana. Annuario 1953. Relazioni
e bilancio dell'esercizio 1952, Torino, ERI [1953], pp. 167-169 (citazione p. 168).

8 La registrazione, mai pubblicata, & conservata negli archivi della sede di Milano
della RAL
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La sede e quella abituale dei concerti dell’Orchestra,
generalmente presentati in abbonamento e aperti al pubblico, la Sala
Verdi del Conservatorio G. Verdi di Milano. La disposizione delle
telecamera usate per la ripresa ¢, come gia per quelle esaminate nei
precedenti capitoli, ricostruita in via ipotetica a partire dalla
registrazione della ripresa stessa. Le inquadrature sono tutte dall’alto e
nel loro complesso mostrano quasi l'intera area del palco dove siedono
1 musicisti, senza rendere mai visibile una telecamera; la sala e il
pubblico sono ripresi solo prima che inizi e dopo che é finita
I'esecuzione, anche se entrano in campo in molte inquadrature su
direttore e musicisti.

Laken

Terminati i cartelli (molto sobri, nero su fondo bianco, che
annunciano i nomi di direttore, orchestra e regista televisiva, i titoli
successivi scorreranno poi in sovrimpressione), la ripresa si apre con
un lento movimento della telecamera che ho chiamato n. 1, che parte
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da un piano medio sul pubblico a meta sala, poi scopre gradualmente
le prime file di poltrone e quindi 1’area dell’orchestra, dove i musicisti
sono gia seduti e dove arriva ben presto - lo sentiamo, grazie agli
applausi, prima di vederlo - il direttore; il punto d’arrivo del
movimento coincide con l'inquadratura pitt ampia e profonda che la
camera puo offrire dalla sua posizione, in sala, sul lato sinistro e
relativamente arretrata; nel corso della ripresa, stringendo e spostando
I'inquadratura ulteriormente verso sinistra, fornisce poi campi lunghi
su parte dell’orchestra.

Cameral

Campo medio Campo lunghissimo Totale Campo lungo

Sempre a sinistra, ma piu prossima al palco, si trova camera 2, che
garantisce campi medi e primi piani su piccoli gruppi di strumenti,
perlopiu fiati.

Camera 2

Campo lungo Campo medio Piano medio
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La camera n. 4, sistemata sul lato opposto, a destra del palco ma
aldifuori del suo perimetro, in una posizione che sembra corrispondere
alle prime file della sala e pit1 elevata rispetto a camera 2, é sfruttata per
campi lunghi e lunghissimi su orchestra e direttore.

Camera 4

Campo lungo Campo lunghissimo (totale)

Fra le due, sul fondo dello spazio dell’orchestra, si trova camera 3, che
e dotata di un’ampia possibilita di movimento, in particolare di
spostarsi da un lato all’altro del palco, e offre inquadrature in cui si
vedono i musicisti di spalle, il direttore di fronte e sullo sfondo la sala
con il pubblico, spesso con una considerevole profondita di campo; e
presumibile dunque che sia una camera con dolly, posizionata su una
sorta di balconata che si puo intravedere nelle inquadrature larghe
delle camere 1 e 4.

Camera 3
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I movimento, Allegro con brio

L’esecuzione si apre sull’'ampia inquadratura (n. 1) che gia
accompagnava l'ingresso del direttore e che viene mantenuta poi fino
alla ripetizione in forma abbreviata del motto; per la seconda parte del
primo tema si passa quindi, in dissolvenza, a un campo lunghissimo di
camera 3, che ben presto, con una lenta carrellata, si sposta verso
sinistra fino ad avere Mataci¢ al centro dell'inquadratura (il movimento
€ a sinistra per 1'operatore e dunque per lo spettatore televisivo; se
guardato dalla sala va invece dal lato sinistro del palco verso destra).

Stacco 1 Stacco 2 - inizio

Al motto del secondo tema corrisponde 1'immagine dei corni (n.
3), ripresi non in un primo piano bensi in campo medio, all’interno di
un piccolo gruppo di fiati; entra quindi, per la prima volta,
un’inquadratura di camera 4 che mostra Mataci¢ di spalle con i violini
(n. 4) e copre le prime quattro battute di enunciazione della melodia
del secondo tema; quando questa passa ai clarinetti per le quattro
battute successive, una nuova inquadratura (n. 5) ne mostra un po’
infelicemente quattro dei quali solo uno, quello pitt lontano, al margine
destro dell'immagine, suona. Quando la melodia torna quindi ai
violini, uno stacco (n. 6) conduce, in dissolvenza e con un leggero
ritardo, nuovamente al loro gruppo, ripreso ora frontalmente in campo
lungo da camera 1 che mantiene quell’inquadratura anche per le
quattro battute successive e poi, in coincidenza con b. 79, ossia con il
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secondo modulo della progressione, comincia a spostarsi verso destra,
allargando lentamente, fino a includere il direttore.

Stacco 3 Stacco 4 Stacco 6 - inizio

Lo stacco successivo (n. 7) arriva bruscamente a b. 94, con un
effetto alquanto sconcertante: il movimento precedente assecondava e
incarnava visivamente la doppia salita nella musica data dal
movimento ascendente e dal crescendo, e proprio all’approssimarsi
dell’acme si cominciava a vedere, sulla destra, la figura del direttore,
che inevitabilmente attraeva lo sguardo; lo stacco, che arriva mentre il
movimento di camera 1 € ancora in corso, conduce a un’inquadratura
anch’essa larga in cui il direttore compare all’estrema sinistra
dell'immagine e il telespettatore ci mette un certo tempo a riorientarsi.
Benché giochi qui anche una debolezza di sintassi televisiva, questo
stacco offre un esempio di come una segmentazione efficace alla lettura
del testo musicale possa tradursi infelicemente in una corrispondente
cesura di découpage.

Stacco 6 - inizio Stacco 6 - fine Stacco 7
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L’inquadratura introdotta a b. 94 & mantenuta sino al termine
dell’esposizione, che viene quindi ripetuta. La seconda volta ripropone
inizialmente le stesse immagini usate in apertura: dapprima il totale di
camera 1, che qui pero viene tenuto solo per le prime cinque battute (n.
8), poi il campo lungo di camera 3 che entra dunque, con una rapida
dissolvenza, a b. 6; il cambio successivo (n. 10) interviene, come gia la
prima volta, a b. 24, con un ritorno all'inquadratura piti raccolta sulla
parte sinistra dell’orchestra di camera 1, che rimane ferma per il primo
blocco (bb. 25-36) e inizia poi, in corrispondenza con I'inizio
dell’episodio in ascesa, a muoversi, inizialmente verso destra e poi
allargando, fino a riguadagnare la massima ampiezza e profondita
appena prima dei due accordi conclusivi, di modo che ora il primo
tema termina con la stessa immagine con cui si era aperta la seconda
volta dell’esposizione.

Stacco 10 - inizio Stacco 10 - fine

A partire dall’inserto dei corni, la sequenza degli stacchi della
ripetizione ripropone esattamente quella della prima volta, incluso il
cambio su b. 94 che in questo caso risulta pero piu efficace perché
nell'inquadratura che lo precede il movimento di camera comincia ora
con qualche battuta d’anticipo (qui da b. 76, 1a da b. 79), giunge dunque
prima a includere il direttore e ha modo di sostare su quell’immagine
per tre secondi prima che intervenga lo stacco: la corrispondenza fra le
cesure della forma musicale e del découpage funziona grazie a una pitt
chiara articolazione della sintassi visiva.

Per lo sviluppo sono usate tre sole inquadrature: dapprima,
brevemente, per il solo motto, 'immagine ormai nota del gruppo di
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fiati che comprende i corni (n. 16), quindi una lunga carrellata che parte
dall’estrema sinistra (nella prospettiva dell’operatore e dunque dello
spettatore televisivo, corrisponde all’estrema destra per lo spettatore in
sala), lentamente guadagna il centro, a cui approda in corrispondenza
degli accordi che chiudono la prima parte dello sviluppo, lo sorpassa
mentre arriva la variante del motto del secondo tema, prosegue
durante tutto l'episodio in diminuendo, fino a giungere all’altra
estremita del palco quando, con le bb. 228-32, entra in ff la nuova
variante del motto, e da li tornare un po’ indietro durante il nuovo
frammento in pp: solo il ritorno del ff segnera la fine di questo
movimento continuo che dura ben ventisei second.i.

Stacco 17

Inizio (da b. 129) Posizione centrale Punto darrivo
(in corrispondenza
con le bb. 169-79)

Il nuovo stacco (n. 18) giunge dunque a b. 241, con un passaggio al
totale ripreso da destra e dall’alto da camera 4 che copre 'intero blocco
ff conclusivo dello sviluppo e il ritorno del motto che da l'avvio alla
ripresa, quest’ultimo contrassegnato da un effetto: la sovrimpressione
del dettaglio dei timpani (ripresi da camera 2).
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Stacco 18

bb. 241-47

Per il successivo blocco del primo tema, dall'immagine del lato
destro dell’orchestra si passa a quella del lato sinistro con un campo
lungo di camera 1 (n. 19), a cui segue un errore evidente: quando, a b.
268, comincia la cadenza dell’oboe, uno stacco porta all'inquadratura
gia vista pitt volte sul gruppo dei fiati, che include corni e fagotti, ma
non l'oboe (si intravede appena il capo dello strumentista); subito la
camera si muove per correggerla, indietreggiando e allargando, cosi da
includere, si, 'oboe solista, ma con esso l'intero gruppo dei legni:
I'esecutore della cadenza rimane sostanzialmente indistinguibile per
I'occhio non esercitato e la carica poetica di quel momento di
sospensione va del tutto perduta fra I'immagine di un fagottista che
gira le pagine e il movimento di camera privo di una logica interna.

Stacco 20

218



Tutta la seconda parte del primo tema della ripresa e coperto da
un’unica inquadratura, articolata al suo interno tramite movimenti di
camera: essa si apre come campo lungo sulla parte sinistra
dell’orchestra e tale rimane sino all’inizio del crescendo, quindi la
telecamera inizia a muoversi, dapprima panoramicando verso destra
fino a includere il direttore e poi, in coincidenza con la transizione
conclusiva, arretra di moco che il blocco si chiude su un totale.

Stacco 21

Inizio, bb. 269-276  punto d’arrivo centrale (b. 287) Punto d’arrivo finale

Anche al primo blocco del secondo tema corrisponde un’unica
inquadratura, che si apre come campo medio sul gruppo dei fiati che
include i corni, quindi allarga lentamente sull’orchestra e infine, in
coincidenza con cid0 che Hoffmann chiamava la Fortfiihrung,
panoramica a destra fino a includere Matacic.

Stacco 22

£

35— ﬂ\‘:' I': \
b g,

v

Inizio - allargando - b.329 - panoramica - punto d’arrivo
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Lo stacco successivo, un totale di camera 1, interviene a b. 346 ed
€ mantenuto per tutta la parte conclusiva del secondo tema, per la
codetta della ripresa e ancora per tutto il primo segmento ff della coda
dell’Allegro con brio, al termine del quale, in corrispondenza col breve
inserto dell’idea fondamentale da parte di clarinetti, corni e fagotti (bb.
387-90), entra un campo medio sul gruppo dei fiati (stacco 24). Al
ripresentarsi del ff da b. 390 torna all'immagine un totale dell’orchestra,
fornito questa volta da camera 4 (stacco 25) e che ¢ mantenuto per
buona parte di cio che resta della coda; in corrispondenza con 'ultimo
ingresso pp del primo tema é sostituito brevemente da un’inquadratura
piu stretta (un campo lungo sull’orchestra), ma infine torna per i
poderosi accordi conclusivi del brano. La coda si presenta dunque
come una sequenza di totali interrotta due sole volte da inquadrature
piu strette che intervengono dove si restringe anche il campo sonoro.

Inizio bb. 387-390 bb. 390-482 bb. 483-491 bb. 492-502
(cl., fg., cor.) (I tema, pp)

La disamina del primo movimento suggerisce un’accurata
preparazione a tavolino delle riprese, fondata su un lettura attenta, piu
che agli elementi di superficie, alla forma del brano, intesa non solo in
senso architetturale, come semplice scansione di una serie di segmenti
successivi (che pure sono indubbiamente identificati e marcati tramite
gli stacchi o tramite una loro articolazione interna mediante i
movimenti di camera), ma come processo: nelle scelte di regia si
riconosce l'intenzione di cogliere e tradurre nel linguaggio televisivo
almeno qualcosa dell’essenza, della sostanza poetica o della funzione
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che potremmo chiamare drammaturgica di ciascuno di quei segmenti.’
L’esempio piu interessante ed efficace della ripresa, in questo senso, e
senz’altro la lunga carrellata che copre sostanzialmente l’intero
sviluppo, o meglio, tutto il corpo centrale dello sviluppo da cui sono
separati, quasi a cornice, il motto d’apertura e il blocco conclusivo che
puo essere visto come un motto dilatato (dal ritorno dell’idea
fondamentale in ff fino all'inizio della ripresa): senza ricorrere a
qualcuna delle molte metafore o narrazioni che hanno accompagnato la
recezione della sinfonia, cio che il linguaggio televisivo traduce qui con
mezzi propri € che tutto cio che si trova racchiuso fra quei due
momenti cosi marcati e riconoscibili, pur essendo variegato al suo
interno, puo essere inteso come un’entita a sé, con un proprio itinerario
e una propria unita poetica. L’assenza di primi piani e la scarsita di
inquadrature strette trova forse ragioni anche nella posizione delle
telecamere: il dettaglio dei timpani, tuttavia, era possibile e 1'averlo
usato in un solo caso e in sovrimpressione € ovviamente una scelta
consapevole. Molti elementi, fra cui una considerevole attenzione per
le dinamiche, sembrano (intezionalmente) riflettere anche la lettura di
Mataci¢, lenta imponente , con scarti repentini di leggerezza.

9 Per un rapido e puntuale inquadramento della concezione della forma come
architettura e come processo, vedi F. Della Seta, Beethoven: Sinfonia Eroica, cit., pp. 57-
60.
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STOKOWSKI E KLEMPERER ALLA BBC

With so vast an actual audience - about three-quarters of a million
is the smallest public for a musical programme - and so even more
vast a potential, it is clear that [...] the responsibility of those in
charge is very great. The B.B.C. music staff’s first duties are to the
art they serve and to their audience: a constant and keen watch is
kept on standards and on taste, and a subsidiary obligation is
recognized to creative and interpretative artists.

Queste parole, in perfetta continuita con lo spirito di Reith e la
con storica attenzione per la musica della BBC, sono di Lionel Salter,
musicista e musicologo, che in veste di dirigente dell’azienda (presso la
quale ricopri diverse cariche successive fra il 1936 e il 1974) ne detto la
linea in materia di programmi musicali negli anni cruciali per la
produzione televisiva.2 L’articolo da cui e tratta la citazione risale al
1957 e offre una succinta ma penetrante ricognizione sulle possibilita e i
problemi di allora della musica televisiva in Gran Bretagna (ossia, alla
BBC).

Salter pone innanzitutto 1’attenzione sul pubblico a cui la
produzione si rivolge e si ritrova nelle sue considerazioni l'esigenza,
rilevata anche dai commentatori statunitensi gia citati, di trovare un
taglio e uno stile che vengano incontro alle aspettative sia di
telespettatori inesperti sia degli appassionati.

[...]with only a single B.B.C. channel at present available, and that
competing with a commercial vehicle for mass-entertainment,
programmes for minority tastes (e.g. music) should also, as far as
possible, make some appeal to the wider public; and, to put it the

1 L. SALTER, Music in Television, «The Musical Times», Vol. 98, No. 1367 (Jan., 1957),
pp- 12-15, cit. p. 12.

2 All'epoca dell’estensione dell’articolo era il responsabile delle produzioni televisive
dell’azienza («Head of Music Productions in the B.B.C.'s Television Service»).
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other way round, that in trying to reach the wider public we
should not offend or bore musically-informed viewers.3

Nel distinguere fra generi musicali pitt o meno adatti alla
televisione, anche Salter pone all’apice quelli che hanno una costitutiva
componente visiva (opere e operetta), mentre tutte le forme di musica
solo strumentale sono senza dubbio le pitt problematiche.

[...] requirements for sound radio and for television differ, and
works (or artists) suitable for one are not necessarily so for the
other. In the early days of radio, a famous aphorism divided all
material into ‘that which cried out for the microphone, and that
which could be broadcast’. Mutatis mutandis, the same principle
applies to television; and the fact has to be faced that in this
context music for the most part tends to fall into the second
category. Foremost of the * second category * programmes are the
orchestral concerts, which range through B.B.C. regional house
orchestras, outside organizations from the London Mozart Players
to the Scottish National, the City of Birmingham or the National
Youth Orchestra of Wales, and the B.B.C. Symphony Orchestra
under such conductors as Sargent, Scherchen, Malko and Freitas
Branco.

Poco oltre nell’articolo, Salter spiega che se per 1'opera si erano
privilegiate, fino a quel momento, le produzioni da studio (preferibili
per la disponibilita di spazi e attrezzature nonché per la maggior
liberta nel posizionare le telecamere), per quanto concerne la musica
sinfonica la scarsa qualita acustica degli studi televisivi aveva fatto
propendere per le produzioni in esterni, nonostante i problemi che esse
comportavano (oltre ai limiti nel loro posizionamento, I'impossibilita di
usare telecamere mobili, a cui si aggiungevano aspetti pratici legati
all’'organizzazione concertistica, come ridotti tempi di prova per le
riprese). La questione chiave restava pero quella delle scelte registiche
e anche per Salter il riferimento alla radio & centrale e il gia rilevato

3 L. SALTER, Music in Television, cit., p. 12.
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N

dualismo fra musica con immagini e ascolto cieco e inevitabilmente

presente.

The criticism is frequently heard that changes of shot, or of camera
position, are distracting to musical listeners. Yet a static long-shot
of the full orchestra would very quickly become impossibly
boring; and of course, at a concert, our eyes do move about from
one place to another: it is simply that we may resent not being able
to select the viewpoint for ourselves. It is here that the producer’s
ingenuity, imagination and musicality are put to the test; for if he
chooses his shot well and cuts according to the musical phrase, the
likelihood is that the viewer will be unaware of a change.*

Formulata diversamente, spunta dunque anche nelle riflessioni
di Salter la nozione di una regia televisiva «trasparente»: un cambio di
inquadratura e ben fatto quando il telespettatore non se ne accorge e
cio accade, benché Salter non lo esprima propriamente in questi
termini, quando il regista porta I'immagine la dove lo spettatore della
sala da concerto indirizzerebbe il suo sguardo. La chiave per una regia
efficace sembrerebbe dunque facile da trovare, senonché si pongono
altri problemi.

It is natural to glance at an instrument which has a solo; but if the
camera gives us a close-up of a soloist we expect to hear his part
prominently - if it is buried in the general texture the effect is most
upsetting. Yet in that case what about the musical perspective as a
whole? It would be artistically intolerable to change the overall
balance with every change of shot.>

N

La questione e nodale e Salter ci torna sopra, in maniera pit
puntuale e dettagliata, anche in uno scritto successivo, contenuto in
una breve monografia appartenente a una serie edita, dalla fine degli
anni Cinquanta, dalla BBC, di cui ciascun numero affronta una
specifica questione tecnica legata alle riprese televisive e descrive il

4 Ivi, pp. 12-13.
5 Ivi, p. 13.
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lavoro prodotto al riguardo dalla Engineering Division dell’azienza; la
seconda parte del n. 40 della serie, The Broadcasting of Music in
Television, pubblicato nel 1962, e costituita da un breve testo di Salter in
cui egli inquadra a tutto campo la questione del suono nelle diverse
produzioni televisive di musica, fra cui quelle di concerti sinfonici.

Some knotty problems of perspective can arise in orchestral
concerts on television. If the camera approaches an orchestral
player - still more if it comes into close-up - an immediate
contradiction of sight and sound is precipitated if the part he is
playing cannot be easily distinguished by the ear; yet at the same
time it would clearly be physically almost impossible, and
artistically quite intolerable, if the sound perspective were
constantly to be changed. The onus must rest on the producer,
who should avoid close-ups unless they are musically motivated,
i.e. unless the instrument concerned has a real solo.¢

Salter fa quindi cenno a eventuali sviluppi tecnologici (menziona
in particolare la sperimentazione in atto nel campo della stereofonia)
che potrebbero in futuro permettere di superare le difficolta che in quel
momento erano tuttavia, a suo giudizio, insormontabili.

E interessante accostare alle parole di Salter qualche estratto di
altri due testi contenuti nella medesima monografia. Nella prima parte,
R.F.A. Pottinger, che scrive in veste di «Assistant Head of Technical
Operations» dei servizi televisivi della BBC, inquadra innanzitutto la
questione della «prospettiva sonora».

The important point to be made here is that television sound
cannot develop in itself separated from consideration of the
picture. The producer must decide the character of sound he
wants, bearing in mind that the viewer does not watch without
listening, or listen without looking at the picture - he takes in both
picture and sound. This leads to the important factor of
perspectives. Although it has become rather unfashionable to

6 L. SALTER, «Part II: Sound and vision», in The Broadcasting of Music in Television, BBC
Engineering Monograph No. 40, London, BBC Publications, 1962, pp. 6-7, cit. p. 7.
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speak of ‘sound perspective’ in television the fact remains that
when picture and sound perspectives match they combine to give
an illusion of reality which often has a vital subjective effect. [...]"

Nel trarre le conseguenze di queste premesse, Pottinger si
mostra decisamente piu possibilista di Salter.

In the presentation of instrumentalists there are two schools of
thought: one says a good ‘normal’ sound balance should be
achieved, leaving the producer free to take close-ups of solo
instruments whenever he chooses; the other says close picture
should be matched by close sound, and therefore the producer
should only take close shots of instruments when they are
musically dominant.8

In un esteso e accurato testo dedicato agli aspetti operativi delle
riprese televisive di musica che occupa la terza parte della stessa
monografia, EEM.G. Alkin, «Senior sound supervisor» dei servizi
televisivi della BBC, giunge a trattare lo stesso punto.? Dopo una parte
introduttiva dedicata all'importanza del suono in televisione, una
componente spesso sottovalutata sia per ragioni inerenti al mezzo (di
cui 'aspetto visivo & generalmente, ma, secondo Alkin, a torto, ritenuto
preminente) sia in ragione della pitt lunga prassi di riprese sonore che
induce a considerare risolti gran parte dei problemi che esse pongono,
I'autore esamina lo scarto nella qualita di riproduzione del suono fra
gli apparecchi radiofonici disponibili allora e quelli televisivi nonché
alcune questioni materiali in ragioni delle quali i criteri operativi di
produzione del suono in un concerto televisivo erano necessariamente
diversi da quelli usati per una registrazione o per una trasmissione
radiofonica. L'elemento su cui si appunta principalmente l’attenzione

7 R.F.A. POTTINGER, «Part I: Introduction», in The Broadcasting of Music in Television,
cit., pp. 5-6, cit. p. 6.

8 Ibid. «Questions of this sort - prosegue Pottinger - are important from a technical
point of view, because a development in ideas of presentation will lead to a change in
operational technique, which in turn might require new technical equipment.»

> EM.G. ALKIN, «Part III: Operational Technique», in The Broadcasting of Music in
Television, cit., pp. 7-17.

226



di Alkin & cio che egli chiama «sound balance», ossia 1’equilibrio
sonoro complessivo secondo il bilanciamento delle singole componenti.
Un brano orchestrale, scrive Alkin, e di per sé concepito con un ideale
bilanciamento interno (i rapporti fra le diverse sezioni e fra i singoli
strumenti) ottimale per un ascolto in sala da concerto, dunque a una
certa distanza. La ripresa sonora & di conseguenza piuttosto semplice e
in una sala con una buona acustica un solo microfono, trovata la
posizione ottimale, garantisce quel bilanciamento.10

La questione si complica, ovviamente, quando entra in gioco

I'immagine.!!

In order to give visual impact to the production, and because the
long-shot of an orchestra is somewhat indistinct on the small
screen, a large proportion of the time is taken up with close-up
shots of individual instruments or sections. The sound mixer is at
once faced with a dilemma. If he takes no notice of the picture and
maintains the normal, distant, flat perspective, the close-up
pictures will appear most incongrous with the sound, whereas any
serious attempt to match sound with picture would result in a
disturbance of the perspective relationships within the orchestra
that could be disastrous with the music.

The choice is clear - music must be the first consideration
and any adjustments occasioned by the presence of the picture
must not detract from the music in any way. But when close-up
shots of soloists and sections are shown, it is essential that they are
clearly audible and the balance becomes even more critical.2

Alkin insiste con forza sul fatto che I’elemento visivo impone di
prestare una maggior attenzione a quello sonoro: I'immagine non deve

10 Alkin precisa anche un aspetto pratico della routine di una ripresa: il «sound
supervisor» seguira le prove, partitura alla mano, in modo da segnalare al direttore
d’orchestra eventuali discrepanze che la ripresa presenti nel bilanciamento sonoro
rispetto al suono di sala e discutera con lui eventuali interventi correttivi (ivi, p. 9).

11 Alkin si sofferma, fra le altre cose, anche sulla diversa disposizione dell’orchestra
nel caso di riprese televisive da studio e sull’effetto che questa ha sull’equilibrio
sonoro complessivo (ibid.). E chiaro che nel caso di riprese in esterni di concerti con il
pubblico eventuali aggiustamenti sulla posizione degli strumentisti per favorire le
inquadrature possono essere solo minimi.

12 [vi, p. 10.
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fungere da «alibi», come invece spesso accade; se lo spettatore in sala,
puntando lo sguardo su uno strumento o una sezione, puo usare la
propria capacita di ascolto binaurale per meglio discriminarne il suono
entro il bilanciamento complessivo, questa possibilita non e data
all’ascoltatore di una ripresa monofonica che riceve un segnale sonoro
con un bilanciamento dato.

If the solo, or important part, is submerged or indistinct, a close-up
picture will not make it any clearer but will merely increase the
viewer’s frustration.13

Ne consegue, continua Alkin, che la ripresa con un solo
microfono, funzionale per la radio o per il disco, da risultati
insoddisfacenti in televisione, dove diviene necessario usare una certa
dose di missaggio per ottenere un bilanciamento sonoro «immacolato e
chiaro»; e cio va realizzato con estrema sottigliezza in modo che il
suono degli strumenti che appaiono all'immagine risulti chiaro, senza
che cid6 comporti pero alterazioni inappropriate nel bilanciamento

complessivo.

The concert-goer uses his eyes to select the important instrument
and in so doing he hears it more clearly, but he does not leave his
seat and move over to where it is, so that for him its sound
perspective remains unchanged.

The requirements as far as television is concerned,
therefore, is that the sound in general should have slightly more
‘presence’ than is usual for sound broadcasting. This does not
mean that the sound should be lacking in reverberation, but rather
that the direct sound should precede the indirect in a manner that
provides a clear attack for each note. This is a subtle distinction,
but a very important one. In a hall with live acoustics this effect
can be obtained by employing a mixture of microphones that are

13 Jvi, p. 11.
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respectively too close and too distant for a single-microphone
technique.4

Dopo aver esaminato, con altrettanta acutezza e dovizia di
dettagli, diversi aspetti tecnici e riprese di diversi tipi e di diversi
generi musicali (da studio, di opere liriche, di balletto, di musica
leggera), Alkin torna infine a insistere su cio che ritiene il punto
principale.

The desirable aesthetic standard of sound is not diminished by the
presence of the visual aspect, although the problems in its
achievement (particularly in the case of music) are usually greatly
increased by it. The picture should often suplly the reason for a
particular quality of sound. It should never supply the excuse for

it.15

E le sue conclusioni sembrano in parte contraddire la posizione
di Salter, riportata sopra, che demandava al regista di rinunciare a
primi piani che non corrispondessero a veri e propri passaggi solistici
dello strumento inquadrato.

It would be a comparatively simple matter to achieve high-quality
sounds at all times by imposing serious restrictions upon the scope
of visual presentation, but such a policy is considered unlikely to
be in the general interest of the service.16

Questa breve antologia di riflessioni e descrizioni del modo di
lavorare del personale interno della BBC non solo dimostra una
profonda attenzione riguardo al problema del rapporto fra musica e
immagine, ma sembra delineare propriamente un specifico approccio
nei confronti della ripresa televisiva (una specificita dovuta,
probabilmente, alla presenza all’interno dell’azienda di personale da

14 bid.
15 1vi, p. 17.
16 Ibid.
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tempo specializzato nelle riprese musicali radiofoniche le cui
competenze, non solo tecniche ma estetiche, furono poste al servizio
della televisione fin dai suoi esordi). Benché le registrazioni
commercializzate non possano, come si e detto, essere considerate
testimoni affidabili di cio che originariamente ando in onda, e cio
particolarmente per il suono, pitt facilmente, e in qualche caso
necessariamente, soggetto a interventi di restauro e di manipolazione
(valga come esempio la procedura usata per i video di Toscanini, di
eliminare simpliciter 'audio originale e sostituirlo con le registrazioni
delle trasmissioni radiofoniche andate in onda nella stessa serata), le
riflessioni esaminate offrono alcuni criteri utili per analizzare la
componente visiva delle due riprese della Quinta sinfonia di Beethoven
prodotte dalla BBC a breve distanza I'una dall’altra.
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Leopold Stokowski a Fairfield Hall

E questa la prima ripresa a colori fra quelle qui esaminate (la
televisione a colori era iniziata in Gran Bretagna dal 1967); e tratta dalla
registrazione di un concerto tenuto alla Fairfield Hall di Croydon 1’8
settembre 1969, con Leopold Stokowsky alla guida della London
Philharmonic Orchestra, che fu trasmesso nell’ambito di una serie,
intitolata «Stokowsky conducts», con regia Walter Todds, un nome che
compare di frequente nelle registrazioni disponibili di riprese televisive
di concerti della BBC degli anni “60.1”

La ripresa

La ripresa si avvale di quattro telecamere, disposte
simmetricamente a destra e a sinistra, due ai lati del palco e
leggermente rialzate, due arretrate a centro sala e in posizione piu
elevata. In tutte le riprese gia esaminate realizzate in un ordinario
assetto da concerto (faceva eccezione la puntata di Omnibus), c’erano
due o tre telecamere posizionate ai lati e in sala, ma ce n’era sempre
almeno una sistemata all’interno dell’area del palco e alle spalle dei
musicisti, che consentiva una ripresa frontale (in genere non centrale,
ma leggermente da destra o da sinistra o dall’alto) del direttore; in
questo caso, possiamo supporre che sia stato deciso diversamente
anche in ragione dell’assetto della Fairfield Hall, in cui una parte del
pubblico é disposta ai lati e alle spalle dell’orchestra. Nell'inquadratura
piu ampia fornita da camera 1 e possibile intravedere, nell’angolo piu
alto a destra dell'immagine, una camera sistemata al di sopra dello
spazio, chiuso da un tenda, che da accesso al palco.

7 Nel catalogo degli archivi della BBC, figura come data di trasmissione il 28
settembre 1969 per il programma «Stokowsky conducts» in cui furono presentate la
Quinta beethoveniana e 'Incompiuta di Schubert, tratte dall’esecuzione pubblica
registrata a Fairfield Halls (consultato online 23/5/2013) con la regia di Walter
Todds. Fairfield Hall, situato a Croydon, a sud di Londra, & un centro artistico aperto
nel 1962, che comprende numerosi e diversi spazi funzionali, fra cui un teatro e una
galleria d’arte; 'ampia sala da concerti & stata ed & spesso usata come sede per le
registrazioni della BBC. La registrazione del concerto & pubblicata in dvd da EMI
Classics (DVA 4928429).
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L’immagine mostra anche la disposizione dell’orchestra, diversa
dal pit1 consueto assetto che, con minime varianti, abbiamo visto nelle
riprese fin qui esaminate: per il concerto diretto da Stokowsky, il palco
comprende piu livelli; in quello piu elevato sul fondo, trovano posto
nella fila estrema i contrabbassi, davanti a loro i violoncelli e su un
prolungamento a destra i timpani; trombe e tromboni (tre e tre)
siedono su un gradone intermedio e su uno successivo hanno posto i
corni (quattro); il piu vasto piano inferiore, che in parte si incunea in
quello piu elevato, & occupato invece dagli archi, da sinistra a destra
rispettivamente violini primi e secondi e viole; alle spalle di queste, sul
lato destro del palco, sono sistemati i legni.

La ripresa non offre un’inquadratura che renda visibile una
telecamera piazzata in posizione opposta e simmetrica a quella
riconoscibile nell'immagine riportata sopra, ma in qualche caso si
intravede, sopra la tenda del lato sinistro, qualcosa che potrebbe
esserne la base; ho dunque supposto che vi siano due telecamere
sistemate sopra le due tende e due in sala.
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Data una disposizione cosi simmetrica, anche le inquadrature
possibili sono simili e speculari fra le coppie di telecamere: totali e
campi medi dall’alto per le due in sala; campi lunghi e medi per le due
posizionate sopra gli accessi al palco.

Campo lungo Campo medio Campo medio Campo lungo
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Camera 2 Camera 3

Campo medio Campo lungo Campo lungo Campo medio

C’é una dissimetria, dovuta alla disposizione degli strumentisti,
solo nei primi piani e nei dettagli forniti dalle telecamera, con una netta
prevalenza di camera 2 che inquadra agevolmente tutti gli strumenti a
fiato e le viole.

Primi piani di camera 2

I movimento, Allegro con brio

La ripresa televisiva dell’Allegro con brio comprende, per sei
minuti e quarantun secondi di musica, diciannove stacchi senza
contare l'inquadratura iniziale di camera 4 che accompagna Stokowsky
dal suo ingresso fino a quando egli sale sul podio, rivolge al pubblico
plaudente un inchino austero e infine si volta verso l'orchestra. Lo
vediamo dunque di spalle mentre si prepara a dare 'attacco, ma nel bel
mezzo del suo gesto interviene un rapido cambio di inquadratura che
permette di vederne il compimento da una prospettiva piu frontale un
attimo prima che l'orchestra inizi a suonare. Da quell'immagine, un
campo medio che mostra direttore e alcuni leggii di violini e viole (n.
1), la telecamera comincia subito a stringere, piti rapidamente durante
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il motto e con un movimento pitt lento per I'inizio del primo tema, fino
a giungere a un primo piano su Stokowsky che viene mantenuto fino
alla nuova e piu breve enunciazione del motto (bb. 22-24).

Stacco 0 (inizio del gesto) Stacco 1 - inizio Stacco 1 - fine

Si passa poi a un campo lungo di camera 4 (n. 2) e anche in
questo caso interviene subito un movimento a stringere, che sembra
assecondare l'incalzare della seconda parte del primo tema e va ad
arrestarsi su un campo medio degli ultimi leggii dei violini secondi
durante il tutti conclusivo. All'inserto dei corni corrisponde un primo
piano sugli strumenti, che cede poi il passo a un nuovo campo lungo di
Stokowsky e orchestra, ora ripresi dal lato destro (n. 4, camera 3);
I'immagine rimane ferma il tempo della prima enunciazione della
melodia da parte dei violini e quando questa viene ripresa dai clarinetti
la telecamera comincia a stringere, molto lentamente, con un
movimento che accompagna tutto il resto del secondo tema, fino ad
approdare a un piano medio sul direttore, di cui vediamo dunque con
chiarezza il gesto che da il via allo sviluppo (I'esposizione non viene
ripetuta).

Stacco 4 - inizio Stacco 4 - fine
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Se finora i movimenti di camera erano sempre partiti da
un’inquadratura larga, andando poi a stringere, ora accade l'inverso:
terminata la variante del motto con cui lo sviluppo si apre, uno stacco
conduce a un campo medio sugli archi (n. 5), ripreso dall’alto da
camera 1, che comincia quasi subito ad allargare fino a raggiungere, al
termine del crescendo, la massima ampiezza di campo e I'immagine
dell’intera orchestra che rimane fino al ritorno di c e al suo sviluppo;
solo in corrispondenza di b. 210, la dove compare la prima indicazione
di diminuendo, si torna con una lenta dissolvenza a un piano medio
sull’anziano direttore (n. 6) che viene mantenuto (stringendo un poco)
fino al ritorno del motto che apre la ripresa.

Stacco 5 - inizio Stacco 5 - fine

Si passa quindi a un campo medio dei violini per la prima parte
del primo tema (n. 7) e poi, in dissolvenza, a un primo piano dell’oboe
durante la sua cadenza (n. 8); quando riprende la corsa incalzante del
tema torna un campo medio dell’orchestra (n. 9) che ben presto
comincia a muovere, panoramicando a sinistra e poi stringendo, fino a
ritrovare, in piano medio, 'immagine del direttore che resta fino
all’attacco dei corni.

Stacco 7 Stacco 8 Stacco 9 - inizio Stacco 9- fine
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Ai corni non e riservata qui una specifica inquadratura e si
passa invece, durante il loro inserto, a un totale di camera 1 che
accompagna tutta l’enunciazione della parte melodica del secondo
tema ed e sostituito, durante cid che Hoffmann chiamava la
Fortfiihrung, da un nuovo piano medio di Stokowsky (n. 11).

La coda dell’Allegro con brio, aperta da un cambio di
inquadratura che coincide precisamente con la cesura formale (a b. 374
si ritorna al totale di camera 1 che gia aveva accompagnato il secondo
tema durante la ricapitolazione) offre una breve sequenza di dettagli
visivi che e interessante esaminare alla luce delle considerazioni
estratte dalla monografia della BBC e sopra riportate. Lo stacco 13
porta in campo le trombe in corrispondenza con le battute 390-395,
dove esse partecipano all’iniziale enunciazione dell’idea fondamentale
e poi, assieme agli altri fiati, tengono la nota mentre gli archi ribattono
gli accordi; il suono delle trombe & tuttavia totalmente inglobato
nell’assieme da cui cid che emerge pitt distintamente e l’elemento
percussivo creato dalla ripetizione degli accordi da parte di archi e
timpani. Si produce dunque proprio la situazione che Salter e Alkin
raccomandavano di evitare: la telecamera offre il primo di uno
strumento e lo spettatore si aspetta di sentirne anche il suono, che e
invece «buried in the general texture».

Poco oltre, dopo un veloce stacco sui timpani (anche il loro
suono non sarebbe propriamente emergente dal tessuto complessivo al
semplice ascolto, ma qui I'immagine contribuisce senz’altro a renderlo
riconoscibile), si da un caso diverso di discrepanza fra suono e
immagine; 1'episodio musicale ¢ quello basato su una variante di c
esposta da viole e violoncelli a cui si sovrappone un nuovo disegno
enunciato dai violini (il Gegensatz di Hoffmann) che occupa
distintamente il primo piano sonoro. Nella ripresa qui I'intenzione del
regista Walter Todds parrebbe essere quella di usare 'immagine per
portare l'attenzione su un elemento che e musicalmente di
un’importanza primaria benché sonoramente in secondo piano, un
obiettivo solo in parte raggiunto: il suono dei violini predomina
decisamente durante l'inquadratura dei violoncelli e se questa puo
essere d’aiuto per un ascoltatore esperto, che sia gia in grado, non solo
di distinguere i violini dai violoncelli ma di cogliere una linea
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melodica che dsta in secondo piano sonoro, il rischio e che un
telespettatore meno esperto (quelli che la televisione dichiarava di
voler raggiungere) abbini semplicemente I'immagine dei violoncelli al
suono dei violini. Questo caso, cosi come il piano sulle trombe
esaminato poco prima, mostrano quanto sia effettivamente spinosa la
questione ampiamente discussa nella monografia dai tre collaboratori
della BBC.

Otto Klemperer al London Festival Hall

Il confronto fra la ripresa diretta da Stokowski or ora esaminata
e l'altra gia menzionata produzione della BBC dell’anno successivo,
con Otto Klemperer alla guida della Philharmonia Orchestra, presenta
molti elementi di interesse, anche in ragione di alcune analogie (un
«grande vecchio» sul podio, I'assetto della sala), ma soprattutto perché
per entrambe la regia e di Walter Todds.18

Come nel caso di Stokowsky a Fairfield Hall, anche per il
concerto diretto da Klemperer, in questo caso al London Festival Hall,
una parte del pubblico siede alle spalle e ai lati del palco dove &
posizionata 1'orchestra, il cui assetto & pero, in questo caso, piu
tradizionalmente simmetrico: gli archi sono sistemati a emiciclo, con
violini primi e secondi rispettivamente a sinistra e a destra del podio
che racchiudono violoncelli e viole sul piano piu basso; sul fondo al
centro, su gradoni via via piu alti, i legni su due file, quindi corni e
trombe, infine timpani e tromboni; ancora sui gradoni, sul lato sinistro
e su due file, si trovano i contrabbassi.

18 Nel catalogo dell’archivio BBC sono elencate le trasmissioni dell’intero ciclo delle
sinfonie beethoveniane, dirette da Klemperer, con la New Philharmonia Orchestra, in
occasione del bicentenario della nascita del compositore, andate in onda fra il 19
giugno e il 5 luglio 1970; il concerto con la Quarta e la Quinta Sinfonia fu trasmesso il
26 giugno. La registrazione, a quanto ne so, non & pubblicata (ringrazio Sky Classica
che mi dato la possibilita di visionarla).
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La disposizione delle telecamera per la ripresa & meno
simmetrica di quella usata per il concerto di Stokowski.

Ialm 4 alea
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E possibile che, come gia per il concerto di Stokowsky, 1’assenza
di una telecamera alle spalle dell’orchestra che offra un’inquadratura
pit o0 meno centrale sul direttore si debba alla posizione del palco, ma
in questo caso il fatto che Klemperer diriga seduto rende
probabilmente piu efficaci le inquadrature laterali, un compito affidato
a una camera posizionata sul lato sinistro (indicata in piantina come n.
3) che fornisce principalmente primi piani e piani medi del direttore
Klemperer e di alcuni singoli strumenti.

Camera 3

Primo piano Piano medio Primissimo piano

Delle quattro telecamere complessivamente impiegate, due
(indicate in piantina come n. 2 e n. 4) sono, come gia per la ripresa di
Stokowsky, disposte simmetricamente, in alto ai due lati del palco, e
offrono dunque campi lunghi e medi simili e speculari, con Ila
possibilita tuttavia di stringere fino a inquadrature strette su singoli
strumenti.

Camera 2 Camera 4

Campo medio Campo lungo Campo lungo Campo medio
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Camera 1, infine, posizionata a centro sala, sul lato sinistro e in
alto, inquadra frontalmente 1’orchestra, con il direttore di tre quarti di
spalle.

Cameral

Campo lunghissimo Campo medio

La ripresa sembra pacata e intensa, quasi riflettesse lo stile
direttoriale di Klemperer; i cambi di inquadratura tendono a coincidere
con cesure formali, i movimenti sono in genere lenti e ben calibrati.
Nello sviluppo, merita di essere segnalato il lungo movimento che lo
copre quasi per intero (stacco 6): dall'inquadratura relativamente
raccolta che accompagna la corsa in p del primo tema un allargando,
che corrisponde al crescendo, conduce all'immagine dell’intera
macchina sonora in coincidenza con il secondo motto sf; 1i la telecamera
sosta per la sua ripetizione e per I'inizio dell’alternanza archi fiati, poi
una dissolvenza lenta (di cui in questa ripresa si fa un uso molto parco)
porta in campo, in perfetta corrispondenza con l'apparire sulla
partitura della prima indicazione del diminuendo, un’inquadratura
stretta su Klemperer, un primo piano delle sue mani che viene
mantenuta fino alla fine dell’episodio (con qualche goffaggine, poiché
prima cerca di seguire I’ampliarsi del gesto con 'arrivo del ff delle bb.
228-32, poi torna stretta per il nuovo pp delle successive e infine
tentenna ancora nel trovare un’inquadratura appena piu larga per
l'incalzare degli accordi che conducono al motto che apre la ripresa).
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Questa sorta di corrispondenza fra stile televisivo e stile
direttoriale e tanto pitt sorprendente se si considera che il découpage di
questa ripresa e quasi perfettamente sovrapponibile a quello della
ripresa del concerto di Stokowski (il confronto fre le tabelle 4 e 6 in
appendice al capitolo lo mostra con chiarezza): quattro stacchi per
'esposizione (che nessuno dei due direttori ripete), con la sola variante
che nel caso di Stokowski 1'ultimo si prolunga fino alle prime battute
dello sviluppo, per le quali nel concerto di Klemperer interviene uno
stacco separato. La lunga inquadratura sullo sviluppo ha esattamente
la stessa estensione nelle due riprese e lo stesso vale per i quattro
stacchi successivi (6-9 in Stokowski e 7-10 in Klemperer); qualche
variante fra le due versioni nella seconda parte della ripresa e l'inizio
della coda, ma anche molte somiglianze, fra cui il primo piano sulla
tromba in coincidenza con gli accordi ribattuti ff (bb. 391-95, stacco 14)
che anche in questo caso si offre come esempio della mancata
corrispondenza fra suono e immagine che i citati collaboratori della
BBC raccomandavano di evitare. In questa ripresa lo stesso effetto si
produce anche con la successiva inquadratura sui timpani che
interviene per il secondo inserto dell’idea fondamentale (bb. 396-7), ora
esposto dai fiati coi timpani: non solo qui i timpani sono pressoché
indistinguibili, ma & netta la presenza in primo piano sonoro
dell’impasto dei fiati da cui emerge, ora si, il suono delle trombe.

Aldila delle minute analogie fra le due versioni della BBC, le tre
riprese esaminate in questo capitolo sono accomunate da
un’impostazione forse meno inventiva dal punto di vista del
linguaggio televisivo, ma senz’altro fondata sull’esperienza e le
competenze di personale formatosi anche attraverso lunghi anni di
musica alla radio. Se nel panorama statunitense 1'enfasi, tanto degli
addetti ai lavoro che dei critici, sembrava essere principalmente sulla
novita del mezzo televisivo e sulle possibilita tecniche, linguistiche e
creative che esso offriva, in quello europeo, dominato dalle aziende di
servizio pubblico, 'attenzione sembra puntata sulla musica, come
testo, come interpretazione e come fatto sonoro; la logica produttiva
della televisione, in sostanza, € quella di una radio illustrata.
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Cap. V, Tabella 1

MATACIC, Orchestra Sinfonica di Milano della RAI, 1963 - Lista delle inquadrature
Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 8’ 42" (titoli
da 111" a 2'22")

ST. | CAM. | TEMPO DUR. | BATT. | INQ. MOV. | IMMAGINE
1 [1] 02:40-03:08 28” 1-24 TOT Palco con orchestra intera e
Matacic¢ di spalle
Diss in
2 [3] 03:09-03:34 25” 25-58 CLL PAN Parte dell’orchestra di spalle,
SX Matacié sullo sfondo, sala alle
sue spalle
3 [2] 03:34-03:37 3”7 59-62 M Corni (in gruppo fiati)
Diss
4 [4] 03:38-03:40 2”7 63-66 CL Matacic e vl
Diss
5 [2] 03:41-03:44 37 67-70 PM Cl (quattro inquadrati ma

suona solo il piit lontano)

Diss

6 [1] 03:44-04:01 177 71-93 CL V1 da sx

(03:48) (da 79)

PAN
dxe
all
fino a Orchestra, parziale, e Mataci¢
CL da sx

7 [4] 04:02-04:23 21”7 94-124 | TOT Palco con orchestra intera e

Matacié¢ da dx

diss
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8 [1] 04:24-04:32 8” 1-5 TOT Palco con orchestra intera e
Matacic¢ di spalle
Diss
9 [3] 04:33-04:51 18” 6-24 CLL Parte dell’orchestra di spalle,
Matacic sullo sfondo, sala alle
(da 04:39) (14) Pan sx | sue spalle
fino a
10 [1] 04:52-05:17 25” 25-58 CL Orchestra, parziale (vl e fiati)
(05:00) (37) Pan dx
eall
fino a:
Palco con orchestra intera e
Mataci¢ di spalle
11 [2] 05:18-05:21 37 59-62 PM Corni (in gruppo fiati) (come
st. 3)
diss
12 [4] 05:22-05:24 2" 63-66 CM Matacié e violini da dx
13 [2] 05:25-05:27 2”7 67-70 PM Cl (come stacco 5)
14 [1] 05:28-05:45 177 7193 M Orchestra, parziale (vl e fiati)
(76) Pan dx
eall
fino a
Orchestra, parziale (vl e fiati) e
Matacié
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15 [4] 05:45-06:07 227 94-124 | TOT Palco con orchestra intera e
Mataci¢ da destra
16 [2] 06:08-06:13 5”7 125-8 PM Corni (in gruppo fiati) (come
st. 3)
diss
17 [3] 06:14-07:40 1’ 26” 129- CLL Parte dell’orchestra di spalle,
240 Lunga | Mataci¢ sullo sfondo, sala alle
carr sue spalle

lenta

dasxa

dx

infine

legg

pan

sempr

edx

fino a

18 [3] 07:41-07:55 147 241-53 | CLL Palco con orchestra intera e
Mataci¢ da dx

(07:48-07:54) (249- Timpani in sovrimpressione
52) (camera 2)
diss

19 [1] 07:56-08:06 107 254-67 | CL Orchestra, parziale, da sx
(oboe visibile in fondo)

20 [2] 08:07-08:21 4”7 268 PM Gruppo fiati (come st. 3)

All Errore: inq troppo alta, prende
cor e fg ma non I'oboe; si
muove subito per correggere
indietreggiando e all fino a
inquadrare tutti i legni, ma

CM I'oboe si vede poco e male
21 [1] 08:22-08:46 24” 269- CL Orchestra, parziale (vl e fiati)
303
(08:34) Pan dx

fino a

Orchestra, parziale (vl e fiati) e
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Matacié¢

poi all
Palco con orchestra intera e
Totale Matacic¢ di spalle
diss
22 [2] 08:47-09:20 33” 304-45 | CM Corni (in gruppo fiati) (come
st. 3)
(09.08)
alla
dx
fino a
CL Orchestra, parziale (fiati e
pochi archi)
Poi
pan
a dx
fino a
Orchestra, parziale, e Mataci¢
da sx
23 [1] 09:20-09:50 30” 346-87 | TOT Palco con orchestra intera e
Mataci¢ di spalle
(Attacco della coda: suono
degli OTTONI)
24 [2] 09:51-09:53 2" 38790 | CL [In corrispondenza con il
frammento dei corni]
25 [4] 09:54-11:05 1711”7 | 390- TOT Palco con orchestra intera e
482 Mataci¢ da dx
26 [1] 11:06-11:12 6” 48391 | CL [Breve inserto pp del I tema]
27 [4] 11:13 -11.22 9” 491- TOT Palco con orchestra intera e
502 Mataci¢ da destra
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Cap. V, Tabella 2

Schema partitura

Schema delle riprese — Matacic, 1963

ST. |BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 02:40-03:08 Palco con TOT
orchestra intera
6-21 I tema, I parte (A1) o Matadic di
22-24 m spalle Diss in
25-58 |I tema, II 25-36| ripresa var. Al |2 25-58 03:09-03:34 Parte CLL PAN sx
parte dell’orchestra di
37-43| Episodio in spalle, Mataci¢
(A2) ascesa sullo sfondo,
44-58| Tutti conclusivo sala alle sue
spalle
59-62 Inserto (C) 3 59-62 03:34-03:37 Corni (in M
gruppo fiati) Diss
E 63-93 |II tema, |63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, |4 63-66 03:38-03:40 Matacié e vl CL Diss
parte VI, 71745 16770 [03:41-03:44  |Cl (quattro)  [PM Diss
Bl 6 71-93 03:44-04:01 V1 da sx CL PAN dx e
( ) 75-78 79-82 (da 79) (03248) Orch. e Matacic¢ all
prégr. da sx fino a
83-93 | «continuazione» CL
94-109 II tema (B)/ 11 parte 7 94-124 04:02-04:23 Pal;o con TOT
S orchestra intera
(transizione) (B2) VAN
110-124 Codetta (A)
diss
1-5 Motivo m (motto) 8 1-5 04:24-04:32 Palco con orch  |TOT
intera e Matacic¢
di spalle Diss
6-21 Itema, I parte ( Al) 9 6-24 04:33-04:51 orchestra, CLL
Matacié sfondo, Pan sx
(14) (da 04:39) sala alle sue
spalle
0 2224 m
25-58 |I tema, 11|25-36] ripresa var. A1 |10 |25-58 04:52-05:17 Orchestra (vle [CL
37-43| Episodio in fiati) Pan dx
parte pascesa (37) (05:00) e all fino a:
(AZ) 44-58 | Tutti conclusivo Palco con
orchestra intera
e Mataci¢ di
IT spalle
V. 59-62 Inserto (C) 11 59-62 05:18-05:21 Corni ( fiati) PM diss
(come st. 3)
63-93 |II tema, 1|63-82 vl. 63-66, cl. 67-70, (12 63-66 05:22-05:24 Matacié+vlda |CM
parte vl.+fl., 71-74 dx
13 67-70 05:25-05:27 Cl (comest.5) [PM
(B1) 14 |71-93 05:28-05:45 Orchestra (vle |CM
75-78, 79-82 (76) fiati) Pan dx e all
progr. fino a
83-93 | «continuazione» Orchgstra,
parziale (vl e
fiati) e Matacic¢
94-109 1I tema (B), I parte 15 94-124 05:45-06:07 Palco con TOT
(transizione) (B2) orCheStfﬁ intera
e Mataci¢ da
110-124 Codetta (A) destra
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(B)

A

125-28 m 16 |125-8 06:08-06:13 Corni (in gruppo [PM
fiati) (come st. 3) diss
129-79 | Sviluppo 129-41 A 17 |129-240 |06:14-07:40  |Parte CLL
di A 142-57 Tema dell’orchestra di Lunga carr
sviluppo spalle, Matacic¢ lenta da sx
158-68 | Zwischensaft sullo sfondo, sala a dx infine
169-79 |  Accordi alle sue spalle legg pan
180-2 C sempre dx
183-240|Sviluppo| 183-95 | c (variante)
dic 196-209 Svil di ¢
210-40 |“diminuendo”
241-47 A 18  |241-53  |07:41-07:55 Palco, orch e CLL
248-52 m (variante) Mataci¢ da dx
(249-52) |(07:48-07:54) |Timpaniin
sovrimpressione diss
(cam. 2)
253-67 A (variato) 19 |254-67  |07:56-08:06 Orchestra, CL
parziale, da sx
268 Adagio (cadenza) 20 |268 08:07-08:21 fiati - Errore PM All
correz CM
269_87 Ripresa e Variazione I tema 21 269-303 08:22-08:46 Orch (Vl e flatl) CL
288-302 Transizione (A) (08:34) Orchestra, Pan dx
parziale (vl e
fiati) e Matacic¢ poi all
orchestra intera e| TOT
Mataci¢ diss
303-6 Inserto (C) 22 |304-45 |08:47-09:20 Corni (gruppo  |CM
307-45 | 11| 307- [307-22: fl/vl ogni 4 fiati) (come st. 3)
t I 30 bb (09.08) all a dx
ema, _
323-30: fl/v1 ogni 2 Orchestra, —|CL
parte bb parziale (fiati e
Bl 331- | «continuazione» pochi archi) pan
45 a dx
Orch e Mataci¢  |CL
da sx
346-61 1I tema (B), IT parte B2 23 |346-87  ]09:20-09:50 Orchestra intera [TOT
362-73 Codetta (A) gpl\jgjélc di
374-98 A
24  |387-90  [09:51-09:53 CL
25 [390-482 ]09:54-11:05 Palco con TOT
- - : orchestra intera e
399-422| B (variante ¢, disegno in.) Matatié da dx
Gegensatz)
423-78 B (variante, tema di
“marcia”, progressione)
479-82 m
483-502 A 26 |483-91  |11:06-11:12 Orch parziale CL
27 |491-502 [11:13-11.22  |orchestra intera e| TOT
Matacic¢
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Cap. V, Tabella 3
STOKOWSKI, London Philharmonic Orchestra, 1969 - Lista delle inquadrature
Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 7" 04"

ST. CAM. | TEMPO DUR. BATT. INQ. MOV. IMMAGINE
0 Stokowski di spall.e (e un
violino)
1 [1] 00:22-00:49 27" 1-24 cM Stokowski
Subito
string.
PM
6) PP
2 [4] 00:50-01:12 227 25-58 CL Stokowski e orchestra.
Sul cresc.
string.
CcM Violini I
3 [2] 01:13-01:16 3” 59-62 PP corni
4 [3] 01:17-02:06 49” 63-128 CL Stokowski e orchestra.
String.
lentiss.
PM Stokowski e violini I
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5 [1] 02:06-03:07 1 01” 129-210 M violini
sibito
all.
TOT
Diss..
incr.
lenta
6 [2] 03:08-03:46 38" 211-52 PM Stokowski
7 [4] 03:47-03:58 11”7 253-68 M violini
(268) Diss.
veloce
8 [2] 03:58-04:12 14” 268 PP Ob.
Diss.
veloce
9 [3] 04:13-04:37 24" 269-302 CcM Archi
Subito
string. e
pan. a
sinistra
fino a
PM Stokowski
10 [1] 04:38-05:00 227 303-31 TOT (non immagine dei corni)
diss.
11 [2] 05:00-05:29 29” 332-73 PM Stokowski
12 [1] 05:29-05:38 9” 374-89 TOT
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13 [2] 05:38-05:42 4 390-95 PP Trombe
14 [1] 05:43-05:45 27 396-98 PP Timpani
15 [3] 05:46-06:01 15” 399-422 PM Violoncelli
All. fino
a
(05:59) CcM
Diss. vel
16 [1] 06:01-06:11 10” 423-38 CcM Archi
17 [2] 06:12-06:53 41”7 439-90 M Stokowski e orchestra
String.
(ca 06:20) PM archi
Pan.
(ca 06:30) PM Stokowski
18 [1] 06:54-07:00 6” 491-99 TOT
19 [2] 07:01-07:03 2”7 500-02 PP Stokowski
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Cap. V, Tabella 4

Schema partitura

Schema delle riprese — Stokowski, 1969

ST. |BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 00:22-00:49 Stokowski M Subito string
- (6) PM
6-21 I tema, I parte (Al) PP
22-24 m
A 25-58 | I tema, I |25-36| ripresa var. Al |2 25-58 00:50-01:12 Stokowski e CL
arte (A2 orchestra.
P (A2) 37-43| Episodio in Sul cresc.
ascesa o string.
44-58 | Tutti conclusivo Violini I M
E 59-62 Inserto (C) 3 59-62 01:13-01:16 corni PP
63-93 | II tema, I |63-82 | vl 63-66, cl. 67-70, |4 63-128 01:17-02:06 Stokowski e CL
parte (B1) vi+fl, 71-74 orchestra.
75-78,79-82 String.
B progr. lentiss.
83-93 |«continuazione»
94-109 II tema (B), I parte Stokowski e PM
(transizione) (B2) violini I
110-124 Codetta (A)
1-5 Motivo m (motto)
6-21 I tema, I parte (A1)
22-24 m
A 25-58 |I tema, II |25-36 | ripresa var. Al
parte 37-43 | Episodio in
A2 ascesa
(A2) 44-58 | Tutti conclusivo
II 59-62 Inserto (c)
V. 63-93 |II tema, I 63-82 | vl. 63-66, cl. 67-70,
vl.+l., 71-74
parte (B1) 7578, 79-82
B progr.
83-93 |«continuazione»
94-109 II tema (B), Il parte
(transizione) (B2)
110-124 Codetta (A)
125-28 m
129-79 | Sviluppo 129-41 A 5 129-210  |02:06-03:07 violini CM subito
di A 142-57 Tema all.
sviluppo
158-68 | Zwischensaft TOT
S 169-79 Accordi
180-2 c
183-240 |Sviluppo|183-95| c (variante) Diss.. incr.
dic 196- Svil di ¢ lenta
209
210-40 | “diminuendo” |6 211-52 03:08-03:46 Stokowski PM
241-47 A
248-52 m (variante)
R| A 253-67 A (variato) 7 253-68 03:47-03:58 violini CM Diss. veloce
268 Adagio (cadenza) 8 268 03:58-04:12 Ob. PP Diss. veloce
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|

269-87 Ripresa e variazione I tema 9 269-302 04:13-04:37 Archi ) CM string: e
788-302 Transizione ( A) Stokowski PM pan. fino a
303-6 Inserto (C) 10 303-31 04:38-05:00 TOT diss.
307-45 1I 307-30 |307-22: fl/vl ogni
4bb
tema, I
323-30: f1/ vl ogni
parte 2bb
Bl [ 33145 |«continuazione» [11  |332-73  |05:00-05:29 Stokowski PM
346-61 II tema (B), II parte B2
362-73 Codetta (A)
374-98 A 12 374-89 05:29-05:38 TOT
13 390-95 05:38-05:42 Trombe PP
14 396-98 05:43-05:45 Timpani PP
399-422 B (Variante c, disegno in j, 15 399-422 05:46-06:01 Violoncelli PM All fino a
Gegensatz) (05:59) CM Diss. vel
423_78 B (Variante’ tema dl 16 423-38 06:01-06:11 Archi CM
“marcia”, progressione) 17 439-90 06:12-06:53 Stokpwski orch [CM String.
479-80 (ca 06:20) archi PM Pan.
- m (ca 06:30) Stokowski PM
483-502 A
18 491-99 06:54-07:00 TOT
19 500-02 07:01-07:03 Stokowski PP
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Cap. V, Tabella 5
KLEMPERER, Philharmonia Orchestra, 1970 - Lista delle inquadrature
Allegro con brio - durata del video (inclusi silenzi all'inizio e alla fine) 7" 22"

ST. CAM. | TEMPO DUR. BATT. | INQ. MOV. | IMMAGINE
1 [3] 00:02-00:30 28” 1-24 PP Klemperer
2 [2] 00:31-00:55 24” 25-58 CL Klemperer e orchestra
dall’al
to dx Al
cresc.
stringe
sulla
spalla
3 [3] 00:56-00:59 3” 59-62 DETT Corno, solo strumento
4 [4] 01:00-01:47 47" 63-124 | CL Klemperer e orchestra
dall’al
to sx Al
(da 82 cresc.
a 93) String
suvll
©4)
5 [2] 01:48-01:54 6” 125-28 | CM Corni
6 [1] 01:55-03:01 1’ 06” 129- CL Klemperer e orchestra
210
(da All
158 a fino a:
178)
(179) TOT
Diss
lenta
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7 [3] 03:02-03:41 39” 210-52 | PP Klemperer (mani)
8 [2] 03:42-03:56 147 25268 | CL Klemperer e orchestra
Diss
lenta
9 [4] 03:57-04:09 127 268 PP
10 [1] 04:10-04:36 26” 270- CL Klemperer e orchestra
302
(da All
280) fino a:
CLL
11 [2] 04:37-04:40 37 303-06 | PM Fagotti
12 [4] 04:41-05:11 107 30745 | CL Klemperer e orchestra
(da All
332)
13 [1] 05:12-05:46 34” 346-90 | CLL Klemperer e orchestra
(TOT)
(da String
362)
14 [4] 05:47-05:49 2" 39195 | PP Trombe
15 [2] 05:50-05:52 2”7 396-8 PP Timpani
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16 [1] 00:53-06:03 10” 399- CM Archi
415
diss
17 [4] 06:04-06:12 8” 41622 | CM Contrabbassi
18 [1] 06:13-06:24 117 423-38 | CL Orchestra parziale
String
fino a
CM
19 [3] 06:25-07:09 44”7 43991 | CL Klemperer e orchestra
(da String.
454) fino a
(467-8) | PM Ferma
poi all.
a
destra
fino a
PP
20 [1] 07:10-07:16 6” 492- CL Klemperer e orchestra
502
21 [3] 07:17-07:22 57 501-2 PP Klemperer
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Cap. V, Tabella 6

Schema partitura

Schema delle riprese — Klemperer, 1970

ST. |BATT. TEMPO IMMAGINE INQ. MOV.
1-5 Motivo m (motto) 1 1-24 00:02-00:30 Klemperer PP
6-21 I tema, I parte (Al)
22-24 m
A 25-58 | I tema, I |25-36| ripresa var. Al |2 25-58 00:31-00:55 Klemperer e CL dall’alto
parte (A2) orchestra dx Al cresc.
37-43| Episodio in stringe sulla
ascesa spalla
44-58 | Tutti conclusivo
E 59-62 Inserto (C) 3 59-62 00:56-00:59 Corno DETT
63-93 | II tema, I |63-82 | vl 63-66, cl. 67-70, |4 63-124 01:00-01:47 Klemperer e CL
parte (Bl) vl+l, 71-74 orchestra
75-78, 79-82 .
B progr. (82-93) String su vl1
83-93 | «continuazione»
(%4)
94-109 II tema (B), 1I parte
(transizione) (B2)
110-124 Codetta (A)
1-5 Motivo m (motto)
6-21 I tema, I parte (A1)
22-24 m
A 25-58 |I tema, II |25-36 | ripresa var. Al
parte 37-43 | Episodio in
A2 ascesa
(A2) 44-58 | Tutti conclusivo
II 59-62 Inserto (c) No
V. 63-93 |II tema, I 63-82 | vl. 63-66, cl. 67-70,
vl.+fl., 71-74
parte (B1) 75-78, 7982
B progr.
83-93 | «continuazione»
94-109 II tema (B), II parte
(transizione) (B2)
110-124 Codetta (A)
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125-28 m 5 125-28 01:48-01:54 Corni M
129-79 | Sviluppo 129-41 A 6 129-210  |01:55-03:01 Klemperer e CL
di A 142-57 Tema orchestra
sviluppo
158-68 | Zwischensaft (158-178) ALL
S 169-79 Accordi TOT
180-2 c
183-240 |Sviluppo|183-95| c (variante) Diss lenta
(B) dic 196- Svil di ¢
209
210-40 | “diminuendo” |7 210-52 03:02-03:41 Klemperer PP
241-47 A (mani)
248-52 m (variante)
253-67 A (variato) 8 252-68 03:42-03:56 Klemperer e CL Diss lenta
orchestra
A 268 Adagio (cadenza) 9 [268 03:57-04:09 PP
269_87 Ripresa e Variazione I tema 10 270-302 04:10-04:36 Klemperer e CL
588-302 Transizione (A) (da 280) orchestra CLL All fino a:
303-6 Inserto (c) 11 303-06 04:37-04:40 Fagotti PM
R 307-45 1I 307-30 |307-22: fl/vl ogni|12 307-45 04:41-05:11 Klemperer e CL
tema., 1 4bb orchestra
§ 323-30: fl/ vl ogni
B parte 2 bb
Bl [ 331-45 | «continuazione» (da 332) All
346-61 I tema (B), 11 parte B2 13 346-90 05:12-05:46 Klemperer e CLL
362-73 Codetta (A) (da 362) orchestra (TOT) String
374-98 A
14 391-95 05:47-05:49 Trombe PP
15 396-8 05:50-05:52 Timpani PP
399_422 B (Variante c, disegno 11‘1 ), 16 399-415 00:53-06:03 Archi CM
Gegensatz) 17 416-22 06:04-06:12 Contrabbassi CcM
423-78 B (variante, tema di 18 423-38 06:13-06:24 Orchestra CL String fino a
“" L/ : CM
marcia rogressione
» Progr ) 19 439-91 06:25-07:09 Klemperer orch. |CL String. fino a
- (da 454) VL PM all. fino a
479-82 mn (467-8) Klemperer PP
483-502 A
20 492-502  [07:10-07:16 Klemperer orch. |CL
21 501-2 07:17-07:22 Klemperer PP
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Capitolo VI

Il caso Karajan

«Rehearsal is the best time for watching Karajan. In rehearsal he uses it all -
the face, the body, the hands. In rehearsal he truly ‘conducts” - works.
Performance, as Karajan has said, is more a concept. [...] Karajan is perhaps
the least distracting conductor to watch in performance, but even for himitis a
public projection of self, with as much posturing as pedantry involved.!

Gli occhi chiusi. Un veggente cieco. L'immagine cambia negli
anni, anche Karajan diventa un grande vecchio. Diversissimo tuttavia
da Toscanini, il cui sguardo pungente controlla tutto e dunque,
attraverso lo schermo, anche lo spettatore. Karajan non «controlla», non
€ un uomo che dirige in rapporto con una partitura materiale, che con
lavoro e fatica trasforma in evento sonoro una somma di indicazioni.
Non & neppure semplicemente il ministro di un culto, che pure & un
essere umano il cui compito di tramite fra cielo e terra e svolto con
lavoro e fatica, resa visibile dal sudore che cola sul viso. L'immagine
che Karajan ha voluto lasciare di sé e piuttosto quella di un semidio,
qualcuno che si colloca a meta fra cielo e terra e che da quella
privilegiata posizione puo comunicare direttamente con la divinita
(Beethoven, ovviamente).

Karajan fu sempre molto attento alla propria immagine anche
fuori dallo schermo e oltre I'atto del dirigere, ma fu eccezionalmente
lucido sull'importanza crescente della mediazione tecnologica nella
fruizione della musica, al punto di divenire, nell’'ultima fase della sua
vita, regista di se stesso. Questo percorso e la disponibilita di fonti
attraverso le quali saggiarlo rendono il suo caso particolare e di grande
interesse nell’ambito di questa ricerca. Esistono quattro versioni della

1 R. VAUGHAN, Herbert von Karajan. A Biographical Portrait, Weidenfeld & Nicolson,
London, 1986, p. 205
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Quinta Sinfonia di Beethoven dirette da Karajan, tutte con i Berliner
Philharmoniker, prodotte fra il 1957, in piena era televisiva, e il 1983,
quando chi produceva la ripresa di un concerto era consapevole della
possibilita che la registrazione fosse oggetto di una fruizione
individuale e domestica tramite il videoregistratore. Attraverso queste
quattro versioni, € possibile non solo guardare da una prospettiva
particolare all’evoluzione delle riprese televisive, ma soprattutto
saggiare l'itinerario personale di un artista che non pago di incarnare la
seconda autorialita volle appropriarsi anche della terza.

LE QUATTRO VERSIONI

Giappone, NHK, 1957

La prima versione disponibile della Quinta sinfonia diretta da
Karajan & parte della registrazione conservatasi della ripresa televisiva
che la rete giapponese NHK effettuo e trasmise in occasione della
tournée del direttore con i Berliner in Giappone, il 3 novembre 1957.2
La qualita del video (e dell’audio) € molto bassa, pitt di quanto non
giustifichino le tecnologie di ripresa disponibili all’epoca (e
decisamente inferiore a quella di Toscanini), forse a causa del
deterioramento della registrazione; per i primi quarantanove secondi,
manca il video originale. Compaiono sovratitoli colorati in giapponese,
ma ogni tanto (nei movimenti successivi) se ne vedono anche altri,

2 Ho avuto modo di visionare, grazie alla cortesia di Sky Classica, la versione
distribuita per la trasmissioni su reti tematiche e su quella si € basata inizialmente la
mia analisi. Nel 2011 é stato commercializzato un dvd (Dynamic 33644) con una
versione priva della parte video originale, sostituita da fotografie tenute come fermo
immagini, nei primi quaranta secondi della Quinta Sinfonia; il libretto di
accompagnamento contiene una succinta nota che denuncia genericamente alcuni
difetti del materiale originario, precisando l'esistenza di un problema dell’audio
all'inizio dell’Allegro con brio e annotando poi genericamente che in alcuni punti la
parte video é sostituita da immagini fisse. Qui, pur con le immagini a coprire i difetti,
la registrazione & dunque completa, mentre nella versione distribuita alle televisioni
che avevo visionato in precedenza era stata semplicemente sacrificata la prima volta
dell’esposizione con le parti rovinate e si faceva partire il video direttamente dalla
seconda volta. L'impressione & che la rete giapponese avesse ritrasmesso il concerto
tratto dagli archivi, con un minimo di interventi nelle giunture (in testa, in coda e fra
un movimento e I'altro), e poi distribuito la copia usata per la ritrasmissione.
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presumibilmente quelli originali, in bianco. Gli stacchi fra un
movimento e l'altro sono bruschi e si ha qua e la I'impressione che
siano stati inseriti degli spezzoni tratti da altre parti della registrazione,
forse per coprire frammenti difettati; fra primo e secondo movimento si
vede, per esempio, un’arpa, con l'arpista (uomo) seduto a braccia
conserte.

La ripresa e semplice e perlopiti statica; gli stacchi sono
relativamente pochi, ancor meno le inquadrature che si ripresentano
spesso identiche nei diversi stacchi (sono di fatto cinque inquadrature,
due delle quali con varianti).> Non abbiamo mai una visione frontale di
Karajan o della sala alle sue spalle (non c’e cioe una camera posizionata
dentro lo spazio dell’orchestra che ci mostri Karajan frontalmente e il
pubblico non & mai inquadrato. L’orchestra compare intera solo negli
spezzoni fra un movimento e l'altro, inquadrata dall’alto. Non ci sono
primissimi piani o dettagli, le inquadrature piu strette, per esempio sui
timpani, sui corni e sull’oboe, mostrano sempre il musicista a mezzo
busto. Per cio che ne mostra il video, Karajan dirige sempre a occhi
chiusi, spesso a capo chino, con una postura «chiusa». Nessuna mimica
facciale.

Le camere impiegate sembrano essere quattro, due sul lato
sinistro, una a destra, una alta al centro. La prima, posizionata a
sinistra, inquadra in genere Karajan di tre quarti a mezzo busto; solo
sul finale del primo movimento offre un’inquadratura pitt ampia, quasi
un piano americano del direttore. La seconda telecamera riprende
dall’alto, come se fosse posizionata su una balconata o in un palco;
fornisce per lo piti i piani medi di strumenti al centro (timpani e fiati) e
il totale dell’orchestra dall’alto. La terza e 1'unica camera che riprende
da destra e interviene di rado, ma serve per il primo piano sui corni e
I'immagine della fila dei fiati. L'ultima telecamera ha una posizione
centrale, alle spalle di Karajan (potrebbe essere in un corridoio centrale

3 Per il primo movimento, per una durata di 7 05”, gli stacchi visibili sono sedici;
ipotizzando che sia stata usata la stessa sequenza di stacchi per prima e seconda volta
dell'esposizione, bisognerebbe conteggiarne altri tre per i primi quarantanove
secondi di cui manca I'immagine, il che porterebbe a un totale di diciannove. Ritengo
che questo sia il numero massimo e che semmai potessero essere meno: sulla base
delle analisi condotte son qui, la ripetizione puo essere pitt movimentata della prima
volta, non viceversa; per semplicita, considero tutto l'estratto privo del video
originale come stacco 1.
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o sul fondo della sala) e offre dunque, idealmente, la visione tipica
dello spettatore in sala; le si debbono buone panoramiche e una volta ci
mostra il lato destro del palco, coi un'immagine parziale dei violoncelli.
Spesso l'immagine sembra schiacciata, come per effetto di una
distorsione, dovuta forse alle ottiche usate dalle telecamere nelle
riprese 0, piu probabilmente, a un difetto della registrazione
cinescopica.

Cameral Camera 2

Il découpage, chiaro e lineare, riflette 1'articolazione formale del
brano, con stacchi che marcano gli snodi principali, inquadrature sui
frammenti solistici e qualche inserto dei timpani, in genere in
coincidenza con la conclusione dei blocchi del primo tema, un
andamento che & ben illustrato dalla sequenza che compare per la
seconda volta dell’esposizione: due stacchi per il primo tema, uno piu
lungo su Karajan e uno sui timpani per le ultime sette battute, a cui
segue un’inquadratura sui corni per il loro inserto; tutto cio che resta
del secondo tema & visualizzato con un piano medio di Karajan, che
rimane ancora fino all’enunciazione del motto che apre lo sviluppo.
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Esposizione, II volta

e

bb. 1-51 bb. 52-58 bb. 59-62 bb. 63-128

La diretta televisiva giapponese del 1957 della Quinta Sinfonia si
iscrive dunque agevolmente in un modo semplice, un po’ generico e
gia convenzionale di riprendere un concerto sinfonico; lo stile e
senz’altro meno ricercato rispetto alle registrazioni statunitensi di
Boston e Chicago esaminate nel quarto capitolo o a quella della RAI
esaminata nel quinto, ma sembra confermare 1’esistenza di una sorta di
standard stabilito gia allora, caratterizzato dal costante equilibrio fra
due elementi: una modalita costruttiva che possiamo definire
didascalica, ovvero informativa ed esplicativa, che parte dal dettaglio
del testo musicale e mostra il meccanismo della sua trasformazione in
fatto sonoro, e I'esigenza di assolvere la funzione partecipativa propria
della diretta («Ti faccio essere qui con noi»).

Per quanto concerne il piccolo campione di riprese esaminate in
questo capitolo, questa e I'unica versione della Quinta Sinfonia diretta
da Karajan che possa essere definita a pieno titolo una produzione
televisiva analoga a quelle sin qui analizzate nella ricerca; in tutte le
successive, la presenza di un progetto artistico e di un’autorialita forte
sono nettamente pitt marcate. Quest'esperienza con la televisione
giapponese durante la tournée del 1957 e durante una successiva
tournée nel 1959 con i Wiener Philharmoniker fu del resto, secondo una
testimonianza dello stesso Karajan, un fattore determinante nel
convincerlo dell'importanza che la mediazione anche visiva andava
assumendo nella fruizione della musica.*

4 Vedi l'estratto di intervista riprodotto nel film di Georg Wiibbolt Herbert von
Karajan. Maestro for the Screen (2008, Arthaus Musik 101 459) in cui Karajan riporta i
numeri forniti dalla NHK (fra i diciotto e i venti milioni di telespettatori per ciascun
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Karajan e Clouzot, COSMOTEL, 1966

Nel percorso di ricerca che portera Karajan a diventare egli
stesso il regista delle produzioni video che lo riguardano, una tappa
importante fu la collaborazione con Henri-Georges Clouzot, intorno
alla meta degli anni Sessanta. Cineasta di notevole fama, autore di
alcuni celebri noir, Clouzot aveva realizzato nel 1956 un film
documentario ambizioso, Le mystére Picasso. Per mostrare il celebre
pittore al lavoro e rendere visibile cinematograficamente la genesi di
un’opera d’arte, Clouzot aveva adottato un dispositivo filmico
estremamente efficace, a partire da una tecnica inventata da un incisore
americano: Picasso dipingeva su uno schermo semi-trasparente, sul
lato opposto del quale era puntata la macchina da presa. Lo spettatore
vedeva, letteralmente, il quadro formarsi davanti ai propri occhi.
Un’arte eminentemente spaziale e statica veniva dunque tradotta
filmicamente in una sequenza temporale.

Karajan fu forse attratto dal documentario su Picasso e dalla
possibilita di sperimentare con il suo autore una soluzione visiva al
problema opposto, rendere afferrabile uno svolgimento temporale
attraverso la dimensione spaziale, o forse semplicemente
dall’opportunita di lavorare con un regista di considerevoli fama ed
esperienza, dal quale, come lui stesso dichiaro, ebbe modo di imparare
molto sulla tecnica cinematografica.> Assieme a Leo Kirch, Karajan
aveva fondato nel 1964 la COSMOTEL, una societa di produzione
televisiva specializzata nella musica (che due anni pit tardi si
trasformera nella UNITEL) e assolddo Clouzot per una serie di
documentari televisivi sulla direzione d’orchestra, Die Kunst des
Dirigierens (un vasto progetto poi solo parzialmente realizzato), fra i
quali quello dedicato alla Quinta sinfonia, prodotto nel 1966 a Berlino.¢

concerto trasmesso in diretta in occasione delle tournée) e li confronta con ’assai pitt
modesto numero di persone fisicamente presenti in sala (I'estratto si trova da 03:29 a
03:51 ed & preceduto e seguito da altre testimonianze riguardo all'impatto di
quell’esperienza televisiva).

5 Vedi, dal gia citato film Karajan. Maestro for the Screen, I'estratto di intervista a
Karajan (14:28-14:41) e la testimonianza del critico musicale Klaus Geitel, secondo il
quale Karajan ando da colui che era allora «I’Adorno del cinema» come «regista
apprendista» (11:59 a 12:16).

6 Su COSMOTEL e UNITEL vedi il sito www.unitel.de. Nella sua biografia di Karajan,
Richard Osborne dedica un capitolo alla collaborazione fra il direttore e il regista
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In una strutturazione comparabile a quella della gia esaminata
puntata di Omnibus con Leonard Bernstein (il confronto con il direttore
americano e le sue produzioni televisive era inevitabile per Karajan),
I'episodio dedicato alla Quinta sinfonia comprende due parti, una
prima propriamente documentaria, con una sorta di lezione di
direzione d’orchestra tenuta da Karajan a un giovane allievo, e una
seconda con I'esecuzione dell’intera sinfonia. Per questa seconda parte,
Karajan e Clouzot optarono per uno spazio che non richiamasse in
alcun modo la sala da concerti e apparisse piuttosto come un vero e
proprio set allestito ad hoc, con una disposizione di direttore e
strumentisti inconsueta (¢ un assetto ordinario per una sala di
registrazione televisiva, ma € improbabile che uno telespettatore non
specialista dell’epoca l'avrebbe riconosciuto come tale). Il bianco e
nero, ancora usuale nelle produzioni televisive, funziona qui anche da
fattore stilistico, cosi come la disposizione delle luci, il chiaroscuro
contrastato, tutti tratti propri di uno stile filmico fortemente connotato
qual era quello di Clouzot.

E difficile, in assenza di documentazione, formulare delle ipotesi
riguardo al numero di camere utilizzate, allo svolgimento delle riprese,
all’apporto del montaggio nel prodotto finale; a differenza di cio che
accadeva nelle versioni sin qui esaminate, in cui le riprese erano
sempre realizzate, e dunque progettate, per una trasmissione in diretta,
la Quinta di Karajan e Clouzot ¢ un prodotto da studio ed &
presumibile che ci siano state pit fasi di lavoro e che 1'esecuzione sia
stata ripresa piu volte.” Ai fini di questa ricerca, tuttavia, 1’elemento

francese, in cui, dopo aver tratteggiato un rapido ritratto di Clouzot, offre una breve
descrizione della realizzazione delle prime puntate del progetto, a Vienna nel 1965 (il
Quinto concerto per violino di Mozart col Yehudi Menuhin e la Quarta Sinfonia di
Schumann) e poi dell’'ultima (il Requiem di Verdi, filmato al Teatro alla Scala di
Milano nel 1967), limitandosi invece a una rapida menzione delle due puntate
registrare a Berlino nel 1966, con la Quinta beethoveniana e la Sinfonia del nuovo
mondo di Dvofak (R. OSBORNE, Herbert von Karajan. A Life in Music, London,
Chatto&Windus, 1998; vedi in particolare il cap. 59, «Henri-Georges Clouzot», pp.
535-544). La registrazione dell’episodio dedicato alla Quinta sinfonia di Beethoven e
pubblicato in dvd, assieme a quello dell'anno precedente dedicato alla Quarta
sinfonia di Schumann, da EuroArts (2072118).

7 Si sa per esempio che nelle produzioni da studio che realizzo successivamente con i
Berliner Philharmoniker, Karajan preferiva procedere registrando prima la musica e
facendo poi seguire la ripresa visiva con i musicisti che mimavano in playback, una
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d’interesse sta nella scelta delle immagini e nella loro successione per
come appaiono nel prodotto finito.

Cio che le immagini mostrano principalmente ¢ una macchina
sonora, pitt nella sua interezza e nella sua potenza che nelle sue
componenti minute, con al centro il «motore» che la fa agire. I cambi di
inquadratura nell’Allegro con brio sono trentadue in poco meno di
sette minuti di musica; non sono pochi ma neppure se molti, se
confrontati con quelli di trasmissioni in diretta come quelle di Munch
(ventotto senza ripetizione dell’esposizione) o Szell (trentasette) e
considerando che la produzione da studio consentiva gli interventi in
sala di montaggio. Sono pochi anche i movimenti di camera (in
confronto ancora alla versione di Munch o a quella di Stokowski), ma
non & nell’abbondanza degli uni o degli altri che si dispiegano, come
vedremo, 'originalita e la ricerca di invenzione di questa produzione.

La ripresa si apre con Karajan di spalle (in una mise
ricercatamente non da cerimonia) per il tempo del motto e passa quindi
alla prima ampia inquadratura sull’orchestra per l'enunciazione del
primo tema.

Stacco 1 - bb. 1-5 Stacco 2 - bb. 6-56

I dettagli sono usati con parsimonia e come elemento di
drammaturgia audiovisiva e nessun primo piano interviene durante il

prassi del resto piuttosto consueta per le produzioni televisive, soprattutto di opera,
dell’epoca. Ipotizzo che anche per questa produzione della Quinta sia stato seguito lo
stesso metodo, poiché qua e la nel corso del video vi sono minimi scarti fra il suono e
il movimento degli strumentisti inquadrati.
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motto del secondo tema: i corni addirittura - e sono corni soli - sono
fuori dall’inquadratura, in uno spazio che e solo evocato attraverso il
gesto direttoriale. Vale la pena di notare che, in una ripresa
relativamente parca di inquadrature e che rinunci all'immagine dei
corni si pone il problema, gia considerato per i casi di Toscanini e di
Bernstein, di come gestire un cambio in corrispondenza con questa
cesura formale e senza che un'immagine che non corrisponde al suono
che si sente in quel momento crei un momentaneo sconcerto (anche
inconsapevole) nel telespettatore; se, infatti, lo stacco cade esattamente
a battuta 59 ¢ inevitabile aspettarsi che I'immagine che entra in campo
corrisponda alla novita sonora costituita in quel punto dello
svolgimento musicale dal breve passo dei corni. Nel caso in questione,
il problema e risolto (o evitato) anticipando lo stacco al termine di
battuta 56, cosi che la nuova inquadratura e gia in campo durante
I'ultimo accordo del blocco del primo tema (b. 58), il che risulta
visivamente molto efficace perché marca I'effetto di risposta o eco che il
secondo accordo puo produrre rispetto al primo.

Le due inquadrature usate durante il secondo tema offrono un
percorso speculare rispetto alle due del primo, riconducendo da una
vista d’assieme all'immagine del direttore al centro dell’orchestra.

Stacco 3 - bb. 57-82 Stacco 4 - bb. 83-124

E interessante vedere cosa accade nella ripetizione
dell’esposizione. Nella prima volta, allinizio del secondo tema
abbiamo trovato un’inquadratura con Karajan e violini, che & in
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perfetta continuita costruttiva con cio che precede e ne completa le
informazioni: in una segmentazione della componente filmica,
possiamo definire la prima volta dell’esposizione come una sequenza
che assolve in primis una funzione informativa, fornendoci gli elementi
del gioco e mostrandocene il campo. Luci, contrasti, chiaroscuro sono
elementi stilistici gia presenti, ma ancora marginali. La ripetizione e
una sequenza nuova, aperta, filmicamente parlando, da un piccolo
colpo di scena, come se 'azione prendesse il via solo ora. Potremmo
dire che qui Clouzot ci fa vedere chi é e lo fa attraverso 'uso di un
dettaglio.

Stacco 5 (bb. 1-21)

Questa é I'inquadratura pit caratteristica dell’intera ripresa, non
solo per cio che inquadra, ma per le luci e il contrasto. Qui e evidente la
sovrapposizione alla ripresa di un’esecuzione musicale di uno stile
filmico, estremamente connotato e la strategia di Clouzot nell'uso dei
dettagli e dei primi piani & al servizio di questo stile. In tutta la ripresa,
come si e detto, i dettagli sono pochi e molti di essi non sono canonici.
Un’inquadratura come quella sulle mani di Karajan e del tutto
inconsueta e assume una potenza espressiva incomparabilmente
maggiore del singolo «dettaglio» o primo piano offerto dall’approccio
convenzionale. Non ¢ la lettera del testo musicale che
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quest’inquadratura illustra, o meglio non solo: essa surroga e condensa
altri piani di significato attorno all’elemento musicale che diviene quasi
un pretesto. Da questo frammento in poi e chiaro che si tratta di una
lettura visiva anti-didascalica. Ci mostra la macchina sonora, il potere
che la governa, il dramma, tanto nel senso di azione scenica che di sfera
di significati che la Quinta beethoveniana porta con sé; non il
meccanismo della costruzione musicale e della sua traduzione in atto.

In questa chiave si puo¢ guardare anche a un’altra inquadratura,
il campo medio che, nella seconda volta dell’esposizione, interviene
durante il motto del secondo tema, la dove in altre riprese, fra cui
quella giapponese sopra esaminata, abbiamo trovato quasi sempre un
primo piano o un dettaglio dei corni. Qui entra un campo medio che
mostra un’infilata di corni.

La scelta di usare per questo inserto otto corni (e analogamente
poi otto trombe) potrebbe essere finalizzata piti a un effetto visivo che a
uno acustico. E qui si pone un problema interessante: percettivamente,
la potenza di un frammento non & necessariamente proporzionale al
numero di strumenti impiegati, ma dipende in buona parte dal timbro
(un violino solo non fa mai «massa», &€ sempre un «individuo», sonoro
ma sottile; un corno, anche da solo, ha un suono piu «largo», piu
«grosso»; un timpano suonato forte puo da solo trasmettere la
sensazione di massima potenza) e dall’altro dal contesto in cui lo
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strumento o gli strumenti intervengono (dalla texture). In questo passo
dell’Allegro con brio, I'impatto dei corni, due corni secondo la partitura
(come due trombe), & esaltato dalla drammaturgia sonora del
passaggio: subito prima un passaggio incalzante, che impegna tutta
I'orchestra, si arresta su un accordo seguito da una pausa, poi da un
secondo accordo secco di risposta, a sua volta seguito da una pausa.
L’ingresso del corno «risponde» alla tensione accumulata nel passaggio
e ancor piu nell'arresto del flusso musicale e schiude
contemporaneamente un nuovo spazio sonoro mediante una texture
completamente diversa. I due strumenti soli riempiono sonoramente lo
spazio.

Hanno sentito il bisogno Karajan e Clouzot di un’immagine che
corrispondesse a quella «potenza»? Certamente l'inquadratura e
studiata per enfatizzare 1'idea di un suono spazialmente potente, che
viene da e arriva lontano: una sorta di equivalenza sinestesica con la
fila che, per I'angolatura da cui & inquadrata, sembra correre a perdita
d’occhio. Va detto peraltro che lo stesso effetto € dato da una serie di
altre inquadrature, che intervengono in passi in cui il testo musicale
non prevede analoghi effetti di apertura di nuovi spazi sonori e che
sembrano rispondere piu genericamente a un'idea di potenza
orchestrale (il Beethoven di Karajan e certamente lontano da quello piu
asciutto e aggraziato delle scuole esecutive cosiddette «filologiche»).

Sembra ancora intervenire come un segno dello stile filmico di
Clouzot la plongée che arriva dapprima alla fine della seconda volta
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dell’esposizione dell’Allegro con brio e sara poi usata ripetutamente
nel quarto movimento. E un’inquadratura che, soprattutto nel cinema
di genere, porta con sé un’idea di sperdimento o di ristrettezza, di
trappola, e che percio si trova spesso nei gialli e nei noir.8

La ripresa fa dunque uso di quando in quando di inquadrature
cinematografiche che assumono, nel contesto di una produzione
televisiva, un particolare peso drammaturgico e piu in generale di
inquadrature ampie; i rari dettagli, come abbiamo visto, sembrano a
loro volta al servizio, pitt che del testo musicale, di una drammaturgia
filmica o perlomeno consentono la sovrapposizione con un altro piano
narrativo. Un altro esempio si trova nello scambio fra il primo piano
sull’oboe in corrispondenza alla sua cadenza di b. 268, al quale si arriva
stringendo progressivamente da un’inquadratura piu larga, e il
successivo passaggio in dissolvenza all'immagine stretta sulle mani di
Karajan: e fin troppo facile leggerlo come un passaggio del «potere»,
con le mani che riprendono il comando (o forse, come suggerisce la
dissolvenza, che non I'’hanno mai ceduto).

8 Va considerato pero anche, forse non come riferimento di Clouzot e Karajan, ma
senz’altro familiare allo spettatore oggi, la ripresa dall’alto in teatro, che certamente
non porta con sé connotazioni analoghe a quelle della plongée cinematografica, anzi &
piu facile associarla a un senso di ampliamento dello spazio, di maggior o miglior
«comprensione» di esso.
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Anche quest'immagine conferma una lettura visiva anti-
didascalisca, narrativizzante 0 meglio, drammatizzante.
L’inquadratura sulle mani & emblematica, ma l'insieme delle scelte
operate qui € coerente e cooperante, benché alcune di esse,
singolarmente prese e guardate indipendentemente dal contesto,
possano sembrare opinabili. Certamente qui il segno di Clouzot e forte
e Karajan negli anni seguenti, pur ritenendo la lezione del regista

francese, operera in maniera molto diversa.

Karajan regista, UNITEL 1972, TELEMONDIAL 1983

For over twenty years I have been experimenting with how we
show music: not only the work of the orchestra, how they play, but
also the way the instruments are brought in as part of the musical

argument.

Nel 1989 Richard Osborne pubblico in forma di libro le
trascrizione di una serie di interviste e conversazioni informali che
aveva svolto con Karajan nel corso degli anni precedenti e un capitolo
del volume e dedicato alle produzioni audiovisive.? Nel corso della

9 R. OSBORNE, Conversations with Karajan, Oxford, Oxford University Press, 1989; il
capitolo in questione, «Gramophone and Films. The Recorded Legacy», é alle pagine
126-136 e la citazione sopra riportata ¢ tratta da p. 129.
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conversazione, Karajan torna a sottolineare l'importanza della
possibilita offerta dalla musica in video di raggiungere milioni di
persone e non solo i tradizionali gruppi ristretti di appassionati che gia
dispongono del denaro e delle competenze, ma anche, cosa che sembra
stargli pitt a cuore, di consentire una nuova comprensione della
musica. In risposta a una sollecitazione di Osborne, che suggerisce che
Karajan sia «the first conductor in history to use film as an integral
extension of your work as an interpretative artist», il direttore ribatte
insistendo sull’arricchimento che l'esperienza della musica con le
immagini puo offrire all’ascoltatore/spettatore e descrive il fine a cui
mira con i propri film musicali.

To make an image of the music that will deepen the
understanding of those who watch. I remember some years ago
being called by a man who told me he had just now heard things
for the first time in the Beethoven’s Fifth. I said, “This is very good,
but the performance you are talking of is on film. Don’t you mean
“seen”?” ‘No, I mean heard.” This is the power of film when it is
properly used.10

I passaggi pitt interessanti della conversazione ai fini di questa
ricerca sono perd quelli in cui Karajan descrive praticamente il suo
lavoro registico (suo e dell’équipe assemblata nel corso di anni di
collaborazione il cui necessario affiatamento egli paragona a quello
dell’equipaggio di una barca a vela).

[...]we have the resources to create an image not just of the
conductor or the orchestra but of the whole ensemble of the music
and the performers. First of all, we have three banks of cameras:
left, right, and diagonally. And there are five cameras in each
group. At the start of the filming we bring in a students” orchestra
and we rehearse for three days, six sessions in all. And during this
time I am on the monitor studying the whole thing so that we can
make our plans and adjustments for our filming with the real
orchestra. In my mind the whole time there is the simple question,

10 Jyi, p. 132.
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‘What is music supposed to say? Because we have so many
cameras I can have for the editing a great many possibilities; and if
we have filmed the music properly in the first place we can
already have created some very important effects just with one
shot - the violins may have the principal melody with an
important counter-melody or harmonic details in the violas, so we
might shoot the passage in such a way that we have the violins
bows in the foreground, the conductor, and the violas clearly
focused as the third element in the shot.!

E un ordine di grandezza decisamente fuori dall’ordinario, sia
per il numero di telecamere impiegate (dalla media di due/quattro
degli anni Cinquanta si era progressivamente passati a sei e in qualche
caso a otto, che & oggi 1'organico standard usato per le riprese live di
musica sinfonica finalizzate alla produzione di un dvd) sia per i tempi
e i modi delle prove (le troupe televisive devono in genere arrangiarsi a
sfruttare per le proprie le prove musicali degli artisti). Benché nel testo
non venga detto esplicitamente, la prassi che Karajan descrive in
questo passaggio e quella che egli aveva stabilito per le produzioni
della societa che egli stesso aveva fondato nel 1982, Télémondial.!?

Nella conversazione con Osborne, Karajan fornisce alcune altre
indicazioni riguardo alle prassi produttive e ai criteri delle riprese, in
particolare riguardo alla distanza da cui, nella sua concezione registica,
devono riprendere le telecamere.

The limit is four or five metres. Perhaps once in a film, for a special
moment, I might show the whole orchestra, or perhaps at the very
end, with the lights down. But as a general rule the image must be
at no more than five metres distance.!3

1 vi, pp. 130-131.

12 Vedi OSBORNE, Karajan. A Life in Music, cit., in particolare alle pp. 658-59. Per un
rapido inquadramento della vasta attivita imprenditoriale di Karajan vedi il capitolo
«The Karajan Empire» in P.E. ROBINSON, Herbert von Karajan. The Maestro as
Superstar, Lincoln (NE), iUniverse, 2007, pp. 75-81.

13 OSBORNE, Conversations with Karajan, cit., p. 132.
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Spiega inoltre perché usi spesso inquadrature che mostrano solo
lo strumento, evitando in includere la figura del musicista.

At other times we will focus only on the instruments, and here you
can make effects that are almost abstract.In Smetana’s ‘Moldau’, in
the night sequence, it is possible to use the lights and the textures
of the instruments to create a night-time, moonlit effect. It must
not be overdone, but it can make a suggestion of mood that the
listener will have.14

E possibile che in quest’idea vi sia un lascito di Hugo Niebeling,
uno dei registi con i quali Karajan collaboro, dopo l'esperienza con
Clouzot e prima di assumere in toto la direzione dei propri film, per
una produzione televisiva dell’intero ciclo delle sinfonie beethoveniane
nell’esecuzione dei Berliner Philharmoniker attorno ai primi anni
Settanta.l®> A Niebeling si deve una delle prime produzioni, quella della
Pastorale, in cui i mezzi filmici sono spinti fino a un estremo
sperimentalismo nell'uso delle inquadrature, delle luci, dei movimenti
di camera. Il risultato finale & molto lontano dalle ordinarie riprese di
musica sinfonica e non piacque affatto a Karajan, ma sopravvisse per
ragioni economiche.

Per quanto concerne la ripresa della Quinta sinfonia che fa parte
di quel ciclo, la regia e la supervisione artistica sono firmate dallo
stesso Karajan e un rapido raffronto con il film di Niebeling sembra
confermare I'ipotesi che dalla tecnica del regista della Pastorale Karajan
abbia ritenuto, sia pur trasformandoli e inserendoli in una concezione
complessiva differente, diversi elementi, soprattutto I'uso di immagini
volutamente non nitide, non perfettamente leggibili ma rese espressive
da una sorta di alone e un certo modo di inquadrare da vicino gli
strumenti.

14 Jvi, p. 134.

15 Lintero ciclo, pubblicato originariamente in videocassetta, & attualmente
disponibile in un cofanetto con 3 dvd (UNITEL/Deutsche Grammophon 00440 073
4107).
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La ripresa di Karajan del 1972 e decisamente movimentata; gli
stacchi sono complessivamente ottantatré e si possono essenzialmente
ripartire in due tipologie: inquadrature strette e rapidissime (come
quelle riportate sopra), che durano una battuta e a volte anche meno,
perlopiti primissimi piani o dettagli di singoli strumenti, e altre piu
estese, nei tempi (I'ordine di grandezza é le decine di secondi e di
battute) e nel formato dell'immagine, in genere piti ampio.

L’andamento sembra essere organizzato quasi con un’alternanza
fra i due tipi, ossia le inquadrature del primo tipo intervengono
sovente vicine le une alle altre, creando brevi sequenze molto dense,
con un tasso di cambiamento elevato, dopo le quali segue in genere
un’inquadratura pit lunga. Poiché gli stacchi di durata maggiore, che
appartengono al secondo tipo, consistono in gran parte di inquadrature
su Karajan e, in misura minore, di immagini mediamente ampie
dell’orchestra (in effetti, non c’e¢ mai un vero e proprio totale e quasi
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nessun campo lungo), la presenza del direttore ¢ decisamente
preponderante. Egli sembra inoltre riservare per sé (ed & questo anche
un elemento che distingue 1'uso dei due tipi di inquadrature) tutti i
passi di carattere cantabile o espressivo: e sempre il gesto di Karajan
che da forma sullo schermo a frammenti come il tema dello sviluppo,
ma anche a molte enunciazioni delle varianti del motto del secondo
tema; addirittura Karajan qui (memore forse della ripresa di Browning
e Toscanini?) rinuncia a mostrare 1'oboe solo durante la cadenza e
mostra se stesso intensamente partecipe di quelle note.

Gli stacchi piu brevi e stretti intervengono invece soprattutto in
risposta a qualche altro elemento musicale, spesso il gesto di Karajan,
oppure come sottolineatura visiva di un impulso ritmico; cio vale per i
timpani, ma non solo: inquadrature cosi ravvicinate fanno si talvolta
che il movimento dello strumentista, che sia il dito sul tasto o la bocca
che «attacca» l'imboccatura di uno strumento a fiato, assuma una
visibilita del tutto fuori dall’ordinario e con essa una specifica energia
ritmica.

Pur con quest’andamento movimentato e alterno, il découpage
non viola mai 'articolazione formale del brano e alle cesure musicali
corrispondono in linea di massima altrettante cesure filmiche (lo si puo
vedere nelle tabelle riassuntive delle diverse versioni esaminate
allegate al capitolo settimo). Karajan inoltre adotta propri dispositivi
filmici per marcare alcune scansioni; fra prima e seconda volta
dell’esposizione, per esempio, la dove si ripresentano le stesse
immagini di strumenti in corrispondenza ai loro passi musicali, le
inquadrature tornano rovesciate o speculari.

I volta II volta
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Come gia la versione del 1966, anche questa ripresa della Quinta
puo tuttavia essere definita antididascalica: stacchi e inquadrature non
sembrano intervenire per «chiarire», per favorire una comprensione
dell’intelletto, bensi per intensificare un’esperienza complessiva.

Quest’approccio appare ancora piu evidente nell'ultima Quinta
in video con la direzione musicale e la regia di Karajan, realizzata nel
1983.16 Questa versione &€ meno movimentata e, sotto diversi profili, pitt
equilibrata di quella del 1972, un fatto che emerge anche dal mero dato
numerico: contro gli ottantatré della ripresa precedente, gli stacchi qui
sono cinquantatré. Si ritrova anche qui tuttavia l'alternanza fra
momenti dall’andamento piu serrato, con brevi serie di stacchi
ravvicinati, e inquadrature di pitt ampio respiro, in genere centrate su
Karajan. I dettagli e i primi piani e sugli strumenti sono, rispetto alla
ripresa del 1972, generalmente pit nitidi e pit «leggibili».

Un breve raffronto fra le due versioni puo contribuire a
illustrare sia gli elementi comuni, i tratti tipici dello stile registico di
Karajan, sia il loro diverso carattere.

I blocco del primo tema comprende otto stacchi nella versione
del 1972; il primo é il pit lungo (e ha anche un movimento di camera,
un progressivo allargamento dell'inquadratura), poi la successione si fa
via via piu serrata.

16 Fra il 1982 e il 1984 Karajan realizzo, nella doppia veste di direttore e regista, un
secondo ciclo filmato delle nove sinfonie di Beethoven; la Quinta fu registrata fra
settembre e dicembre nel 1983 alla Philharmonie di Berlino. Tutte le registrazioni
sono disponibili in formato dvd in un cofanetto pubblicato da Sony nel 2007
(88697195439).
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Esposizione, I volta, I tema, versione 1972

St. 2, bb. 24-33 St. 3, bb. 33-37

St. 5, bb. 47-48 St. 6, bb. 48-51 St. 7, bb. 51-52 St. 8, bb. 53-58

La versione piu tarda prevede, per le prime cinquantotto
battute, solo tre stacchi, di cui l'ultimo con l'aggiunta di un effetto (i
timpani in sovrimpressione); di fatto si tratta perd di un un’unica
inquadratura, quella iniziale, che viene inframmezzata dall'immagine
dei timpani, i quali poi infine vi si uniscono.

Esposizione, I volta, I tema, versione 1983

St.1, bb. 1-46 St. 2, bb. 47-48 St.3,bb.48-58  St. 3, effetto timpani

Nel blocco del secondo tema, fino all'inizio della codetta,
Karajan usa nove stacchi, tutte inquadrature molto ravvicinate e in una
successione serrata, nella versione del 1972.
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Esposizione, I volta, II parte, versione 1972

St. 9, bb. 59-62 St.10, bb. 63-70  St.11, bb.71-74  St.12, bb.75-83  St. 13, bb. 84-85

St. 14, bb. 86-87  St.15,bb.88-90  St.16, bb.91-101 St.17, bb. 101-9

Sono solo cinque nella versione successiva, le inquadrature sono
pit ampie, le immagini pit nitide e dopo una prima sequenza di
stacchi ravvicinati, durante 1'enunciazione del tema, ['ultima
inquadratura copre le trentacinque battute seguenti.

Esposizione, I volta, II parte, versione 1983

N
[ 4
\ >

St. 4, bb. 59-62 St. 5, bb. 63-66 St. 6, bb. 67-70 St. 7, bb. 71-74 St. 8, bb. 75-110

Benché sia i mezzi sia il loro impiego differiscano dunque sotto
diversi aspetti, cido che sembra accomunare le due versioni e proprio la
concezione di fondo che definisco anti-didascalica: anche quando
I'inquadratura dei corni o dei flauti interviene in un punto che, dopo la
disamina delle riprese nei capitoli precedenti, possiamo
tranquillamente chiamare canonico, il modo in cui essa é trattata fa si
che non funzioni come una didascalia, come una spiegazione sotto
forma di illustrazione: mira piuttosto a sollecitare un’esperienza
sensoriale attraverso l'altra, I'udito per mezzo della vista, o, meglio, a
sollecitare un’esperienza sensoriale integrata. Cio a cui lo stile registico
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di Karajan sembra mirare e un’esperienza estetica organica e si ha
I'impressione che egli rifugga dagli ordinari dispositivi filmici di
«illustrazione» musicale, come se troppa informazione potesse
interferire con la pienezza esperienziale che egli auspica.

Non e dunque il fatto puro e semplice della sovrapposizione fra
seconda e terza autorialita, né alcuni, pur realissimi, elementi pratici e
tratti esteriori (gli aspetti produttivi o la tante volte vituperata
vocazione a costruire attraverso i film il proprio lascito, se non il
proprio monumento) a sancire fra i film di Karajan e ogni altra
produzione televisiva una differenza radicale, bensi questa concezione
di fondo che si potrebbe definire immersiva.

281



282



Capitolo VII

Confronto, ricontestualizzazione, conclusioni

Questo lavoro non pud che considerarsi un esperimento
pionieristico su un argomento, il caso particolare della ripresa filmata
di concerti sinfonici, a oggi quasi ignorato nel pur fertile ambito di
studi sul rapporto tra musica e immagine in movimento. Il campione
preso in esame e senza dubbio esiguo rispetto alla mole di produzioni
audiovisive oggi disponibili e che si accresce quasi ogni giorno;
tuttavia proprio la sua ristrettezza ha consentito di condurre una
disamina molto dettagliata delle singole riprese che lo compongono,
disamina che era l'obiettivo del lavoro e che ha consentito di
rispondere, almeno in parte, alle domande che stavano alla radice del
lavoro.

Nel predisporre una prima e provvisoria griglia per l'analisi
delle riprese della Quinta Sinfonia, avevamo formulato alcune ipotesi:
che solo alcuni tratti del fatto musicale, gli elementi che abbiamo
chiamato emergenti o «di superficie», siano immediatamente e
agevolmente visualizzabili; che altri, come il decorso armonico, non lo
siano affatto; che altri ancora richiedano una qualche forma di
traduzione visiva, 'istituzione per esempio di un’equivalenza fra un
crescendo musicale e un allargando dell'inquadratura. E, infine, che il
découpage - inteso non solo in senso materiale, come sequenza di
stacchi e inquadrature prefigurato nello shooting script e concretamente
attuato nelle riprese e nel montaggio, ma anche in senso culturale,
come progetto in cui si incarna una specifica lettura - possa
agevolmente, e forse debba, ricalcare o riprodurre con i propri mezzi
l'articolazione formale del brano.

Il doppio percorso di analisi («musicologica» e «di superficie»)
condotto nel secondo capitolo in maniera sperimentale sull’esposizione
dell’Allegro con brio aveva permesso di constatare quanto ampio sia il
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ventaglio delle possibilita e dei criteri di scelta che si offrono all’autore
terzo che prepari e realizzi una ripresa televisiva della Quinta Sinfonia;
quell’analisi e la predisposizione della mappa orientativa del
movimento, sintetizzata nella tabella, consentiva di ordinare
provvisoriamente gli elementi che possono fornire punti d’appoggio
all’autore terzo. Dopo aver esaminato dettagliatamente le singole
riprese, un confronto permette di verificare quali scelte siano state,
almeno per quanto concerne il campione preso in esame,
effettivamente attuate, con quali mezzi e con quali risultati, e di
verificare infine le ipotesi di partenza dell’analisi.

Découpage e articolazione formale

Una prima osservazione, persino banale, & che il numero di
stacchi e inquadrature impiegati nelle singole riprese aumenta in modo
progressiva col passare degli anni. Il dato si spiega, naturalmente,
innanzitutto con fattori materiali: nel corso degli anni le telecamere
sono diventate pitt economiche (il che ha reso possibile usarne in
numero maggiore), pitt maneggevoli e, soprattutto, pit versatili e
capaci; la semplice invenzione dello zoom ha notevolmente accresciuto
il numero e la varieta delle inquadrature disponibili. E possibile che
abbia avuto peso il formarsi, all'interno delle strutture produttive, di
troupe specializzate nelle riprese musicali.

Piu interessante e soffermarsi sull’incidenza di questa crescita
nel rapporto fra il testo musicale (e la sua esecuzione, naturalmente) e il
découpage nel senso qui attribuito al termine. Alcune tabelle, inserite al
termine di questo capitolo, sovrappongono schematicamente la
successione degli stacchi delle undici versioni televisive della Quinta
esaminate in dettaglio nei capitoli precedenti. A queste ho ritenuto
utile aggiungere una dodicesima linea in cui ¢ riportato il découpage di
una ripresa televisiva assai pit recente, prodotta a quasi mezzo secolo
di distanza dalla versione di Toscanini da cui la ricerca e partita: si
tratta della registrazione live del concerto con la Quinta sinfonia,
ancora una volta con i Berliner Philharmoniker ma qui sotto la
direzione di Claudio Abbado, nell’ambito dell’esecuzione del ciclo
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completo delle sinfonie beethoveniane all’Accademia di Santa Cecilia
di Roma nel 2001.1 La ripresa esemplifica efficacemente lo standard
attualmente diffuso sia per le trasmissioni televisive che per le
produzioni di dvd (due pratiche che spesso coincidono materialmente).
Le tabelle sono cinque, una per ogni sezione dell’Allegro con brio
(inclusa la ripetizione dell’esposizione).2

Osservando Tabella 1, il primo dato che salta all’occhio e che
sono solo due le riprese che separano con uno stacco il motto iniziale
della sinfonia da cio che segue. Il dato non pare essere correlato al
maggior o minor numero complessivo di stacchi: & vero che una delle
due versioni in cui accade & quella di Abbado, una delle piu
segmentate filmicamente (settantacinque stacchi in totale), ma il motto
non é separato in nessuna delle due versioni con regia di Karajan,
compresa quella articolatissima del 1972 (che ha il pitt alto numero di
stacchi, ottantatré in totale, fra le riprese esaminate; € invece quella con
Karajan direttore e la regia di Clouzot che uno stacco interviene a
separare il motto da cio che segue). Non sembra neppure essere legato
a un’evoluzione generale nelle abitudini di ripresa: non c’e separazione
fra motto e cio che segue nella versione di Leonard Bernstein con i
Wiener Philharmoniker (1977, regia di Humphrey Burton), in quella di
Riccardo Muti con la Filarmonica della Scala (1998, regia di Hugo
Kéch) e neppure in quella diretta da Daniel Barenboim nel 2012 in un
contesto esecutivo fra i pitt informali, i BBC Proms. Persino una delle
Quinte televisive pitt movimentate, la versione con Georg Solti alla
guida della BBC Symphony Orchestra, che pure inserisce uno stacco

I La registrazione del ciclo completo e stata prodotta da EuroArts, in collaborazione
co RAI TRADE e RAI-Radiotelevisione Italiana e pubbllicata nello stesso anno in
formato dvd (il volume con le Sinfonie n. 2 e n. 5 ha il numero di catalogo 2051158); &
inoltre disponibile online sia tramite il sito dei Berliner Philharmoniker
(httpy/www.digitalconcerthall.com/en/concert/82/abbado-beethoven) sia su MediciTv. La
regia televisiva della Quinta sinfonia & di Bob Coles.

2 Le tabelle sono organizzate in orizzontale, cosa che rende pili immediatamente
riconoscibili le singole linee per le nostre abitudini di lettura e dei testi e della musica;
nella parte inferiore di ciascuna tabella tre linee riproducono in maniera succinta lo
schema grafico dell’ Allegro con brio predisposto nella Tabella 1 del secondo capitolo
e poi usato per alcune successive tabelle di confronto fra I'articolazione formale del
brano e i découpage delle singole riprese. A differenza delle tabelle precedenti, queste
mostrano visivamente i rapporti reali di lunghezza fra i diversi frammenti: a ogni
battuta corrispondono c¢cm. 0,2, dunque un segmento di cinque battute & lungo un
centimetro e cosi via.
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sconcertante, passando da una primissima inquadratura sul direttore
intento a dare l'attacco a un totale sull’orchestra con il direttore di
spalle per l'inizio della musica, una volta recuperata, con coincidenza
con b. 2, 'immagine di Solti la mantenga ben oltre il resto del motto.

In questa scelta ha probabilmente un certo peso un elemento che
potremmo chiamare di retorica televisiva e che e significativo anche ai
fini dellidentificazione dei tratti di cio che ho chiamato la solita forma
della ripresa di concerti: soprattutto nel caso del live, ma non solo, le
riprese tendono a conformarsi al pitt antico e consolidato rituale
concertistico, al quale il medium televisivo garantisce la
partecipazione; i primi venti, trenta secondi sono importanti per
instaurare la relazione fra schermo e spettatore e un’abbondanza di
movimento potrebbe forse essere meno efficace di un’inquadratura piu
durevole, soprattutto se questa mostra colui che governa 1'evento
musicale a cui, tramite la televisione, lo spettatore ha modo di
partecipare (per verificare quest’ipotesi, sarebbe interessante esaminare
cosa accade all'inizio di altri brani sinfonici, in particolar modo di
quelli che presentano un inizio molto scandito o segmentato).

Si puo tuttavia anche guardare alla questione da una diversa
angolatura: implicitamente gli autori terzi mostrano di riconoscere una
necessaria continuita fra il motto e cio che segue; detto in altri termini,
di non intendere il motto come una prima entita circoscrivibile o
separabile dal resto. Considerando la feticizzazione di cui quest’inizio e
stato oggetto, non sarebbe stato sorprendente che si stabilisse
I'abitudine di isolarlo visivamente dal seguito.? Sarebbe interessante
sapere quale sia, in questa percezione dell'unita fra motto e primo tema
(secondo l’articolazione, anche terminologica, usata nel secondo
capitolo di questa ricerca), I'apporto dei musicisti che cooperano alle
riprese, di coloro cioe, registi o consulenti che siano, che ipotizzano gli
stacchi a partire dalla partitura.

Per verificare il peso delle ragioni musicali rispetto a quelle di
retorica televisiva & utile vedere cosa accade nella seconda volta

N .

dell’esposizione: qui la separazione € appena piu frequente; la si

3 Di «feticizzazione» del motto parla André Bouchourechliev al’inizio del suo capitolo
«Strategie» dedicato alla Quinta Sinfonia in BINI e GRISLEY, Van Beethoven. Le Sinfonie e
i Concerti per pianoforte, cit., pp. 95-102.
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ritrova ancora nella versione di Abbado (in cui pero si approda al
motto in continuita con lo stacco che chiudeva la prima volta); accade
poi nella ripresa di Mataci¢ e nella versione del 1972 con la regia di
Karajan, dove peraltro il motto stesso e diviso in due parti da uno
stacco.

Il ritorno del motto nella ripresa e la versione variata che apre lo
sviluppo non sono invece comparabili, sono questo profilo, a quello
iniziale; ciascuno dei due rappresenta un caso a sé, per ragioni gia
discusse nei capitoli precedenti. Il ritorno del motto all'inizio della
ripresa (bb. 248-52), come si e detto, si trova in perfetta continuita con
la precedente serie di accordi ribattuti ed ¢ dunque opportuno, e
talvolta necessario, non interrompere quella successione con uno
stacco. Fra le dodici riprese esaminate, sette approdano in effetti al
motto della ripresa in continuita con lo stacco precedente, cinque di
queste inseriscono tuttavia uno stacco al termine del motto: sono
dungque solo le versioni di Szell e Clouzot a non segnalare per mezzo di
stacchi la cesura formale; marcano invece la cesura con un doppio
stacco a incorniciare il ritorno del motto le versioni di Karajan 1957,
Munch e Abbado. Karajan regista non solo introduce uno stacco fra gli
accordi e il motto, ma fraziona poi il motto stesso, in due parti nella
versione pill tarda e addirittura in quattro in quella del 1972.

E invece pressoché sistematicamente incorniciata fra due stacchi
la versione abbreviata del motto che introduce lo sviluppo (fanno
eccezione solo le versioni di Toscanini e di Bernstein, coerentemente
con le rispettive assenza e scarsita di inquadrature strette), di cui gia si
e detto e in corrispondenza della quale & funzionale inserire
un’inquadratura stretta (sui corni o sul gruppo di fiati) per tradurre
visivamente il restringimento di campo sonoro. Non meno sistematica
(sempre con le eccezioni di Toscanini e Bernstein, gia discusse nei
rispettivi capitoli, cui si aggiunge il pure discusso caso della versione di
Clouzot), sia nella prima che nella seconda volta dell’esposizione, e
I'inquadratura sui corni per il motto del secondo tema; molto piu
variabile invece la presenza dell'inquadratura corrispondente nella
ripresa.

Anche il seguito del secondo tema si presta a un molteplice
confronto fra le due volte dell’esposizione e la ripresa e qui parrebbe di
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ravvisare una doppia crescita, sia nel susseguirsi delle sezioni
dell’Allegro sia nel senso di un’evoluzione lineare parallela allo
scorrere degli anni, ancorché con alcune eccezioni: tutte le riprese degli
anni Cinquanta e Sessanta, salvo quella di Matacic¢ (le cui goffaggini di
realizzazione sono state discusse nel capitolo che lo riguarda) non
mostrano alcun tentativo di tradurre visivamente tramite la
segmentazione filmica il passaggio del frammento melodico dai violini
ai clarinetti e poi ancora ai violini col raddoppio del flauto nella prima
volta dell’esposizione; lo fanno invece tutte le successive. Nella
seconda volta la sottosegmentazione del tema si trova anche nella
ripresa di Szell, che ne propone una ancora pitt articolata per la
variante del secondo tema che interviene nella ripresa; nello stesso
passo, si trova un’articolazione (un po’ goffa, come si e descritto in
precedenza) anche nella versione di Munch.

Il caso del secondo tema coopera nella generale tendenza ad
avere un numero di stacchi pit ridotto nella prima volta
dell’esposizione rispetto alla seconda, parte della tendenza ancora pitt
generale ad avere pil stacchi in ogni sezione successiva (e anche questo
e un fatto che puo trovare spiegazione tanto nella retorica televisiva
quanto in tratti musicali specifici del brano e che sarebbe interessante
mettere a confronto con altri casi). Anche a colpo d’occhio si puo
vedere come la ripresa sia pero la sezione dell’Allegro con brio pit
segmentata filmicamente, mentre merita di essere sottolineata una
tendenza che pare significativa a trattare con poche inquadrature
lunghe lo sviluppo: I'esempio piu evidente e quello, gia discusso, della
ripresa di Mataci¢, ma basta scorrere la tabella per vedere che il suo
caso spinge all'estremo un approccio che pare sostanzialmente
condiviso.

Queste osservazioni conclusive, in aggiunta a quelle riportate
via via in corpo alle analisi delle singole riprese, mostrano come in
tutte le riprese esaminate, il découpage rispecchi, sia pure in modi e
con mezzi diversi da un caso all’altro, ’articolazione della forma; da un
lato poggia su di essa e dall’altro coopera a renderla pitt evidente o
manifesta (facendo per esempio coincidere i tagli, o i tagli piti netti, con
le cesure formali); interessanti sono i casi in cui le scelte lavorano
«attorno» all’articolazione formale, ossia scelgono talvolta di
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sottolinearla mediante la coincidenza fra tagli e snodi della forma, tal
altra di lavorare, come direbbe Browning, in «sincope», giocare su un
consapevole sfasamento fra le due strutture formali.

La «solita forma» del concerto televisivo

An effective camera script for a music telecast is one in which the
viewer is unaware of the director's visual interpretation; in terms
of perceptive priority the eye should never do more than gently
reinforce the ear, since otherwise the basic musical purpose of the
telecast will have been undermined.*

Le poche dichiarazione esplicite dei registi riguardo al proprio
lavoro sembrano perlopiti, come quella sopra riportata di Burton o
come quelle di Kirk Browning citate nel terzo capitolo, evocare, sia
pure con parole diverse, la trasparenza; il tema ricorre con tale
frequenza che suona come un elemento non semplicemente
convenzionale, ma addirittura retorico.

E interessante notare l'analogia fra il modo di porsi del regista
nei confronti dellinterprete e quello dell’interprete nei confronti della
partitura: entrambi proclamano, pitt o meno esplicitamente,
I'intenzione di essere «fedeli» a cid che coi propri mezzi «traducono»:
la partitura in fatto sonoro, I’atto esecutivo in una ripresa audiovisiva.
Un po' come innumerevoli interpreti si dichiarano determinati a
tradurre, nella propria esecuzione, l'intenzione dell'autore, ma danno
luogo a oggetti musicali a volte radicalmente diversi fra loro, cosi chi
cura una ripresa per una trasmissione in diretta si prefigge in genere di
offrire al telespettatore una partecipazione, sia pur mediata, all'evento
concertistico, la condivisione di quel rito e con essa un riconoscimento
entro una comunita. La trasparenza sarebbe dunque il modo necessario
di garantire allo spettatore quella partecipazione e all'interprete che il

4 H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», cit.
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suo lavoro, e dunque le sue scelte autoriali, siano trasmesse senza
manipolazioni altrui.

La nozione stessa di trasparenza, tuttavia, come quelle di
fedelta, di autenticita o di rispetto della partitura o altre ancora, € in
buona misura provvisoria e muta col mutare delle circostanze: é chiaro,
tanto per fare un esempio, che parlare di fedelta al testo nella Quinta di
Toscanini o in quella di Abbado implica considerare il cambiamento
che si e prodotto nel paesaggio interpretativo durante gli anni che li
separano. Le prassi di ripresa, trasmissione e diffusione, sia audio che
video, sono analogamente soggette a uno spirito del tempo e la
trasparenza a cui poteva mirare Browning, che usava, tanto per
sottolineare un solo aspetto della questione, un mezzo giovanissimo, le
cui convenzioni erano ancora in larga misura da costruire, € molto
diversa da quella che dichiara di perseguire Burton, che opera da anni
in un sistema televisivo ormai fortemente codificato.

L’aspirazione pitit 0 meno sincera alla fedelta e a quell’ipotetica
«trasparenza» - che, come abbiamo gia ricordato, € impossibile in un
processo di rimediazione - sembra dunque essersi retoricamente
codificata fra gli elementi costitutivi di cio che abbiamo chiamato
approccio standardizzato o solita forma del concerto televisivo. In
concreto quell’approccio si traduce in scelte che mediano,
letteralmente, fra il piano del testo, quello dell’esecuzione e quello della
costruzione audiovisiva, che al termine del percorso di indagine
possiamo provare a catalogare schematicamente, in maniera analoga
alla prima catalogazione di video musicali gia tracciata nel capitolo
introduttivo.

Possiamo individuare innanzitutto una modalita «didascalica»
in cui I'immagine e usata essenzialmente e in modo puntuale per
fornire informazioni, spesso quasi spiegazioni, su cio che si ascolta, in
una sorta di deissi continua. In questo senso la telecamera puo ambire
a surrogare, a «illustrare» cid che e indicato nel testo musicale:
mostrando la fonte del suono, che spesso € ovviamente tutta 1’orchestra
o buona parte di essa; oppure mostrando selettivamente vuoi
I'elemento pitt udibile, la figura rispetto allo sfondo (una melodia
dell’oboe), vuoi lo sfondo (gli archi che accompagnano), vuoi ancora
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una figura di secondo piano (il controcanto del fagotto);> i movimenti
di camera possono tradurre, fungendo quasi da corrispettivi visivi,
quelli sonori dettati dalle indicazioni agogiche e dinamiche; il
découpage, in una prospettiva didascalica, puo conformarsi alla
struttura formale del brano e dunque renderla visibile; e ancora, la
ripresa puo invece mirare a rendere chiari e comprensibili alcuni
aspetti dell’esecuzione, portando l'attenzione sulla prestazione tecnica
di un singolo musicista oppure illustrando il rapporto fra gesto
direttoriale e risultato sonoro.

A tutto cio si aggiunge una convenzione tacita che pare essere
pressoché ineludibile nelle riprese realizzate in sala da concerto
(finalizzate che siano alla trasmissione in diretta o alla registrazione):
I'assunzione mediatica del rituale concertistico. Attraverso il lavoro
delle telecamere lo schermo funziona come una sorta di quarta parete:
il pubblico, la parte della sala che lo ospita, non sono mai direttamente
inquadrati durante l’esecuzione e compaiono invece in video nei
momenti in cui canonicamente spetta loro agire, durante gli applausi o
nei momenti che incorniciano il concerto vero e proprio.¢

Cio che abbiamo definito approccio standardizzato offre una
sapiente (nei casi migliori) combinazione fra la modalita didascalica
sopra descritta, informativa ed esplicativa, che parte dal dettaglio del
testo musicale e mostra il meccanismo della sua trasformazione in fatto
sonoro, e l'esigenza di trasmettere allo spettatore il senso di una
condivisione esperienziale di quel particolare evento, nello specifico di
quel particolare concerto, di assolvere cioe la funzione partecipativa

5 Idealmente, mostrandoli tutti e lasciando la possibilita di scegliere fra essi si
ricostruirebbe la condizione dello spettatore del concerto in sala.

6 Sulla quarta parete in televisione vedi le riflessioni in A. ABRUZZESE, Lo splendore
della TV. Origini e destino del linguaggio audiovisivo, Costa & Nolan, Genova 1995, pp.
134-5. Ovviamente, quando il concerto ha luogo in sale in cui il pubblico e disposto
anche ai lati o alle spalle dell’orchestra (come nelle due produzioni BBC qui
esaminate o anche nel caso della versione di Karajan del 1972) questo risulta visibile
alle spalle degli strumentisti al lavoro, cosi come a volte gli spettatori si intravedono
alle spalle del direttore d’orchestra; ma non sono loro l'oggetto ricercato
dall'inquadratura. Fanno parziale eccezione il gia citato Concerto di Capodanno da
Vienna e altri simili occasioni celebrative, nelle quali I'evento nel suo insieme
(comprensivo di fiori, gioielli, lussuose mises e ospiti celebri facilmente riconoscibili)
costituisce 1’oggetto multiplo della documentazione visiva - mutatis mutandis, come
nella ripresa di un concerto pop-rock.
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propria della diretta («Ti faccio essere qui con noi»).” Questo standard
sottintende sostanzialmente una concezione della televisione come
«radio con immagini», o «radio illustrata».

Vi sono pero anche altri approcci in cui chi cura le riprese usa i
mezzi propri del linguaggio televisivo per dare forma e rendere piu o
meno esplicitamente riconoscibile una propria lettura del brano o della
particolare esecuzione; possiamo allora parlare di una modalita
«interpretativa». Fra le riprese esaminate nella ricerca, I'esempio piu
lampante di un approccio «interpretativo» e la versione della Quinta
Sinfonia diretta da Karajan con la regia Clouzot nel 1966, che mette in
campo una tecnica e uno stile di ripresa puramente cinematografici,
marcati da convenzioni e stilemi propri di un genere fortemente
connotato come il noir. Si puod citare anche, come altro esempio
emblematico, tratto dal ciclo delle Sonate per pianoforte di Beethoven
interpretate da Daniel Barenboim nel 1983 e riprese con la regia di Jean
Pierre Ponnelle che sceglie una cifra stilistica diversa per ogni sonata:
per l'ultimo movimento, Allegretto, dell’Op. 31 n. 2, filmata a palazzo
Kinsky a Vienna, il carattere ipnotico della pagina, costruita sopra una
cellula che si ripete ossessivamente, con un’evoluzione minima, lenta
ma costante, e tradotta da Ponnelle mediante una scelta visiva netta, e
per certi versi anticonvenzionale: un solo movimento di camera, che
parte stretto sul viso del pianista e lentissimamente, quasi
impercettibilmente allarga, scoprendo via via lo spazio circostante, le
mani alla tastiera, lo strumento, la luce del giorno. Se in questo caso di
tratta di una scelta di fondo che informa la ripresa del brano nella sua
interezza, un approccio di questo genere puo intervenire anche di
concerto o in alternanza con quello descritto come didascalico.

E ora possibile riepilogare, ancora in forma di tabella, questa
catalogazione, includendovi sia i tipi di video esaminati nel primo
capitolo che quelli or ora elencati.

7 Su funzioni identitarie e partecipative, trattate in rapporto alla radio, cfr. E.
MENDUNL, Il mondo della radio, Il Mulino, Bologna 2001, pp. 61-64.
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percorso visuale diverso dall’esecuzione:
a. decorativo: «belle» immagini senza evidenti connessioni col brano
b. illustrativo: immagini legate al brano da una connessione
i. storico-geografica col brano o con I’autore
ii.  logistica (con I'esecuzione)
c. esplicativo/interpretativo: traduzione per immagini del contenuto poetico efo
espressivo del brano
d. percorso visuale progettualmente autonomo
i.  sovrapposizione di una narrazione
ii.  sequenze di immagini organizzate con criteri formali

riprese dell’esecuzione

o modalitd didascalica (sintattico-grammaticale):
a) rispetto al testo musicale:
i.  illustrazione letterale: I’ inquadratura mostra la fonte del suono (quasi
sempre tutta I’orch.)
ii.  illustrazione selettiva: I’inquadratura mostra
a. I'elemento pit «udibile» (la figura vs lo sfondo)
b. losfondo
c. la‘una figura di secondo piano
> idealmente: il totale mostra tutto e lascia la possibilita
di scegliere (condizione dello spettatore del concerto in
sala)
iii.  cooperazione: i movimenti di camera corrsipondono a indicazioni
agogiche o dinamiche
iv.  corrispondenza: il découpage si conforma all’articolazione formale
del brano

b) rispetto all’esecuzione musicale: I'inquadratura mostra
a. il lavoro dello strumentista
b. la relazione fra gesto direttoriale e conseguenza
esecutiva

o modalita interpretativa: regia e montaggio traducono nel linguaggio televisivo
1. una particolare lettura analitica o poetica del brano
ii. lalettura registica della linea interpretativa del direttore e dei
musicisti

o modalita creativa: una specifica lettura registica si sovrappone quelle del testo e
dell’interpretazione musicale (drammatizzazione, narrativizzazione. ..)
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Conclusioni

Ci sono alcune questioni che la messa in video di un concerto
sinfonico solleva e che qui si possono solo accennare, dallo statuto
dell’opera alla questione del museo, che nel caso della musica e stata
ampiamente discussa da Lydia Goehr. Vale la pena di citare alcune
riflessioni di Delphine Vincent:

Secondo un’opinione ben radicata, la nuova mediazione operata
dalla ripresa video della musica strumentale avrebbe alterato lo
statuto di quest’ultima nella nostra societa. Tuttavia, se si studiano
le tecniche abitualmente utilizzate dai registi e la loro evoluzione
dall’inizio del sonoro sino ad oggi, possiamo individuare un certo
numero di topoi ricorrenti nei modi di ripresa della musica
strumentale, e renderci conto di come essi attestino una sostanziale
continuita nella concezione dell’'oggetto musicale lungo il
ventesimo secolo ed oltre. Malgrado I'evoluzione tecnica, la storia
della musica strumentale filmata mostra la tendenza a riprodurre
(persino nelle produzioni in studio promosse da Karajan)
I'ideologia corrente del concerto, per mezzo di una ripresa che si
vorrebbe neutra. Ovviamente, nessuna ripresa € neutra, ma le
scelte adottate sembrano voler mettere in rilievo I'opera musicale,
secondo dei modi che richiamano quel costrutto ideologico
tipicamente otto/novecentesco che usiamo definire - sulla scia di
André Malraux o di Lydia Goehr - un «museo immaginario».8

Vincent rileva poi come lo stile di ripresa sia indifferente alla
specificita dei generi, che non esistono impostazioni specifiche tali da
sottolineare la differenza fra una sinfonia di Berlioz e un concerto di
Brahms, oppure fra opere di epoche diverse.

N

Cio che invece si nota € una certa evoluzione dell'impianto di
ripresa secondo l'anno in cui questa e stata realizzata. Questa
constatazione ci fa pensare che il video musicale é il riflesso della

visione dominante della musica nella nostra societa, una visione

8 La citazione é tratta dal testo che Delphine Vincent ha presentato al Convegno
Internazionale «La musica negli occhi. La musica d’arte in televisione», Bologna, 22-
25 ottobre 2010; ringrazio 1’autrice per avermelo messo a disposizione.
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che nel tempo si modifica leggermente. Ora, il fatto che tutte le
opere siano trattate, a una data epoca, con gli stessi mezzi filmici,
evoca il concetto del museo: I'uniformita dei principi di ripresa fa
le veci delle sue pareti neutre.?

Vincent descrive dettagliatamente diverse tipologie di museo e
la «logica di museificazione» in cui raccoglie gran parte delle
produzioni video, trovando argomento a sostegno di questa tesi anche
nell'importante presenza, fra i nuovi prodotti sul mercato, di
registrazioni tratte dal passato e recuperate dagli archivi.

Quella logica di museificazione o, piu in generale, la
codificazione retorica della trasparenza su cui gia ci siamo soffermati
sembrano perd stare in un rapporto stringente con un paradigma
centrale nella storia della musica otto e novecentesca, e dunque della
sua recezione. Tale paradigma, che seguendo Nicholas Cook possiamo
chiamare modernista, si e costituito soprattutto attorno a una porzione
specifica della produzione musicale classico-romantica: € musica solo
strumentale, € musica il cui testo originario appartiene a un mondo
astratto, organizzato e indagabile in una prospettiva costruttivistico-
formalistica. Secondo quel paradigma, questa musica deve innanzitutto
essere compresa nella sua costruzione formale e nella solita forma del
concerto televisivo e evidente lintenzione di cooperare a quella
comprensione o almeno di evitare tutto cio che potrebbe interferire.

Restano molte questioni aperte per rispondere alle quali sarebbe
necessario affiancare a questa sulla Quinta ulteriori indagini su altri
brani. Arnheim tocca un punto chiave: cid che noi vediamo e
I'esecuzione della musica, non la musica stessa; ma quanto della
musica emerge attraverso l'esecuzione? E la ripresa televisiva, in
quanto dispositivo che manipola 'attenzione, la puo orientare, sia pure
passando attraverso 1'esecuzione? Quando inquadro il flauto, & vero
che mostro l'esecuzione, ma comunque conduco l’attenzione sul
prodotto di quell’esecuzione, manipolo cioe 1"ascolto.

Un’altra questione aperta € la relazione fra vernacolo e opere
d’arte: se si guarda ai video solo come prodotti, cio che serve e solo la
parte descrittiva e i criteri sono certi; se pero, da musicologi,

9 Ibid.
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N

guardiamo ai video come specifiche incarnazione di opere d’arte, &
appropriato definire uno sfondo, un vernacolo della musica sinfonica
per televisione, e valutare alcuni di essi come riuscite individuali che
definiscono i termini anche per la valutazione del vernacolo
(analogamente al ragionamento che fa Charles Rosen distinguendo le
opere di Haydn, Mozart e Beethoven da quelle dei contemporanei nel
suo Lo stile classico).

Un’ultima questione, nodale per le riprese televisive, € come
esse si situino in rapporto alla riproducibilita tecnica dell’opera d’arte,
nei termini di Walter Benjamin. «La TV eredita - scrive Enrico
Menduni - gli usi sociali della radio potenziando rispetto ad essa la
concorrenzialita con il cinema» e la spartizione di campi fra radio
(spazio domestico, suono) e cinema (pubblico, immagine) si ripropone
in quella fra cinema (pubblico, registrato) e televisione (domestico,
diretta).l Questo puo spiegare il considerevole divario di stile di
ripresa fra un film come Carnegie Hall e i concerti di Toscanini,
soprattutto la staticita di queste ultime per le quali non e inappropriato
l'aggettivo «notarile» che usa Enrico Menduni.! La televisione tuttavia,
proprio in quanto mezzo che consente di partecipare al momento
stesso dell’esecuzione, ricostituisce nei propri termini una forma di
quell’aura che, secondo Benjamin, andava perduta con Ia
riproducibilita tecnica dell’opera d’arte.

Tanto Lukacs quanto Benjamin parlano di cinema riconducendo
l'origine di quell'esperienza e di quel linguaggio audiovisivo allo
slittamento direttamente nello hic et nunc del pubblico dello hic et
nunc dell'opera teatrale, sacralita che il cinema consente solo al set
delle riprese e perde irreparabilmente nell'immagine proiettata

10 E. MENDUNI, [ linguaggi della radio e della televisione. Teorie, tecniche, formati, Bari,
Laterza, 2006 (nuova edizione), p. 37.

1 Jbid., p.5: «(...) i media cercano di essere meno dipendenti da eventi esterni e di
crearne al loro interno, e quindi di sviluppare un linguaggio proprio. (...)
Fondamentale, nel cinema, & il ruolo del montaggio che rielabora le immagini e
fornisce al film la possibilita di prendere le sue distanze dall'evento tout court, di
interpretarlo e non riprodurlo passivamente, quasi in maniera notarile.» Menduni
parla di una «fase notarile» per la radio, ricordandone la definizione di «ancella degli
avvenimenti», due nozioni che possiamo trasporre alla televisione per il ciclo
Toscanini e pit in generale per gli anni '50.
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sugli schermi. Ma la TV, attraverso la diretta, dara modo di
rimettere in gioco lo schermo, I'emozione che il pubblico prova
nella performance dello spettacolo dal vivo, in piazza, e dunque di
riprodurre a suo proprio modo il teatro.12

Non sembra avere altra spiegazione I'immancabile
mantenimento della «quarta parete» in televisione: finché c'e¢ musica,
non c'é pubblico (e non c'é sala).

Ci cono altri luoghi comuni e convenzioni che entrano in gioco.
Menduni da per scontato che, almeno in televisione, «se suona un
telefono in una stanza vuota il pubblico non si accontenta di sentire il
trillo che si ripete, ma vuole vedere anche un apparecchio telefonico».13
Al cinema spesso non € cosi: un telefono che suona e si vede e una cosa,
un telefono che suona fuori campo & un'altra (nei termini di Chion,
acusmatico). Toscanini che rista immobile, assorto, lo sguardo basso,
durante la breve cadenza dell'oboe comunica qualcosa di radicalmente
diverso da un'inquadratura sullo strumento o sull'esecutore. Nel
contesto di quelle riprese, la scelta di mantenere l'inquadratura su
Toscanini e determinata da questioni di coerenze con le scelte operate
per la ripresa dell'intera Sinfonia, e probabilmente durante la diretta
televisiva del 1952 apparve del tutto naturale quel che a noi oggi
appare inconsueto ed emozionante. La categoria della «verita», cosi
emintemente televisiva, non e primaria per la musica classica dove
|'caura», quella nuova aura che la mediatizzazione crea o garantisce, e
pit importante. In quest’ottica, potremmo definire Kirk Browning
come estremista della tradizione, tradizione che pero non esiste e che
egli stesso inventa, per dirla con Eric Hobsbawm:

‘Invented tradition” is taken to mean a set of practices, normally
governed by overtly or tacitly accepted rules and of a ritual or
symbolic nature, which seek to inculcate certain values and norms
of behaviour by repetition, which automatically implies continuity
with the past. In fact, where possible, they normally attempt to
establish continuity with a suitable historic past.... However,

12 ABRUZZESE, Lo splendore della TV, cit., p. 131.
13 E. MENDUNI, I linguaggi della radio e della televisione, cit., p. 98.
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insofar as there is such reference to a historic past, the peculiarity
of ‘invented’ traditions is that the continuity with it is largely
fictitious. In short, they are responses to novel situations which
take the form of reference to old situations, or which establish their
own past by quasi-obligatory repetition.4

Grazie a questa tradizione inventata, Browning introduce nella
trasmissione televisiva l'aura perduta. Browning era consapevole di
mirare a quell’obiettivo, anche se forse non 1'avrebbe saputo porre nei
termini di Benjamin; cid che & accaduto e accade aldila delle sue
intenzioni registiche e che quell’aura, mediaticamente reinventata per
una trasmissione in diretta, si e trasferita a una registrazione che viene
riprodotta costantemenente e sempre piu attraverso media che
neppure esistevano quando Brwoning diresse la ripresa del concerto
toscaniniano. Nelle innumerevoli ripdouzioni quell’aura, lungi
dall’andare perduta, cresce col passare del tempo. I dodici secondi
delle ripresa di Browning che mostrano il vecchio Toscanini immobile,
a testa china, che trattiene il gesto e persino lo sguardo, mentre
sentiamo il suono di un invisibile oboe solista sono uno dei momenti
pit stupefacenti e straordinari di tutta la musica filmata. E
appartengono tanto al nostro passato, ideale o immaginario, quanto al
nostro presente. E, forse, futuro.

14 E. HOBSBAWM and T. RANGER, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992, p. 1.
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Cap. VII, Tabella 1 - Allegro con brio, Esposizione, I volta

Klemp ‘70 1 2 3 4

Stok ‘69 1 2 3 4 (continua)

Szell ‘61 1 2 3 4 5

Munch ‘59 1 2 8 4 D) 6 7

1-5 6-21 25-36 37-43 44-58
24

63-74 75-82 83-93 94-109 110-24

59-62

Ripr e var Al Ep asc. Tutti conclusivo Enunc. melodia Progr. «Fortfiihrung»




Cap. VII, Tabella 2 - Allegro con brio, Esposizione, II volta

Klemp 70

Stok ‘69

Szell ‘61 6 7 8 9 10 11

Munch ‘59

1-5 6-21 25-36 37-43 44-58
24

o 63-74 75-82 83-93 94-109 110-24

Ripr e var Al Ep asc. Tutti conclusivo Enunc. melodia Progr. «Fortfiihrung»




Cap. VII, Tabella 3 - Allegro con brio, Sviluppo

Klemp 70 | 5 6 7 (continua)

Stok ‘69 | segues 5 6 (continua)

Munch‘59 | g

1;3 } 129-41 142-57 158-68 168-79 1872_ 183-95 196-209 210-240 241-47

m A «tema dello sviluppo» | Zwischensaft accordi c Sviluppo di ¢ Variante di ¢ Episodio «diminuendo» A




Cap. VII, Tabella 4 - Allegro con brio, Ripresa

13 (continua)

Szell ‘61

Munch ‘59

248-52 253-267 269-287 288-302 307-322 331-345 362-373

Fl/vl ogni 4 bb «continuazione»




Cap. VII, Tabella 5 - Allegro con brio, Coda

Klemp ‘70 Segue 13 14 |15 16 17 18 19 20 21

Stok ‘69 12 13 14 15 16 17 18 19

Szell ‘61

Munch ‘59

374-98 399-422 423-78 483-502




BIBLIOGRAFIA

Enciclopedia della musica, a cura di ].]. Nattiez, vol. I, Il Novecento,
Torino, Einaudi, 2001.

Le nove sinfonie di Beethoven, commento storico-musicale di M.
Chop, a cura di E. Pocar, Milano, Mondadori, 1953.

Leonard Bernstein. The Television Work, Museum of Broadcasting,
1985.

The Broadcasting of Music in Television, BBC Engineering
Monograph No. 40, London, BBC Publications, 1962.

A. ABRAMSON, The History of Television. 1942 to 2000, Jetferson
NC, McFarland & Company, 2008.

A. ABRUZZESE, Lo splendore della TV. Origini e destino del
linguaggio audiovisivo, Costa & Nolan, Genova 1995.

G. ADAMO, Vedere la musica. Film e video mnello studio dei
comportamenti musicali, Lucca, LIM, 2010.

Th.W. ADORNO, Beethoven.Philosophie der Musik, Frankfurt am

Main, 1993, tr. it. L. Lamberti, Beethoven. Filosofia della musica, Torino,
Einaudi, 2001.

S. ALBARELLO, «Il tecnico del suono: l'altro interprete», in
RIGOLLI e RUSsO, Il suono riprodotto, pp. 121-126.

EM.G. AIKIN, «Part III: Operational Technique», The
Broadcasting of Music in Television, pp. 7-17.

W.F. APTHORP, «Symphony No. 5 in C minor, Opus 67», in The
Beethoven Companion, ed. T.K. Sherman and L. Biancolli, New York,
Doubleday & Company, 1972, pp. 569-574.

305



R. ARNHEWM, Rundfunk als Hérkunst und weitere Aufsitze zum
Horfunk, Miinchen-Wien, Carl Hanser Verlag, 1979, tr. it. La radio, l'arte
dell’ascolto e altri saggi, Roma, Editori Riuniti, 2003.

E. BARNOuw, The Golden Web: A History of Broadcasting in the
United States, 1933-53 New York, Oxford University Press 1968.

E. BARNOUW, The Image Empire: A History of Broadcasting in the
United States, 1953- New York, Oxford University Press 1970.

E. BARNOUW, Tube of plenty, New York-Oxford, Oxford
University Press, 1990.

J. BEAUFORT, Everything Focuses on Toscanini When NBC Orchestra
Telecasts, «Christian Science Monitor», 11 aprile 1952, p. 9.

H. BERLIOZ, A travers chants, edité par L. Guichard, Paris, Griind,
1971.

L. BERNSTEIN, The Joy of Music, New York, Simon and Schuster,
1959, nuova ed. Pompton Plains, NJ, 2004.

A. BINI e R. GRISLEY, Van Beethoven. Le Sinfonie e i Concerti per
pianoforte, Milano, Skira, 2001.

A. BJORNBERG, «Video», The New Grove Dictionary of Music and
Musicians.

J.D. BOLTER, R. GRUSIN, Remediation. Understanding New Media,
Cambridge, MIT Press, 1999, tr. it. Remediation. Competizione e
integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini & Associati, 2002.

L. BOTSTEIN, Musings on the History of Performance in the Twentieth
Century, «The Musical Quarterly», vol. 83, No. 1 (Spring 1999), pp. 1-5.

A. BRIGGS, The History of Broadcasting in the United Kingdom, vol.
IV, Sound and Vision, Oxford-New York, Oxford University Press, 1995.

R.W. BURNS, Television. An International History of the Formative
Years, London, The Institution of Electrical Engineers, 1998.

306



H. BURTON, «Concert and recital relays and recordings», The
New Grove Dictionary of Music and Musicians, disponibile online
all'indirizzo http.//www.oxfordmusiconline.com; consultato il 7 maggio
2013

H. BURTON, Leonard Bernstein, New York, Doubleday/London,
Faber&Faber, 1994.

G. CaNovA, Drammaturgie multimediali. Media e forme narrative
nell'epoca della replicabilita digitale, a cura di, Milano, Unicopli, 2009.

R.B. CANTRICK, Music, Television, and Aesthetics, «The Quarterly
of Film Radio and Television», vol. 9, No. 1 (Autumn, 1954), pp. 60-78.

J. CHANTAVOINE, Les symphonies de Beethoven, Paris, Pierre
Belfond, 1970.

S. CHAPIN, Leonard Bernstein: The Television Journey, «Television
Quarterly», 25 (2) 1991, pp. 11-22.

S. CHAPIN, Leonard Bernstein. Notes from a Friend, New York,
Walker&Company, 1992.

M. CHARRY, George Szell. A Life in Music, Urbana, Chicago, and
Springfield, University of Illinois Press, 2011.

G. CHASE, Music in Radio Broadcasting, a cura di New York,
McGraw-Hill, 1946.

M. CHION, L'audio-vision. Son et image au cinéma, Paris, Nathan,
1990, tr. it. L’audiovisione. Suono e immagine nel cinema, Torino, Lindau,
1997.

N. Cook, Music. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford
University Press, 1998, tr. it. Musica. Una breve introduzione, Torino,
EDT, 2005.

N. CoOK, Analysing Musical Multimedia, Oxford, Clarendon
Press, 1998.

307



B. COOPER, Beethoven, Oxford, Oxford University Press, 2008.

A. CRISELL, An Introductory History of British Broadcasting,
London, Routledge, 2001>

C. DAHLHAUS, Ludwig van Beethoven und seine Zeit, ed. it.
Beethoven e il suo tempo, tr. L. Dallapiccola, Torino, EDT, 1990.

V. DAKIC, Grundlagen der Regietechniken und das standardisierte
Verfahren bei Bildregie des Fernsehkonzerts, Grin, 2011.

H. DANUSER, a cura di, Musikalische Interpretation, Laaber,
Laaber-Verlag, 1992.

H. DANUSER, Exekution - Interpretation - Performance: zu einem
begriffsgeschichtlichen Konflikt, in «Il Saggiatore musicale», XVI, 2009, n.
1, pp. 103-122.

J. DEAVILLE, a cura di, Music in Television. Channels of listening,
New York and London, Routledge, 2011

A. DELLA CORTE, L'interpretazione musicale e gli interpreti, Torino,
Utet, 1951.

F. DELLA SETA, Beethoven: Sinfonia Eroica. Una guida, Roma,
Carocci, 2004.

J.R. DOMINICK, F. MESSERE, B.L. SHERMAN, Broadcasting, Cable, the

Internet and Beyond: An Introduction to Modern Electronic Media, New
York, McGraw-Hill, 2003.

O. DOWNES, Seeing and Hearing, «New York Times», 11 aprile
1948.

R. DYER, «Charles Munch conducts Beethoven», testo allegato al
dvd ICAD 5016.

R. DYER, «Charles Munch conducts Ravel and Debussy», testo
allegato al dvd ICAD 5014.

308


http://www.google.com/search?hl=it&tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Joseph+R.+Dominick%22
http://www.google.com/search?hl=it&tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Fritz+Messere%22
http://www.google.com/search?hl=it&tbs=bks:1&tbo=p&q=+inauthor:%22Barry+L.+Sherman%22

F. FABBRY, Il suono in cui viviamo, Roma, Arcana, 20022.

E. FORBES «Sanders Remembered. The Musical Tradition», http./
www.fas.harvard.edu /~membhall/remember.html.

M. H. FRANK, Arturo Toscanini. The NBC Years, Portland, Oregon,
Amadeus Press, 2002.

M. GIANI, «Lo sguardo di Euridice. Alle origini del mito della
Quinta» in A. BINI e R. GRISLEY, Van Beethoven. Le Sinfonie e i Concerti
per pianoforte, Milano, Skira, 2001, pp. 103-118.

H. GrAF, «Opera in Television», in Music in Radio Broadcasting, a
cura di G. Chase, New York, McGraw-Hill, 1946, pp. 138-145.

G. GraAziosl, L'interpretazione musicale, Torino, Einaudi, 1952,
19672,

J. GouLD, Radio and Television. Toscanini Conducting N.B.C.
Symphony and Miss Truman Jesting With Durante Enliven TV, «New York
Times», 5 novembre 1951.

J. GOULD, Gilding The Lily. Production Effects Can Ruin a Video
Show («New York Times», 11 novembre 1951

J. HAINS, «Dal rullo di cera al CD», in Enciclopedia della musica, a
cura di J.J. Nattiez, vol.I, Il Novecento, Torino, Einaudi, 2001, pp. 783-
819.

P. HART, Fritz Reiner. A biography, Evanston, Ill., Northwestern
University Press, 1994.

E. HoBsBAWM and T. RANGER, The Invention of Tradition,
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

ET.A. HOFFMANN, Sinfonie (...) par Louis wvan Beethoven,
«Allgemeine Musikalische Zeitung», XII, n. 40, 4 luglio 1810, coll. 630-
42, n. 41, 11 luglio 1810, coll. 652-59.

309



D. K. HOLOMAN, Charles Munch, New York, Oxford University
Press, 2012.

J. HOrROWITZ, Understanding Toscanini, New York, Alfred Knopf,
1987, tr. it. di Riccardo Mainardi, Toscanini, Milano, Mondadori, 1988.

R. LA ROCHELLE, Leonard Bernstein, L'oeuvre télévisuelle, Québec,
Les Presses de I’Université de Laval, 2010.

A. LARI, L’evoluzione tecnologica in RAI dal 1950 ad 0ggi attraverso i

vari sistemi di ripresa e registrazione,
http//www.rai.it/dl/docs/1337158072181Evoluzione_della_ripresa_televisiva
_in_RAI dal_1954_ad_oggi.pdf.

A. LARI, Sistemi di ripresa e registrazione in RAI dal 1950 ad o0ggi,
Albino (BG), Sandit, 2012.

M. LECOMPTE, Guide illustré de la musique symphonique de
Beethoven, Paris, Fayard, 1995.

S. L’ECUYER, «La musica classica alla radio», in Enciclopedia della
musica, vol. I, pp. 834-848.

V.E. LIMBERG, «Cooke, Alistair», Encyclopedia of Television,
Museum of Broadcast Communications, www.museum.to.

S. LIPMAN, On the Air, «Commentary», Aprile 1980, pp. 75-81.

E. MENDUNI, I linguaggi della radio e della televisione. Teorie,
tecniche e formati, Bari, Laterza, 20068.

E. MENDUNL, Il mondo della radio, 11 Mulino, Bologna 2001.

F. MONTELEONE, Storia della radio e della televisione in Italia.
Costume, societa e politica, Venezia, Marsilio, 2009°.

W. MORITZ, Optical Poetry: The Life and Work of Oskar Fischinger,
Eastleigh, John Libbey, 2004.

310



B. NELSON-STRAUSS, A Brief History of the Chicago Symphony
Orchestra on Television, http://vaimusic.com/chicagoweb/HISTORY .shtml.

R. OsBORNE, Conversations with Karajan, Oxftord, Oxford
University Press, 1989.

R. OSBORNE, Herbert von Karajan. A Life in Music, London,
Chatto&Windus, 1998.

B. PAULU, Televising the Minneapolis Symphony Orchestra, «The
Quarterly of Film Radio and Television», Vol. 8, No. 2 (Winter, 1953),
pp. 157-171.

B. PAULU, Radio and Television Broadcasting in the European
Continent, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1967.

J. PEYSER, Bernstein: A Biography, London, Bantam, 1988.

H. POLLACK, Aaron Copland: Music in the 20's. David M. Davis,
director. Kultur D4760, 2011, 3 DVDs, «Journal of the Society for
American Music», vol. 7, issue 1, 2013, pp 119-121.

R.F.A. POTTINGER, «Part I: Introduction», The Broadcasting of
Music in Television, pp. 5-6.

J.-G. PROD'HOMME, Les symphonies de Beethoven, Paris, Charles
Delagrave, 1906, ristampa New York, Da Capo Press, 1977.

G. Razzi, « programmi differenziati», in RAIL Radio
Italiana. Annuario 1953. Relazioni e bilancio dell'esercizio 1952, Torino, ERI
[1953], pp- 167-1609.

R. RETI, The Thematic Process in Music, London, Faber & Faber,
1961.

N. RICHTER, Die Ubertraqung wvon Sinfoniekonzerten —im
Fernsehen: Probleme und  Moglichkeiten der Bildregie, Technische
Universitit Berlin, 1996.

311



W. RIEZLER, Beethoven, Mainz, Atlantis Musikbuch-Verlag, 1977,
tr. it. O.P. Bertini, Milano, Rusconi, (1977), 1994.

A. RIGOLLI e P. RUSsO (a cura di), Il suono riprodotto. Storia, tecnica
e cultura di una rivoluzione del Novecento, Atti del Convegno annuale del
«Laboratorio per la Divulgazione Musicale», Parma, 10 e 11 novembre

2006, Torino, Edt, 2007.

A. RiGOLLI, «La musica riprodotta dal secondo Novecento ad
oggi», in A. RIGOLLI e P. RUSSO (a cura di), Il suono riprodotto, pp. 13-28.

J. RINK, a cura di, Musical Performance. A Guide to Understanding,
Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

P.E. ROBINSON, Herbert von Karajan. The Maestro as Superstar,
Lincoln (NE), iUniverse, 2007.

J. ROCKWELL «Leonard Bernstein’s “Omnibus” Telecasts: the
Birth of a Consummate Musical Educator», testo contenuto nel libretto
(pp. 4-8) allegato a «Leonard Bernstein. Omnibus. The Historic TV
Broadcasts» 4 dvd, The Archive of American Television, EIE-DV-6731.

G. RONDOLINO, Storia del cinema d’animazione: dalla lanterna
magica a Walt Disney, da Tex Avery a Steven Spielberg, Torino, UTET, 2003.

B. ROsE, Television and the Performing Arts. A Handbook and
Reference Guide to American Cultural Programming, New York -
Westport, Ct - London, Greenwood Press, 1986.

B. ROsE, Televising the Performing Arts: Interviews with Merrill
Brockway, Kirk Browning, and Roger Englander, Greenwood Press, New
York - Westport, Ct - London, 1992.

B. ROsE, Kirk Browning: The Maestro of Performing Arts Television,
in «Television Quarterly», XXXVIII, Numbers. 3 & 4, Spring-Summer
2008, pp. 84-87.

O. RoOsE, Radio Broadcasting and Television: An Annotated
Bibliography, New York, H. W. Wilson Company, 1947.

312



H. SAcHS, Reflections on Toscanini, New York, Grove Weidenfeld,
1991, riedito Rocklin, CA, Prima Publishing, 1993.

H. SAcHS, Toscanini, New York, J.B. Lippincott, 1978, tr. it. A.
Levi Bassan, Torino, EdT 1981, riedito Milano, Il Saggiatore, 1998.

L. SALTER, Music in Television, «The Musical Times», Vol. 98, No.
1367 (Jan., 1957), pp. 12-15.

L. SALTER, «Part II: Sound and vision», The Broadcasting of Music
in Television, pp. 6-7.

L. SALTER, «Television and Music», The New Grove Dictionary of
Music and Musicians.

E. SENICI, 1l video d’opera «dal vivo». Testualizzazione e liveness
nell’era digitale, «Saggiatore musicale», vol. XVI, n. 2, 2009, pp. 273-312.

H. SCHENKER, Der Tonwille, vol. I: Issues 1-5 (1921-23), a cura di
W. Drabkin, Oxford, Oxford University Press, 2004.

T.K. SHERMAN and L. BIANCOLLI (ed.), The Beethoven Companion,
New York, Doubleday & Company, 1972.

G. SIBILLA, Musica e media digitali. Tecnologie, linguaggi e forme
sociali dei suoni, dal walkman all'iPod, Milano, Bompiani, 2008.

R. SIMON, «Omnibus», Encyclopedia of Television, Museum of
Broadcast Communications, www.museum.tv.

J. STENZL, In Search of a History of Musical Interpretation, «The
Musical Quarterly», LXXIX, n. 4, 1995, pp. 683-699.

R. TARUSKIN, Text and Act, Oxford, Oxford University Press,
1995.

H. TAUBMAN, Toscanini’s Concert is Telecast by NBC, «New York
Times», 21 marzo 1948, p. 64.

313



H. TAUBMAN, Should Conductors Be Seen or Just Heard?, «New
York Times», 25 aprile 1948, pp. 17-28.

D.F. TOVEY, Essays in Musical Analysis. Symphonies and Other
Orchestral Works, London, Oxford University Press, 1981.

J.N. Tuck, On the Air, «<The New York Post», 15 novembre 1954.

S. VAN COUR, «The History of Television Sound», in Music in
Television. Channels of listening, a cura di J. Deaville, New York and
London, Routledge, 2011, pp. 57-79.

G. VARON, «Suonala ancora, Web», in Drammaturgie multimediali.
Media e forme narrative nell'epoca della replicabilita digitale, a cura di
Gianni Canova, Milano, Unicopli, 2009, p. 111-40.

R. VAUGHAN, Herbert von Karajan. A Biographical Portrait,
Weidenfeld & Nicolson, London, 1986.

D. VINCENT, Musique classique a l'écran et perception culturelle,
Paris, ’'Harmattan, 2012.

S.R.J. WALTER, M. HANSON (a cura di), Motion Blur: Graphic
Moving Imagemakers, London, Laurence King, 2004.

F. WEINGARTNER, Ratschlige fiir Auffiilhrungen der Symphonien
Beethovens, Leipzig, Breitkopf & Hartel, 1906.

E. WENNEKES, Mengelberg conducts Oberon: the conductor as actor,
anno 1931, «Music in Art», XXXIV /1-2 (2009), pp. 317-335.

R. WILLEY, «Interview with Kirk Browning», 23 giugno 2004,
httpy//willshare.com/willeyrk/creative/papers/video/ browning.htm.

314



EDIZIONI E RIPRODUZIONI DI FONTI MUSICALL.

BEETHOVEN, Ludwig Van, Sinfonia n. 5, op. 67, Do min., nelle
seguenti edizioni:

Faksimile nach dem Autograph in der Staatsbibliothek zu Berlin
Preussischer Kulturbesitz / Ludwig van Beethoven ; mit einem
Kommentar, herausgegeben von Rainer Cadenbach. - [Partitura],
Laaber : Laaber Verlag, c2002.

Urtext, herausgegeben von Jonathan Del Mar. - Studienpartitur,
Kassel [etc.] : Barenreiter, c2001.

Ed. Henry Litolff, Henry Litolff's Verlag, n.d.(ca.1865)
E.F. Kalmus Orchestra Scores, New York, c1932.

Ed. Max Unger, Leipzig: Ernst Eulenburg, n.d.(ca.1925), Reprint
- New York: Dover Publications, ca.1980.

315


http://imslp.org/wiki/Henry_Litolff%27s_Verlag
http://imslp.org/wiki/Eulenburg
http://imslp.org/wiki/Dover_Publications

VIDEOGRAFIA

Riprese di esecuzioni della Quinta Sinfonia

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, NBC Symphony
Orchestra, dir. Arturo Toscanini, New York, Carnegie Hall, 22 marzo
1952.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, BPO, dir. Herbert von
Karajan, tournée in Giappone, Tokyo, 1957.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Boston Symphony
Orchestra, dir. Charles Munch, Harvard University, Sanders Theatre, 3
novembre 1959, Ica Classics.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Chicago Symphony
Orchestra, dir. George Szell, Chicago, Symphony Center, 10 dicembre
1961, VAL

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Orchestra Sinfonica di
Milano della Rai, dir. Lovro von Matacic, 1963.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Berliner
Philharmoniker, dir. Herbert von Karajan, regia di Georges Henry
Clouzot, 1966, Unitel / EuroArts.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, London Philharmonic
Orchestra, dir. Leopold Stokowski, Croydon, Fairfield Hall, 8 sett.1969,
BBC/Emi Classics.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, New Philharmonia
Orchestra, dir. Otto Klemperer, London Festival Hall, maggio 1970
(con introduzione di Richard Baker).

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Berliner
Philharmoniker, dir. Herbert von Karajan, Berlin, Philharmonie,
febbraio 1972, regia di Herbert von Karajan.

316



BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Wiener Philharmoniker,
dir. Leonard Bernstein, Wien, Konzerthaus, settembre 1977,
Unitel / Deutsche Grammophon

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, Berliner
Philharmoniker, dir. Herbert von Karajan, Berlin, Philharmonie, 8
dicembre 1983, regia di Herbert von Karajan.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. op.67, BBC Symphony
Orchestra, dir. Georg Solti, 1985, BBC.

BEETHOVEN, Sinfonia n.5 in do min. o0p.67, Berliner
Philharmoniker, dir. Claudio Abbado, Roma, Accademia di S.Cecilia,
febbraio 2001, Rai/ EuroArts Music International.

Documentari e altri programmi televisivi

L. BERNSTEIN, «Beethoven’'s Fifth Symphony», Omnibus, 14
novembre 1954.

P. ROSEN Leonard Bernstein. Reflections, The International
Communication Agency, United States of America, 1978.

G. WUBBOLT Herbert von Karajan. Maestro for the Screen, 2008.

317



