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INTRODUZIONE 

Il lavoro condotto in questa ricerca ha come obiettivo quello di contribuire alla 

comprensione di un progetto peculiare di controllo sulla vita delle donne spagnole 

durante il primo franchismo, quale fu quello promosso dalla Sección Femenina di 

F.E.T. y de las J.O.N.S. (d’ora in poi Sf). 

L’analisi che vogliamo proporre abbraccia la questione in oggetto da diverse 

prospettive, che tendono ad evidenziare la complessità organizzativa e gli obiettivi 

politici e strategici inerenti all’organismo coordinato dalla sorella del fondatore della 

Falange, Pilar Primo de Rivera, prima ed unica responsabile delle attività di questa 

Delegazione del partito.  

La scelta di approfondire questo aspetto specifico della storia politica, sociale e 

culturale della Storia spagnola è sorto dalla necessità di comprendere al meglio il 

funzionamento di una delle strutture più singolari del regime franchista che, per molti 

aspetti, diresse la formazione femminile per tutta la durata della dittatura. Ciò che 

stupiva era l’assoluta capacità di questa delegazione del partito falangista di raggiungere 

in maniera capillare tutte le donne spagnole, sia attraverso un coordinamento scolastico 

decisamente significativo, che, soprattutto, per mezzo del Servicio Social de la Mujer, 

sorta di volontariato obbligatorio imposto dallo Stato, impregnato di teoria falangista e 

nazional-cattolica.  

Il desiderio di investigare questa prospettiva d’intervento del partito nel regime 

durante il primo franchismo, ci ha inevitabilmente condotti ad approfondire alcuni 

aspetti della ricerca più specificatamente rivolti alla discussione di genere e interessati a 

comprendere la mentalità femminile trasmessa dalle falangiste responsabili di questo 

progetto. 

In questa ricerca, infatti, si è scelto di affiancare alla necessaria ricostruzione storico-

politica degli avvenimenti che segnarono l’evoluzione di quest’istituzione, rimasta al 

potere per tutta la durata del franchismo, una prospettiva in parte di genere, indirizzata 
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ad evidenziare da un lato, l’influenza formativa svolta sulla popolazione femminile e, 

dall’altro, gli sviluppi interni alle dinamiche di potere gestite dal gruppo di donne 

dirigenti. 

Questa scelta è stata maturata soprattutto in seguito al confronto con alcuni studi più 

recenti che si sono occupati di associare alle prime indagini sulla Sf, sviluppatesi in 

particolare tra la fine degli anni Settanta e gli anni Novanta1, un punto di vista 

maggiormente attento ad evidenziare il ruolo che le mandos svolsero all’interno 

dell’organizzazione2.   

La scelta di combinare l’analisi ideologico-politica con quella più specificatamente 

rivolta ad una comprensione sociologica del fenomeno, che storiograficamente ha avuto 

inizio negli anni Novanta grazie ai lavori di Antonieta Jarne e Inmaculada Blasco 

Herranz3, ha offerto così un’ulteriore possibilità di dibattito sul tema che ha coinvolto 

complessivamente anche gli studi sulla donna durante gli anni del franchismo4.  

1 Elena Posa, Una dona portadora de valors eterns. La Sección Femenina 1934-1952, “Taula de Canvi, 
publicació teórico-política i cultural”, Barcelona, Ed. Claridad, 1977, n. 5, pp. 121-133; Marie-Aline 
Barrachina, La Section Fémenine de F.E.T. y de las J.O.N.S., puis du Mouvement National: Origines, 
genése, influence, fin, 1933-1977, Paris, Università de la Sorbonne Nouvelle-Paris III, 1979; Giuliana Di 
Febo, La política de la Secció Femenina, “L’Avenç”, Barcelona, Marzo 1979, n. 14, pp. 56-60; Mercedes 
García Basauri, La Sección Femenina en la Guerra civil Espanola, “Historia 16”, Madrid, junio 1980, n. 
50, pp. 45-56; María Teresa Gallego Méndez, Mujer, falange y franquismo, Madrid, Taurus, 1983; 
Encarnación Jiménez Losantos, La mujer en el franquismo. Doctrina y Acción de Sección Femenina, in 
“Tiempo de Historia”, Madrid, n. 83, 1981, pp. 4-15; María Teresa Gallego Méndez, Notas sobre el 
poder, la socialización política y la mujer (La Sección Femenina  de Falange), Actas de las I Jornadas 

Interdisciplinarias sobre la Mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 1982, pp. 42-49; María Teresa 
Becera López, La Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. en Málaga (1937-1939), “Jabega”, 
Málaga, 1987, n. 58, pp. 60-71; Rosario Sánchez López, LA Secció Femenina: Una institució 

legitimadora del franquismo, “L’Avenç”, Barcelona, diciembre 1988, pp. 52-55; Àngels Ferràndiz i 
Civil,  La Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. a Sabadell, 1939-1945, “Arraona. Revista 
d’Història”, Sabadell, 1989, n. 5, pp. 43-53; Rosario Sánchez López, Mujer española, una sombra de 

destino en lo universal. Trayectoria histórica de la Sección Femenina de Falange (1934-1977), 
Universidad de Murcia, 1990; Antonieta Jarne i Mòdol, La Sección Femenina a Lleida: els anys 

“triomfals”,Lérida, Pagès editors, 1991; Victoria Enders, Nationalism and Feminism: The Seccion 

Femenina of the Falange, “History of European Ideas”, Oxford, Pergamon Press, 1992, vol 15, n. 4-6, pp. 
673-680; Encarnación Barranqueiro Texeira, La Sección Femenina: análisis del trabajo realizado 

durante la guerra, in Las mujeres en Andalucía, Actas del II Encuentro Interdisciplinar de Estudios de la 

Mujers en Andalucía, Diputación Provincial de Málaga, 1993, vol. II, pp. 291-300; Rosario Sánchez 
López, Sección Femenina, una institución en busca de investigador. Análisis crítico de la bibliografia 

disponible, “Historia Social”, Madrid, 1993, n. 17, pp. 141-154; Estrella Casero, La España que bailó con 

Franco. Coros y Danzas de la Sección Femenina, Madrid, Editorial Nuevas Estructuras, 2000. 
2 Si vedano in particolare: Kathleen Richmond, Las mujeres en le fascismo español. La Sección Femenina 

de Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004 (I ed. Women and Spanish Fascism. The 

Women’s section of the Falange 1934-1959, London, Routledge, 2003); Inmaculada Blasco Herranz, 
Armas femeninas para la contrarrevolución: la Sección Femenina en Aragón (1936-1950), Málaga, 
Universidad de Málaga, 1997; Inmaculada Blasco Herranz, Las mujeres de la Sección Femenina de 

Falange: sumisión, poder, y autonomía, in Ana I. Cerrada Jiménez, Cristina Segua Graíño (Ed.), Las 
mujeres y el poder. Representaciones y prácticas de vida, Madrid, Asociación Culutral Al-Mudayna, 
2000, pp. 253-268. 
3 Antonieta Jarne i Mòdol, La Sección Femenina a Lleida…, cit; Inmaculada Blasco Herranz, Las 
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Partendo dalle analisi in cui giustamente si evidenziavano i caratteri di assoluta 

subordinazione della componente femminile all’interno del regime di Franco, la sua 

quasi totale esclusione dal mondo lavorativo e la conseguente «clausura forzada en un 

“mundo pequeño”5», le indagini sono proseguite nel tentativo di comprendere le 

mujeres…, cit. 
4 Si vedano in particolare: Rosario Sainz Jackson, Los derechos de la  mujer, Madrid, Publicaciones 
Españolas, n. 498, 1968; María Ángels Durán Heras, El trabajo de la mujer en España, Madrid, Tecnos, 
1972; Lidia Falcón, Mujer y sociedad: análisis de un fenómeno reaccionario, Narcelona, Fontanella, 
1973; Lourdes Benría, Mujer, economía y patriarcato durante la España franquista, Barcelona, 
Anagrama, 1977; Geraldine Scanlon, La mujer bajo el franquismo, “Tiempo de Historia”, Madrid, 1977, 
n. 27, pp. 4-28; Ana Balletbó, La mujer bajo la dictadura, in “Sistema. Revista de Ciencias sociales”, 
Madrid, julio 1982, n. 49, pp. 3-20; María Ángeles Durán Heras,  La investigación sobre la mujer en la 
Universidad Española contemporánea, Madrid, Estudios sobre la Mujer, 1982; Pilar Folguera, Notas 

para el estudio de la historia social de la mujer en España, en Nuevas perspectivas sobre la mujer. Actas 

de las I Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Madird, U.A.M., vol. I, 1982; Gloria Ángeles 
Franco Rubio, La contribución de la mujer española a la política contemporánea: el régimen de Franco, 
en M. A. Durán (ed.), Mujer y sociedad en España (1700-1975), Ministerio de Cultura, Dirección 
General de Juventud y Promoción Socio-Cultural, 1982, pp. 395-417; Pilar Folguera, El feminismo en la 

era del Cambio, en “Historia 16” , Madrid, mayo 1988, n. 145, pp. 91-98; Alicia Alted, Las mujeres en la 

sociedad española de los años cuarenta, en Las mujeres y la Guerra Civil Española, III Jornadas de 

Estudios Monográficos, Salamanca, Istituto de la Mujer, 1989, pp. 293-303; Giuliana Di Febo, el “Monje 

Guerrero”: identidad de género en los modelos franquistas durante la Guerra Civil, en Las mujeres en la 

Guerra Civil Española, III Jornadas de Estudios Monográficos, Salamanca, Istituto de la Mujer, 1989, 
pp. 202-209; Soledad Real López, Margarita Abril, Isabel Vicente, La mujeres en la inmediata 

postguerra, en Las mujeres en las Guerra Civil Española, III Jornadas de Estudios Monográficos, 
Salamanca, Instituto de la Mujer, 1989, pp. 317-321; Jordi Roca i Girona, Algunos elementos 

constitutivos del discurso dominante sobre la mujer en la postguerra española, in La mujeres en la 

inmediata postguerra, en Las mujeres en las Guerra Civil Española, III Jornadas de Estudios 

Monográficos, Salamanca, Instituto de la Mujer, 1989, pp. 304-310; Mary Nash, Dos décadas de historia 
de las mujeres en España: una reconsideración, en “Historia Social”, n. 20, 1991; María Ángels Durán 
Heras (coord.), Mujeres y hombres. La formación del pensamiento igualitario, Madrid, Castalia, 1993; 
Pilar Folguera, Relaciones privadas y cambio social. 1940-1970 en Pilar Folguera (ed.), Otras visiones de 

España, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1993, p. 187-211; María Carmen Agulló, Transmisión y evolución de 

los modelos de mujer durante el franquismo (1951-1970), en Historia y Memoria del Franquismo 1936-

1978. Actas de las IV Jornadas “Historia y Fuentes orales”, Ávila, 1994; Rosi Braidotti, Teorías de los 
estudios sobre la mujer: algunas experiencias contemporáneas en Europa, en “Historia y Fuente Oral”, 
1994, n. 6, pp. 3-17; Ana María Mata Lara, Control social y vida cotidiana de la mujer en la España de 

Franco, en D. Ramos (coord.), Femenino Plural. Palabra y memoria de mujeres, Universidad de Málaga, 
Atenea, Estudios sobre la Mujer, 1994, pp. 221-232; Carmen Alcalde, Mujeres en el franquismo. 

Exiliadas, nacionalistas, y opositoras, Barcelona, Flor del Viento, 1996; Concepción Campos Luque, 
María José González Castillejo (ccord.), Mujeres y dictaduras en Europa y america: el largo camino, 
Universidad de Málaga, Atenea, Estudios sobre la mujer, 1996; Antonina Rodrigo, Mujeres para la 

historia, la España silenciada del siglo XX, Madrid, Compañía Literaria, 1996; Jordi Roca i Girona, De la 

pureza a la modernidad: la construcción del género femenino en la postguerra española, Madrid, Ed. 
Ministerio de Educación y Cultura, 1996Pilar Amador, Pequenas Reglas de convivencia social. Una 

aportación al estudio de la mujer durante el régimen de Franco, en Mujeres y hombres en la formación 
del pensamiento occidental. Actas de las VII Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Madrid,
U.A.M., vol. II, pp. 367-384; Carme Molinero, Mujer, franquismo y fascismo. Una clausura forzada en 

un “mundo pequeño”, en “Historia Social”, Madrid, 1998, n. 30, pp. 97-117; Mary Nash, Rojas. Las 

mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999; George Duby, Michèle Perrot, Historia de 

las mujeres en occidente, Madrid, Taurus, vol. 5, 2000; Asumpta Raura, Mujeres para después de una 

guerra, Barcelona, Ed. Flor del Viento, 2000; Pilar Folguera, La mujer en la época de Franco (1939-
1975. Sociedad, vida y cultura, en Historia de España Menéndez Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 2001, vol. 
II, pp. 298-333.  
5 Cfr. Carme Molinero, Mujer, franquismo…, cit., pp. 97-117. 
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motivazioni che spinsero un gruppo di falangiste ad operare scelte di assoluta 

identificazione con la dittatura in chiara funzione anti emancipatoria per quanto 

riguardava il ruolo della donna nella società. Tutto questo però, senza che la 

contraddizione esistente tra la loro condizione di genere ed il ruolo dirigenziale assunto 

creasse una particolare riflessione interna riguardo alla loro identità di gruppo, che si 

profilava ovviamente differente rispetto a quella che il regime, e loro stesse, 

imponevano alle altre donne spagnole. 

Come evidenzieremo nel capitolo V, infatti, le cariche e le competenze assunte dalle 

diverse mandos della Sf nel corso dei quarant’anni di lavoro disposero le responsabili 

del partito ad operare decisioni importanti, per quanto riguardava le proprie scelte 

personali, e a confrontarsi costantemente con il mondo dirigenziale maschile, godendo 

di una certa possibilità di contrattazione che, come vedremo anche grazie ad alcuni 

documenti ritrovati, non le vide sempre in una posizione di supina subalternità, 

nemmeno nell’arco di tempo da noi considerato.  

Se dovessimo effettuare un parallelismo con un altro organismo femminile in grado 

di compiere un’attività tanto capillare quanto quella posta in atto dalla Sf non potremmo 

che riferirci al lavoro compiuto dalle istituzioni cattoliche in Spagna ed in particolare 

con Acción Católica6. Più in generale invece, riguardo alla possibilità di sviluppare un 

concetto di “autonomia femminile” simile a quello interpretato dalle dirigenti della Sf 

durante il periodo da noi considerato, non troveremmo altro modello rappresentativo 

che quello costituito, in parte, dal gruppo delle donne religiose.  

Come ricordava giustamente Frances Lennon7, se è pur vero infatti che la vita 

conventuale richiedeva una soppressione della sessualità, un’uniformazione degli abiti, 

della disciplina, degli orari, oltre che un assoggettamento alle autorità maschili per 

l’espletamento della liturgia interna e per la direzione giurisdizionale, d’altro canto si 

riscontrava un’evidente sperimentazione d’indipendenza, d’autonomia economica e di 

6 Si vedano in particolare: Inmaculada Blasco Herranz, Las mujeres de Acción católica durante el primer 

franquismo, in Tiempos de Silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores del Franquismo, Valencia, 
Universitat de València y Fundació d’Estudis i Iniciatives Sociolaborals, 1999; Feliciano Montero, La 
Acción católica española en el primer franquismo. 1939-1951, in Tiempos de Silencio. Actas del IV 

Encuentro de Investigadores del Franquismo, Valencia, Universitat de València y Fundació d’Estudis i 
Iniciatives Sociolaborals, 1999; Inmaculada Blasco Herranz, La Acción Católica de la mujer y la 

participación política en la España del primer tercio del siglo XX, in “Historia Social”, 2002, n. 44, pp. 
3-20; Inmaculada Blasco Herranz, Paradoja de la ortodoxia. Política de masa y militancia católica 

femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003. 
7 Frances Lennon, Le donne, la religione e la Seconda Repubblica spagnola, in Giuliana Di Febo, 
Claudio Natoli (a cura di), Spagna anni Trenta. Società, cultura, istituzioni, Milano, Franco Angeli, 1993, 
p. 137. 



7 

potere nelle relazioni tra superiori e subordinate che, come per il caso delle mandos, 

erano difficilmente accessibili alle donne della società spagnola contemporanea.  

La possibilità di vivere in un contesto esclusivamente femminile, dove dirigenti e 

subalterne appartenevano allo stesso sesso - precludendo quindi qualsiasi sorta di 

reverenzialità di genere nei confronti degli uomini -, faceva sì che all’interno dei 

conventi, come nelle scuole di formazione dirette dalla Sf, si gestissero rapporti 

interpersonali ed orari di servizio che a volte poco avevano da invidiare alla vita delle 

caserme.  

Le suore, come le delegate falangiste inoltre erano chiamate inoltre a svolgere 

importanti lavori di responsabilità sociale, amministrativa e culturale che permettevano 

loro di godere di un riconoscimento sociale e di uno status importante 

Nella considerazione globale di questa ricerca ci siamo avvalsi per di più di alcuni 

contributi provenienti dalla riflessione storiografica sorta in seguito allo sviluppo degli 

studi comparativi sul fascismo che, come affronteremo nel testo, hanno avuto il merito 

di dare un nuovo impulso sia alle riflessioni sul partito unico spagnolo e sul regime 

franchista, sia ad alcuni aspetti della ricerca di genere. 

Come emerso dalle ricerche effettuate in questi anni, infatti, la necessità di 

comprendere con maggior chiarezza l’ideologia di partito, la politica del regime e la 

funzione specifica svolta da F.E.T. y de las J.O.N.S. al suo interno, hanno portato 

conseguentemente a riflettere sulle possibili influenze che la dottrina e la pratica fascista 

svolsero complessivamente sul Movimiento e sulla dittatura di Franco. Quest’attenzione 

al ruolo della Falange e la sua comparazione ai modelli totalitari suoi contemporanei 

hanno favorito, oltre che la valutazione del caso specifico, anche la comprensione di 

alcuni processi insiti nel progetto messo in atto dalla Sf, compresi i procedimenti di 

canalizzazione della partecipazione politica femminile al suo interno.  

Nel corso della nostra ricerca, si è tentato quindi di sottolineare possibili correlazioni 

esistenti tra la realtà organizzativa femminile spagnola della Falange e quella omologa 

di italiana di tipo fascista, operazione che ha evidenziato, pur nella difficoltà 

comparativa dovuta soprattutto al diverso peso che la Chiesa ricoprì nella realtà politica 

e sociale dei due Paesi, numerosi punti di contatto per quanto riguardava il ruolo delle 

donne nella società. 

Ciò che è emerso da questa indagine parziale, infatti, è che tali affinità progettuali 

non riguardavano solo il coordinamento interno, buona parte del discorso politico e gli 

obiettivi finali del gruppo, ma si riferivano anche alla possibilità di comprendere meglio 
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alcuni aspetti della formazione femminile imposta dal regime, la composizione sociale 

delle affiliate e la traiettoria di vita delle sue componenti8. 

La necessità di operare una riflessione più puntuale ed il desiderio di indagare con 

più precisione gli aspetti emergenti da tale confronto hanno dato così l’avvio a questa 

ricerca che, in Italia, non aveva ancora trovato un ampio spazio di dibattito per quanto 

riguardava specificatamente il caso spagnolo.  

Durante le fasi di lavorazione di questa Tesi si è avuto inoltre la possibilità di 

avvalersi di alcuni contributi specifici che hanno avuto il merito di approfondire alcune 

questioni inerenti al progetto assunto dal partito, sia per quanto riguardava la captación 

de las masas nel regime di Franco, sia per quanto si riferiva al lavoro svolto in ambito 

sociale da una delegazione particolare del gruppo, Auxilio Social, sorto come gruppo 

indipendente dal coordinamento di Pilar durante la guerra e poi direttamente accorpato 

alla Sf9. 

Per quanto riguarda la costruzione organica di questa ricerca abbiamo deciso di 

evidenziare alcuni aspetti specifici inerenti allo sviluppo di questa delegazione di F.E.T. 

y de las J.O.N.S., ponendo in chiave problematica alcune questioni che, durante il 

lavoro, a nostro avviso, erano risultate particolarmente significative e sostanziali ai fini 

di una corretta comprensione del ruolo svolto dalla Sf nel primo franchismo e 

soprattutto, negli anni Quaranta. 

I primi due capitoli sono dedicati alla contestualizzazione ed alla descrizione della 

nascita e dello sviluppo della Delegazione nazionale coordinata dalla sorella di José 

Antonio Primo de Rivera, nei quali si è cercato di far emergere la struttura complessiva 

del progetto del gruppo e le finalità socio-politiche messe in atto. Nel primo capitolo, 

inoltre, nel quale sono ripercorse le fasi della nascita e del consolidamento del gruppo 

durante il periodo della guerra civile, abbiamo voluto evidenziare, nello specifico, 

alcune criticità interne al settore in questione in modo che si palesasse concretamente il 

progetto voluto dalla Delegata nazionale. 

 In particolare abbiamo ritenuto interessante sottolineare i passaggi più rilevanti dello 

scontro avvenuto tra Pilar Primo de Rivera e Mercedes Sanz Bachiller per la gestione 

8 Si veda Victoria de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venzia, Marsilio, 2000 (I. ed. How Fascism 

Ruled Women. Italy 1922-1945, California, University of California Press, 1992), cit.; Claudia Koonz, 
Mothers in the fatherland. Women, the Family and Nazi politics, St. Martin Press, New York, 1998. 
9 Carme Molinero, La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista, 
Madrid, Cátedra, 2005; Ángela Cenarro, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la 

posguerra, Barcelona, Crítica, 2006. 
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delle risorse e del coordinamento di Auxilio Social (approfonditi meglio nel III capitolo) 

e tra la sorella di José Antonio ed il Frente y Hospitales diretto dalla carlista María Rosa 

Urraca Pastor.  

La lotta tra queste diverse delegazioni del partito coordinate da delle donne, durante 

la guerra, palesa infatti un desiderio acceso di predominio egemonico sul comparto 

femminile che determinerà da subito le intenzioni di Pilar e del suo gruppo nei confronti 

delle risorse umane ritenute di loro stretta competenza. La volontà di attestarsi quale 

unico referente del regime, per quanto riguardava l’organizzazione e la mobilitazione 

delle donne spagnole, infatti, fece sì che la Delegata nazionale ingaggiasse dure 

battaglie sia con le sue concorrenti femminili durante la guerra che con il rappresentante 

del Frente de Juventudes alla fine del conflitto. 

L’importanza di poter influire direttamente sulla formazione delle affiliate più 

giovani ed il conseguente potere derivante da questa prerogativa rappresentarono per 

Pilar un obiettivo costante che si tradusse anche in una volontà di affrancamento dalle 

ingerenze del potere maschile che poteva in qualche modo condizionare l’opera del suo 

gruppo.  

Il principale progetto messo in atto dalla Sf a partire dalla fine del conflitto civile fu 

quello inerente alla “formazione completa” delle donne spagnole, compito che le venne 

ufficialmente riconosciuto dal regime alla fine del 1939. La gestione quasi esclusiva di 

questo settore, se si eccettua l’influenza procedente dalla Chiesa, derivata soprattutto in 

seguito al coordinamento del Servicio Social de la Mujer, permise alla responsabile 

della Delegazione di organizzare una serie di strutture di preparazione femminile che 

ebbero il compito di inculcare alle giovani i precetti del nuovo regime, oltre che di 

renderle perfette madri, mogli e amas de casa. Il tutto avendo particolare cura nel 

fornire alle affiliate che avessero voluto fare carriera all’interno del gruppo, delle scuole 

specifiche di formazione che le abilitassero allo svolgimento dei futuri incarichi nel 

partito. 

Il sostegno che la Sf offrì al regime nel corso degli anni si tradusse quindi anche nel 

coordinamento delle attività di formazione e controllo del settore di sua competenza, 

fatto che concesse a Pilar e al suo gruppo d’incidere profondamente sulla popolazione 

femminile e di acquisire maggiore potere all’interno dei gangli della dittatura. 

 Dalla nostra analisi, ovviamente, non emergono valutazioni in merito all’effettiva 

efficacia del lavoro svolto dalla Sf, ovvero al grado di reale interferenza nella 

costruzione dell’identità femminile durante il franchismo, primo perché l’ambito della 
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nostra ricerca si limita ai primi decenni del regime, e secondo perché la scelta di 

concentrarci sugli aspetti complessivi del messaggio trasmesso dal gruppo diretto da 

Pilar ci ha permesso di riconoscere nella politica generale del regime nei confronti delle 

donne una palese manifestazione di concause, non di natura esclusivamente falangista, 

che contribuirono alla realizzazione di questa “formazione forzata di genere”. 

Come avremo modo di ribadire nel quarto capitolo di questa Tesi il ruolo che la Sf 

svolse all’interno del regime, come pilastro irrinunciabile della formazione femminile, 

trasformò ben presto l’organizzazione, almeno formalmente, in una sorta di polo 

egemone interessato d’interferire nella costruzione dell’identità collettiva delle donne 

spagnole nel primo franchismo.  

La piena fiducia riposta nel progetto formativo messo in atto dalla sorella di José 

Antonio da parte di Franco garantì a Pilar Primo de Rivera, come ricorda Elena Posa di 

«ostentar el record de servicio a la Patria al ser el cargo político que más tiempo se ha 

mantenido durante el Franquismo10». Proprio per questo motivo abbiamo deciso di 

dedicare un intero capitolo alla ricostruzione biografica ed all’analisi del progetto di vita 

intrapreso da Pilar Primo de Rivera, scegliendo di mettere in relazione le sue decisioni 

ed il suo prototipico modello femminile, con quello della sua rivale storica, Mercedes 

Sanz Bachiller. 

Dall’analisi effettuata sono emersi importanti elementi atti ad offrire un’immagine 

piuttosto chiara del percorso politico e personale intrapreso da queste due rappresentanti 

del partito, che per prime, e quasi in maniera esclusiva, ricoprirono importanti incarichi 

dirigenziali all’interno del regime. 

Questa sezione del lavoro ci ha permesso di conoscere meglio la stretta relazione 

esistente tra il progetto personale della Delegata nazionale della Sf e quello del suo 

gruppo, evidenziando al contempo una divergenza sostanziale di proiezione di vita 

rispetto a quanto optato da Mercedes Sanz Bachiller. L’analisi biografica e delle 

memorie di Pilar, inoltre, hanno permesso di ottenere una chiara ricostruzione del 

modello femminile che la sorella di José Antonio assunse nel corso della sua vita, 

schiacciata com’era tra il suo ruolo di vestale del falangismo, di responsabile della 

formazione femminile e di donna autonoma, seppur completamente vincolata ad un 

progetto anti moderno e reazionario di realizzazione muliebre. 

10 Elena Posa, Una educación specialmente femenina, “Cuadernos de Pegagogías. Mujer y educación”, 
luglio 1977, p. 2.  
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Vogliamo ricordare infine come le numerose attività di natura socio-educativa svolte 

dalla Sf nel corso del suo mandato, ed analizzate in parte in questo lavoro per la parte 

cronologica da noi considerata, vennero ad offrire un importante sostegno alla politica 

nazionale del regime che poté avvalersi, per oltre quarant’anni, dell’apporto di una 

manodopera femminile preparata e fedele ai principi del nazional-sindacalismo. 

Concludendo questa breve sezione introduttiva sottolineiamo come la possibilità di 

affrontare uno studio come quello proposto in questa ricerca è si è dovuta in buona parte 

alla facoltà di consultare il fondo della Nueva Andadura, organizzazione erede della Sf 

formatasi in seguito allo scioglimento di questa nel 1977, e depositato presso la Real 

Academia de la Historia dal 1997. La perfetta classificazione e l’ordine complessivo di 

questo fondo hanno facilitato enormemente la consultazione dei documenti ed hanno 

permesso, al contempo, di superare gli impedimenti derivanti dalle difficili condizioni 

organizzative in cui versa tutt’oggi l’Archivo General de Administración di Alcalá de 

Henáres. Qui è sicuramente ancora depositata una parte  importante di carte inerenti al 

nostro progetto e che, qualora si potesse avere la pazienza di mettervi mano, potrebbero 

essere utili al prosieguo di ulteriori indagini su questo tema.  
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I.  LA SEZIONE FEMMINILE DEL PARTITO FALANGISTA 1934-1939 

Nel clima politico e sociale della Spagna degli anni Trenta si assistette ad una rapida 

proliferazione di partiti afferenti all’ala radicale della destra estrema. Il periodo 

repubblicano, con i suoi importanti cambiamenti e le sue significative trasformazioni 

istituzionali, aveva infatti visto sorgere, per reazione, la nascita di un cospicuo numero 

di movimenti che si opponevano strenuamente al progetto democratico posto in atto dal 

governo. Proprio nei primi anni Trenta si verificò quindi un’intensa espansione di 

gruppi di destra violentemente “rivoluzionari”, di matrice fascista, strutturatisi in partiti 

come quello delle J.O.N.S. (Juntas de ofensiva nacional-sindicalista) dirette da Ramiro 

Ledesma Ramos, delle J.C.A.H (Juntas castellanas de actuación hispánica) di Onésimo 

Redondo e della Falange Española di José Antonio Primo de Rivera11. 

In quegli stessi anni si assistette inoltre ad una rapida identificazione di parte del 

mondo conservatore con i progetti politici affini a quelli promossi da Renovación 

Española
12

, o Acción Española
13, raggruppamenti che, a partire dal 1933, trovarono 

11 La bibliografia inerente a quest’argomento è piuttosto ampia, si vedano, tra gli altri: Manuel Pastor, Los 

orígenes del fascismo en España, Madrid, Júcar, 1975; Stanley G. Payne, Falange. Historia del fascismo 

español, París, Ruedo Ibérico, 1965; Stanley G. Payne Franco y José Antonio. El extraño caso del 

fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977), Barcelona, Planeta, 
1977; Ricardo L. Chueca Rodríguez, El fascismo en los comienzos del régimen de Franco. Un estudio 
sobre F.E.T.-J.O.N.S., Madrid, CIS, 1983; Paul Preston, las derechas españolas en el siglo XX: 

Autoritarismo, fascismo, golpismo, Madrid, Sistema, 1986; Ricardo L. Chueca Rodríguez, Las juventudes 

falangistas, in “Studia Historica (Historia con temporánea), Universidad de Salamanca, 1987, vol.   
cvbbbV, n. 4; Paul Preston, La política de la venganza. El fascismo y el militarismo en la España del 

siglo XX, Barcelona, Península, 1997; José Luis Rodríguez Jiménez, La extrema derecha española en el 
siglo XX, Madrid, Alianza, 1997; Joan Maria Thomàs. Lo que fue Falange. La Falange y los falangistas 

de José Antonio, Hedilla y la Unificación. Franco y el fin de la Falange Española de las J.O.N.S., 
Barcelona, Plaza & Janés, 1999; Luciano Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di 

Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, Clueb, 2002; Luciano Casali, Franchismo. Sui caratteri del fascismo 

spagnolo, Bologna, Clueb, 2005. 
12 Gruppo creato nel gennaio 1933 da Antonio Goicoechea che, insieme ad un nutrito numero di 
sostenitori, abbandonò Acción Popular per dar vita ad un partito dai connotati più nettamente monarchici. 
13 Cfr. Pedro C. González Cuevas, Acción Española. Teología política y nacionalismo autoritario en 

España (1913-1936), Madrid, Tecnos, 1998. Questo gruppo, fondato nell’ottobre 1931 con il nome di 
Sociedad Cultural Acción Española, si definiva come «una entidad cultural para el estudio y difusión de 
los principios constitutivos de la Hispanidad o Civilzación Hispánica» ed era diretto da Ramiro de 
Maeztu ed Eugenio Vegas Latapié. Tali intellettuali conservatori dell’epoca si proponevano di 
attualizzare il pensiero tradizionalista ispanico amalgamando gli apporti provenienti da tutte le scuole di 
pensiero della destra conservatrice e tradizionalista. Il movimento, per creare un maggiore proselitismo 
all’interno della società spagnola, si avvalse dell’aiuto della rivista “Acción Española”, il cui primo 
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parzialmente una propria rappresentazione a livello istituzionale nella 

C.E.D.A.14(Confederación Española de Derechas Autónomas), gruppo che seppe fare 

dell’esperienza repubblicana un banco di prova per l’esercizio reazionario del potere.  

All’interno di questo composito panorama che rappresentava l’espressione politica 

della realtà sociale conservatrice della destra spagnola, trovarono spazio e finanziamenti 

anche modelli partitici più nettamente rivoluzionari e legati all’area radicale dello 

schieramento, che riuscirono a cementare le proprie iniziative soprattutto in seguito al 

fallimento delle prospettive antidemocratiche apertesi con il bienio negro. 

In quest’arco di tempo - successivamente ai necessari accorpamenti delle J.O.N.S. 

con le J.C.A.H. ed infine con la Falange - le formazioni più estremiste conquistarono un 

sempre maggior credito da parte dell’elettorato conservatore tradizionale, ma non 

riuscirono veramente ad imporsi nel panorama politico spagnolo che allo scoppio della 

guerra civile. 

Alle elezioni del febbraio 1936, ad esempio, la Falange Española y del las J.O.N.S., 

formazione diretta da José Antonio Primo de Rivera, non fu in grado di acquisire 

neppure l’1% dei voti nazionali. Fu in seguito allo scoppio della guerra civile però che il 

partito falangista cominciò ad acquisire un certo protagonismo, tanto da trasformarsi, 

nel corso degli anni, in una delle famiglie politiche del regime.  

Con la guerra Franco, in quanto capo del Governo, dello Stato, dell’Esercito e della 

nuova Falange, creatasi in seguito al Decreto de Unificaciòn dell’aprile 1937, seppe 

infatti manovrare ai propri fini l’organizzazione di un partito sorto con dichiarati intenti 

rivoluzionari, modellandolo secondo le proprie esigenze ed i propri interessi.  Ne è una 

chiara dimostrazione il percorso intrapreso dalla Sf nel corso degli anni che, pur di 

riuscire a mantenere una posizione di potere e di garantirsi uno spazio adeguato nel 

panorama politico del franchismo fu costretta a rinunciare a qualsiasi velleità di vero e 

numero uscì il 16 dicembre 1931, e nel quale trovarono spazio i principali ispiratori dottrinari 
dell’organizzazione, da Menéndez Pelayo a Donoso Cortés a Vázquez Mella. 
14 Tale gruppo venne fondato agli inizi di marzo del 1933, con il chiaro intento di scalzare le sinistre dal 
governo repubblicano alle successive elezioni. Questo, partito che incorporava buona parte della rete 
organizzativa del cattolicesimo sociale, (come ad esempio: Derecha Regional Valenciana, Acción 

Popular e le tre sezioni di cui era composto il partito di Gil Robles: Juventud de Acción Popular (JAP), 

Asociación Femenina Popular ed Acción Obrerista) si convertì ben presto nel partito politico con il 
maggior numero di affiliati di Spagna. Al progetto cedista, infatti, si associarono prontamente la piccola 
borghesia urbana e rurale, i proprietari terrieri e buona parte dei circoli finanziari, ai quali si aggiunse, 
inoltre, il sostegno delle più influenti gerarchie ecclesiastiche. L’obiettivo principale della CEDA era 
quello di conquistare il potere ed organizzare lentamente uno stato corporativo che avesse il fine di 
difendere il sistema di produzione capitalista, oltre che attuare una serie di riforme sociali volte ad 
incorporare la morale cristiana nel sistema capitalista. 
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radicale rinnovamento politico e sociale, rimodellando in parte le priorità del progetto 

joseantoniano.  

Non potendo in questa sede approfondire tutti gli aspetti della questione, riteniamo 

più importante, ai fini del nostro lavoro, ripercorrere alcune tappe dell’iter che condusse 

alla fondazione della Falange, per poi affrontare, più nello specifico, la questione 

inerente alla fondazione della Sf ed al suo primo impatto nella società spagnola. In 

questo capitolo infatti vogliamo offrire un primo approccio alla questione trattata in 

questa Tesi, affrontando la materia attraverso una ricostruzione attenta delle prime fasi 

della storia di questo movimento, riconoscendo la specificità del lavoro condotto dalle 

donne falangiste e delineando il primo impulso ideologico che convinse molte di loro ad 

adoperarsi per la causa joseantoniana.  

1. All’alba del conflitto civile: José Antonio e la Falange 

 «El ser rotas es el más noble destino de todas las urnas15». Con queste parole, il 29 

ottobre del 1933, José Antonio Primo de Rivera si rivolse al pubblico madrileno accorso 

ad assistere a quello che in seguito sarà definito come l’atto di fondazione della Falange 

Española. 

Il figlio maggiore dell’ex dittatore spagnolo Miguel Primo de Rivera aveva infatti 

deciso di esporsi pubblicamente, presentando un programma radicalmente più vicino 

alle posizioni fasciste rispetto a quanto sostenuto dalla U.M.N. (Unión Monárquica 

Nacional), partito che per primo l’aveva accolto tra le sue fila dopo la morte del padre16.  

L’intento del giovane era quello di mettere in atto una rivoluzione basata sulla 

«dialéctica de los puños y las pistolas», che si sarebbe dovuta imporre nel panorama 

politico nazionale degli anni Trenta come atto di redenzione della Nueva España, 

15 José Antonio Primo de Rivera, Discurso pronunciado en el Teatro de la Comedia de Madrid el 29 de 

octubre de 1933, in Obras completas, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1975, p. 17. 
16 José Antonio, si era laureato in giurisprudenza ed esercitava con successo l’avvocatura a Madrid, 
quando, nel 1931, decise d’intraprendere la carriera politica, schierandosi nei gruppi della destra 
tradizionale (l’Unione monarchica nazionale), con il proposito dichiarato di “difendere” la memoria del 
padre, la cui dittatura era stata criticata pesantemente dopo il ritorno delle libertà politiche (e della libertà 
di parola e di stampa) a seguito della caduta del regime. José Antonio si candidò nelle fila della U.M.N., 
partito che aveva cercato di raggruppare ciò che rimaneva dell’Unión Patriótica, ma, sebbene alle elezioni 
dell’autunno 1931 non fosse stato eletto deputato, il suo successo personale, fu valutato positivamente da 
parte del mondo della destra radicale (si veda Los 29.000 votos de Primo de Rivera, in “La Conquista del 
Estado”, n. 21, 10 ottobre 1931) ; Luciano Casali, Società…, cit., pp. 88-89. 
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minacciata dai separatismi interni e, più genericamente, dal sistema democratico 

repubblicano. 

I continui richiami alla violenza, ritenuta lecita se indirizzata verso un ideale che la 

giustificasse17 presenti nei discorsi di José Antonio, fungevano da cassa di risonanza per 

gli scontri callejeros che cominciarono ad intensificarsi tra gli esponenti dell’estrema 

destra ed i sostenitori della politica riformatrice delle sinistre durante il periodo di 

governo della Repubblica. 

Le minacce del nuovo partito al governo fecero rapidamente scattare un sistema di 

messa al bando della Falange che, nel giro di poco tempo, fu dichiarata illegale e 

perseguita dalla legge. Nel periodo che va appunto dalla sua fondazione allo scoppio 

della guerra civile decine e decine di camerati di José Antonio furono incarcerati ed 

alcuni persino uccisi negli scontri con gli avversari politici, dando il via alla “mistica del 

martirio”, tanto osannata dalla retorica della Falange anche negli anni a venire. 

Gli argomenti principali su cui si reggeva il discorso joseantoniano erano incentrati 

sul riconoscimento della Spagna come una unidad de destino en lo universal, ossia 

come di un Paese con una missione importante da svolgere nel contesto delle nazioni 

mondiali, che si ergeva al di sopra dei soli contenuti ed interessi individuali, di classe o 

di partito. Secondo quanto esposto nella dottrina falangista, per poter portare a 

compimento la propria missione la Spagna doveva far fronte a tre principali ostacoli: i 

separatismi locali, i contrasti fra i partiti politici e le lotte di classe e gli impedimenti 

storici sorti a causa dell’incapacità di certi governanti liberali di saper fare veramente gli 

interessi della Patria. 

Il modello di Stato che la Falange voleva realizzare era, sostanzialmente, quello 

corporativo di stampo fascista nel quale però, un ruolo rilevante sarebbe stato riservato 

alla Chiesa, seppur nella necessaria separazione dei poteri tra i due organismi, in quanto 

evangelizzatrice dello spirito cattolico e lume storico della grandezza del popolo 

spagnolo18.  

Per quanto riguarda la strutturazione del pensiero falangista José Luis Rodríguez 

Jiménez ricorda inoltre che: 

17 Puntos iniciales, in “Fe”, n. 1, 7 dicembre 1933. 
18 Per una traduzione italiana della prima dottrina falangista si vedano i Punti fondamentali della Falange 
spagnola, in Luciano Casali, Fascismi. Partito, società e stato nei documenti del fascismo, del 

nazionalsindacalismo e del franchismo, Bologna, CLUEB, 1995, pp. 297-304, e Luciano Casali, 
Franchismo. Sui caratteri del fascismo franchismo spagnolo, Bologna, CLUEB, 2005, pp. 205-212. 
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«En este sentido, de forma semejante a otros movimientos fascistas, combina 

una ideología reaccionaria que presta homenaje a los valores campesinos, 

aunque no se le puede describir correctamente como contrarrevolucionarios, 

y modernos sistemas de lucha política, presentandose como un movimiento 

anticonservador, dinámico y moderno. Así, por ejemplo, retoma del 

fascismo italiano la agitación nacionalista de la juventud, sublimando su 

inconformismo en un proyecto autoritario y regeneracionista en el que el 

recurso, como en el jonsismo, a la violencia, es muy explicito, tal como se 

datalla en el programa del partido: “Los que lleguen a esta cruzada (...) 

habrán de considerar la vida como milicia (...). La violencia puede ser lícita 

cuando se emplea por un ideal que la justifique”; sobre esta cuestión Primo 

de Rivera había manifestado en el mitin de la Comedia: “no hay más 

dialéctica admisible que la dialéctica de los puños y las pistolas cuando se 

ofende a la justicia o a la Patria»19.

L’esaltato nazionalismo dei falangisti si collegava così direttamente alla volontà di 

costruire uno Stato nuovo, di tipo totalitario, che fosse in grado di fornire un solido 

sbarramento alla rivoluzione marxista, percepita come imminente pericolo da 

scongiurare, al cui posto doveva invece concretizzarsi la revolución nacional voluta 

dalla Falange. 

Come ricorda Joan Maria Thomàs, sin dal 1933, José Antonio, capo sempre più 

indiscusso del partito, «se veía ya como el futuro jefe del fascismo español20», ruolo che 

lo allontanava dalla semplice posizione di difesa dell’opera paterna che aveva motivato 

inizialmente la sua entrata in politica. Il giovane falangista pur scagliandosi, anche 

fisicamente21, contro chiunque osasse parlar male del generale Primo de Rivera, era 

consapevole al tempo stesso dei limiti della dittatura paterna che non era stata in grado 

di risolvere appieno i problemi della Patria, proprio per la sua incapacità «de no total 

comprensión de la Revolución que necesitaba España22».  

Dopo l’esperienza nell’U.M.N. José Antonio sentì maggiormente la necessità di 

legare il proprio impegno ad una realizzazione che potesse superare i metodi e le parole 

d’ordine legate alla destra tradizionale, che lo potesse avvicinare, soprattutto dopo il 

19 José Luis Rodríguez Jiménez, La extrema derecha ..., cit., p. 150. 
20 Joan Maria Thomàs, Lo que fue…, cit., p. 26. 
21 Pare che in questi scontri fosse venuto alle mani anche con il generale Queipo de Llano.  
22 Felipe Ximénez de Sandoval, José Antonio. Biografía, Madrid, 1949 (2ª ed.), p. 164. 
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successo hitleriano del 1933, all’esperienza fascista23. L’impegno preso con la 

fondazione di questo nuovo partito era quindi quello di riscattare la revolución frustrada

paterna, mettendo in atto un progetto che potesse riportare il Paese alla grandezza che 

meritava. Il partito voleva contribuire a creare una Spagna forte, giovane, imperiale, 

sportiva, aggressiva e violenta che possedesse, come i falangisti stessi, un estilo

differente in grado di far risorgere il Paese e farlo divenire un modello per le altre 

nazioni.  

Falange Española si costituì, come formazione politica, agli inizi del novembre 1933 

e a capo del partito furono designati i tre oratori intervenuti al Teatro de la Comedia: 

José Antonio Primo de Rivera, Antonio Ruiz de Alda e Alfonso García Valdecasas. 

Solo il primo dei tre, in quanto candidatosi nella provincia di Cádiz, il 16 novembre di 

quello stesso anno fu nominato deputato nelle Cortes, posizione dalla quale, insieme ad 

un altro falangista, Francisco Moreno Herrera, marqués de la Eliseda, poté dar voce in 

Parlamento alle proprie rimostranze come portavoce della Falange.  

La base sociale che sosteneva questo nuovo partito era composto per la maggior 

parte da giovani, per lo più iscritti alle università ed al S.E.U. (Sindicato Español 

Universitario)24, che trovaronon nella dialettica falangista una risposta alle inquietudini 

sociali e politiche dell’epoca25. La violenza e lo squadrismo del partito fecero confluire 

23 Nel marzo 1933 José Antonio aveva dato vita alla rivista “El Fascio”, progetto che poi di fatto non 
riuscì a decollare, ma a dimostrazione del suo orientamento politico, nel maggio successivo, il giovane 
insieme a García Valdecas, promosse la formazione di una partito denominato: Movimiento español 

sindacalista – Fascismo español. Tale partito, tra giugno e luglio dello stesso anno, diffuse 
principalmente a Madrid e Siviglia molti volantini contrassegnati dalla sigla F.E. (Fascismo Español), 
marchio che caratterizzerà in seguito anche Falange Española. per una ricostruzione dei punti principali 
del programma si veda José L. Rodríguez Jiménez, Historia de la Falange, cit., pp. 130-131. Si ricordi 
inoltre che José Antonio, il 19 ottobre del 1933 si era espressamente recato a Roma per incontrare 
Mussolini e per ricevere alcuni suggerimenti dai capi del PNF su come organizzare un partito di tipo 
fascista. 
24 Il S.E.U. si costituisce il 21 novembre 1933, anche se suoi statuti sono accettati dalla Dirección 
General de Seguridad solo il 28 febbraio 1934, dopo alcune riforme. La fisionomia di questo primo 
sindacato universitario è differente da quella che il gruppo verrà ad assumere durante periodo franchista 
quando sarà segnato da un forte elemento di fanatismo, dalla parafernalia fascista, dall’anticapitalismo, 
dal nazionalismo, dalle tematiche legate alla hispanidad, al cattolicesimo ed all’antisemitismo. In questa 
prima fase, infatti, la furia dei seuisti si rivolgerà esclusivamente contro gli esponenti repubblicano-
marxisti della la F.U.E. (Federación Universitaria Escolar). Proprio perché composto da studenti, il 
S.E.U. non si distingueva nettamente dalla Falange, ma ne formava, in buona sostanza il braccio armato 
più efficace. Secondo le statistiche riportate da Carnicer nel 1934 affiliati al S.E.U. erano 2300, nel 1935, 
5100, nel 1936, 9700, nel 1937, 26.820, nel 1938, 34.670, nel 1939, 42.655, nel 1940, 46.569, nel 1941, 
52.886 e nel 1942, 50.170, in Miguel A. Ruiz Carnicer, El Sindicato Español Universitario (S.E.U.), 

1939-1965. La socialización política de la juventud universitaria en el franquismo, Madrid, Siglo XXI, 
1996, p. 109. 
25 Joan Maria Thomàs sostiene che la proporzione di studenti in seno all’organizzazione poteva 
raggiungere il 40 o 50% del totale ed essere, in alcune province, anche superiore a tale stima. La 
cosiddetta juventud a la intemperie rappresentava appieno il gruppo falangista al cui comando non 
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al proprio interno, infatti, molti ragazzi sedotti dalla possibilità di eliminare anche 

fisicamente l’avversario, divenuto nemico, scontrandosi con esso sotto la bandiera della 

Patria e della Falange. 

Il 13 febbraio 1934, il partito di José Antonio si unì alle J.O.N.S. di Ramiro Ledesma 

Ramos26 - precedentemente fusesi con le J.C.A.H. di Redondo -, dando vita a F.E. y de 

las J.O.N.S., nuova formazione che ampliava la base falangista, ma che, soprattutto, le 

conferiva una connotazione maggiormente radicale, essendo tale raggruppamento 

particolarmente vicino al mondo operaio e sensibile alla questione sociale. 

 La direzione del nuovo partito venne affidata ad un triumvirato composto da: José 

Antonio Primo de Rivera, Ramiro Ledesma Ramos e Julio Ruiz de Alda, mentre come 

segretario fu nominato Raimundo Fernández Cuesta, un notaio amico d’infanzia di José 

Antonio.  

Come appare evidente dall’assegnazione delle cariche, la gestione del potere 

all’interno del partitosi trovò decisamente sbilanciata a favore del gruppo falangista, 

nonostante gran parte della struttura ideologica e del lessico politico utilizzato 

dall’organizzazione fosse di chiara ispirazione jonsista, come ad esempio: il grido di 

“¡Arriba!” preso da “¡Arriba los valores hispánicos!” de La Conquista del Estado o il 

motto di “¡España una, grande y libre!” o il detto “Por la Patria, el Pan y la Justicia” 

lanciati da Ledesma nel 1933 dalle pagine della rivista “Jons”.  

A seguito di quest’unificazione la Falange rafforzò particolarmente la sua struttura 

paramilitare, formata da milizie che compivano addestramenti ed assumevano 

comportamenti tipici del mondo castrense27.  

Secondo le ricostruzioni effettuate dagli storici, la convivenza tra le due anime del 

movimento, quella ledesmiana e quella joseantoniana, non fu delle più facili, soprattutto 

considerando i profondi contrasti e le diverse prospettive di orientamento che 

contrapposero in molte occasioni i due leaders. Le differenze di “stile” tra Primo de 

Rivera e Ledesma erano piuttosto evidenti ed andavano oltre le motivazioni che stavano 

potevano esserci dirigenti di età superiore ai 45 anni. 
26 A questo proposito Luciano Casali fa notare come non sia del tutto agevole comprendere fino a che 
punto la fusione fosse avvenuta per volontà delle due organizzazioni, o quanto piuttosto, ciò non fosse 
avvenuto in seguito alle pressioni dei monarchici baschi che le finanziavano entrambe. Per un 
approfondimento sul tema e sulla figura di Ramiro Ledesma Ramos si veda Luciano Casali, Società…, 
cit.
27 Le milizie si organizzarono presto anche in gruppi speciali tra i quali emergeva la “Falange de la 
sangre”, il cui capo era Juan Antonio Ansaldo – ex pilota militare e monarchico – che aveva come 
compito quello di organizzare attacchi e rappresaglie contro i partiti della sinistra, in particolare, contro i 
giovani socialisti. 
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alla base della loro diversa estrazione sociale, essendo il primo un ricco aristocratico, 

erede del titolo di marqués de Estela ed il secondo, figlio di un maestro ed in seguito 

funzionario delle Poste.   

Per quanto riguarda, ad esempio, le prospettive politiche, Ledesma auspicava il 

consolidamento di F.E.-J.O.N.S. come partito di massa, volto ad avviare una politica in 

grado di preparare il popolo ad una nuova rivoluzione sociale che avrebbe dovuto 

coinvolgere l’intera società spagnola. Primo de Rivera, invece, preferiva un’adesione al 

movimento piuttosto elitaria, proponendo quasi una sorta di organizzazione di “quadri”, 

composta prevalentemente da intellettuali. Secondo José Antonio, inoltre,  la 

rivoluzione da intraprendere non doveva per forza risolversi in una lotta condotta 

esclusivamente da falangisti, ma bisognava organizzarla ottenendo l’appoggio dei 

professionisti dell’Esercito, i quali avrebbero potuto risolvere al meglio la questione 

attuando un colpo di stato. 

La teoria del golpe gestito dai militari rappresentò una questione che difficilmente 

avrebbe potuto mettere d’accordo José Antonio e Ledesma Ramos, ma che soprattutto 

strideva con le pretese posizioni delineate dal movimento di non essere “né di destra né 

di sinistra”.  

Un altro punto di contrasto tra Ledesma e Primo de Rivera riguardava la questione 

religiosa. Il primo, sebbene non potesse considerarsi anti-cattolico o anticlericale, 

poteva definirsi come un laico e dichiarava la necessità di una netta separazione tra 

Stato e Chiesa, con un chiaro vantaggio del potere statale rispetto al potere spirituale28. 

José Antonio, invece, esaltava la correlazione tra movimento politico e religione 

cattolica, recuperando molti elementi classici del tradizionalismo spagnolo: 

«España contestó siempre con la afirmación católica. La interpretación 

católica de la vida es, en primer lugar, la verdadera; pero es, además 

históricamente, la española. Por su sentido de catolicidad, de universalidad, 

ganó España al mar y a la barbarie de continentes desconocidos. Los ganó 

para incorporar a quienes los habitaban a una empresa universal de salvación 

[...] El Estado nuevo se inspirará en el espíritu religioso católico tradicional 

28 A questo proposito è importante ricordare che, dopo la sua morte, il suo pensiero fu “convertito” e gli 
furono fatte riconoscere le deviazioni a cui lo avevano portato le eccessive letture scientifiche e 
filosofiche. 
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en España y concordará con la Iglesia las consideraciones y el amparo que le 

son debidos29». 

L’ala ledesmiana del movimento falangista richiedeva inoltre un maggior impulso 

sindacalista, criticando apertamente l’élitismo ed il señoritismo che imperavano nella 

cupola organizzatrice, più impegnata ad adulare José Antonio che ad esercitare 

attivamente il proprio operato. Le incomprensioni, le differenti prospettive politiche e 

l’ostilità personale tra Ledesma e Primo de Rivera non potevano trovare spazio di 

discussione in un partito che esigeva una leadership unica e prestigiosamente 

autoritaria. 

Nelle elezioni del 4 ottobre 1934, dove si votò per la sostituzione della guida 

collegiale del triumvirato con un Jefe único, si cercò così di soffocare l’antagonismo 

esistente tra le due correnti eleggendo un unico capo politico. José Antonio vinse su 

Ledesma per un solo voto, 16 a 17, ed il perdente si vide così costretto a lasciare il 

partito il 14 gennaio 1935, palesando anche all’esterno la forte spaccatura interna a 

F.E.-J.O.N.S. 

L’ala joseantoniana, conquistato in breve tempo il controllo effettivo sul partito e la 

possibilità di espellere tutti i dissidenti, conservò il nome, la struttura partitica ed i 

simboli di F.E.-J.O.N.S., lasciando a Ramiro Ledesma solo la possibilità di organizzarsi 

attorno ad una nuova rivista “La Patria libre”, che uscì tempestivamente il 16 febbraio 

1935. Attraverso la pubblicazione del giornale Ledesma sperava di poter riconquistare 

presto un ruolo di rilievo all’interno dei movimenti dell’estrema destra spagnola, 

proponendo nuovamente il ritorno alle idee di “rivoluzione sociale”, tradite dalla 

Falange di José Antonio. 

All’indomani dell’abbandono di F.E.-J.O.N.S. da parte di Ledesma e di alcuni suoi 

sostenitori, tra cui Javier Martínez de Bedoya, i partiti della destra radicale, nonostante 

le buone relazioni mantenute negli ultimi anni con il movimento fascista spagnolo (si 

vedano ad esempio “Los diez puntos de El Escorial” dell’estate 1933, o l’accordo con 

Goicoechea dell’agosto 1934), cominciarono ad evidenziare una divergenza di 

prospettive che fece precipitare bruscamente il consenso attorno alla Falange. Fino ad 

allora, infatti, buona parte del movimento monarchico si era dimostrato favorevole allo 

sviluppo della forza politica del gruppo di José Antonio ed aveva contribuito 

29 Puntos iniciales de Falange española, in Miguel Artola, Manifiesto y..., cit., pp. 411-412, vol. II. 
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economicamente all’impresa, finanziando il partito e le milizie falangiste (denominate 

Falange de la Sangre ed in seguito, Primera Línea). 

A partire dal 1935 e fino allo scoppio della Guerra civile, F.E.-J.O.N.S. non riuscì a 

consolidare la fiducia dei suoi sostenitori ed il gruppo si trovò rapidamente sprovvisto 

dell’appoggio economico necessario. Per far fronte a questa situazione e per cercare di 

procurarsi nuove adesioni, José Antonio riscoprì una retorica dal carattere più 

“rivoluzionario” e romantico, strumento che gli servì per differenziarsi ideologicamente 

dalle forze della destra del Paese che ormai l’avevano abbandonato. 

Le tensioni e gli scontri nella Spagna repubblicana conobbero quindi un’ascesa ed 

una forte intensificazione proprio in seguito al radicalizzarsi degli scontri tra le 

formazioni della destra e della sinistra estrema, le quali si dettero battaglia nelle strade 

delle principali città. Nel marzo 1936, a seguito di un attentato al docente Luis Jiménez 

Asua, uno dei redattori della Costituzione repubblicana, il governo decretò l’illegalità 

della F.E.-J.O.N.S. a cui fece seguito la detenzione dei suoi responsabili. 

Con l’incarcerazione di José Antonio e della Junta de Mando, la Falange si trovò 

così isolata e a dipendere, in buona parte, come vedremo, dall’aiuto offerto dalle donne 

del partito.

2. La Sección Femenina: primi passi nell’arena politica

Nel ricostruire la fase iniziale della traiettoria del movimento femminile del partito 

vogliamo affidarci, in prima battuta, alla testimonianza della principale protagonista di 

quei giorni, Pilar Primo de Rivera, la quale, nel clima difficile ed esaltante dei primi 

anni Trenta, percepì l’importanza della realizzazione del progetto politico falangista e 

volle farla sua. Nell’autobiografia infatti, la Delegata Nazionale rammenta 

distintamente, come momento di svolta decisivo per le sorti della propria vita e della 

futura organizzazione femminile, la mattina del 29 ottobre del 1933, quando suo fratello 

José Antonio pronunciò il famoso discorso al teatro La Comedia di Madrid. 

Quest’atto, che com’è noto segnò l’avvio dell’esperienza falangista, esaltò 

profondamente gli animi delle persone raccoltesi per ascoltare gli oratori convenuti, 

tanto da rappresentare il turning point di molte scelte operate dai futuri protagonisti 
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politici dell’epoca30. Com’è stato menzionato in più occasioni, all’atto fondante del 

gruppo presenziarono solo cinque donne, tutte in qualche modo legate alla famiglia 

Primo de Rivera: Pilar e sua sorella Carmen, le loro cugine Inés e Dolores ed un’amica 

di queste ultime, Luisa María de Aramburu. 

L’impressione che il discorso di José Antonio esercitò sulle giovani presenti fu di 

tale impatto che, quando il 2 novembre successivo venne ufficialmente fondata Falange 

Española, le cinque accorsero ad iscriversi, sperando di poter così contribuire 

attivamente alle iniziative del partito. La loro richiesta venne però rifiutata dai 

rappresentati del nuovo gruppo, tutti ovviamente di sesso maschile, i quali dapprincipio 

esclusero fermamente che le donne potessero partecipare alle iniziative promosse dalla 

Falange. Il loro diniego, almeno formalmente, fu motivato dalla volontà di evitare alle 

giovani d’esporsi facilmente ai rischi causati dagli scontri violenti con gli oppositori 

politici, principale attività promossa dai sostenitori falangisti in questa prima fase, che 

avrebbero potuto coinvolgerle in situazioni pericolose per la loro integrità fisica. 

Questo aspetto è quanto mai in linea con i tratti costitutivi della prima Falange, 

fortemente contrassegnata da connotati rivoluzionari e sostenuta da gruppi di giovani 

violenti che, ostentando atteggiamenti virili e provocatori, ingaggiavano brutali scontri 

contro i sostenitori della Seconda Repubblica. La partecipazione attiva femminile 

all’interno di questi primi gruppi falangisti, inoltre, non era gradita proprio a ragione del 

modello machista e patriarcale in seno al quale si muoveva il partito che, se da una parte 

“proteggeva” le proprie donne, non permettendo loro di impegnarsi in attività rischiose 

e violente, dall’altra non perdeva occasione per sancire la propria superiorità di genere 

giustificando ogni discriminazione perpetrata dalla società ai danni delle stesse. 

Come si ricorda anche nel libro di Luis Suárez Fernández31, la richiesta d’inclusione 

nelle fila del partito falangista da parte di queste prime sostenitrici femminili venne 

subito dirottata verso la compagine del S.E.U all’interno del quale, secondo le 

30 Nel nostro caso ci interessa sottolineare principalmente la reazione di Pilar Primo de Rivera: «En el 
mismo momento en que habló José Antonio yo quedé decidida a  entregarme a la Falange con todas mis 
fuerzas, y también a mis dos primas, Inés y Lola, a las que, por esta causa, les tocó vivir difíciles 
vicisitudes», Pilar Primo de Rivera, Recuerdos de una vida, Madrid, Ediciones Dyrsa, 1983, p. 60. La 
testimonianza riportata dalla Delegata Nazionale della Sf, lascia in ogni caso al lettore il dubbio inerente 
alla sostanzialità di quest’affermazione, in quanto non si potrà mai verificare se l’esaltazione a cui si fa 
riferimento fosse reale o facesse piuttosto parte del mito costruito posteriormente attorno alla figura di 
José Antonio. 
31 Luis Suárez Fernández, Crónica de la Sección femenina y su tiempo, Madrid, Asociación Nueva 
Andadura, 1993, p. 18; questo testo, nonostante figuri redatto a nome dell’autore, è stato principalmente il 
frutto del lavoro svolto dalle donne dell’Associazione Nueva Andadura, gruppo formatosi all’indomani 
dello scioglimento della Sf nel 1977 e composto da un nutrito numero di ex affiliate e mandos del partito. 
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testimonianze, erano già arruolate due donne32: Justina Rodríguez de Viguri33 e 

Mercedes Fórmica34.  

Secondo la versione di Pilar Primo de Rivera, la fondazione effettiva della Sección 

Femenina fu originata da una vera e propria esigenza della Falange, la quale, con il 

passare del tempo, si vide sempre più limitata dalle misure repressive che il governo 

repubblicano stava assumendo nei confronti degli esponenti del gruppo35. Di fronte a 

questi fatti la Delegata nazionale ricorda inoltre come, con il passare del tempo, fu lo 

stesso José Antonio ad appoggiare la costituzione di un fronte femminile all’interno del 

partito che avrebbe avuto il compito di occuparsi dell’assistenza ai prigionieri falangisti 

e delle famiglie dei camerati caduti. Tali incarichi, uniti al soccorso dei feriti e dei 

detenuti, alla confezione di vessilli e bandiere, insieme all’organizzazione di collette tra 

32 La prima studiosa spagnola ad occuparsi della Sección Femenina, Maria Teresa Gallego Méndez, 
sostiene che le prime due donne iscritte al S.E.U. fossero Justina Rodríguez de Viguri e María Dolores 
Galvarriato, anche quest’ultima iscritta alla facoltà di Filosofia y Letras e sua diretta collaboratrice; vedi 
María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 20. 
33 Il caso di questa studentessa universitaria di Lettere e Filosofia è quanto mai significativo e ci permette 
di effettuare una breve riflessione sull’effettiva possibilità di partecipazione femminile nelle fila dei 
movimenti dell’estrema destra degli anni Trenta. La sua iscrizione alle J.O.N.S., gruppo condotto da 
Ramiro Ledesma Ramos, fu resa possibile solo grazie alla sostituzione della “a” finale del suo nome in 
una “o”, variazione concessa con l’approvazione dello stesso capo jonsista il quale pur di non modificare 
le regole del suo movimento preferì appoggiare la sua iscrizione effettuando un falso. Justina Rodríguez 
de Viguri nel gennaio 1933 entrò a far parte del Triunvirato de Filosofía y Letras, l’anno successivo fu 
nominata Tesoriere del S.E.U. della facoltà di Filosofía y Letras ed in seguito fu nominata da José 
Antonio Delegata Nazionale del S.E.U. Nel suo libro autobiografico Dionisio Ridruejo dice di lei: 
«Justina Rodríguez de Viguri, que tenía – decía yo – carita de monaguillo y se iba a casar con el 
archipuro Narciso Perales», in Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Editorial Planeta, 
1976, p. 102.  
34 Mercedes Fórmica-Corsi y Hezode (1918-2002). Questa donna rappresenta un modello singolare di 
affiliata falangista in quanto il suo percorso all’interno del partito e le sue scelte di vita possono 
evidenziare un esempio di condotta eccezionale nel panorama dei mandos della Sección Femenina. Il suo 
caso, inoltre, può in parte esemplificare una delle possibili evoluzioni che il gruppo dirigente femminile 
avrebbe potuto effettuare nel corso degli anni. Mercedes nacque a Cadice, in una famiglia 
economicamente agiata, e trascorse la propria infanzia a Siviglia. Nel 1933 si trasferì a Madrid per 
frequentare l’università della capitale dove seguì i corsi di laurea di diritto e filosofia. Nel gennaio 1934 si 
affiliò alla Falange, entrando a far parte del S.E.U., del quale, nel 1936 fu nominata Delegata Nazionale 
femminile in sostituzione di Justina Rodríguez de Viguri. Per un breve periodo ricoprì l’incarico di Jefe 

Provincial di Sevilla e, durante la guerra, si sposò con Eduardo Llosent (1937?), uno degli scrittori della 
Generazione del ’27. A partire dagli anni ’40 cominciò la sua carriera letteraria come scrittrice, in 
particolare si ricordano alcuni romanzi: Vuelve a mí  del 1944, firmato con lo pseudonimo di Elena 
Puerto, Mi mujer eres tu (1946), Reflexiones sobre la novela (1950); Monte Sancha (1951) La ciudad 
perdida (1953) El secreto (1955), ecc… In seguito diresse la rivista della Sección Femenina “Medina”, 
incarico che ricoprì sino a metà degli anni ’70 e nel 1951 si laureò in Legge a Siviglia. Scrittrice ed 
avvocato, nel corso degli anni ’50 intraprese inoltre la carriera di giornalista grazie all’interessamento di 
Torcuato Luca de Tena, il quale le aprì le porte di “ABC” dalle cui colonne, nel 1952, Fórmica avviò una 
campagna di risonanza internazionale in favore della “modernizzazione” della donna spagnola. 
35 «La tremenda persecución a la Falange por los partidos políticos y desde el mismo seno del Gobierno –
el ministro de la Gobernación, Casares Quiroga, se había declarado beligerante contra nosotros – será lo 
que provoque al fin el nascimento de la Sección Femenina como tal, en el mes de junio de 1934», Pilar 
Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 65. 
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i sostenitori del movimento, rappresentarono un’attività che, come ricorda tra gli altri 

Carnicer36, rientrava perfettamente nel novero delle mansioni specificatamente 

femminili. Lo svolgimento di tali compiti aveva il pregio di non costituire alcuna 

minaccia per gli uomini del partito e permetteva di mantenere la presenza femminile 

all’interno del movimento in una funzione subordinata e corollaria, senza una specifica 

autonomia o caratterizzazione di  sostanziale necessità.  

Con il passare del tempo però, a causa dell’aumentato del clima d’illegalità e di 

violenza, molte donne riuscirono a contribuire in maniera più diretta alla causa 

falangista occupandosi dell’occultamento delle armi possedute dai camerati, aggirando i 

controlli della polizia37 e svolgendo un’intensa attività di propaganda clandestina. 

Grazie al contributo di queste giovani che, com’è noto, erano nella maggioranza dei casi  

fidanzate o sorelle di affiliati al movimento38, il partito poté contare su una più intensa 

diffusione della propaganda falangista, garantendosi, al tempo stesso, un aumento 

dell’appoggio economico e sociale da parte della popolazione civile.  

A detta dei testimoni di quei primi tempi, fu proprio allora che cominciò a palesarsi 

con chiarezza la necessità di costituire formalmente, con una struttura gerarchica più 

ufficiale, una sezione femminile del partito che dipendesse direttamente dalla Segreteria 

Generale della Falange e che godesse di una maggiore autonomia decisionale 

nell’ambito delle proprie specifiche mansioni. 

In questo modo nel giugno 1934, presso la sede del Marqués del Riscal e con il 

beneplacito di José Antonio, si assistette  alla fondazione  della Sección Femenina de 

Falange a capo della quale fu nominata  Pilar Primo de Rivera come Delegada 

Nacional39. Dora Maqueda occupò l’incarico di Secretaria Nacional, Luisa María de 

Aramburu fu designata Jefe provincial de Madrid e Inés Primo de Rivera venne a 

36 Miguel A. Ruiz Carnicer, El Sindicato Español…, cit., p. 478. 
37 «Fué entonces cuando se tomó la decisión de crear, todavía dentro del S.E.U., una sección de mujeres 
(Junio 1934)  con un cometido específico: realizar las labores de propaganda, con menos riesgos que los 
muchachos porque aún existía, por quellos años cierto respeto a la condición femenina», in Luis Suárez 
Fernández, Crónica de la…, cit., p. 28; si veda anche quanto ricordato in seguito: «en aquellas jornadas 
de lucha y dificultades la ayuda directa de una o dos mujeres podría ser de gran utilidad en determinados 
momentos, ya que las mujeres eran menos vigiladas y nunca se había llegado con ellas al tan 
comprometido “cacheo”», in Breve Historia de la Sección Femenina del SEU (1932-1939), A.N.A., Serie 
Azul, Carpeta 32, Folletos varios S.E.U. 1938-1945, p. 3. 
38 Si veda ad esempio quanto affermato da Mercedes García Basauri, La Sección Femenina en la Guerra 

civil española, “Historia 16”, 1980, pp. 49-50.  
39 La designazione di Pilar come Jefe Nacional de la Sección Femenina avvenne però il 6 ottobre 1934 a 
Madrid, durante I Consejo Nacional della Falange, in María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 49; 
Monica Orduña Prada, El Auxilio Social (1936-1940). La etapa fundacional y los primeros años, Madrid, 
Escuela Libre Editorial, 1996, p. 45. 
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ricoprire il posto di Secreataria Provincial. Nel novero del primo gruppo dirigente 

vennero inoltre aggiunte, sebbene al momento senza alcun incarico specifico, Dolores 

Primo de Rivera, cugina di Pilar e sorella di Inés, María Luisa Bonifaz (che in seguito 

abbraccerà la vita conventuale diventando superiore di un ordine religioso) e Marjorie 

Munden, vincolata alla famiglia Primo de Rivera in quanto lo stesso José Antonio era 

stato padrino di uno dei suoi figli. 

L’esiguo numero dei quadri nominati rispondeva pienamente alle necessità del neo 

costituito gruppo che all’epoca poteva contare al massimo circa un centinaio di 

affiliate40. Come prima istanza, ad ognuna delle aderenti venne affidato l’incarico di 

provvedere all’iscrizione al partito di altre cinque donne, rispondendo così al principale 

monito del gruppo che si era prefissato l’obiettivo e «la obligación de extender la 

orientación a toda España41».  

Le prime iscritte alla Falange erano, nella maggioranza dei casi, giovani donne 

appartenenti alle classi medio-alte della società, le quali, per partecipare alle attività 

della Sf, erano costrette molto spesso a disobbedire alle proibizioni dei padri che non le 

volevano veder coinvolte in attività politiche che potessero far correre loro dei pericoli. 

A questo punto è inoltre interessante sottolineare come per queste prime ragazze 

l’accesso al partito fu garantito più per la loro condizione di studentesse/universitarie - 

quindi inserite in un contesto culturale elitario in linea con i precetti direttivi della 

Falange – che per l’appartenenza di genere. 

Ripercorrendo le tappe di questo primo nucleo della Sf nata all’interno del S.E.U., 

riteniamo interessante avvalerci di una testimonianza, redatta probabilmente nei 

primissimi anni Quaranta, che spiega in parte la scelta di queste giovani. Nel testo si 

afferma che l’organizzazione falangista femminile «fue un movimiento instintivo, no 

razonado, puramente de attracción espíritual», nel quale «se nos pedía valor, abnegación 

y generosidad, y nos entregamos plenas de desprendimiento a la más alta impresa de 

nuestra historia». A livello ideologico la contestazione delle donne coinvolte partiva da 

un rifiuto degli insegnamenti liberali esposti nelle università, con i quali «se nos 

deformaban nuestras más excelsas figuras, se escurecían los valores auténticos, 

imperiales, de nuestra historia», fatto che portò le giovani a riconoscere la necessità di 

40 Vedi María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 29; nel suo testo Suárez Fernández sostiene la 
presenza di un numero maggiore: «Hay motivos para suponer que, a finales de 1934, no se había 
superado el número de 300 falangistas», in Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit., p. 31. 
41La Sección Femenina. Historia y Organización, Madrid, Falange Española Tradicionalista y de las 
J.O.N.S., 1952, p. 13. 
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militare senza tentennamenti e con «postura femenina» nella contesa «entre pistolas y 

libros42». 

La spiegazione di tale partecipazione proveniva direttamente dalla constatazione che 

«ante el problema de la patria, decididos los hombres, no podían permanecer impasibles 

las mujeres de la Universidad. Nuestra sensibilidad y nuestro cerebro nos confirmaban 

que no podían equivocarse aquellos camaradas que morían o por la Patria y que 

consideraban la muerte como un acto de servicio»43. 

La volontà di servizio alla causa falangista si estese ben presto anche oltre la stretta 

cerchia delle universitarie: infatti alcune studentesse del bachillerato cominciarono ad 

operare come propagandiste all’interno dei licei e numerose ragazze si dettero da fare 

per contribuire alle attività di sostegno al movimento, pur non essendo iscritte a nessuna 

scuola. Furono proprio questi motivi a spingere il movimento falangista a prendere atto 

della necessità di creare al più presto uno spazio in grado di coordinare le attività del 

settore femminile, constatazione che contribuì in buona misura a dare l’avvio 

all’istituzione della Sf. 

Sin dai primi statuti del 1934 ciò che apparvee evidente nelle intenzioni del nuovo 

gruppo fu il desiderio di cooperare «en la formación de una España Grande e Imperial, 

fomentando el espíritu nacional-sindicalista dentro de todos los órdenes de la vida 

nacional. Estimulando a la Mujer Española en el amor a la Patria, al Estado y a las 

tradiciones gloriosas de nuestra Nación44». Come so può notare, l’ideale che spingeva le 

giovani ad aderire al nuovo partito era lo stesso condiviso dagli uomini della Falange 

ma, essendo la distinzione di ruoli tra i sessi un caposaldo ideologico del comparto 

reazionario, bisognava intervenire in modo chiaro e sicuro nella definizione dello status 

femminile all’interno dell’organizzazione. Negli stessi regolamenti della Sf del 1934, la 

posizione della donna veniva riconosciuta come «el más firme sostén para el 

engrandecimiento del Futuro Imperio Español» ed è proprio in quanto procreatrice che 

veniva accettata come strumento di cooperazione alla causa nazionale. 

Sino a quel momento il tema dell’inserimento delle donne nelle maglie del partito era 

stato scarsamente discusso dai dirigenti falangisti e tale questione, in seguito, fu solo 

distrattamente inserita in una dialettica ancestrale di sottomissione della donna alle 

42 Folletos varios S.E.U. 1938-1945, in Breve Historia de la Sección Femenina del SEU (1932-1939), 
A.N.A., Serie Azul, Carpeta 32, p. 10. 
43 Ivi. 
44 María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., pp. 213-214; Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit., p. 
37-38. 
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volontà e decisioni del maschio. Proprio per questo motivo, quando si palesò la 

necessità di affrontare la faccenda nei suoi aspetti pratici, per gli uomini del partito fu 

indispensabile riconoscere alle figure femminili impegnate nella causa un ruolo ed una 

posizione diversi dalle loro. Secondo quanto accettato dalle stesse dirigenti della Sf, le 

donne dovevano solo accompagnare le iniziative degli uomini e ritagliarsi degli spazi di 

collaborazione che non prevedessero contrapposizione o competizione tra i sessi. Come 

ricorda infatti Carnicer: «ante el hecho de la presencia de la mujer en las aulas 

universitarias, el falangismo, reconociendo la irreversibilidad del proceso, intentó 

controlarlo y reducirlo a sus justos términos: esto es, la consecución de unas mujeres 

culturalmente preparadas para la convivencia con el hombre con alta cualificación 

intelectual, pero sin que eso llevara a la competición entre los sexos, ya que se daba por 

sentada la superioridad intelectual, además de física, del hombre sober la mujer45».  

A tal proposito ci pare interessante considerare la posizione mantenuta da José 

Antonio riguardo alla “questione femminile”. Come si vedrà, il suo unico intervento su 

questo tema – in seguito sottolineato in tutti manuali e testi prodotti dalla Sf ed 

incensato come argomento risolutivo della questione di genere – riporta ad un discorso 

pronunciato a Don Benito, nel 1935. In quella sede, come venne ricordato con 

precisione nel giornale del partito, “Arriba”46, durante un pranzo tenutosi in suo onore, 

entrarono nel locale una trentina di donne desiderose di poterlo incontrare per porgli 

delle domande riguardo alla possibilità di un loro intervento nelle fila del partito. Di 

fronte a tali questioni José Antonio rispose sostenendo la profonda affinità esistente tra 

la Falange e la componente femminile, proprio per quel senso di abnegazione e 

sacrificio caratteristico del gentil sesso, che da subito costituì uno dei capisaldi della 

retorica falangista. Egli precisava che: «Ningún otro partido podréis entender mejor, 

precisamente porque en la Falange no acostumbramos a usar ni la galantería ni el 

feminismo», intesi come strumenti utili a relegare la donna in «un papel frívolo y 

decorativo». 

José Antonio nel suo discorso riportava opinioni comunemente accettate dal 

comparto reazionario e ribadiva come nella Falange: «no entendemos que la manera de 

respetar a la mujer consista en sustraerla a su magnífico destino y entregarla a funciones 

varoniles. A mí siempre me ha dado tristeza ver a la mujer en ejercicios de hombre, toda 

45 Miguel A. Ruiz Carnicer, El Sindicato Español…, cit., p. 477. 
46 “Arriba”, Madrid, maggio 1935, n. 7.
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afanada y desquiciada en una rivalidad donde lleva — entre la morbosa complacencia 

de los competidores masculinos — todas las de perder47». Tralasciando i discorsi 

sull’importanza dell’essenza femminile, secondo quanto enunciato dal fondatore del 

partito falangista, le donne, per garantirsi uno spazio concreto e “naturale” all’interno 

della società, avrebbero dovuto contare sulle proprie “facoltà biologiche” ed avvalersi 

della grande capacità di sopportazione e sacrificio tipiche del loro sesso.  

Riprendendo la descrizione di queste prime fasi della storia della Sf, ricordiamo che 

è proprio a partire dal 1934, con la nomina delle responsabili del partito e la stesura dei 

primi Statuti, che la Sf cominciò ad assumere un ruolo più definito all’interno della 

struttura della Falange e che si sancì in modo più chiaro il suo affrancamento dal 

S.E.U.48. 

Nel 1935, la necessità di espandere a tutto il territorio nazionale la presenza di questa 

nuova organizzazione spinse Pilar insieme a Dora Maqueda ad organizzare un viaggio 

per le terre di Spagna con lo scopo di procedere al coordinamento delle sezioni 

provinciali e cominciare così a strutturare le nuove cellule femminili della Falange, 

operative al di fuori della capitale49. La descrizione del viaggio, che è riportata 

dettagliatamente nell’autobiografia della Delegata nazionale, permette al lettore di 

ricostruire parzialmente il clima politico e sociale di quegli anni e di distinguere la rete 

di relazioni che univa i nuclei falangisti della penisola prima della guerra. È interessante 

a questo proposito ricordare l’incontro avvenuto tra le rappresentanti femminili del 

partito e la famiglia Ridruejo a Segovia, visita che ebbe il merito di rinsaldare i legami 

dei Primo de Rivera con uno dei principali esponenti del falangismo culturale 

dell’epoca50. Il sodalizio tra Dionisio e José Antonio, sorto in precedenza a Madrid e 

sviluppatosi grazie alle affinità ideologiche e letterarie dei due51, coinvolse strettamente 

47 Don Benito (Badajoz), 28 de abril de 1935, después del mitin, a unas camaradas, in Discursos de José 

Antonio, cit., pp. 660-661. 
48 «Existen ciertas contradicciones no sólo relativas a la fecha, sino a la propia organización, ya que 
durante los primeros meses no estuvo clara la separación entre Sección Femenina del Sindicato Español 
Universitario y la Sección Femenina de Falange Española de las Juntas Ofensivas Nacionalsindicalistas», 
in María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., pp. 26-27. A questo proposito ricordiamo che un’altra 
importante studiosa del settore riporta come data di nascita del gruppo femminile falangista l’ottobre 
1934, vedi Inmaculada Blasco Herranz, Armas femeninas..., cit., p. 24.  
49 «En 1935 empezamos a pensar en organizar las provincias, y así Dora y yo, con un kilométrico de 
segunda clase y 500 pesetas por todo capital en el bolsillo, hicimos un primer recorrido por: Huesca. 
Zaragoza, Pamplona, Bilbao, Santander, Asturias, León, Orense, La Coruña, Santiago, Vigo, donde 
dejamos de jefe a Lila Ozores, que había sido “Reina de la Belleza”, Palencia, Valladolid, Zamora y 
Salamanca», in Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 66. 
50 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 68. 
51 Mónica Carbajosa, Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera generación 
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le sorti future della Sf che seppe trovare nell’aiuto del poeta amico un costante 

appoggio, foriero di utili consigli sia di natura politica che culturale. L’incontro con la 

famiglia Ridruejo comportò l’iscrizione di altre due giovani donne alla Falange 

femminile: le sorelle di Dionisio, Laly52 e la piccola Cristina53.  

Con il passare dei mesi, il lavoro delle donne falangiste conobbe un’espansione 

piuttosto significativa anche al di fuori dei confini della capitale e, sebbene la crescita 

non fosse esponenziale54, l’efficacia del loro operato si palesò con forza soprattutto nel 

periodo seguente alle elezioni del febbraio del 1936. A partire dal 14 marzo 1936, 

Falange Española y de las J.O.N.S. fu ufficilamente dichiarata fuorilegge dal governo 

repubblicano e quasi tutti i membri della sua Junta Política furono individuati ed 

incarcerati. Con la reclusione di José Antonio e dei vertici direttivi, per il partito si 

palesò il grave problema di come riuscire a trasmettere gli ordini agli affiliati ancora 

liberi e di come coordinare nel modo migliore le poche risorse ancora disponibili. A tale 

compito vennero in parte preposte le donne della Sf che, nel corso dei mesi, 

s’impegnarono grandemente a facilitare i contatti tra i capi falangisti e gli sparuti gruppi 

esterni, in modo da favorire il mantenimento della struttura organizzativa. 

A questo proposito è interessante sottolineare un aspetto della questione che ci 

permette di inquadrare con maggior chiarezza il percorso inerente al ruolo svolto dalla 

Sf all’interno del partito. All’inizio, infatti, «la misión de la Sección Femenina era 

definida como aliento y apoyo moral de los varones que debían llevar adelante la 

lucha55», ma con il passare del tempo ed il mutare delle condizioni politiche all’interno 

della Spagna tale ruolo, descritto come sostanzialmente passivo, fu ben presto superato 

in favore di un maggior coinvolgimento delle stesse nelle attività antirepubblicane. 

Le donne del partito avvertivano in quei momenti la necessità di mantenersi «de pie 

y en vigilia costante, […] cada una en nuestro puesto56», consapevoli del fatto che «así 

cultural de la Falange, Barcelona, Crítica, 2003. 
52 Sorella maggiore di Dionisio Ridruejo, partecipa da subito alle attività del neo costituito gruppo; in 
seguito sarà nominata Regidora Central de Administración de la Sf. Muore nel 1956. 
53 Sorella minore di Dionisio Ridruejo, entra da subito nelle fila della Sf occupando diversi ruoli direttivi 
tra cui quello di responsabile della scuola di Istructoras la Quinta del Pardo  (poi las Navas). 
54 Si ricorda che la prima città in cui si riuscì ad organizzare un piccolo gruppo di tre o quattro donne fu 
Vigo, seguirono Pamplona e Valladolid. Cfr. María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 29. Tale 
andamento seguiva di pari passo la traiettoria seguita dalla Falange maschile ed è importante ricordare 
che in termini generali la Falange poteva contare con un numero ristretto di membri rispetto agli altri 
partiti e che la metà di questi si attestava attorno ai 21 anni d’età. 
55 Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit., p. 39. 
56 Documento I (senza data), Circulares enviadas en 1936, F.E. de las JONS –Sección Femenina-Jefatura 

Nacional, A.N.A., Serie Azul, Carpeta n. 2. 
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lo reclaman los camaradas heridos, los presos, los perseguidos, y así nos lo mandan los 

45 muertos por España y que, encuadrados en nuestras filas, han dado con alegría su 

sangre joven poniendo al morir su esperanza en nosotras para continuar la obra57». 

L’opera da organizzare era vasta e l’impegno era ben specificato nelle circolari che la 

Delegata Nazionale inviava alle sue responsabili locali. Pilar ricordava ad esempio la 

necessità di coordinare «el socorro de los presos, heridos y perseguidos, señalándoles un 

tanto semanal como de 15 pesetas a las familias de dichos presos y heridos que estén 

necesitados». Si doveva inoltre effettuare una «visita reglamentaria a las cárceles y 

hospitales donde haya camaradas nuestros, para animarle con vuestro entusiasmo» e 

preoccuparsi di «recaudar fondos para estos gastos de socorro, con el fin de que no sean 

una carga para el Movimento58». 

Come ricorderà la stessa Pilar in diverse occasioni, a partire dal febbraio 1936 e sino 

allo scoppio del conflitto civile, l’attività svolta dalla Sf fu decisamente febbrile. 

Durante le giornate le affiliate si occupavano dell’assistenza ai prigionieri59, della 

vendita di sapone e francobolli allo scopo di recuperare fondi in favore della causa, fino 

all’invio e distribuzione di materiale propagandistico del partito. I pericoli ed i rischi 

causati dalla clandestinità si ripercossero direttamente anche sulle camerate che, nel 

clima di repressione generale scatenatosi nei confronti della Falange, furono spesso 

imprigionate. Le giovani erano accusate, per lo più, di aver causato disordini durante i 

processi dei camerati - dove contestavano le sentenze da loro considerate ingiuste -, di 

aver assistito ai funerali dei falangisti caduti o di appartenere in maniera ufficiale al 

partito. Secondo il racconto di Pilar una volta incarcerate le donne non rimanevano a 

lungo in prigione; esse potevano spesso uscire dalle carceri grazie all’intercessione di 

alcuni deputati della C.E.D.A., vincolati alla Falange per amicizia o per solidarietà 

ideologica, come ad esempio il Conde Mayalde, Firmín Daza, Ramón Serrano Suñer, 

Rey Mora ed altri ancora60. 

Questa grande dimostrazione di abnegazione e di sacrificio operato dalle esponenti 

del partito a favore della causa falangista fu dovutamente sottolineata dalla stampa del 

movimento, tanto che non solo si offrirono approfondimenti di stampo quasi 

57 Ivi. 
58 Ivi.  
59 Secondo le cifre riportate da Pilar il numero di prigionieri raggiungeva un totale di circa 10.000 
prigionieri, dato che risulta essere probabilmente eccessivo.  
60 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 66. 
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apologetico sull’argomento61, ma ne fu esaltato il merito negli stessi libri di teoria del 

partito redatti dagli uomini62.  

Nel corso di questo breve arco di tempo si assistette quindi ad un incremento e 

riconoscimento della presenza femminile falangista sulla scena politica, fatto che 

rispondeva direttamente ad un aumento delle sezioni della Sf sul territorio nazionale 

che, fra il marzo e il luglio del 1936  raggiunse le 31 province complessive63. Non è 

possibile stabilire un conteggio sicuro del numero di iscritte alla Falange, soprattutto per 

quanto riguarda questa prima fase ma, affidandoci alle parole che Pilar pronunciò in 

occasione del Congreso Internacional de Seciones Femeninas, celebratosi in Germania 

probabilmente nel 193964, possiamo ricavare alcuni dati: nel 1933 le falangiste della Sf 

registrate erano solo sette65, nel corso del 1934 tale numero aumentò fino a 400 unità, 

per poi passare alle 800 del 1935 e alle 2.500 del 193666 prima del golpe. 

61 Si vedano ad esempio, solo per citarne alcuni, il testo scritto da Juan de la Serna in “Y. Revista para la 

mujer nacionasindicalista”, San Sebastián, mayo 1938, n. 4 o il riepilogo della storia della Sf scritto da 
Pilar a puntate sulle pagine della stessa nel corso del 1938, oltre che in Pilar Primo de Rivera, Fe y 

conducta de las mujeres, in 4 discurso de Pilar Primo de Rivera, Madrid, 1939. 
62 «Para complemento y estímulo de todo este despliegue varonil, creó la Falange, en junio de 1934 y bajo 
la Jefatura de Pilar, hermana de José Antonio, la Sección Femenina, que, con abnegación continua y 
creciente, se dedicó a la asistencia de detenidos, a las colectas públicas y privadas y a realizar, por último, 
arriesgadas misiones de propaganda y enlaces. Sirviendo a España en la Sección Femenina dió su vida la 
camarada Carmen Pérez Almeida, asesinada, a tiros, por varios pistoleros marxistas el 11 de abril de 
1935» in Julián Pemartín, Teoría de la Falange, Madrid, Editora Nacional, 1941, p. 66. 
63 María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 41.  
64 Di questo congresso si è trovata solo una breve menzione nella Conferencia de Pilar Primo de Rivera 
en el Congreso Internacional de Seciones femeninas celebrado en Alemania, in A.N.A., Serie Azul, 
Carpeta 24, Servicio Exterior 1938-1939. Il testo fa esclusivamente riferimento al discorso tenuto da Pilar 
in quell’occasione, senza fornire ulteriori informazioni utili alla contestualizzazione dell’incontro, 
avvenuto tra le sezioni femminili di Italia, Germania e Spagna. 
65 Com’è evidente in questa sede Pilar, sostenendo che nel 1933 le donne della Sf erano 7, afferma 
un’inesattezza dimostrando come effettivamente per lo stesso movimento sia stato difficile dare una 
precisa data d’inizio all’esperienza della Sf. La Delegata Nazionale parla del 1933, data in cui ancora non 
era stata istituita formalmente la sezione e, anche qualora riportasse semplicemente il numero delle 
simpatizzanti attive negli altri gruppi falangisti maschili è evidente che il suo resoconto fa riferimento 
solo l’esperienza madrilena di cui era protagonista. A questo proposito è utile ricordare infatti, che anche 
in altre province spagnole erano presenti isolate figure di donne che si muovevano nei diversi settori della 
Falange, del S.E.U. o delle formazioni Jonsiste. A questo proposito si vedano le decorazioni date alle
fondatrici della Sección Femenina presenti in A.N.A., Serie Azul, Carpeta 17, Historiales de personas 

condecoradas con la Y de Fundadora año 1942. Sono da ricordare, inoltre, i dati riportati da Payne e 
confermati da Gallego, a proposito delle iscritte alla Falange nei primi mesi del 1936. Gli autori 
concordano sul fatto che nel febbraio 1936 fossero iscritte al movimento 63 donne; vedi Stanley G. 
Payne, Falange. Historia del fascismo español, Madrid, Sarpe, 1986 (I ed., Parigi 1965), p. 69; María 
Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 41. 
66 Conferencia de Pilar Primo de Rivera en el Congreso Internacional de Seciones femeninas celebrado 

en Alemania, cit. Dilungandoci ancora brevemente sulla questione dei dati statistici delle affiliate, 
vogliamo ricordare che soprattutto per il periodo anteriore alla guerra e quello immediatamente 
successivo ad essa, non si è riscontrata la possibilità di rilevare dati precisi a cui riferirsi. La cifra usata 
più frequentemente per definire quantitativamente le affiliate di questo periodo è di circa 2.500, anche se 
a questo proposito Gallego ipotizza una minore incidenza, mentre nelle carte del I Consejo Nacional del 
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3. La guerra civile e la rapida conquista del potere

A partire dallo scoppio della guerra civile il gruppo delle falangiste conobbe un 

rapido aumento delle iscrizioni dovuto, in buona parte, al veloce passaggio di intere aree 

del territorio spagnolo sotto il controllo diretto dei nacionales di Franco67. Il 

coinvolgimento delle formazioni falangiste a fianco dei militari insorti, infatti, garantì al 

movimento un’effettiva presenza in ambito locale, che permise alle donne di impiegarsi 

in prima persona nel miglioramento delle condizioni della popolazione civile vessata 

dalla guerra. Durante questa tappa il lavoro principale di Pilar e del suo gruppo fu 

quello di coordinare le attività di soccorso negli ospedali, nei lavaderos e nelle mense 

infantili e per indigenti, oltre che collaborare, ma sarebbe meglio dire gareggiare, con 

altri organismi femminili per il rifornimento di vestiti e cibo per i combattenti al 

fronte68.  

All’indomani dello scoppio della guerra, considerate le scarse risorse economiche di 

cui il gruppo falangista disponeva69, gli sforzi della Sf si concentrarono primariamente 

verso la necessaria acquisizione di denaro in modo da permettere all’organizzazione di 

proseguire le azioni di soccorso e beneficenza. A questo proposito è utile ricordare che, 

proprio durante la guerra, il gruppo si dedicò con rinnovato vigore al commercio di 

francobolli e di saponette, ceduti in un involucro che riportava i simboli del giogo e 

delle frecce falangisti e che, comprati a 20 centesimi, venivano poi rivenduti a 50, 

permettendo alle affiliate di poter ricavare un utile da spendere per le proprie attività70. 

A seguito dell’inizio degli scontri la geografia politica e militare del Paese si vide 

stravolta ed il territorio nazionale fu smembrato ed occupato dagli eserciti dei due 

fronti. La situazione della capitale si dimostrò da subito cruciale per le sorti del conflitto 

e, a seguito della vittoria repubblicana sui golpisti, Pilar e gli altri mandos del partito 

gennaio 1937 venivano dichiarate circa 60.000 iscritte.  
67 Pilar nel Congreso de Secciones Femeninas del 1939 parla di 300.000 affiliate, mentre i dati ufficiali 
pubblicati in La Sección Femenina. Historia y Organización, cit., dicono che durante la durata dell’intero 
conflitto le affiliate raggiunsero quota 580.000.  
68 A questo proposito accenniamo brevemente ad una questione, che in seguito sarà approfondita con 
maggiori particolari, e che riguarda la presenza, nel panorama politico spagnolo di quegli anni, di altri 
gruppi femminili che svolgeranno mansioni similari alla Sf: Auxilio Social e Frente y Hospitales. La 
competizione tra questi gruppi si paleserà con maggior forza all’indomani del Decreto de Unificación

dell’aprile 1937. 
69 Per quanto riguarda lo stanziamento generale di fondi a favore della Falange si veda, tra gli altri: 
Luciano Casali, Società..., cit. Al momento ricordiamo solamente che dal giugno 1935 al gennaio 1936 
José Antonio ricevette dall’Ambasciata italiana un assegno mensile di 50.000 lire. 
70 “Y. Revista para la mujer nacionasindicalista”, San Sebastián, marzo 1938, n. 2. 
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che si trovavano a Madrid furono costretti a spostarsi a nord, per raggiungere le forze 

dei nacionales. La descrizione di quei primi momenti è ben narrata nelle memorie della 

responsabile nazionale della Sf, che ricorda come: 

«En los primeros días hubo un poco de desconexión en la actuación de la 

Sección Femenina, pero siempre, y aunque fuera aisladamente, se daba 

asistencia a los camaradas, noticias bajo cuerda de los falangistas que caían, 

y se seguía cosiendo y bordando las camisas en los escondites para 

entregarlas en el momento del triunfo, cuando salieran de la cárcel, donde 

estaba la mayoría de ellos. […] Sin embargo, presentíamos que algún día 

triunfaríamos, aunque esta seguridad sólo se basaba en que la mano de Dios 

está sobre todas las cosas, porque la realidad no podía ser más dura71». 

Il grave disagio organizzativo e personale in cui versava il gruppo delle falangiste 

venne però presto superato quando la Delegata nazionale poté raggiungere, dopo una 

breve sosta a Sevilla, il quartier generale di Franco a Salamanca. Insieme alla cugina 

Lola - in seguito raggiunta da Tía “Ma” e dalla sorella Carmen, uscite dal carcere di 

Alicante dopo l’uccisione di José Antonio - si trasferì nella plazuela San Julián n. 6. 

Nonostante l’ufficio incaricato delle questioni inerenti alla Sf si trovasse presso 

Colegio Trilingüe, sotto la direzione di Hedilla, fu proprio l’appartamento di Pilar a 

trasformarsi ben presto nella sede principale di riferimento per le riunioni della Falange 

madrilena e delle camisas viejas del movimento72. Da allora, infatti, come ricorda 

Ridruejo: «La Sección Femenina fue, así, el verdadero punto de referencia de lo que 

solíamos llamar “autenticidad”. […] De momento sería la Sección Femenina – sus 

locales, sus congresos, sus publicaciones – la vestal colectiva del antiguo culto. Quizá 

fue una breve etapa de matriarcato73».  

È proprio a partire da questo momento che cominciò a definirsi con chiarezza la 

rilevanza del ruolo politico di Pilar all’interno delle maglie del partito. La sorella di José 

Antonio, all’indomani della morte del fratello, che sarà ufficializzata solo in seguito74, 

71 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 77. 
72 «Este piso de la plazuela de San Julián, con su acogedora camilla, se convierte pronto en un centro de 
la Falange. La Falange oficial estaba montada en el colegio Trilingüe de la Universidad, y allí estaba 
también la oficina de la Sección Femenina, pero en la plazuela se reunía lo más granado de la Falange, 
hombres y mujeres», ivi, p. 100. 
73 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias…, cit., p. 103. 
74 La morte di José Antonio, avvenuta il 20 novembre 1936 nel carcere di Alicante, fu resa pubblica solo 
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ma che era sicuramente nota al circolo degli amici dei familiari, cominciò ad assumere 

il ruolo di vestale e di «sacerdotisa que ofrecía todo sacrificio al recuerdo, al 

pensamiento y al gran propósito de su hermano ausente… Ahí, en torno a una camilla, 

se sostenía el fuego sagrado. Pasaban por aquella casa falangistas de casi todas las 

provincias a recibir consignas o a transmitir inquietudes75».  

La Delegata nazionale della Sf godeva infatti del riconoscimento sia dei vecchi 

militanti che dei nuovi dirigenti del partito, rivestendo una sorta di figura sacralizzata, 

intoccabile proprio per i suoi legami di sangue con il martire primo della causa 

falangista, il mitizzato Ausente: José Antonio Primo de Rivera. 

Una volta raggiunta Salamanca e stabilitasi nel suo quartier generale, Pilar si dedicò 

prontamente alla riorganizzazione del suo gruppo, riappropriandosi del coordinamento 

generale della struttura femminile del partito. A causa dell’assenza di Dora Maqueda, 

ancora nascosta nella zona repubblicana, nominò Segretaria Nazionale provvisoria 

Mariuchu de la Mora76 e con lei cominciò a coordinare le diverse attività della Sf, 

assegnando compiti e mansioni a tutte le delegate provinciali, incaricate di riprendere il 

proprio posto direttivo e di procedere ad un intensivo reinserimento delle falangiste 

nelle attività di soccorso ai nacionales. 

A questo proposito bisogna infatti ricordare che le donne dirette da Pilar non erano le 

uniche ad aver dimostrato una volontà di coinvolgimento nelle attività di sostegno alla 

guerra; come vedremo in seguito infatti, sia le carliste77 di Maria Rosa Urraca Pastor, 

che l’Auxilio de Invierno, coordinato da Valladolid da Mercedes Sanz Bachiller, si 

erano organizzate in quei mesi per offrire un aiuto concreto a sostegno delle forze di 

Franco.   

Riprenderemo in seguito la questione, evidenziando tutti gli aspetti del caso: al 

momento basti sottolineare l’importanza della dedizione dimostrata da Pilar e dal suo 

a partire dal novembre 1938. 
75 Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Planeta, 1978, p. 42. 
76 Mariuchu de la Mora y Maura (1907-2001): Giornalista, nipote di Antonio Maura. Durante il periodo di 
Salamaca fu segretaria provvisoria della Sf sino al rientro di Dora Maqueda dal frente rojo. In seguito fu 
fondatrice e direttrice della rivista “Y. Revista para la mujer nacionasindicalista” e Regidora Central di 
Prensa e Propaganda. Posteriormente diresse la pubblicazione di Ventenal periodico della Sf e dal 1943  
divenne membro della Asociación de Prensa. 
77 I carlisti rappresentavano il gruppo principale del settore tradizionalista e proclamavano una forma di 
governo monarchico, cattolico ed autoritario che facilitasse gli interessi del clero e della piccola nobiltà 
rurale del nord della Spagna, proponendo una politica di decentramento amministrativo, tipica dei fueros, 
privilegi di natura giuridica concessi, in passato, dalla Corona di Castiglia ad alcune regioni spagnole 
quali Navarra e i Paesi Baschi. 
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gruppo verso la causa dei nacionales, che si svilupperà in modo più coordinato proprio 

a partire dal suo raggiungimento del quartier generale a Salamanca.  

Con il suo arrivo fu prontamente riorganizzato il settore di Prensa y Propaganda

della Sf, che, com’è noto, godeva di una relativa autonomia rispetto a quello maschile e 

sicuramente, sino all’arrivo di Ridruejo, di maggiore dinamicità e pragmatismo. La 

responsabile nazionale di questo dipartimento fu Mariuchu de la Mora, anche se, 

secondo Gallego tale ruolo fosse stato ricoperto da Clarita Stauffer78, donna energica 

che seppe imprimere a questa Regiduría un grande impulso organizzativo, ipotizziamo, 

proprio per la conoscenza delle strutture propagandistiche della Germania nazista 

dell’epoca. 

Concludendo la relazione inerente a questa prima fase di espansione delle attività 

della Sf durante la guerra, ricordiamo come alla fine del conflitto, secondo le statistiche 

ufficiali del partito, le affiliate avessero raggiunto la considerevole cifra di 580.000 

unità. Le rappresentanti del gruppo che avevano perso la vita in circostanze di servizio 

erano state 58, mentre il numero di donne falangiste impiegate nelle diverse attività di 

sostegno alla guerra furono così conteggiate: Enfermeras Movilizadas, 8.000, 

Movilizadas en lavaderos, 1.140, Movilizadas para la organización de descanso del 

soldado, 400, Movilizadas para talleres, 20.000, Movilizadas para el Servicio de 

Guerra, 2.000, Movilizadas en la Hermandad de la Ciudad y el Campo, 2.500, 

Movilizadas en Auxilio Social, 300.000, Afiliadas enviadas al extranjero en viajes de 

estudio, 130, Afiliadas condecoradas con la Cruz Roja del Mérito Militar, 5679. 

4. Radicamento sociale e territoriale della Sf 

  

Sin dagli inizi del 1937 fu palese per tutti che se la Sf avesse voluto competere con le 

altre organizzazioni femminili presenti nel comparto golpista come Auxilio de Invierno

e Frente y Hospitales - delegazioni del Movimento di cui tratteremo in seguito - doveva 

far sì che il proprio progetto risultasse a tutti gli effetti come il migliore strutturato e 

radicato sul territorio nazionale. Di conseguenza Pilar si attivò rapidamente per 

78 Clarita Stauffer, è figlia del chimico tedesco fondatore della birra “Mahou”. Con Mercedes Sanz e Dora 
Maqueda collabora all’interno di Auxilio Social. Dalle nostre indagini risulta che durante la I Regiduría di 
Prensa e Propaganda ricoprisse il ruolo di ausiliaria di supporto e che fosse Mariuchu de la Mora la vera 
direttrice del settore, fatto confermato dalla stessa Pilar nelle sue memorie, cit., p. 285.  
79 La Sección Femenina. Historia y organización, cit., p. 20. 
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predisporre ed ampliare l’assetto istituzionale e gerarchico del suo gruppo, rafforzando 

la dirigenza centrale e provvedendo a creare dei validi dipartimenti a livello locale.  

A livello organizzativo, la principale figura gerarchica del gruppo era rappresenta 

dalla Jefe Nacional, che si avvaleva direttamente dell’aiuto di una Secretaria con la 

quale, insieme alle Regidoras y Auxiliares Centrales, alle rappresentanti della Asesoría

e della Junta Consultiva, formava quella che era denominata Delegación Nacional. 

Questa struttura rappresentava l’organismo fondamentale dal quale dipendevano le Jefes 

Povinciales e le responsabili locali, incaricate di coordinare i diversi dipartimenti 

all’interno delle singole realtà loro assegnate.  

A livello provinciale si assisteva quindi ad un sostanziale rispecchiamento delle 

gerarchie superiori: la direzione generale spettava alla Jefe Provincial, coadiuvata da 

una Segretaria ed entrambe, insieme alle rappresentanti provinciali delle rispettive 

Regidurías nazionali, svolgevano una funzione di coordinamento e di controllo sulle 

subordinate locales. 

Se ricostruiamo la struttura organizzativa della Sf agli inizi del 1937, osserviamo 

come tale delegazione fosse costituita da cinque dipartimenti così suddivisi: Prensa y 

Propaganda, Administración, Enfermeras y Aguinaldo del soldado, Auxilio de Invierno

e Flechas
80. Come possiamo osservare, gran parte delle attività coordinate in questa 

prima fase ebbero come obiettivo quello di contribuire agli sforzi della guerra in modo 

diretto, provvedendo ad organizzare attività di soccorso ai soldati ed alla popolazione. 

Proprio per venire incontro a tali esigenze, nel 1938, durante il II Consejo Nacional, 

tenutosi a Segovia, a questi dipartimenti si aggiunse una nuova sezione denominata 

Hermandad de la Ciudad y el Campo che ebbe il compito di coordinare gli aiuti e 

gestire gli scambi di risorse tra le donne della città e quelle della campagna.  

La volontà di Pilar era quella di «ayudar a las familias campesinas que al acercarse el 

verano y con él la época más dura de las faenas del campo pensarán con angustia en una 

recoleción hecha otros años con manos varoniles y vigorosos hogaño en trance y lance 

de guerra81». L’obiettivo principale era che «esta gente del campo se dé bien cuenta del 

interés auténtico que por ellos sentimos la Falange, que se sientan protegidos y 

amparados por nosotros, que es la mejor manera de inculcarles el Nacional-

80 María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 55. 
81  Circular n. 30, Salamanca, 1937, in Delegación Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de las 
J.O.N.S., Circulares de la Delegada Nacional (1936-1943), (senza data e casa ed.), p. 11, in A.N.A., 
Serie Azul, Carpeta 2.  
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Sindicalismo82». La Delegata Nazionale voleva inoltre offrire una sorta di riscatto 

morale alle numerose camerate cittadine «tantas veces llamadas inútiles y frívolas83» le 

quali, grazie a questo nuovo servizio, avrebbero potuto smentire tali provocazioni, 

facendo emergere il vero spirito falangista. 

Da quanto affermato nella sua autobiografia, la stessa Pilar ed alcune sue 

collaboratrici s’impegnarono, almeno per un giorno, ad aiutare direttamente nel 

servizio: 

«En 1937, la “Hermandad de la Ciudad y el Campo” organizó un servicio 

que consistía en ir a trabajar en el campo para suplir a los hombres que 

estaban en la guerra. Ibamos a ayudar en grupos de cinco o seis camaradas. 

Yo fui con Syra Manteola, mi prima Lola, Rosario, mi cuñada, y Angelita 

Pla, que era la que nos dirigía, a trabajar en el campo de Mingorría, en la 

provincia de Avila. Empezábamos a las cinco de la mañana y nos enseñaron 

a manejar la hoz y coger, de una certa manera, con la mano, un montón de 

espigas para cortarlas de una vez. Al regresar para le desayunar en Avila nos 

cogió un bombardeo de rojos84». 

Come si ricorda nel libro di Suárez, però, questa prima esperienza «fué como para 

desalentar cualquiera: ni las afiliadas, señoritas de la ciudad llenas de entusiasmo, 

estaban en condiciones de desenvolverse con eficiencia en los medios rurales, ni podían 

vencer la desconfianza de las “mujeres de pueblo” hacia aquellas falangistas de manos 

limpias, y cuidadas85». 

Pilar era consapevole in prima persona delle difficoltà incontrate dalle ragazze 

cittadine in campagna, ma continuò ad esortarle affinché contribuissero alla causa da lei 

capeggiata. In uno scritto indirizzato alle camerate della Sf nel 1938 Pilar rivolse un 

appello alle sue affiliate affinché lasciassero le città e la vita comoda che lì si conduceva 

e si recassero in campagna «para que os dé el sol de las aldeas y se tuesten vuestras 

caras y vuestros brazos recogiendo la espiga en sazón, de donde sale el pan para los 

españoles86».  

82 Ivi, p. 12 
83 Ivi, p. 11.  
84 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p.130.  
85 Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit. p. 77. 
86 Camaradas de las Secciones Femeninas. La Falange os da la consigna del trabajo en el campo, in 
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La Delegata nazionale era consapevole che le difficoltà incontrate dalle ragazze 

sarebbero state molteplici proprio perché «el trabajo es duro», ma, continuava, «también 

es dura la guerra, y ahí están nuestros camaradas en todos los frentes de España». La 

sorella di José Antonio sapeva che il lavoro svolto da queste donne avrebbe garantito un 

grande aiuto alla popolazione civile ed al tempo stesso avrebbe offerto una migliore 

visibilità al suo gruppo, che proprio grazie al lavoro delle giovani di Hermandad de la 

Ciudad y el Campo, otteneva che: «todos los que nos odiaban, gracias a vosotras, 

entienden ya la hermandad de la Falange, donde no hay más jerarquía que las del 

trabajo87».  

Pilar era consapevole di dover attuare un’importante opera di proselitismo per 

garantire una maggior influenza della sua organizzazione sul territorio conquistato dai 

nacionales. Proprio per questo concepì la necessità d’istituire dei corsi formativi per le 

ragazze provenienti direttamente dalle campagne - e per questo più vicine alla realtà 

contadina, sconosciuta a molte camerate cittadine – che abilitassero le prime a svolgere 

in quei territori mansioni utili alla propaganda delle attività della Sf. Si venne così a 

creare la figura delle Divulgadoras Sanitario Rurales, donne che nelle campagne 

svolsero un importantissimo compito di divulgazione dei principi igienico-sanitari e che 

ebbero il compito di istruire le madri di famiglia sul corretto modo di curare i figli e la 

casa, trasmettendo al contempo i principi falangisti ed operando uno stretto controllo 

sulla popolazione contadina.  

L’attività delle divulgadoras si svolgeva per lo più attraverso visite domiciliari nelle 

quali le funzionarie entravano in contatto diretto e personale con i diversi membri del 

nucleo familiare e, dispensando consigli su come svolgere al meglio le mansioni di 

madri ed amas de casa, avevano la possibilità di carpire valide informazioni che poi 

organizzavano in statistiche per gli Organismos Benéficos del Estado. Nelle ispezioni 

organizzate dalla Sf non poteva mancare la componente cattolica, che si esprimeva 

direttamente attraverso una sorta di opera di “ricristianizzazione” e moralizzazione delle 

famiglie visitate. 

 Allo stesso modo in cui si praticavano vaccini antidifterici e si davano consigli su 

come rassettare la casa, la Sf si premurava di organizzare matrimoni, battesimi, 

comunioni e cresime per tutti coloro i quali fossero rimasti al di fuori della Chiesa fino a 

Pilar Primo de Rivera, in Discursos…, cit., p. 218. 
87 Ya están en el campo las mujeres de la ciudad, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 217. 
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quel momento. La collaborazione con gli organismi ecclesiastici fu simbiotica ed il 

successo di quest’opera di “conversione forzata” trovò subito un riscontro favorevole da 

parte dal regime. La dittatura infatti, oltre che approvare e sostenere la “crociata 

cattolica”, elemento ideologico portante che cementava attorno a sé l’universo politico 

dei vincitori, riconosceva il ruolo fondamentale svolto dalle divulgadoras in quanto 

promotrici e propagandiste del regime sul territorio. Esse si trasformavano in portavoce 

preminenti della diffusione delle opere assistenziali poste in atto dallo Stato franchista 

che, nella sua ottica volta all’incremento delle nascite, favoriva una politica di sostegno 

alla famiglia, attraverso prestiti di nozze, premi di natalità e vantaggi fiscali di diversa 

natura per i nuclei numerosi.  

In seguito, a livello organizzativo, l’opera della Hermandad de la Ciudad y el Campo

fu fatta confluire, nel 1940, all’interno della Regiduría de Divulgación y Asistencia 

Sanitario-Social che, introducendo la figura della Visitadora Sanitario-Social nelle 

città, ebbe modo di ampliare il proprio lavoro anche all’interno dei quartieri 

metropolitani più disagiati, aumentando così il numero dei propri interventi88. 

Nel discorso inaugurale ad una Scuola di formazione per divulgadoras nei primi anni 

Quaranta, Pilar sottolineava alle sue camerate la necessità di debellare dalla mortalità 

infantile causata per la maggior parte dei casi «por la ignorancia de las madres y el 

estado de incultura en que se encuentran89». Le ragazze della Sf, impegnandosi nel 

risolvere i tanti problemi quotidiani delle famiglie bisognose, avrebbero svolto in prima 

persona una fondamentale opera di sostegno e promozione  utile alla creazione del 

consenso nei confronti della dittatura.  

Come hanno ricordato tra gli altri Inmaculada Blasco Herranz, Carme Molinero, 

Ángela Cenarro, Maria José Ruiz Somavilla e Isabel Jiménez Lucena90,  la necessità di 

riflettere su questo tipo di mansione è quanto mai rilevante per comprendere una delle 

principali vie di canalizzazione della partecipazione pubblica femminile al regime. 

88 A partire dal 1944 la Regiduría de la Hermandad de la Ciudad y el Campo, insieme alla Organización 

Sindical cominciò ad organizzare corsi che offrissero una possibilità occupazionale allle donne contadine. 
Una delle sue sezioni si occupò del recupero ed insegnamento di mansioni artigianali come la sericoltura, 
la tessitura e la produzione di merletti che diedero vita all’apertura di mercati interni.  
89 Palabras de Pilar, in Consejos Nacionales, Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Crónica de 

los Consejos años 1940-1941-1942 (libro segundo), p. 16 (senza data e casa editrice). 
90 Inmaculada Blasco Herranz, Armas femeninas…, cit. pp. 104-105; Carme Molinero, La captación…, 
cit.; Carme Molinero, La política social del régimen franquista. Una asignatura pendiente de la 
historiografía, in “Ayer”, n. 50, pp. 319-331; Ángela Cenarro, La sonrisa…, cit; María José Ruiz 
Somavilla e Isabel Jiménez Lucena, Un espacio para mujeres. El Servicio de Divulgación de Asistencia 

Sanitario-Social en el primer franquismo, in “Historia Social”, Valencia, 2001, n. 39, pp. 67-85. 
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Come dimostrano i dati raccolti, a partire dal 1940 e sino al 1977, le donne coinvolte nel 

lavoro di divulgadoras furono 14.804 ma, nel corso degli anni, non si contarono mai più 

di 3.000 operatrici attive, che giunsero ad essere 2.300 circa nel 194191. La maggior 

parte delle giovani proveniva dall’ambiente rurale e solo una piccola percentuale di 

esse, meno del 10%, risiedeva nelle città. Secondo quanto rilevato dagli studi effettuati 

sinora, nella stragrande maggioranza dei casi, i soggetti che svolgevano questo lavoro 

erano per lo più «“muchachas” muy jóvenes, que cuando contraían matrimonio solían 

darse de baja en su actividad92», anche perché il lavoro svolto, oltre a richiedere grandi 

sforzi personali, per molto tempo non previde nessuna ricompensa economica.  

Alle divulgadoras, come già ricordato, spettava principalmente il compito di 

redimere, controllare ed istruire le famiglie contadine in difficoltà. Per poter compiere 

tali mansioni, a partire dal 1940, s’istituirono dei corsi di formazione della durata di un 

mese e mezzo in tutte le capitali di provincia, sotto il diretto patrocinio del Ministerio de 

Interior. Questo primo orientamento fu organizzato direttamente dalla Regiduría de la 

Hermandad de la Ciudad y el Campo, in collaborazione con la Regiduría de Sanidad; in 

quell’occasione, si assistette all’abilitazione di 30 divulgadoras rurales e di 15 

enfermeras visitadoras. Nel corso degli anni, le lezioni presero a svolgersi in regime 

d’internato presso le Scuole della Sf, estendendo la durata dei corsi, a partire dal 1953, 

da un mese e mezzo a tre93.  

Gli studi effettuati sinora sulla formazione delle divulgadoras, mostrano chiaramente 

quanto poco spazio venisse riservato all’apprendimento tecnico-sanitario e come le 

giovani si trovassero di fatto così estromesse da qualsiasi possibilità d’intervento 

tempestivo e diretto, gestito in modo autonomo, all’interno delle famiglie assistite. 

Sull’istruzione delle giovani assistenti vigeva, infatti, uno stretto controllo da parte della 

delegazione centrale che voleva evitare qualsiasi tipo di frizioni con il settore medico-

assistenziale ufficiale, con il quale la Sf cercò di mantenere sempre relazioni ottimali. 

L’obiettivo che si voleva raggiungere con l’utilizzo di questa nuova figura 

professionale era quindi strettamente legato alla strumentalizzazione propagandistica 

delle conoscenze che avevano il chiaro intento d’incidere sulla politica demografica 

delle classi più povere del Paese. Per la loro formazione non era prevista, invece, 

nessuna possibilità di reale ampliamento delle conoscenze culturali o tecniche e veniva 

91 María José Ruiz Somavilla e Isabel Jiménez Lucena, Un espacio…, cit., p. 70. 
92 Ibidem. 
93 Ivi, p. 71. 
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così negata una vera e propria promozione sociale da parte delle giovani impiegate in 

questo settore. Le divulgadoras venivano presentate come una sorta di “madri esperte”, 

abilitate ad insegnare i rudimenti igienico-sanitari alle giovani puerpere, ripartire 

alimenti, contribuendo così allo sviluppo della famiglia tradizionale spagnola.  

Una questione su cui bisogna riflettere riguarda il forte controllo medico operato nei 

confronti dei bambini e delle loro madri, trasformati nei principali oggetti della politica 

sanitaria di quegli anni. La promozione delle vaccinazioni antidifteriche, effettuata 

principalmente tra il 1941 e il 1943, insieme alla Campaña de Alimentación Infantil, 

avviata nel 1942, ebbero come obiettivo, infatti, oltre che la riduzione della mortalità 

infantile, anche la promozione di un più diretto controllo medico su tutte le fasi della 

crescita del bambino. Un’ulteriore conferma a quanto affermato viene data 

dall’istituzione, nel 1941, dei Cursos de “Madres Ejemplares”
94

, i quali si svilupparono 

proprio grazie all’impulso dato dal lavoro delle divulgadoras.  

Un successivo aspetto da considerare riguarda la contropartita economica offerta alle 

giovani per la prestazione del loro servizio. Le attività di queste ragazze non erano 

concepite all’interno di un’occupazione lavorativa specificatamente riconosciuta; il loro 

compenso era affidato solo alla “buona volontà” delle dirigenze locali che, in maniera 

del tutto volontaria, potevano offrire loro un determinato premio in denaro. Solo a 

partire dal 1944, fu quantificata la possibile gratificazione mensile, che poteva essere 

compresa tra le 75 e le 100 pesetas. Questo compenso era, in ogni caso, sempre 

strettamente legato alla discrezione delle autorità di ogni singolo centro e comunque 

non poteva essere concepito come un vero e proprio salario, bensì, piuttosto, come una 

sorta di “premio” per l’obbedienza e l’abnegazione dimostrata nel servizio. 

In questo modo si evidenzia chiaramente come il lavoro delle divulgadoras fosse 

concepito, sostanzialmente, come un’attività di tipo gratuito, strettamente vincolata ai 

buoni rapporti con le autorità locali e con la dirigenza centrale del partito.  

Come sottolineava la stessa Pilar: 

«Vuestra misión es dura y difícil, no os vamos a engañar; son así y así las 

queremos, difíciles hasta el milagro, y decía José Antonio que nosotros 

94 Questi corsi, coordinati dalla Sanidad Nacional, nacquero con l’intento di istruire le madri dei lattanti 
riguardo alle principali nozioni di puericultura. Nel programma di questi corsi erano previste lezioni 
d’igiene pre-natale, parto e puericultura, insieme ad un nutrito numero d’insegnamenti volti ad inculcare 
obbedienza e fedeltà nei confronti del medico e ad offrire alle madri gli strumenti atti a costruire la 
morale religiosa e patriottica dei figli, secondo le normative del regime.  
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creemos en el milagro de resurgir a España. Y de todo el trabajo que os 

cueste y de todas las dificultades que tengáis que vencer, os debe compensar 

la satisfacción del deber cumplido, que es la única ricompensa que 

aspiramos en la Falange, y el orgullo de ver un día a los niños sanos y 

alegres, y pensar que, gracias al vuestro esfuerzo, habéis logrado arrebatar 

una presa a la muerte y habéis el tremendo espectáculo de ver un niño 

enfermizo y triste95». 

Appare evidente, da quanto sin qui riportato, come per le giovani l’unica reale 

compensazione agli sforzi, fosse rappresentata dal lavoro di per sé, svolto come servizio 

e come vera e propria missione sanitaria, spirituale, morale, politica e sociale. Le 

ragazze impegnate in questo settore dalla dirigenza della Sf dovevano lavorare senza 

sosta, praticamente senza reali mezzi d’intervento, in ambienti difficili, con il grande 

obiettivo di contribuire alla “redenzione delle anime” ed alla crescita demografica della 

Spagna imperiale. 

Nel corso degli anni, e più precisamente a partire dal 1961, con l’incorporazione 

effettiva delle donne nel mercato del lavoro96, l’attività socio-assistenziale delle 

divulgadoras fu riconosciuta come una professione a sé stante e convertita in un’attività 

remunerata. 

5. Frizioni e contrasti per la lotta al potere durante la guerra: Auxilio Social e Frente y 

Hospitales, due delegazioni da inglobare  

Nel contesto burrascoso della guerra civile spagnola, molte furono le formazioni 

politiche che appoggiarono l’iniziativa dei golpisti e diverse furono le attività in cui i 

suoi sostenitori si impegnarono per garantire la vittoria agli insorti. Un gran numero di 

uomini e donne si videro così proiettati verso una ribalta politica quanto mai complessa 

e composita, che contrassegnò l’intera storia della Spagna ed interessò la totalità dei 

suoi abitanti.  

95 Palabras de Pilar, in Consejos Nacionales, Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S…, cit., p. 16.  
96 Si ricordi che con la Ley de Derechos político, Professionale y de Trabajo de la Mujer, cominciarono a 
mettersi in pratica le misure volte al riconoscimento delle pari opportunità lavorative di uomini e donne. 
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Le lotte intestine per la conquista di maggiore spazio d’azione ed i contrasti interni 

per una migliore visibilità politico-istituzionale determinarono da subito il modo di 

procedere della “nuova” formazione che riultò infine vincente dalle controversie del 

conflitto civile. Le schermaglie tra Chiesa, Esercito e Falange non risparmiarono infatti 

nessun ambito d’interesse, fosse esso di natura economica, politica o culturale, 

palesando un’ottusità governativa ed una miopia sociale che nocquero enormemente 

allo sviluppo del Paese, ma favorirono in alternativa il radicamento della figura di 

Franco, chiamato ad arbitrare le controversie delle diverse famiglie.  

Questi contrasti, com’è ovvio, non esclusero neppure il settore femminile e tanto 

meno l’ambito falangista, in quanto, come nei casi che andremo ad analizzare di 

seguito, le protagoniste dello scontro aderivano, almeno formalmente dopo il Decreto de 

Unificación dell’aprile 1937, allo stesso partito ed erano mosse, per lo meno sulla carta, 

dagli stessi ideali di giustizia sociale e promozione culturale. 

Gli scontri tra Sección Femenina, Auxilio Social e Frente y Hospitales per il 

coordinamento della compagine femminile furono aspri e palesarono differenti modi di 

affrontare la questione inerente alla supremazia femminile nelle attività di soccorso 

durante la guerra. Pilar Primo de Rivera e Mercedes Sanz Bachiller, ad esempio, si 

affrontarono direttamente, con l’intermediazione dei responsabili uomini della Falange 

e di Franco, questione che analizzeremo meglio nel capitolo III, mentre la strategia di 

Maria Rosa Urraca Pastor, nei confronti della Sf, palesò una sorta di totale indifferenza 

degli espliciti ordini che sancivano l’autorità di Pilar anche sulle donne carliste, proprio 

in quanto rappresentanti del sesso femminile97.  

Le tensioni tra le diverse delegazioni femminili del Movimiento giunsero a toccare 

toni piuttosto accesi ed il tentativo di Pilar di attestare il proprio comando su tali 

comparti recalcitranti condusse la sorella di José Antonio, nel 1938, ad emanare una 

circolare nella quale si specificava che: 

«Las afiliadas a las Secciones Femeninas de Falange deben pertenecer y 

estar sometidas a la rigurosa disciplina de estas secciones parte integrante de 

la organización total de Falange española de las JONS y deben en todo 

97 La Sección Femenina affermava tale sua supremazia in base al decreto del 30 aprile 1937, nel quale 
Franco affidò a Pilar l’incarico di procedere «con la máxima urgencia a la organización e integración en 
el movimiento de las antiguas organizaciones femeninas de Falange Española y de las JONS, Comunión 
Tradicionalista e Auxilio de Invierno», in Hechos de Auxilio Social en su relación con la Sección 

Femenina, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 64. 
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momento demostrarlo con su actitud y sus palabras evitando la mezcla y el 

confusionismismo de pertenecer o colaborar con otras asociaciones llamadas 

políticas o apolíticas que no hacen más que sembrar duda en el ánimo de las 

nuevas afiliadas que no tienen aún el verdadero espíritu arraigado de la 

Falange No entiendo con estos ni la Acción Católica ni las Congregaciones 

religiosas. 

Todos los servicios se harás con falange, desde Falange y para Falange98». 

È interessante sottolineare il passaggio in cui la Delegata nazionale affermava la sua 

volontà di non interferire con i piani della Chiesa e delle sue associazioni, ambito 

quanto mai delicato ed interno al comparto dei nacionales, attenzione che denota una 

sorta di “sensibilità” e furbizia politica, utili per l’attuazione dei suoi progetti. Gli 

scontri e le tensioni con Acción Católica si mossero infatti lungo altri canali, 

evidenziando strategie di contrasto diverse e non condussero mai allo scontro diretto, 

come invece accadde con le due delegazioni interne alla Falange durante la guerra99.  

a) Auxilio Social

La lotta ingaggiata dalla Sf nei confronti di As palesò da subito la grande rivalità 

esistente tra le due donne delegate: Pilar Primo de Rivera e Mercedes Sanz Bachiller. 

Gli scontri si verificarono proprio per il desiderio della sorella di José Antonio di gestire 

direttamente il Servizio di assistenza sociale posto in atto dalla vedova di Onésimo 

Redondo a Valladolid e poi rapidamente estesosi in tutta la Spagna franchista. Pilar 

considerava, infatti, la delegazione di Mercedes come una struttura interna alla Sf, o 

quantomeno dipendente da essa, posto che il personale incaricato di distribuire cibo ed 

assistenza era formato esclusivamente da donne100.  

98 Circular n. 5 de 1938, in A.N.A., Serie Azul, Carpeta 37. 
99 Inmaculada Blasco Herranz, Armas femenina…, cit.; per una visione complessiva riguardo al ruolo 
ricoperto dalle donne di Acción Católica nella società spagnola sino al 1939 si veda: Inmaculada Blasco 
Herranz, Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica femenina en España (1919-

1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragozas, 2003.  
100 A questo proposito si considerino le parole di Pilar nella circolare del 6 gennaio 1937, quando 
riferendosi ai problemi causati dalla guerra alla popolazione civile ricorda che il compito di assisterla 
compete: «a la Sección Femenina de Falange con su Auxilio de Invierno», Circular n. 5. Principales 

obligaciones que las Jefes deben inculcar a las camaradas, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 37. 
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Le frizioni tra le due Delegate nazionali della Falange cominciarono quindi a 

palesarsi da subito dando avvio ad un lungo periodo di contrasti che portò ad 

un’accanita contesa all’interno del regime che analizzeremo con maggior attenzione nel 

capitolo III. In questa sezione del nostro lavoro vogliamo ricostruire la nascita e lo 

sviluppo di As e ripercorrere semplicemente alcune tappe fondamentali inerenti alle 

divergenze tra le due delegazioni, riservandoci di approfondire in seguito l’aspetto più 

complessivo della questione. 

Nel clima confuso e disorganizzato dei primi mesi della guerra, all’interno delle fila 

franchiste si assistette all’ascesa politica di Mercedes Sanz Bachiller101, vedova di 

Onésimo Redondo, fondatore delle J.C.A.H. di Vallodolid102. La morte del marito a 

pochi giorni dall’insurrezione militare condizionò grandemente la vita della giovane 

donna che si sentì subito chiamata ad intervenire attivamente nelle sorti del conflitto. 

In seguito all’uccisione di Redondo, Mercedes s’installò nell’Academia de 

Caballería di Valladolid, quartier generale della Falange, da dove si spese in prima 

persona nel provvedere all’approvvigionamento di vestiti e cibo per i soldati nazionalisti 

che si dirigevano verso la zona del fronte. Il suo impegno e la sua posizione di vedova 

di un capo falangista la posero subito alla ribalta della scena politica, conferendole 

un’aura di rispetto generalizzato da parte di tutti gli affiliati e dei leaders politici 

golpisti.  

101 Mercedes Sanz-Bachiller Izquierdo: nasce a Madrid il 17 luglio 1911, in una famiglia originaria di 
Valladolid di classe media. Rimasta presto orfana, ha la possibilità di continuare gli studi nel Colegio de 
las Dominicas Francescas. Nel 1931 sposa Onésimo Redondo, nel 1932 dopo il fallimento del golpe di 
Sanjurjo si rifugia con il marito in Portogallo e torna in Spagna nell’ottobre 1933. Nel marzo 1936, con 
l’incarcerazione di Redondo, partecipa con passione alla vita politica falangista. Nel 1936 viene nominata 
Delegata provinciale di Valladolid, in assenza di Rosario Pereda. In quei mesi fonda a Valladolid 
l’Auxilio de Invierno, in seguito denominato Auxilio Social, dopo aver trascorso un periodo di studio in 
Germania. Designata da Franco per formar parte del Consejo Nacional de F.E.T. vi rimarrà sino al 1942. 
Durante il periodo della guerra civile si scontra con Pilar per questioni inerenti alla sua volontà di gestire 
Auxilio Social in modo autonomo dalla Sf. Alla fine del 1939 si sposa con Javier Martínez de Bedoya, 
con lui organizza il Servicio Social de la Mujer che poi passerà alla Sf. Poche settimane dopo lo scontro 
di suo marito con il governo per questioni inerenti alla gestione politica, viene accusata falsamente di aver 
sottratto fondi all’Auxilio Social ed è costretta a dimettersi nel gennaio 1940. A metà del 1941, il 
falangista e vecchio jonsista Girón, appena nominato Ministro del Trabajo, la riscatta alla politica attiva e 
la designa Jefe de la Obra Sindical de Previsión Social, incarico che occuperà sino alla fine degli anni 
Sessanta. Nel 1967 si rende partecipe sulla stampa di una campagna politica a favore della 
rappresentazione femminile chiamato “tercio sindical” delle Cortes franchiste. È tutt’oggi viva. Per una 
biografia più dettagliata si veda: Paul Preston, Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el 

enfrentamiento bélico, Barcelona, Random Hause Mondadori, 2004 (I ed. 2001) ed in particolare 
rimandiamo alla lettura del capitolo III della presente ricerca. 
102 Per un approfondimento in italiano sulla sua figura si veda: Luciano Casali, Società…, cit., Ester 
Nonis, Propaganda e fascismo spagnolo. Onésimo Redondo, Tesi di Laurea, Università degli Studi di 
Bologna, anno accademico 2004-2005. 
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Proprio per questa ragione, all’indomani dello scoppio della guerra civile, trovandosi 

Rosario Pereda103 a Santander, quindi fuori dalla zona nazionalista, a Mercedes fu 

affidato l’incarico di fungere da Delegada Provincial provisoria della Sf di Valladolid. 

Da qui la vedova di Redondo cominciò ad organizzare l’Auxilio de Invierno
104, in 

seguito denominato Auxilio Social, opera importante del settore nazionalista, che ebbe il 

compito di provvedere principalmente alle necessità dei bambini e delle loro madri, resi 

indigenti per mancanza di un sussidio105. In questa prima fase della sua attività politica 

Mercedes si trovò così investita di due incarichi, quello di Delegada Provincial de la Sf 

e di responsabile di Auxilio de Invierno, fatto che contribuirà grandemente alla 

confusione di potere che segnerà il futuro contenzioso tra As e Sf.  

Durante i primi mesi del conflitto, la giovane cominciò ad interessarsi delle tragiche 

condizioni in cui si trovava a vivere la popolazione vallisotelana ed ebbe modo di 

constatare personalmente l’assoluta inefficacia della beneficenza pubblica locale, la 

quale si dimostrava incapace di far fronte alle nuove esigenze di sussistenza create dalla 

guerra. Fu così che a partire dalla fine dell’estate 1936, Sanz Bachiller si prodigò 

enormemente nel cercare di impiantare, sul modello del Winterhilfe tedesco, 

un’organizzazione in grado di svolgere mansioni assistenziali a favore della 

popolazione civile maggiormente colpita. 

103 Rosario Pereda, maestra elementare è nominata da Redondo, nel 1934, Delegata Provinciale della Sf di 
Valladolid. Dopo il suo rientro dalla zona repubblicana sconta forti tensioni con Pilar a causa anche della 
sua amicizia e della comune linea di pensiero con Mercedes Sanz Bachiller.  
104 Mercedes aveva scelto di chiamare così il suo servizio anche per evitare possibili contrasti interni con 
le altre delegazioni falangiste, come ad esempio la Sf, in quanto ritenva che in questo modo si sarebbe 
compresa meglio  la dimensione temporanea e provvisoria del suo gruppo. La parola invierno doveva 
intenderesi infatti come un sostantivo riferito alla situazione di contingente necessità del comparto 
franchista. Cfr. Paul Preston, Palomas…, cit., p. 50.  
105 Per una riflessione più approfondita sulle attività di Mercedes e del suo gruppo si vedano: Javier 
Martínez de Bedoya, Memorias desde mi aldea, Valladolid, Ámbito, 1996; Mónica Orduña Prada, El 

Auxilio Social…; Paul Preston, Palomas…, cit., pp. 21-95; Angela Cenarro, La sonrisa…, cit.  
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Con l’appoggio di Javier Martínez de Bedoya106, ex collaboratore del marito, e grazie 

all’interessamento del generale Mola, responsabile della zona occupata, la sua 

organizzazione poté dare inizio alle attività benefiche già a partire dall’autunno del 

1936. Il 30 ottobre di quell’anno, per merito delle generose offerte del segretario 

comunale Teodoro Jiménez Cendón, che mise a disposizione  5.000 ptas, grazie al 

contributo di suo cognato Andrés Redondo, direttore del Banco Hispano-Americano di 

Valladolid che ne offrì cinquantamila ed agli ottimi risultati delle collette di quei 

giorni107, s’inaugurò, al pian terreno dell’edificio di calle de las Angustias n. 4 a 

Valladolid, la prima mensa per orfani.  

In quella prima giornata ne furono rifocillati ben 100 – a detta dell’interessata, scelti 

indistintamente tra figli di miliziani o di franchisti – i quali beneficiarono dell’aiuto 

offerto dalla Sanz Bachiller e dal suo gruppo. Tale avvenimento fu ripreso largamente 

dalla stampa dell’epoca che diede un grande risalto all’evento, presentandolo come una 

soluzione ottimale offerta dal governo nazionalista in risposta alle esigenze della 

popolazione civile segnata dalla guerra.  

A seguito di ciò, tale iniziativa venne maggiormente appoggiata anche dalle autorità 

militari, che decisero di finanziare direttamente Auxilio de Invierno, non affidando più 

la sua sussistenza alle sole offerte di simpatizzanti o alle collette istituite nei primissimi 

106 Javier Martínez de Bedoya, (1914-1991). Laureatosi in Legge al’università di Valladolid, ebbe modo 
di frequentare Onésimo Redondo del quale divenne intimo amico e con il quale contribuí alla fondazione 
del giornale “Igualdad”. Nel 1935, in seguito alla fusione delle J.O.N.S. con F.E., in contrasto con la linea 
joseantoniana del partito si ritirò momentaneamente dalla vita politica per recarsi ad Heidelberg per 
preparare la tesi dottorale. In Germania risiedette sino al 1936 e qui ebbe modo di conoscere le attività 
svolte dal Winterhilfe tedesco. Al quale s’ispirò per la futura creazione di Auxilio de Invierno, organizzato 
insieme a Mercedes Sanz Bachiller. Di tale struttura, denominata nel maggio 1937 Auxilio Social, fu 
nominato Segretario e nel 1938 passò a dirigere anche l’Ufficio dei Servizi Sociali dello Stato, incarico da 
cui si dimise l’anno successivo a cause di spiacevoli tensioni interne al gruppo falangista. Nel novembre 
1939 si sposò con Mercedes  e dalla loro unione nacque, nell’agosto 1940, Ana María. Vittima delle 
rivalità interne alla Falange e considerato traditore dai “legittimisti” in seguito all’abbandono del gruppo 
nel 1935, nel 1940 fu costretto a lasciare il lavoro presso la stamperia di Afrodisio Aguado. In seguito 
ricoprì il ruolo di direttore commerciale della Compañía Española de Propaganda e Industria 

Cinematográfica (CEPICSA) ed aprì un ufficio legale che riscosse notevole successo. Nel maggio 1943 
fu nominato procuratore alle Cortes. Dal 1944 al 1951 ricoprì l’incarico di addetto stampa presso 
l’Ambasciata spagnola a Lisbona. Nel 1948 si recò, come membro della delegazione spagnola, 
all’incontro delle Nazioni Unite a Parigi, dove, nel 1951, si trasferì come corrispondente. Con il permesso 
di Franco si dimise nel 1952 e si stabilì ad Aldeamar, dove scrisse il suo primo romanzo El Torero, il 
quale ottenne un buon successo di pubblico tanto da essere trasmesso a puntate per radio e da essere 
ripreso in chiave cinematografica. Con i ricavi ottenuti da questo lavoro costruì la prima area di servizio 
lungo il tratto di strada che collega Málaga a Gibilterra ed in seguito al successo ottenuto grazie alla 
pubblicazione del suo secondo libro, Falta una gaviota, costruì l’hotel “Los Álamos” a Torremolinos, 
dove visse con Mercedes sino alla sua morte avvenuta nel 1991.  
107 Ricordiamo che solo nella giornata del 28 ottobre a Valladolid dalla vendita dei distintivi metallici che 
riproducevano un’aquila che stringeva negli artigli la parola pan, si ricavarono ben 46.000 ptas. Cfr. 
Angela Cenarro, La sonrisa…cit., p. 3. 
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tempi. A questo proposito vogliamo ricordare come, in quel periodo, gli aiuti al gruppo 

provenissero in parte anche da donazioni straniere, in particolare tedesche. Come 

ricorda Marie Aline Barrachina, infatti:  

«La présence fraternelle de l’Allemagne était à tout moment evidente: l’idée 

de faire d’une ouvre purement humanitaire un moyen puissant de 

propagande, le nom emprunté à l’oeuvre allemande et dont on attribue en 

partie la création à la phalangiste Clara Stauffer, fille d’un chimiste allemand 

de l’usine de bière “Mahou”, et enfin la subvention camuflée que 

représentait le don de deux millions d’emblèmes108».  

I risultati economici dell’interessamento dell’impresa tedesca Mahou raggiunsero le 

120.000 pesetas e contribuirono in buona misura alla gestione dell’opera. Considerato il 

successo dell’iniziativa, tale struttura ebbe quindi la possibilità di varcare rapidamente i 

confini della città di Valladolid e di espandersi in tutto il territorio della Spagna 

franchista, dando vita ad un organismo ben strutturato che aveva il compito di 

provvedere all’assistenza della popolazione civile e che non tardò molto ad entrare in 

conflitto con l’organizzazione di Pilar Primo de Rivera. 

I problemi tra le due donne cominciarono a manifestarsi proprio con il rafforzarsi del 

prestigio di Mercedes Sanz Bachiller e del suo operato oltre i confini provinciali. Nel 

novembre 1936, la vedova di Redondo effettuò un viaggio a Siviglia al fine di 

incontrare Pilar e di promuovere le attività del suo progetto, discutendo con lei 

l’importanza ed il rilievo indubbio degli obiettivi da raggiungere. In questa trasferta, 

come ricorda la stampa falangista, Mercedes: «viene como jefe territorial de la Sección 

Femenina de Valladolid, le acompañan Albina Redondo y el camarada Javier Martínez 

de Bedoya, de la Sección de Prensa y Propaganda de aquella capital109».  

A seguito di quest’incontro Pilar, insieme a Manuel Hedilla110, Jefe de la Junta de 

Mando Provisional de Falange, le restituì la visita e si recò a Valladolid per visionare 

direttamente il funzionamento della struttura e valutare i progressi dell’organizzazione. 

108 Marie Aline Barrachina, La Section Fémenine de F.E.T. et des J.O.N.S. puis du Mouvement National, 
Thèse de 3 cycle, Université de Paris III, 1979, in Anne Cassis, Un aspect de l’histoire des femmes sous 

le franquisme: le Service Social, Tesina, Université de Genève, 1982. 
109 “FE”, Sevilla, 3 de noviembre de 1936, p. 2. 
110 Manuel Hedilla Larrey fu nominato Jefe Nacional de la Junta de Mando Provisional del Falange  il 2 
settembre 1936 a causa dell’assenza di leaders più importanti all’interno del partito che, come sappiamo, 
si trovavano in carcere. Egli sino a quel momento aveva svolto l’incarico d’ispettore delle milizie di 
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I due dirigenti falangisti conclusero la loro ispezione valutando favorevolmente 

l’operato del gruppo tanto che lo stesso Hedilla, nel gennaio 1937, decise di riconoscere 

la validità del lavoro osservato,  affidando a Mercedes il ruolo di responsabile di Auxilio 

de Invierno.

Nel maggio 1937, ad un mese dall’Unificazione, Auxilio de Invierno cambiò 

denominazione e venne a qualificarsi come Auxilio Social de la Mujer, delegazione a sé 

stante all’interno della Falange. A partire da quel momento, il nuovo organismo, che 

raggruppava tutti i collaboratori di Mercedes, cominciò a coordinare ed organizzare il 

proprio lavoro integrando ed unificando nelle sue strutture tutte le opere di beneficenza 

sino ad allora esistenti.  In questo modo la delegazione venne a dipendere direttamente 

dal capo della Falange, riuscendo ad amministrare le proprie risorse direttamente, senza 

intermediari, e ad ottenere al contempo una maggiore visibilità all’interno delle maglie 

burocratiche del franchismo.  

Con il riconoscimento di As come Delgazione Nazionale di F.E.T. y de las J.O.N.S. 

e la conseguente nomina di Mercedes a Delegata nazionale e di Martínez de Bedoya a 

Segretario, si riconobbe ufficialmente la presenza di un’altra donna, oltre alla sorella 

dell’“Ausente”, alla guida di un dipartimento del partito. La vedova di Redondo, 

sganciatasi in questo modo, almeno formalmente, dalla supervisione di Pilar, fu 

riconosciuta responsabile di un progetto che unificava tutti gli organismi di beneficenza 

finanziati dal Fondo de Protección Benéfico Social.  

Pilar, che sin da quando Mercedes e Martínez de Bedoya si erano recati da lei a 

Siviglia per chiederle di permettere alle militanti della Sf di collaborare con Auxilio de 

Invierno, aveva considerato le attività promosse dal gruppo come una sorta di 

estensione della sua delegazione, cominciò quindi ad affilare le armi. La diffidenza 

della Delegata nazionale della Sf nei confronti dei lavori promossi da Auxilio de 

Invierno si era avvertita in realtà da subito e la prova è data dal fatto che volutamente la 

responsabile della Sf non mancò di presenziare all’inaugurazione della mensa 

organizzata dal gruppo di Mercedes a Siviglia, comparendo insieme alle autorità civili 

cittadine e ad altri esponenti falangisti. Come sottolinea Preston infatti, «de ninguna 

manera iba a permitir Pilar Primo de Rivera que se desafiara su autoridad en la misma 

Santander e grazie al fatto che durante l’insurrezione militare si trovava in Galiza, era riuscito a sfuggire 
agli arresti. Considerato da molti un ingenuo, in seguito si troverà schiacciato tra le pressioni dei 
“legittimisti” e le manipolazioni di Franco e Serrano.  
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tierra que consideraba un feudo familiar111»; il comportamento della sorella di José 

Antonio fu ancora più chiaro quando a Jérez, provincia originaria della sua famiglia, il 5 

gennaio successivo, si inaugurò un’altra mensa volutamente intitolata proprio: Comedor 

Pilar Primo de Rivera
112

. 

Con il riconoscimento di Auxilio Social a delegazione del partito cominciò così a 

delinearsi con maggior chiarezza la necessità di creare strutture dipartimentali ed 

assessorati che fossero in grado di coordinare il lavoro quotidiano dell’opera. A capo 

della struttura, che dipendeva direttamente dalla Segreteria Generale del Partito, vi 

erano la Delegata nazionale ed il Segretario, i quali gestivano il lavoro del servizio 

insieme ad un gruppo di specialisti riuniti in una Asesoría Técnica. Gli esperti riuniti in 

tale struttura erano incaricati di risolvere questioni di materia religiosa, morale, di 

natura tecnica o architettonica, dalle quali dipendeva il lavoro dei Delegati provinciali, 

direttamente nominati dalla Nazionale113.  

L’organizzazione si strutturò ben presto in modo da offrire supporto alle madri ed 

all’infanzia costituendo la Obra de Protección a la Madre y al Niño ed una serie di 

strutture collaterali come gli Hogares para Embarazadas e le Colonias de recuperación

oltre che Centros de Alimentación Infantil, Guarderías, Hogares Escolares…, 

nell’ottica di promuovere e potenziare la politica demografica della Spagna. 

A questo punto riteniamo doveroso sottolineare come con il riconoscimento della 

Delegazione di As si sancì il rapido passaggio dell’organizzazione da una tra le tante 

strutture d’appoggio ai golpisti, a quella prediletta dallo Stato nell’ambito della 

beneficenza. Questo si verificò soprattutto a seguito della nomina di Martínez de 

Bedoya, nel 1938, a capo del Servicio Nacional de Beneficiencia che, dalla sede del 

Ministerio del Interior, favorì grandemente gli interessi di As. 

Grazie al suo intervento, durante la guerra tale servizio garantì alla struttura di 

Mercedes un sistema di sovvenzioni statali in grado di mantenere buona parte 

dell’organizzazione assistenziale. Vennero infatti resi obbligatori i contributi delle 

istituzioni locali, le Fichas Azules, i Días de Plato único, per giungere poi 

111 Paul Preston, Palomas…, cit., p. 54. 
112 Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social…, cit., p. 43. 
113 Agli inizi 1937, la struttura di Auxilio Social era così composta: Mercedes Sanz Bachiller (Delegata 
nazionale ), Javier Martínez de Bedoya (Secretario General), Antonio Román (Administrador Nacional), 
Carmen de Icaza (Asesor Social), Cipriano Pérez Delgado (Jefe Nacional de las Asesorías Técnicas) Dr. 
Pardo  Urdapilleta (Asesor Médico de Adultos), Eduardo Lozano (Asesor Arquitecto), José María Argote 
(Asesor Arquitecto), Manuel Martínez Tena (Asesor Jurídico), Jesús Ercilla (Enlace con otros 
organismos), in Mónica Ordina Prada, El Auxilio Social…, cit., p. 48. 
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all’assorbimento di beni e strutture di altre entità assistenziali in seguito estintesi (si 

pensi in particolare all’incameramento dei beni di Frente y Hospitales alla fine della 

guerra).  

Come ricorda Carme Molinero, il carattere coercitivo delle collette promosse dal 

gruppo permetteva il ricatto permanente di chiunque non si mostrasse solerte 

nell’aderire all’acquisto degli emblemi di As, i quali dovevano essere obbligatoriamente 

esibiti, pena la denuncia alle autorità. La coazione raggiungeva tutti i settori della 

società e colpiva sia i sostenitori, sia i detrattori, che gli indifferenti al regime, 

esercitando un’enorme pressione e controllo sociale sull’intera popolazione che si 

vedeva costretta a finanziare tali attività del regime. 

La propaganda insisteva inoltre nel voler sostenere che «el objetivo de la política 

asistencial era la recontrucción nacional en hermandad cristiana y falangista, de manera 

que todos los individuos debían colaborar obligatoriamente en aquel objetivo»114 e che 

chiunque non lo avesse fatto sarebbe incorso nell’ira dei vincitori. 

Con il passare del tempo ed il procedere del conflitto, As, da struttura concepita per 

risolvere i problemi contingenti generati dalla guerra si convertì rapidamente 

nell’“opera magnifica” che il Caudillo riservava ai più bisognosi, arroccandosi poi con 

forza all’interno dell’apparato statale franchista e soppiantando il precedente sistema 

della Beneficenza.  

Costituitosi dapprincipio come strumento atto a canalizzare in maniera effettiva 

l’energia e la buona disposizione delle persone scese in campo per contribuire alla 

riuscita del golpe militare, nel corso dei mesi As seppe avvalersi con profitto 

dell’attività volontaria di migliaia di donne della Sección Femenina e dei contributi 

effettuati tramite donazioni dai sostenitori più abbienti. Il desiderio di Mercedes e di 

Javier Martínez de Bedoya era però anche quello di riuscire a ritagliarsi uno spazio 

consistente all’interno delle maglie burocratiche del franchismo e guadagnarsi così un 

margine d’azione che permettesse loro di soppiantare il vecchio sistema della 

beneficenza, sostituendolo con un modello più moderno, di tipo nazista. Essi riuscirono 

a far breccia in questo settore proprio grazie alla capacità che mostrarono nel saper dare 

risposte opportune e concrete alle esigenze della guerra, rispondendo al meglio a tutte le 

necessità che vennero messe in evidenza dalla Junta Técnica del Estado.  

114 Carme Molinero, La captación..., cit., p. 31. 
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Come ben ricorda Angela Cenarro, però, l’istituzione, che si vantava di aver posto la 

parola fine al vecchio sistema di sovvenzioni benefiche proprie dello Stato liberale, si 

trovò ben presto a dover dipendere completamente dalla buona disposizione del regime 

nei suoi confronti, ottenendo, come contropartita, una garanzia di piena ingerenza nella 

burocrazia assistenziale statale. L’organizzazione raggiunse rapidamente i più alti livelli 

istituzionali, contribuendo direttamente all’unica “conquista del estado” che, secondo 

Cenarro, sia mai stata perseguita dalla Falange: quella imposta a suon di decreti 

dall’apparato burocratico del regime, secondo un modus operandi che ricorda 

palesemente l’attitudine del partito fascista italiano.  

Uno degli aspetti più rilevanti della questione inerente ad As, e che costituì una delle 

note più dolenti dello scontro tra Mercedes e Pilar, riguardava però la questione relativa 

al Servicio Social de la Mujer, sorta di servizio civile obbligatorio femminile in vigore 

in Spagna sino quasi alla fine degli anni Settanta.  

b) Il Servicio Social de la Mujer

Il Servicio Social de la Mujer prese avvio grazie al Decreto Oficial del Estado del 7 

ottobre 1937 in quanto «exigencia de la Patria, a recabar, a cuantos formen parte de ella, 

actos de servicio para el mantenimento firme de la existencia nacional y a la realización 

de su vocación de Imperio115». Il desiderio era quello di offrire una reale possibilità 

d’intervento alle donne spagnole che, nell’ottica del legislatore, dovevano essere 

desiderose di contribuire ad alleviare «los dolores producidos en la presente lucha y […] 

las angustias sociales de la postguerra, a la vez de valerse de la capacidad de la mujer 

para afirmar el nuevo clima de hermandad que propugnan los veintiséis puntos 

programáticos116». 

Tale Servizio nacque sotto il diretto controllo di As che ne mantenne il controllo sino 

al dicembre 1939, quando, passò a far parte delle competenze della Sf. L’incentivo alla 

stesura di  questo decreto fu dato dalla preoccupazione di Mercedes Sanz Bachiller e 

Javier Martínez de Bedoya che temevano di vedere diminuire, con il progressivo 

procedere della guerra, il numero delle volontarie incaricate di svolgere le attività di 

115 Décret  du 7 octobre 1937, Annexe III, A.N.A., Serie Roja, Carpeta 1.085. 
116 Ivi. 
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assistenza alla popolazione civile. La volontà di creare un servizio civile obbligatorio 

per le donne spagnole quindi, nasceva primariamente dall’esigenza di garantire la 

manodopera necessaria allo svolgimento delle mansioni socio-sanitarie del comparto 

falangista durante il conflitto.  

Con il nuovo Decreto, il Servicio Social fu reso obbligatorio per tutte le donne di età 

compresa tra i 17 ed i 35 anni, salvo alcune eccezioni117 , e, sebbene non fosse prevista 

alcuna sanzione per chi non vi avesse aderito spontaneamente, chiunque avesse voluto 

lavorare nella Pubblica Amministrazione, o desiderasse ottenere il riconoscimento dei 

propri titoli professionali, o partecipare a concorsi, doveva dimostrare l’assoluzione di 

tale prestazione. La legge stabiliva chiaramente a questo proposito che: «el Estado debe 

esgrimir su legítimo derecho de utilizar solamente a los españoles que cumplen 

espontáneos y exactos todos los deberes inherentes a tal condición118». Grazie al 

Servicio Social, durante la guerra, si provvide così ad un diretto e regolamentato 

coinvolgimento delle giovani nelle attività di soccorso, le quali furono impiegate 

principalmente presso i dipartimenti di As o di Frente y Hospitales.  

Con l’approvazione del Regolamento, pubblicato il 28 novembre 1937, si stabilì che 

la certificazione dello svolgimento di tale servizio avrebbe dimostrato «títulos de 

arraigo en la nueva España» ed avrebbe al tempo stesso conferito alle donne impegnate 

«situación idéntica a la de los varones llamados al servicio de las armas119». La durata 

del corso sarebbe stata di sei mesi, suddivisi a metà tra parte teorica e pratica, da 

svolgersi, salvo casi eccezionali, nella «provincia a que pertenezca la localidad donde la 

solicitante tenga su residencia habitual120». 

Soprattutto a seguito del passaggio del servizio sotto la direzione della Sf, l’aspetto 

fondamentale su cui s’insistette con particolare scrupolo riguardò la preparazione e 

formazione delle donne allo svolgimento delle proprie attività all’interno della 

117 Nel Decreto del 7 ottobre 1937 si stabiliva l’esenzione dal servizio di chi avesse presentato difetti fisici 
o malattie gravi dalle quali derivasse una reale impossibilità d’impiego. Oltre a queste venivano escluse le 
donne sposate e le vedove con figli a carico, oltre a chi avesse prestato «servicios por un período 
equivalente al de duración del “Servicio Social” en hospitales de sangre, en las obras de Asistencia, 
Frente o en Instituciones similares creadas durante la presente guerra». Potevano esserne esentate, inoltre 
le donne che prestavano servizio «en entidades públicas o particulares, siempre que la prestación del 
“Servicio Social”, atendida la duración de la jornada de trbajo vigente en aquellas, no asegurara a la 
titular de aquellos empleos un descanso suficiente». Nei successivi interventi alla legge si esclusero 
definitivamente le donne sposate, le vedove, le suore, le sorelle maggiori di otto fratelli scapoli e le donne 
che soffrivano di difetti fisici o di malattie permanenti. 
118 Décret du 7 octobre 1937, cit. 
119 Décret du 28 novembre 1937, Annexe III, in A.N.A., Serie Roja, Carpeta, 1.085. 
120 Ivi, Capitulo III, Prestación del: Servicio Social. 
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famiglia121. Nei testi di Gallego e Jarne sono ripercorse in particolare le diverse fasi che 

portarono al rafforzamento di questa sorta di servizio civile obbligatorio all’interno 

della società spagnola degli anni Quaranta, che ci porta a riconoscere come, attraverso 

l’abile utilizzo di questo strumento, si fosse giunti a controllare la pressoché totalità 

della popolazione femminile122. 

Il Servicio Social costituì infatti il mezzo più ambizioso attraverso cui la Sf poté 

giungere alla mobilitazione ed indottrinamento delle donne spagnole, che per oltre 

quarant’anni servirono lo Stato franchista, operando in maniera gratuita all’interno delle 

strutture benefiche del partito. Tale servizio basava la propria legittimità sul principio 

fascista che i diritti dell’individuo cominciavano nel momento in cui si compiva il 

proprio dovere nei confronti dello Stato e la donna, grazie al Servicio Social, veniva di 

fatto inclusa in questa partecipazione civica. Se agli uomini si garantivano tali diritti 

combattendo o, in seguito, svolgendo il servizio militare, le giovani, essendo escluse 

dall’esercizio delle armi, in quanto attività non tradizionalmente femminile, dovevano 

svolgere per la nazione un servizio di natura sociale. La battaglia condotta dalla Sf per 

estendere la propria influenza su un numero sempre maggiore di giovani rispondeva 

inoltre all’esigenza di espandere il proprio controllo su quella parte della popolazione 

femminile non affiliata al partito e quindi non controllata politicamente e socialmente.  

La coercizione, o meglio, il “dovere nazionale” che le donne espletavano con il 

Servicio Social si strutturava in una prima parte teorica che comprendeva 50 ore di 

cultura generale, 60 ore di formazione della madre, 100 ore di educazione domestica, 50 

ore di educazione fisica e sport e 90 ore di attività casalinghe, ed in una seconda, 

pratica, che si attuava attraverso un servizio gratuito di tre mesi presso uno degli istituti 

della Sección Femenina
123. Grazie a questo strumento formativo le donne falangiste 

potevano influire grandemente nelle scelte della politica familiare spagnola e 

nell’educazione della popolazione femminile, aggiungendo un tassello importante al 

disegno totalitario del partito. 

121 Secondo l’articolo 10 del decreto 418 del 28 novembre 1937, una parte delle attività si sarebbe 
riservata «para proporcionar a toda mujer los conocimientos indispensables para el perfecto conocimiento 
de sus deberes sociales y desempeño de su misión en el seno del hogar» in María Teresa Gallego Méndez, 
Mujeres…, cit. p. 64. 
122 María Teresa Gallego, Mujeres..., cit., pp. 91-98; María Antonieta Jarne, La Secció Femenina…, cit. 
pp. 191-206.  
123 Per avere dei dati più specifici riguardo a tale questione si veda anche: Crónica de los Consejos 

Nacionales, F.E.T. y de las J.O.N.S., (senza data), vol. II, pp. 188-236; Pilar Primo de Rivera, Alcance y 

acción de la Sección Femenina, Madrid, 1953. 
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Dagli studi effettuati sinora sull’argomento si evidenzia come la Sf, all’indomani del 

suo diretto coinvolgimento nella direzione del Servicio Social, alla fine la guerra, si 

impegnò grandemente nel tentativo di ampliare al massimo l’interpretazione della legge 

del 1937. Secondo Pilar era necessario coinvolgere il maggior numero di donne 

possibile nelle attività dello Stato ed evitare che gli obblighi del decreto si abbattessero 

solo sulle lavoratrici o sulle giovani meno favorite economicamente e socialmente. Il 

decreto del 6 dicembre 1941 ampliò e precisò, infatti, le precedenti disposizioni 

caratterizzando la legge di sfumature più coercitive e dirette a coinvolgere non solo le 

impiegate dipendenti, ma anche chiunque volesse ottenere un titolo accademico «o 

certificado de estudios, para ejercer una profesión oficial, para recebir comisión o 

haberes pasivos, para ejercer cargo o función pública o de responsabilidad política, para 

obtener liciencia de caza y pesca, pasaporte, carnet de conducir… y para ser afiliada de 

la Sección Femenina124».  

A seguito di questa nuova legislazione furono coinvolti direttamente i responsabili 

delle imprese private, anche di quelle non direttamente sovvenzionate o in relazione con 

l’Amministrazione Pubblica, i quali, se avessero assunto una giovane che non avesse 

svolto il Servicio Social, sarebbero andati incontro ad una multa di 55.000 pesetas125. 

Successivamente, il decreto del 9 febbraio 1944 provvide ad introdurre ulteriori 

modifiche che resero il Servicio Social assolutamente obbligatorio praticamente per 

tutte le spagnole, escluse le religiose. A partire dal 1 gennaio 1945, le operaie che non si 

fossero trovate in possesso del certificato che attestava l’espletamento di tale “leva”, 

sarebbero state sospese dal lavoro e chi invece, avesse dimostrato di aver compiuto gli 

obblighi del Servizio, avrebbe avuto la precedenza nell’assunzione. 

Come veniva esplicitamente inoltre ribadito e riconosciuto dalla Legge: 

«El Servicio Social, no debe ser sólo un medio personal, para el 

cumplimiento de sus fines por las instituciones benéfico-sociales, aportando 

a ellas la generosidad, abnegación y sacrificio del espíritu femenino, sino 

también medio de conseguir la formación de la mujer española, 

amoldándose así a la aspiración del nuevo Estado, de conseguir que durante 

los seis meses que el Servicio Social comprende, las cumplidoras del mismo, 

124 María Teresa Gallego Méndez, Mujeres…, cit, p. 94. 
125 Art. 4º, Décret du 6 décembre 1941, Annexe III, A.N.A., Serie Roja, Carpeta 1.085. 
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reciban las enseñanzas y la formación que las capacità para su futura misión 

en la vida, dentro del hogar y la familia126». 

Nel corso di questi anni si stabilì, così, che il Servicio Social si sarebbe potuto 

svolgere secondo diverse modalità: 1. Ordinario, tre mesi di teoria, tre mesi di 

prestazione pratica, per un totale di sei ore al giorno; 2. Internato, la durata era di tre 

mesi e si era ospitati, a pagamento, negli edifici della Sf preposti; 3. Universitario, due 

mesi di formazione, internato negli ostelli del S.E.U. e due mesi di prestazioni 

nell’ambito di progetti di alfabetizzazione e propaganda; 4. Operaie, sei mesi di 

formazione due ore al giorno, solo a partire dal novembre 1946 (venne quindi 

condonata la parte inerente alle prestazioni pratiche); 5 Privatista, per chi fosse residente 

in località carenti di istituzioni adeguate (venivano inviati testi ed esami); 6. Estero e 

province africane. Qualora non fossero esistite delle istituzioni presso le quali prestare 

servizio, si sarebbero dovuti confezionare dei corredini per bebè127. 

Con l’Ordinamento ministeriale del 26 novembre 1946 inoltre, si ampliò l’obbligo 

del servizio anche alle lavoratrici ed al personale subalterno non assunti in pianta stabile 

nelle imprese di appartenenza, ma compensati giornalmente o settimanalmente. In 

questo caso l’attività proposta dal Servicio Social si sarebbe limitata all’aspetto 

formativo e di «capacitación en el orden religioso, doméstico, cultural128». Tali 

insegnamenti, della durata di due ore, si sarebbero svolti ogni giorno nei locali della 

ditta per un periodo di sei mesi al di fuori dell’orario di lavoro. Qualora si fosse dato il 

caso che, per motivi non contemplati dalla Legge, qualche ragazza fosse mancata a tali 

appuntamenti: «el empresario le descontará de sus haberes la retribución 

correspondiente a dos horas, la mitad de cuyo porte resarcirá a la impresa del tiempo 

correspondiente a la autorización concedida, y la otra mitad será entregada a la Sección 

Femenina para que la dedique a premiar la puntualidad de las demás cumplidoras del 

Servicio Social129». 

La necessità di iscrivere un numero sempre crescente di donne come cumplidoras si 

trasformò così in un’esigenza sempre più spesso sottolineata nei documenti redatti dalla 

Delegazione femminile del partito, nei quali si ribadiva l’importanza del 

126 Décret du 9 février 1944, Annexe III, A.N.A., Serie Roja, Carpeta 1.085. 
127 Carmen del Prado Álvarez, Información sobre el Servicio Social, Córdoba, 1962. 
128 Ordonnance ministérielle du 26 novembre 1946, Annexe III, A.N.A., Serie Roja, Carpeta 1.085. 
129 Ivi, Art. 4º. 
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coinvolgimento delle giovani nelle attività dello Stato, considerate come un dovere da 

compiere con onore e dignità. Come si legge in questo scritto, datato probabilmente 

1945, infatti:  

«No hay razón ninguna para que la mujer, parte integrante de una sociedad, 

de una colectividad humana, pueda permanecer al margen de ella, sin que en 

ningún momento de su vida sea llamada a cumplir un Servicio orientado 

hacia el bien común. El Estado tiene perfecto derecho a reclamárselo. Y la 

mujer debe considerarlo como un deber, que le confiere honor y 

dignidad130». 

La volontà di incidere su un sempre maggior numero di donne fu chiaramente 

esplicitata nel momento in cui si ampliarono le categorie su cui doveva ricadere 

l’obbligatorietà di prestazione del Servicio Social. Esso non venne esteso solo alle 

donne lavoratrici, ma anche a chiunque volesse ottenere «Pasaportes; Permisos de 

conducir, licencias de caza y pesca; Inscripción en Centros o Asociaciones de recreo, 

deportivas, culturales, artísticas y otras análogas131». L’esplicito desiderio era quello di 

vedere coinvolte anche coloro che: «por disfrutar de una desahogada posición 

económica, no realizan estudios, trabajos o actividades que las obligasen a 

cumplirlos132», rispettando cosí in pieno le direttive sostenute dal dottor Jimeno e 

precedentemente ricordate. 

Nel documento a cui facevano riferimento poc’anzi veniva stilata una nuova lista che 

stabiliva le esenzioni giustificate da tale Servizio, che comprendevano: 

1. «Las mujeres que necesitan de su trabajo para vivir y estén colocadas sin infracción de 

las normas que rigen el SS. 

2. Las sirvientas. 

3. Las artistas. 

4. La hija mayor de padre viudo. 

5. Ser la mayor de ocho hermanos solteros. 

6. Las religiosas. 

130 Folleto informativo para el cumplimiento del “Servicio Social” (1945?), A.N.A., Serie Azul, Carpeta 
33. 
131 Ivi. 
132 Ivi. 
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7. Las que padezcan defecto físico o enfermedad. 

8. Las casadas. 

9. Las viudas con hijos. 

10. Las hijas o hermanas de caídos que dependieran económicamente del mismo y no 

tuvieran medios suficientes133». 

Concludendo l’analisi di questo aspetto del lavoro della Sf, riportiamo una statistica 

prodotta dalla stessa Delegazione Nazionale che ricostruisce complessivamente il lavoro 

realizzato dal Servicio Social de la mujer durante gli anni che vanno dal 1938 al 

1963134: 

Años Solicitaron Servicio Social Terminaron Servicio Social Destinadas Formación
1938 57.990 55.122 -------
1939 42.609 38.513 -------
1940 39.662 33.532 350
1941 29.051 34.694 351
1942 29.619 27.104 865
1943 23.179 16.863 2.889
1944 24.183 24.062 9.122
1945 23.179 24.083 12.606
1946 22.990 21.494 10.263
1947 23.071 23.323 11.476
1948 29.767 31.560 20.299
1949 35.437 37.384 21.019
1950 29.127 38.550 20.497
1951 27.541 34.961 18.726
1952 25.484 21.706 12.437
1953 31.741 22.768 12.270
1954 31.256 35.111 18.843
1955 27.790 30.346 17.670
1956 29.801 31.249 19.647
1957 37.922 32.334 19.424
1958 48.321 28.732 14.412
1959 40.616 32.261 16.130
1960 54.332 40.616 20.112
1061 61.053 33.947 19.600
1962 67.825 33.766 15.850
1963 79.335 42.581 21.000

TOTALES 972.881 826.662 335.858

Il documento riassume con chiarezza il coinvolgimento delle donne spagnole nelle 

attività del Servicio Social e, fatto interessante, palesa una sorta di scollatura piuttosto 

133 Ivi 
134 Servicio Social de la mujer. Resumen general de la labor realizada, Años 1938-1963, A.N.A., Serie 
Azul, Carpeta 33. 
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consistente, tra il numero delle sollecitanti e quello delle giovani che alla fine 

conclusero tale preparazione.  

Complessivamente il lavoro svolto nel corso degli anni da questa delegazione del 

partito poté dirsi soddisfacente, ma ancora a lungo bisognerebbe riflettere sul reale 

coinvolgimento delle donne nel processo d’indottrinamento e formazione ricevuto, 

spesso espletato come un ineluttabile sacrificio con il quale poter ottenere uno spicchio 

d’indipendenza. Altro aspetto da considerare riguarda poi l’effettivo beneficio ottenuto 

dal regime nella promozione di quest’attività, in quanto diversi sono gli indizi che 

portano a ritenere come, l’obbligatorietà e la pesadez di tale prestazione potessero aver 

nuociuto nel tempo alla dittatura in termini di consenso, per lo meno per quanto 

riguardava il gruppo sociale femminile coinvolto. 

Forse proprio sotto quest’aspetto va però riconsiderata la posizione della Sf, che più 

che puntare ad un coinvolgimento diretto di tutte le donne spagnole in una 

mobilitazione di partito, agì semplicemente per ottenere un autentico controllo sul 

comparto femminile, funzione per la quale era perfettamente abilitata. Gli insegnamenti 

offerti durante i sei mesi di servizio vennero infatti semplicemente ad aggiungersi alla 

formazione complessiva che le giovani ricevevano già nelle scuole e nelle chiese, dove i 

principi basilari del nuovo regime e la diversa funzione femminile nella società 

rappresentavano l’asse degli insegnamenti riservati alle donne. Con il passare del tempo 

si potrebbe affermare che il valore principale del Servicio Social si risolse quindi in una 

sorta di rafforzamento dei presupposti della dittatura ed in una più stretta sorveglianza 

sulle giovani donne operata direttamente dalla Sf. 

c) Frente y Hospitales

Lo stesso problema di gerarchia e supremazia sull’organico femminile, che aveva 

interessato i rapporti con As, si palesò anche nei confronti di Frente y Hospitales. Tale 

struttura era coordinata dalle carliste, dirette da María Rosa Urraca Pastor135 e, nella 

135 Maria Rosa Urraca Pastor nasce a Madrid il 1º gennaio del 1907, ma la sua famiglia s’installa presto a 
Bilbao. Nel 1923 si diploma e collabora attivamente con i giornali: “El Nervión”, “El Pueblo Vasco”, “La 
Nación”. Nel biennio 1931-1932 occupa il posto d’ispettrice del lavoro dei Baesi Baschi, promuovendo 
un certo numero di miglioramenti per gli operai. A livello politico milita nelle istituzioni tradizionaliste 
cattoliche come: Margaritas, Agrupación de Defensa Femenina e Juventud Católica de la Mujer, di cui 
redige il “Boletín de Acción católica”. Allo scoppio della guerra civile viene promossa a capo delle 
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ripartizione delle competenze effettuata durante la guerra proprio con il Decreto de 

Unificación, si trovò a gestire i servizi di assistenza al fronte. Questa delegazione 

rappresentava quindi il terzo gruppo femminile incaricato di contribuire alle sorti del 

conflitto, insieme ad As, che si occupava di beneficenza, ed alla Sf, che aveva il 

compito di provvedere alla mobilitazione e formazione delle donne136.  

Con l’assegnazione a Frente y Hospitales dello svolgimento delle mansioni inerenti 

al soccorso dei soldati, buona parte dei compiti svolti in precedenza dalle donne 

falangiste passarono direttamente nelle mani delle carliste. Le attività attinenti ai servizi 

d’infermeria, ai lavaderos e le stesse risorse del dipartimento di Enfermeras y 

Aguinaldo del Soldado, che sino a quel momento avevano rappresentato un settore 

specifico di competenza della Sf137, furono in parte scalzati dal lavoro coordinato dal 

gruppo di María Rosa Urraca. Questo fatto, come appare ovvio, produsse notevoli 

tensioni tra le due organizzazioni e, a livello documentale, non mancano le 

dimostrazioni di tale insofferenza da parte di Pilar.  

In una circolare del novembre 1938, la Delegata Nazionale della Sf ricorda come 

fosse imprescindibile per il gruppo che una camerata della Sf si recasse al fronte 

insieme alla delegazione di Frente y Hospitales, incaricata ufficialmente di distribuire i 

pacchi dono, «para que vean los combatientes que no nos olvidamos de ellos138». Come 

ricorda María Teresa Gallego, inoltre, furono diversi gli scritti che Pilar indirizzò alle 

gerarchie del partito lamentandosi «repetidamente por el boicot de Frente y Hospitales a 

los paquetes de Sf», che a volte «llegaron a perderse por la negativa de aquella 

delegación a recogerlos139».  

Come detto sin qui, i rapporti tra le carliste e la Sf si dimostrarono da subito tesi, 

soprattutto perché a tali conflitti d’interesse si aggiunse la reciproca diffidenza ed 

antipatia che animavano gli scontri tra i tradizionalisti ed i sostenitori della Falange. 

Come sappiamo le divergenze tra questi due settori del Movimento si tradussero ben 

presto in resistenze da parte di entrambi i gruppi nell’accettare i simboli ed i valori 

Margaritas ed in seguito le viene affidato il compito di responsabile di Frente y Hospitales, incarico al 
quale rinuncerà prima della fine della conflitto. Svolse attività propagandista e si prodigò come infermiera 
con il soprannome di “la Coronela”. Rispetto a Pilar dimostrerà una militanza politica piuttosto precoce, 
ma come lei propagherà discorsi sulla donna incentrati sul concetto di sacrificio, abnegazione, maternità e 
sulla santificazione del focolare domestico.  
136F.E.T. y de las J.O.N.S. La Sección Femenina. Historia y misión, Madrid, 1951, p. 19. 
137 Si ricorda che nel 1937 i dipartimenti della Sf erano così suddivisi: Prensa y Propaganda, 
Administración, enfermeras y Aguinaldo del Soldado, Auxilio de Invierno e Flechas. 
138 Circular n. 117, Burgos, 17 de noviembre de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 2. 
139 María Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 58. 
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supportati dai rivali e, a questo proposito, riportiamo un documento di Pilar in cui si 

affermava: «la Falange Española de las J.O.N.S. no reconoce himno oficial más que el 

suyo de “Cara al Sol”. Por lo tanto ninguna afiliada de la Sección Femenina se pondrá 

de pié ni mucho menos saludará a cualquier himno que no seaå este de la Falange (por 

ejemplo la marcha real)»140.  

All’indomani del Decreto di Unificazione tali difficoltà si palesarono in tutta la loro 

evidenza e, se si scorrono i documenti prodotti dalla Sf in quegli anni, è facile imbattersi 

in scritti che testimoniano tale conflittualità.  

È dell’agosto 1937 una circolare della Delegata nazionale  della Sf nella quale si 

affermava che: 

 «Todas las afiliadas al Movimiento pertenecen a la Sección Femenina, y por 

lo tanto están sujetas a la disciplina y jerarquía de citada delegación. La 

DELEGACIÓN DE ASISTENCIA DE FRENTE Y HOSPITALES, es una 

Delegación con los mismos derechos y atribuciones que cualquiera otra 

Delegación del Movimineto. Los afiliados femeninos que prestan servicios 

en la delegación de Asistencia al Frente y Hospitales dependen de la Sección 

Femenina, en términos generales, como dependen de ella los que los presten 

en cualquier otra Delegación141». 

La Regidora Central de Personal, Syra Manteola, nel 1938 si trovò, inoltre, a dover 

evidenziare il rifiuto, delle affiliate di Frente y Hospitales, a riconoscere ed ubbidire «a 

sus verdaderas Jefes que son las de la Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. no 

siendo por lo tanto un hecho la Unificación que ordena nuestro Caudillo»142. Nel 

documento si sottolineava, inoltre, il grave atto d’insubordinazione attuato dalle carliste, 

ed in primis dalla loro responsabile nazionale, che si rifiutavano di «firmar el juramento 

de solicitud de cambio de carnet, empezando por la Antigua Delegada Nacional de 

Frente y Hospitales y siguendo como táctica en todas las provincias143». 

140 Circular n. 3, Salamanca, 27 de febrero de 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 37,. 
141 Circular n. 4, agosto de 1937, ivi. 
142 Extracto de la labor desarrollada por la Sección Central de Personal en el año 1938, Burgos, 28 de 

diciembre de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 64. 
143 Ivi. 
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 A questo proposito è interessante riportare una lettera di Pilar indirizzata al 

Segretario Generale del Movimento Fernández Cuesta che confermava quanto sostenuto 

da Syra Manteola:  

«Querido Raimundo: 

Con motivo del cambio de carnet surgen dos inconvenientes: 

Que hay muchas afiliadas que quieren trabajar y cotizar pero no quieren 

firmar la solicitud. Esto naturalmente proviene de la incultura, pero quisiera 

saber si se las puede admitir sin este requisito y 

Que en la mayoría de las provincias las margaritas144 se están quedando 

fuera, más o menos el 90% y no sé si eso obedece a la razón anterior o a 

consignas que reciben, o a cualquier otra causa. 

Esto lo pongo en tu conocimiento para que lo resuelvas145». 

Ciò che si evince dalla lettura di queste brevi righe, riguarda una problematica 

interessante da analizzare, ossia quella inerente alla valutazione delle possibili 

motivazioni che potevano spingere le donne, durante il periodo successivo 

all’Unificazione, a non voler veder ufficializzata la loro posizione all’interno della 

struttura della Sf. Pilar ipotizzava che tale tattica fosse condotta dalle affiliate 

tradizionaliste le quali, pur volendo partecipare alle iniziative del Movimento - in 

quanto contributo attivo alle sorti della guerra - non desideravano entrare in conflitto 

con le proprie gerarchie interne e si apprestavano a compiere una sorta di resistenza 

passiva nei confronti della Sf.

Le difficoltà di gestione del potere tra le esponenti del gruppo falangista emersero fin 

dall’estate del 1938, in quanto come ebbe modo di sottolineare Pilar, rivolgendosi 

sempre a Fernández Cuesta: 

«Desde enero llevamos haciendo tentativas para poner una margarita [come 

Jefe Provincial in Navarra] y no encontramos nada más que una resistencia 

pasiva tanto en las Margaritas como en los requetés, para que las cosas que 

estaban estupendamente organizadas hasta enero, se vayan desanimando por 

aburrimiento, porque las margaritas en seis meses de Jefatura no han hecho 

144 Questo era il nome dato alle rappresentanti femminili carliste. 
145 Burgos, 30 XII 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 45-A.  
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nada ni se lo han dejado hacer a los nuestros y su falta de disciplina ha sido 

tan atroz que en cinco meses ni siquiera una vez con esta Delegación 

Nacional obrando siempre por su cuenta y riesgo146». 

Le tensioni tra Sf e margaritas proseguirono per tutto l’arco del conflitto, fatto 

dimostrato anche in un altro documento, redatto direttamente da Pilar ed indirizzato al 

Segretario generale della Falange. Nel testo a cui facciamo riferimento, la sorella di José 

Antonio si lamentava con il suo superiore, denunciando le numerose mancanze ed 

irregolarità effettuate dalla delegazione di Frente y Hospitales. Come prima accusa, 

Pilar segnalava come nel “Diario de Palencia” in data 10 gennaio 1939, fosse comparso 

un annuncio, redatto dalle responsabili del Servicio de Información di Asistencia a 

Frente y Hospitales, che affermava: 

«Esta Delegación Provincial se dirige a toda la opinión palentina, 

comunicandola que se necesitan con urgencia señoritas para el servicio de 

información de heridos y combatientes. 

Estamos seguros que si os detenéis, siquiera un momento, a pensar en la 

importancia de este servicio, que tanto alienta y consuela a los familiares de 

nuestro gloriosos heridos, inmediatamente os ofreceréis a esta Delegación 

para este Servicio147». 

L’obiezione di Pilar a questo proposito era che le pareva assurdo: «que un servicio de 

esta índole se le encomiende a señoritas desconocidas habiendo una organización 

femenina dentro del Movimiento que es la única encargada de facilitar personal a todas 

las Delegaciones, personal controdado y del que se responde148». 

Le carliste disobbedivano agli ordini del partito anche affiggendo cartelli, come in un 

caso verificatosi a Barcellona, dove si diceva: “Afiliaos a las Margaritas”, scavalcando 

in questo modo la Sf e «desobedeciendo absolutamente las órdenes del Caudillo, que 

solo a la Sección Femenina ha dado autorización para encuadrar a las afiliadas». Pilar 

denunciava inoltre il boicottaggio assurdo effettuato da Frente y Hospitales che, 

secondo dati specifici pervenuti alla Delegazione nazionale dalle province, si era 

146 Burgos, 7 de junio de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 45-A.  
147 Correspondencia de la Delegata con el Vicesecretario General del Movimiento, Año 1938-1950, 
A.G.A., Cultura, 51.47, G3 N8, caja 4 (1938-1964). 
148 Ibidem. 
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rifiutato di distribuire «el Aguinaldo que para las Milicias y por órden de la Secretaría 

General hizo la Sección Femenina. Los paquetes en muchas provincia se están todavía 

pudriendose en las Delegaciones de Frente y Hospitales, cuando para hacer estos 

paquetes, las camaradas tuvieron que realizar verdaderos sacrificios porque ya habían 

contribuido al Aguinaldo como todos los afiliados con una cuota extraordinaria». 

La spiegazione che si dava la Delegata nazionale riguardo a tale mancanza era che 

tali pacchi: «llevaban en una en cima el Yugo y las Flechas, emblema que no tiene por 

costumbre utilizar en sus cosas Frente y Hospitales». Le lamentele proseguivano poi nel 

denunciare il fatto che le carliste, al prestare servizio, non indossassero l’uniforme 

regolamentare, ma «un uniforme verde con su distintivo, sin que por ninguna parte 

aparezca ni un emblema del Movimiento, ni ninguna señal del uniforme del Partido, que 

es para todos los afiliados únicamente la camisa azul y la boina roja149». 

Come si può facilmente comprendere la lotta per la supremazia degli spazi durante la 

guerra civile condotta da queste due delegazioni del Movimento fu manifesta e dura e, 

come nel caso di As, Pilar lottò sino alla fine per veder riconosciute le proprie 

prerogative, non accettando supinamente nessun presunto sopruso delle sue 

competenze. Il contrasto tra Sf e Frente y Hospitales quindi palesò una logorante 

dimostrazione di forza da parte delle due delegazioni, che condusse infine le 

rappresentanti tradizionaliste, una volta terminata la guerra, a decidere se proseguire 

nella loro opera direttamente come affiliate della Sf, o a dare le proprie dimissioni. È 

facile intuire come in molti casi, terminato il conflitto e soppressa la delegazione150, 

furono diverse le defezioni dal Movimento operate dalle rappresentanti di Frente y 

Hospitales le quali preferirono ripiegare sulla beneficenza tradizionale151.  

Le lotte intestine al movimento femminile nazionalista durante gli anni segnati dallo 

scontro civile sono da considerarsi come una logica conseguenza degli scontri interni al 

regime. La consapevolezza di poter raggiungere una maggior visibilità politica e di 

potersi guadagnare così un maggior spazio d’azione spinse tali gruppi ad ingaggiare 

dure battaglie per dimostrare le proprie capacità organizzative.  

Il desiderio di contribuire direttamente nelle sorti del conflitto civile da parte della 

Delegazione femminile del Movimento rappresentò una delle principali priorità di Pilar. 

149 Ibidem. 
150 La delegazione di Frente y Hospitales fu sciolta con un decreto del 24 maggio 1939. 
151 María Teresa Gallego Méndez, Mujeres…, cit., p. 58; Stanley Payne, Historia del fascismo español, 
cit., pp. 156-158. 
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Come ricordava lei stessa infatti, «para vosotras, lo primero la guerra, después la guerra 

y siempre la guerra, mientras nuestros camaradas estén en los frentes»152; ed ancora «la 

guerra. La guerra. La guerra. Ni descanso ni paz para vosotras mientras dure la 

guerra153».  

Il conflitto era vissuto come momento decisivo per le sorti future della Spagna, ma al 

tempo stesso era considerato come un’occasione utile a costruirsi un’identità politica 

più concreta, che potesse attestarsi come la migliore del gruppo nazionalista. È proprio 

questo uno degli aspetti più interessanti della lotta tra Sección Femenina, Frente y 

Hospitales ed Auxilio Social, settori del Movimento implicati nel progetto nazionalista, 

che ambivano al riconoscimento di una propria marcata preponderanza nell’ambito 

complessivo delle attività femminili. È proprio con la consapevolezza di quanto 

affermato sinora che vanno in parte interpretate le seguenti parole di Pilar al Segretario 

del Movimento: «creo que en estos momentos de guerra sería una verguenza para las 

secciones femeninas el ocuparse en otros menesteres que no sean sobre todo los de la 

guerra154». 

La volontà di contribuire direttamente nel conflitto trovava nelle attività di soccorso 

poste in atto da queste organizzazioni il giusto riconoscimento da parte delle autorità 

maschili, in quanto assistenza e beneficenza rappresentavano ambiti d’azione 

riconosciuti come competenza prettamente femminile. Il desiderio di attestare la propria 

zona d’intervento all’interno delle attività di sostegno alla guerra è una delle priorità 

della Sf che, attraverso le parole della sua Delegata Nazionale a Fernández Cuesta 

ricordava come: «desde la Unificación a la Sección Femenina se le ha apartado 

completamente del quehacer de la guerra y no cumple la misión para la que fue creada 

de ser el complemento y ayuda de los hombres de la Falange155». 

Interessante sottolineare a questo punto come il protagonismo politico delle dirigenti 

falangiste dovesse in qualche modo mascherarsi come semplice accompagnamento delle 

attività degli uomini, poiché certi atteggiamenti più “risoluti” e “decisionisti” avrebbero 

potuto essere considerati contrari all’ideale femminile vigente. Come sottolinea Rosario 

Sánchez Lòpez: «El “model femení” vindria a ser com un recurs postís amb el qual 

152 Mujeres nacionalsindicalistas, in Pilar Primo de Rivera, Discursos,…cit., p. 209. 
153 A la Sección Femenina de Badajoz, ivi, p. 215.  
154 Correspondencia de la Delegada Nacional con la Secretaría General del Movimiento, Burgos, 7 de 

junio de 1938, cit. 
155 Ivi.  
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demanar disculpes indirectes per ser “diferents” i es viuria com una mascara imposada 

per la societat156». 

La necessità di trovare un punto d’incontro tra le diverse organizzazioni gestite dalle 

donne all’interno del settore nazionalista spinsero la Segreteria generale del partito a 

cercare un compromesso utile a porre fine alle difficoltà collaborative tra le contendenti. 

Tale proposito non sortì effetti clamorosi e la situazione si poté sciogliere solo alla fine 

del conflitto quando, con la firma di Franco al decreto della Jefatura del Estado del 28 

dicembre 1939157, si stabilì la supremazia indiscussa di Pilar sull’intero comparto 

femminile, autorità che in seguito non fu mai più messa in dubbio.  

6. Alcune difficoltà di natura organizzativa ed economica incontrate dalla Sf durante la 

guerra

Come abbiamo avuto modo di constatare, Pilar Primo de Rivera si sforzò 

enormemente durante il periodo della guerra civile per garantire il predominio della Sf 

sul settore femminile della Spagna golpista. Nonostante tale impegno palesasse una 

forte determinazione volta ad ottenere i benefici della propria posizione, molte furono le 

difficoltà di natura economica ed organizzativa che il suo gruppo si trovò ad affrontare 

durante il conflitto. Un esempio è dato dai documenti rinvenuti presso l’A.G.A. e datati 

novembre 1938, nei quali la Regidora de Cultura e la Jefe provincial della Sf di 

Badajoz illustravano la situazione in cui versava il centro loro affidato.  

La responsabile provinciale, chiamata a redigere un rapporto sulla situazione della Sf 

del suo territorio, affermava:  

«¿Como me encontré las Secciones Femeninas de la capital y provincia? 

Sencillamente en una inacción alarmante, no se daban ninguna clase de 

órdenes ni se cursaba una sola de las que llegaban de la Nacional, estando 

156 Rosario Sánchez López, La Secció femenina: una institució legitimadora del franquisme, in 
“L’Avenç”, Barcelona, 1966, n. 21, p. 55. 
157 B.O.E. 29 Diciembre, 1939, o Documento n. 1, Decreto de la Jefatura del Estado de 28 diciembre de 

1939, sobre funciones de la Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., A.N.A., Serie Azul, Carpeta 9. 



68 

los pueblos por este motivo en el más completo de los aislamientos, 

haciendo lo que le venía en gana y obrando según sus propias iniciativas»158. 

A nostro avviso, l’episodio riportato dalle mandos di Badajoz, non può essere 

considerato come un caso isolato, ma dovrebbe essere esemplificativo di una serie di 

situazioni di disagio analoghe riscontrate dalla Sf in buona parte del territorio nazionale 

durante la guerra civile. Le difficoltà incontrate nella provincia extremeña, infatti, 

saranno utili a farci comprendere meglio il funzionamento della Delegazione nelle zone 

“liberate” dai nacionales in quel periodo. Il caso in questione è interessante proprio 

perché ci permette di valutare i disagi oggettivi incontrati sul campo dalle camerate, la 

loro intraprendenza, insieme alle reazioni degli altri responsabili del partito chiamati a 

rispondere alle loro richieste.  

Da quanto si evince dalla relazione della Jefe provincial, l’inefficienza del suo 

ufficio al momento del suo insediamento era piuttosto grave in quanto: «aún estando 

organizada la capital y provincia desde Agosto del ’36 no había documentos ni matrices 

de salida, hasta que el día 9 de julio de 1937 aparece ya el n.1159». Sino a quella data 

inoltre non vi erano stati né registri né archivi ed il tutto si incontrava «en un estado tal 

de desorden que en realidad no había como se dice vulgarmente, por donde metere la 

cabeza». Il problema denunciato dalla Jefe era che in quel periodo nessuno aveva 

occupato il ruolo di Segretaria Provinciale, «por negarse todas a captar dicho cargo» e 

dal fatto che non vi fosse stata nessuna collaborazione né da parte delle camerate, né 

dea parte della Delegazione provinciale. 

Nella sua relazione, la nuova responsabile dichiarava di essersi prontamente attivata 

per organizzare al meglio gli uffici, incontrando però delle notevoli resistenze da parte 

del Delegado Provincial de Administración, che non rispondeva alle sue richieste 

affermando che «no necesitabamos más de lo que teníamos y que con un solo despacho 

era bastante para todas». A questo proposito è interessante ipotizzare come nel corso 

della guerra un rappresentante maschile del partito potesse vedere nell’opera delle 

volonterose donne della Sf una sorta di spreco di risorse e che le sue resistenze 

potessero essere “giustificate” da un pregiudizio di genere. Di fronte al rifiuto del 

responsabile amministrativo, la mando in questione si rivolse al Jefe Provincial della 

158Memoria de diez meses de trabajo en la Jefatura Provincial de la Sección Femenina de Badajoz. 

Badajoz, 16 de noviembre de 1938, A.G.A., Presidencia (9) 17.02, Cassa 51/19174. 
159 Ibidem. 
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Falange il quale le autorizzò immediatamente a procedere all’acquisto di quanto avesse 

ritenuto indispensabile per la realizzazione del suo lavoro. 

Una volta ricostituito l’ufficio, la giovane richiese ed ottenne una sovvenzione di 

5.000 pesetas, da parte del comune di Badajoz, somma con la quale si decise a 

realizzare “El Hogar Azul” de la Sección Femenina, luogo dove si sarebbero svolte le 

attività di propaganda e  d’intrattenimento rivolte alle affiliate del partito. Ottenuti i 

fondi, infatti, la responsabile si preoccupò di creare alcuni: «salocitos en los que las 

camaradas vayan a hacer labor, tengan revistas, radio y algunos juegos de 

entretenimiento; en este “Hogar” se les dará a las afiliadas unas conferencias de 

Nacional-Sindicalista semanales, ya que la mayoría les hace gran falta el infiltrar en su 

espíritu la doctrina sublime de nuestro José Antonio; también se les darán conferencias 

de otros temas de carácter cultural, como Historia, Arte, Literatura, Religión etc., 

etc.160». L’obiettivo principale della Jefe era quello di riuscire a promuovere un progetto 

che coinvolgesse maggiormente le affiliate nelle attività del partito, in modo che:  

«1º - Conociendo el Nacional-Sindicalista acaben por amarlo como en 

nuestro deseo más vehemente. 

2º - Hacer que sientan interés pr nuestra Historia y sus multiples glorias. 

3º - Proporcionarles un sitio en el que puedan estar sin andar siempre por la 

calle, y del que han de sacar un gran provecho moral y espiritual, que es lo 

que debe ser la máxima aspiración nuestra, puesto que vistiendo la Camisa 

azul por la que tantos y tantos dieron su sangre y sus vidas, no debemos 

tener otro afán que el de contribuir a la Grandeza de España y al 

mejoramiento moral de todos y cada uno de nuestro semejantes»161. 

La nostra delegata dimostrò così di possedere una notevole disposizione al comando 

ed all’organizzazione, oltre che una spiccata fede falangista ed una grande abilità nel 

saper trattare con le amministrazioni locali, capacità quest’ultima quanto mai 

indispensabile per ogni mando del partito che avesse voluto ottenere dei risultati 

concreti dal proprio incarico162. 

160 Ibidem. 
161 Ibidem. 
162 Si veda capitolo V. 
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Le difficoltà riscontrate dalla Jefe nel documento precedente furono sottolineate 

anche dalla Regidora Provincial de Cultura di Badajoz, la quale, nella sua relazione, 

denunciava come le fossero mancati alcuni dei supporti indispensabili allo svolgimento 

del proprio lavoro come, ad esempio, le macchine da scrivere, in quanto: «para todas las 

Regidoras Provinciales hay en toda la Sección Femenina una sola maquina de escribir, 

la cual no esta nunca desocupada, impidiendo de esta manera la realización inmediata 

de ordenes y circulares». Oltre a questo si sottolineava come: «para la difusión de 

Guiones y circulares me tengo que desplazar a la CNS para imprimirlos en multicopista 

pues en la Sección Femenina no existe» e, a tale ostacolo si aggiungeva il fatto che: «el 

despacho que tenemos la Regidora Provincial de Prensa y Propaganda y yo, se reduce a 

una mesa viejísa con tres cajones» e che non vi fosse una «biblioteca donde 

proporcionarme datos o apuntes para desarrollar los guiones, teniendo que recurrir a los 

libros de casas particulares163». 

Nel suo documento la Regidora denunciava inoltre le difficoltà nel veder realizzati i 

propri progetti come la «instalación en todas las Jefaturas Locales femeninas de una 

escuela para la difusión de la enseñanza entre las camaradas que necesiten instrucción», 

l’istituzione di biblioteche in ogni paese, la «propaganda activa de Nacional-

Sindicalismo por medio de lecturas mensuales, con objeto de que todas las camaradas 

conozcan a fondo nuestra doctrina164», sino all’organizzazione di attività sportive, a 

causa delle ristrettezze economiche in cui si trovava il gruppo.  

Da quanto ci è dato sapere, gli impedimenti incontrati dalla giovane rappresentarono 

la normalità di molte realtà provinciali durante il conflitto eppure non sembrarono 

preoccupare troppo la responsabile della cultura locale che affermava: «estas 

dificultades son de orden material y las iré supliendo como hasta ahora con arreglo a 

mis modestas fuerzas. En orden moral no existe ninguna165». Il suo tentativo di 

ridimensionare le difficoltà di natura economica rispondeva al forte richiamo effetttuato 

dalla Delegata nazionale nel febbraio 1937, nel quale si sottolineava la necessità di 

vivere con sobrietà ed in completa austerità la propria dimensione di falangiste, 

evitando gli sprechi, per rispetto dei camerati al fronte e per rappresentare fattivamente 

“el estilo” della Sf:  

163 Badajoz, 26 de novembre de 1938, III Año Triunfal, A.G.A. Presidencia (9) 17.02, Caja 51/19174. 
164 Ibidem. 
165 Ibidem. 
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«En los nuevos modos de la Falange hay que apartar ciertas costumbres que 

no van bien con nuestro estilo, como son los vinos de honor, los banquetes, 

los pasteles y dulces despúes de cualquier inauguración y todas esas cosas 

que en tiempos más flojos eran obligadas para festejar el discurso de un 

político o la inauguración de unas escuelas. Que esta vida es vigilia tensa en 

la paz y en la guerra, la Falange es servicio duro y sacrificio perenne. Por 

eso no encaja con su asuteridad esta manera de festejar los acontecimientos: 

además que de para la Falange debe ser normal y nada más que un servicio 

el dar de comer a los niños o el recibir la visita de un camarada Jefe. 

Y más que nunca, ahora, en este tiempo de guerra, cuando nuestro 

camaradas en las trincheras carecen de tantas cosas, faltaríamos a la exacta 

hermandad de la Falange si nosotras, las mujeres por lo menos, no les 

acompañemos en su abstinencia166». 

Il comportamento risoluto della regidora extremeña denota una certa abilità della 

responsabile nel sapersi gestire rapidamente in una situazione di particolare disagio, 

caratteristica che palesa le qualità che dovevano essere insite in tutti i ranghi della Sf. 

Bisognava dimostrare, infatti, di essere assolutamente capaci di realizzare quanto 

richiesto dalle gerarchie superiori, con il minor dispendio di forze possibile, in quanto 

ne andava della sopravvivenza stessa della Falange e della España nacional. 

Come dimostrerà il prossimo documento però, le difficoltà di natura economica non 

furono le sole a dover essere affrontate in seno alle delegazioni provinciali della Sf. In 

alcuni casi, i disguidi generati dalle contingenze della guerra e la lotta per la gestione 

del potere provocarono spiacevoli situazioni di sovrapposizione d’incarichi, che dettero 

vita a vere e proprie contese interne tra le mandos del partito.  

Il caso che riportiamo di seguito ci sposta nelle Asturie ed è piuttosto interessante 

perché riporta le lamentele di una responsabile della Sf che denuncia direttamente al 

capo della Falange, e non a Pilar, i contrasti avuti con una Jefe provincial sustituta:  

«Camarada Manuel Hedilla 

Estimado camarada: Estoy en Oviedo donde he venido para arreglar ciertos 

conflictos de la Sección Femenina la cual, a partir de mes y medio se ha 

convertido en un campo de lucha e intringuelas, debido principalmente a la 

166 Circular n. 1, Salamanca enero 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 37. 



72 

idiotez de una Jefe provincial sustituta, nombrada principalmente a los fines 

de que fuera a Salamanca en representación de Asturias. A esta moza se le 

ha subido el cargo a la cabeza de la modo, que cuando me he presentado yo 

como Secretria Provincial propietaria y Jefe provisional legítima, por 

ausencia de la propietaria, que está en terreno de los rojos cuando me he 

presentado a hacer cargo le han entrado una lloriquera y un disgusto, como si 

llegase su fin. Y aquí viene lo grande del caso, el Jefe Provincial S. L. se ha 

sentido  tan protector de doncellas lacrimosas, que ha tomado su defensa, y 

después de haberme tratado groseramente en una primera reunión que con él 

tuve, en la segunda ha llegado a prohibirme terminantemente que pise la 

casa de España, mientras que Pilar Primo de Rivera no decida quien es la 

Jefe167». 

Da quanto si può comprendere dalla lettura del documento, la Secretaria Provincial

denunciava la situazione di forte disagio venutosi a creare in seno alla Sf del suo 

territorio, a causa di un’errata comunicazione interna riguardo alle gerarchie ed alle 

competenze femminili in seno alla sua delegazione. Il tono della comunicazione è 

risentito e volto a denigrare il comportamento della sua avversaria, accusata 

d’infantilismo, “idiotez” e di nascondersi “dietro ai pantaloni” all’autorità del Jefe 

Provincial uomo. È interessante notare come la figura maschile in questione sia messa 

quasi in ridicolo dalle affermazioni della Secretaria, che lo definisce spregiativamente 

“protector de doncellas lacrimosas”, sottolineando implicitamente come non dovesse 

essere questo il comportamento di un falangista di fronte ad una camerata della 

gerarchia femminile del partito, ma neppure quello di una mando della Sf.  

Non conosciamo i motivi reali che spinsero il responsabile provinciale della Falange 

di Oviedo a prendere le difese della jefe sostituta e neppure siamo giunti a conoscenza 

dell’esito finale di tale vicenda, ma ci pare ugualmente interessante sottolineare alcuni 

aspetti che sono emersi anche dalla lettura dei documenti precedentemente ricordati. 

Durante il conflitto, le complicazioni affrontate dalle diverse delegazioni della Sf 

furono molteplici. La mancanza di un puntuale coordinamento interno e le ristrettezze 

economiche costituirono dei punti nevralgici principali per l’organizzazione che si trovò 

così a dover affrontare da subito le difficoltà insite in un progetto direttivo di tale 

167
Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., Sección Femenina, Jefatura Local – Oviedo 

(Senza firma e senza data), A.G.A., Presidencia, Caja 51.18946. 
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portata. La necessità di poter contare su dei mandos competenti ed affidabili, capaci di 

garantire il buon funzionamento delle loro delegazioni ed il rispetto della gerarchia, 

rappresentò una delle esigenze più pressanti per il gruppo di Pilar che, come vedremo, 

già durante la guerra, si mobilitò prontamente per creare delle scuole di formazione per 

dirigenti donne. Non era infatti possibile pensare di riuscire a coordinare l’immenso 

lavoro svolto dalla Sf senza una corretta preparazione e motivazione delle responsabili 

che, proprio durante il conflitto, cominciarono ad essere inquadrate nelle diverse sezioni 

del partito, trovando uno spazio d’azione adeguato per imporre i principi falangisti.  

Per quanto riguarda poi la questione economica, vogliamo sottolineare come questa 

rappresentò da subito uno dei problemi principali che la Sf si trovò a dover affrontare, 

situazione che non fu solo contingente agli anni della guerra. Il regime appoggiava 

infatti il lavoro operato da Pilar purché non richiedesse un eccessivo impiego di risorse 

economiche da parte del governo e possiamo affermare che l’abitudine al risparmio, già 

messa in atto durante il conflitto, contribuì enormemente a garantire la sussistenza di 

quest’istituzione. La leggendaria parsimonia, quasi ossessiva, della Delegata nazionale, 

dimostrata anche da alcuni documenti rinvenuti che registrano la durata che avrebbero 

dovuto avere i materiali in possesso della Sf168, insieme alle sue capacità manageriali e 

persuasive, garantirono infatti buona parte dei successi di quest’organizzazione. 

7. I rapporti della Sf con Italia e Germania 

Molti sono gli studi che nel corso degli anni si sono occupati di ripercorrere il filo 

rosso (o meglio, nero) che segnò le relazioni diplomatiche italo-spagnole durante gli 

anni della dittatura di Mussolini. Come ricorda Fernando García Sanz, gli storici 

incaricati d’indagare sui rapporti Italia-Spagna durante gli ultimi decenni, si sono 

maggiormente concentrati proprio nel cercare di ricostruire questa fase della storia, 

quella del fascismo, che, insieme al periodo del Risorgimento, rappresenta oggi uno dei 

due «grandes períodos que cuentan con una mayor cantidad de títulos169». L’interesse 

storiografico sorto nei riguardi delle relazioni politiche e culturali sviluppatesi tra i due 

168 Regiduría de Juventudes: Tarifa de uso y duración, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 128. 
169 Fernando García Sanz, De la indiferencia simpática al descubrimiento del Mediterráneo. Panorama 

de la historiografía italiana sobre la historia con temporánea de España, in Ismael Saz (coord.), España: 

la mirada del otro, Madrid, Ayer, 1998, n. 31, p. 116.  
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Paesi nel periodo fascista, ha visto quindi emergere numerosi studi che, a partire 

soprattutto dagli anni Ottanta, hanno rivolto la propria attenzione ai rapporti esistenti tra 

Mussolini e la dittatura di Primo de Rivera, per poi approfondire lo studio delle 

relazioni durante la Repubblica, la guerra civile ed il primo franchismo170. Non potendo 

in questa sede ripercorre con completezza le diverse fasi che hanno animato il panorama 

storiografico di questi decenni, riteniamo maggiormente utile per il nostro lavoro 

presentare un breve riepilogo della questione in modo che risulti più agevole la 

comprensione del nostro specifico contributo riguardo alla posizione in cui s’inserisce, 

in questo contesto, il ruolo svolto dalla componente falangista femminile. 

Come segnala, tra gli altri, Gustavo Palomares Lerma, i rapporti dell’Italia fascista 

con la Spagna conobbero un primo importante momento di avvicinamento a partire già 

dall’insediamento al governo di Miguel Primo de Rivera. Il duce, in una conversazione 

con l’ambasciatore spagnolo a Roma, Villaurutia, aveva infatti valutato positivamente la 

riuscita del golpe, ribadendo, in chiave retorica, l’importanza dei forti legami di 

hermandad latina esistenti tra i due Paesi; mentre il generale, dal canto suo, aveva 

dichiarato di essersi ispirato, per il suo pronunciamento, alla marcia su Roma. 

L’obiettivo di Mussolini, presto adottato anche da Primo de Rivera, era quello di 

affermare ed accentuare i sentimenti di cordialità ed amicizia tra Italia e Spagna, 

nell’ottica di una comunanza d’intenti in chiave latina ed antifrancese che aveva come 

principale punto d’interesse la ridefinizione delle aree d’influenza politica, militare ed 

economica sul Mediterraneo.  

170 Si vedano ad esempio: John F. Coverdale,  Intervención fascista en la guerra civile española, Madrid, 
Alianza Editorial, 1979; Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Lo Stato totalitario 1936-1940 vol. II, 
Torino Einaudi, 1981; Ismael Saz Campos, Mussolini contra la Segunda República. Hostilidad, 

conspiraciones, intervención (1931-1936), Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, Institució Valenciana 
de’Estudis i Investigació, 1986; Javier Tusell, Génova Queipo de Llano, Franco y Mussolini. La política 

española durante la segunda guerra mundial, Barcelona, Planeta 1985; Gustavo Palomares Lerma, 
Mussolini y Primo de Rivera. Política exterior de dos dictaduras, Madrid, Eudema, 1989;  Ismael Saz 
Campos, El franquismo. ¿Régimen autoritario o dictadura fascista? In Javier Tusell (a cura di), El 

régimen de Franco, Madrid, Uned, 1993; Javier Tusell, Franco, España y la segunda guerra mundial. 

Entre el Eje y la neutralidad,  Madrid, Temas de Hoy, 1995; Stanley G. Payne, Fascist Italy and Spain, 
1922-45, in Raanan Rein (a cura di), Spain and the Mediterranean since 1898, London e Portland (OR), 
Frank Cass, 1999; Paul Preston, Italy and Spain in Civil War and World War, 1936-1943, in Sebastian 
Balfour e Paul Preston, Spain and the Great Powers in the Twentieth Century, London-New York, 
Routledge, 1999; Morten Heiberg, Emperadores del Mediterráneo. Franco, Mussolini y la guerra civil 

española, Barcelona, Crítica, 2004 (I ed. Men who would be emperors. Franco, Mussolini and the fascist 

struggle for mediterranean supremacy. 1936-1943, København, Romansk Institut, K.U., 2002); Gennaro 
Carotenuto, Franco e Mussolini. La guerra mondiale vista dal Mediterraneo: i diversi destini dei due 

dittatori, Milano, Sperling & Kupfer Editori, 2005; Dimas Vaquero Peláez, Creer, obedecer, combatir…y 

morir. Fascistas italianos en la guerra civile española, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2006.
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La vicinanza tra i due Paesi fu infatti particolarmente condizionata e favorita proprio 

dalla situazione politica internazionale degli anni Venti. Tale  contesto non poteva 

infatti che favorire la comunanza strategica, soprattutto in politica estera, delle due 

dittature che, seppur nelle sostanziali differenze ideologiche, politiche e sociali171 che le 

animavano, conducevano la loro battaglia contro le democrazie europee in chiave 

nazionalistica e pseudo imperiale, ai danni principalmente della Francia172.  

I rapporti diplomatici tra Roma e Madrid proseguirono in modo decisamente cordiale 

per tutto il corso della dittatura primoriverista e s’indirizzarono presto verso il 

rafforzamento dei legami politici e culturali, promuovendo una serie di iniziative volte a 

consolidare le relazioni di scambio tra le due realtà nazionali. Nella Spagna di Primo de 

Rivera, infatti, il fascismo poté facilmente attuare un’importante opera di potenziamento 

del proselitismo estero ed una forte espansione ideologica dei principi della propria 

dottrina, proprio attraverso il grande impulso che venne dato, in territorio iberico, alla 

promozione di attività culturali italiane, molte delle quali direttamente legate ad 

organizzazioni di stampo fascista.  

Già dal 1923 si assistette così alla nascita, anche in Spagna, dei “Fasci all’Estero”173, 

sorti per dare risposta alla dimensione universale incarnata per Mussolini dal 

fascismo174, e che qui trovarono un ambiente favorevole allo sviluppo propagandistico 

dell’ideologia fascista, all’epoca ancora poco conosciuta. Seguì l’istituzione, sempre nel 

171 Come ricorda infatti Hugh Thomas in The Spanish Civil War, London, Eyre and Spottiswoode Ltd., 
1961, p.16, José Antonio Primo de Rivera non era un fascista in piena regola. Sebbene condividesse con
Mussolini alcune idee, durante il suo governo non fu in grado di istituzionalizzare la dittatura, 
dimostrandosi altresì quasi per nulla interessato alla possibilità d’influire sulle masse e palesando 
ambizioni imperialistiche molto più modeste rispetto a quelle italiane. Durante il suo governo, inoltre, il 
dittatore spagnolo non si macchiò di crimini politici, a differenza invece di quanto capitò in Italia con 
l’assassinio Matteotti, e il suo tentativo di fascistizzazione il Paese cominciò a prendere maggior 
consistenza solo verso la fine del suo mandato, «aunque siempre mucho más enraizada en los deseos del 
dictador que en el proprio contexto histórico español»; si veda Javier Tusell e Ismael Saz Campos, 
Mussolini y Primo de Rivera: las relaciones políticas y diplomáticas de dos dictaduras mediterráneas, in 
Boletín de la Real Academia de la Historia, CLXXIX (septiembre-diciembre de 1982), pp. 482-483.
172 La proiezione mediterranea di questi due Paesi e l’inevitabile scontro con gli interessi egemonici 
francesi sull’area appartengono anche a periodi precedenti all’ascesa del fascismo, a questo proposito si 
veda infatti: Fernando García Sanz, De la indiferencia simpática…, cit.; per una visione d’insieme più 
ampia delle relazioni italo-spagnole durante il periodo della Restaurazione si consideri: Fernando García 
Sanz, Italia y España: Restauración, crisis coloniales y crisis europeas, in Historia de la s relaciones 

entre España y Italia. Imágenes, commercio, política exterior (1890-1914), Madrid, CSIC, 1994, pp. 129-
152. 
173 Si veda Gustavo Palomares Lerma, Mussolini y Primo de Rivera, cit., pp. 247-254. 
174 A questo proposito Mussolini aveva infatti dichiarato: «il fascismo è un fenomeno prettamente italiano 
nella sua estrinsecazione storica, ma i suoi postulati dottrianri sono di carattere universale. Il fascismo 
pone e risolve dei problemi che sono comuni a molti popoli, e precisamente a tutti i popoli che hanno 
vissuto e sono stanchi dei regimi demoliberali e delle menzogne convenzionali annesse» in [Benito 
Mussolini], Opera Omnia, Firenze, La Fenice, 1951 vol. XXIII p. 1. (I Ed. 1941)
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1923, della “Lega Italiana per la tutela degli interessi nazionali”, organizzazione non 

esplicitamente gestita dal partito, ma che di fatto si proponeva d’esportare la cultura 

italiana e di coordinare gli interessi economici degli italiani all’estero. Questo gruppo si 

occupò inoltre di gestire i viaggi turistici, principalmente di giornalisti, studenti e 

professori, sia in Italia che in Spagna, e di collaborare con i “Fasci all’Estero” 

nell’opera di controllo sui mezzi di comunicazione e sulla stampa, con il fine di 

denunciare scritti antitaliani o antifascisti. 

A queste istituzioni, che di fatto però ottennero una risonanza limitata nella società 

spagnola, vennero affiancate altre misure di natura ideologico-culturale che portarono i 

due Paesi ad assumere misure molto simili riguardo alla limitazione della libertà 

d’espressione, in particolare della stampa. Oltre a questo, si cercò d’ingaggiare una 

politica volta a favorire la reciproca conoscenza culturale, favorendo, ad esempio, 

accordi tra le diverse case editrici nazionali, con il fine di promuovere la vendita di libri 

sul movimento fascista in Spagna e di contribuire alla diffusione dei libri di testo italiani 

nelle scuole primarie e secondarie iberiche175. Dietro le intenzioni di questa politica vi 

era anche il desiderio, non troppo celato, del duce di riuscire a superare rapidamente 

l’Atlantico e di diffondere la conoscenza del sistema fascista anche in America del Sud, 

approfittando proprio del rapporto privilegiato che la Spagna aveva con il mondo 

latinoamericano. 

La caduta della dittatura primoriverista nel 1930 e la rapida ascesa della democrazia 

repubblicana in Spagna furono interpretate da Mussolini come una potenziale minaccia 

alla posizione del fascismo in ambito europeo anche perché, nella sua concezione 

politica, non esisteva una reale distinzione tra democrazia liberale e comunismo: la 

prima era considerata come un mero presagio del secondo. 

Nel 1931, il governo italiano riconobbe ufficialmente la República e, secondo 

Stanley G. Payne nei primi tre anni «la política italiana para con España fue 

esencialmente correcta a pesar de que, desde Italia, se consideraba que el nuevo régimen 

de Madrid desequilibraba la balanza176». Tale riconoscimento de jure però, non 

significò un rispetto ed una comunanza d’intenti simile a quello mantenuto durante la 

dittatura di Primo de Rivera ed anche il crollo elettorale delle sinistre, nel novembre 

1933, con la successiva vittoria delle destre, non fu considerato come un segno decisivo 

175 Palomares Lerma, Mussolini y Primo de Rivera, cit., p. 255. 
176 Stanley G. Payne, Fascist Italy and Spain…cit., p. 103. 
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per la ripresa cordiale dei rapporti con la Spagna. Per il duce, infatti, il fatto che alla 

perdita del radicalismo repubblicano non fosse seguito un governo di destra, di matrice 

extra costituzionale, fu considerato come un grave atto di stoltezza politica, che non 

smorzava di certo le preoccupazioni di natura diplomatica date dal precedente 

avvicinamento del Paese alla Francia democratica.  

Le tensioni tra i due Paesi, seppur non esplicitate direttamente in maniera ufficiale, 

furono palesate da una sorta di raffreddamento dei rapporti diplomatici e dall’inizio di 

un atteggiamento di sostegno ufficioso dell’Italia nei confronti di alcuni rappresentanti 

dell’ala antirepubblicana e filo monarchica spagnola. Secondo le valutazioni di alcuni 

studiosi proprio in quel periodo, infatti, il nostro Paese si vide coinvolto in un opera di 

fiancheggiamento più o meno nascosto a favore di alcuni esponenti dell’area cospirativa 

antidemocratica, intenzionati a far sì che la Spagna si consolidasse su posizione più filo 

monarchiche o filo fasciste.  

Morten Heiberg ricorda infatti come il governo italiano si fosse visto presto 

implicato in tali rapporti ufficiosi con i cospiratori, i quali richiedevano a Mussolini un 

impegno formale nel garantire un appoggio materiale alle attività sovversive 

organizzate in Spagna, concedendo fondi, armi e formazioni militari ai ribelli 

antidemocratici. Sebbene gli aiuti stipulati nel “pacto secreto” del 1934 fossero rimasti 

quasi essenzialmente solo sulla carta e non avessero trovato una concreta risposta 

pratica, ai fini dell’interesse storico è quanto mai significativo poter stabilire la 

probabile esistenza di una politica antirepubblicana in Italia, già prima dello scoppio del 

conflitto civile177. 

Com’è ormai risaputo, gli italiani entrarono in contatto con il movimento golpista 

militare in Marocco già diverse settimane prima del alzamiento, ma il coinvolgimento 

diretto di Roma nello stipulare un accordo con i ribelli spagnoli, è da considerarsi, al 

momento, come una pura speculazione178. Le cause del conflitto civile in Spagna ebbero 

infatti motivazioni e risonanze specificatamente nazionali e, sebbene il loro inserimento 

in un contesto europeo, diviso tra fascismi e democrazie, non poté che contribuire al 

177 A questo proposito si veda: Morten Heiberg, Emperadores…, cit., pp. 39-44. 
178 John Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Roma-Bari, Laterza, 1977 (ed. originale 
1975), pp. 52-53; Ismael Saz Campos, De la conspiración a la intervención. Mussolini y el Alzamiento 
Nacional, in Cuadernos de Trabajo de la Escuela Española de Historia y Arqueología en Roma, 15, 
1981, p. 333. 
Morten Heiberg, Emperadores…, cit., pp. 51-57; 
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radicamento dello scontro, le cause endogene di tale dissidio rivestirono da subito la 

principale motivazione del golpe179.  

La mobilitazione internazionale che seguì alla sollevazione militare, però, non può 

che sottolineare la rilevanza della guerra civile spagnola nel contesto geo-politico 

europeo degli anni Trenta, che trovò nella tragica esperienza di Spagna la prima 

concretizzazione dello scontro armato tra democrazie e totalitarismi.  

Per quanto riguarda la posizione dell’Italia e della Germania nei confronti della 

Spagna golpista possiamo facilmente rilevare l’importanza che il loro tempestivo aiuto, 

sia a livello economico che strategico-militare, ricoprì per le sorti del conflitto. Di fronte 

al fallimento dell’insurrezione organizzata dai militari ribelli, infatti, l’interessamento 

materiale concesso dalle potenze anti-occidentali permise agli insorti di superare la 

prima disperata empasse dell’Esercito, che fu così in grado di proseguire lo scontro 

direttamente sul suolo iberico180.  

Come ricorda Morten Heiberg, la decisione dell’Italia d’intervenire a fianco  dei 

golpisti avvenne nel momento in cui Mussolini ricevette da Franco una promessa, 

giuridicamente non vincolante, nella quale il dittatore spagnolo affermava che, qualora 

avesse ricevuto un immediato aiuto militare, l’organizzazione del suo futuro Stato 

avrebbe avuto una chiara connotazione fascista181. Il fatto di poter influire sulla politica 

spagnola dovette rappresentare un’importante motivazione per il duce che, com’è noto, 

spese molte energie e mezzi militari per mantenersi al fianco dei franchisti per tutto il 

179  Si considerino ad esempio, tra i molti, le tesi di: Juan Carlos Pereira Castañares,  La política exterior 

de España (1875-1939), in Javier Paredes (coord.), Historia contemporánea de España (siglo XX), 
Barcelona, Editorial Ariel, 1998, pp. 550-569; Paul Preston, La guerra civile spagnola (1936-1939), 
Milano, Mondatori, 1999; Gabriele Ranzato, L’eclissi della democrazia. La guerra civile spagnola e le 

sue origini (1931-1939), Torino, Bollati Boringhieri, 2004. 
180 «A partire dal 28 luglio, infatti, aerei tedeschi ed italiani cominciarono a realizzare un ponte aereo tra 
il Marocco e la Penisola, rendendo possibile, in poco più di una settimana, il trasferimento di circa 14.000 
uomini dell’esercito d’Africa. In seguito lo spostamento delle truppe venne effettuato anche via mare, 
grazie all’intervento di navi da guerra tedesche che minacciavano la flotta repubblicana, già fortemente 
messa in difficoltà dai sabotaggi e dagli impedimenti verificatisi in mare per gli approvvigionamenti di 
carburante» in Eleonora Zuliani, Breve percorso storico nella guerra civile spagnola (1936-1939), in La 

storia di Adelchi Castellani. Martino, Garibaldino in Spagna, Marco, partigiano in Friuli, Molotov, per i 

compagni a Zugliano, Pozzuolo del Friuli, Associazione Culturale “L’officina delle memorie”, 2004, p. 
67. Per quanto riguarda una valutazione statistica complessiva sulla quantità degli aiuti materiali offerti 
da Italia e Germania per l’intero arco del conflitto si consideri che: lo sforzo tedesco si concretizzò in un 
numero di soldati che varia, secondo le ricerche, dai 16.000 ai 30.000 uomini, mentre la quantificazione 
del sostegno economico oscilla  tra i 200 ed i 500 milioni di marchi; per quanto riguarda il numero degli 
aerei impiegati dalla Germania in Spagna gli studi riportano dati che vanno dai 200 ai 555 mezzi. Per 
quanto riguarda l’impegno italiano invece, che fu più attivo ed ampio rispetto a quello tedesco, si stima 
che l’intervento militare diretto coinvolse dai 50.000 ai 100.000 uomini ed il prestito economico 
raggiunse i sette milioni e mezzo di lire. I dati riportati sono stati ripresi da Juan Carlos Pereira 
Castañares, La política exterior de España…, cit., p. 564. 
181 Morten Heiberg, Emperadores…, cit., p. 149. 
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corso del conflitto, risorse che gli sarebbero probabilmente state più utili da impiegare 

nella Seconda guerra mondiale.  

Ritornando ai rapporti di natura politica e culturale intercorsi tra Italia e Spagna 

prima dello scoppio del conflitto civile, notiamo come, a partire dal 1933, cominciarono 

ad intensificarsi gli incontri tra i rappresentanti del nostro Paese e gli esponenti 

dell’estrema destra, in particolare della Falange. Significativo, a questo proposito, è il 

viaggio effettuato da José Antonio a Roma, dove incontrò Mussolini e riuscì ad ottenere 

importanti istruzioni sul modo di organizzare un partito di stampo fascista182.  

Il leader falangista, iscritto come membro del C.A.U.R. dal 1934183, sino agli inizi 

del 1936, poté godere di un finanziamento di 50.000 lire mensili, concessogli dall’Italia, 

che, come dimostra Saz Campos, influì anche nella formazione dell’opinione pubblica 

spagnola, attraverso un’opera di corruzione sistematica dei giornalisti e dei politici del 

Paese184. 

Come sostiene Payne185 la Falange sino a quel momento risultava essere finanziata, 

in pratica, essenzialmente dall’Italia, sebbene, come ricorda Casali, gli incentivi alla 

causa joseantoniana fossero pervenuti principalmente dal mondo della destra 

monarchica, con i cui rappresentanti José Antonio si era accordato già prima di fondare 

la Falange186. Nei progetti discussi, il nuovo partito avrebbe esercitato la violenza per 

giungere al potere e, una volta ottenuto il sopravvento sul governo repubblicano, 

avrebbe imposto un’organizzazione corporativa dello Stato187. 

182 Paul Preston, Las tres Españas…, cit., p. 113; Luciano Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. 

Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, Clueb, 2002, p. 93. 
183 Morten Heiberg, Emperadores…, cit., p. 154. I C.A.U.R. (Comitati d’Azione per l’Universalità di 
Roma) erano stati fondati nel 1933, nell’ottica di un’espansione politica e culturale dell’Italia Fascista nel 
mondo. Come abbiamo avuto modo di constatare verificando i documenti presenti presso l’ACS di Roma, 
l’azione di questi comitati s’indirizzava principalmente verso la diffusione dei principi ideologici della 
cultura fascista nel mondo. Secondo quanto testimoniato dalla relazione di Ferruccio Cabalzar, ispettore 
del C.A.U.R. in Spagna, nel 1934, il comitato si stava muovendo per cercare elementi politici con cui 
poter dare avvio ad una costruttiva collaborazione Italia-Spagna. Dopo aver descritto la difficile 
situazione politica vissuta dai partiti della destra spagnola, l’ispettore affermava che l’organizzazione 
poteva appoggiarsi solo sui partiti della Falange, di Acción Española e di Acción Popular. Il C.A.U.R., 
sostanzialmente rappresentato da Giménez Caballero, secondo Cabalzar non poteva però vedersi 
compromesso con alcuni settori della destra spagnola, i quali avrebbero potuto sfruttare il tema 
dell’universalità romana, della latinità, del fascismo e della cattolicità solamente per risolvere alcune 
gestioni interne ai partiti. Nelle seguenti relazioni di Calbazar vengono riportate le sue personali 
valutazioni politiche riguardo alla situazione del Paese e sono compresi una serie di elenchi del materiale 
richiesto per diffondere il fascismo in Spagna. Si veda A.C.S., Minculpop, Direzione Generale 
Propaganda, b. 203. 
184 Ismael Saz Campos, Mussolini contra la Segunda República…, cit. pp. 138-145. 
185 Stanley G. Payne, Fascist Italy and Spain…, cit. pp. 105-107. 
186 Luciano Casali, Società…, cit., pp. 91-92. 
187 Ivi, p. 92. Si veda anche Ismael Saz Campos, Falange e Italia. Aspectos poco conocidosa del fascismo 
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Sebbene alcuni studiosi, da Coverdale a De Felice, ritengano che Mussolini fosse 

appena interessato alla questione spagnola e che si fosse deciso a finanziare la 

spedizione a sostegno dei militari golpisti con il solo fine di «impedir el éxito de una 

revolución de izquierda en España», piuttosto che con l’obiettivo d’impegnarsi a 

«promover el fascismo en el país188», riteniamo il nostro giudizio sulla questione più 

affine a chi invece sottolinea una partecipazione interessata del dittatore italiano nei 

confronti della Spagna. Il duce, infatti, sicuramente convinto che un governo 

d’ispirazione fascista nella penisola iberica avrebbe garantito una certa stabilità politica 

in chiave anticomunista, riteneva che il modello imposto dal PNF in Italia potesse 

rappresentare un sistema  di dominazione capace di funzionare anche fuori del nostro 

Paese189. 

Il suo obiettivo era, infatti, quello di riuscire ad influire sulle organizzazioni della 

destra spagnola, facendo sì che anche qui si creassero delle strutture simili a quelle 

ordinate in Italia, politicizzate almeno sotto il punto di vista formale. Il duce 

considerava inoltre l’esportazione del fascismo come un’azione prestigiosa, che avrebbe 

dato lustro all’Italia e al tempo stesso gli avrebbe consentito di ottenere un importante 

successo personale in ambito internazionale, ragione per cui valutava essenziale 

controllare in certa misura la questione spagnola. 

Per Mussolini, ottenere una stabile fascistizzazione della penisola iberica avrebbe 

infatti garantito al nostro Paese di esercitare un’influenza politica stabile su quel 

territorio. La decisione del duce d’intervenire militarmente a fianco dei golpisti era 

quindi motivata, in buona parte, anche dalla sua convinzione che, anche in seguito alla 

vittoria di Franco, la Spagna sarebbe rimasta vincolata alla politica nostro Paese.  

La volontà di esercitare quest’influenza e di promuovere i contatti politici e 

diplomatici tra l’Italia ed il governo di Burgos si fecero quindi evidenti già durante la 

guerra civile, come dimostrato, ad esempio, dai viaggi che Ciano e Serrano Suñer si 

scambiarono con il fine di rinsaldare la fratellanza latina tra i due popoli. Il genero di 

Mussolini ed il cognato di Franco erano infatti consapevoli di quanto potesse essere 

funzionale alle loro carriere porre l’accento sulla vicinanza italo-spagnola e di fatto 

español, in “Estudis d’Historia contemporània del Paìs Valencià” n. 3/1982, pp. 247-248. 
188 John Coverdale, La intervención fascista…, cit., p. 345; si veda anche Renzo De Felice, Mussolini il 
duce… vol. II, cit. p. 359. 
189 Ismael Saz Campos, El franquismo. ¿Régimen autoritario o dictadura fascista?, in Javier Tusell 
(coord.), El régimen de Franco, Madrid, Uned, 1993, pp. 193-201. 
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s’impegnarono a sfruttare al massimo tale possibilità,  superando anche la reciproca 

scarsa simpatia personale190. 

Il desiderio di promuovere in Spagna la conoscenza del sistema organizzativo 

fascista venne quindi promosso anche da Ciano, il quale, in un documento del dicembre 

1938 a Starace appoggiava la richiesta di Sancho Dávila, il quale desiderava che fosse 

indirizzato «al Partito Nazionale Fascista il suo invito affinché quattro Gerarchi delle 

nostre Organizzazioni Giovanili visitino la Spagna Nazionale. Il Signor Dávila ha 

aggiunto che le similari organizzazioni spagnole, le quali tante prove di sincero affetto 

hanno ricevuto dalla Gioventù Fascista, sarebbero felicissime di ricevere i detti Gerarchi 

come ospiti di onore affinché possano conoscere il notevole lavoro che nella formazione 

della gioventù la Spagna Nazionale ha finora compiuto191». 

Ciano considerava che, «poiché la visita in questione non potrà che contribuire ad un 

sempre maggiore affiatamento fra le Organizzazioni dei Paesi, raccomando caldamente 

a Vostra Eccellenza l’accoglimento dell’invito e gradirei conoscere, appena possibile, la 

data in cui potrà essere effettuato il viaggio”. Il Duce, cui ho sottoposto la 

comunicazione sopra trascritta, ha disposto che l’invito venga accolto. Ti sarò pertanto 

grato se vorrai farmi conoscere appena possibile le tue disposizioni in merito, per le 

comunicazioni da farsi al R. Ambasciatore a S. Sebastiano192». 

Se da un lato, come ricorda Heiberg, «sin suda alguna, durante la primera fase de la 

segunda guerra mundial, Italia fue el país que más influencia tuvo sobre España193», gli 

effetti di questa vicinanza ideologica non furono così eccezionali come i promotori di 

questa politica vollero pensare in un primo momento. Nonostante il periodo che va dalla 

fine del conflitto civile ai  primi anni Quaranta, rappresenti il momento in cui si 

moltiplicarono i progetti italiani in Spagna194, in seguito largamente accantonati, il 

rimodellamento delle strutture spagnole in chiave fascista non parve ottenere in maniera 

completa i risultati sperati. Le motivazioni principali di questo parziale insuccesso, 

190 Gennaro Carotenuto, Franco e Mussolini…, cit., pp. 36-37; pp.62-63; si vedano anche: Galeazzo 
Ciano, Diario1937-1943, Renzo De Felice (a cura di), Milano, Rizzoli, 1990 (I ed. 1940); Ramón Serrano 
Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, Madrid, Nauta, 1973. 
191 Roma, 29 dicembre 1938, M.A.E. (Italia), Serie Affari politci 1931-1945, SPAGNA, busta 58 (1939). 
192 Ibidem. 
193 Morten Heiberg, Emperadores…, cit., p. 165. 
194 Si veda M.A.E. (España), Serie Italia, Título Expedientes abiertos 1936 1938, Legajo R 1061 
Expediente 77-96. 
In quegli anni crebbe il numero delle sedi consolari e delle scuole italiane in Spagna; nel 1942 inoltre 
venne inaugurato alla presenza di Luigi Federzoni l’Istituto Italiano di Cultura, al quale seguì il Liceo 
italiano di Madrid. 
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erano da attribuirsi sia alla scarsa preparazione della Falange che alle successive mosse 

politiche di Franco che non poterono però celare i veri intenti di Mussolini, sicuramente 

interessato a “colonizzare” ideologicamente il nuovo governo golpista195.  

Il lavoro svolto in Spagna dall’Italia fascista quindi può complessivamente essere 

recepito come una via di sistematica penetrazione culturale, piuttosto che un’opera 

squisitamente politica ed istituzionale, aspetto che ci permette di considerare come 

ancora più rilevanti i rapporti intercorsi tra le rappresentanze, femminili e maschili, dei 

reciproci partiti unici nel corso di quegli anni.  

Come abbiamo avuto modo di constatare quindi, se da un lato l’Italia guardava alla 

Spagna come ad un Paese verso il quale dirigere la propria campagna d’affiliazione 

ideologica, organizzativa e propagandistica196, dall’altro era la stessa destra radicale 

spagnola a guardare al fascismo come modello essenziale di riferimento politico.  

È proprio in questa chiave che va considerato il nostro specifico contributo alla 

questione e che riguarda, in particolare, le attività promosse dalla Sección Femenina 

della Falange per garantire una circolazione anche in Spagna dei riferimenti culturali 

fascisti. 

8. A scuola di fascismo: li scambi culturali della Sf con l’Italia e la Germania 

Nel caso della Sf, i rapporti con i regimi totalitari si concretizzarono principalmente 

attraverso la realizzazione di viaggi di studio e scambi di natura conoscitiva, effettuati a 

partire dal 1937 e sino sicuramente alla fine del 1942, data in cui Pilar ed il suo gruppo 

195 I primi risultati a livello istituzionale si raggiunsero con la promulgazione nel 1938, in Spagna, del 
Fuero de Trabajo, com’è noto, largamente ispirato alla Carta del Lavoro fascista. 
196 A questo proposito si consideri l’ingente quantità di fonti presenti nel ACS di Roma, dove sono 
contenute le buste riferite al materiale propagandistico organizzato dal Minculpop e riguardanti la 
Spagna: A.C.S., Direzione Generale Propaganda, Minculpop, Nu.p.i.e., b. 19; A.C.S., Minculpop, 

Direzione Generale Propaganda, Nu.p.i.e. b. 22; A.C.S. Minculpop, Direzione Generale Propaganda, 
Nu.p.i.e. Busta b. 35; A.C.S. b. 213; A.C.S., Minculpop, Dir. Gen. Propaganda, Spagna, b. 202; A.C.S., 
Minculpop, Direzione Generale Propaganda, b. 203; A.C.S., Minculpop, Direzione Generale della 

Propaganda b. 204; A.C.S., Minculpop, b. 205; A.C.S., Minculpop, Dir. Gen. Servizi Propaganda 

Spagna, b. 206; A.C.S., Minculpop, Direzione Generale Propaganda, b. 207; A.C.S., Minculpop, 

Direzione Generale della Propaganda, Spagna, b. 208; A.C.S., Minculpop, Direzione Generale 

Propaganda, Spagna, b. 211; A.C.S., Minculpop, Direzione Generale Propaganda, Spagna, b. 212; 
A.C.S., Minculpop, direzione Generale Propaganda, b. 213. Un quadro generale di riferimento in: 
Massimiliano Guderzo, Madrid e l’arte della diplomazia. L’incognita spagnola nella seconda guerra 

mondiale, Firenze, Il Maestrale, 1995.  
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presenziarono all’incontro a Vienna delle “Gioventù Europee”197. Secondo quanto 

verificato, le donne che presero parte a queste spedizioni erano spesso dirigenti della 

Sección Femenina, le quali giungevano in Italia ed in Germania con il chiaro obiettivo 

di apprendere quanto più possibile riguardo al funzionamento organizzativo del partito e 

delle sue strutture interne.  

Dai documenti che siamo stati in grado di reperire durante la fase di ricerca, 

possiamo comprovare la progettazione di diversi viaggi di giovani falangiste in Italia e 

Germania: due spostamenti ebbero luogo tra l’estate e l’inizio dell’autunno del 1937 ed 

una testimonianza di Carmen Werner198 riferisce di un suo soggiorno insieme ad altre 

sue camerate, sempre nel 1937, a «Darmstadt, en un pueblecito que se llamaba 

Heiligenberg, a una residencia o escuela hogar llamada Scholss199». Alle testimonianze 

di queste spedizioni si aggiungono inoltre alcune carte che riportano gli spostamenti di 

Pilar a Roma e Berlino e dei documenti che riferiscono della presenza della Delegata 

nazionale al “Congreso Internacional de Secciones femeninas celebrado en 

Alemania
200”.  

Oltre a questi viaggi delle donne della Sf, abbiamo avuto la possibilità di constatare 

la promozione di altri tipi di scambi culturali tra il nostro Paese e la Spagna come, ad 

esempio: la spedizione in Italia di 200 insegnanti spagnoli, chiamati ad apprendere il 

modello organizzativo e formativo della Scuola fascista, o la partecipazione della 

Falange al campionato Giovanile del 1942 organizzato dalla G.I.L201, o ancora, la 

realizzazione di alcuni soggiorni estivi in Spagna di un gruppo di giovani falangisti 

residenti in Italia202. Gli scambi effettuati a questo riguardo palesano un grande interesse 

197 Si vedano i documenti contenuti in A.G.A., Presidencia 17.02 Caja 51/19093. Riguardo all’importanza 
di questo viaggio si ricorda come fu proprio questa l’occasione in cui, contro ogni recupero del 
paganesimo ariano voluto dalla Germania, la Falange si dichiarò fortemente legata all’eredità cristiana ed 
ai principi del cattolicesimo.  
198 Carmen Werner Bolín, malagueña è una delle fondatrici della SF prima della guerra.  Molto amica di 
José Antonio è destinataria di una delle ultime lettere scritte prima di morire. Nel 1938 fu nominata 
Regidora Central de juventudes della Sf. Nel 1941 si sposò ed abbandonò i suoi incarichi politici ai quali 
però ritornò nel 1960 assumendo la posizione di Regidora central de Divulgación y Asistencia Sanitario-

Social della Sf  a Madrid. Al tempo stesso ricoprì i ruoli di  Consigliere provinciale del Movimento e di 
deputata provinciale di Malaga. Per la Sf scrisse un fondamentale manuale di convivenza sociale, 
Formación familiar y socialoltre l’importante opera Pequeñas reglas de convivencia social o tratado de 

educación para las alumnas de la escuela de mandos de la Sección Femenina. Nel 1977 a seguito dello 
scioglimento del partito ritornò alla vita privata, iscrivendosi all’Associazione Nueva Andadaura.  
199 Memoria, 16-03-1987, Servicio exterior años 1938-1941, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 24 bis. 
200 Conferencia de Pilar Primo de Rivera en el Congreso Internacional de Seciones femeninas celebrado 
en Alemania, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 24. 
201 Circular, Madrid, 10 agosto 1942, A.G.A., Presidencia 17.02 Caja 51/19093. 
202 A questo proposito si vedano anche i contributi di Gennaro Carotenuto riguardo ai campeggi estivi in 
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da parte soprattutto delle organizzazioni giovanili di questi due Paesi ad approfondire la 

possibilità di conoscere e far conoscere da vicino il funzionamento delle rispettive 

strutture203.  

Non potendo in questa sede addentrarci nella descrizione di ogni singolo incontro, 

preferiamo riferire della questione inerente alla Sf, avvalendoci della documentazione 

rinvenuta e che riporta la testimonianza dei viaggi con l’Italia e la Germania che questa 

delegazione intraprese già durante la guerra civile. 

Per quanto riguarda le falangiste, il 1937 segnò l’inizio delle relazioni interculturali 

con l’Italia e, a testimonianza di ciò, riportiamo una circolare della Delegazione 

nazionale della Sf, del luglio di quello stesso anno. In questo documento s’invitavano le 

Delegate delle province distintesi per aver saputo organizzare al meglio il dipartimento 

delle Flechas, a scegliere delle giovani camerate da mandare in Italia in visita di 

rappresentanza. Le ragazze avrebbero fatto parte di «una expedición de Flechas 

femeninas en número de 150 para pasar en dicho país un mes o mes y medio». Secondo 

le indicazioni date, le delegate avrebbero dovuto scegliere le giovani tenendo conto 

delle seguenti disposizioni:  

«1. Escoger Flechas en número de 21 y cuatro margaritas. 

2. Estas niñas tendrán de 10 a 18 años. 

3. Deberán ser hijas de fusilados por los rojos o hijas de muertos en 

campaña, o hijas de combatientes204». 

Il gruppo sarebbe stato guidato da una camerata Ispettrice, la quale avrebbe dovuto 

riunire «las condiciones necesarias para cumplir como es debido con su misión», 

soprattutto considerando che avrebbe svolto il sua mandato «en un país extranjero a 

Spagna nel 1939 in: Italia e Spagna tra dittatura e democrazia (1939-1953), Tesi di dottorato, Universitat 
de València Facultat de Geografía e historia (senza data); Franco e Mussolini…, cit. pp. 79-81. 
203 Si veda anche l’Informe de le expedición de 200 cadetes españoles que representaron a la juventud 

española en el desfile de la G.I.L. ante el Duce celebrado en Padua el día 10 de Octubre de 1940, M.A.E. 
Serie: Italia, Legajo: R 1188, Expediente: 25; ma soprattutto l’approvazione degli scambi tra giovani delle 
G.I.L. e del Frente de Juventudes che si concretizzarono nella approvazione di acuerdos particulares tra le 
due delegazioni, nei quali si stabiliva che: «la Jefatura General de la G.I.L. invita a la Delegación 
Nacional del Frente de Juventudes a enviar tres afiliados y tres afiliadas (provistos de títutos de estudio de 
Escuela Media, Superior, Bachiller) respectivamente a la Academia de Roma y de Orvieto, in El subjefe 

del Estado Mayor de la Juventud italiana del Littorio camarada Luigi Gatti, en nombre de la jerarquía 
superio de la referida Juventud del Littorio propone al Frente de Juventudes el siguente programa de 

colaboración, A.G.A., Presidencia, Caja 51/18959. 
204 Circular n. 22, 3 julio de 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 37. 
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donde ellas van representando nuestra Falange». Prima della partenza le giovani 

sarebbero state sottoposte ad un controllo medico ed il loro equipaggiamento non 

avrebbe dovuto superare i venti chili. Nel bagaglio, «a más de la ropa interior, 

calcetines, peines, etc, necesarios para un viaje de un més», doveva esserci l’uniforme, 

composta da: «falda negra, blusa azul, zapato negro, y otros blancos, de lona. Tres babis 

blancos con el yugo y las flechas, guantes blancos, un sombrero de pique blanco». 

L’organizzazione del viaggio prevedeva che la Delegazione provinciale provvedesse 

alle spese del suo gruppo sino a Cadice, sia all’andata che al ritorno, poiché «una vez 

embarcadas ya corre Italia con todo». La circolare consigliava poi alle delegate di 

rivolgersi alle autorità della propria provincia affinché «te faciliten gratis el viaje hasta 

Càdiz» e stabiliva che le ragazze avrebbero dovuto trovarsi a Cordoba «el día 12, 

embarcando en Cádiz el día 15». La spedizione in Italia si sarebbe quindi dovuta 

organizzare rapidamente e le delegate avrebbero dovuto rispondere «lo más 

rapidamente posible con la conformidad, pues el día 9 todo estará ultimado205». 

La circolare sopraccitata evidenzia il forte interessamento della Delegazione 

nazionale della Sf a porre le basi per un proficuo rapporto di scambio politico-culturale 

con l’Italia fascista. È particolarmente rilevante infatti, che in piena guerra civile, di 

fronte alle mille difficoltà di natura materiale, politica e sociale vissute in Spagna, si 

avvertisse l’esigenza di rinsaldare i rapporti del gruppo falangista con l’Italia fascista, 

organizzando un viaggio di tale portata. 

Il fatto che la maggior parte delle spese della spedizione spagnola fosse a carico del 

nostro Paese sottolinea, al tempo stesso, come anche per governo mussoliniano, la 

venuta delle rappresentati falangiste rivestisse un significato prestigioso o quanto meno 

utile alle relazioni pubbliche e di potere nell’Europa di quegli anni. L’essere alleati di 

Franco poteva infatti significare riuscire ad influire in maniera più diretta nelle scelte 

della sua politica interna – cosa che come sappiamo non si verificò, almeno non 

com’era nelle aspettative italiane – ma, anche il riconoscere alla Falange un ruolo di 

ambasciatrice del fascismo in Spagna in quanto, invitandola a visitare il proprio Paese, 

poteva svolgere un’importante funzione politica e propagandistica.  

Nell’ottobre di quello stesso anno, un altro invito alle Delegate provinciali da parte 

della Nazionale giunse a suffragare ulteriormente l’interessamento reciproco di Italia e 

Spagna nell’organizzare una nuovo viaggio di studio: 

205 Ibidem. 
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«Por invitación del Partido Nacional Fascista, se ha organizado un viaje de 

estudios a Italia que durará tres semanas. 

Dinos urgentemente si en esa provincia hay alguna camarada que sepa 

italiano o que por sus meritos pueda ir en este grupo206». 

La partecipazione diretta della nostra nazione nel promuovere e supportare questo 

tipo di scambi fu considerato una grande possibilità anche da parte della Sf che, come 

dimostra un altro documento del 1938, aveva tutto l’interesse a far fruttare al meglio 

ogni esperienza d’incontro con le organizzazioni omologhe d’Italia e Germania. 

Come viene esplicitato in questo scritto: 

«Durante el año 1938 se han efectudo varios viajes a los paises amigos con 

el fin de estudiar la organización allí esistente. 

Las camaradase elegidas por la delegada Nacional de la SF para tomar parte 

en las expediciones de estudio reciben un guión en el que se les expecifican 

las materias que deben estudiar, a su vuelta deben presentar un informe 

detallado de cuanto han visto dando cuenta de lo que a su juicio podría servir 

de guía o norma para la organización de lasa Secciones Femeninas de 

España. Consta en el expediente de cada camarada la prontitud y 

aprovechamiento demostrado en el informe que presenta. Asimismo se toma 

nota de su comportamiento y disciplina demostrado durante el transcurso 

viaje207». 

A questi incontri a volte partecipava direttamente anche Pilar Primo de Rivera, che, 

come si ricordava: «el pasado mes de Noviembre nuestra Delegada Nacional efectuó un 

viaje a la nación amiga siedo acompañada por la camarada Carmen de Icaza y por la 

Regidora Central de Organizaciones Juveniles208». Questo viaggio ebbe modo di 

palesare come «las muestras de afecto y simpatía del pueblo italiano» dimostrassero 

apertamente ed «en todo momento, la hermandad que existe entre ambos paises».  

206 Circular n. 67, Salamanca 2 Octubre de 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 37. 
207 Viajes de estudio a los paises amigos organizados por el Servicio Exterior de la Sección Femenina de 

F.E.T. y de las J.O.N.S., 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 24. 
208 Ibidem. 
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Nel ricostruire le tappe di quel viaggio, riferiva di come: «la Delegada Nacional fué 

recibida por el Duce quien le dispensó una cordial entrevista recordando las cariñosas 

frases a José Antonio y dedicando calurosos elogios al Generalísimo». In 

quell’occasione il duce le consegnò una sua foto firmata, che Pilar probabilmente perse, 

possibilità confermata dalla successiva richiesta della Delegata nazionale a Mussolini di 

una sua nuova immagine dedicata e rinvenuta presso l’A.C.S.209. 

Secondo le testimonianze, dall’Italia la responsabile della Sf «volvió emocionada por 

la cordialísima acogida que había tenido» e pronta ad organizzare, per il successivo 

mese di aprile, un incontro con «la Jefe Nacional de la Sección Femenina de Alemania 

y varias Inspectoras Nacionales del Partido Nacional Fascista de Italia para de este 

modo corresponder a las demostraciones de afecto recibidas por nuestra Delegada 

Nacional en Italia como en Alemania210». 

In Germania Pilar si era recata proprio qualche mese prima insieme alla «Duquesa de 

Tetuán y a la Regidora Central del Servicio Exterior Maria Ontiveros211» su invito del 

partito nazionalsocialista, in particolare della «Sra. Scholtz-Klink Jefe Nacional de la SF 

de Alemania». 

Anche qui, durante il viaggio di un mese, la Delegata nazionale fu «objeto de 

cariñosas demostaciones de simpatía por parte del partido y del pueblo alemán en 

general. Siendo especialmente conmovedor el entusiasmo demostrado por todas la 

Secciones femeninas de las distintas provincias visitadas». Nel testo veniva ricordato 

l’incontro con Hitler, il famoso dono della spada di Toledo «como prueba de 

admiración hacia su obra 212», al quale seguì un «homenaje del Fuhrer un magnífico 

ramo de flores de los colores nacionales atados por las banderas de españa y Alemania» 

ed una foto autografata «encuadrada en un artistico marco de plata». 

Se l’Italia aveva dimostrato interesse a coinvolgere la Spagna nella conoscenza delle 

attività promosse dal partito fascista, altrettanto manifestò la Germania che, a sua volta, 

offrì ospitalità a una delegazione di 11 camerate della Sf le quali, per volontà di Pilar, 

209 Segreteria particolare del duce, Carteggio ordinario 1922-1943, (senza data) A.C.S, 
210 Viajes de estudio…, cit. 
211 Ibidem. 
212 Pilar donò a Hitler una spada fatta fare direttamente su commissione da Franco ad un artigiano di 
Toledo. Nel riceverla il dittatore tedesco le chiese se si trattava di un regalo personale di Franco o di 
un’offerta della Falange, suggerendo in questo modo una distinzione tutt’altro che secondaria. Nella sua 
biografia Pilar ricorderà come «creían que así me halagaban […] yo les contesté que Franco era entonces 
el jefe de la Falange» in, Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit. p. 210.  
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una volta rientrate in Spagna, avrebbero dovuto «prestar servicio en Organizaciones 

Juveniles213». 

L’invito era giunto dalla «Jefatura Nacional de las Juventudes Hitlerianas» e permise 

alle giovani falangiste di fermarsi in Germania per due mesi e di assistere, come 

testimonierà in seguito la stessa Carmen Werner, «al Congreso Nacional Socialista en 

Nurembreg214». Secondo quanto evinto dalla lettura del testo in questione, inoltre, nel 

1938 vi fu l’intenzione di organizzare un ulteriore viaggio in Germania «para que seis 

de nuestras camaradas a invitación de la Jefe Nacional de la SF estudien durante dos 

mese en las escuelas de Hogar». 

Gli scambi con il Paese nazionalsocialista funzionarono anche in “senso contrario”, 

ed è così che si riporta come:«en el mes de octubre vino a España la Jefe Nacional de 

las Juventudes Alemanas (B.D.M.) acompanada de la Jefe del Servicio Exterior de la 

Organización de las B.D.M.». Durante la visita le esponenti femminili del partito 

«visitaron los lavaderos y las enfermerias del frente de Madrid, instalados en 

Carabanchel, Sevilla la Nueva y Getafe, quedando admiratas del espíritu de nuestas 

camaradas y de las instalaciones perfectas. Asistieron también a la clausura del curso de 

Jefes Provinciales de la escuelas de Jerarquías de Málaga, acto que las impresionó 

profundamente. Visitaron las Secciones femeninas de Salamanca, Avila, Toledo, 

Sevilla, Málaga, Jerez de la Frontera y Valladolid así como la Delegación Nacional. Por 

todas partes fueron recibidas con gran entusiasmo y en todas las Secciones femeninas 

les fueron explicando el funcionamiento de los Servicios por las camaradas 

correspondientes a cada departamento». In quell’occasione Pilar fu insignita con 

l’onorificenza delle Gioventù hitleriane «que es el más alto honor concedido por las 

Juventudes Alemanas entregándole al mismo tiempo el diploma firmado por la Jefe 

Nacional Von Schirach215». 

Concludendo quest’analisi inerente ai rapporti internazionali mantenuti dalla Sf con i 

paesi dell’Asse, ed in particolare con l’Italia, possiamo affermare che, se da un lato, le 

relazioni tra le rispettive rappresentanze femminili del partito non andarono mai oltre un 

certo rapporto di “buon vicinato”, d’altro canto, l’impegno e le motivazioni alla base di 

quest’incontri rivelano un reale interesse ad assecondare la creazione di un progetto di 

coalizione fascista, in funzione antidemocratica. Gli sforzi operati dalla Falange per 

213 Viajes de estudio…, cit. 
214 Si veda capitolo V. 
215 Viajes de estudio…, cit. 
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guadagnare terreno nei confronti delle altre famiglie del franchismo, si mossero, quindi, 

anche attraverso un concreto atteggiamento filo fascista e filo nazista dei responsabili 

del partito, i quali desideravano in questo modo vincolare maggiormente Franco al 

proprio progetto di Stato.  

La Sf, in quanto strettamente joseantoniana, non cercava nel fascismo un’ideologia 

di riferimento a cui votarsi, sebbene condividesse con questa forma di governo molti 

obiettivi e prospettive politiche, ma poteva scorgere nelle realizzazioni dei paesi alleati 

alla Spagna franchista, un modello attraverso il quale concretizzare al meglio il proprio 

lavoro. I viaggi di studio in Italia fascista ed in Germania potevano infatti rappresentare 

delle ottime occasioni per rafforzare i legami diplomatici tra i paesi dittatoriali, ma, al 

tempo stesso, offrire occasioni di confronto e di discussione interna alle diverse 

delegazioni. 

Sappiamo ad esempio che la Scuola di Orvieto216 fu visitata in diverse occasioni 

dalle esponenti della Sf e che alcune insegnanti italiane vennero ospitate nelle Scuole 

gestite dalla Delegazione nazionale femminile del partito, con il fine di preparare lezioni 

ed approfondimenti riguardo alla ginnastica217. Le donne falangiste inoltre visitarono 

spesso anche le strutture dell’O.N.M.I218 (Opera Nazionale Maternità e Infanzia) da cui 

presero spunto per coordinare le diverse Delegazioni interne che si occupavano della 

gestione delle risorse in favore delle madri e dei bambini e, come sappiamo, lo stesso 

Auxilio Social si rifece, in un primo momento, direttamente dal Winterhilfe tedesco. 

L’aspetto delle relazioni internazionali tra i Paesi europei dell’area antidemocratica 

degli anni Trenta e Quaranta passava quindi anche attraverso un costante approccio 

conoscitivo delle strutture organizzative gestite dai rispettivi partiti unici ed anche, 

come dimostrato, dalle loro sezioni femminili.  

Per quanto riguarda il caso specifico italiano, inoltre, possiamo affermare come il 

nostro Paese, fortemente cattolico, abbia rappresentato in questo senso, un esempio più 

vicino alle prospettive di Pilar e dello stesso Franco, rispetto alla Germania ariana. Il 

216 Lucia Motti, Marilena Rossi Caponeri (a cura di), Accademiste a Orvieto. Donne ed educazione fisica 
nell’Italia fascista 1932-1943, Perugia, Quattroemme Srl, 1996. 
217 Nell’aprile 1939 a Madrid fu ospitata la professoressa italiana dell’Accademia di Orvieto Anna 
Ferrarese, chiamata ad impartire corsi di Ginnastica e Ritmica. Come ricorda Luis Carrero Eras, «Esta 
profesora fue la introductora en España de unos pantalones bombachos para hacer gimnasia que 
popolarmente se denominarían “pololos”», Luis Carrero Eras, La actividad físico-deportiva de la mujer 

en España 1938-1978, Tesis Doctoral, Universidad Politécnica di Madrid Escuela Tecnica Superior de 
Ingenieros industriales, 1995, p. 287. 
218 Per conoscere parte delle attività organizzate da questa sezione del partito si veda ad esempio: A.C.S., 
Ministero dell’Interno, Gabinetto, Opera Nazionale Maternità e Infanzia. Busta unica. 
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progetto di uno Stato in cui le donne potssero ancora essere strettamente controllate 

dalla Chiesa impensieriva molto meno di una dittatura in cui si esaltavano 

principalmente le doti fisiche ed atletiche delle giovani. La volontà di preservare la 

natura strettamente clericale dello Stato e l’evitare qualsiasi tipo di frizione con le 

dogmatiche morali e sociali della Chiesa rappresentò da subito, infatti, un must

imprescindibile della politica franchista, al quale la Sf si sottomise prontamente e dal 

quale seppe trarre profitto. 



91 

II.  LA SECCIÓN FEMENINA NEL LUNGO DOPOGUERRA 

A partire dalla fine del conflitto civile, la Sf si vide riconosciuto un potere ed una 

capacità d’azione nei confronti della popolazione femminile che le consentrono di 

consolidarsi appieno nel contesto socio-politico del regime franchista. La sua assoluta 

fedeltà ai principi della dittatura ed il suo farsi promotrice dei valori tradizionalisti e 

patriarcali perseguiti dalla classe dominante, riguardo ad esempio alla condizione della 

donna nella società spagnola, permisero alla Delegazione nazionale di costruire al 

meglio la propria identità e di garantire un utile servizio di sostegno al regime.  

Il processo di identificazione, per molti versi quasi simbiotico, con il 

nazionalcattolicesimo di Stato fu dovuto ad una strategia politica attuata da Pilar Primo 

de Rivera e dal suo gruppo, i quali erano fortmente intenzionati ad ottenere il massimo 

dei benefici dal franchismo, consolidando la dottrina joseantoniana all’interno del 

regime. Il tentativo della Delegazione nazionale era infatti diretto a creare uno spazio 

d’intervento esclusivamente femminile nel quale le direttive della Sf avrebbero avuto la 

certezza di essere attuate con particolare scrupolosità ed efficienza. 

La scelta vincente di vincolarsi al regime non significò però un totale asservimento 

ed un’assoluta acriticità nello svolgimento delle proprie funzioni da parte del gruppo, 

anzi, sottintese una maggior disponibilità ad approfondire alcuni aspetti della dottrina 

quali, ad esempio, quelli legati alla religione. Come avremo modo di considerare nel 

prossimo capitolo infatti, l’impegno che la Delegazione nazionale mise nel costruire un 

progetto d’identità femminile fortemente connotato in senso religioso ed impregnato di 

dottrina falangista ebbe come risultato quello di vedere applicati alla lettera i principi 

propugnati da Pilar. 

Il regime e la sezione maschile del Movimento, dal canto loro approvarono 

costantemente la linea direttiva imposta dalla Sf sia all’interno della struttura, sia in 

ambito formativo nei confronti della popolazione femminile. Tale attestazione di fiducia 

è palesata anche dal seguente documento del 1944, nel quale si disponeva che, 

considerata la fedeltà assoluta dimostrata sempre dalla delegazione in questione, si 

escludeva la Sf da qualsiasi processo di depurazione interno al partito: 
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«Excato conocimiento de las vicisitudes que atesora la Sección Femenina de 

F.E.T. y de las J.O.N.S. y su continua, silenciosa y abnegada labor, unida a 

una fidelidad inquebrantable a los postulados del Movimiento y órdenes de 

su Jefe Nacional no podía pasar desabercebidos a esta Secretaría General del 

Movimiento, que día a sía sigue sus afanes y se enorgullece en sus éxitos. 

Por otra parte, es la Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. el más 

claro esponente de la España misionera de hoy que, salvada una dolorosa 

solución de continuidad, reanuda en sus mujeres una tradición de gloria y 

sacrificio. 

Por ello, sin diversas razones aconsejaron la depuración de los cuadros de la 

Falange, nos honramos en proclamar que estas no existen en la Sección 

Femenina cuya limpieza polítcia y moral está sobre toda discusión. 

    DISPONGO: 

Artículo único 

La Sf de F.E.T. y de las J.O.N.S. queda excluida de la depuración general 

decretada en la Ordinanza de 20 de Noviembre de 1941 y disposiciones 

complementarias219». 

Compito della Sf fu quindi quello di mantenersi costantemente ligia al proprio 

dovere in quanto portavoce dei valori del regime e del Movimento. Questa sua 

posizione all’interno della politica di Stato, però, non la escluse dalle lotte di potere che, 

come già considerato per il periodo della guerra civile, proseguirono anche negli anni 

successivi, come dimostrerà la diatriba avuta con il Frente de Juventudes. 

In questo capitolo affronteremo inoltre alcuni aspetti centrali della storia della Sf 

durante gli anni del suo consolidamento all’interno del franchismo, anche in quanto 

istituzione per molti aspetti strettamente vincolata ai fascismi europei.  

1. La fine della guerra e la manifestazione di Medina del Campo

Alla fine del conflitto civile, l’esigenza primaria della Sf fu quella di riuscire a 

mantenere salde le posizioni di potere conquistate sino a quel momento e che la 

vedevano come la delegazione uscita vincente dalle lotte per l’egemonia sul comparto 

219 Circular n. 10071, Madrid, 8 de agosto de 1944, Ministro Segretario General del Movimiento, A.G.A, 
Presidencia, Caja (9) 17.02 sig 51/18974. 
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femminile scatenatesi durante la guerra220. Se il desiderio di Pilar, da una parte, era 

quello di riuscire a consolidare la sua organizzazione all’interno del regime, dall’altra, 

la Delegata nazionale non nascondeva la propria ambizione nel cercare di radicare 

completamente la Sf nella società spagnola, ritagliandosi ulteriori spazi d’azione 

all’interno del nuovo Stato. 

Per ottenere questo, la sorella di José Antonio  era consapevole di dover giocare al 

meglio le sue carte, dato che, seppur sovrintendendo all’intera gestione del settore 

femminile spagnolo, il suo potere rimaneva pur sempre strettamente vincolato agli 

interessi ed alla fiducia dimostratale da Franco, appoggio che doveva essere 

continuamente confermato e, soprattutto, non considerato come un dato acquisito 

permanentemente.  

Fu per questo che sin dal 1º aprile 1939, la Delegata nazionale della Sf esortò le sue 

camerate a non cedere alle comodità della pace ed a rinnovare il loro impegno nella 

causa falangista. Nella circolare scritta in seguito alla vittoria franchista, Pilar invitò 

infatti le Jefes Provinciales ad una maggiore costanza ed abnegazione nell’espletamento 

delle proprie funzioni: «porque sería inútil la guerra si una vez acabada volviéramos a la 

comodidad y al descanso221». A partire da quel momento, infatti, per le falangiste 

cominciava a profilarsi la necessità di svolgere un lavoro più difficile: «la labor callada, 

continua, que nos traerá más compensación que el pensar como gracias a la Falange las 

mujeres van a ser más limpias, los niños, más sanos, los pueblos más alegres y las casas, 

más claras222». 

L’obiettivo della Delegata nazionale della Sf era quindi molto chiaro, ma Pilar 

sapeva che per difendere le competenze sino ad allora acquisite e per ottenere un 

maggior visibilità all’interno del regime, vi era la necessità di dimostrare al dittatore 

l’assoluta fedeltà al suo governo e di sottolineare, al contempo, il grande impegno del 

suo gruppo nel servire la causa franchista.  

Per fare questo la responsabile organizzò una grande manifestazione in onore del 

Caudillo e dell’Esercito, decisa  durante i lavori del III Consejo Nacional de la Sección 

220 A questo proposito si vedano le concessioni fatte alla Sf da Franco nel Decreto de la Jefatura del 
Estado de 28 diciembre de 1939, sobre funciones de la Sección Femenina de Falange Española 
Tradicionalista y de las Jons, Boletín Oficial del Estado de 29 de Diciembre de 1939, in A.N.A., Serie 
Azul, Carpeta 9, riportate interamente nel capitolo III, nel quale si stabiliscono le funzioni ed i compiti 
della Sf. 
221 Circular n. 129, La paz del Señor sea con vosotras, in Circulares de la Delegada nacional, años 1936-

1943, cit., p. 25.   
222 Ivi, p. 26 
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Femenina, che ebbe luogo il 30 maggio 1939 nel castello La Mota a Medina del Campo. 

Come ricorderà Pilar in seguito: «la elección del sitio no fue casual, suponía la intención 

de vincular aquella España que nacía con todo lo que el castillo representaba, unidad 

geográfica, y política de las tierras españolas, sentido espiritual de la vida, más 

desprendimiento que beneficio en la obra que nuestras manos se disponían a 

emprender223». 

In quell’occasione, oltre 10.000 ragazze, provenienti da tutta la Spagna, sfilarono in 

uniforme davanti a Franco ed agli alti dignitari del regime, in quella che si può 

considerare come la prima manifestazione di massa del comparto falangista femminile 

del dopoguerra. Il desiderio era quello di dimostrare a Franco che la Sf era una forza 

reale, capace di mobilitare le masse al suo interno, un alleato utile per il regime, da 

tenere in conto in ogni evenienza e del quale il dittatore avrebbe dovuto comprendere la 

necessità.  

Anche nelle sue memorie, l’atto dimostrativo in questione fu ricordato da Pilar come 

uno sforzo volto a «demostrar lo que, en principio, pretendíamos hacer en el futuro, 

además de elevar el nivel cultural y social de las mujeres españolas224», sebbene fosse 

più che palese come alla fine del conflitto non potesse essere solo questo il vero motivo 

che motivò la manifestazione. La Falange e con lei la Sf avevano bisogno di garantirsi 

un proprio spazio d’azione all’interno del nuovo regime ed i modelli di mobilitazione di 

tipo fascista, utilizzati come manifestazione esteriore della forza del partito, avevano 

l’obiettivo di sottolineare proprio tale scopo. 

A Medina del Campo l’organizzazione dell’evento si suddivise in tre atti: una prima 

parte dedicata all’affermazione degli ideali falangisti ed alla ricostruzione del ruolo 

della Sf nel comparto nazionalista, una seconda dedicata alle rappresentazioni 

folkloristiche di quello che poi si sarebbe strutturato nel dipartimento di Coros y Danzas 

ed infine, un’offerta a Franco dei frutti della terra delle province spagnole, operata dalle 

giovani rappresentanti della Hermandad de la Ciudad y el Campo, vestite con gli abiti 

tradizionali regionali, le quali, nelle intenzioni del gruppo, «simbolizaban la unidad que 

se intentaba construir desde la pluralidad225».  

Dalle descrizioni consultate emerge chiaramente come l’intero atto si svolse in una 

maniera estremamente coreografica, dove la guardia mora di Franco, disposta lungo le 

223 Pilar Primo de Rivera, El castillo de la Mota, in “ABC”, 18 maggio 1965. 
224 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 145. 
225 Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit., p. 100. 
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mura prestava «el colorido exótico de sus capas y lanzas a un paisaje cubierto de 

camisas azules, boinas rojas, tocas y capas de enfermeras que vitoreaban sin 

descanso226». Nel corso della manifestazione inoltre vennero eseguiti dalle ragazze degli 

esercizi di ginnastica, preparati dal medico ed in seguito Asesor de Educación Física, 

Luis Agosti, al termine dei quali fu celebrato  il passaggio delle Flechas che avevano 

compiuto 17 anni dall’organizzazione giovanile a quella della Sf227.  

Un altro momento importante del raduno fu rappresentato dalla consegna delle 

decorazioni alle camerate distintesi per merito durante la guerra, celebrazione che dette 

l’avvio alla pratica di distribuzione delle “Y”, emblemi ricavati dall’iniziale del nome 

della regina Isabella di Castiglia, simbolo e modello, per i vincitori, della vera mujer 

española. Tali vessilli rappresentarono un riconoscimento speciale per le donne della Sf 

e, a seconda dei colori - oro, argento o rosso – furono consegnati alle giovani che si 

erano particolarmente distinte nello svolgimento delle proprie attività durante la guerra.  

La “Y” più importante, quella bordata in oro, veniva concessa quando «por iniciativa 

personal se haya realizado un hecho, con sacrificio y alegría extraordinariamente 

dimostrativo del elevado concepto que se tiene de la Patria y sea tendiente a producir un 

relevante beneficio, para que así sirva de ejemplo a todos y de esponente ante la 

Historia del heroismo racial de la mujer española»228. La “Y” filettata d’argento era 

consegnata invece: «cuando la afiliada sin estar comprendida en el artículo anterior, se 

demuestre pienamente que ha realizado un hecho singular, revelador del más alto 

concepto de la Patria y de la Falange. Cuando por la realización de un servicio ordenado 

por las Jerarquías del Partido se hubiese sufrido prisión antes y durante el Movimento, 

sin haber decaído en el espíritu ni haber realizado hecho alcuno que comprometiese el 

honor de la Organización. Cuando en función de un arriesgado servicio activo, 

ordenado por las Jerarquías de la Organización se encontrase la muerte. En identico 

caso que el apartado precedente, cuando se sufriesen heridas graves, y durante la 

curación se continuase screditando un excepcional espíritu en la Falange»229. Infine 

quella bordata in rosso: «Cuando en el cumplimiento de servicios continuos y 

beneficiosos para la Organización por espacio de tres años se hubiese demostrado 

226 Ibidem. 
227 Per la descrizione del programma completo della Concentración si veda: Programa de la 

Concentración, in Delegación Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Enciclopedia 
elemental, Madrid, 1954, p. 150. 
228 Estatuto de Recompensas, 1939, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 7 (il corsivo è nostro). 
229 Ibidem. 
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entusiasmo y superación ejemplar en la realización de los mismos. Cuando se hubiese 

recibido la muerte, heridas o estado en prisión durante el Movimento, por el solo hecho 

de pertenecer a la Antigua organización de Damas tradicionalistas o FE de las 

JONS»230.  

Durante la celebrazione, i discorsi dei convenuti furono altamente elogiativi e lo 

stesso dittatore, che si era recato lì vestendo la camisa azul insieme all’uniforme 

militare, oltre a congratularsi con Pilar e con le sue camerate, imponendole la prima “Y” 

d’oro, decise in quell’occasione di cedere la proprietà del castello direttamente alla Sf, 

che in seguito lo trasformò nel centro più prestigioso di formazione dei mandos. 

Alla luce di queste valutazioni, la mobilitazione di Medina del Campo può essere 

vista come una delle prime, se non la prima, manifestazione atta a coinvolgere il regime 

in una mobilitazione di massa che, al pari dell’esperienza valenciana del 21 aprile 1940, 

documentata da Ismael Saz Campos, mise in atto «una formidabile manifestación del 

ritual y la estética fascista231». L’apparato organizzativo che dette l’avvio alla 

manifestazione falangista femminile poté realizzarsi in poco tempo grazie alla forte 

coinvolgimento diretto del partito e di Pilar che, nell’omaggio al Caudillo ed 

all’Esercito, cercarono di costruirsi un ruolo importante quali amministratori delle 

manifestazioni pubbliche del regime.  

Prima della fine del secondo conflitto mondiale la Sf mise in atto una seconda 

Concentración Nacional che ebbe luogo a El Escorial nel luglio del 1944, la quale 

venne organizzata in occasione della commemorazione del decimo anniversario della 

fondazione della sezione femminile della Falange, momento che coincise anche con la 

volontà di omaggiare la figura del Caudillo. Rispetto alla manifestazione tenutasi a 

Medina il numero delle intervenute fu di settemila falangiste “selezionate”, dalle quali 

furono escluse le sposate e le donne che raggiungevano un’età superiore ai trentacinque 

anni232.  

In generale, questa seconda edizione mantenne le stesse caratteristiche della 

precedente ed i discorsi che vennero svolti furono indirizzati a riconfermare l’impegno 

230 Ibidem. Nel 1945 venne creata la “Y” verde «como unica recompensa que podrá concederse a las 
Juventudes Femeninas del Movimento por lo hechos heróicos y meritorios que, en cumplimiento de su 
servicio, realicen, y sean demostrativos de su constante afán de superación al servicio de España y del 
Movimento» in 19 de dicembre de 1945, ivi.  
231 Ismael Saz Campos, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 
2003, p. 14. 
232 Circular n. 1, del 28 de agosto de 1943, in Maria Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 90. 
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da parte della Sf nel promuovere la reconquista del hogar fatta nella precedente 

edizione233. 

Concludendo, La Falange in un primo tempo, al pari dei partiti fascisti europei, cercò 

di occupare uno spazio d’azione che permettesse ai suoi leaders di coinvolgere le masse 

e di trovare, proprio attraverso l’orchestrazione di queste operazioni, una maggiore 

incisività nella società ed un importante riconoscimento da parte di Franco. Le difficoltà 

interne al regime, gli interessi delle diverse fazioni falangiste ed il futuro evolversi della 

strategia franchista non permisero al partito di attuare pienamente tale compito, ma tali 

valutazioni non possono non far riflettere sull’importanza propagandistica e strategica 

che la mobilitazione di Medina del Campo esercitò per la Sf.  

A questo proposito, prima di proseguire nella nostra analisi, vogliamo affrontare 

brevemente una questione storiografica che da tempo sollecita la curiosità degli storici, 

ovvero: può l’esperienza spagnola del franchismo rientrare nel contesto delle 

valutazioni sul fascismo? 

2. L’influenza fascista sul regime di Franco  

Il lungo dibattito che ha coinvolto gli storici riguardo al fatto se si potesse o meno 

considerare il fenomeno del franchismo all’interno della categoria dei fascismi ha 

permesso di approfondire diversi aspetti della questione che hanno portato ad 

evidenziare, in una prima parte del lungo percorso del regime di Franco, un diretto 

coinvolgimento del franchismo nell’ideologia e nella pratica fascista.  

Senza voler ripercorrere tutte le tappe del dibattito sulla questione che, come ricorda 

Casali appare sempre più come una «“storia interminabile” e, possiamo aggiungere che 

forse è anche stancamente ripetitiva234», riteniamo doveroso, trattando un tema come 

quello inerente a questa Tesi affrontare, almeno in parte, tale problema. 

Com’è noto il regime franchista, nato all’indomani del levantamiento militar,

pronunciato 18 luglio 1936, con cui diversi ufficiali dell’Esercito sferrarono un attacco 

al governo repubblicano in nome di un nazionalismo e un patriottismo che ricalcavano 

le antiche tradizioni medievali spagnole, si rifaceva ad un sentimento di reconquista 

233 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 147. 
234 Luciano Casali, Franchismo. Sui caratteri del fascismo spagnolo, Bologna, CLUEB, 2005, p. 21. 
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religiosa e politica dello Stato. Molti studiosi, nella maggioranza dei casi spagnoli, 

tendono a considerare queste caratteristiche come elementi sufficienti ad escludere il 

regime franchista dall’esperienza dei fascismi europei e a far considerare la situazione 

della Spagna come un caso a sé stante.  

In particolare si ricordano le posizioni d Javier Tusell235 e Juan J. Linz236, i quali 

sostennero come fosse assolutamente scorretto riferirsi al caso spagnolo come ad un 

modello fascista tout court. Questo, sia per le forti caratterizzazioni militari e 

conservatrici di Franco, sia per l’arbitrarietà della conduzione di tale regime, che si 

basava esclusivamente sulla figura del caudillo, sia per la scarsa preponderanza del 

partito nella gestione di governo, posizioni che hanno fatto scuola nella storiografia 

spagnola e che hanno definito la corrente moderata-conservatrice degli studi sul 

franchismo237.  

Tale tipo di analisi, però, a nostro avviso, non tiene conto di due aspetti fondamentali 

inerenti alla discussione storiografica sull’argomento e che si riferiscono da una parte, 

alla durata del franchismo che, occupando una traiettoria storica di quarant’anni non è 

possibile considerare come un tutto omogeneo ed immutabile nel suo divenire e, 

dall’altra, dello sviluppo della concezione “generica” di fascismo introdotta da Stanley 

G. Payne, che ha fortemente condizionato gli studi contemporanei sull’argomento,238.  

Se da una parte, infatti, non è storiograficamete corretto considerare l’intero percorso 

del franchismo come un fenomeno di tipo fascista, dall’altra non è altrettanto giusto 

riferirsi ad esso come ad un prodotto nato e sviluppatosi interamente all’interno dei 

propri confini nazionali e completamente preservato dai condizionamenti ideologici 

della politica internazionale. In questo senso non sarebbero infatti spiegabili né il ruolo 

giocato dalle potenze italiana e tedesca durante la guerra civile a fianco delle forze 

235 Javier Tusell, La dictadura de Franco, Madrid, Alianza, 1998; Javier Tusell, Franco y la guerra civil,

Barcelona, Tusquets, 1992. 
236 Juan José Linz, An Authoritarian Regime: Spain, in E. Allardt, Y. Littunen (a cura di), Cleavages, 

Ideologies and Party Systems, Helsinki, Westmarck Society, 1964. 
237 A questa corrente s’iscrivono, per molti versi, anche gli studi di Paul Preston e di Ismael Saz - 
probabilmente il più proficuo studioso di tale tema, che ha coniato la definizione che funge probabilmente 
da mediatrice delle diverse interpretazioni storiografiche, di “dittatura fascistizzata” -, che preferiscono 
maggiormente inquadrare il regime di Franco in una sorta di dittatura personale, sopravvalutando a volte, 
a nostro avviso, gli elementi di continuità della storia e delle tradizioni spagnole. A questo proposito si 
vedano, tra gli altri: Paul Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondadori, 
1998 (I ed. 1993); Ismael Saz, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial 
Pons, 2003; Ismael Saz, Fascismo y franquismo, València, Universitat de València, 2004.  
238 A questo proposito si considerino i suoi interventi in Who were the Fascists. Social Roots of European 

Fascism, Bergen-Oslo-Tromsø, 1980. Di questo testo esiste una discutibile traduzione in italiano I 

Fascisti. Le radici e le cause di un fenomeno europeo, Firenze, Ponte alle Grazie, 1996, pp. 17-30. 
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golpiste, né gli aiuti economici e strategici concessi al partito falangista spagnolo dalle 

autorità italiane affinché procedessero nel loro intento di fascistizzazione nazionale, né i 

continui rapporti che parte delle élites spagnole mantennero, fino alla fine del secondo 

conflitto mondiale, con le potenze dell’Asse, né l’ormai documentato tentativo di 

Franco di intervenire nel conflitto.  

In questo senso è proprio lo studio comparato della storia evolutiva dei fascismi 

europei che ha portato a tracciare una sorta di linea caratterizzante del loro intero 

percorso, sviluppatosi, in circostanze molto simili, all’interno delle singole realtà 

nazionali. Non a caso, anche nella situazione spagnola si possono individuare diversi 

aspetti comuni alle realtà fasciste più sintomatiche del periodo compreso tra la fine del 

primo conflitto mondiale e l’inizio del secondo, che vanno dal rifiuto della 

modernizzazione e della democratizzazione di massa, all’ideologia nazionalista ed 

imperialista, dal forte intervento dello Stato nella gestione e nel controllo 

dell’economia, alla presenza di un leader carismatico con marcati connotati messianici, 

dalla definizione di un nemico interno ed internazionale - desideroso di snaturare gli 

equilibri economici e sociale dello Stato - all’antiliberalismo, al monopartitismo, all’uso 

della violenza, alla necessità di una leadership creata dall’alto, al controllo della società 

di massa con il rigido monopolio dei sistemi di comunicazione, alla creazione della 

politica del consenso, allo sviluppo di un sistema educativo ed infine, di un’efficiente 

pedagogia di regime. 

In base a queste riflessioni, alcuni studi sul fascismo hanno portato a considerare il 

regime di Franco affine, per certi aspetti, con il fascismo italiano e con il nazismo 

tedesco. A questa corrente fanno riferimento storici come Ángela Cenarro Lagunas239, 

Carme Molinero, Pere Isàs240 e Luciano Casali241, ai quali, appare evidente come la 

violenza militare, riconosciuta come l’unico strumento adatto ad imporre un recupero 

della tradizione incentrata sulla religione, la razza e l’impero, abbiano costituito 

importanti punti d’incontro con l’ideologia dei regimi fascisti italiano e tedesco degli 

anni Venti-Trenta. 

239 Ángela Cenarro Lagunas, Cruzados y camisas azules. Los orígenes del franquismo en Aragón (1936-

1945), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1997. 
240 Carme Molinero, Pere Ysàs, El règim franquista. Feixisme, modernizació i consens, Vic, Eumo, 1992.  
241 Luciano Casali (a cura di), Per una definizione della dittatura franchista, Franco Angeli, Milano, 
1990; Luciano Casali, Franchismo…, cit.  
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Considerando il fascismo da un punto di vista più generale, inoltre, altri studiosi, tra 

cui Stanley G. Payne242, Glicerio Sánchez Recio243 e Joan Maria Thomàs244, hanno 

affermato che un’analisi completa del franchismo dovrebbe in ogni caso tener conto del 

fatto che tale regime ebbe una notevole durata, molto superiore a quella di qualsiasi 

altro tipo di dittatura europea di quegli anni (1936-1975), e che quindi furono diverse le 

tappe storiche che contraddistinsero il percorso di questo governo, tra cui se ne 

riconosce una spiccatamente fascista, quella che dallo scoppio della guerra civile, 

giunge, per lo meno, sino alla fine del secondo conflicto mondiale.  

Alla luce di queste considerazioni, infatti, è indubbio che le condizioni storico-

politiche che avevano favorito la vittoria di Franco nel 1939, a causa delle mutate 

condizioni internazionali date dalla vittoria degli Alleati, avessero condizionato la 

successiva politica estera ed interna della Spagna franchista già a partire dal 1942/1943.  

A partire da quel momento, infatti, Franco fu costretto a smussare le proprie 

predilezioni ideologiche e a prendere le distanze dal suo passato più recente, 

rimuovendo dal suo incarico, nel 1942, il cognato Ramón Serrano Suñer, ministro degli 

Esteri, il quale più di tutti si era speso in quegli anni per stabilire dei profondi legami 

con le dittature fasciste, in particolare con l’Italia. A seguito di questo provvedimento e 

per manifestare la presa di distanza dal “mentore fascista”, quello stesso anno, in due 

tappe (maggio-settembre) Franco emarginò il partito dalla direzione dello Stato, 

rilanciando il ruolo della Chiesa e dell’Esercito ed evidenziando così un modus 

operandi utile al fine di risultare maggiormente accettabile alle democrazie occidentali.  

Tale cambiamento di linea, avvenuto dopo una serie di esitazioni, portò il generale a 

dichiarare, in un primo momento, la “non belligeranza” della Spagna, per poi, nel 1943, 

accertate le condizioni reali della guerra, a pronunciare la neutralità del suo Paese. 

Ai fini di questa ricerca e ritornando alle questioni sollevate da Linz da Tusell e da 

altri, sulla non somiglianza effettiva o presunta del regime franchista al fascismo 

mussoliniano, è importante specificare che il modello di governo emulato da Franco al 

momento della sua costituzione, fu quello che prevedeva un controllo diretto dello Stato 

sulle attività e sulle scelte interne del partito e non più quello degli inizi, caratterizzato, 

come ricorda De Felice, dall’organizzazione ideologica del “partito movimento”.  

242 Stanley G. Payne, Fascism in Spain (1923-1977), Madison, The Univerity Winsconsin Press, 1999. 
243 Glicerio Sánchez Recio (a cura di), El primer franquismo (1936-1959), in “AYER”, n. 33, Madrid, 
Marcial Pons, 1999.  
244 Joan Maria Thomàs, La Falange de Franco. Fascismo y fascistización en el régimen franquista (1937-

1945), Plaza & Janés, Barcelona, 2001. 
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Una delle principali obiezioni sollevate nei confronti dell’ipotesi comparativa 

fascismo/franchismo riguarda, infatti, proprio il ruolo che nel regime spagnolo venne a 

ricoprire il partito unico F.E.T. y de las J.O.N.S. Questo, a differenza del caso italiano, 

non si trovò in nessun momento a giocare un ruolo da solista e preponderante all’interno 

del nuovo Stato. I confronti con l’Italia vanno però contestualizzati con maggior 

puntualità, poiché se è vero che F.E.T. y de las J.O.N.S. non occupò un ruolo decisivo 

durante l’insurrezione gestita dai militari nel 1936, è altrettanto vero che da subito si 

mobilitò al servizio della causa franchista, che si adoperò nelle azioni più violente di 

tipo squadristico ingaggiate nei mesi precedenti al conflitto e durante la guerra civile, e 

che, in seguito, si trovò a gestire l’intero settore propagandistico del regime. 

Considerata da questo punto di vista la questione, F.E.T. y de las J.O.N.S. venne a 

coincidere pienamente con le funzioni riservate da Mussolini al PNF italiano che, a 

partire dal 1927, ridimensionò il ruolo dei capi di partito, i quali si trovarono così 

subordinati al potere statale ed istituzionale dei prefetti. Il modello organizzativo 

italiano preso ad esempio da Franco all’indomani del Decreto di Unificazione, quindi, 

faceva riferimento alla situazione del 1927, piuttosto che alla struttura che aveva 

contraddistinto le prime fasi dell’ascesa del fascismo in Italia.  

Riassumendo, Franco e Serrano al momento della costituzione di F.E.T.-J.O.N.S. si 

servirono del modello di partito fascista italiano degli anni Trenta (“partito-regime” 

secondo la definizione defeliciana), che come ricordano Alberto Aquarone245, Renzo De 

Felice246 ed Emilio Gentile247, Mussolini aveva già provveduto ad inglobare 

direttamente nelle strutture dello Stato, con il fine di  garantirsene il controllo e la 

costruzione del consenso.  

Per il caso spagnolo si può dunque affermare che all’origine del nuovo regime post 

repubblicano, a cause di ordine specificatamente nazionale vennero a sovrapporsi i 

riflessi politici delle mutate condizioni internazionali che portarono in Europa, a partire 

dagli anni Venti, all’organizzazione di forze di estrema destra a fianco di quelle 

reazionarie tradizionali, creando un connubio di governo che diede vita ad un periodo 

caratterizzato dall’ascesa dei fascismi ed alla perdita conseguente di ogni libertà da 

245 Alberto Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, Torino, Einaudi, 1995 (I ed. 1965). 
246 Renzo De Felice, Mussolini il fascista. La conquista del potere (1925-1929), Torino, Einuadi, 1966, 
vol. I; Renzo De Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Torino, Einaudi, 1974, 
vol. I. 
247 Emilio Gentile, Fascismo…,cit.; Emilio Gentile, La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato 

nel regime fascista, Roma, Carocci, 2002 (I ed. 1995). 
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parte della popolazione. A questo proposito inoltre è importante ricordare ciò che 

afferma Joan Maria Thomás, ovvero che «si el partido fascista fracasó no lo hizo la 

fascistización de la mayor parte de las fuerzas derechistas»248, che nel corso degli anni 

seppero mantenere vivo il fascismo all’interno del regime di Franco.  

 A questo proposito vogliamo sottolineare che furono proprio le organizzazioni 

preposte ad orchestrare il consenso attorno al regime dittatoriale che s’impegnarono a 

garantire una sorta di continuità ideologica del fascismo in Spagna anche negli anni 

successivi alla caduta di Mussolini e Hitler. Come dimostra Carme Molinero, infatti, il 

discorso sulla politica sociale del regime «se convirtiò en punto de referencia política 

del régimen franquista y en uno de sus instrumentos preferidos de propaganda249», 

dando spazio così alle organizzazioni come la Sf, di sviluppare un proprio piano di 

«captación de las masas». 

Secondo quest’Autrice è alquanto rilevante, infatti, per la comprensione del 

funzionamento del regime spagnolo, cogliere lo stretto rapporto esistente tra franchismo 

e società di massa e sottolinea come «uno de los rasgos que le franquismo compartiò 

siempre con otros régimenes fascistas fue su relación con las masas: se dearrollaba una 

retórica populista, con frecuencia antiburguesa, pero al mismo tiempo las “porras” se 

utilizaban contra los trabajadores250». 

I limiti evidenziati nella costruzione della politica del consenso in Spagna, dati dalla 

terribile condizione economica e sociale vissuta dalla popolazione soprattutto negli anni 

Quaranta - che sconfitta, demoralizzata ed affamata cercava di riservare tutte le sue 

energie a sopravvivere -, non possono però oscurare alcune caratteristiche di affiliazione 

ideologica della dittatura di Franco con il fascismo. Lo stato di polizia, il terrore 

imposto dall’alto, la perpetrazione delle violenze a danno dei “nemici” del regime, la 

disintegrazione di ogni tessuto sociale e comunicativo all’interno del mondo operaio, 

atomizzato dalla vittoria dei nacionales, sono infatti elementi di continuità totalitaria che 

si riscontrano anche nell’esperienza spagnola.  

In questo contesto, l’attività svolta dalla Sf in quanto coordinatrice, per il partito, del 

settore femminile può risultare emblematica proprio per l’attenzione data nel cercare di 

contribuire, pur nelle molte difficoltà, al radicarsi del progetto falangista in uno Stato 

dove la pianificazione fascista aveva indubbiamente esercitato un certo fascino. 

248 Joan Maria Thomàs, La Falange de Franco..., cit., p.20. 
249 Carme Molinero, La captación…, cit., p. 12. 
250 Ivi, pp. 11-12. 
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3. La fine della guerra: le scuole della Sf nel panorama formativo spagnolo 

La grande capacità dimostrata dal gruppo e dalla sua Delegata nazionale di riuscire a 

svolgere «un papel de bisagra entre el partido y el Estado251» permise alla Sf di 

consolidare la propria posizione all’interno del regime e di concretizzare molti dei 

progetti solo abbozzati durante il periodo della guerra civile. Alla fine del conflitto, con 

l’inserimento della Sf all’interno dell’organigramma direttivo franchista, si assistette 

cosí ad una conferma dell’assetto organizzativo che condusse ad un rafforzamento delle 

gerarchie precedentemente stabilite, ovvero, le Jerarquías de Mandos e quelle di 

Formación. Le prime erano costituite dai Mandos Nacionales (Delegada Nacional, 

Secretaria Nacional), dai Mandos Provinciales (Delegada Provincial, Secretaria 

Provincial) e dai Mandos Locales (Delegada Local, Secretaria Local, Jefe de Distrito, 

Jefe de Sección, Jefe de Grupo, Afiliadas). Per quanto riguardava invece le cosiddette 

Gerarchie di Servizio, la suddivisione dei compiti educativi ed organizzativi della Sf era 

avvenuta grazie al coordinamento delle diverse Regidurías che, a partire dal 1939 e fino 

al termine della dittatura, seguirono sostanzialmente quest’impostazione: Formación, 

Personal, Juventudes, Cultura, Educación Física, Divulgación y Asistencia Sanitario-

Social, Hermandad de la Ciudad y el Campo, Servicio Social, Prensa y Propaganda, 

Administración, Asesoría Jurídica, Servicio Exterior, S.E.U. (indirizzo femminile)252.  

Una volta assestato l’aspetto burocratico, il compito che spettava alla delegazione di 

Pilar era quello enunciato da Franco nel suo discorso a Medina del Campo, il quale 

sottolineava come: «no acabó vuestra labor con lo realizado en los frentes […] os queda 

la reconquista del hogar, os queda formar al niño y a la mujer española253». 

Nell’opera di ricostruzione della Spagna nazionale quindi, il compito riservato alle 

falangiste della Sf fu proprio quello di formare ed educare le donne spagnole allo 

svolgimento delle proprie mansioni all’interno della società, indirizzando il loro 

percorso educativo e personale in modo che risultasse consono ai principi del nuovo 

Stato. Fu proprio grazie al decreto del 28 dicembre 1939 che tali disposizioni vennero 

sancite con chiarezza dal nuovo governo di Madrid che, in questo modo, delegò 

251 Maria Teresa Gallego Méndez,  Mujer…, cit. p. 75. 
252 La Sección Femenina. Historia y Organización, Madrid, F.E.T. y de las J.O.N.S., 1952, p. 26.  
253 Francisco Franco, Discurso en la Concentración de Medina del Campo, “‘Y’. Revista para la mujer 
nacionalsindicalista”, junio de 1939. 
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completamente alla Sf tutto ciò che concerneva la formazione delle donne spagnole, 

affiancando, anche in questo settore, i principi del Movimento a quelli  cattolici.  

L’impegno che le responsabili falangiste misero nel realizzare tali direttive fu 

compensato da una notevole libertà di movimento all’interno del regime e, sebbene dal 

punto di vista economico le concessioni si mantenessero sempre molto al di sotto delle 

reali esigenze del gruppo, l’incisività delle opere realizzate permise, già a partire dagli 

anni Quaranta, il concretizzarsi di molte delle attività formative messe in programma.  

Ripercorrendo le tappe della storia della Sf, possiamo notare da subito come, già a 

partire dalla fine della guerra civile, la delegazione si fosse impegnata nel tentativo di 

fondare alcune scuole specificatamente dedicate alla formazione femminile e di gestire, 

al tempo stesso, corsi di preparazione rivolti sia a chi avesse deciso di svolgere 

mansioni dirigenziali all’interno del partito e sia a chi avesse voluto semplicemente 

impegnarsi nel diffondere la “cultura” femminile alle altre donne spagnole.  

A partire da quel momento la Sf si dedicò, inoltre, ad organizzare Scuole che 

avessero il compito di alfabetizzare la popolazione femminile come le Escuelas de 

Formación che, istituite soprattutto in campagna, ebbero come obiettivo quello di 

ridurre l’analfabetismo e la «pobreza cultural de las mujeres adultas254».  

I dati riguardanti tale attività, raccolti durante il Consejo Nacional di Granada 

evidenziarono come in un breve spazio di tempo, dal 1939 al 1941, si fossero create in 

Spagna ben 2.332 Scuole di Formazione che coinvolsero 58.811 donne analfabete255. 

Tratteremo in seguito la questione inerente al tipo di formazione offerta in questi centri 

diretti dalla Sf; in questa sede basti ricordare come, sin dalla fine della guerra civile, il 

gruppo di Pilar si fosse rapidamente impegnato da un lato ad educare e formare le 

spagnole, coinvolgendo, dall’altro, un nutrito gruppo di donne nei percorsi abilitanti allo 

254 Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit., p. 108. Secondo i dati riportati dalla Sf, grazie all’intervento 
delle Escuelas de Formación tra il 1940 ed il 1950 «dejaron de ser analfabétas 36.454 mujeres»; tra il 
1942 ed il 1950, inoltre furono create 19.955 Scuole di Formazione alle quali assistettero 
complessivamente 448.856 alunne, in F.E.T. y de las J.O.N.S., La Sección Femenina. Historia y 
organización, Madrid, 1951, pp. 84-85.  
255 Per maggior completezza riportiamo anche i dati riferiti agli anni precedenti ritrovati in Escuelas de 

Formación, “Consigna”, 1940, p. 3:  
«Año 1938: 106 Escuelas, 1.372 alumnas 
Año 1939: 620 Escuelas, 9.672 alumnas 
Año 1940 (trimestre marzo a mayo) 982 Escuelas, 21.601 alumnas 
Año 1940 (trimestre octubre a diciembre) 3.057 Escuelas, 54.229 alumnas. 
Todos estos datos constan en los partes estadísticos locales, provinciales y nacionales». 
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svolgimento di attività d’insegnamento come: Hogar, Educación física, Nacional-

sindicalismo… 

Fu così che si assistette ad una crescita parallela di Scuole della Sf che, nel corso 

degli anni, aumentarono in maniera esponenziale, dando all’organizzazione ulteriore 

prestigio e potere. Come dimostra un documento presentato nel Consejo Nacional del 

1969, nel quale si riassumeva l’opera formativa gestita dalla Sf sino a quel momento, 

risalta, infatti, l’impegno dimostrato dalla Delegazione Nazionale nei confronti della 

gestione formativa ed organizzativa di tali centri:

«Instituciones. Red de Escuelas Nacionales y Provinciales para la formación 

de dirigentes y profesorado, según la especialidad o niveles, que funcionan 

todo el año. 

Escuela Mayor “José Antonio”: Asistencia media anual 630 alumnas. 

Escuelas Nacionales “Isabel la Católica” de Dirigentes Juveniles y del 

Magisterio y “Santa Teresa” de Barcelona. Asistencia media anual 256

alumnas. 

Escuela Nacional de Instructoras Rurales “Onésimo Redondo” en 

Aranjuez reconocida por el Ministerio de Agricoltura. Asistencia media 100

alumnas. 

Escuelas Nacionales de especialidades “Julio Ruiz de Alda”, Madrid, 

“Roger Lauria”, Barcelona, y “Joaquin Sorolla” Valencia para profesorado 

de Hogar, Educación Física, ATS, Asistentes Sociales reconocida por el 

Ministerio de Educación y Ciencia. Asistencia media anual 854 alumnas. 

Colegio Mayor Femenino “Santa María de la Almudena” Madrid y en 

proyecto el de Oviedo con apoyo del Ministerio de Educación y Ciencia. 

Asistencia media 108 alumnas. 

Escuela “Santa Teresa” de asistentes sociales en Salamanca, Córdoba, 

Granada. Asistencia media 100 alumnas. 

Escuela Nacional para profesorado de política “Hermanos Aznar” El 

Pardo (Madrid). Asistencia 600 alumnas. 

Para cumplidoras del Servicio Social “Ramiro Ledesma Ramos” en 

Peñarada de Duero (Burgos). Asistencia media anual 318. 

Otras Escuelas de Especialidades o Instituciones diversas en Barcelona, 

Madrid, Málaga, Vitoria, Sevilla, El Escorial, Navacerrada, Cartagena, 
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Valladolid, Benicasim, Huesca, Deva y Zarauz en Guipuzcoa. Asistencia 

1.032 alumnas. 

Escuelas Menores de formación: Para Delegadas Locales, Divulgadoras 

Rurales, e Instructoras Elementales en : Vitoria, Barcelona, Cádiz, 

Castellon, Coruña, Málaga, Segovia, Santa cruz de Tenerife, Santander y 

Valencia. Asistencia anual 1.719 alumnas. 

7 Granjas Escuelas Menores en: Madrid, Castellón, Toledo, Valencia, 

Zamora, Teruel, y Zaragoza. Más de 150 hogares-rurales. Asistencia anual 

1.092 alumnas. 

16 Colegios Menores: para estudiantes de Bachillerato y Magisterio en: 

Almeria, Castellón, Cuenca, Gerona, Huelva, Jaén, León, Lugo, Orense, 

Luarca, Santander, Soria, Tarragona, Teruel, Valencia, Zamora, y el Aaiun. 

Asistencia anual 1.339 alumnas. 

28 Albergues de Juventudes en: […] Asistencia anual 19.362 niñas. 

Escuelas de Patronato: 138 Seccions en Madrid, Barcelona, Vizcaya, 

Huelva, Málaga, Valencia, Santander, Cádiz, Alava, Castellón, Ciudad Real, 

Alicante, Granada, Valladolid. Asistencia anual 4.648 alumnas. 

Centros de enseñanza media: 2 secciones filiales en Barcelona e 

Valladolid. 

Colegios reconocidos “San Benito”: en Barcelona, Madrid, Pamplona, 

Zaragoza y uno libre adoptado en Rascafría (Madrid) Asistencia anual 1.217

alumnas. 

72 Cátedra ambulantes “Francisco Franco”: por todos los pueblos de España. 

50 de éstas, además están radicadas en cada una de las Provincias españolas 

como Misiones Pedagógicas, con una maestra al frente nombrada por el 

Ministerio de Educación y Ciencia, con cargo económico al Plan de 

Desarrollo y a nuestro presupuesto. 

Régimen interno de las Universidades Laborales de  Zaragoza y Cáceres, 

dependientes del Ministerio de Trabajo, asistencia anual 2.440 alumnas. 

Régimen interno de una Escuela de Secretariado de Sevilla, dependiente 

de la Diputación Provincial. Asisencia anual 600 alumnas. 

Régimen Interno de la Ciudad Escuelas “Francisco Franco” dependiente 

de la Diputación Provincial de Madrid. Asistencia anual 1.800 alumnas. 

Régimen Interno: y edificio proprio de la Sección Femenina de 2 Escuelas 

de Enseñanza Primaria, dependientes del Ministerio de Educación y 

Ciencia, en Cervera de Pisurega (Palencia) y Ontaneta (Santander). 

Asistencia anual 250 alumnas. 
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32 Guarderías Infantiles, […] con 61 parvulario dentro de ellas

encomendadas a maestras parvulistas. Asistencia anual 2.060 niños. 

34 Talleres de Artesanía: […] asistencia anual 2.525 niñas. 

199 Escuelas de Hogar: En toda España para Cursos Libres y cumplidoras 

del Servicio Social. Asistencia anual 55.000 alumnas. 

17 círculos culturales Medina [...]. 

630 Círculos de Juventudes […]256». 

Come si può osservare da questo documento, un gran numero di scuole e d’istituti 

furono creati ad hoc dalla Sf per assolvere le esigenze interne alla direzione del partito e 

per venire incontro, più in generale, alle necessità formative delle donne spagnole. 

Alcuni centri sorsero per formare direttamente il personale direttivo della delegazione, 

altri invece si rivolsero principalmente alla preparazione di figure professionali in grado 

di svolgere mansioni specificatamente femminili come: segretarie, maestre, assistenti 

sociali…ecc. Le altre istituzioni presenti in quest’elenco, come gli asili, le scuole 

primarie, medie e secondarie, i collegi, i circoli culturali e giovanili testimoniano, 

inoltre, il grande intervento operato dal gruppo per educare, formare, controllare ed 

assistere la popolazione femminile spagnola, principale attività svolta dal gruppo di 

Pilar nel corso degli anni.  

A questo proposito ricordiamo brevemente che il procedere nell’istruzione delle 

bambine e delle giovani ebbe come effetto, oltre che quello di contribuire a formare 

delle future madri e spose esemplari, anche quello d’incidere immediatamente e 

direttamente nell’organizzazione casalinga delle affiliate. Come ricorda Adelaida dal 

Pozo, infatti, «en las guarderias a las niñas les se enseñaban las cosas y las  madres, lo 

hacían medio en broma y medio en serio, porque las niñas cuando iban a su casa las 

pequeñas les obligaban a sus madres a hacer lo que hacían allí. [….] y ese mismo en 

todas las edades257». 

Per comprendere meglio la specificità organizzativa delle diverse strutture 

appartenenti a questa Delegazione nazionale, rimandiamo alla consultazione del fondo 

depositato dalla Nueva Andadura presso la Real Academia di Madrid258; qui basti 

256 La Sección Femenina del Movimento: Informe. Consejo Nacional 12 de febrero de 1969, A.N.A., 
Serie Roja, Carpeta n. 1.080. 
257 Intervista ad Adelaida dal Pozo, Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
258 Instituciones y centros de la Delegación Nacional de la Sección Femenina, A.N.A., Serie Roja, 
Carpeta n. 1.081. 
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osservare come il sistema scolastico costruito negli anni Quaranta avesse dato un ampio 

spazio alla proliferazione degli istituti coordinati direttamente dalla Sf, i quali rimasero 

attivi ed in pieno funzionamento sino alla fine della dittatura. 

4. Il progetto della Sf sulle giovani: lo scontro con Frente de Juventudes  

Con la fine della guerra, l’attenzione del Movimento si rivolse sempre più 

espressamente verso il mondo giovanile, settore che, dalla stessa fondazione del partito, 

aveva rivestito un importantissimo ruolo come vivaio e come bacino d’utenza delle 

attività organizzate dal gruppo. In seguito alla vittoria dei nacionales gli sforzi del 

Movimento s’indirizzarono con ancor più intensità nel tentativo di coinvolgere le masse 

giovanili nei progetti da loro organizzati, in quanto la Falange vedeva proprio nella 

possibilità di condizionare la formazione dei più giovani, il presupposto indispensabile 

per offrire un futuro al regime sorto dalle macerie dello scontro civile e fortemente 

condizionato dal fascismo.  

Il tentativo di ricavarsi uno spazio d’azione in questo settore specifico, che garantisse 

al partito un certo ruolo all’interno delle forze golpiste, si manifestò già durante il 

conflitto civile. Sin dall’agosto 1937, infatti, come si legge nel Bollettino del 

Movimento, si era pensato d’intervenire a riguardo, stabilendo il carattere delle attività 

che si sarebbero dovute svolgere nelle O.J. (Organizaciones Juveniles)259. 

Secondo quanto stabilito dalla legge, i compiti di quest’organizzazione sarebbero 

stati «de carácter eminentemente deportivo, cultural y religioso, adaptándose siempre a 

la edad de cada afiliado, para lo cal deberá tenerse presente la opinión del médico, 

maestro de la primera enseñanza y el capellán. Las actividades militares se limitarán, 

por ahora, a formaciones y desfiles, en lo que se exigirá la máxima disciplina. En lo 

cultural, se dará preferencia a los conceptos Patria Española (con todas sus gloriosas 

gestas, principalmente siglos XV, XVI y XVII) y Estado Nacional-Sindicalista. En lo 

religioso, hay que poner de lieve el carácter eminentemente católico de la España 

Grande pasada, que es la que se quiere resuscitar, y de las grandes empresas que con 

glorioso éxito llevó a cabo260». 

259 B.M, 5/8/1937 
260 Juan Saéz Marín, El Frente de Juventudes. Política de juventud en la España de la postguerra (1937-
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Gli affiliati maschili, ripartiti in 3 categorie: Pelayos (7-10 anni), Flechas (10-17 

anni) e Cadetes (17-19 anni), si sarebbero organizzati secondo raggruppamenti 

strettamente militari suddivisi in: Escuadra, composta da 5 affiliati ed un capo, Pelotón, 

2 squadre ed un capo, Falange, 3 pelotones, un jefe ed un enlace, Centuria composta da 

3 falanges, un jefe, un subjefe y un enlace, Bandera, 3 centurias, un jefe, un subjefe ed 

un enlace ed infine vi era la  Legión, costituita da tre banderas.  

Come ricorda Payne261, le O.J., insieme al S.E.U., da subito collaborarono 

strettamente con la milizia del partito, giungendo a creare un legame forte ed 

indissolubile tra la preparazione militare e l’educazione politica dei giovani falangisti, 

che aveva lo scopo di riuscire ad imprimere l’impeto educativo rivoluzionario del 

partito sulla società. A questo proposito Juan Saéz Marín nel suo libro, però, sottolinea 

le difficoltà incontrate dalla Falange nel veder concretamente realizzato tale proposito, 

incertezze dovute alla «propia ambiguedad del franquismo, en su calidad de “fascismo 

periférico”, mero encubridor ocasional, modernizante y “actualizador” de posturas 

reaccionarias con hondas raíces previas», che orienterà la «política juvenil hacia 

estereótipos totalitarios»262, fortemente limitati, però, dalle esigenze politiche interne 

del regime. 

Con l’istituzione delle O.J., si stabilì sin dall’inizio, la necessità di tenere 

completamente separati il settore maschile da quello femminile, in quanto non si poteva 

pensare ad una sorta di coeducazione dei due generi che, come ricordava Onésimo 

Redondo in un articolo su “Libertad”, pubblicato il 28 dicembre del 1931, rappresentava 

«un crimen ministerial contra las mujeres decentes (sic). Es un capìtulo de la acción 

judía contra las naciones libres. Un delito contra la salud del pueblo, que deben penar 

con su cabeza los traidores responsables263».  

Il compito del Frente de Juventudes era quello di «desarrollar en el alma del niño el 

amor a Dios y al servicio de la Patria. Inculcar en el corazón de nuestras Juventudes las 

consignas Nacional-Sindicalistas. Tales como Hermandad, Unidad, Camaradería, Patria, 

Pan y Justicia264». Ai responsabili del settore giovanile della Falange si richiedeva, 

inoltre: 

1960), Madrid, Siglo XXI, 1988, p. 35. 
261 Stanley G. Payne, Falange…, cit. pp.170-172. 
262 Juan Saéz Marín, El Frente…, cit., p. 18. 
263 Onésimo Redondo, Revista “Libertad”, n. 17, 5 de octubre de 1931, in Stanley G. Payne, Falange. 
Historia del fascismo español, Madrid, Editorial Sarpe, 1985, p. 41. 
264 Frente de Juventudes, “Consigna”, 1940, n. 6, p. 11. 
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«Responsabilidad no sólo ante la Patria, en memoria de nuestros caídos, sino 

ante Dios, que nos encomienda estas almas jóvenes, que serán de cera en 

nuestras manos, y en las que no vamos a desarrollar una función docente, 

sino una labor de ciudadanía, para que nunca vuelva a pecar contra la Patria 

por ignorancia, ni por un falso sentido patriótico; que sepan bien que no se 

puede viviren un país dando sólo el esfuerzo o el odio de la izquierda, ni la 

holganza y la blandura de la derecha, sino que tenémos que ofrecer, en 

beneficio de todos, nuestros brazos, plenos de un sentimiento nuevo, lo 

mismo que, cada día, no elevamos a Dios nuestra plegaria, ofreciéndole sin 

restricciones, los lugares de nuestro corazón, sino que le pedimos que reine 

en el por entero, así nuestras Juventudes no mirarán tampoco a la Patria con 

el enojo oblicuo de las tristes encrucijadas, ni con el optimismo alegre, 

despreocupado y peligroso de un partido burgués, sino que se acostumbrarán 

a mirar a la tierra en que ncieron con ambos ojos, bien abiertos y claros, para 

abarcar sus perfiles y contornos, sin odios ni dolorosos escarmientos.  

Tenemos también que estar poseídos de que en nosotros está hacer, de 

verdad, fecunda la sangre de nuestros caídos265». 

Il 6 dicembre 1940, con la costituzione del Frente de Juventudes, si dispose ancora 

più chiaramente la necessità di separare sin da piccoli gli affiliati alla Falange. Le 

bambine della sezione giovanile dovevano quindi, per forza di cose, essere dirette da dei 

mandos diversi rispetto a quelli maschili in modo che fosse loro assicurata «toda la 

diferenciación que corresponde a las exigencias de la doctrina de Falange sobre la 

educación de la mujer»266.  

Di fatto quindi, tale compito formativo spettava formalmente alla Sf la quale però, 

considerate le caratteristiche politiche ed ideologiche del suo sistema interno, non 

poteva accettare passivamente di condividere l’unità direttiva con gli esponenti maschili 

come stabilito dalla legge. Il desiderio di Pilar di controllare l’intero settore educativo 

femminile, senza alcun tipo d’interferenza esterna al gruppo, fece sì che, seppur in 

maniera volutamente non troppo aggressiva, la Sf ingaggiasse una battaglia per ottenere 

la dirigenza esclusiva del settore giovanile femminile. 

265 Ivi, pp. 11-12. 
266 Articolo 4º della citata legge in Maria Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p.100.  
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Sino al definitivo passaggio di questo reparto al gruppo diretto dalla sorella di José 

Antonio, a livello istituzionale, la nomina della più alta carica del settore, quella di 

Regidora de la Sección Femenina del Frente de Juventudes, veniva effettuata 

direttamente dalla delegazione diretta da Pilar, la cui accettazione doveva ottenere il 

visto bueno del delegato maschile del Frente e del segretario del partito. 

Se da un lato la presenza nell’organizzazione giovanile delle mandos falangiste 

poteva garantire a Pilar una stretta osservanza delle caratterizzazioni formative 

espressamente riservate alle bambine, in quanto future donne, dall’altra, il dover 

condividere la supervisione con gli uomini del Movimento le impediva di controllare 

pienamente un ambito da lei ritenuto di sua stretta competenza. 

Le lotte per la conquista di questo spazio da parte della Delegata nazionale 

palesarono, anche in questo caso, una sistematica strategia politica da parte della 

responsabile della Sf che, ufficialmente insofferente per il fatto che molte giovani, una 

volta terminato il proprio periodo nel Frente de Juventudes, non s’iscrivessero alla Sf, 

decise di accentrare la gestione anche di questo settore267.  

La questione principale che impensieriva la Delegata nazionale era data dal fatto che 

tale sezione rappresentasse l’unico vero bacino di reclutamento per la Sf e che potesse 

svolgere, al tempo stesso, un importante compito d’attrazione politica verso le giovani. 

A questo si aggiungeva inoltre la considerazione che la gestione di questo settore 

potesse garantire effettivamente alla Sf la più completa attuazione dei suoi compiti 

formativi, in quanto: «Porque si, como se dijo anteriormente nuestra misión había 

quedado reducida después de la Unificación, a la función formativa ¿Qué íbamos a 

hacer sin las flechas268?»  

Anche in questo caso, come negli scontri con Auxilio Social e Frente y Hospitales, 

Pilar si mosse strategicamente su diversi fronti, palesando le linee principali della sua 

politica e configurando una struttura dialettica di difesa/attacco piuttosto interessante. In 

una lettera scritta dalla Delegata nazionale ad Arrese nel luglio 1943, la responsabile 

della Sf espose le proprie ragioni riguardo alla questione giovanile femminile, 

avvalendosi di una serie di argomentazioni atte a denunciare i presunti soprusi subiti 

dalla sua organizzazione. Nel testo Pilar giustificherà il proprio operato ricorrendo 

267 «Una encuesta de organización de 1942 se quejaba de que las flechas azules pasaban “mal y pocas a la 
Sección Femenina”, y pretendía averiguar si lo hacían “orgullosas o rabiando”», Maria Teresa Gallego 
Méndez, Mujer…, cit., p. 101. 
268 Historia de la Sección Femenina, cit., p. 111. 
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all’autorità di Franco, difendendo puntigliosamente le prerogative del suo gruppo, sino 

poi a minacciare le dimissioni, mantenendo il tutto però all’interno dei limiti di una 

doverosa “subordinazione” all’autorità maschile. 

Come si evince dal documento, per la Delegata nazionale la questione dello scontro 

con il rappresentante del Frente de Juventudes rappresentava per la Sf «cosa de vida o 

muerte», mentre, in campo avverso, per «Elola no es nada más que una cuestión de 

terquedad y de amor propio269». Nella lettera Pilar proseguiva dimostrando la buona 

fede del progetto della sua Delegazione, la cui unica missione, ribadiva «es la 

formativa, así nos lo ha dicho repetidamente el CAUDILLO y para eso él mismo nos ha 

hecho donación del Castillo de la Mota. Pues bien formar en nuestra manera falangista 

no puede formarse nada más, que a aquellas personas que por su edad, son susceptibles 

de formación». 

Nelle sue parole Pilar esprimeva con chiarezza i motivi che la spingevano a chiedere 

con forza la gestione esclusiva del settore femminile del Frente de Juventudes:  

«Pretender que nosotras formemos  a unas personas que se nos entregan con 

diez y siete o diez y ocho años y que ya traen de antemano una educación 

con la que no estamos del todo conforme es completamente absurdo además 

de desmoralizador. Porque incluso en muchas cosas tendremos que cambiar 

el rumbo que traen del Frente de Juventudes, lo que supone naturalmente 

una falta de unidad y de criterio en la formación de una misma persona. A 

esto te dirá Elola que la formación de las Juventudes la tenemos nosotras. 

Eso no es verdad. Tener no se tiene nunca nada nada más que lo que se tiene 

del todo. A pesar de la Ley que eso dice el frente de Juventudes no recibe 

nada más que en una mínima parte la formación que le dá la Sección 

Femenina y esto gracias a que allí hay buenas camaradas que quieren 

escucharnos. Porque para nosotros es muy violento el estar 

entrometiéndonos continuamente en una misión que sabemos no nos 

pertenece por entero. Concretamente yo no puedo mirar la Escuela del Pardo 

como miro la de Medina ni puedo responder de lo que pase allí como 

respondo de lo que pasa en el Castillo, y es porque en el Pardo hay una 

mediatización que no es la nuestra270». 

269 Lettera di Pilar Primo de Rivera ad Arrese, in Correspondencia de la Delegada Nacional con la 

Secretaría General del Movimiento (1940-1945), Julio 1943, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 45 B. 
270 Ibidem.  
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Come possiamo osservare dalla lettura di questo testo quindi, la Delegata nazionale 

affrontò con cipiglio la questione della formazione delle donne, sottolineando come le 

future madri e mogli, per essere ben istruite, secondo i principi della Falange e del 

regime, dovessero essere educate da bambine, senza che nessun’altra istituzione si 

frapponesse da intermediaria tra loro e la Sección Femenina. Accenniamo sin da ora 

che, in questo discorso, non si fa minimamente cenno alle possibili tensioni con la 

Chiesa per il predominio sul settore educativo femminile, poiché la supremazia di tale 

istituzione sarà, come vedremo in seguito, formalmente riconosciuta dalla Sf e 

fortemente integrata nei progetti educativi del gruppo.   

Nel prosieguo del documento in questione si allude, inoltre, alle possibili 

contestazioni che il responsabile del Frente de Juventudes avrebbe potuto porre ad 

Arrese riguardo alla questione sollevata. Elola avrebbe potuto obiettare, infatti, di 

limitare la formazione della Sf alle donne sposate, ma, come sosterrà Pilar «con las 

afiliadas casadas y con las mayores no tenemos absolutamente nada que hacer en todo 

caso un ligero contacto con ellas por medio de Revistas y reuniones muy distanciadas 

para que no pierdan el cariño por la Organización».

Con quest’affermazione la Delegata nazionale evidenzierà la propria consapevolezza 

riguardo alla vera portata del suo progetto, dimostrando come esso potesse essere più 

facilmente recepito ed inculcato nelle giovani piuttosto che nelle donne adulte. Per 

opporsi all’obiezione del delegato del Frente de Juventudes Pilar sosterrà, inoltre, di 

non potersi servire solo delle donne sposate in quanto tale modus operandi sarebbe 

andato contro gli interessi degli stessi falangisti, i quali si sarebbero dimostrati assai 

poco favorevoli nell’accettare un impegno eccessivo a carico delle proprie mogli; lo 

stessoElola, infatti,  «que tanto me dice que debíamos dedicarnos a las casadas, sería el 

primero en poner grito al cielo, si cada cinco minutos requirieramos Josefina para 

trabajos en la Organización, con ser ella una de nuestras mejores camaradas. Y en este 

caso llevaría razón Elola como te pasaría a tí si se tratara de María Teresa». 

Le possibili obiezioni del responsabile maschile del settore giovanile, sosteneva 

Pilar, riguardavano forse il timore che ci sarebbe potuta essere rivalità tra la Sección 

Femenina ed il Frente de Juventudes? A questo, rispondeva la responsabile della 

Delegazione, affermando: «¿Como puede haber competencia ante una cosa de niños y 

otra de niñas?». 
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 La sostanziale differenza educativa di genere veniva quindi fortemente rimarcata 

nelle parole di Pilar la quale, perorando la sua causa, chiedeva ad Arrese di operare in 

modo da convincere Elola ad accettare questo cambiamento, affermando: «pero tú 

convencele de que no ponga su tenacidad en las niñas, que en realidad no sabe que 

hacerse con ellas, como me pasaría a mi si me dieran los chicos. Además de que 

siempre entre él y yo puede haber un entendimiento, cuando se trate de cosas que 

convengan a las dos ramas, viajes al extranjero, etc. y en este caso él llevaría la 

dirección y la responsabilidad porque siempre el hombre tiene que tener superioridad 

sobre la mujer, como es en la vida de matrimonio». 

Le parole che facevano riferimento alla subordinazione della Sf al potere maschile 

del Frente de Juventudes, così sottolineata e rimarcata nelle parole della Delegata 

nazionale, lasciavano chiaramente il tempo che trovavano, in quanto ad esse faceva 

immediatamente seguito il ricatto politico di Pilar, la quale, a conclusione del suo 

intervento, sosteneva: «pero si esto no pasa antes de Diciembre te agradeceré que le 

digas al CAUDILLO que me sustituya en el cargo, no por amor proprio, fijate si voy yo 

a tener amor proprio, si en el momento que deje esto se me queda la vida vacía, porque 

para mi no hay más vida que la Falange, sino porque en realidad la Sección Femenina se 

queda sin su más importante misión y por lo tanto no tiene razón de existencia».  

Come sappiamo la minaccia di Pilar non trovò seguito e per vedere riconosciuto 

quanto stabilito dalla Junta política nel 1943, ovvero il passaggio del settore femminile 

sotto la diretta responsabilità della Sf, si dovettero attendere ancora quasi due anni.

Riassumendo, nel complesso la lettera in questione risulta interessante sotto diversi 

punti di vista: innanzitutto perchè ribadisce la necessità di una specificità di genere nella 

gestione delle giovani da parte della Sf, settore che non poteva essere affidato a chi, 

come Elola, non conosceva direttamente – per il fatto di essere uomo -, le vere esigenze 

insite nella formazione femminile. A queste affermazioni seguivano, inoltre, le 

valutazioni sulla necessità di poter influire ideologicamente sull’educazione delle 

giovani, ancora emotivamente e intellettualmente influenzabili, toccando in questo 

modo una delle questioni tanto care al fascismo, che riconosceva come proprio 

l’intervento nella formazione dei più piccoli conducesse al fine di avere maggiori 

possibilità di condizionamento sul futuro degli uomini e delle donne del proprio Paese. 

Durante le fasi della ricerca abbiamo avuto modo di ricostruire meglio alcuni 

passaggi di questo scontro interno alla Falange e, consultando alcune circolari scritte 

dalla Delegata nazionale negli anni precedenti all’assunzione diretta da parte della Sf 
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del ramo femminile del Frente de Juventudes, siamo giunti a considerare alcune 

peculiarità nella condotta di Pilar. 

Nel tentativo di appianare a livello interno le tensioni con il settore maschile del 

partito, la sorella di José Antonio invitò le sue sottoposte a mantenere un atteggiamento 

cordiale e di velata sottomissione nei confronti dei responsabili del Frente de 

Juventudes, in quanto, affermava  «muchas veces se sacan mejor las cosas por las 

buenas que por las malas, y, sobre todo, con los hombres, a quienes no les gusta que las 

mujeres se les pongan de poder a poder271».  

Questa sua raccomandazione rappresentava, come già ribadito, un elemento molto 

importante nella strategia politica della responsabile della Sf, la quale sapeva benissimo 

che, se si fosse portato il discorso su un mero piano di scontro uomo/donna all’interno 

del partito o del regime, la sua posizione e quella del suo gruppo ne sarebbero 

ovviamente uscite sconfitte. Se consideriamo questo conflitto con il Frente de 

Juventudes, inoltre, in una logica più ampia di lotta per il potere e lo confrontiamo 

direttamente con il comportamento politico mantenuto da Pilar nel corso degli anni, 

possiamo riscontrare, sin da ora, una certa maturità nella sua condotta.  

Rispetto alle battaglie precedenti con Auxilio Social e Frente y Hospitales, la 

Delegata nazionale si dimostrò, in quest’occasione, maggiormente consapevole della 

propria forza e del proprio potere, palesando un comportamento più sicuro e conscio 

delle proprie possibilità di successo, oltre che maggiormente paziente e diplomatico. I 

toni della lettera ad Arrese appaiono meno risentiti e spigolosi rispetto a quelli utilizzati 

per dirimere la concorrenza con As e, per quanto riguardava la specifica diatriba con il 

Frente de Juventudes, la Delegata nazionale sembrò preferire la tattica dell’attesa 

piuttosto che quella dello scontro diretto, come dimostra questa sua affermazione: «en 

atención a que no se disguste Elola que es un camarada estupendo hemos esperado ocho 

meses, porque naturalmente por un punto de amor proprio o más o menos prisa nuestra, 

no podíamos consentir que Elola dejara el Frente de Juventudes como había anunciado, 

si esto pasaba272». 

 Come si evidenzia dalle sue parole, in quest’ultima occasione, infatti, la Delegata 

nazionale non affrontò di petto la questione delle sovrapposizioni e delle irregolarità 

271 Circular número 234, (senza data), in Circulares de la Delegada Nacional años 1944-45, A.N.A., 
Serie Azul, Carpeta 1-A, p. 40. 
272 Lettera di Pilar Primo de Rivera ad Arrese, in Correspondencia de la Delegada Nacional con la 

Secretaría General del Movimiento (1940-1945), Julio 1943, cit., 
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nella gestione delle competenze, preferendo invece lasciar sviluppare la situazione, 

affinché si appianasse da sola, cercando, al contempo, di gestire al meglio le proprie 

emozioni di fronte al conflitto politico.  

La motivazione di questa diversità d’atteggiamento palesa, oltre che una maggior 

maturità politica, anche una diversa strategia d’attacco. Se con Mercedes Sanz Bachiller 

e Maria Rosa Urraca Pastor, Pilar sapeva di doversi scontrare con due donne, e quindi in 

una situazione di parità, qui, il fatto che il conflitto avvenisse con un uomo, suo 

camerata, rovesciava inevitabilmente il gioco delle parti. Da quanto ci è dato 

comprendere, in questo caso, la sorella di José Antonio preferì temporeggiare con Elola, 

sapendo che in questo modo avrebbe evitato di punzecchiarne l’amor proprio. La 

Delegata nazionale mise così in atto una strategia volta a blandire il suo orgoglio 

maschile nella consapevolezza, non troppo recondita, che nessuno sarebbe stato in 

grado di sottrarle la quota di potere che le spettava di diritto, in quanto la gestione delle 

“risorse” femminili poteva e doveva interessare solo lei ed il suo gruppo.  

La scelta di questa strategia, infatti, si basava in gran parte sulla consapevolezza 

della sua autorità in ambito politico ed ora, diversamente da quanto era accaduto 

durante la guerra con Auxilio Social e Frente y Hospitales, Pilar si trovava ad operare in 

una situazione che la vedeva avvantaggiata sotto ogni aspetto. Ora, con la concessione 

ufficiale alla Sf di tutto ciò che riguardasse la formazione delle donne spagnole, la 

Delegata nazionale non doveva più competere con le altre formazioni femminili 

concorrenti per garantirsi l’appoggio di Franco; inoltre la lotta ingaggiata con Frente de 

Juventudes riguardava una giurisdizione limitata, seppur imprescindibile, del suo settore 

che controllava, già in parte, dall’interno. 

D’altro canto la situazione dello scontro con Elola, come già ricordato in precedenza, 

evidenziava anche molte differenze sostanziali con i casi precedenti, come il fatto che il 

contrasto avvenisse con un uomo e non con una donna – situazione che ovviamente 

spingeva la Delegata nazionale a dover utilizzare strategie differenti – e che, ad 

esempio, coinvolgesse uno stimato camerata falangista e non delle avversarie carliste o 

jonsiste. A queste considerazioni si deve aggiungere anche la possibile ipotesi che gli 

anni passati a gestire le diatribe interne ed esterne al suo gruppo avessero cominciato a 

dotare la sorella di José Antonio di una certa esperienza politica, smussando certe sue 

inesperienze ed alcune sue asperità caratteriali. 

Vero è che l’arma del ricatto, “o fate così o me ne vado”, seppe sempre esercitare sui 

suoi diretti superiori una certa influenza al momento della contrattazione politica e 
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rappresentò una sua caratteristica di comando anche per gli anni a venire, dimostrando 

come il suo potere fosse molto maggiore di quanto in certi casi si sia ritenuto. 

Come dimostra la firma del “Acuerdo firmado por los delegado Nacionales de la 

Sección Femenina y Frente de Juventudes sobre el traspaso definitivo de la rama 

femenina de Juventudes a la Sección Femenina del Movimiento
273

”, nel gennaio 1945, 

anche in quell’occasione la Delegata nazionale della Sf riuscì a far volgere a suo favore 

la situazione e ad ottenere quanto da tempo desiderava, seppur con alcune importanti 

rinunce che andarono ad influire sul lavoro del suo gruppo. 

Nel documento sopraccitato, nel preambolo, si evidenziavano le difficoltà derivanti 

dalla gestione congiunta del Frente de Juventudes nelle sue componenti maschili e 

femminili, sancite dalla Legge del 6 dicembre 1940. Si sottolineava, infatti, come «la 

práctica ha demostrado que esta duplicidad de Mandos y Dependencias origina estados 

de indecisión en las Jerarquías, en unos casos por no mermar las atribuciones, nunca 

bien delimitadas de unas Delegaciones respecto de las otras y en otros por adoptar 

iniciativas que no debieron corresponderle. Este estado de confusión, que irremediable y 

prácticamente se ha producido no podía ocasionar otros efectos que una merma de 

energías y actividades, con el consiguente perjuicio para la Sección Femenina del Frente 

de Juventudes».

A queste difficoltà si aggiungevano quelle derivanti dalla necessità «de asegurar el 

futuro de la Patria sobre los sólidos cimientos de unas generaciones jóvenes educadas 

rigorosamente en la disciplina y el servicio», compito che obbligava il Frente de 

Juventudes «a dedicar toda su actividad, esfuerzo y medios exclusivamente a la forja de 

estos hombres, que han de constituir la vanguardia el Movimiento».  

La perdita formale di un settore importante quale quello femminile fu di fatto 

compensato, a livello legislativo, da una serie di vantaggi per l’organizzazione maschile 

di Elola che vide mantenuto, tra le altre cose, anche il nome dell’istituzione, in quanto si 

sanciva che: «la misma denominación del Frente de Juventudes implica un sentido de 

acción y de milicias proprios de Juventudes masculinas, por lo que esta denominación 

deberá ser aplicada únicamente, en lo sucesivo, a este Sector de la Juventud». 

Per riassumere i vantaggi e gli svantaggi derivanti da questa legge riportiamo quanto 

stabilito dalla stessa:  

273 Acuerdo firmado por los delegado Nacionales de la Sección Femenina y Frente de Juventudes sobre 

el traspaso definitivo de la rama femenina de Juventudes a la Sección Femenina del Movimiento, A.N.A., 
Serie Azul, Carpeta 50. 
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«ARTICULO 1. La Sección Femenina del Frente de Juventudes se constituye en 

“Juventudes de la SF del Movimiento”, llevando en lo sucesivo esta denominación. 

ARTICULO 2. En nombre “Frente de Juventudes”, bajo cuya denominación se agrupaba 

toda la Juventud española en él encuadrada, de ambos sexos, quedará asignado, a lo sucesivo, 

exclusivamente a la Juventud Masculina. 

ARTICULO 3. La Juventud Femenina, hasta ahora encuadrada en el Frente de Juventudes, 

quedará, organica y jerárquicamente, bajo el Mando de la Delegada Nacional de la Sección 

Femenina del Movimiento. 

ARTICULO 4. Los bienes, tanto muebles como inmuebles, afectos al Frente de Juventudes 

que hasta ahora hayan sido del exclusivo uso de su Rama Femenina, pasarán a la Sección 

Femenina del Movimiento, en la misma situación y circunstancias legales en que se encuentren 

el momento de esta nueva ordenación, quedando, por lo tanto, todos los derechos y obligaciones 

de los mismos a cargo de la Delegación Nacional de la Sección Femenina del Movimiento. 

ARTICULO 5. Los bienes muebles e inmuebles que hayan sido de uso común o indistinto 

por ambas Ramas, continuarán con todos sus derechos y obligaciones afectos a la Delegación 

Nacional del Frente de Juventudes. 

ARTICULO 6. Los donativos, aportaciones económicas o cesiones de cualquier índole que 

se hagan al Frente de Juventudes se entenderán como hechos exclusivamente a la nueva 

Organización que bajo este nombre encuadra solamente a la Juventud Masculina. 

ARTICULO 7. La Juventud de la Sección Femenina del Movimiento atenderá 

económicamente a las necesidades de su Obra con la consignación que en los Presupuestos 

Generales del Estado se le ha asignado en el presente año con título de…………y con las 

subvenciones que reciba de la Sección Femenina  de Falange Española Tradicionalista  y de las 

JONS. 

ARTICULO 8. Por las Delegaciones nacionales de la Sección Femenina del Movimiento y 

del Frente de Juventudes se darán las normas complementarias para todo cuanto afecte a las 

cuestiones administrativas y económicas creadas por la presente Orden. 

Firman Pilar Primo de Rivera y  José Antonio Elola274». 

   

A livello logistico, una volta riconosciuta la supremazia della Sf sul settore giovanile 

femminile, l’organizzazione dovette affrontare una difficile fase di assestamento 

interno. Questa fu in parte dovuta al fatto che, con tale passaggio, le Regidoras e le 

274 Ibidem. 
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Instructoras de Juventudes percepivano a livello economico una ricompensa molto 

inferiore a quella ricevuta in precedenza. Come ricorda Andresa López, responsabile a 

quel tempo delle Organizaciones Juveniles, in un’intervista raccolta da Karine Bergès: 

 «Ya tenía yo problemas siendo regidora del Frente de Juventudes porque el 

delegado del Frente de Juventudes me decía una cosa y la delegada de la 

Sección Femenina me decía otra, entonces a ver qué hacemos, porque nunca 

estaban de acuerdo. Siempre peleados. Cuando dejamos de pelearnos fue 

cuando nos fuimos ya al otro lado y éramos más amigos porque no teníamos 

ni dinero ni nada por el estilo, antes teníamos cosas en común275».  

  

Con tale passaggio, dal 1945, l’unico settore ad ottenere finanziamenti diretti 

all’organizzazione delle attività giovanili continuò ad essere il Frente de Juventudes il 

quale, a questo punto, non si vedeva più obbligato a versare la sua quota alla Sf. Come 

si riporta in un altro documento: «por razón de que al pasar a nosotras la rama femenina 

de las Juventudes, todas las subvenciones provinciales y locales quedaron integradas 

para el Frente de Juventudes, sin que a nosotras se no permita recibir la tercera parte 

como se venía haciendo cuando las Juventudes estaban integradas en el Frente de 

Juventudes, la Sección Femenina no cuenta ni con un solo céntimo para poder montar 

las actividades locales. Y allí donde el alcalde no nos da un local gratis o nos ceden 

alguna habitación en las escuelas, no podemos ni organizar las Tardes de Enseñanzas 

para las Flechas, ni ninguna actividad, porque en mitad de la plaza no podemos reunir a 

las niñas. Y no podemos ni comprarles un balón276».  

Tali difficoltà non si erano minimamente verificate quando la direzione dei due 

settori, maschile e femminile, era congiunta, tanto che, come dimostra un documento 

del 1943, si registrarono persino delle eccedenze277. 

275 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera (1906-1991). Cause fémenine, idéologie phalangiste, stratégies 
et enjeux politiques dans l’hombre du régime franquiste, Thèse, Université de Toulouse-Le Mirail, 
Départament d´études hispaniques et hispano-américaines, 12 décembre 2003, p. 163. 
276 Documento n. 7, 1948, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 52. 
277«Importando el presupuesto para las Falanges Juveniles de Franco – Sección Femenina – la cantidad de 
UN MILION DE PESETAS y habiéndose invertido en las actividades de las mismas UN MILION 
VEINTISIETEMIL TRESCIENTAS NOVENTA Y OCHO PESETAS CON DIEZ Y SIETE 
CENTIMOS (1.027.398.17 ptas) la diferencia de 27.398.17 ha sido abonada de la consignación asignada 
a otros Departamentos de la regiduría Central», Presupuesto para las Falanges Juveniles de Franco, 

Sección Femenina, Madrid, 8 marzo de 1943, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 40. 
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La vittoria di Pilar sul Frente de Juventudes ebbe, quindi, come contropartita politica 

un’importante perdita di benefici economici, problema al quale si cercò di porre rimedio 

nel solito modo, ovvero ricorrendo ad una sorta di questua individuale delle mandos

della Sf presso i vari Ministeri ed avvalendosi delle conoscenze personali che alcune di 

loro possedevano, relazioni che consentivano loro di esercitare pressioni sugli esponenti 

più facoltosi della società.  

Questo però non escludeva la necessità di operare in modo iper parsimonioso tanto 

da giungere a stilare delle tabelle inerenti alla durata che avrebbero dovuto avere i 

materiali a disposizione della Sf e delle sue affiliate278: 

Uso permanente Uso alterno
Blusas de Albergue Sf - 5 años
Blusa Albergue Juventudes 2 años 4 años
Faldas de albergue Sf - 6 años
Falda Albergues Juventudes - 4 años
Faldas deportes Juventudes 4 años 20 años
Bombachos albergue Juventudes - 5 años
Bombachos Deportes 4 años 20 años
Traje de baño Sf - 15 años
Jerseys, cerrados y abiertos, de Juventudes 2 años 6 años
Sábans Albergue 5 años 15 años
Toallas Albergues 5 años 10 años
Toalla escuela 5 años -
Mantas de lana 50 años 100 años
Mantas algodón 25 años 50 años
Baterías de hierro 50 años 100 años
Baterías de alluminio reforzado 15 años 25 años
Baterías de porcelana 15 años 50 años
Planchas eléctricas 50 años 100 años
Planchas de hierro 50 años 100 años
Tijeras 10 años -

A livello dirigenziale, tali difficoltà economiche poterono essere superate grazie alla 

maggior libertà di manovra ottenuta in ambito istituzionale riguardo al settore giovanile 

femminile, fatto che, se da un lato responsabilizzava maggiormente le attività del 

gruppo, dall’altro gli conferiva maggior prestigio e potere.  

Facendo una valutazione complessiva riguardo a questa mossa politica di Pilar, non 

sappiamo quanto strategicamente vantaggiosa possa essere stata per il suo gruppo la 

scelta di allontanarsi dalla condivisione del potere con il settore maschile delle gioventù 

falangiste. Dal punto di vista economico le perdite furono ingenti, soprattutto perché 

questo settore fu considerato sempre di vitale importanza per la Sf, la quale, nel corso 

278 Regiduría de Juventudes: Tarifa de uso y duración, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 128. 
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degli anni, non volle minimamente limitarne le attività, venendo così ad incidere in 

maniera pesante sul bilancio dell’organizzazione.  

La volontà di primeggiare e l’ambizione politica dimostrate anche in quest’occasione 

da Pilar evidenziano, al tempo stesso, quanto la sorella di José Antonio tenesse alla 

completa gestione del settore femminile, spazio che riteneva come essenzialmente ed 

esclusivamente di sua pertinenza e scevro da ogni reale possibilità di controllo superiore 

od interferenza. 

5. Nuovo impulso all’opera di affiliazione alla Sf 

Con il riconoscimento ufficiale, nel gennaio 1945, del passaggio di consegne tra 

Frente de Juventudes e le Juventudes de la Sección Femenina del Movimiento, la 

delegazione diretta da Pilar sviluppò rapidamente un’intensa campagna di promozione 

propagandistica finalizzata ad accrescere il numero delle giovani affiliate al gruppo.  

In un documento dell’aprile 1946 diretto alle Delegate provinciali, la responsabile 

nazionale invitò le Regidoras Locales e Provinciales de Juventudes e tutte le 

Instructoras Generales y Elementales, ad impegnarsi maggiormente con il fine di 

«conseguir un aumento en la afiliación de Juventudes, ya que al hacer el 

reencuadramiento nos encontramos con que solamente cuentan las Juventudes 

femeninas con un número aproximado de 40.000 afiliadas en toda España. Esta es la 

realidad con que nos hemos encontrado al pasar a nosotras la rama femenina del frente 

de Juventudes279». 

Il desiderio di Pilar era «quello di incrementar de una manera especial a las 

Juventudes de la Sf» e «para remediarla proponemos las siguentes soluciones en las que 

han de poner su interés y toda su capacidad, las regidoras e Instructoras, porque solo de 

la labor personal de cada una y del grado de abnegación y sacrificio que se ponga en 

este servicio depende el exito, cuyo resultado tiene que ser llegar en el transcurso del 

año a las 100.000 afiliadas280». 

Le proposte della responsabile della Sf andavano nella direzione di una promozione 

del numero di affiliate che coinvolgesse direttamente le Flechas, obbligando ognuna di 

279 Circular n. 12 bis. Serie A, Madrid 26 abril de 1946, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 50. 
280 Ibidem.  
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loro ad iscrivere una nuova camerata all’organizzazione, «haciendoles ver que ya que 

por su edad no pueden prestar servicios de mayor importancia a la Falange, este es el 

que se les pide a ellas, y que se considere como Flecha negligente a la que no sea capaz 

de cumplirlo281».  

Oltre a questo carico sulle ragazzine, che si può immaginare possa aver creato diversi 

sensi di colpa nelle giovani che non riuscivano ad affiliare nessuna coetanea, la 

Delegata nazionale proponeva un’intensificazione dell’opera delle Istruttrici nei collegi, 

«cosa por otro lado no muy difícil ya que muchas escolares habrán asistido a los 

Albergues y estarán llenas de entusiasmo para convencer a las demás. Así que las 

Instructoras tendrán un buen apoyo en estas escolares afiliadas. Además de esto se 

organizarán  de una manera más regular las Tardes de Enseñanza dentro de los 

Colegios282». 

La necessità di condurre nuove affiliate alle Juventudes della Sf riguardava anche le 

aprendizas, ovvero le giovani lavoratrici inquadrate nella Sf che non frequentavano più 

le scuole, ma che erano direttamente coinvolte nelle attività del gruppo in quanto 

salariate. Il desiderio di Pilar, inoltre, era quello di far sì che nell’80% dei paesi di ogni 

provincia fosse organizzata una sede di Juventudes fatto che, secondo le sue valutazioni, 

non doveva essere poi così difficoltoso, poiché era sufficiente «con que haya una 

Delegada Local, aunque no haya Sf» e si poteva contare sul fatto che «pueden 

organizarse las Juventudes tomando como base la escuela, que ya de ahí se pasará a la 

organización completa incluso a la de la SF. Para esto es de suma utilidad aprovechar de 

la infinidad de maestras que han hecho cursos de SF, muchas de las cuales estarán en 

los pueblos283». 

A questi provvedimenti interni, inoltre, si aggiungeva la richiesta di far leva sui padri 

camerati, affinché procedessero all’iscrizione delle loro bambine, ribadendo loro che: 

«la primera obligación de todo afiliado es hacer que sus hijos pertenezcan al Frente de 

Juventudes y sus hijas a la SF, por lo tanto se hará una propaganda especial entre todos 

estos camaradas para que nos traigan sus niñas y se incremente entre ellos el sistema de 

padrinos para ayudar también por este medio a las Juventudes. Haciendoles ver que los 

que tengan una hija o más afiliadas se les considerare como padrinos de sus propias 

hijas y que por tanto todas las ventajas económicas serán para ellos».  

281 Ibidem. 
282 Ibidem. 
283 Ibidem. 
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La necessità di aumentare il numero delle giovani iscritte rappresentava quindi un 

imperativo importante per la Sf che doveva superare presto l’empasse numerica, per 

affermare pienamente il suo controllo sulla società284. Se si scorrono le pagine che 

raccolgono i discorsi di Pilar negli anni Quaranta, si noterà una grande presenza di 

affermazioni e di riferimenti espliciti riguardanti la necessità di prestare una continua 

attenzione al mondo giovanile.  

Nel 1946, ad esempio, nel suo discorso al X Consejo Nacional de la Sección 

Femenina, la sorella di José Antonio affermò la necessità di poter influire sulla 

formazione delle bambine, in modo che «a la Flecha, desde sus más tiernos años, 

tenemos que ir haciéndola vivir en este ambiente falangista, para que ella, 

insensiblemente, cuando sea mayor, busque como el gozo más apetecido, el entrar a 

formar parte en el servicio activo de la Falange285». Quest’opera di “seduzione occulta”, 

venne realizzata cercando di rendere sempre più piacevoli e divertenti le attività 

extrascolastiche organizzate dalle Juventudes, dovevano essere condotte in modo da 

«ilusionarlas de tal manera, que sea su libre voluntad la que elija el camino de la 

Falange286». 

Sin dal 1940, ovvero dall’istituzione del Frente de Juventudes, l’attenzione rivolta al 

settore giovanile da parte della Sf fece sorgere la necessità di regolamentare le attività 

che le bambine e le ragazze avrebbero dovuto svolgere durante le Tardes de 

Enseñanzas
287. Tali compiti prevedevano la pratica di sport, nei quali si sarebbe dovuto 

accentuare più che l’aspetto ginnico «cuya exageración, por pequeña que fuese, sería 

284 Secondo quanto afferma Maria Teresa Gallego Méndez, il numero delle bambine e delle giovani 
inquadrate nelle O.J. ed in seguito nel Frente de Juventudes «no fue nunca muy elevado, y estuvo a gran 
distancia de los pocentajes de militancia alemán o italiano. En 1941, un 12 por 100 de chicas y un 19 por 
100 de chicos de los grupos de edad comprendidos entre siete y dieciocho años pertenecían a la OJE, 
mientras en Italia los porcentajes eran de 43,6 y 64,5 por 100, respectivamente» in Maria Teresa Gallego 
Méndez, Mujeres…, cit. p. 101. Se è pur vero però che la Sección Femenina non raggiunse mai livelli 
organizzativi giovanili particolarmente estesi, bisogna ricordare al contempo che gli effetti di 
socializzazione della sua azione si videro moltiplicati da altri agenti fondamentali per la diffusione 
ideologica del falangismo quali la famiglia, la scuola, la chiesa, i mezzi di comunicazione… Le nozioni 
apprese venivano poi così continuamente reiterate all’interno di ogni singolo ambito educativo o 
formativo rivolto alle donne che, se anche le giovani non avessero frequentato volontariamente le attività 
organizzate dalle  Juventudes de la Sección Femenina del Movimiento, non avrebbero potuto in ogni caso 
esimersi dall’apprendere in modo sistematico i concetti base del nazional-sindacalismo, della religione 
cattolica, delle nozioni di puericultura ed dell’educazione fisica. 
285 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el X Consejo Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de 

las J.O.N.S. (Valencia), 1946, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…cit., p. 78. 
286 Ivi, p. 79. 
287 Questi pomeriggi gestiti dalla Falange, e che volevano in parte ricordare le attività promosse dalla 
G.I.L. italiana con il Sabato fascista, furono istituiti nel 1944 ed imposti in ogni collegio dove fossero 
iscritte al partito più di dieci bambine. 
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siempre inconveniente para la mujer de la Falange», quello meramente sportivo, che 

rispondeva al precetto adottato dai falangisti di «espíritu sano en cuerpo fuerte288».  

Durante questi pomeriggi si tenevano, inoltre, lezioni di nazional-sindacalismo, che 

le Instructoras dovevano organizzare seguendo le direttive provenienti dalla 

Delegazione  nazionale e svolgere in ambienti né cupi «ni demasiado frívolo[s]», bensì, 

in una «habitaciòn decorada, con buena luz, y cuando las circunstancias especiales lo 

requieran, apta para ser alumbrada con luz baja o con velas, y conseguir así cierto 

ambiente de gravedad289». Tali aspetti coreografici sottolineano chiaramente il desiderio 

d’incidere nell’immaginario e nell’emotività delle piccole che si sarebbero sentite così 

partecipi di un progetto importante e solenne, suggestioni alle quali si sarebbero 

aggiunte le emozioni date dalle ore di canto e recitazione previste nello svolgimento 

delle attività delle Tardes de Enseñanzas. 

 Nell’organizzazione di queste iniziative pomeridiane, si sarebbe inoltre riservato 

uno spazio apposito dedicato alla lettura di alcuni passi presi direttamente dal Vangelo 

domenicale, momento nel quale le responsabili giovanili avrebbero dovuto inculcare 

«en vuestras afiliadas la afición por la liturgia de la Iglesia, severa y hermosísima, el 

mejor sustento y decoro de la fe y devoción española», oltre che la devozione per «los 

grandes santos españoles290».  

A queste attività si aggiungeranno in seguito anche quelle organizzate nei Círculos 

de juventudes che, come ricorda una ex Instructora de Juventudes, servivano a 

«introducir insensiblemente a las niñas que a ellos acudían dirante s tiempo libre en el 

mundo de la cultura y de la civilización a través de una serie de actividades que 

complementaban la formación recibida en la familia y en el colegio, y que ayudaban al 

desarrollo armónico de su personalidad. Todo ello sin perder nunca de vista que se 

trataba de ocio, del tiemp libre, dentro de un ambiente al egre, atractivo, que no se 

impone, sino que brinda a una diversión, una distracción; un juego para las menores y 

para las mayores, una oportunidad de realizar aquellas actividades hacia las cuales 

sentían una especial inclinación291». 

288 Delegación Nacional de Organización Juvenil, Encuadramiento. Marchas. Tardes de Enseñanza. 

Iniciación Profesional Femenina, Editado por el Departamento Nacional de Cultura y Formación 
nacional-sindicalista, (senza luogo), 1940, p. 18. 
289 Delegación Nacional de Organización Juvenil, Encuadramiento…, cit., p. 20. 
290 Ivi, p. 22. 
291 Magüi de León Llorente, Las voces del silencio. (Memorias de una Instructora de Juventudes de la 

Sección Femenina, Madrid, Grafinat S.A., 2000, pp. 138-139. 



125 

L’importanza del settore giovanile nei progetti educativi messi in opera dalla Sf 

rappresentò sempre uno dei punti centrali dell’opera propagandista del gruppo, il quale 

era consapevole di come, attraverso un’influenza ideologica su questo comparto, si 

potesse dar continuità all’opera falangista. Pilar era cosciente del fatto che «a la gente 

ya hecha y a las personas mayores lo más que podemos aspirar es hacerlas creer; pero 

esta labor sería inutil si se acabara con nuestra generación, porque hubiera sido, si 

queréis, sesenta o setenta años de gloria magnífica para España, pero eso no es nada en 

la historia de un pueblo […]. Por eso, la continuidad la tenéis vosotras en las manos; 

vosotras, que tenéis que transmitirla a todas las niñas de España lo que, aprendido de 

José Antonio, os hemos enseñado292». 

Il compito affidato alle responsabili giovanili dalla Delegazione nazionale era quindi 

piuttosto impegnativo ed importante in quanto, proprio dalla riuscita o meno del loro 

lavoro nel saper attrarre e condizionare le giovani dipendeva che «la Falange dure siglos 

y siglos o que se perda en la próxima generación293». Le Regidoras e le Instructoras 

juveniles avrebbero dovuto curare tutti gli aspetti dell’educazione alle bambine in modo 

da «ir inculcando en el corazón de las pequeñas camaradas, desde que son margaritas, el 

honor que supondrá para ellas ingresar en la Sección Femenina cuando tengan los 

diecisiete años; que vean esta entrada en el Partido como un premio que se les da por su 

buen comportamiento en la Organización Juvenil294».  

Le piccole erano suddivisein gruppi a seconda dell’etá: Magaritas (6-10 anni), 

Flechas (11-13 anni) ed in Flechas Azules (14-17 anni), entravano a far direttamente 

parte della Sf al compimento dei 17 anni, attraverso una cerimonia ufficiale celebrata il 

giorno di Santa Teresa, dal 1938, patrona dell’organizzazione di Pilar. Tutti i passaggi 

di questa celebrazione erano curati nei minimi particolari, dalla scelta della cornice 

coreografica, che doveva essere «un lugar histórico, si lo hay, bien sea un castillo, un 

lugar donde se hayan celebrado batallas, santuarios, sitio donde asesinaron a nuestro 

caídos, etc., para que esta ceremonia se asocie siempre en el spíritu de las niñas con los 

hechos más heróicos de nuestra tradición295», al discorso delle mandos.  

292 Palabras de Pilar Primo de Rivera a las camaradas Regidoras provinciales de Organizaciones 

Juveniles, 1937, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 177. 
293 Ivi, p. 178. 
294 Ivi, p. 179. 
295 Circular, n. 63, modificada, Sobre actos del día de Santa Teresa (Definitiva), Madrid, 26 de 
septiembre de 1945, in Circulares de la Delegada Nacional años 1944-45, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 
1-A, p. 81. 
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Il rituale della giornata iniziava con la celebrazione di una messa in onore della Santa 

alla fine della quale si svolgeva il vero e proprio passaggio delle Flechas azules alla Sf, 

con il pronunciamento del giuramento296. Inevitabilmente lo svolgimento dell’atto 

prevedeva un’accentuazione dei caratteri militareschi dell’organizzazione sebbene, per 

volontà espressa della Delegata nazionale, questi dovessero essere limitati al massimo: 

«este desfile no se harà con paso ni movimiento militar, sino como una marcha natural y 

ordenada, pero femenina297». Da queste dichiarazioni appare chiaro come il voler 

eliminare l’aspetto più smaccatamente militare dalla manifestazione riconducesse ad 

una sorta di volontà di affermare formalmente la subordinazione della Sf alle gerarchie 

maschili, le quali erano così rassicurate dal fatto che tali atteggiamenti virili fossero 

esclusivamente di competenza degli uomini e che realmente, anche nel partito, il posto 

delle donne fosse altro dal loro298.  

Come viene riconosciuto anche in un altro testo del 1940 la distinzione tra la 

formazione paramilitare delle gioventù maschili e quella riservata alle bambine è 

esplicitamente approvata ed incoraggiata dalla direzione dell’organizzazione giovanile 

femminile della Sf, la quale però, nell’effettuare tale differenziazione educativa, 

sottolineava la rilevanza dell’encuadramiento nelle centurie come «importante elemento 

de formación sobre las afiliadas299».  

Tale disposizione organizzativa delle giovani, oltre ad offrire loro «el estímulo de 

superarse, primero, en noble competencia individual, unas a otras, y después, con afán 

de mejoramiento colectivo, cada centuria sobre las demás300», favoriva la perfetta 

vigilanza sulle affiliate da parte delle mandos. I gruppi suddivisi in: Distritos, 

Secciones, Centurias, Tríadas e Grupos, rappresentavano idealmente «la unidad entre 

las clases de España» e fomentavano il cameratismo tra le tante bambine procedenti, 

almeno sulla carta, da diverse estrazioni sociali. 

296 Per una riproduzione del giuramento delle Flechas si veda: Juramiento de las “Flechas” femeninas al 

ingresar en la Sección Femenina in Delegación Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de las 
J.O.N.S., Enciclopedia elemental, cit., p. 156. 
297 Ivi, p. 82. 
298 Tale disposizione investiva non solo il mondo giovanile ma anche quello più complessivo delle 
affiliate alla Sf. Come si riporta in una circolare dell’aprile 1940: «respeto a desfiles, quiero haceros saber 
que la Sección Femenina no se unirá nunca a esta clase de actos, porque no es proprio de mujeres el 
desfile por las calles. Unicamente cuando se requiera su presencia en actos públicos, se formaren todas en 
lugar determinado para que no falte la presencia de la Sección Femenina, pero siempe con un aire suelto, 
no con actitud militar», Circular número 150, Madrid, 30 de abril de 1940, in Circulares de la Delegada 
nacional, años 1936-1943, cit., pp. 39-40. 
299 Delegación Nacional de Organización Juvenil, Encuadramiento…, cit., p. 5. 
300 Ivi, p. 6. 
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Riguardo a tale questione possiamo quindi affermare che se è pur vero che 

l’inquadramento delle giovani non doveva evidenziare aspetti smaccatamente militari, 

per non venir meno alle imposizioni esteriori di genere, dall’altro non dobbiamo 

dimenticare che tale organizzazione si orientava pur sempre lungo una direttrice 

strettamente falangista ed utilizzava, in quanto struttura che doveva far presa sulle 

masse, tutti gli strumenti organizzativi e di controllo tipici dei regimi fascisti.  

Se ripercorriamo la grande quantità di documenti rinvenuti nel fondo  dell’A.N.A. e 

che ricostruiscono le attività svolte nelle Scuole e nei centri giovanili diretti dalla Sf non 

possiamo infatti non notare come la scansione delle giornate e delle iniziative promosse 

all’interno dei diversi gruppi ricalcassero fin troppo palesemente gli schemi classici del 

mondo castrense301. Si potrebbe obiettare che in alcuni casi tale ritmo fosse 

maggiormente affine al mondo monastico, ma non si può dimenticare come questi due 

aspetti dell’ideologia falangista perseguiti dalla Sf si muovessero in modo strettamente 

connesso e fossero intrinsecamente funzionali al servizio che l’organizzazione offriva al 

regime. 

Fino a questo punto abbiamo trattato il problema dell’accrescimento del numero 

delle giovani affiliate come di un’esigenza quantitativa complessiva della Sf. A questo 

proposito però vogliamo sottolineare una sorta di sostanziale differenziazione 

qualitativa che venne a delinearsi al momento del passaggio del settore giovanile sotto 

la diretta gestione del gruppo di Pilar, fatto che denota l’esigenza del gruppo di definire 

un’élite meritocratica e di censo all’interno delle stesse Juventudes. 

 In una circolare dell’aprile 1945, infatti, la Delegata nazionale ricordava alle mandos

provinciali di procedere all’iscrizione nelle «Falanges Juveniles, del mayor número 

posible de escolares, sobre todo en los colegio de primera categoría302». Quest’ultima 

avvertenza veniva fatta in quanto dalla Delegazione nazionale ci si era resi conto che 

«al pasar a la Sección Femenina la Rama Femenina del Frente de Juventudes, no 

encontramos con que el 99 por 100 de sus miembros pertenecen a una sola clase social, 

y como la Falange no es un movimiento de clases, sino de todos los españoles, se hace 

urgente una reforma en el encuadramiento de las Falanges Juveniles de FRANCO para 

ponerle remedio a este mal303». 

301 Si vedano ad esempio i documenti contenuti in A.N.A., Serie Azul, Carpeta 40-41-42. 
302 Circular número 12, Madrid, 10 de abril de 1945, in Circulares de la Delegada Nacional años 1944-

45, cit., p. 61. 
303 Ibidem. 
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Le responsabili del settore giovanile, da tempo, desideravano ardentemente  

coinvolgere nelle loro attività ricreative le giovani figlie delle classi più facoltose 

proprio per il tipo di educazione indiretta che avrebbero potuto offrire all’intero 

comparto giovanile in quanto «estas muchachas pueden ejercer una benéfica influencia 

sobre las demás por sus modales, lenguaje usual, su educación304», espressioni 

pienamente in linea con il modello femminile borghese imposto dalla Sf nella società 

spagnola.  

All’indomani della separazione dal settore maschile del Frente de Juventudes, uno 

degli obiettivi di Pilar fu quello d’insistere nel coinvolgere all’interno delle Juventudes 

de la Sección Femenina le bambine degli istituti più prestigiosi, in quanto «si bien en 

las afiliadas mayores no nos interesa si no vienen por su propia voluntad, en las 

pequeñas es de gran importancia el conseguirlo, porque moldeadas estas flechas a 

nuestra manera, el día de mañana pueden ejercer una influencia falangista en un 

ambiente donde quizá ellas solas lo lleven305». 

Consapevole del fatto che le giovani non si sarebbero mai avvicinate di propria 

iniziativa alla Sf, Pilar proponeva un’intensa campagna di propaganda da attuarsi nei 

confronti dei genitori e poi verso i dirigenti dei centri d’insegnamento. Nella circolare 

sopraccitata, la Delegata nazionale forniva quindi alle sue responsabili provinciali 

alcune rapide istruzioni su come comportarsi per ottenere un aumento delle affiliazioni: 

prima di tutto ci si doveva rivolgere ai vescovi delle Diocesi di riferimento, per 

illustrare loro le iniziative e le attività che si sarebbero svolte negli istituti femminili 

diretti dalla Chiesa durante le Tardes de Enseñanza. Una volta ottenuta l’autorizzazione 

del responsabile ecclesiastico, le mandos si sarebbero dovute recare dalle Superioras de 

los colegios de primera categoría, informando anche loro sulla natura di tali incontri ed 

ottenendo così il beneplacito delle suore per poter svolgere la propria opera formativa 

all’interno dei loro istituti.  

In seguito le responsabili avrebbero distribuito alle bambine dei modelli d’iscrizione 

alla Sf, che sarebbero dovuti essere firmati dai loro genitori in modo da risultare 

ufficialmente affiliate al gruppo. Pilar concludeva questo suo intervento affermando 

che: «la Regidora de Juventudes y las Instructoras de dichos colegios que para fin de 

este curso no tengan afiliadas, por lo menos, el 10 por 100 de las escolares, no son 

304 Delegación Nacional de Organización Juvenil, Encuadramiento…, cit., p. 13. 
305 Ibidem. 
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buenas Regidoras ni buenas Instructoras, porque la verdadera labor de Instructora se 

conocerá, sobre todo, en la capacidad que tenga de entusiasmar con sus lecciones a las 

pequeñas escolares, hasta el punto de que deseen ardentiemente pertenecer a la 

Falange306». 

L’interessamento diretto della sorella di José Antonio nel cercare di coinvolgere le 

figlie delle famiglie più abbienti della Spagna franchista rispondeva da un lato 

all’esigenza tutta falangista di formare un’élite politica e culturale in grado di dirigere 

ed indirizzare le sorti del Paese e, dall’altra, alla necessità di Pilar di veder coinvolta, 

almeno in parte, anche la Chiesa nei progetti del suo gruppo. Tale volontà evidenziava 

la consapevolezza della Delegata nazionale di dover giungere a patti con il mondo 

ecclesiastico - con il quale tra l’altro condivideva molti aspetti inerenti alla formazione 

femminile – che in parte ostacolava il desiderio rivoluzionario delle falangiste in ambito 

di dottrina sociale.  

La Chiesa doveva essere coinvolta, ma al tempo stesso controllata affinché il 

progetto falangista di Pilar potesse realizzarsi pienamente in accordo con le direttive del 

regime.  

6. La Sección Femenina ed i suoi rapporti con la religione  

Sin dalla fondazione della Falange, e poi sempre più esplicitamente durante il 

periodo della guerra civile e del franchismo, il rapporto che il partito mantenne nei 

confronti della religione fu segnato dalla direttiva di José Antonio che riteneva la Chiesa 

cattolica come un cardine fondamentale su cui doveva poggiare la società spagnola. 

Secondo José Antonio, però, sebbene si riconoscesse che «toda reconstrucción de 

España ha de tener un sentido católico», questo non presupponeva che si dovesse 

assistere alla rinascita di «persecuciones contra quines no lo sean» e neppure che 

fossero tollerate «intromisiones o maquinaciones de la Iglesia, con daño posible para la 

dignidad del Estado o la integridad nacional307». 

 La Falange sosteneva che la religione cristiana facesse parte in modo indissolubile 

dell’identità nazionale della Spagna ed anche grazie a questa consapevolezza il 

306 Ibidem. 
307 Kathleen Richmond, Las mujeres…, cit., p, 107 
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movimento unì la propria battaglia rivoluzionaria ai partiti che sostennero il golpe 

militare nel luglio 1936 contro la Seconda Repubblica. Come ricorda, tra gli altri, 

Frances Lennon, infatti, il sentimento cattolico funse proprio da anello di congiunzione 

tra gli interessi e gli obiettivi dei conservatori, dei monarchici e dei carlisti 308». 

Se la religione, complessivamente, occupò uno spazio importante nel progetto 

franchista e falangista in chiave antirepubblicana, fu soprattutto la Sezione femminile 

del Movimento che sottolineò, da subito, l’importanza inequivocabile di questa 

dimensione all’interno della vita nazionale. La necessità di recuperare e rafforzare la 

concezione messianica, infatti, rientrava pienamente nel progetto d’identità collettiva 

della Sf che, proprio perché specificatamente rivolta alla formazione femminile, utilizzò 

i valori cattolici tradizionali indirizzandoli verso la subordinazione di genere, mettendoli 

così al servizio della costruzione caratteristica propria della nuova donna spagnola. 

Si è già fatto riferimento in precedenza a come le indicazioni di José Antonio 

riguardo alla funzione delle donne all’interno del partito e della società non si fossero di 

molto discostate dal riprodurre la classica icona femminile, votata al sacrificio ed alla 

sottomissione, che aveva da sempre caratterizzato, nel corso dei secoli, il discorso 

tradizionalista e conservatore sul tema. La scelta che fece Pilar nel suo tentativo di dare 

forma al progetto abbozzato dal fratello, riguardo al mondo femminile falangista, si 

diresse, rapidamente, verso una vigorosa sterzata in chiave cattolica della funzione della 

donna, immagine che si ripercosse fortemente nel progetto collettivo d’identità dato al 

gruppo.  

Se consideriamo le parole di una delle sue più strette collaboratrici infatti: «Pilar en 

lo que más era, era la cuestión religiosa309» e, nel corso degli anni, dimostrò sempre un 

grande impegno nell’intervenire, grazie all’aiuto di Fray Justo Pérez de Urbel, Asesor 

religioso della Sf, ai progetti di cristianizzazione del mondo femminile. L’identità 

religiosa rappresentò quindi da subito una caratteristica fondamentale della proiezione 

femminile disegnata da Pilar e ricoprì un ruolo importante nell’immaginario collettivo 

del gruppo.  

Sebbene la prassi osservante seguita dalla Sf si mostrasse, per alcuni aspetti, 

“diferente” e “más moderna”, rispetto a quella espressa dal cattolicesimo tradizionale – 

si pensi al fatto che la Falange non obbligava le camerate a seguire la messa o a fare la 

308 Francis Lennon, Privilege, Persecution and Prophecy:The Catolic Church in Spain 1875-1975, 
Oxford, Clarendon Press, 1987, p. 199. 
309 Intervista ad Adelaida dal Pozo, Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
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comunione domenicale e che aveva introdotto nella liturgia interna riforme innovative 

quali la lettura del messale, il canto gregoriano, oltre ad aver previsto la costruzione, in 

molte cappelle, di un altare centrale dal quale il sacerdote ufficiava la messa di fronte ai 

credenti, non voltando loro le spalle come si faceva prima del Concilio Vaticano II -,  il 

contenuto e l’essenza del messaggio propagandato non si scostò per nulla dal progetto 

nazionalcattolico imposto dal regime. 

Se in un primo momento, gli strumenti utilizzati dalla Sf per vincolare il messaggio 

falangista a quello religioso si rivolsero principalmente al recupero della Parola riportata 

nei Testi sacri310, nel momento in cui cominciarono ad essere prodotti corsi di 

formazione per i mandos, come sottolinea Kathleen Richmond, «se produjo un cambio 

en la identidad religiosa y el perfil de la Sf al evolucionar la primitiva sentimentalidad 

de su mensaje de propaganda hacia algo con más peso que una declaración de apoyo 

político311». 

Questo radicamento del progetto religioso nella formazione delle dirigenti del partito 

si legava strettamente al tentativo della Delegata nazionale di unire il messaggio 

joseantoniano dell’uomo “portatore di valori eterni”, creato ad immagine di Dio, con la 

ricostruzione messianica del Nuovo Stato, sorto dalle macerie dell’“atea” Seconda 

Repubblica. 

Scorrendo i manuali di testo atti alla formazione dei mandos, si potrà facilmente 

scoprire, infatti, come grande spazio venisse riservato proprio alla comprensione del 

messaggio religioso, strettamente legato al servizio che ogni spagnolo avrebbe dovuto 

compiere per il bene della propria nazione. La questione politica e quella cattolica 

venivano così a fondersi nel progetto della Sf, strettamente saldate, per il bene della 

Patria, al progetto franchista. 

Il desiderio di Pilar di incidere sulla fede delle proprie affiliate fece sì che, già 

durante la guerra, la Delegata nazionale si sentisse «preocupada porque nuestra 

organización, con cientos de miles de afiliadas, era ya inmensamente grande, y pensaba 

que necesitábamos alguien que ordenara spiritualmente nuestra vida religiosa312». 

310 Si veda ad esempio il discorso di Pilar Primo de Rivera al Consejo Nacional tenutosi a Zamora nel 
1939: «Se podrà decir de nosotras, aquellas palabras de la Escritura: “Tu esposa serás como una parra 
feconda en el recento de tu casa. Alrededor de tu mesa estarán tus hijos como pimpollos de olivos […] Y 
verás a los hijos de tus hijos y la Paz de Israel», in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit. p. 24.  
311 Kathleen Richmond, Las mujeres…., cit., p. 109. 
312 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit. p. 133. 
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Considerandolo da un punto di vista più ampio, la scelta operata della responsabile 

della Sf di regolamentare la vita spirituale interna al gruppo poteva, da un lato, 

rappresentare una sorta di apertura nei confronti della Chiesa, settore con il quale la 

Falange si trovava in stretta competizione  ideologica, ma dall’altro, e forse più 

verosimilmente, questo gesto di Pilar poteva significare una sorta di dichiarata volontà 

di autodeterminazione del suo gruppo, che voleva escludere qualsiasi tipo d’ingerenza 

delle gerarchie ecclesiastiche sulla Sf.  

Come ricorderà la stessa Delegata nazionale, «procedentes casi todas nostras de 

colegios de monjas, lo natural hubiera sido dirigirnos a aquellos núcleos de donde 

procedíamos para que nos aconsejaran en nuestro empeño y nos designaran a alguien en 

quien confiar. Pero no313». La scelta ricadde così su Fray Justo Pérez de Urbel314, 

monaco benedettino dell’abbazia di Silos che seppe dare da subito un nuovo impulso al 

processo di rafforzamento fideistico messo in atto dalla Sf. 

Su richiesta di Pilar, nel 1938, l’abate si fece carico con entusiasmo del 

coordinamento e della direzione dei programmi religiosi della delegazione nazionale 

rivolti alla formazione delle giovani, affiliate e non, coinvolte nelle attività della Sf, 

operando in modo da saldare pienamente nel progetto del gruppo tutti i principi del 

nuovo regime. Il frate, nel quale le convinzioni politiche e quelle religiose coincidevano 

perfettamente con i dettami imposti dalle autorità governative, nel corso degli anni, 

svolse un importante servizio per conto della delegazione femminile in quanto, in molte 

occasioni, funse da cinghia di trasmissione tra la Falange e le altre famiglie del regime, 

dimostrandosi così utile alleato nella lotta per la conquista degli spazi di potere messa in 

atto dalla Sf.  

Riguardo alla questione inerente alla causa femminile ed alla funzione della donna 

nella società, Fray Justo non aggiunse nulla a quanto stabilito da José Antonio nel 1935, 

anzi, semmai difese, dando una giustificazione “divina” alla subordinazione della donna 

nella società propugnata sia dal fondatore della Falange che, nuovamente, da quanto 

affermato dall’ideologia di regime.  

313 Ibidem. 
314 Fray Justo entrò nella vita religiosa a quindici anni, prestando servizio presso l’abbazia di Silos e nel 
1958 fu nominato primo abate del Valle de los Caídos. Manteneva rapporti d’amicizia con il cardinale 
Gomá e con il nunzio apostolico, monsignor Cicognani. Nel corso della sua vita pubblicò numerosi libri, 
uno in particolare sulla storia della Castiglia, e strinse amicizia con importanti letterati falangisti come 
Eugenio D’Ors e Gerardo Diego. Per una biografia sull’abate si veda: Manuel Garrido Bonaño, Fray 

Justo y los hombres de su tiempo:bosquejo biográfico de Fray Justo Pérez de Urbel, Madrid, San 
Lorenzo de El Escorial, Abadía de Santa Cruz del Valle de los Caídos, 1983. 
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Abbiamo già fatto riferimento in precedenza al fatto che la Sf avesse approvato ed 

appoggiato alcune “aperture” liturgiche, le quali erano volte ad intensificare una 

partecipazione più ordinata al culto delle giovani ed a coinvolgere maggiormente le 

camerate nel processo di acquisizione o consolidamento della fede. Il fatto stesso che 

parti della messa fossero pronunciate in castigliano315 e che l’officiante si rivolgesse di 

fronte alla congregazione nell’espletare le sue funzioni liturgiche erano segni di una 

volontà di maggior vicinanza al gruppo dei fedeli, atto che palesava un iter piuttosto 

innovativo per l’epoca e decisamente influenzato dalle pratiche in uso all’ordine 

benedettino di cui Fray Justo faceva parte.  

La scelta religiosa di Pilar, seppur vincolata dal clima generale in cui era cresciuta e 

dal sistema politico nel quale si trovò coinvolta in seguito, rappresentò però una sorta di 

momento innovatore nella proposta interna alla Sf e, a nostro avviso, fu 

specificatamente condizionata dal personale percorso spirituale della sorella di José 

Antonio.  

La Delegata nazionale si era formata, infatti, in un ambiente familiare dove il 

formalismo religioso e la devozione, scandita dai ritmi della liturgia, avevano 

rappresentato la quotidianità delle manifestazioni di fede della sua famiglia e del 

contesto relazionale a lei circostante316. Col passare degli anni, però, la ricerca 

individuale intrapresa in questo settore dell’esistenza la spinse a cercare un’espressione 

più profonda di vicinanza al divino che la portò a considerare tale dimensione come un 

aspetto irrinunciabile della formazione femminile e a sottolineare, al tempo stesso, come 

tale elemento dovesse essere vissuto attraverso una  reale partecipazione dalle camerate 

alla liturgia e non solo espletato come una pura formalità.  

Come si ricorderà nella rivista “Consigna”, mensile rivolto all’aggiornamento delle 

maestre: 

«La formación religiosa que de nuestras camaradas Maestras, de ningun 

modo debe limitarse a la enseñanza memorista del Catecismo, ni a la 

práctica de devociones piadosas que, aunque son muy importanteas, no 

constituyen lo fundamental de la doctrina católica. Nosotras queremos que 

315 In particolare venivano lette in spagnolo le Epistole, il Vangelo ed alcune orazioni dell’atto liturgico; 
si veda: Directorio litúrgico, Madrid, Delegación Nacional de la Sección Femenina y de las J.O.N.S., 
1963 (III ed.), p.19. 
316 Si veda il capitolo III di questo lavoro.  
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en nuestras Escuelas se dé la enseñanza de la Religión de una forma viva, 

cálida, fecunda. Queremos que las maestras enseñen siempre los principios 

fundamentales dela Doctrina de Cristo, no para que las alumnas la sepan, 

sino para que aprendan a vivir de scuerdo con estos principios, para que el 

conocimiento de los mismos informe todos sus actos y sea la norma de su 

conducta. 

Solamente así conseguiremos hacer una obra duradera y eficaz. […] Para 

esto nada tan educativo como la sagrada Liturgia. La Liturgia pone al 

hombre delante de Dios, lo eleva, le asocia a la vida de Jusucristo y a los 

grandes Misterio; por eso es tan pedagógica, porque transforma al hombre 

haciéndole vivir el espíritu de la Iglesia a través del año Litúrgico317».  

Se si scorrono le circolari e i discorsi tenuti da Pilar nei Consejos Nacionales della Sf 

si noterà infatti una sua continua insistenza sulla tematica religiosa, aspetto che sarà poi 

approfondito e portato a compimento anche nei manuali rivolti alle giovani affiliate, ma 

che sembra spesso andare oltre il puro compromesso di facciata con le norme del 

regime. La richiesta stessa fatta alle sue camerate di non forzare nessuna espressione di 

partecipazione alla Messa può essere interpretata, infatti, come desiderio della Delegata 

nazionale di far recuperare alle donne spagnole una fede più profonda e meno 

superficiale.  

A questo proposito riportiamo alcune frasi di una circolare emanata da Pilar nel 

1944, nella quale, rivolgendosi alle Delegate provinciali ricordava loro come in 

occasione della Pasqua «la Comunión no se hará de una manera colectiva, sino que cada 

una en su Parroquia, y a la hora que lo desee, irá a comulgar, para evitar que alguna 

camarada vaya sin las disposiciones debidas y sólo porque la vea su Jefe de Grupo o su 

Jefe Provincial318». La soluzione proposta dalla responsabile della Sf era che «con estas 

camaradas lo que hay que hacer es irlas instruyendo en la doctrina de Cristo, y cuando 

ellas, después de una adecuada preparación, sientan ya la gracia y el amor de Dios, irán 

a comulgar sin que nadie se lo diga. Pero mientras tanto no se las puede obligar319». 

 Quest’attenzione al modo in cui le affiliate partecipavano intimamente alla funzione 

religiosa rappresentò una questione di reale importanza per la Delegata nazionale in 

317 Formación religiosa, “Consigna”, año I, 1941, n. 2., pp. 2-3. 
318 Circular número 144, Madrid, 14 de marzo de 1944, in Circulares de la Delegada Nacional, años 

1936-1943, cit., p. 35. 
319 Ibidem. 
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quanto «nosotras queremos que se viva en cristiano y se cumpla con la Iglesia por 

convicción, no por fórmula o compromiso320».  

Da quanto leggiamo, quindi, l’essere strettamente religiose non costituiva una 

conditio sine qua non per iscriversi alla Sf e partecipare alle attività promosse dal 

gruppo, ma è pur sempre vero però che, chi avesse voluto proseguire nella carriera di 

partito ed assumersi in prima persona l’impegno di essere una “vera falangista” avrebbe 

dovuto dichiarasi pronta a compenetrare profondamente la dimensione ideologica 

joseantoniana con quella religiosa cattolica.  

Un altro aspetto importante da rilevare però, è che, secondo quando affermato da 

Pilar, il ruolo che la formazione spirituale avrebbe dovuto ricoprire nel complesso 

educativo delle donne - letto in chiara funzione delle attività di vita domestica cui 

dovevano essere votate, secondo la Sf, le masse femminili -, doveva essere addirittura 

più incisivo del nazional-sindacalismo. O meglio, è ovvio che la Delegata nazionale non 

potesse «concebir a las camaradas partidas en dos mitades: falangistas por un lado y 

católicas por otro321», ma riferendosi alla dottrina joseantoniana affermava anche che 

«esta verdad que nos llena la vida, tenemos que difundirla por todos lo medios hasta que 

llegue al último hogar de la Patria. Para que así, transmitida por la madre de una a otra 

generación, sea ya adelante, después de la religión, la sustancia más importante en la 

vida de una familia322». 

 Le masse femminili, educate dalla Falange al sacrificio e all’abnegazione e 

ricondotte dal partito nell’ombra domestica, dovevano ispirarsi ai modelli muliebri 

riportati nelle Sacre scritture, riportando all’interno della famiglia e della Patria le 

«ternuras de María» ed i «saberes hacendosos de Marta323». Per Pilar Primo de Rivera e 

Fray Justo però gli esempi femminili del Vecchio e Nuovo Testamento dovevano 

fondersi pienamente con la proposta nazional-sindacalista che imponeva alla donna un 

nuovo dovere nei confronti della Patria e che puntava, anche dal punto di vista pratico, 

ad una maggior attenzione a tutti gli aspetti della sua vita. 

320 Ivi, p. 36. 
321 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el VI Consejo Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de 

las J.O.N.S. (Granada), 1942, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 48. 
322 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el V Consejo Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de 
las J.O.N.S. (Barcelona), 1941, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 44. 
323 Carmen de Icaza, Quehaceres de María y Marta en la España Nueva, in “Y. Revista para la Mujer 
Nacionalsindicalista”, San Sebastián, marzo 1938, n. 2. 
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L’impegno che la Sf mise nel radicare nella popolazione femminile i precetti 

educativi inerenti alla cura del corpo – considerati quasi esclusivamente in funzione 

eugenetica324 - attraverso le lezioni di Educación física e Puerícultura, portò spesso, 

però, la Delegazione a scontrarsi con le autorità religiose, con le quali entrò in conflitto 

anche per l’insegnamento dell’Economia domestica325. In particolare, ricorda Adelaida 

dal Pozo, come  gli scontri avuti a causa di queste novità curricolari all’interno delle 

scuole avessero portato a degli scontri con le suore, ma come ci tenne a precisare «con 

las monjas tuvimos problemas…con la Iglesia no326». L’atteggiamento mantenuto da 

Pilar in questi frangenti fu di continua ricerca di dialogo ed i suoi tentativi si 

prodigarono nel sottolineare alle sue mandos la necessità di mantenere buoni rapporti 

con le gerarchie ecclesiastiche327.  

La Delegata nazionale era consapevole, infatti, che inimicarsi la Chiesa poteva 

risultare sommamente controproducente ai piani della Sf, che non poteva assolutamente 

pensare di competere con chi si faceva portavoce oltre che della “verità umana”, come 

la Falange, anche della “verità divina”. 

Riuscire ad inculcare i precetti della vera fede, vissuta come «algo consustancial de 

su proprio ser, que tiene que infundir todos los actos de la vida328» rappresentò quindi, 

uno dei punti fondamentali del progetto di Pilar, anche perché, proprio attraverso il 

recupero della concezione messianica e del messaggio evangelico, poteva trovar spazio 

e rafforzarsi il precetto di giustizia sociale insito nel falangismo.  

L’etica cristiana sembrava quindi mettersi in piena consonanza con gli ideali 

joseantoniani e la ricerca di maggior spiritualità dimostrata dalla Delegata nazionale non 

324 Sul tema eugenetico si vedano: Marie Aline Barrachina, Maternidad, feminidad, sexualidad. Algunas 

aspectos de las “Primeras jornadas eugénicas españolas (Madrid 1928-Madrid, 1933), in “Hispania. 
Revista Española de Historia”, Madrid, C.S.I.C., 2004, vol. LXIV/3 n. 218, pp. 1003-1026; Marie Aline 
Barrachina, Discurso médico y modelos de género. Pequeña historia de una vuelta atrás, in Glorie Niella 
Cristóbal (Editora), Mujeres y hombres en la España franquista: sociedad, economía, política, cultura, 
Madrid, Editorial Complutense, 2003, pp. 67-94.  
325A questo proposito riportiamo alcune frasi estratte dall’intervista ad Adelaida del Pozo: «Con las 
monjas tuvimos muchos problemas, muchos problemas por la Educación Física. Yo una vez acompañé a 
Pilar para ver al cardenal de Madrid porque en un colegios dijeron que no…, que los ejercicios que hacian 
de gimnásia rítmica no. En este sentido la lucha con las monjas ha sido por la gimnasia. En menos sitios 
por el tema de la enseñanza de Hogar porque ellas creían, en algunos sitios, muy pocos sitios, que lo que 
hacíamos eran labores y ellas podían enseñar labores… pero nosotras los que hacíamos no era solo 
enseñar labores porque en cada curso de Bachillerato se daba Economía doméstica, se daba Cocina, se 
daba Puericultura, es decir que no eran solamente las labores». Intervista ad Adelaida dal Pozo, 
Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
326 Ivi. 
327 Si vedano ad esempio le disposizioni date nella Circular número 206, Normas para movilizaciones, 
Madrid, 20 de abril de 1943, in Circulares de la Delegata nacional, años 1936-1943, cit. p. 77. 
328 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el VI Consejo Nacional…cit., p. 49. 
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poteva che andare nella direzione di una migliore affinità al progetto originario del 

fratello, adeguandolo, al tempo stesso, alle esigenze del regime. 

7. Isabella di Castiglia e Teresa d’Avila: due modelli di virtù femminili

La scelta operata da Pilar nel 1937 di nominare patrona della Sf santa Teresa 

d’Avila329 fu una chiara operazione volta a sottolineare la profonda affinità spirituale e 

fattiva che le falangiste individuavano nel progetto della carmelitana e che, di 

conseguenza, le richiamava inesorabilmente ad operare con un’intensità quasi mistica 

nella realizzazione della rivoluzione joseantoniana.  

Come ricorderà la stessa Pilar la santa era stata scelta «para protectora nuestra por su 

santidad wqq3y porque Ella, con su sabiduría es una de las mujeres que más gloria ha 

dado a España. Y la escogimos también porque vosotras, camaradas de la Sección 

Femenina, teneis, como ella, misión de fundadoras330». Le mandos avrebbero dovuto 

compiere la loro missione “evangelizzatrice”, insegnando «por todas las tierra de 

España el ansia de Nuestra Revolución» e come fece la santa andariega, «de una 

manera callada, sin exhibiciones y sin discursos, porque esas cosas no son propias de 

muejres, sino, sencillamente, como lo hizo Teresa331». 

 Come sostiene Giuliana Di Febo, inoltre, «a Teresa se le atribuye, pues, una de las 

más tranquilizadoras proyecciones masculinas: el obrar silencioso de las mujeres»332, 

aspetto che poteva risultare utile sia per il consolidamento formativo nel contesto 

maschilista dell’epoca, sia per recuperare una dimensione monacale e domestica della 

donna, aspetti che rappresentavano il nucleo centrale del discorso della Sf rivolto alle 

masse femminili. Al tempo stesso, il gruppo, scegliendo la carmelitana come protettrice, 

evidenziava la scelta di un modello forte e battagliero di donna, che aveva assunto nella 

propria vita comportamenti di tipo “marziale”, come il rispetto delle gerarchie, la 

disciplina ed il sacrificio, caratteristiche che rispondevano pienamente al progetto 

329 Per gli studi su santa Teresa si vedano in particolare: Rosa Rossi, Teresa d’Avila. Biografia di una 

scrittrice, Roma, Editori Riuniti, 1984; Giuliana Di Febo, Teresa D’Avila: un culto barocco nella Spagna 

franchista (1937-1962), Napoli, Liguori Editore, 1988. 
330 Circular de 15 de octubre de 1938, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 268. 
331 Ibidem.  
332 Giuliana Di Febo, Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Bilbao, Editorial Desclée de 
Brouwer, 2002, p. 91. 
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falangista333. A questo, come sottolineano Giuliana Di Febo e Marina Saba, si deve 

aggiungere il fatto che l’utilizzo del modello di santa Teresa servì da filtro «a través del 

cual se hará pasar el consenso orientado hacia la estabilización y la consolidación de la 

alianza entre la Iglesia y el régimen334». 

Quest’appropriazione del modello di quella che sarà definita la “Santa de la Raza” ed 

il suo leggerlo in chiave volutamente nazionalista ed utile ai fini del partito non saranno 

l’unica operazione posta in atto dalla Sf per recuperare le tradizioni storiche del Paese 

ed affiancarle alla “missione naturale” della donna. Allo stesso scopo servirà anche la 

figura della regina Isabella di Castiglia che, profondamente vincolata all’immagine della 

sconfitta dei moros ed all’espulsione degli ebrei dalla Spagna, veniva considerata anche 

come baluardo di moglie abnegata e di perfetta donna di casa.  

È quanto mai interessante sottolineare come la regina venisse presa ad esempio dalla 

propaganda falangista di certo non in quanto modello utile a sottolineare un sostanziale 

grado di parità di potere politico con suo marito, Ferdinando d’Aragona. O meglio, 

nell’interpretazione della Sf, le qualità governative di Isabella erano presentate 

essenzialmente come doti domestiche e dunque fondamentalmente femminili. 

L’obiettivo della Delegazione femminile del partito, infatti, non non era indirizzato a 

risvegliare eventuali velleità egualitarie tra uomini e donne, soprattutto in ambito 

politico, ed in questo senso vennero prese tutte le misure possibili atte a smorzare tali 

possibilità di fraintendimento. La figura di Isabella di Castiglia doveva infatti servire 

solo per prospettare un modello di sottomissione femminile, disciplina, obbedienza ed 

amore nei confronti del marito e del proprio Paese.

Come ricorderà Jesús Suevos nel suo intervento al Consejo Nacional tenutosi nel 

1940, infatti, «Isabel de Castilla sacrifica su vida de mujer a su alto servicio de Reina. 

Es decir, sacrifica su felicidad a su destino335» e, cosa ancor più importante, «Isabel [es] 

arquetipo de feminidad; es decir, que esta mujer, a quien el destino coloca al frente de 

un país para ser su pietra fundamental, la piedra fundamental de una nación y de un 

333 Nació para capitán general Santa Teresa y fuelo en el ejército de Dios, in “‘Y’. Revista para la mujer 
nacionasindicalista”, octubre de 1938, p. 15; si veda anche Marie-Aline Borrachina, Propagande…, cit., 
pp. 184-190. 
334 Giuliana Di Febo, Marina Saba, La condición de la mujer y el papel de la iglesia en la Italia fascista y 

en la España franquista: ideologías, leyes y asociaciones femeninas, in La mujer en la historia de España 
(siglos XVI-XX), seminario de Estudios de la mujer, Universidad Autónoma de Madrid, 1984, p. 452. 
335 Jesús Suevos, Isabel de Castilla, ejemplo y estímulo para las mujeres de la Falange, in Consejos 

Nacionales. Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. años 1940-1941-1942 (libro segundo), p. 77. 
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imperio, no dimite en ningún momento su condición de mujer ni su especifica tarea de 

mujer para abordar esta tarea formidable336».  

Lo stesso Franco inoltre riconosceva l’importanza che questo modello muliebre 

poteva svolgere nell’influenzare la formazione femminile e ricordava come «en la vida 

de la reina Isabel de España tenéis todas un libro para el estudio». Il dittatore rimarcava 

l’affinità esistente tra le virtù della sovrana e quelle delle falangiste, facendo un 

parallelismo tra le difficoltà incontrate dalla regina nella sua vita e quelle affrontate 

dalle donne spagnole degli anni Quaranta. A questo proposito affermava: «ella conoció 

también los tiempos turbulentos y materialistas; ella se vió también abandonada entre la 

corrupción y el vicio. Pero supo mantener la pureza de su fe, la pureza de sus 

virtudes337». 

La volontà di recuperare tali argomenti, riconosciuti come essenzialmente femminili 

e spagnoli, fece sì che Pilar decidesse di adottare, come simbolo distintivo della Sf, il 

monogramma della regina di Castiglia, la famosa “Y” isabellina che fu utilizzata sia per 

dare il nome alla prima rivista del gruppo “‘Y’. Revista para lal mujer 

nacionalsindicalista338”, sia per siglare l’emblema ufficiale delle onorificenze interne al 

partito. 

 Come veniva spiegato nel primo articolo del mensile femminile del partito, questo 

simbolo veniva scelto perché:  

«Tiene forma de un árbol fecundo. Es la Y que, sobre árboles de Castilla, 

atravesó los mares y puso entre dos continentes su conjunción, su atadura, 

para resolver medio planeta en la unidad del Imperio. Es la Y de Isabel, 

materna fundadora, por la que Fernando tomó el Yugo, símbulo también de 

conjunción, símbulo matrimonial y disciplinario de su gobierno, mientras 

quedaban para Isabel las Flechas de la Falage, viril, bien trabadas en haz, a 

un tiempo conocidas y ofensivas. 

336 Ivi, p. 80. 
337 Citazione ripresa in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit, p. 9 
338 Questo mensile cominciò ad essere pubblicato dalla Sf a partire dal febbraio 1938, il titolo iniziale era: 
“‘Y’ , Revista de las mujeres nacional sindicalistas”. A partire dal n. 4 il titolo viene cambiato in : “‘Y’. 
Revista para la mujer”. Le pubblicazioni del mensile si mantenero regolari sino al novembre 1945, 
quando si decise di porre fine all’esperienza di questa rivista per sostiturla con “Teresa”. Interessante 
notare come il nome della successiva pubblicazione richiamasse il nome della patrona del gruppo, 
cambiamento che fa supporre un desiderio da parte della Delegazione nazionale - in un contesto politico 
quanto mai sfavorevole alle pretese falangiste - di sottolineare le affinità religiose del proprio gruppo 
piuttosto che rifarsi alle virtù esplicitamente politiche della regina. 
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Porque es la Y la letra que une y agrega aquellas cosas medias que en 

soledad perecerían, que separadas dejarían deshabitado al mundo y secas las 

almas, Y no es nuestra voluntad, como tantas veces lo ha sido en irritadas 

voces de mujeres, una voluntad de independencia, de escisión, de 

Robinsonismo femenino; como no lo es tampoco de humillación, de 

desentendimiento o de abandono del destino que por mitad – en la Patria, en 

el hijo, en Dios – nos corresponde. Es la nuestra, la voluntad de cumplir una 

misión de compañia, de amoroso complemento e integración del hombre y 

elevación sacramental de las dos mitades a la redonda tarea común. 

 Por eso aparecemos bajo la ilustre advocación de quien como nadie 

supo hacer de sí y de su política, arma de amor e íntegra unidad. 

Y marcados con su cifra – como una cosa suya amada sobre los siglos – 

andaremos con sencillez y fortaleza los caminos – otra vez iniciales – de 

España. Hasta que, como ella, junto al hombre y en nuestro sitio, la hagamos 

ancha y alegre para salud de nuestras almas y dilatada gloria de nuestra 

prole339». 

Le motivazioni alla base della scelta del modello isabellino risiedevano quindi 

proprio nella stretta afferenza che simboli e virtù propri della regina avevano con i 

precetti ideologici e formativi della Sf. La figura della sovrana  castigliana serviva 

inoltre a tenere lontani i moti troppo “miliziani” di alcune afíliate che, partecipando alla 

guerra civile, avrebbero potuto confondere lo spirito battagliero di quei momenti con 

una possibilità di costruzione alternativa di modello femminile. La situazione di 

belligeranza attiva delle donne della Sf doveva infatti essere convogliata al più presto e 

considerarsi solo come mobilitazione provvisoria data da una contingenza eccezionale. 

Come sottolinea anche Marie-Aline Barrachina  

«De même qu’Isabelle a entrepris de réformer la Castille en son temps, la 

femme phalangiste doit voler au secours de l’Espagne et la sauver de la 

décadence. Cependant, il doit éter bien clair que comme Isabelle, la 

phalangiste qui se mobilise le fair aux dépens de ses aspirations fémenines 

auxquelle elle renonce héroïquement. Aussi doit-elle considérer ses activités 

339 A Franco nuestro Jefe Nacional Caudillo y Camarada dedican esta obra del espíritu las mujeres 

nacional-sindicalistas, in “ ‘Y’. Revista para la mujer nacionalsindicalista”, San Sebastián, febrero, 1938, 
n. 1, pp. 1-2.  
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militantes en temps de guerre comme des activités temporaires et n’avoir pas 

d’autre souhait que de s’en voir libérée au plus vite, afin de retourner aux 

activités du foyer propres à son sexe340». 

In seguito alla vittoria franchista, la volontà di sottolineare l’affinità esistente tra la 

vita della regina ed il movimento falangista femminile fu rimarcata dal fatto che la 

Direzione nazionale decise di dedicarle la Escuela de Instructoras Juveniles, fondata a 

Madrid, nel 1942, denominata, appunto Isabel la Católica
341.  

Concludendo, Teresa ed Isabella furono scelte a modello della Sf per le loro elevate 

capacità intellettuali, le doti morali e per la loro predisposizione a svolgere lavori di 

natura domestica, aspetti che avvicinavano le affiliate alla comprensione del ruolo della 

donna nella società, intesa come sorta di sacrificio, dedizione, tenacia ed abnegazione 

compiuti in onore della Patria. La prima aveva girato la Spagna innalzando conventi - 

come la Sf aveva fondato scuole - ed aveva imposto un nuovo rigore alle pratiche 

religiose scontrandosi con le autorità, mentre la seconda aveva sacrificato la sua felicità 

per la Spagna, sposandosi con Fernando d’Aragona «que carecía de la firme moralidad 

de su consorte342». 

Come fa notare Marie-Aline Barrachina: «Thérèse et Isabelle, ces deux femmes que 

les féminisme le plus combatif pourrait revendiquer comme modèles, deviennent pour 

la propagande diffuse du premier franquisme les modèles de la soumisión a la double 

hiérarquie patriarcale et divine, ainsi que le reflet d’une féminité spécifiquement 

nationale, immuable siècle après siècle343».  

La studiosa francese sottolinea inoltre come, nel discorso propagandistico della Sf, i 

modelli femminili presi in prestito dalla santa e dalla regina permettessero di delegare 

loro, in quanto figure eccezionali, il ruolo virtualmente attivo della donna nella società. 

Gli sforzi operati dal settore falangista in questo senso erano intensamente tesi a fa sì 

che gli esempi proposti da Teresa ed Isabella ispirassero una sorta di orgoglio di genere, 

capace di sostituire l’ambizione personale delle giovani.  

340 Marie-Aline Barrachina, La “femme nouvelle” dans la propagande phalangiste, “Clio”, número 
5/1997, Guerres civiles, 14 novembre 2006., in URL: http://clio.revues.org/document413.htlm. 
341 Si veda doc. n. 1, Boletín Oficial del Estado, Decreto de creación de las Escuelas de Instructoras, 8 de 
septiembre de 1941, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 61.
342 Jesús Suevos, Isabel de Castilla…, cit., p. 77. 
343 Marie-Aline Barrachina, Propagande et culture dans l’Espagne franquista 1936-1945, Grenoble, 
Ellug, 1998, p. 187. 
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L’esempio offerto dalla biografia di queste due donne conduceva quindi a Pilar e alla 

Sf la possibilità di costruire un modello femminile rifacendosi ai valori ed alle virtù di 

due donne prestigiose della storia spagnola, contribuendo così a completare l’ideale 

falangista femminile solo abbozzato da José Antonio. 

8. Alcune riflessioni sul ruolo della Sf negli anni Quaranta attraverso la lettura dei 

discorsi di Pilar ai Consejos Nacionales de la Sección Femenina  

Nel contesto politico internazionale degli anni Quaranta, la fine del secondo conflitto 

mondiale segnò un momento cruciale per le sorti soprattutto dell’Europa e sancì, al 

tempo stesso, un netto scardinamento degli equilibri che sino ad allora avevano 

contraddistinto le relazioni internazionali tra gli Stati. I fascismi, intesi come sistemi di 

governo, erano stati sconfitti dagli Alleati e, nei Paesi che maggiormente avevano 

sofferto la conduzione dittatoriale e totalitaria dei loro governanti, cominciò a definirsi 

un nuovo progetto di transizione politica e di apertura economica che proseguì nei 

decenni successivi.  

Com’è noto, la Spagna non prese parte direttamente al conflitto, ma in ambito 

politico non vi erano dubbi riguardo a dove e con chi si schierassero le simpatie ed i 

“debiti di riconoscenza” di Franco. Come prima risposta, di fronte all’attacco tedesco 

della Polonia, il 1º settembre 1939, la scelta operata dal secondo governo franchista fu 

quella di segnalare, attraverso il decreto del 4 settembre 1939, «la más estricta 

neutralidad» del Paese nei confronti del conflitto. La politica “attendista” di Franco che 

trovò l’appoggio, seppur non sempre unanime, delle famiglie del regime, mantenne così 

la Spagna nella posizione di “esperar y ver” per circa dieci mesi.  

Con l’evolversi della situazione militare in favore delle forze dell’Asse, il desiderio 

d’implicarsi nella contesa da parte del dittatore si fece più evidente e, il 12 giugno 1940, 

fu reso pubblico l’accordo siglato dal Consiglio dei ministri che affermava come: 

«extendida la lucha al Mediterráneo por la entrada de Italia, en guerra con Francia e 

Inglaterra, el gobierno ha acordado la no beligerancia de España en el conflicto344».  

344 Juan Carlos Pereira Castañares, Pedro, A. Martínez Lillo, Política exterior, 1939-1975, in Historia 

contemporánea de España (siglo XX), Barcelona, Ariel, 1998, p. 730. 
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Con questa decisione che, di fatto, giuridicamente, favoriva gli scambi della Spagna 

con alcuni degli stati belligeranti - secondo le norme usuali del Diritto di pace e senza 

più i vincoli stabiliti dalle obbligazioni che imponeva legalmente la neutralità -, Franco 

dette l’avvio ad una politica di grande affiatamento ed avvicinamento alle potenze 

dell’Asse. 

L’occupazione spagnola della zona internazionale di Tangeri il 14 giugno del 1940, 

gli incontri di Serrano Suñer con Hitler e Von Ribbentrop, il 16 ed il 17 settembre di 

quell’anno, e con Mussolini il 1º di ottobre 1940, la visita ad Hendaya di Hitler a Franco 

il 23 ottobre 1940, nel quale fu siglata l’adesione della Spagna al Patto d’acciao, ed i 

successivi incontri che segnarono la storia diplomatica di quel periodo, funsero così da 

chiari segnali d’interessamento e partecipazione diretta della dittatura di franchista ai 

progetti espansionisti nazisti e fascisti. 

Se è pur vero che la posizione ufficiale del regime spagnolo si mantenne 

complessivamente lontana dal fronte, l’intervento spagnolo nel secondo conflitto 

mondiale si concretizzò, in parte, grazie alla partecipazione di circa 18.000 volontari, 

per lo più falangisti, alla spedizione antisovietica della División Azul, nell’autunno 

1941, alla quale  parteciparono, come infermiere ed ausiliarie, anche alcune esponenti 

della Sf345. 

 Le tensioni scatenatesi all’interno del Paese per la reale possibilità che la Spagna 

fosse chiamata a breve a partecipare ad un nuovo sanguinoso conflitto fecero sì che, 

anche all’interno della delegazione diretta da Pilar Primo de Rivera, cominciassero ad 

essere presi provvedimenti atti a preparare le affiliate sul comportamento da tenere in 

caso di guerra. 

In un documento rinvenuto presso l’A.N.A. si fa esplicitamente riferimento alla 

possibilità che la Spagna potesse essere chiamata in causa per intervenire nel conflitto 

poiché: «los actuales acontecimientos mundiales hacen preveer para plazo más o menos 

largo otra guerra universal de tremendas proporciones en la cual España 

indudablemente tomaría parte y para la cual se prepara y toma sus medidas346».  

345 La presenza femminile della Falange al fronte è testimoniata anche dal documento stilato dalla 
Delegada Territorial de F.E.T. y de las J.O.N.S. en Alemania, recatasi sul fronte russo per verificare la 
condizione degli ospedali: Informe sobre mi viaje a los hospitales del frente ruso verificado el 21 de 

noviembre de 1941 acompañada por el Oberstabsartzt dr. Wolff, A.G.A., Presidencia, Caja 51/18959. 
Altra comunicazione inerente al funzionamento della sanità all’interno della Divisione è quella compilata 
dalla Jefe de Enfermeras de la División Azul nell’ Informe sobre la Sanidad de la División Azul, A.G.A., 
Presidencia Caja 51/18950. 
346 Ponencia movilización caso de guerra, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 58 (documento senza data, ma 
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Quest’affermazione evidenziava ovviamente la percezione che la Falange, ed in 

particolare la Sf, avevano della dimensione del conflitto e del ruolo che, quasi di diritto, 

sarebbe stato riservato alla Spagna nazionale nel riassetto delle forze europee 

all’indomani della vittoria sugli Alleati. Di fronte a tale possibilità, la delegazione 

femminile del Movimento sottolineava come: «en las guerras actuales según viene 

dimostrando juegan un papel importante, lo mismo en vanguardia que retaguardia, las 

mujeres, cuya movilización es necesaria para atender a una serie de servicios netamente 

femeninos como auxiliares y colaboradoras de los servicios propios de los hombres»347.  

Qualora anche la Spagna si fosse trovata coinvolta in un nuovo conflitto, la Sf 

avrebbe dovuto farsi trovare pronta ad intervenire, per offrire il suo aiuto e la sua 

disponibilità a partecipare con abnegazione al sostegno dei soldati chiamati a lottare 

contro gli eserciti anti fascisti. Come ricorderà la stessa Pilar a Granada, durante il suo 

intervento al VI Consejo Nacional de la Sección Femenina, la presenza della División 

Azul «gloria de nuestra Falange» nel conflitto mondiale, non poteva che rappresentare 

un’importante occasione per rendere visibile il contributo della Spagna nella creazione 

di «una nueva civilización» alla quale «no podía faltar la presencia católica y universal 

de España»348.  

Con l’evolversi del conflitto e conclusasi la fase vittoriosa delle forze dell’Asse, 

cominciarono ad essere assunte, da parte del governo di Madrid, alcune misure politiche 

atte a rendere visibili agli Alleati le prese di distanza dalle scelte naziste e fasciste. Tale 

allontanamento fu segnato dalla destituzione di Serrano Suñer nel 1942, principale 

sostenitore dell’entrata in guerra a fianco di Germania ed Italia, e dal miglioramento dei 

rapporti diplomatici soprattutto con gli Stati Uniti, fattori che determinarono la terza 

fase della politica di Franco in ambito internazionale, nella quale si ratificava la «más 

estricta neutralidad» della Spagna. 

Come recitava la dichiarazione ufficiale del governo di Madrid, stilata il 1º ottobre 

del 1943, tale neutralità veniva ribadita con «el máximo rigor», rafforzando la posizione 

della Spagna la quale si dichiarava disposta «a no ceder, por ningún concepto, si llega el 

caso, ante ninguna presión contra nuestro derecho a mantener con toda firmeza tal 

consideriamo possa essere datato 1941, per trovarsi inserito in una serie di circolari di quel periodo; il 
corsivo nel testo è nostro). 
347 Ibidem. 
348 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el VI  Consejo Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de 

las J.O.N.S. (Granada), 1942, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…cit., p. 47.  
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posición, que todo el país está obligado a respetar como un acto de soberanía 

indiscutibile349». 

 Gli effetti di tale scelta cominciarono a rendersi visibili tra la fine del 1943 ed il 

1944 quando, dalla direzione del regime, furono prese misure volte a ristabilire gli 

equilibri politici in Spagna: fu annunciata la dissoluzione della División Azul, la sua 

conseguente ritirata dal fronte sovietico, e in seguito, furono date istruzioni alla stampa 

affinché fossero sottolineati i trionfi militari degli Alleati. Come risposta a questa presa 

di posizione, giunsero a Madrid nuove sollecitazioni, soprattutto da parte degli Stati 

Uniti, affinché fosse ridotta la somministrazione di wolframio alla Germania ed il 

governo prendesse maggiormente le distanze dall’Asse.  

In questa situazione Franco approfittò degli aiuti economici offerti al Paese dagli 

Alleati, affinché si procedesse nell’opera di allontanamento dalle posizioni fasciste, ma 

la linea “attendista” ed ambigua del dittatore si palesò anche in questo frangente, 

dimostrando la sua capacità nel sapersi destreggiare nel contesto internazionale senza 

parteggiare troppo palesemente per nessuno degli due schieramenti sebbene, ribadiamo, 

non ci fossero dubbi su quale delle due potenze Franco avrebbe voluto veder vincitrice.  

Se dovessimo dare una lettura alle motivazioni della mancata partecipazione  della 

Spagna al conflitto dovremmo ricordare come, oltre alla mancanza di unanimità politica 

interna alle formazioni che sostenevano il regime ed alla terribile situazione economica 

in cui versava il Paese, tale scelta fu vincolata anche dalle valutazioni poco favorevoli di 

Hitler e Mussolini riguardo ai reali benefici che sarebbero potuti giungere 

dall’intervento del debole esercito spagnolo. Se la Spagna non entrò in guerra, quindi, 

non fu grazie, come sostengono alcuni350, all’astuto piano di Franco, che preferì 

temporeggiare per non compromettere, con un impegno difficile da portare a termine, il 

proprio Paese nella guerra, ma come conseguenza delle valutazioni più generali 

effettuate dalla Germania e dall’Italia, le quali considerarono più utile, ai loro fini 

bellici, servirsi indirettamente del Paese iberico, senza che questo partecipasse in armi 

349 Juan Carlos Pereira Castañares, Pedro, A. Martínez Lillo, Política exterior…, cit., p. 734. Com’è noto, 
«la no-beligerancia nunca fue derogada por decreto alguno. Tan sólo puede entenderse como modificada 
(aunque no jurídicamente) por el discurso de Franco del 1º de octubre de 1943, en el que calificó la 
orientación española como de “neutralidad vigilante”» Manuel Ros Agudo, La guerra secreta de Franco 

(1939-1945), Barcelona, Crítica, 2002, pp. 20-21; più in generale cfr. Luciano Casali, Sobrevinre. La 

dictadura franquista l’any 1943, Barcelona, 2007. 
350 Ricordiamo in particolare le posizioni di Luis Suárez Fernández: Francisco Franco y su tiempo, 
Madrid, Fundación Francisco Franco, 1984; Franco: la historia y sus documentos, Madrid, Urbión, 1986; 
Franco y su época, Madrid, Actas de El Escorial, 1993; Franco Barcelona, Ariel, 2005. 
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allo scontro. A questo si aggiunse anche l’attenta strategia diplomatica, ma soprattutto 

economica, pianificata dagli Alleati, la quale, considerati i vantaggi che offriva alle 

casse del regime, ebbe il merito di distogliere l’attenzione del dittatore da un’eventuale 

iscrizione al conflitto mondiale351.  

Riguardo all’atteggiamento mantenuto dalla Sf durante le ultime fasi della guerra 

mondiale, rileviamo come ancora nel gennaio 1945, Pilar sottolineasse la necessità per 

il suo gruppo di aggrapparsi con forza ai dettami della Falange come baluardo 

ideologico vincente della Spagna nazionale. Come possiamo osservare infatti, 

nonostante le difficoltà militari palesate dalle forze dell’Asse fossero piuttosto evidenti, 

durante Consejo Nacional tenutosi a Bilbao, Pilar espresse alle sue delegadas la 

necessità di mantenere inalterato il pensiero di José Antonio, «así que vosotras no 

creáis, por mucho que os lo digan, que la Falange va a desaparecer, que la Falange ya 

no tiene una razón para seguir existiendo, que pasaron los tiempos heroicos en los que 

se necesitaba todo su ardor juvenil, que han cambiado los tiempos y las cosas y que ya 

no estamos de moda352».  

A questo proposito è interessante sottolineare come di fronte all’imminente 

annientamento del nazi-fascismo in Europa la Delegata nazionale fosse più che certa 

delle sue affermazioni poiché era sua convinzione che «la Falange no puede desaparecer 

porque no es una moda, ni un batallón infantil para asaltar barricadas; la Falange es una 

categoría permanente de razón que ha arraigado en el hombre y que se ha hecho 

consustancial con su propia vida, hasta el punto de que cada una de nosotras puede decir 

sin arrogancia: “la Falange soy yo”353». 

Il fermo proposito di Pilar era quello di veder estirpato, nel minor tempo possibile, 

un grave pericolo per partito, ovvero: la deformazione della dottrina joseantoniana. A 

questo proposito affermava: «la verdad no puede adaptarse a todas las circunstancias» e 

«la verdad es como es354». «Respeto a la doctrina», proseguiva, «se puede creer en ella 

o no creer; pero lo que no se puede es enmendar355», ma «si creemos de verdad que la 

351 Cfr. soprattutto le numerose osservazioni di Paul Preston nel volume biografico di Franco e quelle di 
Manuel Ros Agudo nel volume citato precedentemente.
352 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el IX Consejo Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de 

las J.O.N.S. (Bilbao), 1945, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., pp. 69-70. 
353 Ivi, p. 70. 
354 Ibidem. 
355 Ibidem. 
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única posibilidad para la justificación histórica de España la la Falange, no nos queda 

más que servirla apasionadamente tal y como es356».  

Con il procedere dello scontro e con il palesarsi del definitivo collasso militare delle 

forze dell’Asse, i timori interni alla Falange riguardo ad un possibile riassestamento 

politico del regime spinsero la Delegata nazionale della Sf a rendere noto alle proprie 

affiliate, le misure di comportamento che le responsabili avrebbero dovuto mantenere 

nei mesi successivi.  

In una circolare del settembre 1945, Pilar evidenziava infatti la strategia che avrebbe 

dovuto mantenere il Movimento femminile in quella delicata fase politica, in cui in 

Europa si dava per conclusa la dittatura nazi-fascista, ricordando alle mandos come: 

«tres maneras tiene la Sección Femenina en estos difíciles momentos por lo que 

atravesamos: 1. Directamente, formando y controlando a las afiliadas […]; 2. 

Occupando puestos directores y fundamentales dentro del Estado, tales como Escuelas, 

Inspecciones de Primera Enseñanza y Cátedras en las escuelas de Magisterio, Cátedras 

Universitarias y de Istituto, etc.; 3. Llevando a cabo apremiantemente […] la revolución 

social357». 

A causa delle mutate condizioni internazionali, al Consejo Nacional de la Sección 

Femenina, tenutosi l’anno successivo a Valencia, Pilar sottolineava come «nada fáciles 

son las circunstancias en que nos desenvolvemos hoy» e, rivolgendosi alle mandos

intervenute, affermava: «no esperéis, como otros años, en este discurso de inauguración 

la consigna política; precisamente por las circunstancias actuales hemos querido darle a 

este Consejo un sentido más íntimo358». 

Le difficoltà di definizione del falangismo nel contesto europeo, spinsero la Delegata 

nazionale a scegliere di non affrontare esplicitamente tematiche di natura politica, ma di 

concentrarsi semplicemente sulla delucidazione di alcune norme di comportamento 

interne al movimento, fatto rispondeva ovviamente all’esigenza di Pilar di non esporsi 

troppo in quel delicato frangente. Scegliendo di trattare solo gli aspetti che 

concernevano strettamente il funzionamento organico della Sf, la Delegata nazionale 

voleva ribadire il ruolo del suo gruppo all’interno del regime, sottolineando come la 

356 Ibidem. 
357 Ampliación a las normas dadas con fecha tres de agosto para “todos los Mandos jerárquicos e 

Instructoras de la Sección Femenina de Falange, in Circulares de la Delegada Nacional años 1944-45, 
cit.,  77.
358 Pilar Primo de Rivera, Discurso de Pilar Primo de Rivera en el X Consejo Nacional de la Sección 

Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. (Valencia), 1946, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 78. 
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priorità educativa e formativa delle donne rappresentasse il vero contributo del 

falangismo femminile alla dittatura ed al futuro della Spagna.  

Non che questo presupponesse una volontà di mimetismo politico, anzi, ma il suo 

discorso in quella sede non poteva probabilmente palesare troppo esplicitamente 

l’amarezza e il cordoglio per le sorti del conflitto mondiale.  

La scelta esplicita della Delegata nazionale fu, infatti, di tornare a rimarcare la 

funzione educatrice del gruppo, per altro sempre ribadita in ogni discorso pubblico, 

posizione che la portò al contempo a sottolineare come questa sua decisione fosse 

motivata dal fatto che «las mujeres no tenemos que dirigir la política, aunque sí tenemos 

que vivirla y que conocerla para transmitirla a las generaciones venideras359». 

Questo suo retrocedere in un discorso di sottomissione di genere, peraltro per nulla 

straordinario nelle affermazioni di Pilar, è quanto mai significativo, perché affrontato 

quasi come una sorta di giustificazione del suo non intervento strettamente politico al 

Consejo.  

Se consideriamo alcuni altri passaggi nelle vicende che hanno caratterizzato la storia 

della Sf possiamo rilevare come l’atteggiamento volto a sottolineare una sorta di 

estraniazione volontaria di Pilar dalla contesa specificatamente politica, che, almeno a 

parole, spettava esclusivamente di diritto agli uomini, veniva sfoderato dalla Delegata 

nazionale in quasi tutti i momenti in cui si trovava in difficoltà o con i propri 

interlocutori maschili o con il “mondo esterno”, come in questo caso. 

Il sottolineare la funzione subalterna della donna ed il suo doversi occupare 

strettamente dello spazio domestico ed educativo saranno affermazioni che andranno di 

pari passo, infatti, alle sue dichiarazioni di presunta modestia riguardo al suo ruolo in 

seno al regime e verranno riaffermati, sia negli scontri con Fernández Cuesta per la 

questione di Auxilio Social, sia nei chiarimenti con Arrese per il Frente de Juventudes, 

con i quali saprà comunque sempre far valere la propria forza. 

Nel corso del successivo Consejo Nacional tenutosi a Saragozza, Pilar continuerà a 

ribadire la necessità di una lotta «contra las deformaciones que de dentro y de fuera nos 

venían, porque casi nadie, al encararse con la idea y el hecho de la Falange, lo medía 

desde un punto de vista objetivo y rigoroso, sino haciéndose eco de dichos de la calle o 

con un entendimiento barroco de las cosas, procedentes de una ignorancia absoluta»360. 

359 Ibidem. 
360 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el XI Consejo Nacional de la Sección Femenina  de F.E.T. y de 
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La denuncia contro gli attacchi diretti alla Falange ed alla Sf trovò quindi una chiara 

risposta nel rafforzamento dei principi dottrinali e nel nuovo irrigidimento effettuato nei 

riguardi della disciplina e della condotta delle affiliate, che dovevano mantenersi, sotto 

ogni aspetto, esemplari e degne. 

A Saragozza nel 1947 Pilar riaffermava, infatti, come «no podemos dejarnos 

arrastrar por lo que no sea preciso y verdadero […]. Para nosotras no puede contar el “lo 

mismo da”, no podemos hacer nada por salir del paso. Todo importa para conseguir la 

obra perfecta que buscamos, y lo que tenéis que aprender en este Consejo es la gran 

importancia del pequeño detalle, que nos dará como resultado una grande y armónica 

realidad361». 

Le indicazioni date in quell’incontro riguardavano la speciale attenzione che le 

delegate avrebbero dovuto avere nei confronti della formazione delle giovani, 

specialmente per quanto riguardava gli aspetti religiosi e di “buona educazione” delle 

ragazze. In particolare le mandos avrebbero dovuto «rechazar con indignación todo lo 

fácil, lo falso, lo blando, lo que no obedece a un sentido verdadero de las cosas. Lo 

chabacano, lo sentimental, lo cursi, lo que se hace sólo por salir del paso o por buscar 

un efecto momentáneo, que todo eso deforma al hombre que queremos hacer362». 

Come ricorderà Pilar nel suo discorso al Consejo Nacional del 1949, «lo importante 

es que de todo este cuidado salga fortalecida y prestigiada la Falange», soprattutto 

perché «si bien es verdad que aún hay en España quien no nos entiende, ahora 

paradójicamente se abren para nosotras todas las posibilidades en el mundo363».  

Come conseguenza della parziale apertura internazionale della Spagna e soprattutto 

come diretta risposta all’evolversi delle fasi della guerra fredda, Pilar sosteneva come in 

quel momento «el mundo está lleno de curiosidad por nuestras cosas, pero 

concretamente por las cosas de la Falange, y quizás estas palabras que se han hecho 

para nosotras tan familiares suenen desde fuera como solución para los problemas que 

los pueblos tienen planteados cuando se den cuenta que las fórmulas liberales no sirven 

para nada frente a la tremenda amenza de una nueva invasión de los bárbaros364».  

las J.O.N.S., Zaragozza (1947), in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 83. 
361 Ibidem.  
362 Ivi, p. 86. 
363 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el XIII Consejo Nacional de la Sección Femenina  de F.E.T. y 

de las J.O.N.S., Oviedo (1949), in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 111. 
364 Ibidem. 
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Il desiderio che la Falange potesse attestarsi con nuova forza nel contesto politico 

internazionale rappresentò quindi un importante obiettivo per la Delegata nazionale 

della Sf, la quale, data la congiuntura politica, considerava possibile una reale 

affermazione del Movimento in ambito europeo. Se questo non si fosse verificato, 

affermava «por lo menos eso habremos hecho: ser fieles guardadoras de una importante 

doctrina que nació con nuestra generación y que vive en ella, en los que vienen detrás 

de nosotros365». Ancora molto era il lavoro che spettava al Movimento e la Sf doveva 

dimostrasi pronta a saper prendere in mano e conservare le redini della formazione 

femminile del proprio Paese. 

9. Cátedras Ambulantes, Granjas Escuelas Rurales e Coros y Danzas

All’operazione di controllo totalizzante sulle donne messa in atto già in piena guerra 

civile, dalle esponenti della Sf, si aggiunse, con il passare del tempo la consapevolezza 

di voler influire direttamente, in modo capillare, su tutti i livelli sociali, economici e 

formativi della popolazione femminile. 

La dirigenza si decise così di coinvolgere maggiormente le donne provenienti dalle 

campagne nelle attività del partito e proprio in questa prospettiva furono organizzate 

diverse attività dalla delegazione della Hermandad de la Ciudad y el Campo che, partire 

dal 1946, previde la creazione di Cátedras Ambulantes. Queste Cattedre, dipendenti 

dalla Regiduría de Divulgación y Asistencia Sanitario-Social, erano incaricate di 

svolgere principalmente attività di alfabetizzazione, educazione domestica, agricola e 

politica in centri con meno di 5.000 abitanti366. 

Le responsabili di questo servizio sostavano per circa un mese in ogni località, 

soprattutto nei periodi estivi, e proponevano un modello d’insegnamento simile a quello 

impartito nelle Escuelas Rurales de la Sección Femenina, istruendo le donne su come 

contribuire al buon funzionamento dell’economia domestica e contadina367. 

365 Ibidem. 
366 Cátedra Ambulante “Francisco Franco”. Folleto y resúmenes de prensa (1951-1958), A.N.A., Serie 
Azul, Carpeta 79. Nel 1963 circoleranno per la Spagna 66 cattedre ambulanti che svolgevano attività 
d’informazine sanitaria, di propaganda culturale, prestito dei libri, proiezioni cinematografiche e 
conferenze. 
367 «La Cátedra Ambulante “Francisco Franco” donada por S.E. el Jefe del Estado a la Sección Femenina 
de Fet y de las Jons, se compone de cuatro camiones con cuatro remolques, que durate ocho meses del 
año recorren los pueblos y aldeas para realizar una tarea de divulgación sanitaria y de enseñanza a la 
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Questo lavoro, che ricordava in parte quanto realizzato durante il periodo 

repubblicano dalle Misiones Pedagógicas, aveva l’intento di affiancare all’opera di 

alfabetizzazione promossa dalla Sf anche quella del controllo e della formazione del 

consenso della popolazione contadina nei confronti del regime con il minimo sforzo 

economico368. Anche le affiliate incaricate di svolgere le proprie attività di sostegno alla 

popolazione attraverso le Càtedras, come le divulgadoras, infatti, potevano effettuare 

pressioni affinché si battezzassero i bambini, raccogliendo, al contempo, informazioni 

riguardo alle condizioni di vita, all’osservanza religiosa ed alla condizione politica delle 

famiglie assistite.  

Nel corso del tempo il regime franchista seppe avvalersi a piene mani del grande 

contributo offerto dall’azione di questi servizi della Sf, attraverso il cui operato si 

provvedeva efficacemente alla “rieducazione” della popolazione civile, contribuendo 

così alla perpetrazione del clima di sottomissione e consenso nei confronti dei vincitori. 

Il lavoro delle Visitadoras Sociales, l’educazione dei piccoli negli Hogares Infantiles y 

Escolares e la formazione morale, spirituale ed istruttiva imposta alle donne spagnole 

dalla Sf rientravano pienamente in quest’opera di controllo ed uniformazione forzata, 

diretta e coordinata dal regime. Tale compito riservato alla Sf fu svolto in pieno 

affiatamento con le gerarchie ecclesiastiche, le quali, appoggiando il regime, 

sommarono le proprie attività a quelle del partito, contribuendo a creare un clima di 

buona armonia d’intenti che fruttò allo Stato un pieno assoggettamento delle masse. 

 Nel corso degli anni Quaranta, a causa della terribile indigenza economica in cui si 

trovò a vivere il Paese, si palesò con chiarezza la necessità che anche le donne - da quel 

momento pressoché escluse, soprattutto se sposate, dal mondo lavorativo - 

contribuissero in qualche misura all’aumento delle entrate familiari. Per quanto 

riguardava il problema delle campagne, settore particolarmente penalizzato 

economicamente e sul quale la Sf volle incidere in maggior misura, si operò in modo 

che venisse offerta una concreta possibilità d’intervento, tanto che la delegazione diretta 

mujer, y concretamente a la mujer campesina en diversos aspectos. Estas enseñanzas se dan por siete 
afiliadas a la SF, que forman el profesorado de le Cátedra con arreglo a la siguente distribución: Jefe de 
Cátedra, un medico Pericultor, Profesora de Industrias Rurales, Profesora de Corte y Cocina, Profesora de 
Labores y Trabajos manuales, Instructora de Juventudes, Instructora de Música» in “Revista Cátedra 
Ambulante “Francisco Franco””, Madrid, Delegación Nacional de la S.F. de F.E.T y de las J.O.N.S, 1955.  
368 Le donne delle Cátedras Ambulantes erano ricompensate con elargizioni simboliche, spesso 
provenienti dalle stesse casse comunali dei paesi in cui lavoravano ed il loro operato, come quello delle 
altre colleghe attive sul territorio, era considerato come un atto di servizio fatto disinteressatamente e per 
amore della causa falangista. 
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da Pilar s’impegnò a garantire lo svolgimento di corsi che informassero le contadine 

riguardo ad attività lavorative domestiche che avrebbero potuto svolgere per contribuire 

al mantenimento della famiglia, senza muoversi da casa 

Fu così che, a partire dal 1941, la Sf o meglio, la delegazione dell’Hermandad de la 

Ciudad y el Campo, si dedicò alla realizzazione di quelle che furono definite nel V

Consejo Nacional di Barcellona le Granjas Escuelas Rurales. Queste scuole erano sorte 

con l’ambizioso obiettivo di contribuire allo sviluppo di «industrias agropecuarias, a 

base familiar y casera, de pequeña industria, a cargo de la mujer, siguiendo el padre en 

su profesión y oficio. En dichas industrias encontrarán ocupación las hijas del labrador, 

evitando la estancia en las fábricas y talleres de convivencia mixta (sic) y ocupará los 

ocios del ama de casa, sin abandonar su hogar»369.  

Tale progetto evidenziava anche una sorta di volontà di concorrere al radicamento 

delle donne alla campagna, cercando così di collaborare nell’impedire l’esodo massiccio 

della popolazione lavorativa verso le città, fatto che contraddistinse l’emigrazione 

interna della Spagna a partire proprio dagli anni Quaranta. A questa tendenza si 

opponeva strenuamente la Sf, la quale voleva limitare «este traslado de las gentes del 

campo a las ciudades» in quanto tutto questo, «además de del desquiciamiento 

individual», supponeva «un disequilibrio para la Economía de la Patria, ya que la tierra 

es la que produce, pero necesita los hombres que siembren y recojan370».  

Maria Teresa Gallego Méndez ricorda come il Señor Jimeno, al IV Consejo Nacional

svoltosi a Madrid nel 1940, enunciò come il compito della Falange fosse proprio quello 

di «hacer sentir a la mujer la vida campestre, nuestra orientación será la de formar a la 

mujer en un ambiente campesino, de pequeño pueblo, aislada de la ciudad en la soledad 

y en el silencio del hogar campesino porque así será como mejor pueda comprender 

esos fines y esos problemas que luego va a tener que desenvolver371». 

A questo isolamento forzato a cui erano obbligate le donne contadine si poteva 

ovviare, solo in parte, attraverso la possibile socializzazione offerta loro dalla 

frequentazione delle attività proposte nei corsi organizzati dalla Sf, che avevano 

l’obiettivo esplicito d’istruirle su come svolgere al meglio attività quali: avicultura, 

369 Proyecto de creación de Granjas Escuelas Rurales, presentado por la delegación nacional en el V 

Consejo Nacional de la Sección Femenina, in Maria Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., 127. 
370 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el VIII Consejo Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de 
las J.O.N.S., Monasterio de Nuestra Señora de Guadalupe (Cáceres), 1944, in Pilar Primo de Rivera, 

Discursos…, cit., p. 67. 
371 Maria Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 130.  
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jardinería, horticultura, industrias lácteas, cunicultura e sericultura, insegnamenti che 

venivano appresi parallelamente alle discipline di hogar, educación física, religión e 

nacional-sindicalismo, temi ossessivamente proposti dalla Sf in tutti i cicli formativi, 

ricreativi e scolastici di sua competenza. 

Se si prova a considerare la questione da un punto di vista più ampio, lo sforzo 

operato dalle donne della Sf in questo settore non dimostra alcun tipo di desiderio di 

emancipazione del mondo contadino femminile che, lungi dal potersi affrancare dal 

rigido controllo maritale, veniva indirizzato a riempire le ore in cui non erano costrette a 

badare ai figli o alla campagna, in attività quali l’allevamento dei conigli o dei bachi da 

seta.  

Il lavoro divulgativo e propagandistico svolto dalle rappresentanti della Sf in ambito 

rurale corrispondeva pienamente al desiderio di Pilar che sosteneva: 

«Cuando vuestras casas sean más limpias, vuestros hijos más sanos y 

vuestros campos más fértiles; cuando vuestras hijas no estén ociosas 

alrededor de la lumbre, sino que, afanosamente, las veáis tejendo y bordando 

[…]; cuando vuestros hijos no sientan el ansia de la ciudad, porque en su 

huerto y en su casa encuentren todo lo que necesitan, nos diréis entonces: La 

Falange nos trajo la verdad»372. 

Nel corso degli anni Quaranta, un altro settore che cominciò a svilupparsi fu quello 

della Delegazione di Coros y Danzas. Le attività realizzate da questo dipartimento 

ebbero come fine ultimo il recupero e la divulgazione dei canti e delle danze popolari 

delle diverse province spagnole, attuando un presunto processo di rafforzamento 

dell’identità nazionale che aveva lo scopo di combattere i localismi centrifughi del 

Paese.  

Pilar era convinta infatti che il folklore avrebbe contribuito largamente a far rinascere 

l’orgoglio patrio ed a rafforzare l’unità nazionale ed affermava che: «cuando los 

catalanes sepan cantar canciones de Castilla; cuando en Castilla se conozcan también 

las sardanas y sepan que se toca el chistu373 […], cuando las canciones de Galicia se 

conozcan en Levante; cuando se unan cinquanta o sesenta mil voces para cantar una 

372 Pilar Primo de Rivera, La Sección Femenina y su coordinación con la Administración, la Cultura y 
otras asociaciones, Madrid, (senza data), in Maria Teresa Gallego Méndez, Mujer…, cit., p. 131. 
373 La sardana è la danza tipica più conosciuta della Catalogna ed il chistu è un flauto tradizionale dei 
Paesi Baschi 
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misma canción, entonces sí que habremos conseguido la unidad entre los hombres y 

entre las tierras de España374». 

Come sottolinea Estrella Casero375, infatti, nel corso degli anni Coros y Danzas fu 

uno dei dipartimenti che meglio seppero interpretare “el amor a la tradición” della Sf, 

riuscendo a svolgere al contempo un’importante opera di riavvicinamento della Spagna 

alle democrazie europee ed americane, con le quali i rapporti diplomatici, in seguito ai 

mutati equilibri politici internazionali successivi alla fine del secondo conflitto 

mondiale, si erano mantenuti piuttosto freddi ed ostili.  

Nel 1948 fu organizzata la prima spedizione di una rappresentativa di Coros y 

Danzas in Argentina. La splendida accoglienza che la Delegazione della Sf ricevette in 

questo Paese fece sì che si cominciasse a pensare a questa delegazione come ad una 

sorta di strumento di “penetrazione culturale” o meglio, di struttura ambasciatrice della 

Spagna franchista nel mondo. Il desiderio era quello di forzare i pregiudizi - per noi 

legittimi - delle democrazie internazionali nei confronti del regime dittatoriale, 

mostrando, attraverso le attività ricreative, la “cara más amable” del franchismo. 

Le rappresentanti della Sf impegnate a coordinare le attività di questo dipartimento 

furono unanimi, infatti, nel riconoscere gli importanti successi ottenuti attraverso la 

realizzazione di quest’iniziativa, che, oltre a migliorare per alcuni versi le relazioni con 

alcuni Paesi stranieri, rafforzarono i sentimenti patriottici degli spagnoli all’estero376. 

Il concetto di hispanidad tante volte propugnato da José Antonio pareva dunque 

trovare un concreto ambito d’attuazione nelle attività culturali promosse e propagandate 

da questo dipartimento della Sf che aveva dimostrato come «lo que había comenzado 

como una actuación cultural» potesse convertirsi anche «en triunfo político377». 

Possiamo infine concludere osservando come, soprattutto durante gli anni Quaranta, 

lo sforzo operato dalla Sf in ambito sociale e culturale avesse avuto come principale 

obiettivo quello d’incidere nella formazione e sul controllo delle donne spagnole. 

L’indirizzo dato alle attività promosse dalla delegazione diretta da Pilar Primo de 

Rivera non prevedeva di certo la possibilità di una vera e propria emancipazione del 

comparto femminile, ma, seppur indirettamente, a nostro avviso, tale organizzazione 

374 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el III Consejo Nacional de Sección Femenina de F.E.T. y de las 

J.O.N.S. (Zamora), 1939, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…cit., p. 25. 
375 Estrella Casero, La España que bailó con Franco. Coros y danzas de la Sección Femenina, Madrid, 
Editorial Nuevas Estructuras, 2000. 
376 Nelle sue memorie Pilar cita numerosi casi, si veda Pilar, Recuerdos…, cit., pp. 201-202. 
377 Kathleen Richmond,  Las mujeres…, cit., pp. 148-149. 
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seppe svolgere un rilevante lavoro di socializzazione che, per quanto soffocante, poteva 

permettere alle donne, soprattutto a quelle che vivevano isolate nelle campagne, 

d’incontrarsi e di mettere in comune le proprie esperienze personali o familiari con il 

pretesto di frequentare corsi o scuole appoggiati dal regime.  

Vero è che non possiamo conoscere fino in fondo quanto l’intensità del controllo 

operato sulle donne fosse vincolante sulle scelte operate dalle stesse una volta rientrate 

nell’intimità della propria casa. Ad ogni modo, ed in maniera simile a quanto avveniva 

per le Massaie Rurali in Italia, il fatto che la partecipazione alle attività promosse dal 

partito, soprattutto nelle campagne, non fosse obbligatoria poteva forse rendere queste 

occasioni d’incontro possibili opportunità di scambio tra le giovani spagnole che, 

probabilmente ascoltando con un solo orecchio le nozioni ideológico-patrioteras del 

partito, riuscivano anche a ritagliarsi uno spazio d’incontro con le coetanee. 
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III.  PILAR PRIMO DE RIVERA E MERCEDES SANZ BACHILLER: 

DUE BIOGRAFIE DI DONNE FALANGISTE, DUE DIVERSE 

POSSIBILITÀ DI REALIZZAZIONE PERSONALE E POLITICA 

Affrontare il tema biografico di queste protagoniste della Storia del Ventesimo 

secolo non è così semplice come di primo acchito potrebbe apparire. Pilar e Mercedes, 

nonostante avessero ricoperto ruoli centrali all’interno della politica franchista, non 

hanno ricevuto grande spazio nelle analisi storiografiche contemporanee, fatto che ha 

penalizzato in parte la comprensione del loro operato durante gli anni della dittatura, 

oltre che la rilevanza delle loro capacità dirigenziali. La vita personale e professionale 

di queste due donne infatti non ha risvegliato un particolare interesse da parte degli 

storici per lo meno sino agli anni Ottanta, quando si è cominciato ad investigare sul 

conto delle loro attività politiche e sociali che hanno avuto il merito di far emergere 

anche alcuni aspetti della loro personalità378.  

In questi ultimi anni però la considerazione del ruolo delle protagoniste femminili 

della politica franchista sta richiamando un maggior interesse da parte degli studiosi e 

proprio sull’onda di queste nuove ricerche vogliamo offrire il nostro contributo, sicuri 

che la continua indagine saprà colmare alcune lacune, inserendo le protagoniste in una 

dimensione storiografica sempre più aderente alla realtà.  

Pilar Primo de Rivera è stata un personaggio centrale della politica femminile 

durante gli anni della dittatura franchista, in quanto ricoprì un ruolo politico preminente 

nello scenario governativo, operando come Delegata nazionale della Sección Femenina, 

Deputato delle Cortes e Consigliere nazionale. Questi incarichi la resero 

inequivocabilmente la prima donna spagnola in grado d’influire nell’azione politica del 

regime, in qualità di rappresentante sia del partito che del governo.  

Sulla figura di Pilar mancano peró degli studi approfonditi e, se si escludono  

l’intervento di Paul Preston379 e l’importante Tesi di dottorato di Karine Bergès380, 

378 I primi lavori sul tema della Sf e che investirono principalmente parte della biografia di Pilar sono 
quello della Barrachina del 1979 e quello della Gallego del 1983. 
379 Paul Preston, Le tre Spagne del ’36. La guerra civile spagnola attraverso i suoi protagonisti, Milano, 

Corbaccio, 2002, (I ed. 1999). 
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poche sono state sinora le ricerche che si sono occupate direttamente della Delegata 

nazionale della Sf. A ragion del vero bisogna sottolineare che la storiografia del post 

franchismo ha cominciato tardi ad interessarsi alle vite delle “donne-politiche” e 

sottolineiamo, soprattutto, come tale attenzione si sia indirizzata maggiormente verso 

una ricostruzione biografica delle esponenti repubblicane. A questo proposito 

ricordiamo il lavoro di Mary Nash381 che ripercorre le biografie della Pasionaria, di 

Victoria Kent e di Federica Montseny, insieme ai contributi di Alberto Barandarian382

su Dolores Ibarruri e di Josebe Martínez Gutierrez383 su Margarita Nelken.  

Se ripercorriamo la bibliografia che interessa Pilar notiamo come i primi studi riferiti 

in qualche modo a lei avessero come obiettivo principale non tanto quello di fare 

chiarezza sulla sua figura di donna, bensì sulla struttura organizzativa da lei creata.  I 

lavori di Marie-Aline Barrachina, di Maria Teresa Gallego, di Giuliana di Febo, di 

Antonieta Jarne, di Alicia Alted Vigil e di Maria Teresa Becera López, tra gli altri, 

hanno dato l’avvio, tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, ad una fortunata 

stagione di ricerche di stampo femminista che ha coinvolto l’analisi della Sf. A questi 

interventi si sono aggiunti a partire dagli anni Novanta, alcuni studi specifici sui 

dipartimenti del gruppo come Auxilio Social, Educación Física e Coros y Danzas, che 

hanno poi condotto alla realizzazione di lavori di stampo localistico come quelli 

prodotti da Herranz, Jarne y Mòdol, Bosch Fiol ed altri.  

A nostro modo di vedere, gli studi più innovativi di questi ultimi anni, che hanno 

avuto come oggetto la Sf, sono stati quelli di Kathleen Richmond e Inmaculada Blasco 

Herranz: il primo per aver offerto utili riflessioni sull’ideologia e sulle realizzazioni 

della Sf attraverso un’importante raccolta di testimonianze orali e, il secondo, per aver 

proposto, attraverso una metodologia di stampo sociologico applicata al caso aragonese, 

un’indagine volta ad evidenziare il grado d’influenza che la Sf svolse sulla popolazione 

femminile, insieme ad una valutazione dell’estrazione sociale delle militanti.  

Come ci è dato vedere dunque, non molto è stato offerto fino ad oggi dalla 

storiografia sulla biografia di Pilar e gli strumenti di analisi che possiamo ricavare oggi 

sono quasi sempre di orientamento univoco: o si rivolgono ad un’esaltazione della sua 

380 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit. 
381 Mary Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus, 1999.  
382 Alberto Barandarian, Dolores Ibarruri, Donostia, Elkar, 1998. 
383 Josebe Martínez Gutiérrez, Margarita Nelken, Madrid, Ed. del Orto, Biblioteca de Mujeres, 1997. 
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figura in quanto donna ed in quanto politico del regime, o sono orientati a denunciarne 

gli abusi e la schiacciante ideologia di genere che riaffermava.  

Come nel caso di Pilar, per Mercedes, è ancora Preston ad offrire un profilo 

biografico interessante di questa protagonista femminile della politica del franchismo384

ed ancora come per la situazione precedente, gli studi che si sono occupati 

“lateralmente” della vedova di Redondo, hanno avuto come obiettivo principale o, 

quello di riflettere principalmente sull’organizzazione da lei diretta, Auxilio Social385, o 

di mostrare la sua  importanza come di compagna di vita386.  

In questi ultimi anni però si sta registrando un rinnovato interesse attorno alla sua 

figura, stimolato principalmente dal nuovo impulso investigativo dato dagli studi sulla 

politica sociale del franchismo, ed è proprio da queste riflessioni che si sono aggiunti i 

contributi di Angela Cenarro387 e Carme Molinero388.  

Per affrontare tutti gli aspetti insiti nella valutazione dell’operato delle due donne 

sarebbe necessario ricostruire un ambito di discussione più vasto, basato su dati ottenuti 

da un’approfondita indagine biografica che dovrebbe essere necessariamente più ampia 

rispetto a quella che possiamo affrontare in questa sede.  In questa sezione del nostro 

lavoro ci siamo prefissati, tuttavia, di contribuire almeno in parte a questa ricerca, 

tentando di esaminare nuove  prospettive d’indagine utili a meglio comprendere la 

personalità ed il modo di agire delle due donne, tanto diverse nell’azione politica e 

nell’apparenza mediatica, quanto animate da un desiderio simile di affermazione dei 

propri ideali e del proprio potere.  

L’idea è quella di studiare Pilar e Mercedes come due persone allo specchio e 

l’intento è quello di togliere loro quella patina polverosa, di apologia stantia e 

risentimento, che per tanto tempo hanno avuto il sopravvento sulle loro figure, 

incastrandole in una retorica di regime che forse varrebbe la pena di essere 

contestualizzata in modo a sé stante. Tutto questo senza perdere di vista la traiettoria del 

loro agire, molto discutibile e controversa  sotto tanti punti di vista, ma a nostro avviso 

inscindibile da un’azione di recupero della memoria politica, sociale e culturale della 

Spagna franchista.  

384 Paul Preston, Palomas de guerra…, cit. 
385 Orduña Prada, Auxilio Social…, cit. 
386 Javier de Bedoya, Memorias…, cit. 
387 Angela Cenarro, La sonrisa…, cit. 
388 Carme Molinero La captación…, cit. 
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Nell’affrontare questo lavoro abbiamo scelto di presentare separatamente le biografie 

personali e politiche di Pilar e Mercedes per poi evidenziarne le divergenze sostanziali e 

gli scontri personali, ripercorrendo il lungo contenzioso che le vide contrapposte 

durante gli anni della disputa per il controllo di Auxilio Social e del Servicio Social. Per 

attuare questo ci siamo avvalsi principalmente del materiale bio-bibliografico 

disponibile, di un’intervista ad Adelaida del Pozo389 e di documenti rinvenuti presso gli 

archivi spagnoli390. Il percorso conoscitivo che proponiamo ricostruisce a ritroso le 

nostre tappe d’avvicinamento al tema di questa ricerca, in quanto la personalità delle 

due donne e la comprensione del loro atteggiamento sono stati elementi che sono emersi 

in seguito allo studio del loro percorso politico. 

In questa sede tuttavia riteniamo più funzionale al lavoro proporre questo tipo 

d’approccio, illustrando prima il background sociale, politico e culturale di Pilar e 

Mercedes, per poi addentrarci nella comprensione del loro agire politico e nella 

considerazione delle loro scelte personali. La conoscenza del temperamento e della 

personalità delle due donne, inoltre, saranno utili per valutare in modo più chiaro ed 

obiettivo il loro atteggiamento nei confronti degli uomini al potere e per 

contestualizzare con maggior chiarezza lo scontro politico scatenatosi tra loro.  

Ma cerchiamo ora di dare maggior spessore a questi intenti, rispondendo a questa 

domanda: chi erano Pilar Primo de Rivera e Mercedes Sanz Bachiller? 

1. Pilar Primo de Rivera: il ruolo dei modelli familiari nella sua prima formazione. 

Prima di ripercorrere le tappe principali della biografia di Pilar vogliamo iniziare 

ricordando le parole di Rocío Primo de Rivera391, nipote della Delegata nazionale, la 

quale nel suo libro afferma con molta tranquillità che, non fu José Antonio «el más 

sobresaliente de los Primo de Rivera», in quanto «mucho más importante fue sin duda 

su hermana Pilar, que durante más de 40 años hizo una labor excepcional por 

389 Rappresentante della Nueva Andadura, associazione sorta sulle ceneri della Sf, che ci ha fornito 
informazioni utili alla comprensione del lavoro svolto da Pilar durante gli anni del suo mandato alla 
dirigenza del gruppo. 
390 Principalmente R.A.H. e A.G.A. 
391 La scrittrice è la nipote di Fernando (era suo nonno), il fratello più piccolo della famiglia Primo de 
Rivera, ucciso il 23 agosto 1936 nel carcere Modelo di Madrid, all’età di 28 anni. La moglie Rosario, alla 
sua morte ha appena 20 anni ed è incinta del terzo figlio.  
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España392». Alla luce di queste considerazioni vogliamo ora ricostruire in chiave critica 

i passi salienti e più interessanti della vita della Delegata nazionale della Sf, in una 

prospettiva che ci porterà a valutare meglio la sua personalità ed il suo successo 

politico. 

Durante la nostra ricerca, principali strumenti utilizzati per tale opera di ricostruzione 

biografica sono stati: l’autobiografia di Pilar393, la testimonianza di Adelaida dal 

Pozo394, i contributi di Paul Preston395, Karine Bergès396 e Rocío Primo de Rivera397, 

oltre che una disanima personale sui documenti rinvenuti presso l’A.N.A., l’A.G.A. ed i 

diversi spunti offerti dalla lettura di biografie, giornali e riviste dell’epoca. 

Pilar nasce il 5 novembre 1906398 al numero 11 della calle Monte Ezquiza a Madrid. 

Insieme alla sorella gemella Angela che morirà precocemente nel 1913, è la quarta 

figlia del generale Miguel Primo de Rivera e di doña Casilda Saenz y Heredía. Alla sua 

nascita seguirà quella di un ultimo figlio, Fernando, al quale la madre sopravviverà solo 

per pochi giorni, decedendo a causa di una peritonite399. Questa scomparsa segnerà 

profondamente la vita della famiglia Primo de Rivera e, nel nostro caso, di Pilar, che 

anche nelle sue memorie sembra rielaborare il lutto inquadrandolo in una dimensione 

eroica tipica della condizione femminile portata a termine come atto di fede. 

Nell’autobiografia infatti, della perdita di sua madre dirà:  

«Fue una muerte cristiana, como siempre había vivido, y, además, heróica. 

Ella sabía posiblemente, desde el primer momento, que podía morir al tener 

392 Rocío Primo de Rivera. Los Primo de Rivera. Historia de una familia, Madrid, la Esfera de los Libros, 
2003, p. 243. 
393 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos de una vida, Madrid, Ediciones Dyrsa, 1983.  
394 Intervista ad Adelaida dal Pozo, Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
395 Paul Preston, Le tres Spagne del ‘36, Milano, Corbaccio 2002, (I ed. 1999), pp. 150-189.  
396 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit.  
397 Rocío Primo de Rivera. Los Primo de Rivera…cit. 
398 La sua data di nascita ha spesso dato luogo a confusioni soprattutto dopo che Paul Preston nel suo 
libro Le tre Spagne del ‘36, la fece risalire al 4 novembre 1907 (cit., p. 152). Tale imprecisione è tanto più 
evidente se si considera che il fratello di Pilar, Fernando, nacque il 1º giugno 1908 fatto che dimostra 
ancor più l’impossibilità materiale della nascita di Pilar alla fine del 1907. Per una ricostruzione esatta 
della genealogia dei figli di Miguel Primo de Rivera y Orbaneja si veda: 
http://genealogia.netopia.pt/pessoas/pes_show.php?id=300313 
399 I figli nati da questo matrimonio sono: José Antonio (24 aprile 1903), Miguel (11 luglio 1904), 
Carmen (25 luglio 1905), le gemelle Pilar e Angela (5 novembre 1906) e Fernando (1º giugno 1908). 
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un hijo, y, sin embargo, cumplió su deber de casada, porque así se lo pedía 

su conciencia de verdadera cristiana400».  

Da queste brevi frasi si evidenzia la forte idealizzazione operata da Pilar nei 

confronti della madre e del suo progetto familiare di tipo patriarcale, che la vuole vedere 

come portatrice di dirittura morale, abnegazione e sottomissione, qualità che nella 

visione della Jefe della Sf, rispondono al necessario destino della donna spagnola. Il 

sottolineare questa dimensione di “deber de casada” nelle parole dell’Autrice ci porta 

ad entrare nella proiezione femminile di Pilar che considera la moglie sottomessa al suo 

destino di procreatrice, ubbidiente al marito ed ai dettami della Chiesa, tanto da non 

risparmiarsi neppure di fronte ad un’ennesima pregiudizievole gravidanza. Questa 

considerazione della maternità ad ogni costo, intesa come atto di sacrificio sembra però 

non rispondere totalmente alla verità dei fatti se, come ricorda Paul Preston, riportando 

le parole di Julio Gil Pecharromán401, la stessa Casilda, avvertita dal suo ginecologo che 

una nuova gravidanza, dopo quella delle due gemelle, le sarebbe stata fatale affermò 

che: «malgrado mi sia stata sentenziata una morte imminente, Miguel e io non possiamo 

vivere come fratello e sorella». La dimensione sessuale che portò alle frequenti 

gravidanze della madre non viene presa minimamente in considerazione da Pilar che 

preferì costruirne un’immagine più vicina a quella di una santa sacrificata alla causa 

della maternità, piuttosto che vedere in questo un atteggiamento di passione 

matrimoniale.  

Nella casa Primo de Rivera regnava quindi una forte atmosfera cattolica che faceva 

da contraltare al clima militaresco imposto dal padre, incentrato sulla disciplina, sul 

rispetto e su una visione delle situazioni spesso unilaterale ed autoritaria, a volte, 

ermeticamente chiusa nel proprio mondo e nei propri valori auto referenziali. Tali 

aspetti sono sottolineati grottescamente nell’autobiografia di Pilar, senza che questo 

susciti imbarazzo in lei, che riporta un commento fatto da uno zio proprio in occasione 

della morte della madre; egli, rivolgendosi al padre, disse: «esta muerte ha tenido tanto 

mérito como una muerte en campaña402». Nella casa del generale la morte sembra 

quindi poter essere concepita solo come un atto di coraggio, di fedeltà e disciplina ai 

400 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…cit., p. 17. 
401 Julio Gil Pecharromán, José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario, Madrid, Temas de 
Hoy, 1996 in Paul Preston, Le tre Spagne…, cit. p. 152. 
402 Ibidem. 
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precetti cardine della famiglia e dell’onore, aspetti che risultano quanto mai significativi 

se si considera il messaggio educativo che veniva così passato ai figli e che sembrò 

condizionarne in parte il destino. 

Con il decesso di doña Casilda, furono chiamate a Madrid, per aiutare il congiunto, 

le donne della famiglia del generale. Da Jerez si spostarono la madre settantenne, un 

fratello e le due sorelle del militare, una nubile e l’altra vedova, tía Ma e tía Inés che 

«aceptaron esta misión desde el principio con amor y entusiasmo403». Il principale 

compito riservato alle due zie, oltre a quello di fungere da sorta di madri putative per i 

piccoli, era quello di garantire una stretta osservanza religiosa ai bambini, che dovevano 

crescere secondo i precetti della Chiesa e nel timor di Dio. Come ricorderà Pilar: «por 

tradición familiar, la vida nuestra se desenvolvía en un ambiente religioso. […] Se 

rezaba el Rosario en familia y se frecuentaban los Sacramentos404». 

La dottrina cattolica, come sappiamo, ricoprirà un ruolo centrale nella formazione 

dei giovani Primo de Rivera e, soprattutto nel caso di Pilar, troverà ampio spazio 

d’integrazione nei piani educativi messi in atto dalla Sf. La religione e la fede saranno 

infatti due capisaldi infrangibili del progetto della Jefe che non potrà prescindere da essi 

per costruire un’identità femminile e spagnola, probabilmente perché fortemente 

radicati in se stessa sin dall’infanzia. Come ricorderà a questo proposito una nipote del 

fratello Fernando, parlando dei Primo de Rivera: «en esta familia la fe es la columna 

vertebral sobre la que se asienta cualquier acto cotidiano por lo nimio que sea405». 

Con l’arrivo delle due zie, l’organizzazione e la gestione economica della casa, 

ricevette un nuovo impulso di disciplina, rigore, austerità e parsimonia che si radicarono 

in modo indelebile in Pilar, la quale anche in futuro, nell’amministrazione della Sf e 

nella cura stessa della propria persona, dimostrò sempre una viscerale ossessione per il 

risparmio. A tale proposito l’Autrice ricordava che: 

«Como hijos de militar no muy adinerado, nunca tuvimos juguetes caros ni 

gastos superfluos […]. Esta estrechez económica fue una buena escuela para 

nosotros, ya que aprendimos a vencer muchas dificultades y a no ver 

saciados todos nuestros caprichos406». 

403 Ibidem. 
404 Ivi, p. 21. 
405 Rocío Primo de Rivera, Los Primo de Rivera…, cit., p. 33. 
406 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 22. 
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L’austerità economica dimostrata dalla quarta figlia del generale Primo de Rivera 

nella gestione del proprio operato politico non fu infatti una pura apparenza o un 

inevitabile ricorso alla retorica. Pilar interpretò sempre il suo lavoro come una missione 

disinteressata nei confronti del suo Paese, lasciando intravedere un rigore morale 

ereditato probabilmente da un’educazione rigida che poco spazio lasciava alle 

frivolezze ed alle futilità. A questo proposito possiamo ipotizzare che lo stesso modo di 

vestirsi in maniera piuttosto sciatta ed inelegante, abitudine che la contraddistinse per 

tutta la vita, fosse dovuto proprio a quest’ossessione di parsimonia connaturata, 

sebbene, con Preston, non possiamo non ravvisare in quest’atteggiamento anche una 

sorta di rifiuto della propria femminilità407. Non sta a noi a questo punto del discorso 

valutare quanto questo fosse così palesemente certo ed inequivocabile, ma riteniamo 

doveroso farlo trasparire come caratteristica dominante della proiezione di Pilar nel 

mondo politico. 

Nella prima parte della sua autobiografia le zie Inés e María sono ricordate 

costantemente come due figure centrali per la formazione dei giovani Primo de Rivera 

ed a questo proposito riteniamo interessante riportare la breve descrizione che di loro fa 

la stessa Autrice: 

«De las dos tías que vivían con nosotros Inés era la apacible, la timorata, 

viuda a los sei meses de casarse, con Pedro Pemartín, su vida se redujo a la 

eterna fidelidad a la memoria de su marido y a educarnos a nosostros; tía Ma 

era la enérgica y emprendedora, llevaba la casa y se interesaba por todo, 

libros, política, novedades. Las dos sabían guisar estupéndamente y escribían 

sus recetas en cuadernos que aún todavía subsisten408». 

Come si evince dal testo, in questi veloci, ma significativi ritratti, Pilar sembra quasi 

guardarsi allo specchio ed interpretare attraverso la vita delle sue zie le due possibilità 

di realizzazione femminile che le erano state predisposte e che lei scelse per se stessa e 

407 «I suoi amici la criticavano perché non attribuiva importanza all’abbigliamento e, col passare degli 
anni, per uno stile volutamente monotono, tutto golfini e filo di perle: era il segno di una fuga completa 
dalle norme della sua condizione di donna giovane che per tradizione la obbligavano alla ricerca di un 
marito e anche, insieme a una chiara vocazione al celibato e ad una voce ancora infantile, la spia di un 
rifiuto delle relazioni eterosessuali come reazione al destino della madre», Paul Preston, Le tre Spagne…, 
cit., p. 154. 
408 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 18. 
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per le donne spagnole. Se ci è concesso infatti effettuare un parallelismo ed azzardare 

un’ipotesi: nel caso di Inés si vede riassunto il ruolo della donna sposata, intesa come 

figura totalmente dedita alla famiglia, alla religione ed al culto del marito (vivo o morto 

che fosse), mentre nell’altra sorella si palesano maggiormente le caratteristiche delle 

donne mandos della Sf, attive, singles, imprenditrici e colte. La prima zia ci viene 

mostrata, in parte, come una figura “passiva”, seppur non corredata da giudizi negativi, 

ed il suo muoversi in casa appare come chiarificatore di un ideale di donna tradizionale, 

modello in seguito propagandato dalla Sf come l’unico possibile per tutte le spagnole 

non inserite nei ranghi di partito; mentre tía Ma viene descritta come energicamente 

attiva. La vedova, così legata al ricordo romantico dei suoi giorni di sposa, contribuirà 

in larga misura a creare in Pilar questa visione idilliaca e mitizzata della vita coniugale, 

alla quale farà da contraltare il modello offerto dall’altra zia, come lei, celibe, energica, 

religiosa e dinamica.  

Per entrambe però l’essere perfette amas de casa, cuoche, oltre che educatrici, 

rappresenta un caposaldo importantissimo ed irrinunciabile della loro condizione di 

donne e si trasforma quindi punto d’unione delle due traiettorie femminili, 

tranquillamente trasferibili nella società spagnola.  

 Come appare evidente da quanto sin qui esposto, l’eredità formativa proveniente 

dai modelli muliebri acquisiti durante l’infanzia si rispecchia in buona misura nella vita 

intima e professionale di Pilar, che cercherà di proiettare nell’arena politica e sociale 

della Spagna l’ideologia conservatrice ed autoritaria che la lega al clan femminile della 

sua famiglia. 

Un discorso a parte merita la figura del padre, don Miguel Primo de Rivera y 

Orbaneja, marqués de Estela, uomo che viene ricordato nel libro di Pilar con affetto e 

devozione, frammisto di reverenza infantile per l’autorità e di desiderio postumo di 

riabilitazione del suo operato in quanto uomo politico. Parlando di lui Pilar dice: 

«Mi padre, como he dicho, era militar, y en nuestra infancia lo veíamos 

poco, porque casi siempre estaba en la guerra, pero era, como suele ser el 

padre para todos los hijos, la persona más admirada de la Tierra, sólo que en 

nuestro caso con doblada razón, porque era de verdad admirable409». 

409 Ibidem. 
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Il ricordo del padre si dilunga a tratti nel tentativo di recuperare immagini 

“casalinghe” che lo vedevano protagonista nel tentativo di organizzare la famiglia come 

un piccolo reggimento; il generale scriveva bigliettini ai figli, che distribuiva nei 

corridoi,  con gli orari e le attività da svolgersi durante la giornata come: alzarsi, 

studiare, mangiare, dormire… ed a volte si recava con loro a comprare le calzature, che 

sceglieva per tutti uguali, programmando addirittura per quanto tempo avrebbero dovuto 

resistere. Sin da quando erano piccoli Miguel Primo de Rivera inoltre si era preoccupato 

d’inculcare ai suoi ragazzi l’amore per la Patria anche attraverso il rispetto dei suoi 

simboli e diverse volte li aveva portati a vedere il cambio della Guardia a Palazzo o a 

salutare la Bandiera, «así, poco a poco, iba despertando en su prole ese amor y respeto a 

España que debía influenciar todas nuestras vidas410».  

Complessivamente, nel suo libro, Pilar veicola un’immagine del generale come di 

padre modello, pieno di umanità, di energia e di tenerezza, di un militare eroico i cui 

insegnamenti dovevano fungere da esempio non solo per la famiglia, ma, per 

estensione, all’intera società spagnola allo sbando. La ferrea disciplina, il rispetto per la 

nazione, la gerarchia, il cameratismo sono infatti elementi che, insieme a tutta la 

parafernalia di matrice militaresca, come la divisa, le decorazioni onorifiche, il canto 

degli inni ecc., furono trasportati pari, pari anche all’interno della Sf. 

Questo approccio non può, ovviamente, far dimenticare la matrice ideologica e 

simbolica stessa dei propositi falangisti, o, al tempo stesso, far scordare la fisionomia di 

una Spagna soggiogata e governata da un dittatore che proveniva direttamente dalle fila 

dell’Esercito, ma può servirci ugualmente per rilevare come questo mondo fosse per 

Pilar un ambiente conosciuto sin dall’infanzia, entro il quale sapeva trovare i propri 

punti di riferimento e muovere i propri passi senza tentennamenti.  

L’amore per la figura padre, per la sua autorità in quanto militare ed in quanto uomo, 

ha portato alcuni studiosi a riflettere sul ruolo svolto negli anni successivi da un altro 

generale e dittatore, Franco, verso il quale Pilar mantenne un comportamento sempre 

piuttosto condiscendente e desideroso di approvazione. Non escludendo che questo suo 

atteggiamento fosse dovuto semplicemente ad un mero calcolo politico, ci sembra 

interessante riportare una riflessione di Karine Bergès che, a questo proposito, ipotizza: 

410 Ibidem. 
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«Sa soumission à la l’autorité de Franco rapelle également, à bien des égard, 

sa soumission à la figure paternelle, comme si elle cherchait dans el caudillo 

la réincarnation du militare valeureux, puis de l’homme d’estat que fut son 

père. L’emprinte de ce dernier est donc largement perceptible dans la 

trajectoire politique de sa fille que fera sienne l’éducation militare et 

patriotique qui lui a eté transmise411». 

  

Pur non volendo entrare in una dimensione troppo freudiana dell’analisi dei rapporti 

tra i due dittatori e la futura Jefe della Sf, riteniamo interessante ricordare come il forte 

fascino esercitato su Pilar dai modelli maschili familiari del padre, ed in seguito del 

fratello, ebbe una grande ripercussione nella sua formazione e nelle sue future scelte di 

vita. Paul Preston fa notare, infatti, come alla morte del generale nel 1930, i sentimenti 

di devozione e rispetto provati da Pilar per il genitore si trasferirono direttamente sulla 

figura del fratello maggiore, il quale, da parte sua, cercò di far propri i valori patriottici 

appresi dal padre esponendosi in politica412. È proprio per appoggiare José Antonio, 

infatti – in una sua prima fase apertamente espostosi per difendere l’operato di Miguel 

Primo de Rivera - e per la fede nella dottrina falangista da lui annunciata, che Pilar 

abbandonerà il modello di giovane figlia di buona famiglia per abbracciare la militanza 

politica.  

Riguardo alla figura del fratello, che durante le assenze del padre più volte aveva 

rivestito per la giovane la figura di “capo famiglia ad interim”, sottolineiamo come nel 

suo libro autobiografico l’Autrice ricordi il loro speciale legame affermando che sin da 

piccoli: «de entre los hermanos yo tuve la suerte, con Fernando, de ser bastante 

preferida413». Da quanto si evince dal testo, sin da bambina Pilar provò un grande 

affetto, frammisto d’ammirazione e rispetto, per il primogenito maschio, serio e 

studioso della famiglia, sentimento che in seguito si trasformò in sostegno e venerazione 

per gli ideali della sua dottrina e in determinazione, una volta scomparso, di preservarne 

il culto e la memoria.   

Per la Delegata nazionale, José Antonio rappresentò il riferimento politico, 

intellettuale e culturale più importante della sua giovinezza e quanto da lui avidamente 

appreso in quegli anni, arricchì parallelamente la sua educazione di brava signorina 

411 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit., p. 44. 
412 Paul Preston, Le tre Spagne del ’36…, cit., p. 153. 
413 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…cit., p. 20. 
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dell’alta società. In questo contesto è facilmente comprensibile intendere la curiosità e 

l’interesse generati nella giovane dalle discussioni sorte in seno al circolo di amici ed 

intellettuali che il fratello spesso ospitava a casa414 e come queste animassero 

particolarmente la giovane Pilar.  

Questa eccitazione intellettuale non doveva però trasparire molto al di fuori del suo 

mondo intimo, se è vero che, come riporta Jesús Suevos: 

«Pilar, allá por los años veinte y treinta, era una joven tímida, delicada, 

sensibile, amiga de la intimidad hogareña y nada propensa a fastos y 

ceremonias públicas: una mujer a la Antigua usanza, impregnada de 

religiosidad y patriotismo, dedicada por completo al amor y al culto a su 

familia, mirando con orgullo, pero con cierto temor, la agitada vida pública 

de su padre y de sus hermanos. Nada parecía predestinarla a otro destino que 

no fuese una vida recatada en la obscura tibieza de un hogar, mirando más 

hacia sí misma que al turbolento mundo que la rodeaba415». 

L’interesse per la vita politica del fratello si concretizzò, come sappiamo, nella sua 

adesione alla Falange - accettata dal fondatore non senza titubanze416 – ma, secondo le 

testimonianze, in un primo momento l’attenzione e la simpatia di Pilar si rivolse verso 

la Unión Monárchica Nacional, partito di cui José Antonio fu vicepresidente e che si 

proponeva di riportare in auge i precetti di cattolicità, unione nazionale e 

tradizionalismo enunciati dal vecchio dittatore Miguel Primo de Rivera. 

In questa prima fase non si registra una partecipazione diretta nelle attività promosse 

dalla U.M.N. di Pilar, che preferì lasciare al fratello la difesa della memoria paterna e 

gli oneri pubblici che questo rappresentava. D’altro canto prima degli stravolgimenti 

della guerra civile, non era possibile concepire un’azione femminile di destra 

organizzata che andasse oltre alle attività benefiche promosse dalla Chiesa attraverso le 

sue ramificazioni caritative. A questo punto sottolineiamo quindi come, prima 

dell’iscrizione alla Falange, Pilar non avesse sperimentato alcun tipo di coinvolgimento 

414 Per una descrizione del circolo intellettuale frequentato da José Antonio si veda: Mónica Carbajosa, 
Pablo Carbajosa, La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural de la Falange, 
Barcelona, Crítica, 2003. 
415 Jesús Suevos, Revista Fundación Francisco Franco, marzo 1991. 
416 Il 2 novembre del 1933 Pilar aveva sollecitato il suo ingresso direttamente nel partito della Falange, 
ma suo fratello aveva rifiutato d’iscriverla indirizzandola ad iscriversi nel S.E.U., in quanto lì le donne 
erano tollerate dagli elementi maschili della Falange, sebbene non si accordasse loro un reale credito. 
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attivo nella politica spagnola, sebbene l’orientamento familiare ne avesse condizionato 

completamente l’indirizzo.  

Per quanto riguarda la scuola, poche sono le frasi spese da Pilar nelle sue memorie; 

nel testo l’Autrice ricorda solo i due anni trascorsi presso il collegio delle “Damas 

Negras”: «que era un colegio estupendo para la enseñanza417», a seguito dei quali, 

insieme alla sorella Carmen, fu trasferita nella scuola diretta dalla congregazione delle 

“Escalvas”. Il motivo di questo spostamento si dovette all’intercessione di una loro zia 

religiosa, appartenente a questa congregazione, che le inserì nel suo collegio, definito un 

luogo dove «también nos enseñaban con rigor418». A quanto ci è dato supporre quindi, il 

ciclo di studi seguito da Pilar fu quello tradizionale di una giovane figlia 

dell’aristocrazia madrilena e si mantenne sotto la stretta egida del cattolicesimo 

tradizionale sino alla maturità.  

Nell’autobiografia non si registrano commenti di sorta riguardo a quegli anni, 

nessuna messa in discussione o critica ai contenuti o ai modi dell’insegnamento 

ricevuto, solo alcuni vaghi riferimenti alla severa disciplina e poco altro. Dal testo non 

traspare nessun interesse di Pilar nel far conoscere le proprie curiosità intellettuali, né le 

materie preferite o i possibili turbamenti sentimentali o spirituali di quegli anni e tutto 

sembra essere sospeso in una dimensione di assenza di giudizio. Nel suo libro il periodo 

della scuola scivola sotto un  silenzio a dir poco misterioso, soprattutto se si considera 

l’importanza che l’educazione e la formazione svolgeranno in seguito per lei nella 

preparazione delle donne spagnole allo svolgimento delle proprie mansioni. Nel testo 

non viene creato alcun collegamento che possa far riferimento ad un possibile confronto 

con gli insegnamenti appresi nelle scuole private e statali durante la dittatura e tanto 

meno con le future scuole della Sf; l’unico accenno riportato riguardo a quegli anni si 

riferisce esclusivamente alla gioia provata nello stare in famiglia e nel poter godere 

della presenza del padre e dei fratelli.  

Concludendo, osserviamo come l’educazione offerta dalle figure principali della sua 

famiglia, il padre, le zie, il fratello, abbiano influito grandemente nella formazione dei 

valori della giovane Pilar, la quale, almeno pubblicamente nel corso degli anni, vorrà far 

emergere esclusivamente un’immagine di sé come baluardo di doti morali e spirituali 

fortemente contrassegnati dal falangismo originario. Tali requisiti, come abbiamo 

417 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 23. 
418 Ibidem. 
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sottolineato, fanno parte del bagaglio culturale ed educativo che la Delegata nazionale 

della Sf ebbe modo di sperimentare direttamente all’interno del proprio nucleo familiare 

e che volle esportare ed imporre come modello a tutte le famiglie spagnole.  

2. La giovinezza di Pilar ed il suo impegno durante la guerra

Come abbiamo avuto modo di evidenziare nel capitolo riferito alla storia della Sf, gli 

anni della guerra civile rappresentarono un momento cruciale per la vita di Pilar. Fu 

proprio durante il conflitto infatti, che la giovane sperimentò per la prima volta 

concretamente le pratiche della gestione politica ed organizzativa della Sf, assestando la 

propria posizione all’interno del comparto franchista. Sarà proprio la guerra civile a 

legittimare il suo status di dirigente del settore femminile e a garantirle un ruolo 

importante nella dittatura di Franco, sia in quanto sorella dell’Ausente che in quanto 

donna impegnata in politica.  

Le esperienze di quegli anni le permisero, infatti, di conoscere in prima persona le 

leggi manifeste e quelle più occulte della politica di Stato, allenandola a sostenere le 

proprie posizioni, a comprendere di chi fidarsi, ad assumere la consapevolezza del 

proprio ruolo, oltre che a riconoscere le possibili tattiche utili al raggiungimento dei 

propri scopi. Questi anni di apprendistato ebbero modo di consolidarsi nella pratica 

politica che Pilar svolse nel corso di oltre quarant’anni di gestione della Sf e che si 

concretizzarono principalmente nel grande sforzo operato nel promuovere 

l’organizzazione, nel gestire le sue attività e nel coordinare i diversi settori a lei 

direttamente o indirettamente subordinati.  

In quegli anni, ma soprattutto in seguito, durante il primo franchismo, la sorella di 

José Antonio consolidò il proprio potere in seno al regime raggiungendo importanti 

traguardi che furono conquistati, il più delle volte, attraverso dure lotte ingaggiate 

contro le organizzazioni concorrenti. Abbiamo già riferito in parte la questione dello 

scontro tra Auxilio de Invierno, poi Auxilio Social, con la Sf ed in seguito riprenderemo 

tale controversia illustrando meglio le personalità delle contendenti attraverso l’analisi 

critica dei documenti rinvenuti. Qui vogliamo ripercorrere brevemente alcune delle 

tappe principali della vita della Delegata nazionale, cercando di scinderla, per quanto 

possibile, dalla storia della Sf.  
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Questo approccio risulta quanto mai difficile, in primo luogo perché molto poco ci 

viene detto su di lei dalle pubblicazioni e dai documenti rinvenuti e poi perché è Pilar 

stessa a favorire questa sorta di fusione delle due esperienze, quella del partito e la 

propria, in quanto nella sua autobiografia afferma esplicitamente che: «la Sección 

Femenina y yo éramos la misma cosa419». 

 Allo scoppio della guerra Pilar fu costretta a nascondersi per sfuggire alle 

perquisizioni repubblicane, dapprima rifugiandosi sotto mentite spoglie e con 

documenti falsi presso alcune pensioni cittadine, per poi finire ospite di amici e 

sostenitori falangisti, quando ormai i sospetti e la tensione avevano cominciato ad 

aumentare, non rendendo sicuro alcun nascondiglio. Durante questa prima fase di 

clandestinità Pilar venne a sapere della morte di suo fratello Fernando, ucciso nella 

prigione Modelo di Madrid il 23 agosto 1936 insieme ad altri esponenti falangisti tra i 

quali uno dei fondatori: Julio Ruiz de Alda. La disperazione e la preoccupazione per il 

rapido degenerare della situazione madrilena convinsero gli amici e lei stessa a cercare 

rifugio presso l’ambasciata argentina. Grazie a quest’intervento ed all’aiuto offerto 

dall’ambasciata tedesca, «logré salir de Madrid como argentina, casada con un alemán y 

con pasaporte de esta última nacionalidad420». La fuga proseguì in treno fino ad 

Alicante, dove s’imbarcò subito sulla nave da guerra “Graf Spee” diretta a Cadice. Una 

volta giunta nella città valenciana, Pilar rimase imbarcata crucciandosi di non poter 

andare a trovare i suoi fratelli José Antonio e Miguel lì incarcerati, per non 

compromettere le due ambasciate che l’avevano coperta. Dopo alcuni giorni, la 

raggiunsero sull’imbarcazione la cugina Lola e la vedova di suo fratello Fernando, 

incinta e con i suoi due bambini. Da quanto riferisce Pilar, sulla nave furono trattate 

«con toda consideración» e le tre donne si dedicarono con cura a rammendare i vestiti 

dei marinai a bordo, «así les aliviaba ellos en esos menesteres, más propios de 

mujer421». Il viaggio in nave durò all’incirca una ventina di giorni ed una volta 

attraccato a Cadice, – la “Graf Spee” aveva il compito di vigilare le coste spagnole – le 

donne furono ospitate presso una casa degli Urquijo, parenti di Rosario422. 

419 Ivi, p. 223. 
420 Ivi p. 78. 
421 Ivi., p. 79. 
422 Nelle sue memorie Pilar sostiene che «después de quince o veinte días de navegación, nos 
desembarcaron en Sevilla y allí fuimos a vivir en una casa que tenían los Urquijo»; questa testimonianza 
ci appare poco verace in quanto Siviglia non ha un porto di mare e a noi risulta che l’approdo della “Graf 
Spee”  avvenne proprio a Cadice. 
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In seguito Pilar si spostò a Siviglia, città fermamente gestita dal generale golpista 

Millán Astray, e si mise prontamente in contatto con le camerate cittadine Mercedes 

Fórmica e Carmen Azancót insieme alle quali cominciò a riprendere i contatti con le 

responsabili della Sf delle province in mano ai nacionales. Considerato il fatto che il 

quartier generale delle truppe franchiste si trovava a Salamanca, appena fu possibile la 

Delegata nazionale e sua cugina Lola, fidanzata del falangista Agustín Aznar, vi si 

recarono e trovarono casa al numero 16 della Plazuela de San Julián, dimora che in 

seguito condivisero con le cognate di Pilar, Rosario Urquijo e Margot Larios, la sorella 

di Lola, Inés e l’amica della Delegata nazionale,  Mariuchu de la Mora.  

Appena giunte nella nuova cittadina, le due donne decisero di «gastar todo el dinero 

que nos quedaba en comprarnos una manta» ed al tempo stesso provvidero a contattare 

una donna «que se ocupaba de todo y nos hacía la comida», evidenziando come anche 

in momenti di particolare difficoltà economica il non doversi occupare direttamente 

delle faccende di casa fosse una prerogativa importante di Pilar423.  

A Salamanca le raggiunsero presto tía Ma e la sorella Carmen, in precedenza 

imprigionate ad Alicante e che «habían vivido toda la tragedia del fusilamiento de José 

Antonio424», fatto che contraddice palesemente quanto sostenuto dalla stessa Pilar e dai 

falangisti che riferivano come nessuno sapesse della morte del fondatore della Falange 

fino quasi alla fine del conflitto. Da Salamanca Pilar cercò di ricompattare la Sf, 

coordinando le attività del gruppo, lavorando direttamente affinché fosse riconosciuta la 

supremazia del suo gruppo su quello di Mercedes Sanz Bachiller e della carlista Maria 

Rosa Urraca Pastor.  

Dalle testimonianze di Pilar di quegli anni si evincono una timidezza ed una tenacia 

che vanno di pari passo con la cocciutaggine di una donna abituata ad aver a che fare 

423 È noto come l’avere della servitù in famiglia rappresentasse un fatto normale per le giovani della 
classe sociale di Pilar, ma è interessante sottolineare come per la giovane, il non doversi direttamente 
occupare della casa rappresentasse una necessità dettata non solo dalle esigenze del suo lavoro, ma anche 
dalla formazione aristocratico-borghese ricevuta. A questo proposito però ricordiamo come anche in 
seguito, per altre dirigenti della Sf non appartenenti di certo a famiglie abbienti, il fatto di avere 
un’assistenza quotidiana in casa, che si occupasse di tutte le faccende domestiche,  rappresentò una cosa 
assai normale. Ce lo testimonia a proposito anche la stessa Adelaida dal Pozo che ricorda come «Yo 
tengo la suerte que la muchacha que tengo la tengo desde hace veinte y tantos años y que es jóven tiene 
cuarenta y tanto…es asi que vivimos las dos». È interessante sottolineare come per un gruppo che 
predicava costantemente il ritorno della donna nella sfera domestica per svolgervi le proprie mansioni, 
l’essere mandos permettesse anche da questo punto di vista di considerarsi diverse dalle altre spagnole 
loro subordinate, non solo e non tanto, per questioni di ceto e di denaro, ma anche per scelte di vita, che 
non le vincolavano così strettamente alla casa, in quanto vi erano altre donne che pensavano a questo in 
vece loro. 
424 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…cit., p. 99. 
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con un mondo gestito da uomini, nel quale riuscì a ritagliarsi uno spazio anche grazie 

alle buone relazioni che seppe intrattenere con i principali esponenti del regime. Sin 

dall’inizio la Delegata nazionale si circondò di uomini e di donne capaci, che seppero 

fare gli interessi della Sf e che contribuirono al miglioramento organizzativo e 

strutturale del gruppo. Come ricorda tra gli altri una sua collaboratrice, infatti: «Pilar ha 

sido una figura central y además a parte de que todo ha sido la Sf ha sido ella, se ha 

rodendo de gente que valía o sea que desde el principio Pilar ha sabido escoger, pero 

desde luego el criterio de Pilar en determinadas cosas… era una persona muy sencilla, 

demasiado sencilla425». 

Per quanto riguarda il suo impegno diretto, durante questa prima fase osserviamo 

come la sua preoccupazione principale fosse rivolta più alla scrittura dei testi ed 

all’elaborazione di strategie interne al gruppo piuttosto che legata ad un’organizzazione 

dell’apparato propagandistico. A questo proposito, come ricorda lei stessa, era piuttosto 

Dora Maqueda, sua inseparabile amica in quanto: «más dada a hablar en público que 

yo»426, mentre Pilar si riservava il compito, a lei più congeniale di scrivere: «Buenos, 

malos o regulares, todos mis discursos y artículos han sido obra personal, porque de 

siempre me ha gustado escribir más que hablar, por una timidez innata, y la escritura 

suele ser el supremo recurso de los tímidos»  

Nell’autobiografia seguono molti aneddoti che riguardano lei ed il gruppo delle 

prime dirigenti della Sf ed in particolare sono ricordate Carmen Werner e Mariuchu de 

la Mora; quest’ultima, inoltre viene ricordata molto spesso come protagonista insieme a 

Pilar di numerosi e rocamboleschi spostamenti per le province spagnole durante la 

guerra, che nelle memorie della Delegata nazionale sono descritte quasi con un velo di 

rimpianto. Da quanto si evince dalla lettura sembra quasi che questo brusco contatto con 

la realtà, causato dal conflitto e dalla perdita di qualsiasi riferimento parentale maschile, 

abbia consentito alla giovane aristocratica di immergersi pienamente nella vita dei suoi 

contemporanei e di vivere le avventure che la condizione agiata della sua famiglia ed il 

suo considerarsi “donna tradizionalista” non le avrebbero mai permesso di conoscere 

altrimenti. 

I matrimoni della sorella Carmen con Juan Peche, marchese di Rianzuela, nel 

dicembre del 1938 e quello precedente della cugina Lola con Agustín Aznar, scandirono 

425 Intervista ad Adelaida dal Pozo, Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
426 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit. p. 129. 
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parte della sua permanenza a Salamanca e sottolinearono, con sempre maggior 

chiarezza, la differenza del suo destino da quello delle altre donne di casa: l’impegno 

politico, infatti, la stava allontanando sempre più dalla sua “naturale” condizione di 

sposa e di madre. Il tempo di Pilar trascorreva infatti «metida en los trajínes de la 

guerra» con addosso la responsabilità di coordinare un gruppo formato da «cientos de 

miles de afiliadas», con tutte le preoccupazioni ed implicazioni di ordine morale, 

ideologico e religioso che questo suo incarico comportava. Tali responsabilità si fecero 

ancora maggiori con lo spostamento della delegazione a Burgos dove la vicinanza agli 

intellettuali amici di suo fratello le fece acquisire, se possibile, ancora maggior 

prestigio. 

Con la fine della guerra, l’omaggio al Caudillo ed all’Esercito a Medina del Campo, 

ai piedi del Castillo de la Mota, l’organizzazione delle nuove delegazioni della Sf e 

l’impegno nel cercare di risollevare le condizioni della popolazione spagnola, 

occuparono grandemente gli sforzi di Pilar, ai quali si aggiunsero la creazione di nuove 

scuole, il coordinamento delle attività del Servicio Social, l’organizzazione dei 

Consejos Nacionales e di tutte le strutture che nel corso degli anni fecero riferimento 

alla Sf. 

La seconda giovinezza di Pilar passò quindi attraverso la sua diretta implicazione in 

tutte le vicende del gruppo falangista femminile e poco spazio sembra essersi riservata 

per sviluppo di una propria sfera personale, avulsa dal sistema di cui era Delegata 

nazionale, ma forse non del tutto... 

3. La questione sentimentale

Gli aspetti di rigidità e moralità convenzionale, come ricordavamo, sembrano essere 

così fortemente insiti nella forma mentis di Pilar sin dall’infanzia che parrebbe quasi 

inevitabile ritenerla, a ragione, una donna senza debolezze. Più di qualche volta ci 

siamo interrogati sul fatto se l’osservanza rigida dei codici adottati all’interno della Sf 

fosse vera o presunta e se queste forti auto limitazioni sul piano personale avessero in 

qualche modo costituito un freno ed un vero e proprio limite allo sviluppo della sua vita 

privata.  

Tra i molti aspetti della biografia di Pilar che non si riesce ad indagare con certezza, 

vi è, primo fra tutti, quello legato alla sua vita sentimentale. Non è con spirito pettegolo 
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che vogliamo affrontare tale questione, ma le domande che ci siamo poste a proposito 

sono state diverse, soprattutto pensando all’importanza che un rapporto con un uomo 

avrebbe potuto avere nella sua considerazione di realizzarsi come donna. Dopo una vita 

passata a ribadire l’importanza del nucleo familiare e della centralità del ruolo della 

figura femminile nella società, è possibile che Pilar non si fosse convinta della 

possibilità di realizzarsi come donna, allacciando delle relazioni sentimentali che la 

portassero a crearsi una famiglia? 

 Di certo non le potevano mancare le frequentazioni con gli uomini, considerata la 

natura stessa del suo lavoro, che si svolgeva sì in un contesto prettamente femminile, 

ma nel quale le frequentazioni con l’altro sesso erano praticamente quotidiane. È 

verosimile pensare che la decisione di quasi monachesimo imposta da lei stessa alle 

mandos del partito si sia ripercossa così a fondo anche nella sua vita quotidiana? 

Possibile che il solo spirito di cameratismo insito nella Sf abbia potuto supplire 

all’intensità di un legame affettivo? Si può credere a ragione che il suo rimanere celibe a 

vita nascondesse una frustrazione individuale attuata per non ferire le aspettative di chi 

vedeva in lei la vestale del culto di José Antonio e per non perdere il prestigio 

conquistato? O che la sua fosse solo androfobia? O che fossero sufficienti a supplire la 

sua mancanza di legami affettivi con l’altro sesso, le figure di uomini idealizzati come 

quelle del fratello e del padre?  

Paul Preston nel suo libro risponde in parte a tali quesiti, riprendendo alcune 

sporadiche ipotesi sorte nel corso degli anni riguardo ai possibili partner di Pilar. Egli 

riferisce di probabili relazioni con Javier Conde, ideologo del regime ed inventore della 

teoría del caudillaje, con Pedro Nieto Antúnez, capitano di marina, con il fratello di 

Juan Antonio Suances, Ministro del lavoro di Franco, con Dionisio Ridruejo poeta ed 

attivista falangista e riporta persino alcune voci di un possibile rapporto lesbico con la 

sua segretaria personale, Mariuchu de la Mora427. Diciamo subito che per quanto 

riguarda la testimonianza diretta di Pilar non possiamo credere che nessuna ipotesi sia 

più vera dell’altra, in quanto manca un qualsiasi riferimento esplicito, persino 

nell’autobiografia, inerente a quest’argomento, sebbene, come vedremo, qualcosa di 

sostanziale, tra le righe, emergerà.  

Delle persone sopraccitate l’unico che viene in qualche modo ricordato dall’Autrice 

di Recuerdos de una vida è Dionisio Ridruejo, amico fidato di José Antonio e leale 

427 Paul Preston,  Le tre Spagne…, cit., p. 180-181. 
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falangista. Riferendo di lui Pilar ripercorrerà in parte alcuni episodi della loro amicizia 

che, da quanto traspare dalle sue parole, non andò mai oltre una cordiale simpatia e che 

viene ricordata nelle parole della Delegata nazionale con molto affetto nelle pagine 

della sua autobiografia428. Per ciò che concerne invece le illazioni sulla sua natura 

sessuale non c’è ragione di credere che il rapporto tra lei e Mariuchu de la Mora, 

denunciato dalla sorella di quest’ultima, Constancia de la Mora - nota femminista e 

moglie del capo dell’aviazione repubblicana Ignacio Hidalgo de Cisneros - andasse oltre 

la fraterna amicizia. A questo riguardo possiamo solo ipotizzare che tali voci facessero 

parte del clima fortemente machista all’interno del quale si muoveva la Delegata 

nazionale, dove l’accusa di lesbismo, se accusa può essere considerata, era rivolta 

indiscriminatamente a molte esponenti della Sf. Tale atteggiamento rappresenta sotto 

diversi punti di vista l’espressione di una società aggressiva e maschilista, quale quella 

spagnola di quegli anni, che ancora faceva difficoltà a comprendere come delle donne 

potessero partecipare alla vita politica, seppure all’interno dei forti limiti ideologici che 

conosciamo, preservando la propria femminilità.  

Nel continuo tentativo di riuscire a comprendere alcuni aspetti della sfera affettiva di 

Pilar, ancora Paul Preston ricorda l’inverosimile progetto, partorito dalla folle fantasia 

di Ernesto Giménez Caballero, di un possibile matrimonio tra Pilar ed Hitler. Il loro 

incontro, avvenuto nel 1941, in seguito alla visita ufficiale della Delegata nazionale in 

Germania, aveva dato allo scrittore falangista l’idea di rendere attuabile una politica 

matrimoniale tra la mediterranea sorella di José Antonio ed il teutonico Führer, 

operazione che, nelle intenzioni del giornalista, avrebbe assicurato alla Spagna una 

posizione di spicco nel contesto del nuovo ordine mondiale fascista 429. A quanto ci è 

dato sapere dalla stessa Pilar, tale progetto, nonostante l’interessamento di Magda 

Goebbels, moglie del ministro della propaganda tedesco, non era noto neppure 

all’interessata, che nelle sue memorie afferma: «yo no me enteré jamás de semejante 

proyecto, ni hubiera consentido en ello, entre otras cosas, porque nunca me sentí 

depositaria de tan importante misión y, además, porque mi vida privada era sólo mía
430.  

Come emerge da queste frasi il riserbo sulla dimensione privata dell’Autrice è 

sempre strettissimo e neppure dalla lettura dell’autobiografia emerge una minima 

apertura a riguardo. In questo testo Pilar, infatti, decide di mostrare molto poco della sua 

428 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 101. 
429 Paul Preston, Le tre Spagne…, cit., pp. 178-179. 
430 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 210 (il corsivo è nostro). 
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personalità più intima, preferendo convalidare un’immagine di se stessa piuttosto 

incolore e stereotipata come quella che, nel corso degli anni, i suoi stessi sostenitori 

avevano tracciato. Pilar non vuole o non può discostarsi da questa soffocante icona, che 

per molti versi probabilmente la gratificava, e traccia di sé un profilo umano in cui la si 

può concepire solo come donna dedita alla causa falangista, svincolata da qualsiasi 

relazione sentimentale, trasformata in un oggetto di devozione e proprio per questo, 

virginale ed asessuata. A questo proposito potrebbero essere utili, per comprendere in 

parte la questione, le parole di Preston, il quale afferma come per Pilar si verificasse 

quasi un desiderio di fuga dalle «responsabilità sessuali degli adulti, quasi si trattasse 

una risposta al triste destino della madre, e certamente la devozione alla memoria del 

fratello lasciava ben poco spazio a uomini in carne ed ossa431». 

Per cercare di comprendere questa presunta assenza di rapporti affettivi, abbiamo più 

volte ripercorso le righe dell’autobiografia e, solo grazie ad un’attenta lettura e ad una 

conferma pervenutaci dalla lettura del libro di Rocío Primo de Rivera, siamo riusciti a 

cogliere il vero significato di alcune frasi sibilline dell’Autrice che, narrando gli eventi 

della guerra civile ricorda che:  

«Por aquel entonces, en Burgos, íbamos algunas noches al hotel Condestable 

a oír el parte de guerra, y allí conocimos a un grupo de marinos, hecho que 

para algunas de nosotras fue trascendental. La vida después nos llevó por 

otros caminos, pero ese conocimiento ha sido, al menos para mí, lo más 

importante que ha sucedido en mi existencia432». 

Quest’allusiva affermazione è quanto mai significativa del modo di scrivere della 

Delegata nazionale nel suo libro; qui possiamo infatti rintracciare come Pilar preferisca 

celarsi dietro ad un improbabile anonimato, garantito dalla circonlocuzione che la vuole 

inserita in un gruppo eterogeneo di donne, invece che trattare direttamente la questione 

del rapporto instaurato da lei con un ufficiale in particolare.  

Le parole nello scritto suonano strane, proprio perché nel contesto in cui sono 

inserite non fanno presupporre di riferirsi al legame sentimentale più duraturo e, a detta 

di molti, unico, vissuto dalla Delegata nazionale, quasi in clandestinità. Il passaggio 

brusco alla descrizione della fine di tale relazione e la successiva attestazione 

431 Paul Preston, Le tre Spagne, cit., p. 180. 
432 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 134. 
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dell’importanza irrinunciabile di tale rapporto sono riassunti in modo quasi ermetico nel 

testo e non sono in grado di offrire un indizio che ci possa far comprendere qualcosa di 

più sull’identità del presunto fidanzato. Per scoprire il volto che si cela dietro queste 

frasi siamo dovuti ricorrere all’aiuto della nipote, la quale nel suo libro sostiene come la 

persona ricordata da Pilar in quelle allusive frasi, fosse Pablo Suanzes, «un viudo con 

tres niños y una niña que vivía también con una hermana que, igual que tía Ma hizo las 

veces de madre y que por lo visto miraba con recelo a la tía abuela Pilar433». 

A quanto pare il fidanzamento duró 5 anni: «siempre rodeado por un aparente 

“misticismo”434», fino a quando Suanzes propose a Pilar di sposarlo, mettendola così di 

fronte alla necessità di abbandonare i suoi incarichi alla Sf. Com’è noto la Delegata 

nazionale  non si sposò e non lasciò la sua posizione in seno all’organizzazione 

falangista, ma ci pare interessante riportare ugualmente la testimonianza di Icha Cuesta, 

segretaria personale di Pilar, raccolta dalla nipote della Delegata nazionale, che afferma 

come durante il periodo successivo alla proposta di matrimonio: «los marinos decían: a 

ver quién va a tener más fuerza, si la Sección Femenina o la Marina435». Sempre 

secondo la ricostruzione di Rocío Primo de Rivera, la rinuncia di tale offerta costò 

molto alla tía abuela - «le costó, eso sí, ¡vaya si le costó!» -, che però continuò a 

mantenere con Suanzes un rapporto di profonda amicizia, ricorrendo ai suoi consigli in 

diverse occasioni e portando «toda la vida el broche de oro con forma de transatlántico 

que él le regaló por su santo436».  

Non sappiamo se la rinuncia a tale matrimonio abbia significato una reale chiusura 

dei rapporti sentimentali tra i due e neppure è dato sapere quali furono le circostanze più 

pressanti che spinsero Pilar al rifiuto; forse anche aspetti più semplici, come la volontà 

di non cedere parte della propria libertà, o l’antipatia verso l’atteggiamento sospettoso 

della futura suocera o il giudizio secco di tía Ma, che considerava come per lei fosse 

ormai troppo tardi per crearsi una famiglia. Sicuramente possiamo ipotizzare che il 

sacrificio dell’abbandono della sua posizione in seno al partito rappresentò una delle 

questioni più importanti poste al vaglio della Delegata nazionale. 

Sposarsi avrebbe significato abbandonare il progetto da lei interamente creato e, al 

tempo stesso, avrebbe significato anche rinunciare al suo impegno di vestale di José 

433 Rocío Primo de Rivera, Los Primo de Rivera…, cit., pp. 283-284. 
434 Ibidem. 
435 Ibidem. 
436 Ibidem. 
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Antonio. Avrebbe dovuto scegliere di condividere la sua vita con un altro uomo che non 

fosse il fratello e considerare la sua posizione di donna alla stregua di tutte le altre a cui 

ogni giorno impartiva lezioni su come riassettare la casa e curare i figli. Il ruolo di 

sacerdotessa della Falange, come ricorda Ridruejo, che si era cucita addosso per tutto 

quel tempo, non poteva cedere di fronte ad una sua possibilità di realizzarsi 

semplicemente come ama de casa e moglie. Ma era veramente questo che voleva 

ottenere Pilar? Dopo tutto quello che era successo, riusciva a concepire per sé una sua 

realizzazione in un contesto esclusivamente familiare? Erano i precetti che la sua 

organizzazione diffondeva alle donne spagnole un’alternativa possibile per lei? A 

quanto pare, mantenere il ruolo di Delegata nazionale della Sf rivestì per lei 

un’importanza maggiore rispetto alla prospettiva matrimoniale, seppur in qualche 

occasione parve lamentarsi delle rinunce per questo fatte in onore della causa falangista.  

Considerando la sua scelta di rinuncia al matrimonio, si rafforza ancora di più la sua 

immagine d’icona virginea del partito, rappresentazione che tanto si contrapponeva a 

quella di  Mercedes Sanz Bachiller la quale, risposandosi con Javier Martínez de 

Bedoya, aveva rotto per i falangisti quella sua aura di sacralità e di devozione alla 

memoria del marito, alla quale la si voleva eternamente obbligata. Forse fu anche il 

ricordo delle accuse e della reazione moralistica alimentatesi  all’indomani delle nozze 

della sua antagonista politica, che bloccò in parte la scelta di Pilar a contrarre 

matrimonio. Forse furono il suo non voler abbandonare il compito di vestale del 

falangismo ed il timore di assumere un ruolo di donna convenzionale che la 

spaventarono tanto da farle recedere dall’impegno richiestole. Vi è anche la possibilità 

però che Pilar stessa fosse rimasta prigioniera del modello di donna militante da lei 

imposto alle esponenti del partito, ma, soprattutto, è probabile che non vi fosse alcun 

impedimento a che il suo rapporto con Suanzes potesse continuare a mantenersi come 

aveva fatto sino ad allora, all’ombra dei benpensanti nel misticismo, vero o presunto, 

ricordato dalla nipote.  

4. Gli anni della maturità e la fine dell’esperienza della Sf 

Gli anni successivi alla guerra videro l’affermarsi di Pilar in ambito politico e la sua 

attività fu completamente assorbita dalle esigenze della Sf e dalle continue lotte 



180 

ingaggiate contro i detrattori della Falange. Questo suo protagonismo, sempre ben 

nascosto per non apparire sfrontato agli occhi dei suo colleghi maschi, fece sì che le 

fossero riconosciuti diversi tributi onorifici che si concretizzarono in titoli, di cui 

raramente Pilar si servì. Primo fra tutti in ordine di tempo fu quello concessole nel 1940, 

quando venne nominata “hija adoptiva de Medina del Campo” e le fu consegnata la 

Medalla de Oro de la Villa; il 1º aprile 1960 Franco le attribuì, inoltre, il titolo di 

Condesa del Castillo de la Mota e nel 1971 le fu concesso il prestigioso riconoscimento 

rappresentato dal Collar de la Orden de Cisneros. 

La vita di Pilar negli anni successivi alla guerra fu segnata dalle vicissitudini della 

sua organizzazione, ma la storia familiare continuò a rappresentare uno dei principali 

punti di riferimento per la sua crescita come persona. Una volta tornata a Madrid, la 

Delegata nazionale andò a vivere in una casa con tía Ma e, nonostante il lavoro ed i suoi 

incarichi alle Cortes, si preoccupò di seguire in parte la vita dei 4 figli di sua sorella, 

rimasti orfani. Il 4 maggio 1956 infatti, alla morte di Carmen, i suoi figli, che dal 1949 

erano già senza padre, vennero affidati alla tutela del fratello di Pilar, Miguel, il quale si 

occupò di supervisionare la gestione delle loro finanze e li lasciò a vivere nella casa 

paterna sotto la supervisione di una “tata”. Dalla morte della sorella, la Delegata 

nazionale  cominciò quindi ad occuparsi regolarmente della formazione dei ragazzi, 

ricevendoli a casa sua ogni giovedì pomeriggio, le domeniche e nelle particolari 

ricorrenze a seconda, ovviamente, dei propri impegni di lavoro.  

Secondo quanto scritto da Lula de Lara, che ricostruisce la giornata tipo di Pilar per 

la rivista “Y”, la Delegata nazionale della Sf arrivava in ufficio alle 10 e come prima 

occupazione consultava la posta e la stampa del giorno437. In seguito si riuniva con le 

sue collaboratrici dirette per mettere a punto alcune questioni di natura organizzativa, 

mentre con le Regidoras Nacionales s’incontrava una volta alla settimana. Nel corso 

delle sue giornate le capitava di fare spesso visita alle autorità governative e di 

rispondere alle numerose richieste d’aiuto che ogni giorno le pervenivano in ufficio. 

Verso le 16 tornava a casa per fare un pranzo frugale con tía Ma per poi recarsi nel 

pomeriggio, alle riunioni del Consejo Nacional de Educación o a quelle ministeriali, o 

partecipare agli incontri delle Cortes. A volte le capitava di dover presenziare a 

cerimonie ufficiali o a ricevimenti, ai quali non amava molto recarsi, ma che 

costituivano in ogni caso delle ottime occasioni per contattare diversi esponenti politici 

437 Lula de Lara, El día de Pilar Primo de Rivera, in “Y, Revista para la mujer”, ottobre 1939, n. 21. 
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o personalità abbienti che potevano contribuire a sostenere economicamente le attività 

della Sf. Com’è noto il budget annuale stabilito per il funzionamento 

dell’organizzazione era insufficiente per far fronte a tutte le sue attività e Pilar si vedeva 

così costretta a richiedere donazioni da parte di alcuni ministri o di privati, che 

diventavano, in questo modo, finanziatori di diversi progetti della Sf. 

Nel corso degli anni la Delegata nazionale si accollò di un notevole carico 

istituzionale ed amministrativo che la vide coinvolta nell’espletamento di molteplici 

compiti e funzioni, che non fu mai in grado di delegare fino in fondo. Come ci 

dimostrano alcuni documenti rinvenuti nel fondo della R.A.H., Pilar si occupava di 

supervisionare direttamente a: 1. Gestione politica e finanziaria della delegazione 

nazionale; 2. Nomina e destituzione del personale della Sección Femenina a livello 

nazionale e regionale; 3. Nomina di professiori di materie “speciali”: Formazione 

politica, Educazione domestica, Educación Física; 3. Distribuzione di ricompense o 

sanzioni; 4. Ratifica dei piani di formazione, programmi, testi  prima della loro 

approvazione dal Ministero di Educazione Nazionale; 5. Controllo di tutte le scuole 

Nazionali della Sección Femenina come di quelle “minori”; 6. Firma dei certificati di 

compimento del Servicio Social; 7. Realizzazione d’ispezioni delle province e controllo 

delle attività delle delegazioni provinciali; 8. Direzione della politica estera della Sf; 9. 

Partecipazione in tutte le istanze dello Stato che trattassero di questioni femminili: 

Cortes, Consiglio Nazionale, Presidenza del Governo, Ministero del Lavoro, della 

Giustizia, degli Affari esteri, dell’Educazione Nazionale, dell’Interno, dell’Industria, 

dell’Agricoltura, della Sanità, degli alloggi, dell’Informazione, del Turismo, delle 

Relazioni Sindacali; 10. Collaborazione con gli organismi internazionali, a partire dalla 

metà degli anni 50, ONU, UNESCO, OMS, UNICEF, Unione interparlamentare, 

Ufficio Internazionale Cattolico per l’Infanzia, Confederazione Europea 

dell’Agricoltura (CEA), Federazione Internazionale di Educazione fisica, Unione 

Internazionale dei Gruppi Folcloristici, Organizzazione Internazionale del Teatro per 

l’Infanzia e la Gioventù…438. 

Il grande impegno e lotta ingaggiata da Pilar nel sostenere le iniziative del suo 

gruppo, che si vedeva sempre più schiacciato dall’incomprensione generale della società 

438 Estructura y funciones, doc., 1 e Representación de la Sección Femenina en organismos ajenos a la 
misma, doc. 3, in A.N.A., Serie Roja, carpeta 1082.
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verso il movimento falangista, la ricompensarono con piccole e grandi vittorie ottenute 

molto spesso per il solo fatto di godere della simpatia del dittatore.  

I successi della delegazione di Coros y Danzas la condussero ancora in giro per il 

mondo; conobbe i Perón in Argentina e s’impegnò molto nel diffondere la “cara más 

amable de la dictadura” sia all’interno della Spagna, attraverso la promozione di attività 

ricreative e d’aiuti socio-sanitari gestiti dal suo gruppo, che all’estero. Grande peso per 

lei rivestirono, inoltre, le opere di natura culturale amministrate in quegli anni dalla Sf e 

l’ampliamento degli istituti medi e superiori direttamente presieduti dalla sua 

organizzazione, oltre che la diffusione delle attività delle delegazioni come Juventudes,

Prensa y Propaganda, del S.E.U., di Educación Física… e dei circoli direttamente 

afferenti al suo gruppo, come “Medina”. Pilar fu sempre estremamente attenta 

all’evoluzione della sua organizzazione e completamente implicata nella diffusione e 

promozione delle sue attività per tutto il corso della sua vita. 

In quegli anni, secondo le testimonianze, fu altrettanto grande l’impegno profuso, a 

partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta, per il riconoscimento dell’uguaglianza 

lavorativa e politica tra uomini e donne che attuò una parziale promozione della figura 

femminile nella società, grazie all’approvazione della Ley de Derechos Políticos, 

Profesionales y de Trabajo de la Mujer, del 1961. Nel corso degli anni Sessanta e 

Settanta, in particolare, buona parte delle sue energie s’indirizzarono largamente nel 

tentativo di mantenere viva la Sf all’interno della politica spagnola e di garantirle uno 

spazio sempre maggiore in essa, tutto questo lottando strenuamente, seppur in seconda 

linea, contro le minacce generate dai mutamenti sociali e politici in corso nel Paese.  

Senza ripercorrere qui le tappe principali dell’evoluzione della Sf, già trattate in altra 

sede, riteniamo importante ricordare la rilevanza della presenza di Pilar a capo della sua 

organizzazione per oltre un quarantennio. Con la sua vita, interamente spesa per la 

diffusione dei precetti joseantoniani e per un’educazione rivolta alle donne che fosse 

fortemente addomesticata e religiosa, la Delegata nazionale influì grandemente nella 

storia spagnola, dimostrandosi sempre una leale alleata del regime di Franco sino 

all’ultimo, quando il 17 marzo del 1991 morì, «tan calladamente como fué su vida439». 

439 Luis Suárez Fernández, Crónica…, cit., p. 13. In seguito alla scrittura della sua autobiografia Pilar 
condusse gli ultimi otto anni della sua vita lontana dalla politica, dedicandosi ad una vita semplice e 
ritmata dagli obblighi familiari e religiosi, caratterizzati anche da letture, partite a carte, cinema, visita ad 
esposizioni di pittura, concerti di musica classica…ecc. Secondo le testimonianze della nipote raccolte da 
Bergès fu proprio in questi anni che l’ex Delegata nazionale della Sf sperimentò il risvegliarsi di un 
sentimento materno, mai provato in precedenza, generato dalla costante vicinanza dei nipoti e dei figli di 
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Sebbene l’avverbio silenziosamente non implichi sicuramente una sorta di debolezza 

di carattere e non riassuma pienamente, a nostro modo di vedere, il giudizio 

complessivo su Pilar, riteniamo interessante ribadire come la sua strategia politica, volta 

ad esercitare un potere più di seconda linea, abbia favorito grandemente il 

raggiungimento dei suoi obiettivi e l’abbia favorita in più di un’occasione. 

La ragazza, cresciuta in una famiglia di militari ed educata secondo i precetti più 

ortodossi del cattolicesimo tradizionalista seppe ritagliarsi, all’ombra delle tragedie 

familiari, uno spazio proprio, autonomo, che le garantì una realizzazione probabilmente 

molto in linea con le sue inclinazioni personali. Non possiamo sapere se si considerò 

realmente comoda nel sistema maschilista nel quale si trovava inserita, o se a volte non 

si fosse sentita esageratamente forzata dai vincoli quasi monacali, da lei stessa imposti, 

come viatico dei mandos della Sf; non conosciamo le sue intime riflessioni e non 

sappiamo se l’immagine di vestale di José Antonio le sia calzata sempre, per tutto il 

corso della vita, o se questo riconoscimento non le fosse risultato in un certo momento 

stretto, in quanto oscurava parte del suo protagonismo politico. Ciò che possiamo 

stabilire, però, alla luce di quest’analisi sulla sua biografia è il profilo di una donna 

fortemente rigorosa e determinata, che per raggiungere i propri obiettivi e vederli 

riconosciuti dal mondo politico maschile, nel quale sempre si mosse, fu capace di 

enormi rinunce e di godere di uno stile di vita e di una libertà d’azione che poche delle 

donne spagnole, da lei indirettamente istruite, poterono permettersi.  

5. Alcune riflessioni sulla sua vita di Pilar attraverso un’analisi della sua autobiografia.

Durante il primo franchismo Pilar rappresentò un personaggio politico fortemente 

mediatizzato dalla stampa istituzionale e dalla propaganda del regime; basta sfogliare le 

pagine di “Arriba”, “ABC” o “Y” o “Consigna” di quegli anni, infatti, per trovare un 

gran numero di articoli dedicati a lei, che ne veicolano un’immagine senza zone 

d’ombra, austera e rigorosa. Come ricorda Karine Bergès, la Delegata nazionale della Sf 

questi. Le cause della morte non sono certe, alcuni riferiscono di un enfisema polmonare che la fece 
rapidamente ricoverare nell’ospedale S. Francisco di Madrid, all’uscita di una partita a carte dalla casa di 
una sua amica. I media riportarono il 17 marzo come data del suo decesso, sebbene alcuni familiari 
sostengano che tale scomparsa avvenne invece la mattina del 16 di marzo, in coincidenza la data di morte 
del padre. 
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costituì, infatti, una figura fortemente  «sacralisée par les militants, élevée au rang 

d’icône par ses plus fidèles partisans, elle parviendra, en quelques années, à se forger 

une réputatione d’austérité et d’intégrité qu’elle veillera à ne jamais démentir en servant 

loyalement le régime440». Chiunque voglia accostarsi allo studio di una figura tanto 

complessa come quella di Pilar Primo de Rivera, si troverà quindi in un primo tempo ad 

affrontare proprio questo tipo di rappresentazione mediatica, fortemente voluta e 

costruita direttamente dalla Delegata nazionale nella sua autobiografia. 

Questo testo, scritto nel 1983, venne edito a sei anni dalla fine della sua 

partecipazione politica ed in seguito ad una sorta di silenzio auto imposto riguardo agli 

avvenimenti spagnoli del post franchismo. Sino a quel momento Pilar infatti non si era 

ancora esposta pubblicamente nel denunciare il proprio disappunto nei riguardi della 

Transizione se non un’unica volta nel novembre del 1980, quando pubblicò un articolo 

su “Alcazar”, protestando contro la trasmissione di un programma televisivo che aveva 

diffuso un’immagine, a suo dire, distorta del lavoro della Sección Femenina441. A parte 

questo scritto, è proprio con la redazione della sua autobiografia che Pilar rompe la 

propria riservatezza politica e si decide a pubblicare un lavoro sorto con l’intento di 

contrattaccare alle critiche fatte sul suo operato e sul suo gruppo. A questo tentativo si 

aggiunsero inoltre: il desiderio di voler recuperare la memoria di tre generazioni di 

servitori della Patria - come lei definisce i rappresentanti principali della sua famiglia - e 

di voler riscattare un pezzo della storia spagnola, ora a rischio di essere dimenticata a 

causa delle mutate condizioni politiche.  Pilar annota:  

«Escribo este libro porque creo que, por haber vivido muchas cosas, debo 

dejar constancia del esfuerzo de tres generaciones por servir a España, sin 

personalismo y sin pasión, sólo que la vida, por las circunstancias, me ha 

colocado desde la infancia en una situación de privilegio para ser testigo de 

muchos acontecimientos. […] Y desde entonces acá cuántas y cuántas cosas 

nos han sucedido… pero todos, eso, sí, tenemos el orgullo de que han sido 

en función de España. […] Incluso en este malhahado tiempo del cambio, en 

que se nos ha roto, en virtud de no se sabe qué compromiso, la irrevocabile 

unidad historica de la Patria442». 

440 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit., p. 32. 
441 Carta abierta sobre la Sección Femenina, in “Alcazar”, 15 novembre 1980. 
442 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…cit., p. 11. 
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Nel prologo si promette di dare risalto anche alle sue «vivencias directas» e di 

riportare un «relato veraz en que se entrelazan personas y sucesos según han ido 

apareciendo en la escena nacional y en mi vida443». L’intento dell’Autrice non è quello 

di scrivere «un libro de anécdotas», sebbene, a nostro avviso, siano proprio questi 

episodi a costituire il canovaccio principale dell’opera. Il problema principale che 

riscontriamo a riguardo, però, si rifà alla natura stessa di questi ricordi, che il più delle 

volte sono assolutamente insignificanti ai fini della comprensione oggettiva di 

un’autobiografia politica come quella che si propone di scrivere Pilar.  

Chi si aspettasse da questo testo, infatti, una sorta di chiarimento diretto ed originale 

riguardo ai quarant’anni di dittatura franchista da lei vissuti in prima persona come 

personaggio politico di rilievo, si troverà deluso da quanto qui riportato. Nel libro, 

nonostante si riferiscano alcuni aneddoti personali, non si rilevano le componenti 

fondamentali che un’opera autobiografica dovrebbe avere, ossia: un racconto diretto e 

personale, una confessione delle proprie emozioni o quantomeno un giudizio critico o 

intimo dei fatti accaduti. Nel testo, come ricorda Inbal Ofer, lo stesso utilizzo del 

linguaggio, così frammentario e distaccato, permette di affermare che: «the results of 

such language use is, of course, a sense that at times the figure most absent in the 

autobiography is the author herself444».  

Come sostiene Karine Bergès, il risultato finale dell’opera non dovette soddisfare 

molto neppure le stesse collaboratrici di Pilar, che criticarono non tanto la scelta 

dell’Autrice di scrivere le proprie memorie, quanto piuttosto l’ex Regidora de Cultura, 

Romaña Montserrat, amica intima di Pilar, accusata di aver precipitato l’uscita 

dell’opera senza averne valutato la qualità storica. Le rimostranze delle donne della 

Nueva Andadura evidenziavano soprattutto una scarsa attenzione alla descrizione del 

lavoro della Sf e della sua struttura interna, problema al quale decisero di porre rimedio 

loro stesse, attraverso l’organizzazione dei materiali archivistici che portarono alla 

stesura del libro Crónica de la Sección Femenina y su tiempo
445.  

443 Ivi, p. 12. 
444 Inbal Ofer, Fragmentes Autobiographies…, cit., p. 48. 
445 L’autore di tale testo è formalmente Luis Suárez Fernández però è noto che le vere autrici dell’opera 
furono le donne della Nueva Andadura. 
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Alcuni dubbi si sono sollevati anche riguardo all’autenticità delle composizione del 

testo da parte di Pilar; Paul Preston446 afferma, infatti, riportando la testimonianza di 

Miguel Primo de Rivera y Urquijo, nipote della Delegata nazionale, che l’Autrice del 

libro sarebbe stata una giornalista e non direttamente sua zia, notizia che non è mai stata 

confermata né dall’interessata stessa né dalle sue camerate. 

A livello organizzativo l’autobiografia si caratterizza per un approccio piuttosto 

schematico al racconto e la stessa composizione dei trenta capitoli, la cui lunghezza 

varia dalle due alle dieci pagine, evidenzia un impianto narrativo strutturato attorno ai 

ricordi della Delegata nazionale. Nei primi dieci capitoli è riportata per sommi capi la 

storia della famiglia di Pilar, racconto che si svolge seguendo una traiettoria 

essenzialmente cronologica, mentre nella seconda parte, si evidenzia uno sviluppo più 

incentrato su argomenti selezionati dall’Autrice. 

 La difficoltà principale che si riscontra nell’affrontare questa seconda sezione del 

testo è legata principalmente alla stesura della narrazione, troppo spesso interrotta da 

racconti aneddotici, elenchi di ringraziamenti alle collaboratrici della Sf e da lodi 

sperticate ad alcuni esponenti del regime, interruzioni che poco aiutano il lettore ad 

orientarsi tra i ricordi e le considerazioni politiche di Pilar. Avremo modo di considerare 

meglio in seguito lo stile dell’opera, qui basti sottolineare come la scrittura stessa, 

complessivamente scostante e dispersiva, renda confusa e poco dinamica la lettura del 

testo. 

A tali difficoltà stilistiche si aggiungono alcune inesattezze cronologiche, che 

rendono l’opera poco puntuale dal punto di vista storiografico e che fanno riflettere 

proprio per la disinvoltura con cui sono riportate. Tali sviste, causate probabilmente da 

un’eccessiva superficialità nella stesura  del testo o da una cattiva correzione delle 

bozze da parte dei suoi collaboratori, ci appaiono tanto più interessanti quanto più 

direttamente collegate a vicende vissute da Pilar. Questi errori si riferiscono ad una 

scorretta collocazione cronologica del colpo di stato di suo padre, che nel testo viene 

fatto risalire al 1921 invece che al 1923447, o all’inesatta data di fondazione delle 

Cátedras Ambulantes, che qui viene segnalata come riferita al 1944 invece che al 

1946448. Un’ulteriore imprecisione cronologica, inoltre, tanto più rilevante in quanto più 

446 Paul Preston, Le tre Spagne…., cit. 
447 Cfr., p. 28. 
448 Cfr., p. 224. A questo si ricordi che la prima Cátedra Ambulante, denominata “Francisco Franco”, 
viene fondata nel 1946 e a tale proposito si vedano anche i documenti in A.N.A., Serie Azul, Carpeta 79. 
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vicina alla data di composizione del testo, è quella riportata a pagina 337, dove si fa 

riferimento a delle elezioni politiche avvenute nel 1978. Com’è noto in quell’anno è 

possibile collocare solo il referendum sulla Costituzione del 6 dicembre, mentre le 

prime consultazioni elettorali, a cui probabilmente ci si riferisce nel libro, si svolsero nel 

giugno del 1977.    

Proseguendo nell’analisi dell’autobiografia, si nota come i ricordi personali di Pilar 

s’inseriscano nella narrazione in modo disordinato e discontinuo e di come soprattutto, 

non consentano di comprendere a fondo le vere emozioni ed intenzioni dell’Autrice. Nel 

suo libro ciò che si percepisce con maggior chiarezza è una palese mancanza di 

spontaneità: tutte le parole sembrano essere pesate con cura ed i riferimenti alla propria 

vita politica e personale sono a volte racchiusi in un ermetismo nebuloso. 

A questo proposito vogliamo riportare alcuni esempi puntuali che permetteranno di 

considerare quanto sin qui affermato. Partiamo dall’analisi di un momento cruciale della 

storia di Pilar, ossia la descrizione della fondazione della Sf. Nel testo il tono della 

narrazione degli eventi in questione ci appare come assolutamente impersonale; a livello 

linguistico, infatti, non si dà spazio all’emozione o ad un giudizio soggettivo, l’Autrice 

semplicemente comunica un dato: «la tremenda persecución de Falange por los partidos 

político desde el gobierno […] serà lo que provoque al fin el nacimiento de la Sección 

Femenina como tal, en el mes de junio de 1934449». 

Nonostante l’accusa scagliata nei confronti dei detrattori della Falange, Pilar non 

sembra implicarsi direttamente nel racconto e preferisce mostrare la nascita del suo 

gruppo come un fattore inevitabile, dato dalle contingenze storiche piuttosto che da una 

libera scelta operata con il desiderio di prendere parte alla politica del Paese. 

L’impersonalità del racconto della fondazione della Sf è in parte mitigata dalla 

precedente affermazione in cui, ricordando i sentimenti vissuti durante il discorso 

pronunciato da José Antonio al teatro de La Comedia, afferma: 

«Asistimos al acto mi hermana Carmen, mis dos primas, Inés y Lola, y yo, 

con Luisa de Aramburu, y en el mismo momento en el que habló José 

Antonio yo quedé decidida a entregarme a la Falange con todas mis fuerzas, 

449 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 65. 
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y también mis dos primas, Inés y Lola, a las que, por esta causa, les tocó 

vivir difíciles vicisitudes450». 

Ciò che vogliamo sottolineare è come anche queste frasi, che riportano ad 

un’emozione e ad una scelta fortemente personali, si avverta una sorta di volontà di 

mitigazione dei propri sentimenti, dovuta alla condivisione di tale trepidazione con le 

altre figure femminili presenti. Ciò che viene risaltato nelle sue parole è più l’immediata 

dedizione alla causa falangista del gruppo che non le proprie riflessioni soggettive 

riguardo alla scelta di volersi impegnare direttamente in politica. Pilar non giustifica o 

non motiva la propria adesione, ce la rende semplicemente dato inequivocabile e tanto 

più veritiero in quanto condiviso dalle scelte delle altre partecipanti. Non a torto, questo 

scivolare nell’anonimato della collettività falangista femminile ci fa pensare più che ad 

un desiderio di far emergere la propria persona, ad un volersi integrare nelle scelte 

inevitabili del gruppo, toccato dalle parole di José Antonio.  

Quest’atteggiamento, che sarà caratteristico del suo comunicare politico – in seguito 

assunto anche dalle altre dirigenti della Sf -, diventa un elemento importante da 

sottolineare anche nella sua autobiografia, in quanto, come ricorda Bergès:  

«Cette tendence à privilégier le collectif répond à une stratégie de la part des 

dirigeantes de la Section Féminine, parfaitement conscientes que seul le 

groupe, l’entité politique que représentait la Section Féminine leur 

fournissait une légitimité dans cet environnement politique masculin. La 

revendication des enterprises personelles en dehors de ce cadre strict n’aurait 

trouvé aucun écho, ce que les conduisait fréquemment à gommer leur 

individualité au profit du groupe. En outre, la solidarité que les unissait, 

notamment au sein de la délégation nationale, renforçait cet esprit de 

corps451». 

Ciò che sorprende ancora è che nell’autobiografia, dove si potrebbe presumere una 

sorta di maggior libertà d’espressione dell’Autrice, non più condizionata dal suo ruolo 

politico, l’atteggiamento di difesa del proprio gruppo ha la meglio sulla descrizione 

delle vicende personali. A differenza di altre memorie scritte da falangisti come Hedilla, 

450 Ivi, p. 60. 
451 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit., p. 484. 
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Martínez de Bedoya, Ridruejo, Arrese, Serrano Suñer452, l’autobiografia di Pilar non 

permette mai di addentrarsi a fondo nella comprensione degli avvenimenti che la 

vedono implicata. La Delegata nazionale non riesce o non vuole fare luce sugli 

avvenimenti storici chiave della storia del falangismo e non rivela le motivazioni più 

profonde dei propri atti, preferendo rimanere vaga ed affilando gli artigli solo per 

scagliarsi contro i detrattori del passato regime. 

Prendiamo ad esempio un secondo momento molto importante per la storia del 

falangismo e che riguarda la tormentata fase precedente all’Unificazione. Delle lotte 

intestine interne alla Falange e che portarono alla nomina di Hedilla a capo del partito 

ed all’uccisione di José Maria Alonso Goya453, Pilar soprassiede in modo clamoroso, 

non prendendo posizione ed affermando: «Como yo no viví aquellos momentos no 

puedo juzgarlos454».  

Il suo non riferire riguardo alle dinamiche sorte in seno alla Falange durante quella 

fase tormentosa ci appare se non altro sospetto e ci fa presupporre un suo desiderio di 

non palesare i conflitti e le debolezze del gruppo falangista in un momento difficile per 

lei come quello del post franchismo. Questa sua reticenza ed il desiderio di confermare 

la sua assoluta fedeltà al regime è tanto più evidente se si considera il modo in cui 

nell’autobiografia viene affrontato il problema creatosi durante le fasi dell’Unificazione.  

  Come sappiamo, in questo processo Pilar ricoprì un ruolo fondamentale in quanto 

oppositrice strenua del progetto voluto da Franco e Serrano, che prevedeva 

l’accorpamento in un unico partito di tutte forze politiche sostenitrici del golpe. La 

Delegata nazionale della Sf rappresentava  infatti l’anima del cosiddetto zoccolo duro 

dei legittimisti, contrari a tale unificazione che, secondo le loro valutazioni, avrebbe 

generato una dissoluzione dei veri intenti insiti nella causa falangista. Rileggendo le 

parole scritte nell’autobiografia a questo proposito, Pilar ricorda che quando «nos 

enteramos de lo que sucedía, […] nos sentó muy mal»; ma la motivazione che dà di 

452 Maximiano García Venero, Testimonio de Manuel Hedilla, Barcelona, Acervo, 1972; Dionisio 
Ridruejo, Casi unas memorias…, cit; Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona,. 
Nauta, 1973; Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit. 
453 Capo della scorta personale di Hedilla che fu ucciso da una guardia posta a difesa del quartier generale 
di Dávila durante le giornate che videro scontrarsi i sostenitori del capo della Falange con il neo costituito 
triunvirato composto da Dávila, Aznár e Moreno. Si veda Stanley G. Payne, Fascism in Spain 1923-1977, 
Madison, University  of Winsconsin Press, 1999, pp. 267-268.  
454 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 109. Secondo le testimonianze, Pilar si trovava fuori 
Salamanca e «en compañía de Mariuchu de la Mora, proyectaba recorrer Galicia y León, a fín de 
organizar los grupos de la Sección Femenina, que estaba creciendo a gran velocidad» in Luís Suárez 
Fernández, Crónica…, cit. p. 61.  
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questo suo contrasto con i propositi del dittatore è che fu generata «sobre todo porque 

aún no sabíamos a ciencia certa la muerte de José Antonio455».  

L’uccisione del fratello, che verosimilmente, a nostro avviso, a cinque mesi 

dall’esecuzione, non poteva esserle così sconosciuta, diventa quindi la principale 

motivazione del suo rifiuto all’Unificazione e s’inserisce in quella sorta di 

giustificazione dell’operato di Franco che più volte viene sottolineato nel testo. A 

conclusione di quanto affermato, Pilar darà la sua personale interpretazione dei fatti e 

sosterrà che le motivazioni di quest’atto si dovettero al fatto che: «Franco seguramente 

conocía ya el asesinato de José Antonio […] y por eso lo hizo456».  

La frase più rivelatrice di questa presa di distanza dalle sue valutazioni di allora è 

rilevabile dalla circonlocuzione linguistica utilizzata dall’Autrice per ricordare le forti 

tensioni scoppiate in seno alla famiglia falangista durante quei giorni: 

  

«La plazuela de San Julián se convirtió en un foco de rebeldía a donde 

acudían los disconformes. Empujado quizá por todos los falangistas, entre 

ellos por mí, Hedilla se volvió atrás, y eso le costó la cárcel457». 

La piazzetta a cui si fa riferimento nel testo rappresentava direttamente il domicilio 

di Pilar a Salamanca, sede ritenuta da tutti come il quartier generale della Falange 

autentica. L’utilizzo della figura retorica dell’antonomasia permette in questo caso 

all’Autrice di non ricordare direttamente tale implicazione e di operare una sorta di 

trasferimento di responsabilità da un gruppo specifico di dissidenti ad un luogo anodino. 

In questo passo Pilar afferma, per la prima volta, un proprio coinvolgimento nella 

cospirazione anti-unificazione, ma nella sua esposizione tale confessione è fortemente 

temperata da avverbi come “quizá” e dalla presentazione di un sostantivo collettivo 

come “todos los falangistas”, che minimizzano il suo ruolo diretto nelle azioni 

conflittuali.  

Parimenti interessante è la considerazione di Pilar nei confronti di Hedilla, ricordato 

come uomo «serio, limpio de espíritu, sano moralmente e muy fiel a la Falange458». Il 

455 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 110. A questo punto vogliamo sottolineare come ci appaia 
assolutamente impossibile considerare che Pilar e il suo gruppo non fossero a conoscenza della morte di 
José Antonio. Le radio e la stampa repubblicane avevano dato ampio spazio alla notizia e, cosa ancor più 
rilevante, non sarebbe stato concepibile pensare alla nomina di Hedilla a capo del partito nel 1937, se i 
camerati avessero veramente creduto che il primo fondatore della Falange era ancora in vita. 
456 Ibidem. 
457 Ibidem. 
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ritratto che di lui fa l’Autrice è quello di un uomo fedele al partito e la sua immagine 

non si discosta da quella che Joan Maria Thomàs definisce “mito Hedilla
459”. La 

considerazione di Pilar infatti non tiene conto del possibile pragmatismo operato dal 

nuovo Jefe della Falange, sottolineato da Thomàs460, e preferisce invece considerare il 

camerata come un eroe del falangismo autentico. Nel testo la stessa Autrice conferma la 

sua implicazione diretta nella scelta operata da Hedilla di rigettare il Decreto de 

Unificación, fatto che probabilmente scatenò in lei un senso di colpa proprio per le 

conseguenze che questo gesto scatenò nella vita del camerata461. Dalla lettura tale 

responsabilità traspare appena e si denota principalmente attraverso il riferire di un suo 

diretto coinvolgimento nella commutazione della pena di morte di Hedilla in 

detenzione462 e nelle frasi che sottolineano la sua considerazione dell’amico:  

«Algún día habrá que hacer a Hedilla la justicia que se merece, porque fue 

fiel a sus ideas y el tiempo que actuó al frente de la Falange lo hizo con 

sinceridad463». 

Con queste affermazioni si conclude la riflessione di Pilar sul travagliato periodo 

dell’Unificazione considerato, a posteriori, come invitabile e giusto. A questo proposito 

infatti ricordiamo precisamente le parole da lei espresse nei confronti di questa fase e 

che delucidano chiaramente il suo punto di vista alla luce degli eventi del post 

franchismo:  

«Después comprendimos que posiblemente Franco llevaba razón; la guerra 

había que ganarla, y toda división interna era un tremendo inconveniente464». 

458 Ivi, p. 109. 
459 Joan Maria Thomàs, Lo que fue la Falange. La Falange y los falangistas de José Antonio, Hedilla y la 

Unificación. Franco y el fin de la Falange Española de las JONS, Barcelona, Plaza&Janés, 1999, p. 140.  
460 A tale proposito rimandiamo al testo sopraccitato di Joan Maria Thomàs, Lo que fue…, cit., pp. 140-
145. 
461 A seguito del suo rifiuto del Decreto, Hedilla fu condannato a morte, pena poi convertita in prigionia 
sino al 1943 ed in isolamento politico sino al 1965, quando diventa il leader del Frente Sindacalista 
Revolucionario, movimento falangista alternativo. 
462 «Hedilla fue condendo a muerte, pero Serrano Suñer aconsentió la conmutación, que yo también traté 
de gestionar con una visita a doña Carmen Polo Franco», Pilar Primo de Rivera, Recuerdos..., cit., p. 110. 
463 Ibidem. 
464 Ibidem. 
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Se si prosegue nell’analisi dell’opera si può osservare con chiarezza che tutti i punti 

che generarono conflitto all’interno delle fila del partito sono in larga misura edulcorati 

e minimizzati. Gli scontri con i carlisti, ad esempio, vengono rapidamente liquidati con 

frasi rappacificatrici che ricordano come «nuestro recelo no iba tampoco contra los 

tradicionalistas, que cubrían, como nosotros, con todo valor los menesteres de la guerra, 

y a los que había que admirar465»; parole che sarebbero suonate molto strane sulla bocca 

della Pilar coinvolta nella politica, ma che, a quanto pare, non fanno lo stesso effetto in 

quelle della donna del 1983.  

Allo stesso modo nell’autobiografia le lotte campali con le altre Delegazioni del 

Movimento verificatesi durante la guerra, come Auxilio Social, Frente y Hospitales ed 

in seguito Frente de Juventudes, acquistano un ruolo secondario e sono minimizzate, 

venendo presentate come inevitabili scontri per la gestione funzionale delle attività del 

partito. Anche in questo caso si avvertono una grande prudenza e moderazione nel 

linguaggio di Pilar e la descrizione si sviluppa attraverso una significativa rilettura delle 

principali figure politiche a lei concorrenti: Mercedes, Maria Rosa Urraca Pastor e José 

Antonio Elola. 

Analizziamo questi passaggi con maggiore attenzione: nel capitolo VII 

dell’autobiografia l’Autrice ricostruisce sommariamente la questione delle interferenze 

di potere all’interno delle forze femminili che appoggiavano gli insorti, ma invece di 

soffermarsi a giustificare le proprie posizioni, come del resto aveva fatto a suo tempo 

nelle circolari, preferisce elogiare paradossalmente i propri avversari. Mercedes è 

ricordata come «mujer de buenas cualidades y, muy segura de sí misma466» la quale, al 

momento della rivelazione della morte di José Antonio, «se portò muy bien 

conmigo467»; Maria Rosa Urraca Pastor viene definita una «valiosa persona468» e José 

Antonio Elola - in seguito antagonista di Pilar nella gestione della Sezione femminile 

del Frente de Juventudes - «combatiente durante la guerra, auténtico falangista, […] 

recto y responsabile en todos los cargos que desempeñó. Fue un ejemplo469». 

Dal testo inoltre non emergono toni o espressioni aggressive che possano denunciare 

i conflitti esistenti e ricostruiti dalla documentazione rinvenuta negli archivi, ma al 

465 Ibidem. 
466 Ivi, p. 103. 
467 Ivi, p. 136. 
468 Ivi, p. 103. 
469 Ivi, p. 66. 
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contrario, la narrazione appare distaccata e la partecipazione emotiva di Pilar neppure 

accennata. 

A questo proposito riteniamo molto interessante riportare le brevi frasi con le quali 

l’Autrice liquida la questione inerente agli scontri con Auxilio Social. La lunga lotta per 

la gestione del potere ingaggiata con Mercedes viene ridimensionata ad un «problema 

que se crea a veces en períodos de crisis», ma soprattutto viene considerata come 

risultato non di «mala voluntad, sino de deseo de servir470». Il sottolineare la gestione 

prettamente femminile delle attività svolte da Auxilio Social e, secondo l’ottica di Pilar, 

proprio per questo direttamente dipendenti dalla Sf, non viene chiarito con nessuna 

animosità e viene riportato con un tono neutrale, in poche frasi, come dato di fatto. A 

conclusione di questa descrizione però, la Delegata Nazionale accenna di sfuggita alle 

tensioni superate chiarendo come: 

«Todo esto suponía dificultades para la Sección Femenina, y había que usar 

de mucha diplomacia, pero, al mismo tiempo de una tenacidad insobornable 

para poner las cosas en su sitio y devolver a cada cual su contenido471». 

Si può osservare come questa sua dichiarazione mostri, in tutte le sue sfaccettature, il 

vero atteggiamento di Pilar nei confronti della gestione di Auxilio Social, che, sebbene 

appena accennato nel testo, rivela le doti principali del suo agire politico: diplomazia, 

tenacia e… pazienza. Questi aspetti sono riportati anche in un altro punto 

dell’autobiografia e precisamente in riferimento alle modifiche organizzative che la Sf 

dovette affrontare in seguito all’Unificazione. In questo contesto si può osservare però, 

come il tono dell’Autrice si faccia meno veemente che in precedenza e come la stessa 

scelta linguistica palesi un intento più “passivo” e comprensivo per i mutamenti in 

corso. Ma osserviamo tali espressioni: 

«Esta dispersión de quehaceres era, sin duda, una complicación para la 

Sección Femenina, que, prácticamente, se quedaba sin función. Pero la 

verdad es que comprendí que no debía amilanarme, y que lo más 

conveniente era aceptar por el momento, ya que a la larga, sin duda, volvería 

a nosotras lo que en aquel momento parecíamos perder […]. Pero con la 

470 Ivi, p. 103. 
471 Ibidem. 
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vieja táctica de “éstate por ahí que ya te llamaré” al cabo del tiempo todo 

volvió a nosotras: el Servicio Social de la Mujer, entonces atribuido a 

Auxilio Social, gran parte de lo que habíamos perdido en Frente y 

Hospitales, y la recuperación total de las Juventudes Femeninas472».  

Se analizziamo il linguaggio utilizzato in questo passaggio da Pilar non possiamo 

non notare un campo lessicale volto a sottolineare la sottomissione del gruppo da lei 

rappresentato e questo avviene, principalmente, attraverso l’utilizzo di verbi come 

“aceptar” ed “amilanarme” che restringono le possibilità di azione del soggetto. Altra 

scelta interessante è quella di ricorrere all’uso del proverbio che sembra cancellare ogni 

velleità offensiva e sottintende il recupero, anche a livello linguistico, di virtù 

tipicamente femminili come: abnegazione, pazienza e diplomazia. Da rilevare, infine, il 

tono della frase finale del capoverso, in cui si evidenzia la soddisfazione di Pilar che 

afferma il suo compiacimento per l’assimilazione nella Sf delle attività gestite dalle 

altre formazioni politiche a lei concorrenti. 

A nostro avviso questa scelta dell’Autrice, indirizzata a non sottolineare le lotte 

interne al Movimento, denota chiaramente la sua volontà di privilegiare gli aspetti 

aggreganti della famiglia falangista in un momento in cui i termini dello scontro non 

erano più insiti al sistema politico che lei aveva rappresentato per oltre quarant’anni, ma 

esterni ed inerenti al processo della Transizione spagnola. Nell’autobiografia, a livello 

retorico infatti la narrazione procede senza mai sottoscrivere la parola “conflitto”, 

termine che viene invece sostituito da vocaboli più neutri come “dispersión”, 

“complicación”, “dificultades”, espressioni che sono semanticamente molto meno 

connotate rispetto alla parola precedente, che sottintende invece contesa ed ostilità.  

Se si prosegue nella lettura del testo, altrettanto interessante appare il modo in cui 

Pilar cerca di ricostruire il clima interno al gruppo nazionalista durante il periodo della 

guerra civile. In queste pagine l’Autrice non esita ad offrire un’immagine quasi idilliaca 

ed entusiasta del morale esistente all’intero comparto franchista, dovuto principalmente 

dalla convinzione di una sicura vittoria contro il nemico. È ovvio che le parole di Pilar 

devono essere lette alla luce della conoscenza dell’esito finale del conflitto, fatto che 

può in buona parte ridimensionare l’assenza di tensioni e timori nella sua scrittura, ma 

che dimostra, ancora una volta, come il suo intento principale sia proprio quello di 

472 Ivi, p. 111. 
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mettere in evidenza un atteggiamento di gruppo compatto, monolitico ed animato dalla 

fiducia nel suo Jefe. 

Facendo sue le parole di molta propaganda del regime e delle future rivisitazioni 

storiografiche ed agiografiche su Franco e sulla guerra civile, Pilar riferisce di un clima 

generale incentrato su sentimenti di «alegría y confianza», che erano motivati 

principalmente dal fatto che «nadie concebía que la guerra se pudiera perder». Tale 

sicurezza si basava sulla considerazione del prestigio del Caudillo, sulle sue «dotes de 

estratega [que] no nos dejaban lugar a duda473» e sulla valutazione personale riguardo 

alla buona sinergia esistente tra falangisti, requetés ed esercito, affermazione alquanto 

sorprendente se si ricordano le reali diffidenze e tensioni interne al comparto politico 

franchista di quei tempi. Sappiamo però quanto quest’unità d’intenti delle forze del 

Movimento e l’esaltazione della figura di Franco rispondano più a delle esigenze di 

rilettura della storia ai fini di un riscatto politico del regime, che non alla realtà dei fatti, 

ma a noi sembra ugualmente importante continuare a sottolinearlo, come caratteristica 

principale della scrittura di Pilar. Nelle sue parole il senso di gratitudine nei confronti 

del dittatore è palese ed il franchismo, come sistema politico, sociale e culturale, non 

viene mai messo in discussione. La stessa riflessione sul dramma nazionale provocato 

dalla guerra civile viene qui mitigata dalla consapevolezza di lottare nello schieramento 

“giusto”, quello di coloro che, ingaggiando un golpe militare, avevano condotto il Paese 

a vivere una tragedia, «pero tragedia unificadora y liberadora de España474».  

6. Franco nelle memorie di Pilar 

Procedendo nella lettura del libro si possono individuare diversi aspetti che 

riproducono le costanti imprescindibili della narrazione di questo testo e che riprendono 

il leit motiv principale dell’opera: la strenua difesa di Franco e del suo regime, la 

denuncia della politica della Transizione e l’esaltazione di José Antonio e della Sf. 

Con quest’autobiografia Pilar si propone di costruire un’opera volta a plasmare 

un’immagine quasi idilliaca del regime, non riportando nessuna valutazione critica utile 

a farci comprendere pienamente il suo personale punto di vista riguardo alle questioni 

473 Ibidem.  
474 Ibidem. 
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interne alla dittatura e gettandoci semplicemente negli occhi il suo rimpianto per i tempi 

trascorsi. In questo processo di continua esaltazione del passato dovuto, pensiamo, 

anche all’inevitabile incalzare della nostalgia per la propria gioventù, il ricordo di Pilar 

si sofferma spesso ad esaminare la figura di Franco, riportandone immancabilmente 

giudizi positivi. Come abbiamo già evidenziato in precedenza, il Caudillo é presentato 

come un ottimo stratega, capace di prevedere e sciogliere le tensioni interne al regime, 

ma, cosa a noi alquanto sospetta, anche come fedele difensore della Falange e dei suoi 

ideali. A questo proposito vogliamo soffermarci per comprendere meglio tale questione, 

soprattutto per  cogliere le ragioni di Pilar, che nel corso degli anni non mantenne 

sempre una posizione defilata nelle scelte del regime, tanto che in almeno due diverse 

occasioni si vide costretta a rassegnare le proprie dimissioni.  

Nel testo, l’incensamento della buona fede del Caudillo e la grande disponibilità 

dimostrata nei confronti della Falange si registrano in primis durante la guerra civile, 

quando Pilar sottolinea l’interessamento diretto di Franco nella liberazione di José 

Antonio dal carcere. L’Autrice ricorda come l’intento di riscatto del fratello organizzato 

da Agustín Aznar ed in accordo con il console tedesco Von Noblock, si era potuto 

svolgere solo grazie all’acquiescenza e alla partecipazione diretta del dittatore «que le 

había dado el dinero necesario para la operación». Secondo l’Autrice, in tale questione 

Franco si trovò ad assumere un comportamento attivo ed interessato, tanto che afferma 

chiaramente che «por eso no es verdad todo lo que se dice de que el Caudillo no tuvo 

interés en liberar a José Antonio475». A dimostrazione di questo, Pilar ricorda anche un 

secondo intervento del dittatore, avvenuto in seguito al fallimento di questa prima 

operazione e diretto a liberare il capo della Falange attraverso un assalto armato alle 

carceri di Alicante. Questo nuovo insuccesso dell’operazione di riscatto viene imputato 

principalmente ad una fuga di notizie che fece temere per le sorti del prigioniero, ma nel 

testo si sottolinea con forza l’interessamento diretto di Franco impegnato a favorire tale 

iniziativa. Nell’autobiografia, il ruolo del Caudillo nella preparazione della fuga di José 

Antonio viene presentato come un dato di fatto – cosa alquanto sospetta sotto diversi 

punti di vista – ed aggiunge ulteriore approvazione e consenso falangista per l’opera del 

dittatore. 

A tale sentimento di gratitudine per l’impegno ed il coinvolgimento di Franco nella 

liberazione, seppur fallita, di José Antonio, si unisce, per Pilar, la riconoscenza dovuta 

475 Ivi, p. 100. 
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all’esito, questa volta positivo, del riscatto di suo fratello, Miguel. Anche questa 

scarcerazione viene presentata come fortemente voluta da Franco che «tenía el criterio 

de salvar, si era posible, al último hombre que quedaba de las familias que, como la 

nuestra, se iban quedando sin ellos476».  

Abbiamo già ricordato il modo in cui nell’autobiografia viene rivalutato l’operato di 

Franco durante le delicate fasi dell’Unificazione del partito, ma a nostro avviso ancora 

più interessanti sono le considerazioni che Pilar fa riguardo alla narrazione degli eventi 

accaduti in seguito alla fine della Seconda guerra mondiale e che portarono al 

progressivo allontanamento della Falange dal potere. A questo proposito sottolineiamo 

come, anche in un capitolo riservato precisamente alla denuncia di una cospirazione 

governativa anti-falangista, intitolato El descontento de la Falange, Pilar si premuri 

attentamente di escludere Franco da una qualsiasi implicazione in tali complotti. 

L’Autrice, ricordando le tensioni sorte in seguito all’inserimento dei tecnócratas al 

governo nella seconda metà degli anni Cinquanta ed orientate in buona parte ad 

escludere il partito dagli incarichi di potere, sottolinea come «no era el Caudillo quien 

nos daba de lado, sino algunos de sus colaboradores más influyentes477». 

Come si evince dalla lettura del libro, il desiderio principale di Pilar è quello di 

tracciare un ritratto di Franco come difensore degli ideali falangisti, immagine che, di 

fatto, poco si confà alla verità storica e che mostra palesemente lo sbilanciamento di 

prospettiva del punto di vista dell’Autrice. Ciò che sorprende nel testo per la sua 

infondatezza, infatti, non è tanto l’assenza di una valutazione critica dell’operato di 

Franco, quanto piuttosto il suo volerlo schierare apertamente come tenace sostenitore 

del partito. A questo proposito è interessante valutare il punto di vista di Pilar-autrice 

che, comportandosi in questo modo, sembra portarci a considerare il capo del regime 

come una sorta di burattino, costretto a cedere di fronte alle richieste di alcuni 

rappresentanti del suo governo, quasi non fosse stato egli stesso l’attore principale della 

politica spagnola.  

Non sappiamo se il sostegno di quest’ipotesi da parte dell’Autrice sia realmente il 

frutto di una riflessione spontanea di Pilar, o se piuttosto questa sua difesa spregiudicata 

del dittatore l’abbia condotta, involontariamente, a sottoscrivere tali affermazioni; fatto 

sta che a noi resta il compito di registrare come il tentativo paradossale di difesa su tutto 

476 ivi, p. 141. 
477 Ivi, p. 186. 
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il fronte dell’operato di Franco abbia condotto la Delegata nazionale a riprodurre 

un’immagine del capo dello Stato non pienamente in linea con l’esaltazione eroica che 

gli viene invece direttamente attribuita nel libro.  

Proseguendo nell’analisi di questa fase del racconto, si registra tutta l’ambiguità del 

linguaggio usato dalla Delegata nazionale, che si vede qui costretta a contestare le scelte 

del governo, in quanto falangista autentica, senza però poter criticare apertamente il 

responsabile massimo di questa politica, ovvero lo stesso Franco. La considerazione del 

suo ruolo di ex funzionaria del regime, infatti, porta l’Autrice a risolvere tale conflitto in 

modo ambiguo, facendole utilizzare espressioni caute, che denunciano senza 

condannare e che sembrano testimoniare i fatti prescindendo dal dare loro un giudizio 

critico effettivo. La ricostruzione che Pilar compie delle fasi controverse di quel periodo 

rivela, infatti, il grande travaglio emotivo sopportato in quei momenti, divisa com’era 

tra la necessità di denunciare coloro che «venían, asimismo, a marginarnos 

políticamente478» ed il desiderio di difendere il regime.  

È interessante sottolineare come, pressata dalla necessità di giustificare ad ogni costo 

i propositi del franchismo, ma, al tempo stesso, memore delle rimostranze falangiste 

dell’epoca, Pilar si veda “costretta” a denunciare il nuovo indirizzo di governo, 

spezzando contemporaneamente, una lancia in favore di alcuni esponenti del regime, 

come Laureano López Rodó e Alberto Ullastres, «en los quienes siempre encontramos 

apoyo479». Sembra quasi che l’aiuto economico ed il sostegno morale che la politica 

governativa seppe garantire, anche in quest’occasione, alla Sf faccia passare in secondo 

piano le discrepanze ideologiche e le tensioni insite nella gestione del potere tra questi 

nuovi rappresentati del regime e la Falange. Forse non dovrebbe essere considerata 

troppo una forzatura l’interpretazione che ci porta a considerare come, per Pilar, il 

sostegno personale al suo gruppo fosse prioritario e più importante rispetto alla stessa 

necessità di maggior influenza dell’intero partito sulla società spagnola.  

Dalla lettura dell’autobiografia traspare piuttosto palesemente il malcontento della 

Delegata nazionale e dei suoi camerati nel dover assistere impotenti ai cambiamenti 

politici della seconda metà degli anni Cinquanta, ma ciò che si evidenzia maggiormente 

478 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit. p. 186. 
479 Pilar, Recuerdos…, cit. p. 187; Si consideri però che fu proprio durante i governi presieduti dai 
tecnocrati, con l’instaurazione dei Piani di Sviluppo nel 1959, che la Sf ricevette gli aiuti finanziari più 
consistenti della sua storia. Questo fatto può spiegare in parte come l’appoggio economico al suo gruppo 
possa aver influito sulla successiva valutazione di Pilar riguardo all’operato di questi nuovi esponenti 
politici. 
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nell’opera è proprio l’attenzione dell’Autrice a non far trapelare un attacco diretto agli 

oppositori politici della Falange di allora. Pilar opta infatti per sorvolare sull’intera 

questione delle controversie di potere interne al regime, preferendo ricorrere ai toni 

della contestazione esplicita e della denuncia solo successivamente, quando si riferirà al 

malgoverno degli anni della Transizione.  

Proseguendo nell’analisi della difesa di Pilar nei confronti di Franco, osserviamo 

come nell’autobiografia venga presentata la delicata questione del trasferimento del 

corpo di José Antonio da El Escorial al Valle de los Caídos, fatto che tanto scalpore 

aveva provocato nelle fila falangiste. I sostenitori del partito vedevano in questo 

spostamento della salma dell’eroe nazionale una sorta di retrocessione della figura del 

fondatore della Falange come simbolo del regime che, dalla residenza dei re defunti di 

Spagna, veniva rinchiuso in un cimitero, per certi aspetti, molto meno prestigioso. 

Anche in quest’occasione osserviamo l’atteggiamento protettivo di Pilar verso Franco, 

al quale, escludendolo da ogni suo possibile coinvolgimento nella scelta di tale 

rimozione, attribuisce, al tempo stesso, una magnanimità d’intenti a dir poco 

sorprendente:  

 «El Caudillo quiso contrarrestar personalmente este traslado tan mal 

recibido de José Antonio, rindiéndole toda clase de honores y dándole la 

preferencia, incluso, por encima de él mismo, en los enterramientos de 

Cuelgamuros480». 

Tale rilettura degli eventi appare alquanto singolare, soprattutto se si tiene conto che 

tutto ciò avveniva in un momento di rapido allontanamento della Falange dalle 

posizioni di potere, fatto che aveva da poco costretto la stessa Pilar a rassegnare le 

proprie dimissioni dalla Sf. Nell’autobiografia, per spiegare tale rinuncia avvenuta nel 

1958, sono riservate solo poche righe, che quasi nulla dicono delle reali motivazioni del 

malcontento della protagonista e del partito e che sono prontamente oscurate dalla 

dimostrazione d’affetto provata da Franco nei suoi confronti:  

«Fue por aquel entonces cuando yo presenté mi dimisión al Caudillo. Franco 

no aceptó ni quiso oír hablar de ello, y me dijo un camarada que le veía con 

480 Ivi, p. 186. 
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frecuencia, que ello le había afectado y preocupado mucho, cosa que, entre 

tantas cosas, tengo que agradecerle por lo que suponía de confianza en 

mí481». 

Nella considerazione di Pilar, l’atteggiamento che il Caudillo mantenne verso di lei 

fu sempre caratterizzato da una profonda fiducia nelle sue capacità direttive e da una 

sorta d’affetto e comprensione per l’immenso lavoro che svolgeva come responsabile 

della Sf. Da quanto si evince dalla ricostruzione storiografica e biografica, l’Autrice 

contraccambiò pienamente queste attestazioni di stima ed amicizia, fatto che le garantì 

costantemente l’appoggio personale di Franco. A nostro avviso è proprio la confusione 

tra la fiducia nei propositi falangisti e la cordialità del rapporto con il dittatore che ha 

portato spesso l’Autrice a confondere gli ideali di José Antonio con quelli di Franco. 

Pilar dirà:  

«Gracias al esfuerzo de un hombre – Franco -, secundado por milliones de 

personas, y gracias al espíritu que José Antonio había metido en el ánimo 

falangista, todo había ido bien482». 

Il sentimento di gratitudine e la simpatia personale provata da Pilar nei confronti di 

Franco vengono infine palesati in un capoverso molto importante dell’autobiografia, che 

riproduce un’importante testimonianza riguardo all’andamento del rapporto tra i due:  

«Y en esos hombres políticos encontré hacia mí un afecto especial, fue aún 

más marcado y en mayor grado el que siempre me demostró el 

Generalísimo. Costantemente nos prestó su ayuda, su colaboración, y si 

algunas veces estoy segura que pensaba: “A esta pesada hay que dejarla”, 

tenía en mi absoluta confianza y estaba seguro de mi fidelidad. Decía de 

nosotras que éramos muy “tercas”, pero nos dejaba hacer siempre lo que 

queríasmos. Yo, que le traté a lo largo de los años, puedo decir que siempre 

vi en el, sobre todo, su amor a España y un inmenso deseo de servirla, y era 

grande la confianza que nos daba como estadista, por su clarividencia y por 

su serenidad, que nos solucionaba todo483». 

481 Ivi, p. 189. 
482 Ivi, p. 302. 
483 Ivi, p. 297. 
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In queste righe si palesa con chiarezza l’andamento dei rapporti tra il dittatore e Pilar 

la quale, godendo di tutta la fiducia e la stima di Franco, poteva permettersi, insieme 

alle sue colleghe, di “fare tutto ciò che desiderava”. Ciò che a noi sorprende è il modo in 

cui tali affermazioni sono esposte nel testo, in quanto pare che l’Autrice non 

s’interroghi minimamente sulle motivazioni di tale libertà.  

È molto probabile, infatti che il suo lasciarle agire indisturbate, il considerarle 

“tercas”, ma di fatto inoffensive, palesasse uno scarso interesse da parte di Franco nei 

confronti della Sf e delle sue attività. Il dittatore sapeva bene che l’esito delle operazioni 

sociali e culturali promosse dal gruppo non avrebbe potuto in alcun modo nuocere al 

franchismo, anzi, ne avrebbe solo garantito una maggiore stabilità. Pilar sembra non 

accorgersi di questo possibile disinteresse del dittatore riguardo alla natura del suo 

lavoro che, rivolgendosi ad un pubblico esclusivamente femminile, coinvolgeva in 

stretta misura la massa del Paese e, per di più, secondo la mentalità maschilista 

dell’epoca, la parte meno “importante”.  

L’Autrice nel testo non riporta alcun commento del dittatore riguardo alle attività 

della Sf, se non le frasi istituzionali di elogio pronunciate da Franco nelle occasioni 

ufficiali. Questa mancanza di osservazioni o quantomeno di discussioni critiche inerenti 

anche solo alla natura dell’organizzazione ci fanno supporre una quasi totale 

indifferenza di Franco nei confronti del gruppo, che veniva sostenuto solo in quanto 

fedele alleato del regime. A questo proposito però sarebbe possibile supporre che 

proprio tale disinteresse fosse utile a Pilar, che in questo modo poteva, seppur in 

ristrettezza economica, continuare a gestire il suo lavoro senza incorrere mai nella 

critica del dittatore. Così facendo la responsabile della Sf poteva coordinare le attività 

del suo gruppo senza mai mettere seriamente in dubbio il proprio ruolo all’interno del 

regime, continuando a giustificare la sua presenza nel governo in quanto falangista e 

sorella di José Antonio.  

Proseguendo nell’analisi dell’autobiografia, osserviamo come l’assenza complessiva 

di critiche alle attività della dittatura conduce Pilar ad operare in modo ambiguo, in 

quanto il suo atteggiamento, ad un certo punto, si deve per forza allontanare dalla difesa 

delle posizioni del falangismo autentico e rivoluzionario, da lei formalmente 

rappresentato per tutto il corso del franchismo. La continua giustificazione delle scelte 

di Franco la porterà, inevitabilmente, a dover riconsiderare le posizioni più radicali del 

movimento, fatto che la costringerà, nel testo stesso, a ridimensionare il malcontento del 
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suo partito. A questo proposito osserviamo direttamente le sue parole, riferite alle 

tensioni causate dell’ascesa dei tecnocrati al governo:  

«Tal y como después han venido las cosas, hemos de reconocer que, pese a 

todos nuestros digusgustos, aquel régimen servía a España, a su irrevocabile 

unidad y a la justicia, y que el nacido después de la muerte de Franco ha 

hundido a la Patria en los más profundos abismos, enalteciendo así y 

elevando la figura del Caudillo a las alturas que por su ingente obra, su 

patriotismo y sus dotes de estadista merece484». 

L’incensamento della figura del Caudillo, la riconsiderazione delle motivazioni 

dell’insofferenza della Falange, la comprensione della necessità di un cambiamento di 

rotta politico nel corso degli anni, sono tutte affermazioni che portano Pilar ad assumere 

una posizione decisamente più filo-governativa rispetto a quanto probabilmente in realtà 

volesse essere, ma servono a denunciare con forza ed apertamente quelli che lei 

considera i veri responsabili della “catástrofe de España”.  

7. Pilar e la Transizione

Negli ultimi quattro capitoli dell’autobiografia, dedicati alla contestazione rancorosa 

della Transizione e dell’opportunismo di molti suoi camerati dopo la morte di Franco, si 

assiste ad un cambiamento di registro piuttosto interessante. A partire dalla 

ventiseiesima sezione, infatti, Pilar sfodera tutta la sua verve di militante politica ed il 

lettore assiste sorpreso ad un passaggio repentino di stile che ci conduce dalla 

funzionaria di regime, a quello della falangista autentica. Ora le parole assumono un 

tono meno neutrale rispetto a prima e nel testo sono riportati sostantivi come: 

“vergüenza”, “traición”, “desmantelamiento”, “descomposición”, “catástrofe” e 

“desastre”. Dal ricorso ad un linguaggio spesso offensivo, si percepisce tutto il livore ed 

il risentimento provato da Pilar nei confronti dei rappresentanti politici del suo Paese 

che, alla morte del dittatore, portarono alla caduta del regime, non garantendo alla 

Spagna un futuro in linea con i principi del franchismo.  

484 Ivi, p. 189. 
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I toni della narrazione di questa sezione dell’autobiografia sono decisamente accesi e 

mostrano lo sconcerto di Pilar di fronte alle scelte politiche operate da Adolfo Suárez e 

dall’U.C.D.  Il partito in questione viene ricordato come «un buñuelo de viento sin 

unidad ideológica», capace solo di portare «consecuencias […] fatales para España485» 

e del responsabile di questo gruppo l’Autrice ricostruisce un ritratto tutt’altro che 

lusinghiero, sebbene si guardi bene dall’attaccarlo con forza direttamente nel racconto.  

Le fasi della Transizione sono narrate con il chiaro intento di dimostrare come da 

questo processo politico fosse dipeso lo smembramento totale dell’unità nazionale 

spagnola, andamento che aveva condotto ad un completo stravolgimento degli intenti 

politici franchisti. Nelle parole di Pilar si avverte tutta l’apprensione ed il rancore 

provati nel constatare la cattiva direzione seguita dal suo Paese che, a suo dire, a causa 

della cattiva gestione dei suoi rappresentanti politici, si stava esponendo ai ricatti del 

nazionalismo, al terrorismo dell’E.T.A. ed alla crisi economica e sociale. Nella 

ricostruzione di quelle fasi, Pilar ricorda come all’epoca avesse comunicato ai suoi 

camerati le proprie contrarietà, ribadendo il suo sconcerto nei confronti della nuova 

esperienza politica avviata in Spagna che, a suo dire, rinnegava tutto quanto era stato 

ottenuto grazie alla guerra civile.  La Delegata nazionale afferma: 

«Yo aduje que no entendía porque Francia seguía viviendo de los 

planteamientos de su revolución triunfante dos siglos después de aquella; 

porque Rusia seguía viviendo, asimismo, de los principios de la suya desde 

hacia sesenta años, y porque nosostros, después de lo que había costado 

ganar la guerra no podíamos seguir viviendo de la misma manera, aun 

aceptando algunos cambios precisos por el desgaste del tiempo, pero sin 

demoler lo fundamental. Evidentemente, nadie me apoyó, pero nadie 

tampoco me contradijo486». 

Dalle parole riportate si evince come, nell’ambito del partito, Pilar venisse ancora 

ascoltata con rispetto, ma si palesa altrettanto chiaramente come la sua posizione di 

sorella del fondatore della Falange non rivestisse più lo stesso peso di quarant’anni 

prima.  

485 Ivi, p. 336. 
486 Ivi, p. 332. 
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Il primo di aprile del 1977, con un Decreto-Legge fu dissolto il Movimento, ragione 

per cui la Delegata nazionale della Sf si vide costretta a rassegnare definitivamente le 

proprie dimissioni. Nel testo viene ricordato il grande impegno esercitato da Pilar per 

ottenere che al suo posto fosse nominata Vicky Eiroa, sua fedele collaboratrice, ma ciò 

su cui si insiste maggiormente è il modo in cui si diede ufficialmente fine all’impegno 

della responsabile della Sf:  

«“Gracias Pilar”, ni más ni menos; con estas dos palabras el Gobierno 

español despachó los cuarenta y picos de años de servicio de la Sección 

Femenina487». 

Pilar non riesce a capacitarsi di come con queste due semplici parole si fosse potuto 

porre fine alla sua esperienza falangista e come con esse si fosse potuto cancellare 

rapidamente l’opera di servizio alla Patria offerto dai Primo de Rivera. «¿Como se 

puede despachar así la entrega fervorosa de tres generaciones?488» tuonerà dalle pagine 

del libro l’Autrice che, a nostro avviso, sembra trarre forza da questa affermazione, 

quasi nascondendosi dietro le larghe spalle degli uomini di casa per giustificare l’esito 

della sua duratura impresa. Pilar non accetta i cambiamenti della nuova Spagna 

incamminata verso la democrazia, ma al tempo stesso, ciò che maggiormente critica è il 

modo in cui questo cambiamento fu organizzato.  

Dal suo punto di vista, il Paese era stato tradito dagli stessi uomini che sino a poco 

prima avevano garantito il buon funzionamento del franchismo e tale infedeltà viene 

vissuta da Pilar come un oltraggio alla memoria di Franco e del fratello, oltre che come 

un insulto ai tanti morti che nella guerra civile avevano combattuto per ottenere un 

“nuevo Estado”.  

«Todos los descontentos, los aporvechados, los ambiciosos, los miedosos, 

los decididos a cambiar de chaqueta con tal de situarse se lanzaron al ruedo 

de la nueva situación. Camaradas que habíamos conocido durante años 

llenos de entusiasmo falangista eran ahora unos demócratas irrefrenables. Si 

habían ocupado altos puestos en el régimen de Franco, renegaban de ello, 

como en una carrera para hacerse perdonar el haber sido ministros, 

487 Ivi, p. 333. 
488 Ibidem. 
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embajadores, rectores de Universidades… una vergüenza, y, en casos, una 

traición a juramentos prestados489». 

Dopo aver descritto la delusione e lo sconcerto per l’evoluzione verso cui si stava 

avviando questa nuova Spagna, l’Autrice si sofferma a descrivere l’emozione provata di 

fronte al tentato golpe militare di Tejero, Milans del Bosch e Armada, il 23 febbraio del 

1981. Nel suo racconto l’Autrice fa una sorta di parallelo allusivo tra quanto compiuto 

da suo padre nel 1923 che: «sin ninguna violencia, dio a España siete años de paz y 

prosperidad490» e quanto sarebbe potuto accadere grazie alla riuscita questo nuovo 

tentativo insurrezionale. Come vediamo Pilar, cresciuta all’ombra di un ambiente 

militare e golpista appoggerà sino alla fine questo approccio alla politica, non 

scorgendovi nessun tipo di obiezione e considerandolo, anzi, come salvifico per il 

Paese.  

L’autobiografia si conclude con un lungo elenco di ringraziamenti a tutte le persone 

che, nel corso degli anni, collaborarono al buon funzionamento della Sf e, come 

evitarlo?, con un omaggio alla dottrina falangista e alla memoria di José Antonio. A noi 

non interessa soffermarci molto su queste ultime pagine, che non sono affatto 

innovative per quanto riguarda i contenuti ideologici enunciati, ma vogliamo 

sottolineare, come così facendo, l’Autrice continui a perpetrare un’immagine del 

proprio agire politico sempre filtrato dal ritratto del fratello defunto, senza ricordare 

quanto di personale ci sia stato nel suo duraturo contributo al regime.  

A conclusione di quest’analisi ribadiamo come il contenuto piuttosto sciapo e 

tendenzioso delle memorie di Pilar non consenta di tracciare un vero e proprio percorso 

ragionato della sua biografia. Ciò a cui si assiste non è tanto un ripensamento ed una 

riflessione della Delegata nazionale su di sé e sul suo operato, ma un omaggio alla 

memoria di José Antonio, una condanna della Transizione ed una sperticata difesa del 

franchismo, non facendo trasparire di sé che un’immagine piuttosto incolore e 

stereotipata. 

489 Ivi, p. 336. 
490 Ivi, p. 337. 
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8. Recuerdos de una vida: la sezione fotografica

L’autobiografia in questione si compone di trenta capitoli corredati da un cospicuo 

numero d’immagini, che rivestono un ruolo molto importante ai fini della funzionalità 

dell’opera, in quanto permettono di seguire visivamente l’andamento della narrazione. 

A livello organizzativo si possono distinguere sei indici fotografici inseriti direttamente 

all’interno del testo che permettono, attraverso delle lunghe didascalie, di riassumere 

agilmente il contenuto del lavoro. 

Il primo di questi raggruppamenti fotografici è inserito nel secondo capitolo e 

riproduce dei ritratti molto interessanti del generale Miguel Primo de Rivera durante gli 

anni del suo mandato politico, della madre scomparsa, dei figli durante l’infanzia e del 

giovane José Antonio. In questa serie d’immagini, una in particolare ha attratto la nostra 

attenzione ed è quella che, insieme ad una Pilar quasi ventenne, ritrae tutti i componenti 

della famiglia. In prima fila, seduta al posto della madre deceduta e disposta al centro 

della foto, è raffigurata tía Ma con accanto a lei le due giovani donne di casa: Pilar e 

Carmen. Alle loro spalle si erge, come a muro di protezione, il quartetto degli uomini di 

casa composto da: Miguel figlio, José Antonio, Miguel padre e Fernando. Il terzetto 

muliebre in prima linea è disposto in modo compatto; le donne, infatti,  sono 

accomodate con le mani in grembo, le gambe incrociate e lo sguardo diretto 

all’obiettivo, riproducendo nella posa fotografica, un messaggio di virtù e pacatezza 

tipico della rappresentazione femminile tradizionale dell’epoca. Nella loro espressione 

si può individuare la presenza di sentimenti diversi che riassumono però le 

caratteristiche proprie del loro atteggiamento: tía Ma, vestita di scuro e posta al centro 

della foto, esprime infatti sicurezza e solidità di matrona, mentre le due giovani al suo 

fianco sembrano l’una intimidita, Pilar, e l’altra persa nella vaghezza eterea dello 

sguardo. Gli uomini al contrario fissano l’obiettivo in modo sicuro e dall’immagine 

traspare un atteggiamento complessivo che tende a sottolineare, proprio attraverso la 

posa, tutti i valori gerarchici e patriarcali tipici dell’aristocrazia conservatrice degli anni 

Trenta. 

Il secondo gruppo di foto raffigura principalmente José Antonio, ritratto durante 

alcune delle più significative manifestazioni pubbliche falangiste, insieme ad altri 

esponenti del partito come Julio Ruiz de Alda, Alfonso García Valdecasas, Sancho 

Dávila o lo stesso Ramiro Ledesma Ramos, immortalato con il fratello di Pilar sotto ad 
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un ritratto del dittatore Miguel Primo de Rivera. In questa sezione compaiono però 

anche altre immagini di carattere più intimo della vita del giovane, che lo raffigurano in 

giardino con le sorelle durante un momento di riposo, durante il matrimonio del fratello 

Fernando, o quando funse da padrino dei figli di Marjorie Munden, una delle future 

fondatrici della Sf. In questa sezione è riprodotta anche una foto molto interessante, 

scattata nel Teatro de la Comedia di Madrid il 29 ottobre del 1933, e che ritrae Pilar e 

Carmen di profilo, insieme ad un gruppo di altre giovani intervenute per ascoltare il 

discorso di fondazione della Falange.  

La seguente serie fotografica continua a mostrare numerosi scatti dei momenti più 

rilevanti dell’attività militante di José Antonio, insieme ad un bel ritratto a piena pagina 

di Onésimo Redondo, che viene ricordato nella didascalia come «una pieza clave en la 

consolidación de FE y de las JONS491». Le immagini raccolte in questa sezione non 

seguono un ordine preciso e, a nostro avviso, sono giustapposte in modo disordinato 

proprio con il tentativo di ricreare l’atmosfera concitata e cupa di quei primi momenti 

della storia del partito. Diverse sono le fotografie, infatti, che raffigurano José Antonio 

durante i funerali dei falangisti uccisi negli scontri con gli avversari politici, o quelle 

che lo vedono immortalato tra decine di braccia alzate in saluto romano durante le sue 

apparizioni pubbliche. In linea di massima però, ciò che emerge maggiormente dalla 

scelta di queste immagini è la volontà di glorificare la missione di capo di José Antonio, 

onnipresente e capace di aggregare attorno a sé una folla di ascoltatori attenti e rapiti.  

Il comparto numero quattro delle foto è suddiviso idealmente in tre parti: nella prima 

si assiste alla riproduzione delle immagini che raffigurano José Antonio in carcere, la 

seconda è dedicata alla testimonianza delle attività svolte dalla Sf durante la guerra e 

l’ultima propone una serie di ritratti del Caudillo e Pilar insieme nel dopoguerra. I primi 

scatti riprendono José Antonio durante alcuni momenti di ricreazione della vita 

carceraria e l’immagine che riproducono del giovane è quella più consona al 

consolidamento del mito del fondatore della Falange, che alto, bello, ben vestito e 

sorridente, si distingue subito dalla massa degli altri prigionieri politici rinchiusi 

insieme a lui492. Le immagini successive fotografano la sua cella nel carcere di Alicante 

491 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, p. 122. 
492 Probabilmente queste foto furono scattate dalle sorelle Vicenda e Inmaculada Chabás, che, secondo 
quanto confermato da Luis Suárez Fernández (Crónica…, cit., prima sezione fotografica, p. 11) furono le 
ultime persone a ritrarre José Antonio in carcere. Anche le due sorelle Chabás furono uccise durante il 
conflitto. 
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ed il luogo in cui venne eseguita la sua fucilazione, corredata, al momento dello scatto, 

dalla presenza di un’immensa croce di legno e da corone d’alloro. 

 La parte dedicata a riprodurre la testimonianza delle attività svolte dalla Sf durante 

la guerra è piuttosto breve, ma é accompagnata da didascalie che riassumono 

egregiamente il senso delle immagini, dando risalto al sacrificio delle donne della Sf e 

ponendo l’attenzione sull’indispensabile “tarea formativa” delle mandos. L’ultima 

sequenza di questa sezione è interamente dedicata alle immagini che ritraggono Pilar e 

Franco insieme durante alcune celebrazioni pubbliche ed evidenziano la profonda 

amicizia e collaborazione esistente tra i due. Non a caso il volto sorridente di Pilar si 

accompagna a tutte le immagini riprodotte e lo sguardo attento del dittatore testimonia 

una parvenza d’interesse e complicità che viene sottolineato proprio perché presente in 

tutti gli scatti.  

La quinta sezione fotografica è composta in buona parte da una serie d’immagini che 

ritraggono le cerimonie di sepoltura di José Antonio: la prima, datata 1939, a El 

Escorial e la seconda, al Valle de los Caídos nel marzo 1959. Seguono poi delle foto che 

ripercorrono le attività educative, culturali e formative promosse dalla Sf nel corso degli 

anni e che sono riproposte anche nella sezione successiva. In quest’ultima appendice 

fotografica, infatti, sono riprodotte un gran numero d’immagini di carattere divulgativo 

delle attività della Sf, ma la foto più significativa di questa sezione, a nostro avviso, è 

quella che conclusiva. Qui si può osservare un ritratto di Pilar anziana, nel 1977, intenta 

a leggere il proprio ringraziamento tra le mura del Castillo de la Mota di fronte ad un 

pubblico intervenuto per renderle omaggio proprio in occasione dello scioglimento della 

Sf. A questo proposito ci pare interessante riportare per completo la didascalia di cui 

quest’immagine è corredata: 

«Emocionadamente, Pilar Primo de Rivera lee su discurso de gratitud por el 

homenaje que le fue ofrecido en el Castillo de la Mota, en el que comenzó la 

andadura de promociones y promociones de mujeres españolas vocadas por 

el servicio a España y a los ideales falangistas. La organización fue 

cancelada oficialmente por los políticos del “cambio”. Pero la obra realizada 

permanece más alla de la inconsecuencia administrativa. El ejemplo de Pilar 
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sigue vivo en el alma de quienes estuvieron a sus órdenes y colaboraron con 

ella en la Sección Femenina493.  

Anche attraverso questa fotografia, che la ritrae visibilmente invecchiata, in piedi, 

curva di fronte al microfono, con gli occhiali, avvolta in un cappotto scuro con puntata 

sul bavero la spilla falangista, Pilar vuole testimoniare la propria fede nel progetto 

avviato da suo fratello. Proprio per questo ci pare interessante sottolineare come la 

grande adunata di amici e simpatizzanti raccoltisi a la Mota per omaggiarla rimandi 

immediatamente alle foto precedenti in cui si vedeva protagonista della scena José 

Antonio. Con questi scatti, sembra quasi che si voglia assimilare una sorta di destino 

comune tra i due fratelli, l’uno costretto a subire la tragedia della guerra e l’altra 

obbligata a scendere nell’ombra a causa dell’oltraggio compiuto a suo danno dai politici 

della Transizione. 

A conclusione dell’analisi di quest’apparato fotografico, vogliamo sottolineare 

l’importanza che le immagini rivestono nell’economia del lavoro autobiografico in 

questione, in quanto utili a riepilogare gli intenti letterari di Pilar. Ciò che vogliamo 

sottolineare però, è come gran parte delle immagini riprodotte, più che concentrarsi 

nella descrizione delle attività della Sf - tema attorno al quale s’intesse la trama del 

racconto – riportino continuamente a José Antonio ed al suo ruolo di leader del partito. 

Sembra quasi che questo materializzarsi continuo del ricordo del primo fondatore della 

Falange nelle immagini del testo possa fornire una giustificazione d’intenti che permette 

a Pilar di parlare di se stessa.  

L’Autrice pare quasi nascondersi dietro l’omaggio fotografico dedicato al fratello e, 

nell’esporre principalmente le immagini di lui nel suo libro, dà l’impressione di voler 

rafforzare la necessità del proprio agire politico. Se non si conoscessero la storia del 

Movimento e quella specifica di Pilar e del suo gruppo, quest’atteggiamento 

dell’Autrice potrebbe apparire strano, in quanto si giudicherebbe incomprensibile come 

una donna, che per oltre quarant’anni aveva calcato il palcoscenico della politica 

spagnola, dovesse ancora ricorrere costantemente al ricordo del fratello morto decenni 

prima per giustificare l’immagine del proprio operato. Conosciamo però il ruolo che 

svolse José Antonio nel consolidamento ideologico della dottrina falangista e quale fu la 

sua funzione “mitica” per gli uomini e le donne del partito e proprio per questo non può 

493 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 320. 
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sorprenderci l’atteggiamento di Pilar, che anche in questa sede appare desiderosa di far 

collimare la propria esperienza con quella del fratello. Nelle immagini, attraverso il 

materializzarsi dei ricordi di José Antonio, la Delegata nazionale vuole portare il lettore 

ad assimilare entrambe le loro esperienze di servizio alla Patria in un’unica proiezione 

salvifica e redentrice del Paese. 

Procedendo con l’analisi del testo scopriamo come le occasioni in cui Pilar accettò di 

esporsi in prima persona, utilizzando un linguaggio fortemente rivendicativo e dei verbi 

declinati alla prima persona, sono principalmente legate ad un suo desiderio di dare 

risalto ad alcuni aspetti della sua storia. L’Autrice preferisce implicarsi direttamente, o 

nella narrazione di avvenimenti che riguardano direttamente la sua famiglia, o nella 

descrizione orgogliosa dei risultati ottenuti nel corso della dittatura dalla Sf. 

Nell’autobiografia infatti notiamo un tono particolarmente acceso ed implicato 

nell’esposizione delle vicende che portarono all’approvazione della Ley sobre Derechos 

Políticos, Profesionales y de Trabajo de la Mujer, nel 1961, e nella descrizione delle 

attività sociali promosse dalla Sf nel corso degli anni. Lo stesso atteggiamento  emerge 

nel momento in cui l’Autrice si sente chiamata a difendere la propria famiglia, sia il 

padre che il fratello494, oltre che le attività del dipartimento di Coros y Danzas che, 

come ricorderà fu «obra creada por mí aún en plena guerra495».  

 A conclusione di quest’analisi non possiamo che considerare l’autobiografia di 

Pilar come uno strumento alquanto peculiare di ricostruzione della realtà storica nella 

quale si trovò a vivere la protagonista. La consapevolezza di trovarci di fronte ad un 

testo scarsamente utilizzabile dal punto di vista storiografico o memorialistico non può, 

però, che farci apprezzare ancor di più le parole di Marc Bloch, il quale sottolineava 

l’importanza delle fonti, sia per quello che esplicitamente raccontavano, che per quello 

che invece implicitamente, o con la volontà diretta dell’autore, celavano496. 

9. Mercedes Sanz Bachiller: formazione ed impegno politico.

Come si è già detto riguardo alla biografia di Pilar, tutt’oggi mancano degli studi 

approfonditi che ripercorrano la biografia delle protagoniste femminili durante il 

494 A questo proposito si vedano ad esempio pp. 193-194-195, p. 304. 
495 Ivi, p. 152.  
496 Marc Bloch, La guerra e le false notizie: ricordi 1914-1915 e riflessioni 1921, Roma, Donzelli, 1994. 
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franchismo e, per quanto riguarda  Mercedes le notizie che sino ad oggi la riguardano 

direttamente si rifanno principalmente ai fatti descritti nelle memorie di Javier Martínez 

de Bedoya497, al testo di Mónica Orduña Prada498 o al racconto di Preston in Palomas de 

guerra, che rivelano aspetti diversi della sua personalità e del suo operato. In questi 

ultimi anni però si sta registrando un rinnovato interesse attorno alla sua figura, 

stimolato principalmente dal nuovo impulso investigativo dato dagli studi sulla politica 

sociale del franchismo, settore che la investe direttamente in quanto responsabile 

nazionale di Auxilio Social durante la guerra ed è proprio da questo nuovo interesse che 

si sono aggiunti i contributi di Angela Cenarro e Carme Molinero499.  

Mercedes Sanz Bachiller nacque a Madrid il 17 luglio 1911 da genitori provenienti 

da Montemayor, località situata a sud-est di Valladolid. La madre, Mercedes Bachiller 

Fernández, proveniva da una ricca famiglia della borghesia rurale vallisotelana, 

proprietaria di numerosi appezzamenti e tenute, mentre il padre, Moisés Sanz Izquierdo, 

non era ricco, ma, come ricorda la figlia nel libro di Preston500, era un uomo di grande 

intelligenza ed energia, che aveva viaggiato spesso per lavoro, soprattutto in America 

Latina. Nonostante i presupposti per una vita serena, l’infanzia di Mercedes fu tutt’altro 

che armoniosa e felice, segnata, come fu, dalla repentina separazione dei suoi genitori 

che si verificò ad appena due anni dalla sua nascita. A seguito della rottura, causata, 

pare, dalla reticenza della moglie a vendere alcune proprietà di famiglia per investirne i 

proventi in certi progetti d’affari del marito, la piccola Mercedes e la madre si 

trasferirono a vivere a casa della nonna materna a Montemayor.  

La separazione dei genitori, che dimostrò tutta l’indipendenza e la forza di carattere 

della signora Bachiller, soprattutto perché fu un atto scandaloso compiuto nella 

cattolicissima Castilla del nord, portò la giovanissima Mercedes a vivere in un ambiente 

lugubre, sotto la guida dell’inflessibile madre, della nonna, di due zie vedove e di una 

zia con problemi psichici. Il padre, che morì due anni dopo l’allontanamento dalla 

famiglia, non trova ovviamente spazio nelle memorie della bambina e, della sua 

infanzia, Mercedes ricorderà quasi solo l’inflessibilità della madre e la sua ferrea 

disposizione a far sì che la giovane non allacciasse amicizie con coetanei appartenenti a 

classi sociali inferiori. 

497 Javier de Bedoya, Memorias…cit. 
498 Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social…, cit. 
499 Angela Cenarro, La sonrisa…, cit.; Carme Molinero La captación…, cit. 
500 Paul Preston, Palomas…cit., p. 22. 
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La famiglia Bachiller era ricca, ma la bambina fu educata con un rigore smaccato ed 

una ferrea disciplina volta a rafforzarla fisicamente, grazie ad una ricca alimentazione e 

a soggiorni estivi al mare, ed emotivamente - non si sa con quali risultati - privandola 

persino dei giochi e delle bambole501. Fino ai nove anni Mercedes frequentò la scuola di 

Montemayor, risentendo molto della mancanza di tenerezza della madre e 

dell’isolamento sociale nel quale era costretta a vivere, per poi essere mandata a 

studiare, in internato, nel collegio delle domenicane francesi a Valladolid. 

Gli anni trascorsi in questa città le permisero di conoscere un ambiente meno 

restrittivo di quello in cui era cresciuta sino ad allora. Alla morte della madre, avvenuta 

nel 1925, Mercedes venne posta sotto la tutela di un cugino di lei, il medico Aurelio 

Bachiller che da quel momento si occupò di gestire le sue proprietà. La giovane rimase 

a studiare a Valladolid dal 1920 al 1928 e, proprio in quell’anno, ottenne il permesso dal 

suo tutore di recarsi a completare gli studi a Parigi, presso un collegio diretto dallo 

stesso ordine religioso che la ospitava in Spagna. 

Al suo rientro aValladolid nel 1929, Mercedes conobbe un uomo che avrebbe 

segnato in modo determinante la sua vita: Onésimo Redondo Ortega. Il giovane, 

proveniente da una famiglia molto cattolica di Quintillana de Abajo, sebbene di origini 

modeste, fu uno studente brillante, frequentò l’Università di Diritto a Salamanca, 

insegnò lingua spagnola in una Scuola di commercio dell’Università di Manheim e fece 

una rapida, seppur modesta, carriera in politica, diventando segretario del Sindicato de 

Cultivadores de Remolacha de Castilla la Vieja ed in seguito fondatore delle 

J.C.A.H.502. 

L’incontro con Redondo ed il quasi immediato fidanzamento, condussero i due al 

matrimonio, celebrato nella cappella del palazzo arcivescovile di Valladolid, il 12 

febbraio 1931. L’unione portò alla nascita di diversi figli: al primo, nato morto nel 

novembre di quello stesso anno 503, seguirono Mercedes venuta alla luce nel 1932, Pilar 

501 Nel suo libro Preston, riportando le parole di Mercedes, ricorda che: «Cuando murió mi madre yo 
tenía catorce años y una tutoría, la primera cosa que hize fue comprarme un muñeco». Ivi, p., 24.  
502 Per una visione più approfondita della figura di Onésimo Redondo si vedano, tra gli altri: Onésimo 

Rendondo caudillo de Castilla, Valladolid, Ediciones Libertad, 1937; José Luis Mínguez Goyanes, 
Onésimo Redondo 1905-1936, Precursor sindacalista, Madrid, Editorial San Martín, 1990; Stanley G. 
Payne, Fascism in Spain 1923-1977, Madison, University of Winsconsin Press, 1999; Luciano Casali, 
Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos, Bologna, Clueb, 2002; 
Ester Nonis, Propaganda e fascismo. Onésimo Redondo, Tesi di Laurea, Bologna A.A. 2004-2005. 
503 Nel libro di Payne si sostiene che il 13 novembre, data della nascita del loro primo figlio Onésimo si 
trovava ad una riunione a Plasencia alla quale assisteva anche il ginecologo che avrebbe dovuto seguirla 
nel parto. La giovane Mercedes dette alla luce il bimbo completamente da sola, nel suo appartamento di 
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nel 1934 e, nel maggio 1935 Onésimo, il quale a seguito di una malattia alla colonna 

vertebrale morirà nel 1948. Poco prima della morte del marito Mercedes rimase 

nuovamente incinta ma, a causa dello shock provocato dalla sua tragica scomparsa, non 

riuscì a portare a compimento la gravidanza. 

La loro unione, affettuosa e passionale, fu da subito segnata dalle necessità di 

Onésimo che, a causa dei molti impegni e dell’intensa e violenta attività politica che 

conduceva, era spesso fuori casa, fatto che rendeva molto spesso la giovane Mercedes 

triste e preoccupata, costretta a vivere in una situazione di povertà e di continua 

apprensione. Nel 1932, a seguito del fallimento del golpe di Sanjurjo e a causa delle 

tensioni interne al paese, fu costretta insieme al marito a riparare in Portogallo, dove 

rimasero sino all’ottobre del 1933. Al loro ritorno le attività sovversive di Redondo 

ripresero con maggiore incisività sebbene, sino alla vittoria del Frente Popular, il 16 

febbraio 1936, il fondatore delle J.C.A.H. poté rimanere libero di agire e di coordinare 

le attività del suo gruppo sovversivo.  

Redondo, il 19 marzo del 1936, entrò in carcere insieme ai principali dirigenti della 

Falange locale e, a detta di Mercedes, durante la sua reclusione si occupò delle tre 

questioni che più lo interessavano nella vita: la sua famiglia, la religione, e le sue 

milizie, per le quali prevedeva un ruolo importante nella gestione del futuro ed 

imminente golpe. Anche in questo frangente la giovane sposa sostenne pienamente il 

marito, non accusandolo mai di aver messo in pericolo la sua famiglia e, credendo 

fermamente nei principi da lui esposti, svolse un importante lavoro di collegamento tra 

Onésimo ed i falangisti ancora in libertà. 

Come si ricorda nella biografia ufficiale del marito, edita nel 1937, fu a partire da 

quel momento che la moglie di Redondo cominciò a rivestire un ruolo importante 

all’interno del partito in quanto «alentaba, transmitía órdenes y ayudaba resueltamente a 

la preparación del movimiento. Semanalmente visitaba, acompañada de algún jefe, a 

Onésimo en su prisión de Ávila504», partecipando anche ad atti vandalici con altri 

esponenti falangisti, andando a rompere, ad esempio, le vetrate di una casa appartenente 

ad un esponente locale della sinistra. 

Con lo scoppio della guerra civile e la rapida vittoria dei sostenitori del golpe a 

Valladolid, il fondatore della J.C.A.H. fu prontamente liberato; il 19 luglio rientrò a 

Valladolid.  
504 Onésimo Rendondo caudillo de Castilla, cit., p. 196. 
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casa «únicamente deseoso de estar conmigo en el terreno físico, eso sí realmente, 

porque era lo lógico de una persona que estaba en la cárcel505» ed impaziente di 

riprendere la guida delle sue milizie. Il contributo di Redondo alla guerra fu assai 

limitato in quanto il 24 luglio fu ucciso in un’imboscata a Labajos, in provincia di 

Segovia. Sulla natura dell’omicidio esistono tutt’oggi diverse ipotesi accreditate: vi è 

chi sostiene, con Mercedes, che l’uccisione del principale esponente falangista libero, 

all’epoca, fosse stata assolutamente premeditata e voluta dai sostenitori di José Antonio, 

i quali già nel 1935 avevano cercato eliminare il fondatore delle J.C.A.H assoldando un 

commando506; altri, ed è l’ipotesi più verosimile, ritengono che Onésimo fu ucciso da 

una truppa repubblicana della colonna diretta dal famoso colonnello Julio Mangada507. 

La stessa Pilar nelle sue memorie non riferisce in alcun modo di un qualche 

complotto esistente ai danni di Redondo e, sebbene sia palese tanto il suo non 

coinvolgimento nei fatti – all’epoca si trovava a Madrid in piena clandestinità e tagliata 

fuori dai collegamenti con i falangisti di Valladolid -, quanto la sua volontà di non 

denunciare l’operato di nessun camerata nella sua autobiografia, ci sembra utile 

sottolineare le sue parole che sembrano essere di assoluta sorpresa: «por una radio 

clandestina, nos enteramos de la muerte de Onésimo Redondo y de su entierro a 

Valladolid. Nos parecía mentira en aquel Madrid rojo oír el “Cara al Sol” y los gritos de 

“Arriba España” que acompañaban el paso del cadaver del que había sido el jefe de las 

Falanges de Castilla508». 

Alla notizia della morte del marito, Mercedes svenne e per diversi giorni, anche a 

causa della perdita del figlio che portava in grembo, rimase in uno stato d’incoscienza a 

letto. La scomparsa di Redondo aveva però di fatto spianato la strada all’ascesa politica 

della giovane donna e di Andrés, fratello di Onésimo, il quale, giurando vendetta agli 

assassini del capo falangista, fu acclamato jefe territorial della provincia di León y 

Castilla La Vieja. La crudele repressione scatenatasi nel territorio vallisotelano durante 

la prima fase del conflitto civile fu terribile e portò all’uccisione di chiunque fosse stato 

sospettato di simpatie repubblicane. Il clima era così violento, le esecuzioni tanto 

sommarie e numerose da essersi convertite «en algo tan cotidiano que se colocaron 

505 Paul Preston, Palomas…, cit., p. 40. 
506 Ivi, p. 41. 
507 José Luis Rodríguez Jiménez, Historia de Falange Española de las J.O.N.S., Madrid, Alianza 
Editorial, 2000, p. 230; José Luis Mínguez Goyanes, Onésimo Redondo…, cit., pp. 92-102. 
508 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 78. 
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puestos de café y churros a medida que las matanzas se convertìan en un espectáculo 

público al que asistían miembros cultos de la clase media509». 

Come abbiamo visto in precedenza, una volta superata la prima fase del lutto 

Mercedes si mise prontamente all’opera ed organizzò, insieme a Javier Martínez de 

Bedoya, prima Auxilio de Invierno, denominato così per rimarcare la funzione 

strettamente temporanea e provvisoria, e poi Auxilio Social, con il chiaro intento di 

contribuire in questo modo alla causa falangista, aiutando la popolazione più colpita: 

donne, anziani e bambini in difficoltà.  

La compassione per le vittime e la volontà di porre rimedio alle tragedie causate 

dalle purghe repressive a Valladolid fecero sostenere a Mercedes la necessità di aiutare 

indistintamente le persone che mancavano di mezzi, tanto che Preston ricorda come per 

lei in quei frangenti fosse indispensabile salvare chiunque, senza distinzione 

d’appartenenza politica: «para mí un niño era un niño español y se terminó, y una mujer 

era una mujer española y nada más, ni rojos ni bandidos ni nada510». 

L’impegno sociale e politico di Mercedes fu assoluto e la coinvolse in maniera totale. 

Tale urgenza si dovette forse anche alla sua necessità di riuscire a superare i postumi 

della tragedia che l’aveva coinvolta. Come abbiamo visto nel capitolo II, il suo incarico 

la portò immediatamente alla ribalta della scena pubblica durante la guerra civile, 

caratterizzata dalle lotte con Pilar e la sua Sf, e le fece sperimentare per la prima volta la 

responsabilità della politica. Il 14 gennaio del 1937 Mercedes fu nominata Delegata 

nazionale di Auxilio de Invierno ed il 19 ottobre dello stesso anno divenne, con Pilar e 

Maria Rosa Urraca Pastor, Consigliere nazionale di F.E.T. y de las J.O.N.S., entrando 

così a far parte del nucleo centrale dei fedeli servitori di Franco e della Spagna 

cattolica511. 

509 Paul Preston, Palomas…, cit., p. 42. Riguardo alla violenza falangista durante la guerra si vedano, tra 
gli altri, i contributi di Javier Rodrigo, Vencidos. Violenza e repressione politica nella Spagna di Franco 

(1936-1948), Verona, Ombre corte, 2006, p. 46 e Carme Molinero, La captación…, cit. p. 193.   
510 Ivi, p. 50. 
511 È interessante ricordare che la cerimonia di investitura dei consiglieri nazionali di F.E.T. y de las 
J.O.N.S. si fece in gran pompa a Burgos, il 2 dicembre 1937, nel Monastero di Santa Maria de las 
Huelgas. Ognuno dei rappresentanti del nuovo organismo dovettero giurare fedeltà e lealtà a Franco 
davanti ad un Cristo di marmo. 
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10. Il matrimonio con Javier Martínez de Bedoya ed il dopoguerra

Il progetto politico di Mercedes procedeva a gonfie vele, la fiducia accordatale dai 

più influenti  rappresentanti falangisti le accordava un potere importante e la sua vita 

sentimentale, lentamente, cominciava a rasserenarsi. 

L’amicizia e la collaborazione continua con l’amico Javier Martínez, infatti, aveva 

avvicinato molto i due, i quali si resero ben presto conto che dal loro affiatamento 

lavorativo stava nascendo un sentimento più profondo.  

Mercedes era una donna vitale energica che sapeva come comportarsi nel mondo 

politico maschile e che, agli occhi del suo futuro marito, possedeva una «personalidad 

tan completa, en la que su sonrisa y su conversación conseguían transladar siempre al 

interlocutor a un plano de confianza y de interés en el que los minutos o las horas 

pasaban sin darte cuenta512».  

Javier riconobbe presto di essersi innamorato della giovane e, nei primi mesi del 

1939, fece alla ragazza la sua proposta di matrimonio. Mercedes non accettò 

immediatamente, infatti era consapevole che la sua posizione di madre di tre figli e, 

soprattutto, di vedova di uno dei “martiri della crociata” avrebbe presupposto una 

grande responsabilità per lui ed un grande scandalo per il mondo politico e la società 

dell’epoca. Martínez de Bedoya le rispose dicendole che tali difficoltà non lo avrebbero 

indotto a desistere dalla sua richiesta, e dopo aver riflettuto su tale questione, la giovane 

accettò la sua proposta. 

 I mesi che li separarono dal matrimonio, avvenuto il 3 novembre 1939, furono 

piuttosto concitati sia per l’impegno politico e lavorativo, sia per la dura battaglia 

ingaggiata da Pilar e dal gruppo legittimista nei loro confronti. 

Durante quell’anno le rivalità interne alla Falange raggiunsero livelli molto alti di 

tensione e coinvolsero in prima persona sia Javier Martínez che Mercedes i quali si 

videro sempre più allontanati ed emarginati dalle posizioni di potere. Pilar e Serrano 

Suñer infatti si impegnarono grandemente per screditarli agli occhi del dittatore e per 

estrometterli quanto prima dai loro incarichi513. Serrano, dopo aver ventilato a Martínez 

de Bedoya la possibilità di diventare prima ministro del Lavoro e poi sottosegretario di 

512 Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit., p. 127. 
513 Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social…cit., pp. 69-73; Paul Preston, Palomas…, cit., p. 75-89; 
Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit., p. 134-139; Stanley G. Payne, Falange. Historia del 

fascismo español, Madrid, Sarpe, 1986 (I ed., Parigi 1965), pp. 190-210. 
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quello stesso ministero, rifiutò di assegnargli tale incarico, preferendo al suo posto il 

legittimista Manuel Valdés Larrañaga. Tale estromissione produsse l’ira del futuro 

marito di Mercedes che, avventatamente, decise di dare le proprie dimissioni dal suo 

incarico di direttore generale della Beneficenza e da membro del Consejo Nacional de 

F.E.T. y de las J.O.N.S.  

La reazione di Serrano fu altrettanto immediata ed esasperata e produsse la fulminea 

sospensione di Martínez anche dal segretariato di Auxilio Social, fatto che si ripercosse 

direttamente anche sul lavoro di Mercedes. 

A questo clima di tensioni si aggiunse anche lo scalpore dato dalla notizia delle 

nozze dei due giovani alla quale venne dato ancor maggior risalto proprio perché quasi 

coincidente con l’esumazione del cadavere di José Antonio da Alicante ed il suo 

coreografico e scenografico trasporto a El Escorial. Nel clima bigotto ed ipocrita che 

regolamentava il sistema dei valori dell’epoca si poteva facilmente commentare tale 

unione come una sorta di “violazione di un mito” e contrapporre il comportamento della 

vedova di Redondo, che non aveva saputo resistere alla debolezza della carne, a quello 

verginale e casto della sorella di José Antonio.  

Nonostante il giudizio comprensivo espresso più tardi da Ridruejo, che affermava 

come questo matrimonio: «fue, efecto una desmitificación que le devolvía a la heroína 

su estatura humana, lo que a mi juducio, es siempre cosa positiva514», lo scandalo 

risuonò a lungo ed i pettegolezzi e le insinuazioni su Mercedes, accusata anche di aver 

sottratto dei fondi da As per acquistare la sua casa a Torremolinos, sembrarono 

offuscare definitivamente la sua figura umana e politica. Lo stesso Serrano, schieratosi 

definitivamente con i legitimistas, accusò, durante un suo discorso tenutosi il 21 

dicembre 1939 nel teatro Español a Madrid, As di avere pretese più ampie di quanto in 

realtà fosse obiettivo pensare, lasciando chiaramente intendere la temporaneità di tale 

mandato515. Quest’atteggiamento, se da un lato preoccupava enormemente Mercedes, 

dall’altro, non poteva che rallegrare Pilar e le istituzioni caritative cattoliche tradizionali 

che si vedevano quindi riconoscere un prossimo maggior protagonismo. 

Qualche giorno dopo tale discorso, infatti, Franco firmò il Decreto in cui si 

riconosceva il passaggio della direzione del Servicio Social de la Mujer da As alla Sf, 

fatto che costrinse Mercedes a dare le proprie dimissioni che vennero presentate il 12 

514 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias…, cit., p. 79. 
515 Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit., pp. 142-144. 



218 

gennaio del 1940. Nonostante qualche tentennamento da parte del dittatore, la sua 

rimozione fu accettata ed al suo posto, il 9 maggio dello stesso anno, vennero incaricati 

di gestire l’opera di As due suoi ex collaboratori: Manuel Martínez de Tena, come 

Delegato nazionale e Carmen de Icaza nella veste di Segretaria. 

L’accettazione di tale mandato da parte dei suoi due ex colleghi rattristò molto 

Mercedes che si sentì ovviamente tradita e colpita alle spalle, intuendo come la nomina 

di Carmen de Icaza avesse a che fare direttamente con le macchinazioni di Serrano. A 

questo proposito la fondatrice di As non aveva dubbi nel considerare l’ascesa dell’ex 

Segretaria della sua Delegazione come il frutto di una ricompensa fattale in quanto 

sorella dell’amante di Serrano Suñer, Sonsoles de Icaza, dalla quale il ministro di 

Franco aveva avuto una figlia illegittima. 

Gli intrighi dei legittimisti non furono però il solo motivo che spinse Franco a 

concedere il suo appoggio finale a Pilar piuttosto che a Mercedes: la questione 

principale di tale scelta si dovette in buona parte proprio all’utilità pragmatica che la 

concezione tradizionale della donna nella società, tanto propagandata dalla Sf, poteva 

svolgere nei suoi progetti di asservimento della popolazione civile decisa dal Caudillo. 

La visione più conservatrice della sorella di José Antonio su tale questione e su quella 

sociale più in generale, si contrapponevano in maniera piuttosto evidente al radicalismo 

ideologico e politico proposto dalla sua rivale. 

A questo proposito ricordiamo quanto sottolineato da Ángela Cenarro: 

«Mercedes Sanz Bachiller compartía con otras mujeres falangistas la 

voluntad de imponer a la sociedad española un proyecto antidemocrático y 

autoritario, así como el deseo de participar activamente en el mismo 

superando los estrichos límites de la esfera privada a los que se circunscribía 

la mayoría de las mujeres españolas. Pero sus aspiraciones personales y 

políticas difícilemente podían encajar en una organización tan férreamente 

jerárquica, construida en torno a Pilar Primo de Rivera, y a la vez tan 

identificada con un discurso que insistía de manera obsesiva en la 

abnegación, el sacrificio y la sumisión de las mujeres a los varones. No 

parece descabellado suponer que, con indipendencia de su situación 

personal, Mercedes Sanz se habría implicado en cualquier actividad que le 



219 

permitiera disponer de un margen de autonomía con respeto a la Sección 

Femenina, por mucho que la coyuntura propiciara este tipo de decisiones516». 

Il 22 agosto del 1940 vide la luce il primo figlio di Mercedes e Javier Martínez, una 

bimba a cui fu dato il nome di Ana María. Nel frattempo i problemi e le rivalità interne 

alla Falange continuarono a perseguitare la giovane coppia che, dopo aver assistito al 

licenziamento del capofamiglia dal lavoro che svolgeva nella casa editrice falangista 

Afrodisio Aguado, sempre per le pressioni del gruppo legistimista, si vide messa sotto 

diretta sorveglianza della polizia la casa ed il telefono. Nonostante le difficoltà, l’ex 

Delegata nazionale di As poté beneficiare ancora della fiducia e della stima del Caudillo 

che, durante tale periodo, la confermò come membro del Consejo Nacional. 

Nel frattempo, le lotte interne al partito e quelle di governo, che vedevano 

contrapposti i falangisti ai rappresentanti politici dell’Esercito per la ridistribuzione dei 

poteri, stavano sempre più rapidamente conducendo ad un declino della personalità di 

Serrano e ad una ridefinizione della sua influenza in ambito politico517. Gli 

aggiustamenti interni al bando dei nacionales portarono infatti ad un progressivo 

aumento della presenza dei militari e ad un’ulteriore spaccatura del fronte falangista 

che, a partire dal maggio 1941 evidenziò di fatto la precarietà di Serrano Suñer. Tutto 

ciò favorì la nomina di Mercedes a Jefe de la Obra Sindical de Previsión Social nel 

luglio di quello stesso anno. L’incarico le venne assegnato dal Delegado nacional de 

Sindicatos Gerardo Salvador Merinos e la risarcì in parte delle precedenti umiliazioni, 

spronandola nuovamente a dedicarsi in prima persona alla causa politica518. 

L’entusiasmo provato per l’essere stata riammessa a svolgere un lavoro che la 

gratificava la condusse ad impegnarsi con rinnovato vigore al compito assegnatole, 

impegnandosi a favorire la protezione del mondo contadino. 

A partire quindi dalla seconda metà del 1941 per Mercedes il lavoro procedeva su 

una buona china, ma ben presto nuove pressioni provenienti dal gruppo legittimista 

convinsero Franco a ritirare la sua nomina dal Consejo Nacional. Tale esclusione dalla 

sfera consultiva fu però quasi solo di facciata, in quanto non durò a lungo, perché sia lei 

516 Ángela Cenarro, La sonrisa…, cit., p. 80.  
517 In sole tre settimane, a causa dei mutamenti politici interni ed internazionali, Serrano Suñer perse il 
controllo del Ministero degli Interni, del dipartimento di Stampa e Propaganda e della stessa Falange.
518 Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit., pp. 174-177. 



220 

che Martínez de Bedoya furono rapidamente inseriti come Procuradores nelle Cortes

inaugurate il 17 giugno 1942. 

Gli anni Quaranta segnarono per Mercedes un periodo di grandi spostamenti: la 

giovane si trovò così a dividersi tra Madrid e Lisbona, città dove Javier si era recato 

come addetto stampa dell’Ambasciata spagnola, per poi cambiare rotta e dirigersi a 

Parigi, dove il marito occupò, a partire dal 1948, un incarico simile a quello svolto nella 

capitale portoghese. Dal canto suo la giovane donna continuava a mantenere saldo il suo 

posto alla Obra Sindical de Previsión Social e, sebbene alcune congiure ai suoi danni 

avessero rivelato l’intenzione di escluderla da tale incarico, Mercedes si mantenne salda 

a capo di tale istituzione sino alla fine degli anni Sessanta519. 

Nel 1948 morì di tumore suo figlio Onésimo e, nel 1952, Javier Martínez de Bedoya 

si dimise dal suo incarico a Parigi, in seguito a dei contrasti interni al governo, per 

dedicarsi a scrivere romanzi di successo520. Si trasferì nella casa di Aldeamar e, oltre 

che alla letteratura, si preoccupò di gestire i ricchi proventi che gli fruttava la proprietà 

dell’unica stazione di servizio disposta sulla strada tra Malaga e Gibilterra. Mercedes 

visse insieme a lui, dividendosi tra Madrid e Torremolinos sino al 1991, quando suo 

marito morì.  

Da quel momento la fondatrice di As trascorse la sua vita prevalentemente a Madrid, 

occupandosi di distribuire il patrimonio tra le sue tre figlie e dedicandosi a riordinare i 

suoi archivi, quelli di Onésimo Redondo e di quelli Javier Martínez de Bedoya. Al 

momento in cui si scrive Mercedes Sanz Bachiller è tutt’ora viva. 

11. Auxilio Social e Sección Femenina: l’inizio della contesa

Come analizzeremo in seguito, saranno molte le questioni che scateneranno la 

contesa tra Pilar e Mercedes per la gestione dei propri spazi politici. I motivi degli 

scontri vanno inseriti però in un contesto più ampio, che possiamo decidere di far partire 

dall’analisi della situazione politica interna alla Falange durante la guerra civile, nella 

519 Paul Preston, Palomas…, cit., p. 91. 
520 Il suo primo romanzo El torero riscosse un grande successo, tanto da essere trasmesso per radio e da 
essere in seguito ripreso anche dal cinema. Con i proventi del secondo libro, Falta una gaviota,  poté 
permettersi di acquistare un hotel a Los Álamos. 
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quale le due donne si trovavano contrapposte in quanto idealmente a capo di due fazioni 

rivali.  

Con lo scoppio della guerra civile gli scontri interni a F.E. y de las J.O.N.S. 

rappresentarono uno dei costanti punti di tensione in seno al movimento falangista, 

diviso tra legitimistas, fedelissimi di José Antonio e della sua dottrina, e jonsisti, leali 

seguaci degli ideali propugnati da Onésimo Redondo e Ledesma Ramos. Come abbiamo 

avuto modo di sottolineare in precedenza, le rivalità ideologiche dei due gruppi avevano 

già condotto a delle espulsioni e a delle prese di posizione forti da parte dei singoli 

affiliati, scatenando duri scontri in seno al partito che proseguirono anche durante gli 

anni del conflitto. A capo di queste opposte fazioni, due donne ricoprirono il ruolo di 

vestali sacre della memoria dei rispettivi “martiri”: Pilar Primo de Rivera e Mercedes 

Sanz Bachiller.  

A questo punto è inevitabile considerare come la divergenza ideologica tra le due 

anime del falangismo potesse vedersi riassunta in una lotta per il potere, che aveva il 

fine di assicurare ad una fazione il predominio sull’altra. In questa disputa furono 

ovviamente coinvolte entrambe le donne che rivaleggiarono anche effettuando pressioni 

politiche sugli uomini al potere, per veder riconosciute le proprie ragioni ed attestata la 

propria supremazia. 

Sotto quest’ottica possiamo quindi intendere come lo sforzo di Pilar di assorbire 

all’interno della Sf le funzioni di Auxilio de Invierno rientrasse pienamente nel tentativo 

operato dai falangisti legitimistas, di cui lei era punto di riferimento, di fagocitare 

l’anima jonsista e l’indipendenza del gruppo di Valladolid, il quale, con lo scoppio della 

guerra, aveva conosciuto una nuova espansione.  

Come riconoscerà la stessa Delegata nazionale della Sf, infatti, la sua rivale, in una 

prima fase, poté godere della «facilidad de haber estado siempre en la zona nacional, lo 

que le había permitido organizar de Valladolid e influir en otras provincias521», ma, 

poiché «todo esto suponía dificultades para la Sección Femenina, y había que usar 

mucha diplomacia», la sua strategia vincente fu quella di armarsi «de una tenacidad 

insobornable para poner las cosas en su sitio y devolver a cada cual su contenido522». 

Tale comportamento la favorì enormemente nel suo tentativo di scalzare l’avversaria, 

521 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 103. 
522 Ibidem.  
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ma la sua vittoria su Mercedes fu anche il frutto dell’andamento delle lotte intestine alla 

Falange che videro alla fine il sopravvento del gruppo legittimista.  

La Delegata nazionale della Sf, una volta giunta a Salamanca e ripresa la direzione 

del suo gruppo, osservò con diffidenza l’ascesa di figure politiche come Andrés 

Redondo, fratello di Onésimo e Javier Martínez de Bedoya, considerato un traditore 

della Falange da quando nel 1935, insieme a Ramiro Ledesma Ramos, aveva 

abbandonato il partito per contrastare il potere crescente di José Antonio all’interno 

della nuova F.E. y de las JONS. Le sue valutazioni erano condivise dagli altri esponenti 

legittimisti della Falange, i quali, durante tutto il corso del conflitto civile, 

s’impegnarono per screditare l’opera dei rivali jonsisti agli occhi di Franco, impensieriti 

anche dall’influenza che gli alleati tedeschi ed italiani svolgevano sui nacionales. Il loro 

timore era che quest’ascendente straniero potesse in qualche modo far riaffluire un 

radicalismo ideologico originario delle J.O.N.S., che già José Antonio aveva cercato di 

soffocare nel febbraio 1935.  

Gli scontri tra le fazioni della Falange portarono, alla fine del 1936, alla destituzione 

di Andrés Redondo dal suo incarico di Jefe territorial della provincia di León y Castilla 

La Vieja ed alla sua sostituzione con José Antonio Girón de Velasco, fino a quel 

momento Jefe de las milicias di Valladolid e pragmaticamente vicino ai legitimistas. Per 

attestare un nuovo colpo ai seguaci di Redondo, fu nominato Jefe Provincial di 

Valladolid523 Dionisio Ridruejo, il quale, però, nell’ambito della disputa tra Mercedes e 

Pilar, seppe giocare un ruolo diverso ed importante. In quanto amico e confidente di 

entrambe cercò infatti di mitigare e stemperare, seppur non riuscendoci del tutto, le 

tensioni esistenti tra le due donne, adoperandosi in prima persona nell’atto di conciliare 

le loro posizioni524. 

Come sappiamo lo scontro diretto e frontale tra le due delegazioni fu solo in parte 

posticipato e fu pronto ad esplodere all’indomani del riconoscimento del Servicio Social 

de la Mujer come istituzione a carico di As. tale atto fu riconosciuto da Pilar come un 

comportamento fu assolutamente scorretto da parte della sua avversaria la quale, 

facendo firmare il decreto da Franco a sua insaputa, di fatto l’aveva espropriata di 

prerogative che riteneva proprie. 

523 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias…, cit. p. 68; Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit., p. 
101, 107; Stanley G. Payne, Falange. A History of Spanish Fascism, Stanford, Stanford Univerity Press, 
1961, pp. 122-125. 
524 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias…, cit. p. 82; Paul Preston, Palomas…cit., pp. 61-62.  
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Con il procedere della guerra, a Valladolid come in tutta la Spagna nazionalista gli 

equilibri politici si spostarono progressivamente verso gli interessi del gruppo 

legittimista e, sebbene Mercedes avesse cercato il più possibile di tenersi lontana da tali 

scontri, gli effetti di tali tensioni ricaddero in parte anche sulla sua gestione.  

Per quanto riguarda il conflitto tra le due donne, come ricorda Preston, «el primer 

gran paso en la lucha por el poder lo dio Pilar525», la quale, nel I Consejo Nacional de la 

Sección Femenina tenutosi a Valladolid tra il 6 ed il 9 gennaio 1937, annunciò 

l’incorporazione ufficiale di Auxilio de Invierno alla Falange ed il conseguente 

passaggio di tale organismo sotto la direzione della Sf. Tutte le Jefes provinciales della 

Sf si trasformarono così automaticamente in delegate Provinciali di Auxilio de Invierno

e Mercedes, almeno formalmente, si vide riconosciuta solo come Jefe provincial della 

Sf e come semplice Delegada provincial dell’organismo da lei creato.  

Questo, ciò che accadeva sulla carta, perché poi, a livello pratico Auxilio de Invierno

fu sempre in grado di mantenere la sua specifica indipendenza, data anche dal fatto che i 

posti direttivi sia a livello locale che provinciale furono rapidamente occupati da 

personale maschile, non direttamente dipendente dalla sorella di José Antonio. Il 

successo di Pilar in questa prima fase si dovette quindi alla grande influenza che la 

Delegata nazionale della Sf seppe svolgere nei confronti di Manuel Hedilla, 

responsabile generale del partito, il quale però, consapevole dell’ostilità latente provata 

dal gruppo dei legitimistas nei suoi confronti, accettò poco dopo la proposta di Martínez 

de Bedoya e di Mercedes di “promuovere” Auxilio de Invierno a delegazione alle dirette 

dipendenze della Junta de Mando. 

Con tale riconoscimento e la successiva nomina di Sanz Bachiller e del suo collega a 

capo dell’istituzione però, l’influenza di Pilar su Hedilla non poté dirsi estinta in quanto 

tale provvedimento di fatto lasciava Auxilio de Invierno sotto la giurisdizione della 

Sf526. La supremazia del gruppo della sorella di José Antonio sull’organizzazione 

inaugurata da Mercedes si mantenne ufficialmente sino al maggio 1937, quando tale 

struttura passò ad essere denominata As e fu riconosciuta come un’entità a sé stante 

all’interno del Movimento.  

Tale passaggio fu reso possibile anche grazie al fatto che Pilar, a differenza della 

vedova di Redondo e di Javier Martínez de Bedoya, aveva preso posizione nella contesa 

525 Ivi, p. 58. 
526 Javier Marínez de Bedoya, Memorias…, cit., p. 107, 109. 
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riguardo all’Unificazione del Movimento, dichiarandosi contraria all’iniziativa imposta 

da Franco di unificare tutte le componenti politiche del comparto franchista. Tale 

atteggiamento infatti la pregiudicò enormemente agli occhi del Caudillo e fu solo grazie 

all’inettitudine tattica di Hedilla, al prestigio datole dal suo cognome ed al suo 

successivo atteggiamento di collaborazione entusiasta e remissiva nei confronti del 

dittatore, che Pilar poté riscattarsi e ricostruire la sua posizione all’interno del regime. 

Tutto questo però permise a Mercedes di guadagnare tempo e di scavalcare, almeno 

temporaneamente, la rivale che subì in questo modo la reazione punitiva di Franco. Di 

fronte a tali decisioni Pilar non poté che fare buon viso a cattivo gioco e sospendere in 

parte i suoi progetti d’inclusione di As nella Sf, ritenendo più utile a quel punto 

concentrarsi sul modo d’incorporare nel suo settore le attività delle carliste. 

Con il procedere della guerra il lavoro del gruppo di Mercedes si ampliò 

enormemente e la Delegata nazionale effettuò diversi viaggio in Germania, nel 1937 e 

nel 1938, ed in Italia sempre nel 1938, che avevano come obiettivo quello di raccogliere 

fondi per le attività di As. I viaggi all’estero avevano l’importante scopo, infatti, di 

permettere a Mercedes di allacciare relazioni e rapporti con rappresentanti di quei paesi 

e di convincerli ad implicarsi, anche economicamente, nelle attività da lei sostenute. 

 Come abbiamo avuto modo di verificare consultando una parte dei documenti 

presenti nel fondo dell’A.N.A., diverse donazioni e contributi provenienti da paesi 

stranieri e, specificatamente indirizzati per sostenere le attività  di soccorso poste in atto 

da As, furono raccolte tra il 1937 ed il 1939. Nel 1938, per esempio, dalla Sf 

organizzata a Firenze furono inviate 3.500 lire, direttamente destinate a contribuire al 

lavoro organizzato da Mercedes e, da Milano, quello stesso anno, tali contributi 

raggiunsero la cifra di ben 11.938, 272 lire527.  

Come avremo modo di sottolineare in seguito, riferendoci nello specifico alla 

situazione della Sf, possiamo osservare come una certa partecipazione alle attività 

gestite dalle donne della Falange provenisse anche dai paesi latinoamericani. Riguardo 

ad As notiamo infatti un particolare versamento proveniente dall’Argentina, che sempre 

nel 1938 offrì alla Sf 10.000 ptas, di cui specificatamente,  però, 3.000 dovevano 

destinarsi alle attività svolte dall’As di Ronda ed un altro contributo proveniente da 

Porto Rico che, dal canto suo, inviò ben 6 automobili all’organizzazione di Mercedes, 

527 Informe de la Sección Femenina, Italia, in Servicio Exterior, 1938-1939, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 
24. 
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insieme ad un gruzzolo di ben 1.407,50 $. Non sappiamo quale fu l’impiego diretto di 

questi fondi e neppure se furono consegnati personalmente alla delegata di As o 

impiegati dalla Sf per svolgere attività affini, fatto sta che è interessante riportare questi 

dati, sino ad ora mai rilevati, e che dimostrano l’interessamento diretto delle 

organizzazioni falangiste femminili all’estero nei confronti della causa della Sf e di As. 

12. Motivazioni pratiche alla base dello scontro tra AS e Sf

Il periodo che seguì all’approvazione  del Decreto de Unificación del 19 aprile 1937, 

vide coronarsi l’ascesa di Serrano Suñer, cognato di Franco, alla ribalta politica e segnò 

l’aprirsi di una nuova stagione caratterizzata dalle manovre del nuovo ministro. Con 

l’approvazione del Decreto si sancì un profondo cambiamento nelle fila dei sostenitori 

politici dei golpisti in quanto, oltre ad unire tutti i partiti nazionalisti sotto un’unica 

sigla, si stabilì la formazione di un Consiglio Nazionale permanente, composto da 48 

membri designati liberalmente da Franco in funzione della propria fedeltà verso la sua 

persona e nei confronti della causa da lui perseguita. Quest’organismo, che, com’è noto, 

aveva poteri limitati, di fatto si tradusse ben presto in un organo di apparato del regime, 

nel quale si poteva solo «promocionar un marco ceremonial para la adulación de Franco 

y bien remuneradas prebendas a sus miembros528», secondo il progetto di 

addomesticamento della Falange posto in atto da Franco. 

Il 19 ottobre 1937, data in cui si riunì il I Consiglio Nazionale del nuovo partito, le 

uniche donne presenti all’appello dei titolari furono: Pilar Primo de Rivera, Mercedes 

Sanz Bachiller e María Rosa Urraca Pastor. Le tre intervenute rappresentavano 

un’ottima sintesi dell’operazione procedente dall’Unificazione e la loro nomina 

all’interno della lista dei consiglieri nazionali del partito è quanto mai significativa: 

Pilar, in quanto falangista legittimista e sorella del defunto José Antonio era la prima in 

assoluto dell’intero gruppo neo costituito ad essere iscritta, seguiva Mercedes, vedova di 

Redondo, jonsista, che occupava la posizione numero dieci ed infine, María Rosa, 

tradizionalista, che fu nominata al 14º posto. Si può ben vedere che anche attraverso 

528 Paul Preston, Franco: caudillo de España, Barcelona, Grijalbo, 1994, p. 363. 
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questa banale nomenclatura interna al partito le posizioni politiche e rappresentative 

avevano il loro peso529. 

La politica del bastone e della carota adottata da Franco per cercare di governare le 

diverse fazioni falangiste rappresentò una costante del suo intendere le relazioni di 

potere e si riflesse anche sul settore di gestione delle risorse femminili.  

Il 30 aprile 1937, Franco affidò infatti a Pilar l’incarico di procedere «con la máxima 

urgencia a la organización e integración en el movimiento de las antiguas 

organizaciones femeninas de Falange Española y de las JONS, Comunión 

Tradicionalista e Auxilio de Invierno530», riservandole uno spazio decisivo 

nell’organizzazione delle forze femminili. Tale documento, al quale Pilar ricorrerà 

costantemente qualora considererà minacciata la supremazia della sua delegazione da 

Auxilio Social o da Frente y Hospitales, rappresentò una sorta di compensazione alle 

rimostranze provenienti dal gruppo legittimista il quale, seppur a denti stretti, aveva 

accettato l’atto dell’Unificazione della Falange con gli altri gruppi politici che 

sostenevano il golpe. Allo stesso modo la concessione dell’organizzazione del Servicio 

Social de la Mujer ad As invece che alla Sf è da considerarsi come un’abile manovra 

manipolatrice di Franco che, in questo caso, si servì di Pilar come di una sorta di bottino 

di guerra con il quale ricattare i legittimisti. Mercedes le fu opposta come rivale dal 

dittatore proprio per punire la sorella di José Antonio ed il suo entourage per 

l’atteggiamento ostile e poco collaborativo mantenuto durante l’Unificazione.  

La necessità di districarsi al meglio nel complesso panorama politico del periodo 

della guerra, riuscendo ad ottenere al contempo l’indispensabile favore di Franco e dei 

suoi ministri, rappresentò quindi una delle costanti preoccupazioni di Pilar e Mercedes 

le quali, sin dagli ultimi mesi del 1936, ingaggiarono una dura lotta per la supremazia 

nella gestione delle risorse femminili. 

Come ricorda Mónica Orduña Prada: 

«Fue un duro enfrentamiento del que finalmente salió la Sección Femenina, 

con toda probabilidad porque fue una institución que se sometió más 

disciplinadamente a los mandatos que eran impuestos no sólo desde el 

529 Per una lista completa del gruppo dei designati si veda, tra gli altri: Mónica Orduña Prada, El Auxilio 
Social…, cit., pp. 62-63. 
530 Hechos de Auxilio Social en su relación con la Sección Femenina, (senza data, si pensa 1940), A.N.A., 
Serie Azul, Carpeta 64. 
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Estado totalitario, sino también teniendo en cuenta la estructura del Partido 

único que se daba en España desde el mes de abril de 1937531». 

 Secondo Pilar, l’amministrazione e formazione delle donne che dovevano prestare 

aiuto ad Auxilio de Invierno, proprio a ragione di quanto dichiarato da Franco nel 

Decreto, ricadevano sotto la sua diretta responsabilità, mentre per Mercedes, questa 

procedura di supervisione non aveva alcun senso, in quanto le giovani che svolgevano 

servizio presso i centri di beneficenza dovevano rispondere del loro operato 

direttamente a lei. In realtà la rivalità tra le due donne cominciò ad acuirsi quando Pilar 

si rese conto del grande successo che la struttura coordinata dalla vedova di Redondo 

aveva riscosso sin dal suo primo anno di attività e le implicazioni che questo avrebbe 

significato per il suo lavoro. Come ricorda Ramón Serrano Suñer, infatti, in quella 

prima fase si riscontrò, nella zona occupata dai franchisti, la presenza di ben 711 mense 

e di 158 Cocinas de hermandad, che, nel 1939, erano già diventate rispettivamente 

2.487 e 1.561532.  

Oltre a questo Pilar aveva altri motivi per temere l’influenza di Mercedes: la prima 

era che la sua avversaria si serviva di personale femminile, regolarmente iscritto alla Sf, 

e che quindi doveva per forza dipendere dalla struttura gestita dalla sorella 

dell’“Ausente” e non da quella di Sanz Bachiller; la seconda era che la vedova di 

Redondo non condivideva con lei la concezione di un gruppo esclusivamente femminile 

alla direzione delle attività di soccorso e beneficenza, ma preferiva circondarsi di 

collaboratori, quasi esclusivamente uomini.  

Come ha giustamente già sottolineato Ángela Cenarro, la lotta per la conquista di 

spazi politici tra le due donne aveva portato Sanz Bachiller alla sempre più consapevole 

comprensione della necessità di distinguere il lavoro di As da quello della Sf.  

A partire dal maggio 1937, la responsabile di Valladolid procedette ad una rapida 

ristrutturazione dei compartimenti direttivi a livello provinciale e locale della sua 

organizzazione, sostituendo con del personale di propria fiducia le rappresentanti della 

Sf che sino a quel momento avevano coordinato anche il lavoro di Auxilio de Invierno. 

Tale risoluzione comportò il rimpiazzo di quasi tutte le responsabili volontarie 

femminili con uomini stipendiati e scelti secondo un criterio meritocratico all’interno 

531 Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social…, cit., p. 359. 
532 Ramón Serrano Suñer, Discurso de clausura del Tercer Congreso Nacional de Auxilio Social, in De la 

victoria y la postguerra (discursos), Madrid, Ediciones FE, 1941, pp. 85-86. 
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delle fila falangiste. La presenza delle donne ai vertici dell’organizzazione non venne 

esclusa a priori, ma è facile comprendere come, essendo la selezione basata sui titoli, 

fossero molti di più gli uomini ad essere integrati nella struttura che non le colleghe 

femmine. Gli incarichi richiedevano infatti una formazione specifica del candidato che 

quasi sempre privilegiava la scelta di uomini ai quali, contrariamente che alle donne, 

erano aperte tutte le possibilità di  carriera.  

Per qualche tempo tale situazione di supremazia maschile venne in parte moderata 

nell’ambito provinciale, aspetto che non dovette durare a lungo se, come ricorda 

Cenarro, «al final de la guerra, tanto los altos cargos como los de carácter intermedio 

estaban prácticamente monopolizados por hombres. Tres años después, a finales de 

1942, tan sólo quedaba 1 mujer al frente de este cargo político, María Gonzalez 

Camino, en la Delegación de Santander533».  

L’orientamento strutturale dell’opera gestita da Mercedes rientrava pienamente nel 

progetto complessivo di As, che al suo interno, oltre che alla sua Delegata Nazionale, 

contava con la presenza di solo un’altra donna abilitata a mansioni direttive: Carmen de 

Icaza534, scelta per il suo elevato livello culturale, la sua efficienza e la conoscenza delle 

lingue. Nel 1938 Icaza era l’unica donna della Delegazione Nazionale di Auxilio Social 

a lavorare in un consesso formato da 14 uomini, aspetto che ricorda da vicino il caso 

italiano dell’O.N.M.I., dove l’organo consiliare era composto da 22 assessori maschi e 

da solo 2 rappresentanti femminili.  

A differenza della Sf, As non si considerò mai uno spazio esclusivamente femminile 

ed a questo proposito è utile sottolineare come questa condivisione di competenze tra i 

due sessi fosse estremamente utile a Mercedes nel suo tentativo di ridimensionare le 

ingerenze di Pilar Primo de Rivera nell’ambito delle sue competenze. La responsabile di 

As era infatti sicuramente consapevole che il coordinamento di un gruppo prettamente 

femminile avrebbe inevitabilmente acceso le rimostranze della delegazione della Sf che, 

secondo la normativa vigente, aveva il controllo assoluto sulle donne spagnole.  

533 Ivi, p. 86. 
534 Carmen de Icaza y de León de Montojo (1904-1979) nasce a Madrid, Baronessa de Claret, figlia del 
poeta, storico e saggista messicano Francisco de Asís de Icaza, il quale era stato diplomatico a Berlino. 
Negli anni Trenta scrive sulla rivista Blanco y Negro una serie di romanzi a puntate tra cui il più celebre è 
Cristina Guzmán, profesora de idiomas, che ebbe grande successo tra le giovani. Nel 1937 è nominata 
Asesora de Asistencia social all’interno dell’Auxilio Social (BMFET, novembre 1937) ed alla fine del 
1939 occuperà il posto di Secretaria Nacional di Auxilio Social, per poi dedicarsi con successo alla 
letteratura. 
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Il conflitto tra Pilar e Mercedes, che analizzeremo meglio in seguito, va dunque 

considerato anche alla luce di una possibile strategia della delegata di As che, di fronte 

all’atteggiamento aggressivo di Pilar, nella sua ossessione per il controllo assoluto della 

componente femminile, fomentava la nomina di uomini a ricoprire incarichi di rilievo 

per mantenere una propria indipendenza. A quest’aspetto si aggiunge inoltre, come già 

ricordato in precedenza, il grado di professionalità richiesto ai dirigenti selezionati, i 

quali dovevano dimostrare di possedere un determinato curriculum di studi, non sempre 

accessibile alle camerate donne, proprio per il tipo di restrizioni formative e di 

pregiudizi sociali che vigevano nella Spagna dell’epoca nei loro confronti. Nel sistema 

direttivo di As s’incorse così in questa sorta di paradosso dove gli unici incaricati di 

elaborare una serie di progetti medici, pedagogici ed assistenziali diretti ad un settore 

composto soprattutto da donne e bambini, erano proprio gli uomini del partito. 

Nonostante queste difficoltà oggettive, all’interno di As la presenza femminile fu 

sempre piuttosto ampia poiché, soprattutto dopo l’istituzione del Servicio Social nel 

1937, questa garantiva una manodopera gratuita in grado di assicurare lo svolgimento di 

compiti assistenziali, tradizionalmente svolti dalle donne, che andavano dalla cura dei 

bambini, alla ripartizione dei pasti e all’assistenza generica ai bisognosi. Per quanto 

riguarda la tipizzazione delle mansioni femminili bisogna sottolineare che le donne 

difficilmente andarono mai oltre il raggiungimento di un certo grado di potere: 

moltissime furono infatti le maestre, le infermiere, le cuoche, le donne delle pulizie, le 

quali però si trovarono sempre a sottostare a direttori scolastici, delegati provinciali o 

medici uomini. 

La controversia con Pilar si sviluppava dunque a partire anche da questo punto e le 

rappresentanti della Sf ribadivano che «nunca se hubiera llevado a cabo si no hubiese 

sido ejecudata en todos los rincones de España por la Sección Femenina, la cual fué 

ejecutora de todas las órdenes de la Nacional de Auxilio Social535». 

Sin dall’inizio, l’organizzazione diretta da Mercedes ebbe la possibilità di avvalersi 

di un importante apparato propagandistico che seppe sfruttare con grande perizia. La 

pubblicità a favore dell’operato di As, favorita dagli stessi dirigenti del partito, non fece 

altro che aumentare le recriminazioni della Delegazione Nazionale della Sección 

Femenina, la quale non concepiva la possibilità che la sua organizzazione potesse essere 

scavalcata, anche a livello mediatico, dal gruppo di Mercedes. Pilar sosteneva che la 

535 Hechos de Auxilio Social en su relación con la Sección Femenina, cit. 
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manodopera che svolgeva mansioni di assistenza e distribuzione dei pasti era costituita 

esclusivamente dalle donne della Sf e non riusciva a capacitarsi del perché questa non 

fosse minimamente menzionata nei manifesti che promuovevano le attività di Auxilio 

Social.

Com’è stato sottolineato in più studi, l’abilità di attestazione di As nel contesto delle 

forze golpiste è da ricondursi in buona parte alla capacità dei suoi dirigenti di veicolare 

con attenzione il messaggio propagandistico, avvalendosi di tutti gli strumenti messi 

loro a disposizione536.  

A questo proposito si ricordi che la costruzione mitica del modello salvifico offerto 

dai nacionales, ed in questo caso da Auxilio Social, passava, oltre che per radio e 

giornali, anche attraverso ricost<pruzioni cinematografiche utili, sia per la propaganda 

interna, che estera. Come sottolinea, tra gli altri, Renato Moro537, nei cinegiornali 

italiani l’intervento offerto alla popolazione civile da questa delegazione della Falange 

venne reiteratamente ricordato e promosso come “buona azione” offerta dai franchisti, 

per porre rimedio ai saccheggi operati in precedenza dai miliziani. Nel testo si 

richiamano alcuni elementi che riproducono lo stile della propaganda di quegli anni e di 

quella guerra: 

«Vediamo i camion, la gente accalcarsi, donne che si scambiano e portano 

via pacchi di generi alimentari, bambini in braccio alle madri, falangisti che 

mettono ordine nelle file di attesa per la distribuzione. Le sequenze si 

chiudono, in un evidente tentativo d’accumulazione retorica, con l’immagine 

di un bambino felice che porta via la sua parte di vettovaglie. Anche in un 

altro cinegiornale che descrive la ripresa della vita nella Madrid “liberata” si 

insiste sul fatto che l’Auxilio Social è una delle “novità di benefiche 

iniziative”, portate dal governo nazionale alle quali i cittadini “non erano 

certo abituati dai governanti rossi”538 ». 

La promozione delle attività svolte da As aveva il compito principale di mostrare alla 

popolazione nazionale e a quella straniera una “bella immagine” dello Stato oppressore, 

svolgendo un’opera di attrazione sia nei confronti dei propri sostenitori, chiamati ad 

536 Si veda ad esempio Carme Molinero, La captación…cit. 
537 Renato Moro, L’immagine del franchismo nei cinegiornali e nei documenti dell’Italia fascista, in 

Giuliana di Febo, Renato Moro (a cura di), Soveria Mannelli, Rubettino, 2005. 
538 Ivi, p. 288. 
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offrire il servizio nelle sua fila, sia verso la popolazione affamata, aiutata a sopravvivere 

dall’assistenza della Falange. La mobilitazione mirava alla creazione della “nueva 

comunidad nacional integrada”, la “vera Patria” degli spagnoli, profondamente divisa 

nelle due categorie morali di vinti e vincitori. Il consolidamento del regime passava 

dunque anche attraverso la sottomissione completa di una parte della popolazione che, 

pur non accettandolo pienamente, era spesso costretta a ricorrere all’aiuto dei propri 

aguzzini.  

Soprattutto durante il periodo della guerra civile, com’è noto, la propaganda ricoprì 

un ruolo quanto mai rilevante all’interno delle dinamiche di potere del settore 

nazionalista, divenendo a volte oggetto stesso del contendere tra l’organizzazione di 

Auxilio Social e quella della Sección Femenina. A questo proposito ci pare utile 

richiamare un documento - tuttora inedito -, non datato, ma molto probabilmente del 

1939, che abbiamo rinvenuto presso la Real Academia de la Historia. Redatto dalla 

Regidora Central de Personal de la Sección Femenina, questa relazione sosteneva che: 

«En la propaganda del Auxilio Social siempre se olvidó la Sección 

Femenina, grandes carteles hablaban de la obra, dando cifras de comidas, 

niños, ancianos, etc., nunca se habló de quienes eran las que movían esta 

gigantesca labor539».  

La Regidora concludeva perorando la causa della sua organizzazione sostenendo, 

come del resto fece sempre Pilar Primo de Rivera, che: «como se vé el Auxilio Social 

fue creado y ejectudado por la Sección Femenina, este recibiò desde su nacimiento el 

apoyo del Partido (Sección Femenina primeros fondos) más tarde del Partido y del 

Estado»540.  

Come si è già ricordato in precedenza, un nuovo scontro tra le due delegazioni si 

palesò al momento dell’istituzione del Servicio Social la cui gestione, in un primo 

tempo, venne affidata ad As. Pilar ed il suo gruppo non comprendevano come si potesse 

conciliare la primazia della Sf sulla formazione delle donne con lo svolgimento del 

Servicio Social consegnato ad As, che creava, conseguentemente un forte scompiglio 

gerarchico: «qué organización e integración puede hacerse estando sometidas las 

afiliadas a dos disciplinas y jerarquías diferentes? Qué organización e integración puede 

539 Hechos de Auxilio Social en su relación con la Sección Femenina, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 64. 
540 Ivi. 
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hacerse cuando las afiliadas pasan por virtud de un Decreto a pertenecer a una 

Delegación Nacional que no es la del Movimiento Femenino? Como vemos el Auxilio 

Social despoja la Sf de su misión»541. D’altro canto la posizione del gruppo di Pilar era 

decisamente chiara: «no vamos contra Auxilio Social, obra que hizo la Sección 

Femenina con todo su amor y de la que está orgullosa, vamos contra el Servicio Social 

dado a Auxilio Social, debiendo ser íntegro de la Sección Femenina»542. 

Con il decreto del 17 maggio 1940, tutta l’organizzazione di As venne integrata sotto 

la tutela della Sf e, a partire da quel momento, l’organizzazione fu costretta a compiere 

numerose modifiche interne che portarono alla trasformazione di gran parte della 

propria struttura originaria. Con l’allontanamento di Mercedes Sanz Bachiller e Javier 

Martínez de Bedoya dagli incarichi direttivi a causa degli scontri intervenuti tra 

legittimisti e jonsisti in seno al partito, la delegazione di As subì, infatti, un ancor più 

marcato spostamento dei propri interessi verso l’orbita statale, palesando un “matíz 

católico”, molto utile alla propaganda del regime. 

Come ricorda Cenarro nel suo libro infatti, il discorso sulla giustizia sociale, tanto 

dibattuto nelle prime fasi del progetto, venne in buona sostanza accantonato e reso 

obsoleto in favore dell’idea di carità, che si tramutò ben presto nell’unica alternativa 

possibile. L’intera struttura, avvicinatasi alle forme tradizionali della beneficenza, venne 

così interamente sottomessa alle esigenze dello Stato nazionalcattolico, snaturando 

buona parte dell’impulso falangista originario che puntava alla giustizia sociale, anche 

se, in tutto il tempo in cui mantenne il potere: «nunca trabajó para atenuarlas [las 

diferencias sociales] o corregirlas a favor de la verdadera integración de esos colectivos, 

destinados a quedarse fuera en cualquier reparto que hubiera543». 

Nella prossima sezione analizzeremo più nello specifico i documenti che 

testimoniano gli scontri tra Pilar e Mercedes per la gestione dei propri spazi d’azione. 

541 Ivi. 
542 Ivi. 
543 Angela Cenarro, La sonrisa…, cit., p. XXVI. 
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13. Lo scontro tra Pilar e Mercedes per Auxilio Social nei documenti del fondo 

dell’A.N.A. 

Abbiamo già fatto riferimento alla nascita e allo sviluppo di Auxilio de Invierno, in 

seguito denominatosi Auxilio Social, ed abbiamo già sottolineato le diffidenze esistenti 

tra Mercedes e Pilar alle quali si aggiunsero anche quelle di natura più ideologica, legate 

alle tensioni tra jonsisti e legittimisti in seno alla famiglia falangista.  In questa sede 

vogliamo riprendere tale questione illustrando in maniera critica i documenti che 

testimoniano tale loro avversione, cercando di palesare alcuni aspetti della loro 

personalità politica, illustrando al tempo stesso le differenze tra le due visioni 

contrapposte di partecipazione femminile alla questione sociale. Fu questo infatti il 

principale punto di discussione tra le due donne, in quanto, come ricorda Mónica 

Orduña Prada:  

«Todo giraba en torno a una cuestión de sencilla explicación: el nivel de 

participación que debían tener las mujeres en la actividad política pública. 

Mientras que Pilar Primo de Rivera se mostraba francamente partidaria de 

ampliar la intervención femenina en la vida político-social, Mercedes Sanz 

bachiller criticaba este aspecto con gran dureza, puesto que consideraba que 

la idea de la Sección Femenina sobre un trabajo realizado por mujeres de 

carácter benéfico no se correspondía con la organización esbozada por ella 

para encargarse de la asistencia social dentro del nuevo Estado franquista544» 

  

In seguito ai documenti consultati, le tappe principiali dello scontro tra le due donne 

si manifestarono con maggior evidenza a partire dal 1938 e la durata della contesa fu di 

circa due anni, fino a quando la Sf non ottenne tutto quanto desiderava e Mercedes non 

fu allontanata dal suo incarico. 

Nel novembre 1938, in una lettera inviata dalla Delegata nazionale  di As al 

Segretario generale di F.E.T. y de las J.O.N.S., Raimundo Fernández Cuesta, la 

responsabile ribadiva le sue posizioni riguardo al ruolo della sua delegazione all’interno 

del Movimento, rispondendo in questo modo apertamente alle accuse ed alle lamentele 

che le venivano dirette da parte della Sf. Come viene precisato sin dalle prime battute, a 

544 Mónica Orduña Prada,  El Auxilio Social…, cit., p. 206. 
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causa di un imprevisto lavorativo occorso a Bedoya, lei ed il suo collega non si 

sarebbero potuti recare a Madrid per riunirsi con Fernández Cuesta e Pilar ma, 

precisava: «Como me cabe la sospecha que ésta reunión sea una de las famosas y varias 

a las que el “Auxilio Social” se ha visto obligado a concurrir a instancia de la Sección 

Femenina, quiero enviarte estas lineas para que el aplazamiento de la entrevista no 

suponga para tí retraso alguno en la posesión de mi criterio con respecto a estas 

cuestiones, y que ya otras veces, de una forma o de otra, te he expuesto545».  

Il tono infastidito e contrariato di Mercedes si percepisce pienamente in queste prime 

battute iniziali e a tratti emergerà anche nel proseguo del documento, evidenziando, il 

suo rifiuto a voler mettere nuovamente in discussione il suo ruolo all’interno del 

Movimento e la posizione di As. Il testo proseguiva, infatti, con la denuncia di una sorta 

d’insofferenza e di tristezza causatele dal dover tornare a ribadire il proprio punto di 

vista riguardo alla questione in esame, in quanto non comprendeva la necessità: «de 

tener que perder tanto tiempo en volver a tratar cuestiones, perfectamente definidas y 

resueltas. Cuando son tantas las tareas que reclaman la atención de la Falange es más de 

lamentar estos escarzeos sin trascendencia».  

Mercedes denunciava la «ofuscación que viene padeciendo la Sección Femenina con 

respecto a “Auxilio Social”», in quanto per lei non poteva sussistere alcun dubbio 

riguardo a chi dovesse spettare il compito di gestire la giustizia sociale tanto anelata 

dagli spagnoli, cioè al suo gruppo e non di certo alla Sf. Se così non fosse stato, 

proseguiva, ciò avrebbe presupposto avere «un concepto risible de la justicia social» in 

quanto la delegata non conosceva: «en los movimientos totalitarios a nadie que se haya 

atrevido a mantener que las actividades politico-sociales del Movimiento deban ser 

realizadas por las mujeres. A esto no han llegado los grupos feministas de Inglaterra y 

Francia».  

Il fatto, per Mercedes, era che la fervida attività di tutti quelli che lavoravano in As 

non poteva dissolversi e snaturarsi «para caer en un capricho feminista» e, il solo 

pensare di affidare tali compiti alla Sf rappresentava per lei una possibilità assurda. La 

Delegata nazionale del settore sociale rilevava infatti l’illogicità della presunta proposta 

di Pilar di accaparrarsi il suo settore perché vi lavoravano delle donne, in quanto questo 

avrebbe significato, per estensione, che, qualora una donna fosse riuscita a raggiungere 

545 Valladolid, 12 de Noviembre de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 45 A. 
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l’incarico di Ministro del Trabajo, ciò avrebbe significato un passaggio diretto di tale 

Ministero alla Sf.  

Mercedes affermava che il suo gruppo, gestito da uomini, rappresentava qualcosa di 

completamente differente dal progetto strutturato da Pilar e denunciava come: «en las 

Delegaciones Locales que hasta ahora se habían venido utilizando mujeres, se han 

producido tal cantidad de fracasos que ya, a partir de unos dos meses se están 

sustituyendo en casi toda España por hombres». Le donne in As venivano utilizzate in 

posizioni subalterne e ribadiva come: «esta colaboración en puestos íntimos, que no 

afectan la dirección de la actividad a nosotros encomendada, no puede ser argumento 

para nadie porque también mujeres trabajan en puestos sin importancia en Sindicatos, 

Prensa y Propaganda, Administración, etc.». 

Per la vedova di Redondo, la Sf doveva preoccuparsi piuttosto di formar la 

«conciencia de las mujeres de un modo nacional-sindicalista y en determinar su 

conducta mediante normas falangistas », senza volersi immischiare nelle questioni di 

As, a cui invece spettava la gestione dell’assistenza sociale. 

Il documento proseguiva poi con la ripresa da parte di Mercedes della normativa su 

As firmata dal Generalísimo546, atto che aveva l’intento di sottolineare la correttezza del 

suo agire, in quanto approvato «por el Caudillo y Jefe de la Falange, obrando conforme 

a los criterios por el claramente establecidos, y, hasta ahora a su plena y total 

conformidad y satisfacción». 

La lettera si concludeva quindi con un’attestazione di lealtà e sottomissione della 

scrivente a Franco, per poi sottolineare la diversità di atteggiamento mantenuto tra lei e 

Pilar  nell’affrontare le divergenze interne. La Delegata nazionale della Sf veniva 

accusata infatti di aver operato in modo pedante, «sin descanso y tenacidad dignos de 

mejor causa», atteggiamento che veniva di fatto contrapposto a «nuestra actitud discreta 

y nuestro silencio disciplinado547». Poco importava se questo silenzio e questa 

discrezione celavano invece intenzioni di maggior influenza e potere, come dimostrerà 

in seguito un ulteriore documento scritto da Pilar, ciò che interessava a Mercedes era 

dimostrarsi maggiormente capace ed affidabile della sua avversaria nel fronteggiare le 

questioni di politica interna.  

546 Decreto 333 in cui si promulgavano gli statuti su cui si reggeva la Falange; Decreto 378 in cui si 
stabiliva il Servicio Social de la Mujer ed il decreto 418, in cui si promulgava il regolamento di tale 
servizio e si assegnavano al “Servicio Social” gli Hogares de la Mujer , fatto che «ahora a los doce meses 
parece que han inquietado al grupo que rodea a Pilar».  
547 Ivi. 
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Come si evince dalla lettura della lettera, il tono amichevole, ma al tempo stesso 

deciso della delegata non sembra ammettere repliche e in alcuni passaggi risulta 

denigratorio ed offensivo nei confronti della querelle intentata dalla Sección Femenina 

ai danni del Auxilio Social. Di particolare interesse è poi il passaggio che affronta il 

ruolo delle donne nella struttura dell’Auxilio Social; esse vengono relegate a svolgere 

funzioni modeste e subalterne come cuoche, distributrici di cibo nelle mense ed 

assistenti di bambini, senza ricoprire alcun ruolo di comando, anzi, l’incapacità 

femminile nella gestione del potere viene sottolineata da Mercedes che ricorda come 

esse siano state sostituite dagli uomini a causa del loro fallimento, proprio in quanto 

donne. A questo proposito è quantomeno interessante che questo lo dica espressamente 

una donna di potere del partito falangista e con il tono quasi ironico e denigratorio che 

la Jefe di Auxilio Social impiega nel giustificare la sua posizione. Il rancore nei 

confronti di Pilar e del suo circolo di falangiste è più che evidente.  

La rilevanza di questo documento sta anche nel fatto che ad esso seguì, a tre giorni di 

distanza, la replica di Pilar, la quale, rivolgendosi sempre al Segretario generale di 

F.E.T. y de las J.O.N.S., affermava con tono offeso e risoluto come, dopo aver letto «la 

carta de Merceditas», si fosse stupita del fatto che «mentes tan despejadas como las de 

Auxilio Social, no se hayan dado cuenta todavía de que lo que reclama la Sección 

Femenina  no es para nada el Auxilio Social548». 

L’ironia ed il puntiglio risentito della Delegata nazionale della Sf traspaiono da ogni 

riga ed evidenziano un moto dell’anima compresso tra la volontà di spiegare il proprio 

punto di vista in modo chiaro e comprensibile e quello di voler assalire verbalmente la 

propria avversaria. Come si evincerà dalla lettura però, l’atteggiamento di Pilar è 

diverso da quello di Mercedes, il tono ed i contenuti del documento evidenziano il suo 

tentativo di volere passare da vittima non passiva delle circostanze, tradita dalla fiducia 

riposta in persone che non si erano fatte scrupolo di far approvare decreti che 

coinvolgevano le donne – settore di sua stretta pertinenza - senza averla prima 

consultata.  

La Delegata nazionale della Sf, rispondendo al primo attacco indiretto di Mercedes, 

affermava infatti che: «las que ella llama famosas riuniones donde supone que se pierde 

el tiempo, se hubieran evitado con una sola antes de llevar al Caudillo el Decreto del 

Sevicio Social de la Mujer, pero claro, entonces no les convenía entrevistarse conmigo 

548 Burgos, 15 XI 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 45 A. 
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porque sabían que la movilización y formación de las mujeres correspondía 

integramente a la SF y que en ese Decreto no se le arrebataba, abusando quizás de las 

confianza del Caudillo o haciendole creer que estábamos de acuerdo».  

Il risentimento di Pilar è palese e il fatto che ufficialmente non fosse stata la Sf a 

richiedere tale incontro, bensì la «Junta Política para ver si nos ponemos de acuerdo», 

palesa la sua volontà di prendere le distanze dal suo desiderio d’interferire nelle 

disposizioni provenienti dall’alto, sebbene fosse risaputo che dietro tale richiesta vi 

fosse il suo diretto intervento. Nel testo la Delegata nazionale della Sf accusava 

indirettamente l’operato di As sostenendo che «yo no sé a que llamarán justicia social 

del Auxilio porque no creo que repartir unos miles de comidas no del todo abundantes 

sea suficiente para quedarse tranquilos» e ribadiva come non fosse giusto coinvolgere 

nel Servicio Social de la Mujer solo le donne che per necessità economiche avevano 

bisogno del certificato rilasciato per lavorare, mentre le benestanti potevano «pasarse la 

vida sin cumplir con la Patria». Quest’argomento, già affrontato in precedenza nella 

nostra ricerca, rappresenterà infatti una delle campagne principali della politica di Pilar 

riguardo al Servicio Social condotta, come possiamo osservare, sin dal 1938, cioè 

quando ancora il servizio si trovava alle dipendenze di As.  

Proseguendo nella lettura del documento si denota subito una sua presa di distanze 

della sorella di José Antonio dalle accuse di volersi accaparrare la gestione del Servizio. 

A questo proposito Pilar era chiara ed affermava che: «de sobra sabemos que el Auxilio 

Social no es un departamento que deban dirigir las mujeres, por eso nada más lejos de 

nuestro ánimo, como he dicho antes, que solicitar este servicio para la Sección 

Femenina». La questione che le premeva affrontare però, riguardava il fatto che erano le 

donne ad offrire buona parte delle prestazioni di As, servizi che: «no creo que sean los 

más apropiados para que los realicen los hombres, mucho más si se tiene en cuenta que 

la Nación está en guerra y que todos los varones de 18 a 32 años, no impedidos 

fisícamente o que tengan que cumplir una misión política dentro del estado o del 

Partido, deben estar con el fusil en la mano defendiendo a la Patria en las trincheras». 

Il tono di Pilar nel proseguire la sua lettera diventa molto più aggressivo nel 

momento in cui decise di rispondere all’allusione fatta da Mercedes riguardo al vero 

ruolo che avrebbe dovuto compiere la Sf. La sorella di José Antonio controbattendo 

prontamente alla provocazione affermava che: «lo que tiene que hacer la Sección 

Femenina respecto a la formación de las mujeres naturalmente no es Auxilio Social 

quien nos lo tiene que sugerir. [Por esto] reclamo para esta Delegación Nacional la 
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formación completa de las mujeres, sin que nadie se entrometa en nuestros 

procedimientos, ni por dos meses, ni por un año». 

Ovviamente il riferimento al Servicio Social gestito da As è palese ed il risentimento 

per questa presunta “appropriazione indebita di competenze”, inerente alla formazione 

delle donne, viene ulteriormente ribadita dal fatto che, in un articolo del “Diario Vasco” 

dell’8 novembre del 1938, Mercedes aveva affermato  che: «toda la formación para 

prepararlas para el buen gobierno de sus vidas se las iban a dar los de Auxilio Social, 

para que vieran los españoles que no se limitaban solo a la cuestión benéfica». 

La paura di Pilar era quella di vedersi sopraffatta dalla sua avversaria nell’ambito 

delle sue specifiche competenze e per questo ribadiva i compiti specifici assegnatigli 

direttamente dal Caudillo all’indomani dell’Unificazione del Movimento: 

«En nombre del Caudillo expido este nombramiento provisional de delegado 

Nacional Femenino del Movimiento de Falange Española Tradicionalista y 

de las JONS a favor de Pilar Primo de Rivera y Saenz Heredia, para que 

proceda con la máxima urgencia a la organización e integración en el 

Movimiento de las antiguas Organizaciones femeninas de Falange Española 

y de las JONS, Comunión Tradicionalista y Auxilio de Invierno. Salamanca, 

30 de abril de 1937. El Secretario: Firmado: López Bassa. Arriba España. 

Camarada Pilar Primo de Rivera y Sáenz Heredia. Salamanca». 

Il suo desiderio era quello di veder confermati da Franco i diritti riconosciuti nel 

1937, fatto per cui si sarebbe dovuti procedere all’annullamento dei Decreti 378 e 418 

riferiti interamente alla formazione ed alla mobilitazione delle donne, che per Pilar 

spettavano completamente al suo gruppo. Gli ordini sopraccitati erano stati dati 

presupponendo un accordo tra le due parti, commentava Pilar, ma siccome tale 

consenso non c’era stato, vi era ora la necessità di rimettersi alla volontà del Caudillo, il 

quale, molto probabilmente, avrebbe accettato di modificare «el Decreto 378 si cree que 

por todo lo expuesto llevamos razón, en la seguridad en que cualquiera sea su decisión 

acataremos sus órdenes». 

Nella seconda parte del documento Pilar rispondeva alle accuse di femminismo 

mossele da Mercedes, affermando che sicuramente Fernández stesso poteva riconoscere 

pienamente «que la orientación que damos a las mujeres es únicamente como 

complemento del hombre, sin apartarla para nada de la familia ni de aquellas tareas que 
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son propias» e, riallacciandosi poi alle competenze delle donne, ribadiva come «por eso 

nos pareció adecuado ofrecerlas integramente al Auxilio Social, porque no creo que el 

cuidar de los niños, el darles de comer, el arreglar con coquetería los comedores, el salir 

a la calle con las huchas, etc, sea misión apropiada para los hombres, pero por lo visto 

en Auxilio Social quitando las cocineras, todos los demás servicios los pueden hacer 

ellos». 

Nella sezione conclusiva del documento la Delegata nazionale evidenziava 

l’opportunismo di Mercedes e del suo gruppo che, come riferiva, erano ricorsi 

prontamente al suo aiuto quando si erano trovati in difficoltà, per poi neppure 

menzionare il contributo offerto loro dalla Sf, giungendo a denigrare perfino il lavoro 

svolto dalle donne. Pilar infatti ricordava come: 

«Desde Octubre de 1936, hasta Octubre de 1937, como no tenían a nadie, 

como no les daban dinero, como necesitaban  del apoyo de la Sección 

Femenina para llevar a cabo su obra, Merceditas y Bedoya fueron a verme a 

Sevilla, donde estaba yo recién salida de Madrid, para pedirme la ayuda y el 

trabajo de las Secciones Femeninas para aquella nueva obra de la Falange. Y 

desde aquel momento empecé a circular órdenes para que todas las Jefes de 

la Sección Femenina se hicieran cargo de montar este servicio en sus 

respectivas provincias. Y fueron las camaradas durante todo el transcurso de 

ese año, las que montaron los comedores, cobraron la ficha azul, hablaron 

con los gobernadores, para conseguir donativos y locales, hicieron las 

cuastuaciones, buscaron a los niños necesitados, bordaron los manteles etc., 

y para demostración de que este trabajo de las camaradas de la SF no fué un 

fracaso como ellos dicen, pongo por testimonios las estadísticas publicadas 

por ellos mismos en Octubre de 1937, como resumen de un año de labor, 

cuando todavía no habían intervenido en los mandos de Auxilio Social ni un 

solo hombre. Entonces fué cuando gracias al tabajo alegre y disciplinado de 

la Sección Femenina se dió cuenta España de que el Auxilio Social era una 

realidad. Y entonces fué cuando empezaron a recibir subvenciones oficiales 

y cuando sacaron, sin decir nada, a la Sección Femenina, el decreto del 

Servicio Social, como si la mujer hasta que a ellos se les pasó por la cabeza, 

no hubieron hecho nada en beneficio de la Patria, cuando además del 

Auxilio Social estaban atendiendo voluntariamente los hospitales, los 

lavaderos del frente, los talleres, y todas aquellas cosas en las que la Patria 

las reclamaba».  
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La lettera si conclude con una sottile minaccia della Delegata nazionale che 

affermava come persino ora che le donne del Servicio Social erano coordinate da As, se 

dalla Sf fosse pervenuto un ordine volto a disporre l’abbandono dei servizi gestiti dal 

gruppo di Mercedes, le mense si sarebbero trovate immediatamente prive di personale. 

«Pero eso no lo hago por la guerra», affermava Pilar, «porque lo único que me interesa 

es meter bien dentro del espíritu de los españoles este modo de ser que nos enseñó José 

Antonio y que hoy nos enseña el generalísimo, y los comedores perderían toda la gracia 

y toda el alma, si se apartara de ellos a las camardas para meter a las de Servicio Social, 

que solo van a cumplir para conseguir un certificado». 

Nella conclusione Pilar afferma di non ritenere più opportuno l’incontro tra lei e 

Mercedes: «porque no nos pondríamos de acuerdo» e stabilisce come: «mejor es que 

estas dos cartas vayan a la Junta Política, ya que ella espone todas las razones que tiene, 

y yo las que creo que tener». Il tono lapidario e definitivo della Delegata nazionale 

sembrerebbe porre fine alla questione, ma il ritrovamento di altri documenti in cui Pilar 

denunciava apertamente il comportamento e le scorrettezze dell’avversaria politica 

fanno presupporre un sordo e continuo lavorio da parte sua, atto a screditare Mercedes 

ed il suo gruppo ed a dimostrare l’usurpazione che veniva fatta a i suoi danni. 

Come dimostrerà la seguente lettera inviata da Pilar il 10 ottobre 1939 a Pedro 

Gamero, Vicesegretario Generale de F.E.T. y de las J.O.N.S., le diffidenze e le tensioni 

scatenatesi da un possibile “sconfinamento” di competenze di As rappresentarono una 

delle costanti lamentele della delegata nazionale della Sf. Pilar, in questo documento 

inedito, voleva che i responsabili del partito fossero strettamente informati della 

condotta di Mercedes Sanz Bachiller e del suo gruppo e, ogni qualvolta interloquiva con 

essi, poneva in risalto più che le possibili strategie di coordinamento  e collaborazione 

con As - in quanto entrambe le organizzazioni erano accomunate dalla stessa causa - le 

continue macchinazioni per la gestione del potere che, a suo dire, venivano fatte contro 

il suo gruppo.  

Il problema ora sottoposto all’attenzione di Gamero riguardava in questo caso la 

volontà di As di aprire «escuelas del hogar antes de fin de año, basándose en la 

autorización que le dá el decreto del Servicio social de la Mujer549». Tale questione 

549 Fecha de salida 21362, Madrid, 10 de Octubre de 1939, Correspondencia de la Delegada con el 
Vicesecretario General del Movimiento (1938-1950), in A.G.A., 51.47 (Cultura), G3 N8, caja 4 (1938-
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riapriva ferite non ancora rimarginate e soprattutto, per Pilar, appariva come una 

minaccia ulteriore alle competenze del suo gruppo. In questa lettera lei si augurava che 

venisse dato un chiaro ordine dalla Segreteria del Movimento affinché s’impedisse «esta 

clase de actividades que solo corresponden a la Sección Femenina, así como la 

celebración de un curso que piensan organizar para preparar los mandos de esta misma 

escuela». 

La questione più preoccupante per la sorella di José Antonio era che As intendeva 

aprire tali centri prima che lei fosse riuscita a discutere la questione di fronte alla Junta 

Política: «abriendo las escuelas para poder luego discutir con una base». Il fatto 

ulteriormente ribadito era che Mercedes voleva organizzare dei corsi di formazione a 

delle donne, compito che di fatto non spettava a lei in quanto «la formación de las 

mujeres corresponde únicamente a la Sección Femenina». 

In conclusione si fa un riferimento ad una lettera che Pilar avrebbe voluto mandare a 

Mercedes, ma che veniva prima sottoposta alla lettura del Vicesegretario, il quale 

avrebbe poi deciso se inviarla o meno alla destinataria. Non sappiamo il contenuto di 

tale missiva, ma possiamo ipotizzare si trattasse di un nuovo regolamento di conti 

verbale in quanto a conclusione della sua lettera a Gamero affermava che: «a mi 

entender creo que las cosas deben plantearse de frente». 

Come abbiamo visto, le continue provocazioni di As alla supremazia della Sf sul 

comparto femminile spagnolo provenivano da più parti, tant’è che Pilar si trovava 

continuamente a dover cercare conforto nei responsabili maschili del partito affinché 

essi vietassero dall’alto l’esecuzione dei supposti piani di Mercedes. 

La Delegata nazionale  temeva di essere scavalcata dall’avversaria politica proprio 

per la sua maggior abilità nel dare avvio pratico, in un momento di palese confusione 

riguardo alle competenze, ad attività che potevano poi darle un qualche titolo o 

vantaggio al momento di ridiscutere le posizioni. La responsabile di As doveva essere 

consapevole del fatto che, godere di una stretta collaborazione dei rappresentati uomini 

del Movimento - in quanto personale direttamente operativo nella gestione del suo 

gruppo - la metteva in una posizione di netta superiorità rispetto a Pilar, che invece 

doveva continuamente ricorrere ai dirigenti maschi perché comprendessero la sua 

posizione e difendessero con fermezza il suo spazio d’azione, limitato e specifico, dal 

1964). 
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quale lei traeva quasi esclusivamente la ragione del suo potere. Non è secondario poi 

considerare il differente temperamento delle due donne, l’una «que se sentía a gusto en 

compañía de los hombres» e l’altra che con gli stessi risultava «apocada550». 

Come si evidenzia nei documenti sopraccitati, Mercedes si difendeva dagli attacchi 

mostrando la diversità del suo progetto da quello di Pilar, sottolineando in qualche 

modo la supremazia del suo operato, indirizzato a svolgere progetti di portata più vasta 

rispetto a quelli di genere offerti dalla Sf. La Delegata di As voleva infatti poter disporre 

di una maggior libertà di movimento e di una maggiore autonomia nella scelta del 

personale da destinare alle sue attività, fosse esso maschile o femminile, non dovendo 

essere continuamente ostacolata dalle pretese di genere di Pilar, la quale la costringeva a 

fare i conti con il suo gruppo “autogestito” di donne.  

A questo proposito Pilar evidenzia chiaramente tutto il suo nervosismo e la sua 

contrarietà, come dimostra questa sua nuova lettera a Gamero del Castillo in cui 

ribadiva la necessità di riconsiderare le posizioni di As, responsabile di non rispettare le 

condizioni degli accordi interni al Movimento:  

«Querido Pedro: 

Sin ánimo de polémica, pero indignada, te mando ese recorte para que veas 

que no es tan buena su [di Mercedes] voluntad hacia nosotros, cuando a dos 

pasos del arreglo que se quiere dar a la cosa, lanzan ese suelto. Toda su 

oposicón a la intervención de la Sección Femenina en Auxilio Social, la han 

basado en que era una obra de hombres y ahora resulta por ese recorte que la 

obra la han hecho las mujeres. Eso no varía mi opinión sobre el arreglo y 

además son pequeñeces que no suponen nada si al fin y al cabo llegamos a 

realizar lo que queremos, pero que demuestran la pequeñez de su espíritu, 

que hasta última hora tiene que estar lanzando insidias. 

Recibe un afectuoso saludo Nacional-Sindicalista de tu buena amiga y 

camarada. 

Pilar551».

In questo testo, che fa riferimento probabilmente ad un articolo in cui la responsabile 

di Auxilio Social descriveva lo svolgimento delle attività del proprio servizio, l’attacco 

550 Paul Preston, Palomas…, cit., p. 57.  
551 Registro de salida 22076, Madrid, 27 de Octubre de 1939, in A.G.A., 51.47 (Cultura), G3 N8, caja 4 
(1938-1964) Correspondencia de la Delegada con el Vicesecretario General del Movimiento (1938-1950).  
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personale di Pilar nei confronti della rivale è fin troppo evidente. La sua volontà era 

quella di dimostrare ai suoi superiori ciò che lei definiva “la pequeñez de su espíritu” 

dell’avversaria irriconoscente, tentando in questo modo di demolirne l’immagine 

politica.  Interessante è valutare il significato di quello che la Delegata Nazionale della 

Sf definisce quasi con sufficienza “pequeñeces”, argomenti che, come abbiamo visto, 

avevano rappresentato per lunghi mesi un’importante materia del contendere tra le due 

organizzazioni. 

Come già ricordato in precedenza, la lotta per accaparrarsi la leadership degli 

interventi in ambito sociale era emersa già a partire dal 1937 e, come primo ostacolo, si 

era incappati proprio nella pretesa della Sf di gestire l’intera formazione del personale 

femminile di As, che di fatto svolgeva la maggior parte delle azioni sul campo.  

Le tensioni tra Pilar e Mercedes proseguirono, come sappiamo, per tutto il corso 

della guerra e si fecero ancora più evidenti con il passare dei mesi, quando il Servicio 

Social de la Mujer cominciò ad acquisire una maggiore visibilità ed una progressiva 

forza economica. Le contese tra le due organizzazioni terminarono alla fine del 1939, al 

termine della guerra fu riconosciuta la supremazia della Sf nella gestione completa e 

complessiva di tutte le attività che coinvolgevano il settore femminile. A questo 

proposito riportiamo l’importante documento firmato da Franco in cui venivano 

riassunti i compiti e le prerogative sottoposte alla supervisione del gruppo di Pilar: 

«En la atención solícita que esta Jefatura Nacional dedica a la reorganización 

del Partido, ocupa lugar preminente la Sección Femenina, por méritos que 

sus afiliadas contrajeron durante la guerra en abnegado servicio de asistencia 

y hermandad, que es, el propio tiempo, esperanza y promesa de cuanto la 

mujer española puede realizar, ahora, en los difíciles tiempos de la post-

guerra. Con magnifica disciplina y admirable temple y delicadeza, la 

Sección Femenina ha llevado a cabo una misión insustituible en las 

instituciones de Auxilio Social, Hospitales, Talleres, Lavaderos del frente, 

Polvorines etc. 

Ejemplar prestación guerrera y política que nada ha disminuído las 

tradicionales virtudes de la mujer española, antes bien, la ha exaltado al calor 

de una profunda educación religiosa y patriótica, que ha constituído 

incesante preocupación para la Sección Femenina en su anhelo hacia una 

total formación espiritual de la mujer. 



244 

Entra por tanto dentro de la justicia, confirmar a la Sección Femenina en esta 

altísima misión espontaneamente asumió en los tiempos de guerra, es, a 

saber: en la entera formación política y social de las afiliadas al Partido, y 

extenderle a otros aspectos de la misma índole que, como el Servicio Social 

de la Mujer deben ser sometidos, también, a la delegación Nacional de la 

Sección Femenina, por inludible exigencia de unidad, que no permite 

concebir la autonomia de ningun servicio frente a las Jerarquías del 

Partido. 

Estas razones aconsejan, en definitiva y para evitar la variedad de servicios y 

de  atribuciones con identidad sustancial de cometido precisar las funciones 

que esta Jefatura Nacional encomienda a la Delegación Nacional de la 

Sección Femenina. 

En su virtud, 

  DISPONGO 

Articulo primero: la Delegación Nacional de Sección Femenina es el 

organismo del Partido a quién se confia la formación política y social de las 

mujeres españolas en orden a los fines proprio de la Falange Española 

Tradicionalista y de las JONS 

Articulo Segundo: A la Delegación Nacional de la Sección Femenina se le 

encomienda con carácter exclusivo: 

a) La movilización y encuadramiento y formación de las afiliadas 

pertenecientes a la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y 

de la JONS 

b) La formación política y educación profesional de las mujeres encuadradas 

en las restantes secciones del Movimiento. La preparación específica para 

los distintos servicios se hará bajo la disciplina de la Sección Femenina, y 

con la intervención de estos. 

c) La disciplina en la formación para el Hogar de las mujeres pertenecientes 

a los Centros de educación, trabajo etc. Dependientes del Estado, de acuerdo 

con los respectivo Ministerios. 

Articulo tercero: el Servicio Social de la mujer, creado por el decreto n. 378, 

queda adscrito a la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y 

de las JONS, bajo la disciplina de su Delegación Nacional, de la que se 

solicitará la incorporación, justificación y exención del Servicio. De esta 

Administración a través de la Administración General del Partido, percibirá 
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los ingresos a que hacen referencia los artículos sei, nueve, diciseis y veinte 

del decreto número 418. 

Asimismo pasarán a la Delegación Nacional de la Sección Femenina las 

instituciones creadas para el cumplimiento del Servicio Social por las 

movilizaciones en él, y que, por su naturaleza, no sea de la competencia de 

otro servicio. 

A la misma Delegación corresponderá la movilización, encuadramiento, 

formación y distribución de la mujer espñola durante el cumplimiento de su 

Servicio Social. 

 Se amplían las prestaciones del Servicio Social a todos los fines de 

carácter nacional que la Jefatura Nacionale del Movimiento determine, una 

vez atendidas las necesidades del Auxilio Social. 

 Articulo cuarto: Quedan derogadas cuantas disposiciones anteriores se 

opongan a lo dispuesto en este Decreto. 

Disposición transitoria. Hasta la publicación de las disposiciones 

complementarias a que se refiere el artículo cuarto se mantendrá en su actual 

situación toda la organización interna del Servicio Social. 

 Así lo dispongo por el presente Decreto, dado en Madrid, a 28 de 

diciembre de 1939. Año de la Victoria. 

FRANCISCO FRANCO552». 

A conclusione di questa delicata faccenda interna al Movimento, che aveva visto 

schierate su fronti opposti Pilar e Mercedes, entrambe interessate ad espandere la 

propria influenza, Javier Martínez de Bedoya, marito e collaboratore della Delegata 

nazionale  di As, riconoscerà più tardi nelle sue memorie: 

«Este fue nuestro primer error político, porque, evidentemente, invadimos un 

terreno que no era el privativo nuestro, con lo cual desde ese mismo día 

tuvimos la sorda y continua hostilidad de Pilar Primo de Rivera, de todas sus 

amistades política, de todos sus grupos de presión553». 

552 Decreto de la Jefatura del Estado de 28 diciembre de 1939, sobre funciones de la Sección Femenina 
de Falange Española Tradicionalista y de las Jons, Boletín Oficial del Estado de 29 de Diciembre de 

1939, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 9 (il corsivo nel documento è nostro). 
553 Javier Martínez de Bedoya, Memorias…, cit., pp. 116-117. 
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All’epoca Mercedes sembrava non essersi resa abbastanza conto dell’influenza che 

Pilar ed il suo gruppo di amici avevano nel gestire la politica interna, ma non tardò 

molto a conoscere gli effetti di tale trascuratezza ed alla fine della sua esperienza 

politica confessò in un’intervista a Preston la ragione del suo errore strategico, 

ammettendo che: «Claro, Pilar montó en cólera. Nosotras organizamos un servicio 

social que era la caraba… yo comprendo… sé que invadí un poco el terreno de la 

Sección Femenina554». 

Nel gennaio 1940, Mercedes fu destituita dal suo incarico in seguito all’accusa di 

aver sottratto fondi all’Auxilio Social. Tale incriminazione, che si rivelerà poi infondata 

esemplifica bene il clima politico interno al partito di quegli anni, in cui la possibilità di 

finire in disgrazia dall’oggi al domani era sempre più all’ordine del giorno. La Delegata 

nazionale  di As, infatti, fu destituita poche settimane dopo che suo marito, responsabile 

del Servicio Nacional de Obras Sociales nel Ministerio del Interior, si scontrò con i 

rappresentanti di Governo.  

La vicenda politica di Mercedes proseguirà, dopo una sosta di oltre un anno, con la 

nomina effettuata verso la metà del 1941, dal falangista ed antico jonsista Girón, il 

quale, appena nominato Ministro del Trabajo, la designò Jefe de la Obra Sindical de 

Previsión Social, incarico che Mercedes manterrà sino alla fine degli anni Sessanta. 

  

14. Mercedes e Pilar: epilogo di un confronto

Pilar Primo de Rivera e Mercedes Sanz Bachiller furono le due principali 

protagoniste femminili della politica della guerra ed in seguito del franchismo e se 

proviamo a confrontare tutto quanto detto sinora sulle loro figure, non possiamo che 

giungere alla stessa affermazione fatta da Preston:

«Apenas se podía imaginar a dos rivales tan distintas. La mujer de uno de los 

fundadores de las JONS era animada, enérgica y no tenía pelos en la lengua, 

era una madre y una mujer afectuosa que se sentía a gusto con los hombres. 

La hermana del fundador de la Falange era, por el contrario, tímida en 

554 Paul Preston, Palomas…, cit., p. 75. 
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público, fría e introspectiva, una mujer célibe sin hijos y apocada en 

compañia de los hombres555».  

Analizzando le loro biografie, la prima differenza che balza agli occhi, riguarda la 

loro provenienza sociale e la formazione culturale. Se Pilar apparteneva alla classe 

aristocratica, seppur di recente nomina, vicina agli interessi dei proprietari terrieri e del 

mondo tradizionale cattolico, Mercedes proveniva da una famiglia di formazione 

medio-alta senza titoli nobiliari. La prima era stata la figlia di un importante militare e 

uomo politico che aveva retto le sorti della Spagna per un settennio, l’altra era figlia di 

una madre possidente terriera e di un padre che dopo pochi anni le abbandonò. La prima 

era vissuta in una casa piena di fratelli e zie che avevano in parte cercato di colmare la 

freddezza del padre e l’assenza della madre, mentre la seconda, figlia unica, aveva 

subito particolarmente gli effetti della scarsa partecipazione affettiva della madre e dalla 

demenza della zia con cui si trovò a vivere dopo la separazione dei suoi genitori556.  

Se l’isolamento vissuto da Mercedes sino ai nove anni aveva condizionato le prime 

stagioni della sua crescita, a partire dalla sua iscrizione al collegio delle domenicane 

francesi a Valladolid poté sperimentare una certa libertà e riconquistare, almeno in 

parte, una dimensione di socialità grazie all’interazione con le sue compagne. A 

quattordici anni, inoltre, alla morte della madre, cominciò ad assaporare i benefici di 

una certa indipendenza economica ed ebbe modo di uscire dagli stretti confini della sua 

città e di recarsi a studiare per un anno a Parigi. Tutta questa libertà di movimento e 

d’azione poterono compensare, almeno in parte, la mancanza di una sfera affettiva 

familiare calda e partecipe e le permisero di fare delle esperienze che solo poche altre 

ragazze della sua età furono in grado di compiere in quegli anni. 

 Tra queste di certo non vi era Pilar che, sotto il rigido controllo di tía Ma e della 

supervisione del padre e dei fratelli, visse un’adolescenza chiusa tra le mura 

domestiche, visitando, probabilmente, i salotti delle case con cui la sua famiglia era in 

contatto, nella verosimile convinzione che altri avrebbero deciso il futuro per lei. La 

condizione tipica della donna dell’alta società in cui la giovane si trovò a vivere, non 

poteva allontanarla infatti da tale prospettiva e, vigilata nelle scelte com’era allora, non 

555 Ivi, p. 57. 
556 Paul Preston ricorda come secondo Mercedes la zia fosse: «anormal, analfabeta, agresiva y con una 
fuerte tendencia hacia el sexo masculino. Como entraban obreros y labradores en casa, ella les 
perseguía», in Paul Preston, Palomas de guerra…, cit., p. 23. 
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poteva di certo esprimere appieno la risolutezza e la determinazione di carattere che 

svilupperà in seguito.  

 Sin dall’infanzia Pilar era vissuta in un mondo impregnato di senso dello Stato, di 

patriottismo militaresco e di rigido tradizionalismo cattolico, solo aspetto, quest’ultimo, 

che poteva accomunare la sua esperienza a quella di Mercedes. La giovane 

vallisotelana, cresciuta in provincia, e non principalmente nella capitale come Pilar, 

aveva ricevuto un’educazione strettamente religiosa e, per quanto riguardava 

l’approccio al mondo politico, la sua prima vera esperienza poté concretizzarsi solo al 

momento della sua unione in matrimonio con Onésimo Redondo. Sino ad allora 

possiamo immaginare che i riferimenti principali inerenti alla questione sociale 

provenissero dall’educazione ricevuta dalla madre che era «muy susceptible a las 

diferencias sociales, por lo que no permitía a su hija jugar con otros niños del pueblo557» 

e dagli insegnamenti di carità cristiana appresi dalle suore. 

Per Mercedes la politica insieme all’amore entrarono dunque nella sua vita attraverso 

l’unione con uno dei capi jonsisti più violenti e rivoluzionari, impregnati di 

cattolicesimo e razzismo, dal quale fu iniziata all’attivismo ed alla partecipazione nel 

partito che, dopo due anni dal loro incontro, Redondo decise di fondare. Quando si 

sposò, la giovane aveva solo 18 anni e l’accettazione di tale matrimonio fu fatta con 

l’impulsività datale dall’età e dal desiderio tempestoso di «sacarle el máximo jugo a la 

vida558». Sola, senza altri vincoli parentali, poteva finalmente sperimentare cosa volesse 

dire creare una famiglia e vivere accanto ad un compagno. 

 Pilar invece, a quanto sembra, non dimostrò un precoce interessamento per 

un’emancipazione di tipo matrimoniale - unica possibilità che veniva allora offerta alle 

donne tradizionaliste per uscire di casa, oltre al convento, ovviamente – ed il suo 

universo si mantenne ristretto alle amicizie con i giovani amici dei fratelli che 

frequentavano la casa. 

Come abbiamo detto, la politica per lei aveva rappresentato un argomento “respirato” 

sin da piccola, in quanto la “dinastia” dei Primo de Rivera aveva da sempre calcato le 

scene della storia spagnola, tanto che i suoi parenti più stretti avevano fatto della ragion 

di Stato una missione di vita559. Sia per Mercedes che per Pilar però, la vera opportunità 

di ascendere alla ribalta politica poté verificarsi solo in seguito a dolorose perdite 

557Ibidem.  
558 Ivi, p. 24. 
559 Rocío Primo de Rivera, Los Primo de Rivera…, cit. 
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familiari che, privandole degli affetti più profondi e delle figure maschili più importanti, 

le trascinarono verso il compimento del loro destino.  

Per entrambe fu la guerra civile, infine, a ritagliare loro un protagonismo nuovo, che 

le vide assurgere alla notorietà in quanto testimoni attive della memoria dei loro cari. 

Questa nuova prospettiva rappresentò per le due donne una possibilità nuova 

d’espressione e di superamento del lutto. L’essere coinvolte nel conflitto attraverso 

l’organizzazione di attività di soccorso ai golpisti ed alla popolazione permise loro, in 

parte, di soffocare il dolore generato dalle le perdite subite e di comprendere, al tempo 

stesso, l’importanza d’incentivare, attraverso il lavoro delle proprie delegazioni, la 

trasmissione degli ideali rispettivamente, di José Antonio e di Onésimo.  

Se consideriamo il destino politico ed umano di Mercedes e Pilar, ancora molte sono 

le differenze da sottolineare e sono facilmente rintracciabili nella loro biografia. La 

questione della maternità e del matrimonio, per esempio, rappresentano un aspetto 

importante di distinzione del percorso esistenziale delle due donne, che si riflesse 

direttamente nella progettualità della loro vita. Mercedes divenne madre molto giovane, 

i suoi primi tre figli, oltre al primo nato morto, rappresentavano un filo diretto con la 

memoria di Onésimo, che per lei non era solo il martire della causa falangista ma, 

appunto, anche il padre dei suoi bambini. L’immagine del marito poteva rivivere per lei 

nell’espressione dei suoi figli e l’adoperarsi per aiutare altri piccoli in difficoltà durante 

la guerra può essere considerato come un allargamento della dimensione materna della 

giovane. Mercedes era madre e da poco aveva perso un figlio, conosceva in prima 

persona le difficoltà delle donne e dei bambini e, proprio perché vicina a questa realtà, 

poté muoversi con agilità e tempestività organizzando al meglio delle sue possibilità 

Auxilio de Invierno.  

Con questo non vogliamo affermare che tale caratteristica possa aver rappresentato la 

discriminante ultima nei confronti di Pilar e neppure che la sorella di José Antonio non 

potesse occuparsi dei bisogni dei bambini e delle loro mamme perché non ancora 

madre; ma ciò che vogliamo sottolineare è come l’esperienza della maternità avesse 

fortemente segnato la vita di Mercedes e come, al tempo stesso, avesse rappresentato un 

importante punto di partenza per la sua proiezione politica. A differenza della sua 

antagonista, la giovane vallisoletana non sacrificò mai la sua dimensione prettamente 

femminile, non rinunciò al matrimonio né ai figli per la politica; anzi, assurse al potere 

proprio a ragione di questa sua formazione ed è forse proprio per questa sua scelta che 
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può essere considerata una figura di donna estremamente moderna e quasi 

contemporanea. 

La sorella di José Antonio, al contrario, non sperimentò mai direttamente né il 

matrimonio né la maternità e le sue esperienze affettive più vicine a queste due 

dimensioni - come il rapporto con Suances e la relazione con i nipoti – furono vissute in 

modo clandestino e a tratti formale, sotto lo scudo dei doveri auto imposti della politica. 

Non possiamo conoscere fino in fondo il peso effettivo che tali privazioni significarono 

per Pilar, ma alla luce delle considerazioni fatte ci sembrerebbe possibile affermare che 

non rappresentarono per lei qualcosa d’irrinunciabile se poi, come fece, preferì 

mantenere saldo il suo ruolo politico piuttosto che sentirsi chiamata a vivere tra le mura 

domestiche. È possibile infatti che le esperienze vissute come dirigente della Sf, libera 

dai vincoli familiari e dalle responsabilità affettive, le avessero fatto sperimentare delle 

situazioni che, proprio per il modello femminile oppressivo da lei propagandato, non 

potessero essere più in linea con la sua evoluzione personale e di donna. A questo 

possiamo aggiungere anche l’ipotesi che fu probabilmente l’età più adulta in cui si trovò 

ad affrontare tali esperienze che la spinse a riflettere meglio sull’opportunità di 

stravolgere la propria esistenza per un uomo o per dei figli, fatto che probabilmente 

ancor più la orientò a cercare nella famiglia falangista una ragione che motivasse la sua 

esistenza. 

Pilar e Mercedes, accomunate sotto diversi aspetti della loro vita proprio 

dall’impegno politico e dalla partecipazione attiva al regime, non poterono però essere 

più distanti per quanto riguardava la dimensione affettiva e la loro concezione stessa del 

modo di vivere. Se consideriamo gli aspetti della loro vita sentimentale, ad esempio, o 

del loro comportamento di fronte ai dettami della religione non possiamo che rilevare 

parecchie divergenze che ben definiscono i loro caratteri essenziali, seppur nella logica 

di principi condivisi. 

Com’è noto, per entrambe il cattolicesimo rappresentò uno strumento indispensabile 

attraverso il quale intendere ed organizzare la propria esistenza, le cui regole reggevano 

i binari entro i quali poter concepire il proprio agire. In questa prospettiva possiamo 

quindi leggere la scelta matrimoniale di Mercedes e quella del nubilato di Pilar come 

due alternative contrapposte, ma facenti parte di uno stesso sistema di valori che 

riconosceva la donna o votata al proprio destino di moglie, o a quello monacale. 

Per la sorella di José Antonio, religione e politica furono vissute in modo assoluto ed 

esclusivo, tanto da portarla a compiere scelte di vita per alcuni aspetti contrastanti con i 
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dettami della religione formale, che la misero di fronte alla responsabilità delle proprie 

scelte. Non possiamo sapere come Pilar visse interiormente i contrasti provocatigli dalla 

relazione sentimentale con Suances e neppure come convisse con la clandestinità del 

rapporto e con il fatto di non sentirsi strettamente in linea con i principi del 

cattolicesimo rigoroso da lei tanto predicato. Di certo non le impedirono di condurre 

una vita al riparo dei giudizi della gente, sempre attorniata da un’aura di misticismo 

datale dalla sua condizione di sorella dell’“Ausente” e dai principi di abnegazione, 

modestia e sacrificio che, a suon di essere ripetuti nei suoi discorsi, sembrarono essersi 

completamente incarnati in lei.  

Se il vivere secondo i precetti della doppia morale cattolica poteva risultare tutto 

sommato agevole per Pilar, così non poté essere per Mercedes, che reputò inconcepibile 

assumere tale atteggiamenti, giudicati totalmente estranei alla propria concezione della 

vita. Come ricorda lei stessa in un’intervista fattale da Bergès: 

«Al casarme yo con Javier cayó mal a todo el mundo, dicendo la eroina, 

parece mentira que…se casò. Les hubiese parecido mejor a esos legitimistas 

que con mis 25 años yo hubiese tenido un amor extraño a un matrimonio 

lógico. Yo soy católica, religiosa, te quiero decir que no soy capaz de estas 

cosas560…». 

La vedova di Redondo si era trovata a vivere nel dilemma: «vivir en la más absoluta 

soledad del alma, y también del cuerpo… (Por qué no decirlo)561» o decidere di 

trasformare la propria relazione con Martínez de Bedoya in un sacro vincolo benedetto 

dalla Chiesa. Come ricorderà lei stessa nel libro di Preston, tale decisione fu compiuta 

alla fine anche in ottemperanza ad un’esplicita dichiarazione di Redondo che, ai tempi 

della loro unione l’aveva pregata, qualora lui fosse morto, di tornarsi a sposare. 

Riguardo a tale dilemma Mercedes ricorderà:  

  

«¡Qué fácil es juzgar y juzgar ligeramente! […] El volverme a casar no 

significaba olvido, más bien al contrario, era el podere encontrar a mí 

misma, con serenidad, con tranquilidad del alma, dignidad y seguridad en 

560 Karine, Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit. p. 87. 
561 Mercedes Sanz Bachiller, Breves reflexiones, manoscritto inedito, in Paul Preston, Palomas…, cit., pp. 
80. 
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mis actos y en mi conducta. Era en fin seguir los propios consejos de 

Onésimo. Cuántas veces a lo largo de nuestros cinco años de matrimonio yo 

le decía: “¡Onésimo, te van a matar!” Me contestaba: “Tú te debes volver a 

casar”. Yo le decía “Y ¿quién va a quererme?” Y con un gesto de manos 

uniendo todos los dedos respondía: “Así, así, has de tener.” Así pues, cumplí 

su mandato562». 

Se Mercedes non poteva considerare di sviluppare la propria vita in una dimensione 

che non fosse quella protetta dal matrimonio, è interessante considerare come per Pilar, 

che pur condivideva i precetti del ferreo e disciplinato cattolicesimo, la possibilità più 

agevole per intendere la propria condizione esistenziale fosse quella della “novia 

eterna” ben descritta nel libro di Carmen Martín Gaite563. La sua scelta di vivere una 

vita indipendente e diversa dalle donne sposate non poteva essere sottoposta a critiche, 

neppure da se stessa, in quanto concepita come un sacrificio di vedovanza, in linea con 

la causa da lei sposata564.  

Ciò che si può comunque affermare è che Pilar e Mercedes, pur nella diversità delle 

alternative seguite, svilupparono nel corso del conflitto delle ambizioni decisamente 

poco affini al modello tradizionale femminile, che le spinsero ad evidenziare la 

combattività dei propri caratteri. Tale risolutezza e tale abilità strategica contrastarono 

maggiormente con il discorso propagandato dalla Delegata nazionale della Sf che, nel 

corso del V Consejo Nacional, a Barcellona nel 1941, rivolgendosi alle delegate, le 

metteva in guardia: «que el contacto con la política no os vaya a meter a vosotras en 

intrigas y habilidades impropias de mujeres». La scelta di Pilar di implicarsi in modo 

diretto nella politica ed il modo in cui si sviluppò il conflitto con Mercedes interno alla 

Falange palesarono chiaramente un atteggiamento tutt’altro che in linea con tali precetti.  

 Dalla vicenda trattata in precedenza emergono chiaramente i caratteri combattivi 

delle due donne, sempre pronte a darsi battaglia e ad affermare le proprie prerogative di 

potere. Per quanto riguarda Pilar, Mercedes tratteggerà di lei il seguente profilo:  

«Pilar era muy combativa. Tenía más personalidad y tenía más coraje y tenía 

más voluntad de lo que la gente cree. Pilar era mucho más  inteligente de lo 

562 Ibidem. 
563 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la postguerra española, Barcelona, Anagrama, 1994 (I ed. 
1987), p. 44-53. 
564 Ivi, p. 66. 
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que la gente creía, y mucho menos humilde de lo que la gente creía. No era 

coqueta, no era nada, no se vestía bien, pero eso no es ser humilde, porque 

tenía un orgullo de Primo de Rivera que eso lo llevaba al quinto pino565». 

È proprio la risolutezza del suo carattere che allontana in parte Pilar dallo stereotipo 

di donna sottomessa al potere che alcuni le riconoscono o meglio, dall’immagine che lei 

a volte cercherà di dare di se stessa. Ridruejo infatti diceva di lei che, malgrado la 

fragilità dell’apparenza, possedesse una «considerable terquedad que, a la larga, es la 

cosa más resistente del mundo566», la quale contrastava con il suo aspetto di: 

«muchacha sencilla, poco preocupada de su arreglo y agradablemente tímida, que 

hablaba con voz de niña»567.  

La sua avversaria, invece, si mostrava molto più energica e a suo agio nel mondo 

politico, evidenziando caratteristiche di comando che avevano fatto emergere la sua 

personalità: «más culta y permeable a los problemas sociales del momento568». Per 

Mónica Orduña Prada infatti, la responsabile della Sf si mostrava:  

«Tozuda y siempre muy celosa de sus atribuciones y del papel político que 

debía desempeñar, era simultáneamente una persona poco brillante, que daba 

un cierto aire doméstico a todas sus actuaciones, con un concepto del papel 

de la mujer en la sociedad fuera del contexto temporal de la época569».  

Dal canto suo Preston, nel ricostruire il profilo della Delegata nazionale di As, 

ricorderà invece come Mercedes fosse: 

«Directa, vehemente, y tanto corporal como anímicamente, la imagen del 

fresco impulso natural y de la energía. Era una mujer morena, de voz y de 

ademanés algo patéticos, fuerte, con una belleza que el luto y la austeridad 

un poco anticuada del aliño ponían en su mejor punto. Tenía un rostro 

ancho, un cuerpo firme, unas manos muy expresivas que parecían asir y 

conformar sus propias imaginaciones570». 

565 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit., p. 93. 
566 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias…, cit., p. 42. 
567 Ivi, 52.  
568 Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social…, cit., pp. 44. 
569 Ivi, p. 46.  
570 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias…, cit., p. 68.  
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Per comprendere al meglio, anche visivamente la differenza esistente tra le due si 

può ricorrere in particolare ad un’istantanea riprodotta nella sezione fotografica del libro 

di Preston Palomas de guerra
571. La quinta immagine di questo comparto, infatti, ritrae 

in primo piano proprio Pilar e Mercedes, impegnate entrambe ad osservare una stessa 

situazione posta alle spalle dell’obiettivo del fotografo. La vedova di Redondo ha i 

capelli raccolti all’indietro in una stretta e semplice acconciatura che le lascia 

completamente scoperto il volto, allargato in un sorriso spontaneo ed allegro. Al suo 

lato Pilar, invece, viene ripresa in un atteggiamento quasi meditativo, il suo viso 

inclinato palesa un’espressione più sognante, sottolineata anche dal leggero velo nero 

che, appoggiato sul capo, contribuisce a dare di lei un’immagine di giovane “madonna 

contemporanea”. Entrambe sono vestite con la camicia falangista, ma all’osservatore 

non può sfuggire la qualità della loro diversa natura, catturata con efficacia dallo scatto 

del fotografo che ben ha saputo cogliere parte della loro anima. 

Nelle foto che seguono non vi sono altre immagini che ritraggono insieme le due 

protagoniste falangiste, ma ricordando quanto sottolineato nella sezione fotografica 

dell’autobiografia di Pilar, non si possono che evidenziare alcuni contrasti. Qui 

Mercedes appare quasi sempre sorridente, i capelli strettamente legati all’indietro danno 

un’immagine composta e per nulla sciatta della sua persona, lo sguardo è sempre diretto 

e sembrerebbe di potervi leggere una mansueta vitalità. 

Nelle immagini che la raffigurano da giovane, la vedova di Redondo ci viene 

mostrata sia intenta a svolgere il proprio lavoro di dirigente e di rappresentante del 

partito, insieme ai propri collaboratori, sia in  una dimensione meno formale, attorniata 

da un gruppo festoso di bambini al quale sa offrire un materno abbraccio. Nelle foto 

ufficiali come in quelle più informali Mercedes si mostra sempre a suo agio, è attenta, 

ma non schiva, dimostrando di possedere un comportamento aperto nei confronti dei 

politici ritratti insieme a lei ed un atteggiamento sicuro di sé. Significativi a questo 

proposito gli scatti effettuati in Germania ed in Italia come quelli che la vedono 

omaggiare Franco durante un’udienza: Mercedes appare tranquilla, per nulla intimorita 

dal ruolo che si trovava a svolgere presso le autorità di governo, maschili o femminili 

che fossero.  

571 Paul Preston, Palomas…, cit., sezione fotografica, pp. 1-7. 
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Particolarmente interessanti ci paiono infine due ultime fotografie: una che la ritrae 

nel 1944 ad El Estoril con Martínez de Bedoya ed i suoi figli ed un’altra scattata nel 

1947 insieme a Carmen Polo e ad Evita Duarte de Perón. Nella prima come nella 

seconda Mercedes non indossa l’uniforme; il suo modo di vestire denuncia un certo 

gusto, sobrio seppur non privo di alcuni vezzi femminili. Nell’immagine scattata nel 

1944, infatti, la giovane veste un abito chiaro, una collana di perle e la sua acconciatura 

raccolta è meno rigida di quelle esibite con l’uniforme, fatto che le conferisce un aspetto 

più seducente e dolce. Nello scatto che la ritrae con Evita Perón, inoltre, la giovane 

indossa un cappello con la veletta che contrasta, per gusto, con quello vistoso fatto di 

fiori finti di Carmen Polo; l’unico tocco di colore sul suo abito scuro è rappresentato da 

una spilla floreale appuntata sulla giacca. 

 Il modo di vestire e lo stile di vita di Mercedes e Pilar vengono quanto mai 

sottolineati dalle immagini fotografiche analizzate e ci aiutano a comprendere meglio 

alcuni tratti della loro personalità, del loro modo di vivere e di come intesero 

manifestare la loro condizione di donne. Osservare il percorso politico ed esistenziale di 

queste due protagoniste della storia spagnola del Novecento ci ha condotti a riflettere 

sulle loro scelte e sulla loro diversa concezione di lavoro al servizio della causa 

falangista e del regime.  

Il modo di affrontare gli impegni e le scelte alle quali furono chiamate a rispondere, 

evidenziano una diversità che non fu solo determinata dal percorso biografico, ma anche 

dalla differente concezione della propria funzione di donne e di rappresentanti del 

proprio Paese. L’analisi di questi due personaggi ha mostrato alcuni aspetti divergenti e 

le possibili comunanze di percorso di queste donne che seppero fare della propria 

esperienza politica un preciso modo di essere ed un diverso “estilo” di vita.  
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IV.  L’EDUCAZIONE DELLE DONNE DURANTE IL PRIMO 

FRANCHISMO. RIFLESSIONI SUL PROGETTO FORMATIVO DELLA 

SECCIÓN FEMENINA RIVOLTO ALLE MASSE  

Nel capitolo II si è già accennato al forte peso che svolse, nell’ambito 

dell’educazione rivolta alle bambine ed alle ragazze spagnole, la formazione coordinata 

dalla Sf. Abbiamo ricordato il gran numero di scuole sorte nel corso degli anni per 

rispondere alle esigenze educative delle donne, delle mandos e delle affiliate in genere, 

ma ancora non si é fatto riferimento al funzionamento complessivo del sistema 

formativo posto in atto dal nuovo regime ed a come si sia sviluppata l’educazione 

femminile durante il franchismo. Per affrontare tali questioni abbiamo deciso di 

procedere mettendo in relazione l’evoluzione, o meglio l’involuzione, del sistema 

scolastico, per quanto riguardava la formazione delle donne a partire dalla guerra civile, 

con  lo sviluppo del modello femminile propagandato dal regime e, di conseguenza, 

dalla Sf. 

La direzione assoluta della Delegazione nazionale diretta da Pilar sul comparti 

educativo e formativo femminile era costantemente sottolineata anche all’interno delle 

disposizioni emanate dalla Delegazione nazionale dove si ricordava come: 

«1. El decreto de la jefatura del estado de fecha 28 de dicembre de 1939, 

otorgó a la Sección Femenina de Falange – en atención a los servicios 

prestados “con carácter exclusivo, la formación política y social, las 

Enseñanzas de Educación Física, del Hogar, en todos los Centros de 

Educación de acuerdo con el respectivo Ministerio” 

Por la Ley de Juventudes de diciembre del 40 las Enseñanzas citadas son de 

competencia de los Organismos del Movimiento. 

La Ley de 18 de octubre de 1941 establece “la obligatoriedad en todos los 

Centros de 1º Enseñanza Oficial y privada de las disciplinas de Educación 

Física, Política y de Hogar”. 

La Ley de Educación Primaria de 17 de julio de 1945 establece: a) “Los 

carácteres de la Educación primaria se ha de efectuar bajo las mormas de la 
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Formación Política, Física y del Hogar, de acuerdo con las Normas del 

Movimiento y sus Organismos y b) En el art. 38 sobre questionario dice: 

“Los de Formación del Espíritu Nacional, Educación Física e iniciación para 

el Hogar, canto y música serán redactados por los Organismos competentes”. 

El Estatuto del Magisterio Nacional Primario del 24 de octubre de 1947 

determina: 

Para todas las Oposiciones que haya “un tema del Espíritu Nacional” y para 

Concurso de mérito o traslados, hace obligatorios el : 

“Acreditar encontrarse en posesión del Título de Instructora de Escuela de 

Hogar de la Sección Femenina” o 

“Haber prestado colaboración a la Sección Femenina572”». 

Lo spettro d’intervento del partito nella formazione femminile era quindi 

decisamente ampio e proprio perché il settore educativo rappresentò il vero centro 

focale del lavoro promosso dalla Sf abbiamo deciso di procedere ad analizzare una parte 

del lavoro svolto dal partito in questo campo. Come ricordava Pilar, infatti: 

«La Sección Femenina tiene como misión más importante la de formar a las 

mujeres. Esta misión no la hemos aceptado para justificar nuestra 

organización dentro del Partido, sino por el convencimiento absoluto de que 

a las mujeres en España hay que proporcionarles revolucionariamente unos 

conocimientos que hasta ahora desconocían del todo, y formarles una 

conciencia basada en la doctrina de Cristo y en nuestras normas Nacional-

Sindicalistas, para que, sin deformaciones, sepan distinguir claramente en 

cada momento el bien del mal, tanto en materia religiosa como en el 

conocimiento que han de tener de la Patria, del hogar y de los hijos573». 

Complessivamente l’opera del gruppo si dirigeva da un lato alla formazione delle 

affiliate (piccole, adulte e mandos), mentre dall’altro si occupava di influire 

sull’istruzione delle non iscritte attraverso i corsi obbligatori organizzati dal Servicio 

Social e dalle attività di alfabetizzazione promosse nelle Escuelas de Formación. A 

questo proposito si riteneva infatti che tutte le donne dovessero godere di una buona 

572 Doc. 5, Textos y programas de Nacionalsindacalismo, Hogar y Educación Física, Madrid, 24 de 
novembre de 1951, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 70. 
573 Pilar Primo de Rivera, La formación espiritual de la mujer en el Nuevo Estado, in “Revista Nacional 
de Educación”, enero 1941, n. 1, p. 17. 
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educazione per essere in grado di trasmettere gli ideali del Nuovo Stato all’interno della 

famiglia in quanto «la mujer […] ha de estar al corriente de los problemas y necesidades 

de España, no para discutirlos, sino para infundirlos en el corazón de sus hijos y hacer 

de este modo que un verdadero patriotismo informe toda la vida española574». 

L’insegnamento e la manipolazione ideologica della Sf doveva giungere a tutti i 

gradi della formazione femminile e per ottenere questo, a livello organizzativo, il 

dipartimento di Formación era incaricato di promuovere e gestire le iniziative ed i 

percorsi formativi inerenti alla religione ed al nazionalsindacalismo, mentre la 

Regiduría de Cultura si occupava dei programmi e della gestione dell’educazione 

domestica (tra cui il funzionamento delle Escuelas de Hogar), dell’alfabetizzazione 

soprattutto nelle zone rurali (Escuelas de Formación), della musica e del folklore.  

Secondo quanto dichiarato da Pilar, il compito del partito era quello di inculcare alle 

donne «nuestra fe falangista, porque estamos convencidas de que la única verdad para 

España es la nuestra. Dentro de esta formación, lo más importante es la educación de la 

mujer como madre575», e per fare questo ricorse a tutte le possibili attività di 

mobilitazione sociale e culturale che le fu possibile organizzare. 

In questo capitolo analizzeremo specificatamente la questione inerente al sistema 

educativo spagnolo, concentrandoci quasi esclusivamente sul ruolo e sulle attività svolte 

dalla Sf principalmente durante gli anni Quaranta, per poi affrontare, nella prossima 

sezione, la questione inerente alla formazione dei mandos ed al loro ruolo nella società 

spagnola. 

574 Escuelas de Formación, “Consigna”, n. 4, 1940, p. 29. 
575 Pilar Primo de Rivera, La formación espiritual…, cit., p. 17. 
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1. Il sistema scolastico durante la guerra ed il primo franchismo576

Con l’ordine del 19 agosto 1936, ad appena un mese dalla data del golpe, la Junta de 

Defensa Nacional, diede inizio allo smantellamento dell’opera educativa posta in atto 

dalla Repubblica. La rapidità con cui si provvide ad azzerare l’importante azione 

riformatrice avviata dai governi delle sinistre in questo settore rispecchia chiaramente la 

strategia dei militari ribelli e dei loro sostenitori: essi volevano distruggere alla radice 

qualsiasi tipo d’intervento discordante con il tradizionalismo cattolico e mostrare, al 

tempo stesso, il normale funzionamento istituzionale delle zone occupate.  

Proprio per questo motivo, nei mesi successivi allo scoppio del conflitto, si provvide 

ad una tempestiva riorganizzazione di tutte le scuole d’istruzione primaria poste 

nell’area nazionalista, provvedimento che diede avvio ad una larga epurazione di massa 

del personale docente, alla proibizione della coeducazione nelle scuole, all’inserimento 

obbligatorio della Historia sagrada nei piani di studio dei bambini ed all’eliminazione 

del materiale educativo usato in precedenza, in quanto basato su opere ritenute 

comuniste e marxiste577. 

La Scuola si trasformò così ben presto in un altro fronte di battaglia della cruzada

antirepubblicana ingaggiata dai franchisti, i quali dichiaravano apertamente che: «las 

Escuelas de la Nueva España han de ser continuación ideal de las trincheras de hoy; han 

de recoger su espíritu exaltado y juvenil y han de prolongar en el futuro esta guerra de 

ahora, en la que combate más que enemigos circunstanciales, poderes siempre vigilantes 

y permanentes, como el Mal mismo578». 

576 Per una visione più dettagliata ed approfondita di quest’argomento si vedano, tra gli altri: Gregorio 
Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela. La Socialización Política del Franquismo (1936-1951), 
Madrid, Hesperia, 1984; Francesca Albareda Bosch, L’ensenyament primari a Sabadell, 1939-1945, in 
“Arrahóna, Revista de Historia, Sabadell”, n. 5; Ramón Navarro Sandalinas, La enseñanza primaria 

durante el franquismo (1936-1975), Barcelona, PPU, 1990; Alejandro Mayordomo Pérez, Juan Manuel 
Fernández Soria, Vencer y convencer. Educacion y politica, Espana 1936-1945, Universitat de València, 
1993; Alfonso Capitán Díaz, Historia de la educación en España, Madrid, Dykinson, 1994; Alejandro 
Mayordomo (coord), Estudios sobre la politica educativa durante el franquismo, Università de València, 
1999. Per una visione più specificatamente legata all’educazione di genere si considerino: Alicia Alted 
Vigil, La mujer en las coordenadas educativas del régimen franquista, in María Carmen García Nieto (a 
cura di), Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres siglo XVI a XX, Seminario de Estudios 

de la Mujer, U.A.M, Madrid, 1986; Mujer y Educación en España, 1868-1975, Universidad de Santiago, 
1990; María del Carmen Agulló Díaz, La educación de la mujer durante el franquismo y su evolución en 
Valencia (1951-1970), Tesis Doctoral, Valencia, 1993. 
577 Orden 21 de septiembre de 1937, in: Gregorio Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela..., cit. 
578 Ivi. 
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L’ambito scolastico rappresentò così uno dei primi comparti del settore pubblico ad 

essere profondamente ristrutturato dalla nuova normativa golpista, che si proponeva 

esplicitamente di cancellare qualsiasi traccia di modernizzazione avviata dalle 

amministrazioni repubblicane. La riforma scolastica in particolare, infatti, aveva 

rappresentato una delle principiali priorità dei governi delle sinistre repubblicane che si 

erano impegnati con vigore per stabilire una laicizzazione del settore educativo ed un 

suo orientamento in senso antitradizionalista. 

Durante gli anni della Repubblica, seppur contrastando le forti resistenze di molti 

settori della società, si assistette così ad una profonda ristrutturazione dell’intero sistema 

scolastico, ispirato dai principi del Krausismo e della Institución de la Libre Enseñanza, 

che avevano come obiettivo quello di garantire una maggior socializzazione e 

partecipazione dei cittadini nella vita della nuova Repubblica spagnola all’interno di una 

concezione pluralista e democratica del mondo.  

Con le nuove riforme si voleva scalzare nettamente la posizione predominate che la 

Chiesa aveva da sempre mantenuto in questo settore, in particolare attraverso le 

strutture gesuitiche, istituendo una via formativa che offrisse un approccio ed 

un’ideologia alternativi ed in diretta concorrenza con la tradizione cattolica.  

La Scuola doveva trasformarsi, secondo il primo ministro Azaña, nello scudo della 

Repubblica e garantire l’applicazione di una morale laica foriera di una nuova 

concezione di cittadinanza. Per ottenere questo, lo Stato repubblicano s’impegnava ad 

estendere la trasmissione dell’istruzione primaria alle classi economicamente più 

sfavorite e non ancora alfabetizzate, integrandole politicamente e socialmente nel 

processo di modernizzazione del Paese.  

Il grande lavoro svolto in questo settore durante i primi anni Trenta fu proprio quello 

di diffondere la cultura e di rendere accessibili le conoscenze ad uno strato sempre 

maggiore di popolazione. Secondo le nuove norme la selezione intellettuale si sarebbe 

basata principalmente sul merito e non più solo sul censo o sull’appartenenza di classe, 

garantendo in questo modo una maggiore mobilità sociale ed un più incisivo contributo 

al miglioramento della Spagna. Secondo le direttive date dal governo repubblicano, 

l’approccio pedagogico avrebbe avuto l’obbligo, inoltre, di immergere l’educando nella 

realtà quotidiana del proprio ambiente, attraverso il potenziamento dell’educazione 

regionale e la conoscenza della pluralità culturale, avvalendosi di una metodologia priva 

di autoritarismo, in grado di risvegliare nel bambino sentimenti partecipativi e di 

solidarietà umana. 
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Come appare evidente da quanto sin qui brevemente esposto, tali principi non 

potevano in nessun modo coincidere con le aspettative di un movimento incentrato sul 

tradizionalismo cattolico, il patriottismo esacerbato, il falangismo ed il militarismo più 

bieco. Il mondo che i golpisti volevano ristabilire non poteva condividere ideali quali 

democrazia, illuminismo, laicità e libertà di espressione, e proprio contro i sostenitori di 

tali principi essi scagliarono la propria feroce battaglia. 

Con l’ordine operato dalla Junta de Defensa del 19 agosto 1936 cominciò così a 

realizzarsi, tempestivamente, lo smantellamento di quanto realizzato dalla Repubblica in 

ambito scolastico, indirizzando l’insegnamento in senso tradizionale e confessionale. 

Già a partire dal novembre 1936, infatti, vennero istituite le commissioni incaricate di 

valutare il comportamento del personale docente di tutti i gradi d’insegnamento, dando 

l’avvio ad un’incisiva opera di epurazione dell’organico scolastico che, solo sino al 

novembre 1937, e limitatamente al settore del magistero primario, segnò l’espulsione di 

oltre 50.000 professionisti579. 

Ciò che era ritenuto indispensabile nella selezione dei nuovi maestri riguardava il 

grado di fedeltà ai precetti del nuovo regime e l’attaccamento da loro dimostrato ai 

principi ideologici propagandati dai golpisti. Per ottenere un personale docente 

affidabile ed ideologicamente preparato, si ricorse così, prontamente, già a partire dal 

gennaio 1938 (Orden del 26 de septiembre de 1937), all’istituzione dei cosiddetti 

“cursos patrióticos”, sorta di lezioni abilitanti all’insegnamento primario, che 

garantivano ai frequentanti una precedenza d’integrazione nella Scuola580. La specificità 

di tali corsi riguardava l’approfondimento di tematiche relazionate principalmente agli 

aspetti giuridici, politici e sociali del Movimiento, alla Storia nazionale (soprattutto nelle 

zone con forti tendenze autonomiste), alla Teologia e alla Historia Sagrada, alla Storia 

del Diritto spagnolo, alla Geografia, alla Filosofia e alla Letteratura nazionale581.  

A questo punto vogliamo sottolineare come i provvedimenti presi in ambito 

educativo durante questo primo periodo della dittatura fossero tesi ad incidere 

esclusivamente sull’istruzione primaria, mentre la Segunda enseñanza si trovò per lungo 

579 Gregorio Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela..., cit. Secondo Claudio Lozano il numero 
dei docenti licenziati dalla Junta Nacional para la depuración del profesorado, a capo della quale vi era 
José María de Pemán, oscilla tra i 52.000 ed i 55.000. Si veda Claudo Lozano, La ideologia de la escuela 

franquista, in “Educació i Historia. Revista d’història de l’educació”, Barcelona, 1994, n. 1, p. 133. 
580 Nel giugno 1938 a Pamplona tale progetto si ampliò dando l’avvio ufficiale ai “Cursos de 
Orientaciones Nacionales de Primeras Enseñanzas”, i quali consentivano automaticamente ai maestri che 
dimostravano il certificato d’assistenza un accesso più rapido e prestigioso nei ranghi scolastici. 
581 Gregorio Cámara Villar, Nacional-Catolicismo y Escuela..., cit. 
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tempo completamente paralizzata. Solo i collegi privati, per lo più gestiti da religiosi, 

furono in grado di mantenere una certa continuità d’insegnamento, potendo seguitare a 

gestire la selezione dell’aristocrazia intellettuale, in quanto perfettamente in linea con i 

progetti nazional-cattolici del franchismo.  

Ciò che appare evidente da quanto sin qui enunciato riguarda l’obiettivo finale del 

nuovo Stato, il quale si proponeva di dirigere fortemente la formazione delle masse 

attraverso la Scuola, mettendola al diretto servizio della propria ideologia e 

trasformandola in un vero strumento di dominazione e controllo sulla popolazione. 

Il principale responsabile di questi cambiamenti in ambito educativo fu Pedro Sainz 

Rodríguez582, che ricoprì l’incarico di Ministro de Educación del nuovo governo dal 

febbraio 1938 sino all’aprile 1939.  Durante il suo mandato, oltre che a riconvertire in 

senso nazionalista e cattolico la Scuola della Spagna occupata, incoraggiò i contatti con 

l’Italia promuovendo, nell’ottobre del 1938, un viaggio di studio in Italia per duecento 

maestri583.  

Dopo Sainz Rodríguez, nei mesi che seguirono alla sua destituzione e sino alla 

formazione del nuovo governo (10 agosto 1939), il ruolo di responsabile ministeriale 

dell’Educazione passò temporaneamente a Tomás Domínguez Arévalo584, conte di 

Rodezno, all’epoca già ministro della Giustizia. L’aristocratico, appartenente alla 

corrente tradizionalista del governo, proseguì il lavoro del suo predecessore, dando 

impulso alla creazione delle Juntas Provinciales de Primera Enseñanza, al  Patronato 

de Cultura Popular ed istituendo le “Jornadas Culturales”, incentrate sull’esaltazione 

582 Pedro Sainz Rodríguez (Madrid 1897-1986), politico, letterato, bibliografo e storico del pensiero 
spagnolo, studiò Diritto e Lettere all’università di Oviedo, divenendo negli anni Venti cattedratico di 
Lingua y Literatura presso lo stesso ateneo. Nel 1931 fu eletto come deputato nelle file monarchiche, in 
seguito si distinse come uno dei promotori della creazione del Bloque Nacional ed un intimo amico di 
Francisco Franco. Durante l’alzamiento  collaborò nelle file golpiste e nel 1938 entrò a far parte, in 
quanto Ministro dell’Educazione, del primo governo franchista. Fu un grande studioso di Marcelino 
Menéndez Pelayo, del quale fu promotore della cosiddetta “Edición Nacional” delle sue Obras completas. 
Fondatore della Orden de Alfonso X el Sabio e della Dirección General de Archivos y Bibliotecas, 
nonostante l’amicizia di lunga data con il dittatore, si discostò molto presto dalla sua politica e si dimise 
dall’incarico ministeriale nel febbraio 1939 (alcuni parlano di una dimissione forzata avvenuta quando 
«Franco se enteró de que usaba el coche oficial para ir a los burdeles», vedi http://es. 
wikipedia.org/wiki/Pedro_Sainz_Rodr%C3%ADquez). Nel 1941 fissata la sua residenza in Portogallo, 
divenne Consigliere di Don Juan de Borbón; rientra in Spagna solo nel 1969 quando gli fu offerta una 
cattedra all’università di Comillas. 
583 M.A.E. (Italia) Gabinetto del Ministro, Segreteria Generale 1923-1943, busta n. 6 1217 (US 11) 
584 Tomás Domínguez Arévalo (Madrid 1882-Villafranca 1952), politico e scrittore navarro. Si laureò in 
Diritto nel 1904, militò nel carlismo ed iniziò la sua carriera politica come sindaco di Villafranca. Dal 
1931 al 1933 fu deputato nelle Cortes repubblicane, dal 1938 al 1939 ricoprì l’incarico di Ministro della 
Giustizia e dal febbraio all’agosto 1939 coordinò il Ministero dell’Educazione. A partire dal 1940 fu 
designato Diputado foral, incarico che mantenne sino al 1948. Cfr. 
http://es.wikipedia.org/wiki/Tom%C3%A1s_Dom%C3%Adnguez)Ar%C3%A9valo. 
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nazionale dell’ideologia della Nuova Spagna. Con la nuova normativa si dichiarava 

obbligatoria, inoltre, la Fiesta de la Exaltación de la Escuela Cristiana, sia negli istituti 

di natura pubblica che privata, facendo coincidere tale festività con la ricorrenza 

religiosa della Exaltación de la Santa Cruz, dando risalto così al nesso esistente tra il 

successo del caudillo e la vittoria della Croce sugli infedeli. 

Il ministro dell’Educazione del secondo governo franchista fu José Ibáñez Martín585, 

era anch’egli appartenente, come Sainz Rodríguez, allo schieramento cattolico, ma si 

domostrò più incline del suo predecessore a permeare di falangismo alcuni aspetti 

dell’educazione nazionale. Ibáñez, che ricoprì quest’incarico sino al luglio 1951, 

affondava le proprie radici politiche in Acción Popular e nella CEDA, sebbene, negli 

anni precedenti al golpe, avesse saputo mantenere relazioni più che cordiali con José 

Antonio e con il gruppo fondatore della rivista Acción Española. 

Durante la guerra, iscrivendosi alla Falange, s’inserì prontamente nella larga schiera 

di nuovi affiliati al Movimento più inclini alla fedeltà a Franco che alle pretese delle 

camisas viejas e seppe ritagliarsi uno spazio molto importante nelle fila del nuovo 

governo. 

Il suo principale compito, una volta designato Ministro, fu infatti quello di cercare di 

coniugare le pretese che falangisti e cattolici ebbero sul settore educativo, ambizioni 

fortemente contrassegnate da tensioni provocate dalla volontà di affermare la propria 

supremazia ideologica all’interno del nuovo Stato. Durante il suo mandato egli dovette 

quindi fungere da “uomo ponte” tra queste due famiglie del franchismo e, da parte sua, 

cercò di coniugare con abilità le pretese dei seguaci di José Antonio con il cattolicesimo 

tradizionale, ponendo gli ideali patriottici dei primi al servizio della Chiesa e di Franco. 

Ibañez fu infatti uno dei principali promotori della politica nazionalcattolica del 

franchismo e, dalla sua postazione all’interno del Ministerio de Educación, seppe 

dirimere la diatriba perseguendo gli interessi del regime. 

Tra il 1941 ed il 1942, in uno dei periodi più “caldi” dello scontro tra il Movimiento e 

l’apparato ecclesiastico riguardo alla gestione ed all’inquadramento infantile e 

giovanile, si stabilì una sorta di suddivisione dei compiti e di controllo condiviso sul 

settore educativo: al partito sarebbe spettata la gestione e l’organizzazione di alunni ed 

585 José Ibáñez Martín (Valbona 1896, Madrid 1969), cattedratico e politico fu, oltre che ministro 
dell’Educazione per 12 anni durante la dittatura franchista (1939-1951), fondatore del C.S.I.C. e dei 
Colegios Mayores. Durante la sua gestione ministeriale fu approvata la Ley de Ordenación de la 

Enseñanza Primaria e fu promossa la Ley de Protección Escolar. 
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insegnanti all’interno delle proprie fila, mentre alla Chiesa si sarebbe riconosciuta una 

supremazia direttiva per quanto riguardava il coordinamento dei collegi e l’inserimento 

dell’ortodossia cattolica in tutte le categorie d’insegnamento. In questo modo si cercò di 

operare una più netta distinzione sulle sfere d’influenza delle due famiglie del regime, 

operazione che si risolse in modo decisamente favorevole gli interessi della Chiesa. 

Con Ibañez all’Educazione si assistette, inoltre, ad un’ulteriore separazione tra le 

prospettive d’insegnamento del settore scolastico primario e quello secondario, fatto che 

rafforzò un modus operandi già avviato dai suoi predecessori. La Scuola elementare 

s’indirizzò principalmente verso la diffusione di una cultura generale fortemente 

ideologizzata e segnata dalla volontà d’infondere i principi di servizio alla patria ed 

obbedienza alla Chiesa. Per gli insegnamenti medi e superiori, invece, si registrò una 

sempre maggior attenzione alla selezione di un’aristocrazia intellettuale, indirizzata a 

formare i futuri funzionari della cultura dominante.  

Nei piani di studio, l’istruzione tecnica non trovò spazio nella preparazione 

superiore, mentre ciò su cui s’insisteva con sempre maggior forza riguardava 

principalmente il senso religioso e patriottico della vita, che puntava più sulla 

trasmissione ideologica dei precetti del nuovo Stato che sulla sua funzione istruttiva. 

Con l’approvazione della Ley de Enseñanza Primaria del 1945, nel cui preambolo si 

stabiliva che «la misión de la escuela [es] unificar a los españoles en el servicio a la 

Patria», si ribadì con chiarezza l’indirizzo generale che avrebbe dovuto assumere questo 

settore dell’insegnamento586. In linea di principio, per quanto riguardava la direzione 

ideologica della Scuola, gli insegnamenti si sarebbero appoggiati alla tradizione 

pedagogica cattolica tradizionale, sul dogmatismo autoritario, sull’autorità indiscussa 

del maestro e, l’educazione dell’infanzia si sarebbe retta su valori quali gerarchia, 

ordine, sottomissione ed obbedienza.  

A questo proposito, è utile ricordare che l’aspetto castrense dell’organizzazione 

scolastica spagnola trovava piena collaborazione da parte del personale docente, che 

solo nel 1940, aveva predisposto l’assegnazione di un ruolo da insegnante ad oltre 4000 

militari che avevano lottato a fianco dei golpisti. Le ammissioni dei nuovi maestri nel 

sistema scolastico nell’immediato dopoguerra rispondevano all’esigenza dello Stato di 

poter far affidamento su un personale docente ideologicamente in linea con i precetti 

586 Per un approfondimento riguardo ai risvolti di questa legge su settore femminile si veda: Federico 
Gómez Rodríguez de Castro, La educación de la mujer en la Ley de Enseñanza primaria de 1945, in 
Mujeres y Educación…, cit., pp. 456. 
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della nuova Spagna e, soprattutto, per cercare di ridimensionare il grande vuoto di 

maestri e professori verificatosi a causa delle violente epurazioni del personale 

scolastico verificatesi già durante il conflitto civile587. 

2. L’educazione scolastica femminile negli anni Quaranta: alcuni principi per una 

formazione della donna incentrata sull’“apprendimento di genere”.

Al termine della guerra civile, date le gravissime perdite in termini di vite umane, 

dovute sia al conflitto in sé, sia alla repressione del dopoguerra ed all’esilio di quasi 

mezzo milione di spagnoli, l’imperativo del nuovo regime fu quello di premere sulla 

popolazione femminile affinché si rendesse possibile l’aumento del numero degli 

abitanti, tanto da raggiungere i famosi 40.000.000 di spagnoli immaginati da Franco.  

In quest’ambito le donne vennero a ricoprire un ruolo importante perché, come in 

ogni regime di tipo fascista, si riconosceva loro una speciale rilevanza, forse l’unica, in 

quanto procreatrici e quindi fornitrici di nuova manodopera da impiegare per costruire 

uno Stato forte.  

Per quanto riguardava la configurazione socio-culturale ed economica del nuovo 

regime, le disposizioni messe in atto dal governo s’indirizzarono rapidamente verso la 

ristabilizzazione della struttura di potere tradizionale che, se da un lato proclamava 

l’autarchia, dall’altro riproponeva le misure di subordinazione di genere tipiche del 

patriarcato. Nel panorama economico recessivo della Spagna del dopoguerra588, segnato 

da un’inflazione costante e da un tasso di natalità in forte calo, la considerazione che le 

forze dominanti ebbero nei confronti della donna fu di semplice «ser-instrumento del 

Estado para reproducir a un doble nivel, biológico e ideológico, la specie, la “raza”589».  

587 L’opera di epurazione e di controllo ingaggiata dal governo di Burgos non coinvolse solo la Scuola, 
ma si estese ben presto a tutti i settori della cultura, coinvolgendo biblioteche, scuole e teatri, che furono 
infatti sottoposti al rigido controllo delle commissioni valutatrici, composte generalmente da un 
cattedratico, un rappresentante delle autorità ecclesiastiche e da 4 consiglieri, che avevano il compito di 
eliminare tutto ciò che non corrispondesse ai precetti della “nuova” ortodossia. 
588 Si vedano ad esempio i dati riportati in Ramón Tamames, La República. La Era de Franco, Madrid, 
Alianza, 1974. 
589 Maria Inmaculada Pastor i Homs, La educación femenina en la postguerra (1939-1945). El caso de 

Mallorca, Madrid, Ministerio de Cultura Subdirección General de la Mujer, 1984, p.15. 



267 

In quel periodo le “chiamate alla maternità” furono, infatti, molto frequenti e 

costituirono una sorta d’imperativo categorico che veniva continuamente ricordato nei 

testi ufficiali diffusi dal regime: 

«El esfuerzo gigantesco de un pueblo que se levanta para recabar el puesto 

preminente que por derecho le corresponde, tiene su más honda raíces en el 

corazón de la madre española recatala y fuerte, santa para el amor y ruda 

para la tarea que nos prepara en largos años de suffrimiento, la herencia 

escueta y duradera de la Patria recobrada a costa de su sangre y de la nuestra, 

el Pan de su sudor y de su ejemplo, y la Justicia, que las juventudes 

implantaremos como consigna suprema para ser dignos de Dios, de nuestra 

Patria y de nuestra madre. POR EL IMPERIO HACIA DIOS590». 

A questo proposito, lo Stato doveva assolutamente attrezzarsi per riuscire a garantire 

un’educazione che contribuisse a creare una «mujer muy mujer, para que sea apoyo del 

varón, alma de la familia, sosten de la sociedad591» e per questo motivo si preparò a 

creare un sistema scolastico in grado di tradurre in insegnamenti le proprie concezioni 

ideologiche. L’esaltazione della maternità, l’istituzione, nel 1940, del Día de la Madre e 

la retorica di regime riguardo al tema espressero chiaramente quali fossero gli intenti 

della dittatura riguardo alla posizione della donna nella società, proiezioni che 

ricalcavano in buona misura quanto stava accadendo nell’Italia fascista592. 

Come abbiamo già considerato, sia per la Falange che per la Chiesa, i modelli 

principali attraverso i quali educare i bambini ed i giovani spagnoli rispondeva ad un 

recupero totale dei principi di obbedienza e gerarchia, insieme ad un ripristino di 

modelli fortemente patriarcali ed incentrati sulla separazione di genere.  

590 Asesoría de Formación Política de la Jefatura de Juventudes del Distrito Universitario de Valencia, 
Guión político para el Día de la Madre, Arxiu Municipal de Montaverner, in Maria del Carmen Agulló 
Díaz, “Azul y rosa”: franquismo y educación femenina, in Alejandro Mayordomo (coord.), Estudio sobre 

la política educativa durante el franquismo, Valencia, Universitat de Valencia, 1999, pp. 257-258. 
591 Oliva Reina, Experiencias de educación, Madrid, Ed. Raifo, 1939, p. 23. 
592 Si vedano in particolare: Piero Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e 

della famiglia durante il fascismo, Firenze, Guaraldi Editore, 1975; Maria Antonietta Maciocchi, La 

donna “nera”. “Consenso” femminile e fascismo, Milano, Giangiacomo Feltrinelli, 1976; Rosella Isidori 
Frasca, …e il duce le volle sportive, Bologna, Patrón Editore, 1983; Ilva Vaccari, La donna nel ventennio 

fascista (1919-1943), Milano, Vangelista, 1978; Nunzia Messina, Le donne del fascismo. Massaie rurali 
e dive del cinema nel ventennio, Roma, Ellemme, 1987; Marina Addis Saba, (a cura di),  La corporazione 

delle donne. Ricerche e studi sui modelli femminili nel ventennio fascista, Firenze, Vallecchi Editore, 
1988.  
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In questo caso osserviamo infatti come i precetti dell’enciclica di Pio XI, la Divini 

Illius Magistri del 21 dicembre 1929, nella quale, oltre al compendio di principi che 

doveva assumere l’insegnamento in uno Stato cattolico ed alla condanna 

dell’educazione sessuale, si ribadivano i funesti effetti prodotti dalla coeducazione. Le 

ragioni religiose e quelle politico-falangiste s’intrecciavano perfettamente in un 

connubio nazional-cattolico che caratterizzerà fortemente la natura del regime, il quale, 

per quanto riguardava l’aspetto educativo, sviluppò una complessa rete legislativa che 

stabilì la conformazione politica ed ideologica del Nuevo Estado.  

Con la Orden de 21 de septiembre de 1936, la Circular de 5 de marzo de 1938 ed il 

Decreto de 4 de septiembre de 1938”, vennero sanciti i principi formativi che 

proibivano la coeducazione tra maschi e femmine nelle scuole e si ribadirono i 

principali criteri della “Nuova Scuola”, caratterizzata da una forte costruzione 

ideologica e da una rimarchevole differenziazione di genere. 

 Con la Ley de Enseñanza Primaria approvata nel 1945 ed in vigore sino al 1970, 

venne regolamentato quanto già di fatto attuato a partire dal 1936, in quanto si stabilì 

che la separazione tra i sessi doveva rappresentare una delle caratteristiche fondamentali 

del nuovo percorso di studi in quanto «el Estado, por razones de orden moral y de 

eficacia pedagógica, prescribe la separación de sexos y la formación peculiar de niños y 

niñas en la educación primaria593». Con l’articolo 11 di tale legge, inoltre, si stabilì 

precisamente che per quanto riguardava le bambine: «la educación primaria femenina 

preparará especialmente para la vida del hogar, artesanía e industria doméstica», 

ritagliando degli spazi esclusivi di formazione esclusivi per la loro condizione di genere. 

Nel contesto della società franchista, si assistette quindi ad un inserimento in ambito 

scolastico di precetti volti ad argomentare la discriminazione nei confronti delle 

bambine che, nella valutazione dell’importanza dei ruoli interni alla società, 

occupavano un posto decisamente inferiore rispetto ai maschi, sia per ragioni culturali 

che per motivi eminentemente biologici594. Falange e Chiesa concordavano infatti nel 

riconoscere alla donna una funzione sociale quasi esclusivamente legata alla maternità 

ed alla dimensione domestica e lavorarono congiuntamente per creare una legislazione 

593 Art. 14 de la Ley de Enseñanza Primaria de  17 de julio de 1945.  
594 Si veda anche: Alicia Alted, La mujer en las coordenadas educativas del régimen franquista, in, 
Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres siglo XVI a XX, Actas de las IV Jornadas de 
Investigación Interdisciplinaria, U.A.M., Madrid, 1986, p. 428. 
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atta a formare le bambine in funzione del loro futuro ruolo di madri, spose ed amas de 

casa.  

Proprio per questo motivo il regime avvertì la necessità di costruire un modello 

educativo nuovo, assolutamente diverso da quello maschile, basato sulla considerazione 

che, poiché uomini e donne svolgevano ruoli diversi all’interno società, altrettanto 

differente dovesse essere il loro percorso formativo all’interno delle scuole. 

Quest’educazione separata porterà, come realizzazione pratica, oltre che alla revoca di 

ogni principio di coeducazione tra i due sessi, a rendere più “femminile” l’insegnamento 

rivolto alle bambine595.  

Durante il regime si vennero così a creare dei curricula di studi fortemente diretti ad 

offrire alle giovani donne un’educazione incentrata sul rafforzamento delle abilità 

pratiche rispetto a quelle teoriche e speculative, che ebbero come fine quello di 

promuovere la formazione di buone spose, madri e casalinghe attraverso la sostituzione 

della riflessione critica con la routine domestica.  

A questo proposito riteniamo molto interessante riportare un’affermazione riprodotta 

in un testo di Adolfo Maíllo in cui venivano riproposti i principi dell’educazione 

nazionale: 

«Mucho más provechoso y práctico que saber demostrar que los tres ángulos 

de un triángulo valen dos rectos es para la mujer guisar un plato de patatas 

de seis maneras distintas. Aquel teoréma no ha de resolverle en la vida 

ninguna dificultad; en cambio, la preparación de esos modestos manjares 

puede contribuir a aumentar la estima de su esposo, la gratitud de sus hijos y 

la paz de su hogar596». 

A sua volta il gesuita Herrera Horia condannava la presunta “intellettualizzazione” 

delle donne e denunciava così l’abbandono dei ruoli tradizionali di genere, scagliandosi 

contro  la pericolosa trasformazione sociale che minacciava anche la Spagna franchista:  

595 Per un approfondimento sulla questione si vedano: María del Carmen Agullo Díaz, “Mujeres para 

Dios, para la Patria y para el Hogar”(La Educación de la Mujer en los años 40), in Mujer y Educación 

en España, Universidad de Santiago, 1990, pp. 17-26; Antón Costa Rico, Guirnaldas de la historia: la 

construcción cultural y social del género femenino en la escuela del franquismo, in Mujer y 
Educación…, cit., pp. 112-119. 
596 Adolfo Maíllo, Educación y revolución. Los fundamentos de una Educación nacional, Madrid, Editora 
Nacional, 1943, p. 100. 
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«En España nos encontramos con un problema grave, pero que no es de 

difícil solución. Se puede decir que los estudios medios están concentrados 

en el llamado Bachillerato, invadido por una turbamulta de muchachas, que, 

en algunas ciudades, es de proporciones alarmantes. Estas muchachas van, 

con su libro debajo del brazo, más o menos mezcladas con los muchachos, 

aunque de hecho la separación se haya verificado en los Institutos. Son 

muchachas que siguen la Segunda Enseñanza muchas veces con aspiraciones 

a continuar los cursos universitarios. La realidad es que un tanto por cien 

reducido pasan a la Universidad. Las otras se encuentran convertidas en 

pequeñas intelectuales y sin una formación para la vida doméstica…Las 

niñas actuales no son como las antiguas. Antes se gloriaban de aprender a 

coser, bordar y hacer la cocina. Ahora todo eso lo desprecian, de manera que 

son muchísimas las muchachas que no saben ni coser un botón. ¿Quién se va 

a encargar el día de mañaña del gobierno de la familia? En los quehaceres 

propios de la mujer ¿va a ser el marido? Las consecuencias fatales para el 

hogar, las ve cualquiera597». 

Proprio per contrastare questa presunta disaffezione delle donne allo svolgimento 

delle cosiddette mansioni femminili il governo accettò la proposta della Sf d’inserire nei 

curricula scolastici delle ragazze dei corsi di Hogar che furono resi obbligatori in ogni 

ciclo di studi affrontato dalle giovani e che comprendevano attività quali: economia 

domestica, cucina, puericultura, cucito…, tutte occupazioni inerenti alla formazione di 

eccellenti amas de casa.  

Nel corso degli anni la Sf s’impegnò largamente per veder realizzati questi 

presupposti nella formazione delle donne spagnole, fondando diverse scuole atte a 

preparare le ragazze a svolgere tali mansioni all’interno delle proprie case. La Condesa 

de Mayalde ricordava, infatti, come le Escuelas del Hogar rappresentassero: «una de las 

tareas que con más entusiasmo y éxito se dedica la Sección Femenina: preparar a la 

mujer española, de una manera profonda y verdadera, para que, como dijo nuestra 

Delegada Nacional, “pueda encontrar en el hogar, ella su vida, y el hombre, su 

descanso”598». 

597 Enrique Herrera Oria, Historia de la Educación Española desde el Renacimiento, Madrid, Ediciones 
Veritas, 1941, p, 438. 
598 Casilda Bustos de Finat, condesa de Mayalde, Escuelas de Hogar de la Sección Femenina in “Revista 
Nacional de Educación”, marzo 1941, n. 3, p. 15. 
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L’educazione proposta si basava su tali considerazioni: 

«Función de la Escuela: España importante la cultura; es deseable y debe 

coltivarse la fortaleza física; pero lo es más el temple del alma, la rectitud de 

la conciencia, el valor, el espíritu de sacrificio y hermandad, la conducta 

siempre ajustada a nuestro fin imperial y eterno. Sin olvidar el distinto matiz 

que ha de tener la educación de cada sexo, la prohibición de la coeducación, 

inadmisble como sistema pedagógico, y la educación familiar. Educación 

para el hogar: es la familia sana, fundamento de la sociedad; y la española es 

todavía la más sana del mundo; precisa preservarla de contagios disolventes, 

y para ello, educar a nuestras mujeres con esa aspiración: que sean, ante 

todo, mujeres, el alma del hogar y aglutinante de la familia; que ellos son el 

trono y el reino de la mujer cristiana y española; y sin que con ello se 

proscriba la cultura femenina deseable, hay que tener en cuenta ante todo, 

que el sistema educativo de la mujer, debe mirar fundamentalmente AL 

HOGAR; y que esto no debe olvidarse en ninguna escuela599». 

    

Come già affermato, le donne sin da piccole dovevano essere formate in maniera 

distinta dagli uomini, ma non solo la differenza di genere incideva sul tipo di materie 

proposte, bensì anche nello studio di discipline comuni sia ai maschi che alle femmine, 

si doveva continuamente dare risalto ai differenti obiettivi relazionati all’appartenenza 

di genere.  

In questo modo anche insegnamenti validi per tutti gli studenti come, ad esempio 

Formación del Espíritu Nacional, venivano condizionati dal ruolo diverso che 

avrebbero svolto nella società maschi e femmine. 

Ai primi veniva sottolineata la necessità di difendere la Patria con eroismo, con le 

armi e come membri attivi della politica, mentre alle seconde si ricordava il ruolo di 

assistenza delle donne nelle retroguardie durante la guerra civile e gli esempi di 

sacrificio quotidiano nell’ombra, lontano dalla vita pubblica. Nei programmi di 

Nacionalsidicalismo, pertanto, per i giovani predominavano i contenuti di teoria 

599 Junta Provincial de Primera Enseñanza de Valencia. Circular a las Juntas Municipales de Educación 

Primaria, Valencia 1941. (Lectura obligatoria en sesión extraordinaria con asistencia de todos los 
Maestros Nacionales y privados de cada localidad) Arxiu Municipal de Castelló de Rugat, in Maria del 
Carmen Agulló Díaz, “Azul y rosa”: franquismo y educación femenina, in Alejandro Mayordomo 
(coord.), Estudio sobre la política educativa durante el franquismo, Valencia, Universitat de Valencia, 
1999, pp. 258-259. 
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politica, mentre alle ragazze si sottolineavano gli argomenti inerenti alla vocazione 

femminile al servizio, soprattutto all’interno della famiglia.  

Tale separazione veniva ripresa anche nell’insegnamento dell’Educazione fisica, 

dove ai maschi venivano proposti addestramenti di autentica formazione paramilitare, 

nei quali predominava la disciplina corporale indirizzata ad ottenere degli abili soldati, 

mentre per le ragazze si preferivano tendenzialmente esercizi di ginnastica ripetitivi e 

monotoni, volti a renderle sane e vigorose in previsione delle future gravidanze.  

Tale suddivisione di genere per quanto riguardava le materie comuni è evidente 

anche per altre discipline, come ad esempio la Musica, il cui approccio ai maschi 

passava attraverso l’insegnamento di marce ed inni patriottici, eseguiti anche al passo 

militare, mentre alle bambine si apriva una più ampia programmazione, più culturale e 

specifica, che includeva ad esempio il solfeggio ed il canto delle canzoni popolari. 

Anche l’insegnamento della Storia seguiva un iter pedagogico differente e se per i 

maschi era importante sottolineare la virilità degli eroi spagnoli, alle giovani si 

dovevano approfondire maggiormente le virtù delle eroine femminili come il sacrificio 

e l’abnegazione di Santa Teresa o di Isabella di Castiglia. 

Nel complesso anche i libri di testo contribuirono, quindi, alla gerarchizzazione dei 

ruoli maschili e femminili nella società, riaffermando il principio distintivo per cui gli 

uomini e le donne svolgevano nella società ruoli e mansioni profondamente differenti. 

Tali esempi venivano riportati anche nei manuali, dove venivano rappresentate scene 

della vita quotidiana familiare in cui la madre veniva sempre e solo rappresentata nello 

svolgimento di attività casalinghe, mentre il padre visto come colui che lavora fuori 

casa, rientrava tra le mura domestiche per cercarvi il riposo.  

Complessivamente, nei testi di formazione rivolti ai bambini, le illustrazioni ed i 

contenuti rappresentavano dei modelli convenzionali di famiglia borghese nei quali si 

evidenziava una grande differenziazione di genere anche attraverso l’illustrazione delle 

diverse loro attività di svago tra bambini e bambine. 

 In tali manuali si possono osservare le immagini di bimbe dedite ad aiutare la 

mamma nelle attività domestiche o a “giocare a casetta”, cucinando, cucendo, 

coccolando le bambole e preoccupandosi di essere sempre pulite ed ordinate. Per i 

maschietti, al contrario, i giochi rappresentati erano principalmente quelli da svolgersi 

all’aria aperta, che implicavano quindi un rafforzamento fisico e spesso veniva 

sottolineata la necessità di studiare con impegno per prepararsi a svolgere una vita 

indipendente. 



273 

Concludendo possiamo notare come la differenziazione educativa imposta dal 

regime tendesse a rispecchiare pienamente la proiezione ideologica delle classi sociali 

uscite vincitrici dal conflitto civile. Il ritorno ad una netta separazione di ruoli tra i sessi 

e una profonda diversificazione degli insegnamenti furono alla base delle riforme 

scolastiche messe in atto già a partire dai primi anni del franchismo. 

Come si ricordava sulla rivista “Consigna”, mensile rivolto alle maestre, inoltre, «la 

Escuela es una prolongación de la familia. [...] La niña ha nacido para el hogar. Como 

educáis a futuras madres, no debemos perder de vista que toda nuestra acción escolar va 

encaminada a dotar a la niña de los recursos necesarios para gobernar, moral y 

económicamente, el hogar. La educación específica para la mujer para esposa, madre y 

educadora de los hijos, debe iniciarse en la Escuela Primaria600». 

In questo processo educativo istituzionale la Sf venne a ricoprire un ruolo quanto mai 

significativo e rilevante, proprio perché, insieme alla Chiesa, specialmente Acción 

Católica
601, fu chiamata a diffondere tali principi nel modo più radicale ed estensivo 

possibile alle donne spagnole. L’ideale femminile che fu divulgato rispondeva 

pienamente alle esigenze del regime e si proponeva come un modello di recupero delle 

norme borghesi di convivenza sociale, di conformismo religioso (anche se abbiamo già 

accennato come forse fu proprio questo il settore maggiormente “innovativo” tra gli 

insegnamenti della Sf) e di rispetto delle gerarchie e dei ruoli. L’indirizzo che prese la 

formazione femminile fu quindi  radicalmente orientato verso la “domesticità”, alle 

bambine venne insegnato ad essere buone, educate, silenziose, composte, attente nei 

lavori di casa e nella condotta, aspetti molto rilevanti nella loro formazione scolastica, 

che saranno considerati tanto importanti quanto le altre materie di natura più 

specificatamente intellettuale come la letteratura, la storia o la matematica. 

600 La Escuela, “Consigna”, 1940, Año I n. 9. 
601 Riguardo a tale questione si veda in particolare: Inmaculada Blasco Herranz, “Tenemos las armas de 

nuestra fe y de nuestro amor y patriotismo; pero nos falta algo”. La Acción Católica de la mujer y la 
participación política en la España del primer tercio del siglo XX, in “Historia Social”, Madrid, 2002, p. 
3-20; Inmaculada Blasco Herranz, La paradoja de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica 

femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2003.
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3. L’importanza educativa e morale dell’insegnamento di Hogar  

La proibizione della coeducazione rappresentò così il primo passo promosso dal 

regime franchista per ribadire la necessità, per le donne, di un’istruzione diversa da 

quella maschile, dove si sarebbe dovuta esaltare la femineidad más rotunda. Fu così che 

nell’ottobre del 1941 venne promulgato un decreto nel quale si stabilì che nei Centros 

de Enseñanza Primaria y Secundaria femminili, oltre all’insegnamento dell’Educazione 

politica e della ginnastica, alle bambine dovevano essere impartite lezioni di Hogar, 

sotto l’ispezione e la vigilanza del Frente de Juventudes e della Sección Femenina. 

Nelle scuole primarie tali rudimenti di economia domestica venivano insegnati 

direttamente dalle maestre di ruolo, mentre negli istituti secondari furono create delle 

vere e proprie Escuelas de Hogar nelle quali le ragazze erano istruite da professoresse 

specificatamente formatesi nei centri della Sf602. Nell’Ordine Ministeriale del 30 giugno 

1941 si sanciva inoltre che negli Institutos Femeninos de Enseñanza Media si sarebbe 

creato un corpo specifico di Profesoras de Hogar, nominate direttamente dal Ministerio 

de Educación su proposta della Sf, incaricate d’impartire le materie di: Economía 

doméstica, Labores, Corte, Trabajos manuales, Zurcido y Repaso, Cocina e Música
603. 

Secondo quanto stabilito, inoltre, le alunne del Bachillerato non si sarebbero potute 

diplomare senza prima aver presentato un certificato che attestasse il superamento di 

tutti i corsi di Hogar. A partire dal 1944, le ragazze che avessero voluto provare il 

concorso per frequentare la facoltà di Magistero, dopo aver affrontato con successo le 

prime due prove d’ingresso, avrebbero dovuto seguire un corso di Economia domestica; 

se non si fosse passato l’esame finale di quest’insegnamento, l’intera prova sarebbe 

stata invalidata604. Una volta ammesse alla facoltà, inoltre, le ragazze dovevano 

obbligatoriamente seguire un corso di Enseñanzas de Hogar, mentre i loro compagni 

maschi potevano scegliere tra Idioma, Cantos escolares, Enseñanzas artísticas e 

Organizaciones postescolares, come sancito dal Piano ufficiale del corso 1945-1946605. 

602 Orden Ministerial de 30 de junio de 1941, B.O.E., 15-07-1941. 
603 La specificità degli insegnamenti dati nelle Escuelas de Hogar si può rintracciare in Sección Femenina 
de F.E.T. y de las J.O.N.S., Programas para Escuelas de Hogar de la Sección Femenina (senza data e 
luogo); Delegación Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Enseñanzas de Hogar 

en el Bachillerato. Programma, Madrid, 1958. 
604 Normas para el ingreso en el Magisterio, in Maria Inmaculada Pastor i Homs, La educación…, cit., p. 
47. 
605 Orden de 22 de octubre de 1945, n. 43, B.O.M.E.N., Ivi. 
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Come si può facilmente osservare quindi le discriminazioni operate in ambito 

scolastico nei confronti delle donne erano quanto mai evidenti e mostravano 

palesemente gli interessi dello Stato franchista nei confronti della politica formativa 

femminile. 

Proprio per esaudire le esigenze del nuovo regime la Sf s’impegnò grandemente nel 

garantire l’esecuzione delle normative date dal governo in materia domestica in quanto 

l’organizzazione riconosceva che: 

«La base principal de los Estados es la familia, y, por lo tanto, el fin natural 

de todas las mujeres es el matrimonio. Por eso la Sección Femenina tiene 

que prepararlas para que cuando llegue para ellas ese día sepan 

decorosamente dirigir su casa y educar a sus hijos en las normas del bien y 

de las verdades permanentes, para que así, transmitidas por ellas de una en 

otra generación, lleguen hasta el final de los tiempos. Sabido son las 

influencias y el poder de difusión de unas ideas que puede tener una mujer 

dentro de su casa y, al mismo tiempo, lo que significa la buena economía de 

cada uno de los hogares en la economía total de la nación606». 

Le Escuelas de Hogar, coordinate dalla Regiduría de Cultura, offrivano alle ragazze 

la possibilità di formarsi in maniera globale riguardo ai compiti che avrebbero dovuto 

svolgere nelle proprie case come «todas aquellas enseñanzas que puedan contribuir 

eficazmente a la economía de su hogar, ayudándole así, con este ahorro que realiza en 

él, a no buscar fuera otros beneficios, y permitiéndole permanecer en el seno de su 

familia, que es el verdadero lugar de la mujer casada607». 

I corsi che si davano in queste scuole comprendevano: Religión, Formación política, 

Cocina (valor nutritivo de los alimentos, conservas, recetas, reposterías, bebidas, etc.), 

Labores, Trabajos manuales (labores útiles, de adorno y uso personal, pantallas, 

marcos, carteras, cinturones, juguetes), Economía doméstica (economía del hogar, 

presupuestos, servicio de mesa, lavado y plancha), Decoración (decoración del hogar, 

los estilos), Higiene y Medicina casera, Formación Familiar y Social, Puericultura, 

Música
608.  

606 F.E.T. y de las J.O.N.S., La Sección Femenina. Historia y organización, Madrid, 1951, pp. 27-28. 
607 Ivi, p. 72. 
608 Per un’analisi più puntuale delle materie si veda anche: Delegación Nacional de la Sección Femenina 
de F.E.T. y de las J.O.N.S.,  Enseñanzas de Hogar en el Bachillerato. Programma, Madrid, 1958. 
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Queste materie venivano insegnate perché:  

«La mujer tiene obligación de saber todo lo que podríamos llamar parte 

femina de la vida; la ciencia doméstica es quizá su bachillerato. Un 

arquitecto no puede ser bueno si no dibuja bien; un ingeniero, sin el 

conocimiento de las matemáticas, sería un fracaso; lo mismo sucede con las 

mujeres: su base fundamental es la casa; guisar, planchar, zurcir, etc.. son 

otros tantos problemas que, en un momento dado, deberá resolver; por lo 

tanto, debe capacitarse para ello609». 

A questo proposito ricordiamo come la stessa Pilar affermasse la necessità per le 

donne di saper essere brave amas de casa in quanto proprio sulla loro capacità di saper 

curare l’aspetto casalingo potevano reggersi le sorti dell’intera famiglia; infatti, 

«muchas veces, el alejamiento de los maridos del ambiente familiar, está provocado por 

causas pequeñas, y por muy pocos medios que haya en una familia, si la mujer es 

dispuesta, sabrá suplir la falta de holgura económica con su trabajo personal y con su 

ingenio, y será elegante lo que antes era cursi, y estarán limpios los niños que antes 

estaban sucios, y se comerá un arroz bien condimentado en vez que una bazofia610». 

Come si ricordava anche sulla rivista “Consigna”, mensile nato nel 1940 per 

contribuire all’aggiornamento delle maestre, nelle Escuelas de Hogar, insieme alla 

formazione pratica di materie casalinghe, andavano curati anche tutti gli aspetti che 

avrebbero dovuto fare delle donne delle madri e delle mogli esemplari:  

«Las enseñanzas de Hogar constituyen el complemento indispensable de la 

formación femenina, ya que la mujer necesita forzosamente saber los 

conocimientos de cocina, economía doméstica etc., que son necesarios para 

el bien gobierno de la casa y la felicidad de la familia. Al mismo tiempo se 

enseñará pedagogía familiar, porque de nada servirá enseñar a guisar 

perfectamente si no se enseñase a la mujer al mismo tiempo los deberes 

morales que tiene con el marido, los hijos, etc. De nada serviría enseñar 

Puericultura si no se enseña como tiene que educar a sus hijos, porque 

precisamente de esa educación (mas aún del cuidado fisiológico del niño) 

609 Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Enciclopedia, (senza data), pp. 623-624. 
610 Pilar Primo de Rivera, La formación espiritual…, cit., p. 18. 
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depende que esos hijos sean hombres útiles a la Patria, que es lo que 

pretendemos.  

Las escuelas de Hogar darán normas para orientar el gusto artístico de las 

mujeres en lo que se refiere a la decoración interior de sus viviendas, y 

también en lo concerniente a labores, divulgando las que son de crácter 

regional y las de estilo moderno, y a fin de dotar de mayor estética todos los 

detalles del hogar. 

 Se recopilarán recetas típicas de cocina para hacer folletos con destino 

a las distintas Regiones de España, con objeto que las mujeres sepan 

preparar de una forma variada los productos que por ser abundantes en su 

región, se comen con más frecuencia. 

 En las Escuelas de Hogar se fomentarán siempre todas las tradiciones 

familiares y se enseñará a las mujeres el verdadero espíritu y sentido de las 

fiestas religiosas para que enseñen a sus hilios el modo de celebrarlas 

cristianamente. De este modo las Escuelas de Hogar tendrán un tono cálido y 

completo y se formarán hogares verdaderamente españoles611». 

Come abbiamo appena ricordato, la necessità di ricondurre la formazione femminile 

alla “virtù domestica” rappresentò una delle priorità poste in atto dalla Delegazione 

nazionale del partito che vedeva nella frenetica ansia di “pulizia, ordine e disinfezione”, 

una sorta di ripercussione esteriore della campagna morale che doveva vedersi riflessa 

nella società spagnola. Il forte nesso esistente tra la pulizia che doveva regnare nelle 

case e quella che doveva contrassegnare la condotta morale ed individuale delle donne 

spagnole andavano, quindi, insegnati di pari passo ed inculcati con particolare 

attenzione da personale adeguatamente preparato. 

In questo senso ci pare particolarmente significativo sottolineare come, 

parallelamente al sistema di Redención de Pena, istituito dal governo, che permetteva ai 

prigionieri di cancellare una parte della sentenza realizzando i lavori forzati, la Sf aprì 

una Escuela de Hogar nella prigione femminile di Madrid. Tale apertura significò per 

alcune carcerate selezionate (non conosciamo i criteri di tale selezione) la possibilità di 

frequentare corsi di politica, religione ed insegnamenti di natura domestica per cinque 

ore al giorno per tutto l’arco di un anno. Alla fine di questo periodo di formazione, le 

611 Contenido del Departamento de Escuelas de Hogar, “Consigna” , 1940, año I  n. 3, pp. 24-25.  
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prigioniere che fossero state riconosciute idonee ed avessero superato il corso avrebbero 

ottenuto una riduzione della sentenza equivalente al periodo delle lezioni612. 

Gli insegnamenti impartiti dalla Sf nel settore dell’Educazione domestica andavano 

quindi di pari passo con quelli inerenti all’igiene ed alla pulizia in quanto, come 

sottolinea anche Kathleen Richmond, «las mujeres de la Sf serían obreras de vanguardia 

en la limpieza de España; y sus escobas y desinfectantes, la plasmación externa de una 

campaña moral y espiritual613». Il progetto piccolo borghese commentato da Danièle 

Bussy Genevois614, nel quale la proiezione di uno spazio confortevole e pulito 

significava la possibilità di esercitare un incisivo controllo morale all’interno del 

proprio ambiente rappresentava un argomento fortemente sottolineato anche all’interno 

delle pubblicazioni dirette dalla Sf.  

Nelle riviste “Y” e “Medina”, ad esempio, l’accento sulle abilità domestiche veniva 

ripreso più volte all’interno degli articoli e spesso fungeva da intermezzo ad articoli di 

natura politica che venivano alternati da ricette culinarie, da fotografie di ambienti 

casalinghi ideali e da proposte di decorazione per interni. Gli insegnamenti compresi 

nella materia di Hogar si trasformarono così ben presto in uno dei principali temi dei 

programmi educativi della Sf, rappresentando al contempo un utile strumento di 

controllo della vita delle donne spagnole. 

Altra particolarità di quest’insegnamento, che garantì alla Delegazione nazionale di 

sviluppare in modo pressoché autonomo la gestione di tale materia, fu data dal fatto che, 

612 Una escuela de hogar en la prisión de las mujeres en Ventas, “‘Y’ Revista para la mujer”, abril 1941. 
Tale notizia è riportata anche da Kathleen Richmond, Las mujeres…, cit., p. 45, e in Escuelas de Hogar 
de la Sección Femenina, articolo scritto da Casilda Bustos Finat, condesa de Mayalde, “Revista nacional 
de Educación”, marzo 1941, n. 3, p.12 che afferma: «En la Cárcel de Ventas funciona también una 
Escuela, donde las reclusas encuentran, espiritual y materialmente, una ocupación, adquieren unos 
conocimientos que pueden serles útiles el día de mañana, y que actualmente les proporciona pequeños 
ingresos que ayudan a sus familias. Con ello se consigue dar a su vida de presas un poco de interés, ya 
que, con su trabajo, al mismo tiempo que se perfeccionan, redimen parte de la pena a que están 
condenadas».  
Al momento non conosciamo gli esiti e le ripercussioni concrete di tale provvedimento e se rimasero solo 
un progetto puntuale e specifico attuato solo nella prigione madrilena. Intervistata da noi, la collaboratrice 
del gruppo di Cultura della Sf, Adelaida dal Pozo, non ha saputo darci ulteriori informazioni a riguardo. A 
questo proposito sarebbe molto interessante valutare se la redenzione della pena prevista da 
quest’intervento fosse riservata anche alle donne incarcerate per motivi politici, ma dalle letture fatte, a 
quanto ci risulta non sembra proprio che tale opportunità, se mai opportunità fosse stata per alcune delle 
donne rinchiuse, si fosse riservata loro. Si veda ad esempio Tomasa Cuevas, Cárcel de mujeres (1939-

1945), Barcelona, Sirocco, 1985; Jorge J. Montes Salguero, Testimonios de mujeres en las cárceles 

franquistas, Huesca, Istituto de Estudios Altoaragoneses, 2004; David Ginard i Ferón, Matilde Landa. De 

la Institución Libre de Enseñanza a las prisiones franquistas, Barcelona, Flor del Viento, 2005. 
613 Kathleen Richmond, Las mujeres…, cit., p. 44. 
614 Danièle Bussy Genevois, El retorno de la hija prodiga: mujeres entre lo pùblico y lo privado (1931-

1936), in Pilar Folguera (ed.), Otras visiones de España, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1993, p. 116. 
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a differenza di altri settori più specifici, come ad esempio quelli di natura socio-

sanitaria, Hogares rappresentava un ambiente privo di qualsiasi tipo d’intervento ed 

ingerenza maschile. Le dirigenti della Sf ebbero quindi mano libera nell’affrontare tale 

insegnamento, non dovendo sottostare a nessuna supervisione esterna, potendo 

procedere nell’inculcare i precetti nazionalcattolici e religiosi insieme alla spiegazione 

di come si preparava una tortilla, o si cuciva un bottone615. 

Per offrire un’immagine ancora più chiara di quello che fu il processo di 

addottrinamento rivolto alle bambine, per quanto riguardava l’importanza dell’aspetto 

della vita domestica, riportiamo alcune frasi estratte dal Libro de las Margaritas, rivolto 

alla lettura delle più giovani affiliate. Secondo quanto affermato nel testo «una 

Margarita que se aburre no es una Margarita: es una niña tonta, que todas desprecian en 

la Organización Juvenil. Porque una verdadera Margarita tiene mil cosas que hacer, 

¡está siempre atareada!616». 

Le immagini che nel testo raffiguravano le spiegazioni date nel paragrafo intitolato 

La familia-La habitación-Los libros-El orden erano quanto mai esplicative: le giovani 

affiliate dovevano occuparsi con impegno dei fratelli, aiutare la madre nei lavori 

domestici, impegnarsi nello studio e saper cucire poiché: «una Margarita que no sabe 

coger la aguja ni podrá ser Mando, ni merecerá que la consideren en la O.J.617». Il 

lavoro di persuasione operato dalle responsabili della Sf nei confronti delle più piccole, 

atto a sottolineare il ruolo che avrebbero dovuto compiere all’interno della famiglia e 

della scuola, era quanto mai chiaro e procedeva in modo da instillare nelle bambine una 

sorta di senso di colpa, qualora non avessero atteso alle aspettative dei più grandi, misto 

all’orgoglio di essere considerate affiliate al partito. 

Nel libro si affermava: 

«Yo sé Margarita, que a ti te gusta jugar; pero ¿no estabas contenta el día 

que le entregaste a tu madre el pañuelo que le hiciste por su santo? ¿No te 

615 Come già accennato precedentemente, le uniche tensioni ed intrusioni che si verificarono nella 
gestione di questo settore furono quelle provenienti dalle dirigenti scolastiche degli istituti religiosi. Le 
suore infatti comprendevano appieno come l’insegnamento di queste materie potesse influire nella 
formazione delle ragazze alle quali venivano impartiti, insieme all’economia domestica, anche i precetti 
dottrinari del falangismo.  
616 El libro de las Margaritas, Madrid, Aguilar Editor, 1940 (senza numeri di pagina). 
617 Ivi.  
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gusta mucho que te confíen a tu hermano pequeño? ¿No te entusiasma que te 

manden un recado?618». 

Per quanto riguardava l’approccio allo studio ed alla Scuola si sottolineava 

continuamente il senso della responsabilità e del dovere di ogni Margarita, che doveva 

dimostrarsi sempre come «la primera, o, por lo menos, querrás ser la primera. Porque 

una buena falangista (y tú lo eres) tiene que demostrar voluntad en el trabajo».   

Secondo quanto trattato nel testo in questione, era molto importante che le bambine 

potessero apprendere la possibilità di «ganar un buen puesto mediante el esfuerzo y el 

estudio», ma al tempo stesso si doveva chiarire da subito che: «pero nunca hay que ser 

una niña empachada de libros, que no sabe hablar de otra cosa… ; no hay que ser una 

intelectual». Le bambine dovevano comprendere che l’importanza di poter essere 

autonome economicamente era un privilegio che si sarebbero guadagnate con fatica e 

che doveva essere indirizzato solo «a estudiar una carrera que vaya con vuestras 

afficiones y que sea siempre… de mujer. Enfermera, puericultora, maestra…, algo que 

parezca especial para nosotras mujeres619». 

Il fatto che, anche in un libro espressamente dedicato alle bambine più piccole, si 

trattasse del futuro lavorativo femminile dimostra chiaramente quanto questo tema fosse 

particolarmente sentito dalla dirigenza della Sf. Le contraddizioni insite nel progetto del 

gruppo per quanto riguardava il ruolo della donna nella società si palesavano quindi con 

particolare evidenza. Se da un lato infatti la Delegazione nazionale premeva per attuare 

un’incisiva opera di reconquista del hogar nei confronti del settore femminile spagnolo, 

dall’altra si scontrava con le esigenze di molte donne lavoratrici,  in diversi casi 

direttamente responsabili del sostentamento della propria famiglia620.  

Nel corso degli anni l’opera della Sf per quanto riguardava il ruolo della donna nel 

mondo lavorativo tese lentamente a superare tali difficoltà e pregiudizi ideologici, ma fu 

618 Ivi. 
619 Ivi. 
620 Per approfondire tale questione anche per quanto riguarda gli anni successivi a quelli trattati in questo 
lavoro si vedano, tra gli altri: Alicia Alted, La mujer…, cit. pp. 432-437; Maria del Carmen Agulló Díaz, 
La educación de la mujer durante el franquismo y su evolución en Valencia (1951-1970), Tesis doctoral, 
Valencia, 1993; Rosario Ruiz Franco, La situación legal: discriminación y reforma, in Gloria Niella 
Cristóbal (ed.), Mujeres y hombres…cit., pp. 117-144; Celia Valiente Fernández, Las políticas para las 

mujeres trabajadoras durante el franquismo, in Gloria Nielfa Cristóbal (ed.), Mujeres y hombres…cit., 
pp. 145-178. 
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sempre legata ad una dimensione femminile subordinata ai ruoli di genere e 

strettamente condizionata dall’autorità maschile621.  

4. Il ruolo dell’Educazione fisica nella formazione femminile della Sf

Nel corso di preparazione globale per la “donna nuova” previsto dalla Sf a partire 

dall’immediato dopoguerra, un posto fondamentale, insieme alla formazione  domestica 

e a quella politica lo rivestì l’Educazione fisica. Questi tre strumenti, utilizzati per 

realizzare l’“educazione totale della donna”, servirono al gruppo per contribuire 

fattivamente al processo di “rinnovamento” voluto dal regime. Anche in questo caso, 

come per l’insegnamento di Hogar, la politica inerente alla ginnastica rivolta alle masse 

aveva come scopo principale quello di contribuire alla formazione delle donne in quanto 

future madri in chiara funzione eugenetica.  

Come si ricordava nella rivista “Y”, uno degli obiettivi dichiarati del gruppo era 

«mejorar a la raza para ser útiles a una España mejor, mediante aquellos ejercicios 

científicos en los cuales hacemos uso de la ciencia para alcanzar el fino propuesto, debe 

obtener el mayor número de resultados posibles, y como corolario no debemos ser 

exclusivos en practicar solamente los ejercicios reclamados por la estética, sino también 

aquellos otros que son mucho más importantes, exigidos por la fisiología, la higiene y la 

moral622». 

Nel discorso inerente all’Educazione fisica, gli aspetti morali e spirituali furono 

continuamente sottolineati da parte della Delegazione nazionale che non voleva in 

nessun caso fomentare il conflitto con le gerarchie religiose, acuitosi, a partire dal 1941, 

in seguito all’inserimento di quest’insegnamento nei programmi scolastici623. Il 

621 Per un più puntuale riferimento alla situazione lavorativa femminile si veda: Pilar Folguera Crespo, La 

mujer, in Ramón Menéndez Pidal, Historia de España, Madrid, Espasa Calpe, 2001, vol. XLI, pp. 301-
333; Narciso de Gabriel, La mujer como maestra, in Mujer y Educación…, cit., pp. 437-448. 
622 Gimnasiarca. Cultura física, in “‘Y’. Revista para la mujer nacional sindacalista”, San Sebastián, 
febrero 1938, n.1, p. 33. 
623 Con il decreto del 16 ottobre del 1941 si sancì l’insegnamento di Educación Política, Física y 

Deportiva; B.O.E. 19-10-1941. Riguardo alla legislazione inerente a questo settore della formazione 
ricordiamo che, nel 1945, nella Ley de Enseñanza Primaria, l’Educazione fisica divenne materia 
obbligatoria nell’insegnamento elementare. Dal 1947 tale disciplina fu imposta nelle università attraverso 
la Ley de Enseñanza Universitaria e obbligatoria per le donne che frequentavano la Facoltà di Magistero. 
Kathleen Richmond ricorda che nella pratica però tali insegnamenti non furono impartiti negli istituti 
primari e secondari sino al 1948. Prima di quella data, la maggioranza delle ragazze che partecipavano ad 
attività sportive erano quasi esclusivamente affiliate alla Sf o, come accadde a partire dal 1946, 
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desiderio della Sf, infatti, era quello di riuscire ad armonizzare la formazione religiosa 

con quella legata all’educazione fisica, integrando questi due elementi fondamentali 

della dottrina falangista.  

Come si ricorda in un documento rinvenuto all’A.N.A, «Formación Moral y 

Educación Física son dos conceptos intimamente unidos  entre sí y se completan 

mutuamente. Nada conseguiríamos logorando mujeres fuertes si no tienen el debido 

temple moral. Es menester que junto a la Educación Física y como base de ella cual ha 

de ser de todas nuestras existencias, demos primero a la niña y continuamente a la 

mujer, una honda educación moral y espiritual. Nosotros no cuidamos el cuerpo si no, 

para que sea digna envoltura del alma para la que todos nuestros cuidados han de ser 

pocos. “Mens sana in corpore sano” dice el adagio latino y nosotros añadimos almas 

fuertes y templadas en nuestro estilo austero en cuerpos sano, recios, dispuestos a 

defender contra todo y por encima de todos nuestros santos ideales624». 

La difficoltà di riuscire ad integrare il rafforzamento fisico con i precetti della Chiesa 

si scontrava con il fatto che in Spagna esistesse una «masa aferrada a prejuicios arcaicos 

y estúpidos, que ve el mal en todas partes y que se pronuncia contra el deporte, y en fin, 

contra todo lo que suponga agua, movimiento y aire libre; “libertades” como dicen ellos 

horrorizados625». 

Per opporsi a tali pregiudizi la risposta data dalla Sf a tali malpensanti era:  

«¿Qué nos acerca más a Dios? ¿El aprecio de esa Naturalezza creada por El, 

desde nuestro respeto, amor y cuidado a toda su obra maravillosa que se 

releva ya en las más humildes florecillas, hasta la contemplación de la 

grandiosidad de la mar embravecida o de la tormenta en la montaña? ¿O la 

permanencia en la ciudad con su secuela de “cotilleos” y locales de ambiente 

viciado, y sin otro horizontes que las paredes de esas casas obra de los 

humanos y como tales imperfecta? 

La contestación no es dudosa. Luego, si en vez de presentar la Educación 

Física como un fin – idea pagana – la vemos como un medio – idea cristiana 

cumplidoras del Servicio Social. Per ulteriori informazioni relative all’evoluzione legislativa della 
questione inerente all’Educazione, fisica si veda Luis Carrero Eras, La actividad físico-deportiva…, cit; 
per una visione d’insieme della questione relativa all’educazione fisica si veda: María Luisa Zagalaz 
Sánchez, La educación física femenina en España, Universidad de Jaén, 1998. 
624 Formación moral y educacion fisica de la mujer (senza data), A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41. 
625 Ivi. 
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– ya que nuestro único fin es Dios –nos apercebiremos de cual puede ser su 

gran utilidad626». 

È interessante considerare come, proprio per evitare qualsiasi tipo di frizione con il 

mondo ecclesiastico, la direzione centrale del settore inerente all’Educazione fisica 

sottolineasse alle future responsabili di quest’insegnamento come: «si bien nosotros no 

seamos llamados al apostolato exclusivamente moral, ya que la Falange no es una 

asociación religiosa, como ni es un movimiento eminentemente espiritual que se afirma 

en el sentido católico, tenemos la obligación de facilitar a las camaradas el 

cumplimiento de sus obligaciones católicas. Así pues no permitiréis jamás que una 

Regidora de E.F. organize excursiones, no digo que imposibiliten pero que ni siquiera 

dificulten el oir Misa en domingo o día de precepto. Es más, la excursión debe empezar 

oyendo la Santa Misa en común para cumplir el precepto de ofrecer a Dios la alegría del 

día que se prepara627». 

L’obiettivo dichiarato della Sf riguardo a quest’insegnamento non era certo creare 

delle donne atletiche, ciò che si voleva era infatti formare «mujeres sanas, y, ¿sabéis lo 

que es la salud? Pues el perfecto equilibrio de todas nuestras facultades y de todo 

nuestro organismo. Eso es lo que nosostros buscamos, una perfección humana, un 

cuerpo esbelto, hermoso, flexible. ¿No es esto femenino?628».  

La ginnastica inoltre aveva lo scopo di educare le ragazze alla disciplina, mettendo 

ordine morale nelle coscienze delle donne, oltre che fungere da importante strumento di 

controllo sociale sulla popolazione femminile e come azione di formazione patriottica.  

Il progetto della Sf prevedeva una gestione completa dell’aspetto educativo e, 

riguardo all’insegnamento della ginnastica, le fu riconosciuto il compito di provvedere 

alla formazione del personale incaricato a coordinare l’insegnamento dell’Educazione 

fisica. I primi corsi preparatori inerenti a questa disciplina si tennero già durante la 

guerra, nel 1938, a Santander, ma la necessità di offrire una formazione più completa 

alle insegnanti, che non fosse solo il risultato di frettolose preparazioni, fece sì che le 

prime istruttrici si formassero nella Escuela del Pardo (Isabel la Católica), che 

626 Ivi. 
627 Delegacion nacional de la Sección femenina Educacion fisica. Curso de delegadas provinciales, 
Lección n. 9., (senza data), in A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41. 
628 Formación moral y educacion fisica de la mujer, cit. 
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funzionò dal 1941 al 1950, quando la sede fu spostata a Las Navas del Marqués, in 

provincia di Ávila.  

Come si ribadiva in un documento della delegazione firmato dalla Inspectora 

Central de Educación Física María de Miranda629, «en cuanto a los cursos es menester 

sean prolongados uno o dos años. No somos amigos de cursos breves. Estos solo sirven 

para preparar exhibiciones de grandes concentraciones, y ello no sería ciertamente la 

misión de nuestra Escuela. Es mucho más serio y de mucho más fondo lo que nosotros 

queremos hacer. Se trata de la formación total de la mujer630». 

Anche in questo settore l’esigenza della Sf era di riuscire ad influire direttamente 

nella formazione delle bambine, in quanto si riteneva che fosse assurdo «pensar que 

nosostros podemos formar a la mujer española cogiéndola a los 18 años. Ha de haber un 

plazo trazado, a seguir por las Margaritas, Flechas y Flechas azules. En el momento en 

que estas pasan a Sección Femenina dependerán directamente de nosotros, pero antes 

habrán estado bajo nuestra constante vigilancia e instruidas por camaradas salidas 

precisamente de nuestra Escuela631». 

Riguardo alle direttive date dalla Delegazione di Educación Física (struttura 

istituitasi all’interno della Sf a partire dal 1938), alla fine della guerra civile, si ritenne 

necessario chiarire alcune questioni inerenti al vero significato socio-sanitario che 

quest’attività avrebbe svolto per il Paese. Era necessario spiegare che «no hay que creer 

que nuestra misión sea invariablemente de poner en movimiento a la mujer que 

permanece en la inacción malsana. No. Hay veces – y seguramente nos encontraremos 

en este caso ante la mujer campesina - en que nuestro fin es contrarrestar un excesivo 

trabajo en el campo, mediante reposos vigilados, o ejercicios de compensación632». 

Secondo tali disposizioni, particolare attenzione, inoltre, doveva essere rivolta nei 

confronti delle bambine di campagna che «se encuentra[n] a los 8 años con media 

docenas de hermanitos chicos y cuya misión constante es tener alguno de ellos en 

brazos, con el conseguente perjuicio de su espina dorsal, y de todo su organismo. A esta 

629 María de Miranda fu infermiera a Malaga e Regidora Central de Educación Física dopo María Teresa 
Castro. È la dirigente che per maggior tempo rimase in carica continuando in seguito ad essere vincolata 
alla Educación Física come ispettrice del Ministerio de Educación Física. Fu anche una sportiva ed 
emerse nei primi Campionati Nazionali di Sci. 
630 Proyecto del departamento central de Educacion Física de la Sección Femenina de Falange Española 
Tradicionalista y de las J.O.N.S., Madrid, 24 de agosto de 1939, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41. 
631 Ivi. 
632 Ivi. 
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niña que pasa por la infancia sin conocerla, ni saborear sus momentitos de gozo, hay 

que hacerle ver que puede y debe jugar como los demás niños633».  

Ciò che si voleva sottolineare era che l’intervento della Sf in questo settore della 

formazione delle donne non aveva una mera funzione di svago e neppure si poneva 

come obiettivo quello di formare delle atlete, il fatto era che il gruppo s’incaricava di 

risolvere «un problema de índole social. Pero, ¿no es eminentemente social la obra del 

Departamento de Educación Física?634». Lo scopo era ottenere che «nuestros esfuerzos 

encuentren eco en el último rincón de España, que del más pobre pueblo de pescadores 

al más escondido de nuestras Sierras llegue la ola bienhechora de una Educación Física 

racional y cristiana635». 

Il responsabile di questa formazione fu il medico Luis Agosti, prima della guerra 

civile campione nazionale del lancio del giavellotto, che si prese l’incarico, sin dal 1938 

- in quella prima fase insieme alla falangista Cándida Cadenas Campo636 - di coordinare 

e gestire l’Educazione fisica all’interno della Sf. A seguito delle gravi ferite riportate 

durante la sua partecipazione al conflitto, dove a causa di una mina perse una gamba e 

l’avambraccio, Luis Agosti fu, come ricorda Pilar, «para nuestra educación física, en 

ciernes, nuestra salvación637». 

Sotto la sua autorevole direzione, l’Educazione fisica cominciò ad acquisire un 

importante ruolo nella formazione delle donne spagnole conquistando un’ufficialità 

consistente grazie all’introduzione di metodi di ginnastica femminile nuovi per la 

concezione decimonónica di quest’insegnamento che sino ad allora aveva regnato in 

Spagna. Come viene ricordato da Maria del Miranda nel 1943, in un testo preparato per 

realizzare un documentario sulle attività del suo dipartimento, «el método adoptado en 

gimnasia está basado en la Sueca de Ling y en la Finlandese de Ellie Bürgsten, pero 

dejando infiltrarse en ellos la influencia del tesoro que poseemos en nuestros 

633 Ivi. 
634 Ivi. 
635 Ivi. 
636 Cándida Cadenas Campo, fu Regidora central de la Organización Juvenil, ottenne la Cruz Alfonso XII 

y Alfonso X El Sabio e vari riconoscimenti per meriti straordinari inerenti all’Educazione fisica. Si era 
laureata in Medicina nell’Università di Salamanca ed fu docente di Educación Física nella Facoltá di 
Medicina de San Carlos (Universidad Central de Madrid). Condusse parte dei propri studi in Scuole 
scandinave e nelle università americane di  St. Catherine college e del Wisconsin. Una delle sue prime 
realizzazioni fu l’istituzione del Primer Curso para Instructoras Provisionales de Educación Física che 
si fece a Santander dall’11 luglio al 29 luglio del 1938 in uno chalet situato nella playa del Sardinero. 
637 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 280. 
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variadísimos bailes populares. Por este metodo la Falange esta creando una gimnasia 

femenina Española con carácteres propios638». 

Nel programma della Sf riguardo all’Educazione fisica rientravano quindi la 

ginnastica, la danza ma anche lo sport. Sino a quando non fu organizzato questo 

dipartimento la formazione sportiva femminile poteva contare solo su una presenza 

molto ristretta di donne e, soprattutto, riguardava una scelta minoranza, dedita ad 

attività élitarie come l’equitazione o il tennis, tenuti all’interno di clubs esclusivi. 

Il desiderio della Sf era invece di rendere accessibile l’Educazione fisica a tutti i ceti 

e a tutte le donne, intuendo come nell’attenzione alla forma fisica potesse risiedere una 

effettiva possibilità di miglioramento della popolazione. Come sosteneva Maria de 

Miranda, la donna spagnola «se dió cuenta entonces que estaba obligada a ser fuerte, 

primero para dar ella misma a la Patria todo aquello que la Patria le pidiera de esfuerzo 

personal más o menos duro. Segundo, para que sus hijos, nacidos de una madre sana, 

fueran los soldados vigororsos que habían de llevar a España por las vías del Imperio 

con que José Antonio soñara639».  

Il rafforzamento del corpo andava quindi considerato nell’ottica di offrire un miglior 

servizio alla Patria, ma non andava inteso, a differenza della Germania, come un 

esclusivo mezzo di miglioramento della razza, aspetto ritenuto anticristiano da Pilar 

come ebbe modo di affermare durante il suo intervento nel 1942 a Vienna.  

Secondo quanto dichiarato da Maria de Miranda, «ya no era una cuestión de mero 

pasatiempo, de afición, la práctica de la gimnasia o de los deportes. Estábamos 

obligadas a ser fuertes. Teníamos forzosamente que cuidarnos de nuestra educación 

Física como lo habíamos hecho anteriormente de la intelectual y de la moral. Y la 

Sección Femenina se preocupó de facilitar esta Educación Física a las mujeres de 

España640». 

L’attenzione alla formazione morale delle giovani passava, come possiamo 

osservare, anche attraverso il rispetto di norme di comportamento indispensabili per 

garantire l’ordine e la disciplina alle ragazze impegnate a partecipare agli sport: 

« 1. Juego limpio, Juego limpio, Juego limpio. 

638 Para el documental de la Sección Femenina, Madrid 12 de septiembre de 1943, A.N.A., Serie Azul, 
Carpeta 42. 
639 Franco y el deporte femenino, Madrid, 26 de septiembre de 1942, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 42. 
640 Ivi. 
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2.  Haré deporte por el deporte, 

3. Aprenderé a luchar sin odio. 

4. Pondré el juego que une, frente a la porfía que separa. 

5. Aprenderé a perder sin despecho. 

6. Aprenderé a ganar sin petulancia. 

7. El arbitro tiene siempre razón. 

8. Lucharé siempre hasta el fin. 

9. Si perdo no intentare disculparme. 

10. Guardare a mis contrarios la máxima cortesía. 

 11. Fortaleceré mi cuerpo para servir mejor a mi Patria. 

 12. Lucharé con entusiasmo por la gloria del deporte de la Falange y de 

España641». 

Gli sport praticati all’interno delle competizioni nazionali andavano dal nuoto, allo 

sci, alla pallacanestro, alla pallamano, al tennis ed all’hokey, settore quest’ultimo che fu 

particolarmente importante in quanto condusse spesso le ragazze alla vittoria anche in 

ambito internazionale642. 

Anche per quanto riguardava la pratica sportiva la Sf si dovette scontrare contro i 

pregiudizi e le obiezioni di un gran numero di persone che ritenevano lo svolgimento di 

tali esercizi come dannosi per la donna o solo frutto di un’innocente diversione. Proprio 

per venire incontro a tali rimostranze lo stesso Luis Agosti eliminò dalle pratiche 

ginniche della Sf l’atletica leggera, il canottaggio e tutti quegli sport che potevano 

rafforzare troppo la muscolatura delle ragazze, rendendole troppo “mascoline”. 

 Nel 1943 la Regidora di Educación Física ribadiva però come le attività promosse 

dal suo dipartimento non avessero solo uno scopo diversivo e ribadiva come la rilevanza 

di tali pratiche per il benessere della donna si prolungasse anche oltre l’età giovanile:  

«Los deportes juntos con la gimnasia y las danzas forman parte integral de la 

Educación Física. 

641 Los 12 puntos deportivos de la Fección femenina de Falange Española Tradicionalista y de las 

J.O.N.S., (senza data), A.N.A., Serie Azul, Carpeta, 41. 
642 Si leggano le esaltanti relazioni riportate in seguito alla vittoria avuta con la rappresentativa tedesca in: 
El deporte en  Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. HOKEY, Stuttgart, 20 de Junio de 
1942, A.N.A, Serie Azul, Carpeta 42. Per una valutazione statistica delle attvità sportive svolte si veda 
Doc. 1. Datos estadisticos de Formación años 1939 a 1949 e doc. 2 Especialidades, A.N.A., Serie Azul, 
Carpeta 82. 
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Hay que quitar a la gente la idea de que el deporte no es más que una 

diversión, inocente sí , pero diversión al fín. Y si que es una diversión si, y 

muy grande. Y así debe serlo pues una de sus cualidades es la de alegrar el 

espíritu. 

Pero el deporte es además una escuela en la que se educa la voluntad, en la 

que se esercita la inteligencia, en la que se desarrolla el espíritu de 

camaradaería, de sociabilidad, de cooperación. En que se unen los 

sentimientos de generosidad y de ambición noble. En el deporte existe una 

disciplina, un esfuerzo constante por vencer dificultades que esercita 

enormemente al individuo para su futuro desenvolvimiento en la vida. 

Otra idea muy equivocada sobre el deporte y bastante extendida es la de que 

este no se debe practicar cuando se ha pasado de una determinada edad. Lo 

que es menester es adaptarlo a la edad y a las fuerzas físicas de que cada uno 

dispone, pero jamás abandonarlo por esa idea estúpida de que no es serio 

dedicarle unas horas porque se haya dejado de ser jóven o  porue se ocupe 

tal cargo. ¿Por qué un ministro no ha de jugar al tenis? ¿Por qué una madre, 

en los ratos en que se lo permita sus ocupaciones, no ha de reunirse con unas 

cuantas camaradas para jugar un partido de baloncesto, ese deprte sano por 

excelencia y tan femenino? 

Es necesario que acabemos con todos esos prejuicio, con todas esas tontadas. 

Es evidente que cuanto mayor sea la carga de trabajo o el número de 

preocupaciones que sobre una persona pesen, más necesidad tendrá para 

poderla sobrellevar, de dedicar diariamente una cantidad de tiempo para el 

ejercicio fisico643». 

Da quanto sin qui esposto possiamo osservare come l’Educazione fisica ricoprí un 

ruolo più che rilevante nella formazione femminile gestita dalla Sf e rappresentò un 

importante strumento di propaganda volto a favorire l’affiliazione di molte bambine e 

ragazze che vedevano nella possibilitá di svolgere attività sportive un importante 

momento di aggregazione e di gestione della socialità più che mai stimolanti per la loro 

crescita personale. Poter uscire di casa per andare ad allenarsi, partecipare alle attività 

della propria squadra e far parte di un gruppo coeso, unito sotto il simbolo della 

bandiera falangista, dovette infatti esercitare una particolare attrazione per le bambine e 

643 Para el documental de la Sección Femenina…, cit. 



289 

le giovani spagnole che, soprattutto nel primo dopoguerra, non godevano di molte 

possibilità di svago. 

Secondo i dati riportati dalla Sf, i risultati ottenuti dalla promozione delle attività del 

Dipartimento di Educazione Fisica furono piuttosto rilevanti, sebbene non straordinari, 

e dimostrarono soprattutto una progressiva crescita di partecipazione da parte della 

popolazione femminile. 

Labor correspondiente a once años (1940 a 1950)644

Años Cursos Alumnas Campeonatos Participantes Practicantes
1940 6 164 5 349 513
1941 7 160 20 1.320 2.372
1942 7 105 23 2.093 3.300
1943 12 257 12 1.957 4.000
1944 9 406 14 2.693 3.064
1945 23 364 42 4.882 5.461
1946 4 102 107 5.693 11.908
1947 9 204 103 7.423 25.702
1948 8 169 100 4.774 94.605
1949 12 346 100 7.693 126.230
1950 12 359 199 10.934 139.280

Totales 109 2.636 725 49.811 416.435

5. L’Educazione fisica ed il rapporto con il corpo: la risposta nel pudore cristiano

Abbiamo riferito poc’anzi un aspetto della differente visione del ruolo 

dell’educazione fisica tra Spagna e Germania. Ciò che vogliamo sottolineare a questo 

punto è che, insieme ad una sorta di comunanza d’intenti riguardo al ruolo della 

ginnastica e dello sport con i regimi nazi-fascisti, che andava dal rafforzamento fisico 

delle future madri, al controllo sociale sulla popolazione femminile ed all’estetica della 

ginnastica, vi erano altri punti, oltre a quello eminentemente razziale, che non 

coincidevano tra i diversi progetti.  

644Falange Tradizionalista y de las J.O.N.S., La Sección Femenina. Historia y organización, cit., p. 99. 
Per avere dei dati più particolareggiati,in questo caso legati alle attività singole compiute nel 1941, si 
veda: Federación Nacional de la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las 

J.O.N.S., Datos estadisticos del Servicio de Educacion fisica correspondiente al año 1941, Madrid, 16 de 
diciembre de 1941, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41; Cuadro de practicantes, equipos, entrenamientos 

jugados en toda España en el año 1945, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 43. 



290 

Non possiamo in questa sede analizzare con la dovuta attenzione, che per altro 

meriterebbe, questo tema, ma nonostante ciò, consapevoli della possibile parzialità delle 

nostre affermazioni, vogliamo comunque sottolineare quelle che sono le nostre 

considerazioni a riguardo.  

Il fatto che attraverso lo sport e le attività ginnico-ricreative si potesse rafforzare il 

senso nazionale delle giovani ed al tempo stesso influire sulla loro formazione 

instillando un sentimento di uguaglianza sociale rappresentò un aspetto molto 

importante per la Sf, che cercò di trasporlo direttamente nel suo lavoro sulla 

popolazione femminile. Come ricordava Carmen Werner nel 1938, riportando la sua 

esperienza ad un campamento in Germania avvenuta nel 1937: 

«He vivido con todas las muchachas del B.D.M.645 en diferentes colegios 

para jefes, y nunca he podido averiguar la procedencia social de cada una; 

igual uniforme, igual peinado sencillo y limpio, igual ducha fría, igual 

postura o modales en la mesa, igual conversación sobre política o 

historia646». 

Il fatto di vivere insieme e di condividere una vita attiva sotto lo sguardo attento 

della vigilanza delle responsabili del partito rappresentò infatti un fattore 

particolarmente rilevante nel processo educativo adottato dal gruppo ed è innegabile che 

il primo modello a cui la Sf s’ispirò fu proprio quello tedesco. Al tempo stesso però lo 

stile “pagano” sottolineato dalle B.D.M. dovette rappresentare un elemento importante 

di disconformità con il progetto falangista, soprattutto per quanto riguardava l’aspetto 

religioso,  in quanto, come ricorderà la stessa Carmen Werner in un’intervista del 1987: 

«Nosotras intentábamos conocer la formación patriótica y social que 

recibían, pero era difícil. La mujer tradicional, en cuanto a famiglia y 

costumbres… tenían el problema religioso católico-protestante, en eso 

estaban divididos, y Hitler, quería salvar esta diferencia con una política 

apasionadamente nacional. […] En principio, nosotras veíamos el aspecto 

deportivo, gimnástico, musical, de unidad nacional como positivo, y técnica 

645 Bund Deutscher Mädel, Sezione femminile delle Gioventù Hitleriane rivolta alle ragazze con più di 
quattordici anni. 
646 Carmen Werner, Cartas de Alemania, in “‘Y’. Revista para la mujer nacionalsindacalista”, marzo de 
1938. 



291 

y pedagogicamente excelente. Y en este aspecto fué enriquecedor para 

gentes como nosotras, que buscábamos la unidad nacional y social con 

idealismo y sentido de la Patria. Pero veíamos sus fallos, y no nos 

dejábamos deslumbrar. […] Estuvimos también el la gran parada de 

Nuremberg, deslumbrante, así como la maravillosa ciudad, con su 

arquitectura ideal, toda engalanada de flores y banderas, contrastando con su 

ocre y bonitísimo color de piedra antigua. Todo lo que era música, 

arquitectura, bellezza, nos entusiasmó. Pero nuestros criterios respecto al 

modo de ser era nuestro joseantoniano ¨mitad monjes, mitad soldados”, y 

no pudimos profundizar en su ideología por desconocimiento del lenguaje. 

Ni por un momento nos influenciaron. Siempre tratamos de adaptarnos a la 

disciplina y convivencia social normas en unas huéspedes que tratábamos de 

ser correctas647». 

Da quanto si evince da questa lettura, il modello cristiano e joseantoniano della Sf 

non fu mai messo in dubbio o avvicinato a quello nazista e, soprattutto, non subì alcun 

tipo d’interferenza “pagana”, né per quanto riguardava l’insegnamento in sé, né per 

quello che concerneva l’abbigliamento delle affiliate sportive. Il ruolo che la Chiesa 

cattolica ricoprì all’interno del regime franchista a livello d’influenza politica, sociale e 

culturale non poteva in alcun caso lasciare spazio ad una messa a punto di programmi 

che fossero difformi alle norme dettate dalla morale cattolica e dal Vaticano. 

Ogni aspetto della vita collettiva e privata delle giovani, infatti, doveva essere 

controllato e disciplinato secondo i dettami della morale imposta dalla Chiesa, in quanto 

la Sf non voleva in alcun modo favorire atteggiamenti di ostilità da parte di una così 

importante ed influente famiglia della politica del regime. Bisogna tener presente, 

infatti, che all’indomani della vittoria franchista fu inevitabile assistere ad una 

recrudescenza delle misure reazionarie del mondo cattolico che, a seguito dello scontro 

civile vissuto come una crociata contro l’Anti-español, una volta che Franco fu al potere 

impose uno stretto giro di vite sulle coscienze dei cittadini. Come ricordava il cardinale 

Gomá ancora in piena guerra: 

647 Carmen Werner, Partimos de Salamanca…, Madrid, 16 de marzo 1987, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 
24 bis (il corsivo è nostro). 
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«Esta cruentísima guerra es, en el fondo, una guerra de principios, de 

doctrinas, de un concepto de la vida y del hecho social contra otro, de una 

civilización contra otra. Es la guerra que sostiene el espíritu cristiano y 

español contra este otro espíritu, si espíritu puede llamarse, que quisiera 

fundir todo lo humano desde las cumbres del pensamiento a la pequeñez del 

vivir cotidiano, en el molde del materialismo marxista. De una parte, 

combatientes de toda ideología que represente, parcial o integralmente, la 

vieja tradición e historia de España; de otra, un informe conglomerado de 

combatientes cuyo empeño principal es, más que vencer al enemigo, o, si se 

quiere, por el triunfo sobre el enemigo, destruir todos los valores de nuestra 

vieja civilización648». 

La Chiesa, sostenendo l’esercito golpista, aveva compiuto la propia scelta di campo 

ed il suo impegno nel garantire l’appoggio politico e “morale” ai nacionales aveva 

unito, di fatto, i principi cattolici con quelli del “Nuovo Stato” franchista, il quale seppe 

legare patriottismo e religione in modo praticamente indissolubile649. Come affemava lo 

stesso cardinale Gomà infatti: 

«Así Catolicismo e Patriotismo representan para nosotros a un tiempo los 

factores máximos de nuestra grandeza y el doble altar en que ofrezcamos los 

mayores sacrificios650».  

Per la Sf era quindi indispensabile vincolare al massimo i precetti joseantoniani a 

quelli cattolici imposti dal regime e dalla “morale comune borghese”, aspetto che, a 

nostro avviso, caratterizza molto la rilettura personale che Pilar diede al suo Movimento 

dal momento in cui il fratello fu ucciso. A partire dalla scomparsa del fratello fu infatti 

lei la sacerdotisa che poteva interpretare e reinterpretare, in funzione degli interessi 

648 Isidro Gomá y Tomás, Por Dios y por España, in Isidro Gomá y Tomás, Pastorales-Instrucciones 
pastorales y artículos- Discursos-mensajes-Apéndice (1936-1939), Barcelona, Editor Clarís, 1940, p. 23. 
649 Per un approfondimento sulla questione nazionalcattolicesimo si vedano, tra i tanti: Rafaél Gómez 
Pérez, Política y religión en el régimen de Franco, Barcelona, Dipesa, 1976; Álfonso Alvarez Bolado, El 

experimiento del nacionalcatolicismo, 1939-1975, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976; Juan J. Ruiz 
Rico, El papel político de la Iglesia Católica en la España de Franco (1936-1971), Madrid, tecnos, 1977; 
Javier Tusell, Franco y los católicos: la política interior española entre 1945-1957, Madrid, Alianza 
Editorial, 1984; Alfonso Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-1975), Milano, 
FrancoAngeli, 1992. 
650 Isidro Gomá y Tomás, Catolicismo y patria, in Isidro Gomá y Tomás, Pastorales…, cit., p. 180.  
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propri e del potere, una parte non ben definita del pensiero di José Antonio come quella 

legata al ruolo della donna nella società.  

Volendo ampliare la discussione inerente al ruolo della Sf nella società spagnola e 

comparando la questione falangista con quanto accadeva nell’Italia fascista, potremmo 

notare come, nonostante anche nel nostro Paese si fosse sentito pienamente il forte 

condizionamento operato dalla Chiesa soprattutto nei confronti di alcuni aspetti 

dell’educazione soprattutto femminile651, il peso che il mondo ecclesiastico svolse 

all’interno delle due dittature fu diverso, come differente fu l’influsso che seppe 

esercitare sulle rispettive formazioni partitiche. 

L’esperienza svolta dalla Sf in ambito spagnolo e quella della corrispettiva 

organizzazione del nostro Paese, i Fasci Femminili, non sono così immediatamente 

sovrapponibili come si potrebbe pensare. Le due formazioni, infatti, pur essendo 

entrambe appendici del partito unico nazionale e sostenendo completamente la politica 

condotta dai propri regimi, dovettero scontrarsi con il differente ruolo svolto dalla 

Chiesa nei rispettivi Paesi per quanto riguardava la cultura e la morale.  

 Come hanno sottolineato Giuliana Di Febo e Marina Saba, infatti, la politica della 

dittatura spagnola fu molto più pesantemente condizionata dalla Chiesa cattolica 

rispetto all’Italia mussoliniana, tanto da dar vita ad un regime fortemente  nazional-

cattolico nel quale «la función de consenso confiada a la Sf, fue mucho más penetrante 

que la ejercitada por los F.F. [Fasci Femminili]652».   

Il ruolo di garante della dottrina e della morale cattolica assunto dalla Dirigenza 

nazionale del partito femminile consentì così al gruppo di Pilar di procedere senza 

troppi intralci all’insegnamento della dottrina joseantonia, fortemente impregnata di 

cattolicesimo, secondo la lettura data da Pilar, sia alle giovani affiliate, che alle alunne 

delle Scuole ed alle cumplidoras del Servicio Social. 

Come abbiamo già considerato, un settore particolarmente delicato per quanto 

riguardava le possibilità di scontro con la Chiesa era proprio quello inerente alla 

formazione sportiva e ginnica. I pregiudizi e le controversie religiose sorte attorno a 

questo tema furono molte e, proprio per placare gli animi dei più, la Delegazione 

651 Si veda in particolare, Rosella Isidori Frasca, …e il duce…, cit., pp. 76-93. 
652 Giuliana Di Febo, Marina Saba, La condición de la mujer…, cit. p. 448. Si veda anche Alicia Alted 
Vigil, La mujer en las coordenadas educativas del régimen franquista, in María Carmen García Nieto 
Paris, Ordenamiento jurídico…, cit., pp. 442-452. 
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nazionale della Sf si adoperò per limitare al massimo la possibilità d’infrangere i dictat 

della morale cattolica. 

Vi era infatti un’attenzione specifica nel cercare di limitare al massimo le frizioni 

inerenti alla questione degli abiti sportivi, ad esempio, che non dovevano in alcun modo 

esaltare il corpo femminile. Seguendo le norme del cosiddetto “vestir cristiano”, come 

definito nelle Normas concretas de modestia femenina dettate dall’arcivescovo Pla y 

Deniel nell’immediato dopoguerra653, la Delegazione nazionale della Sf promosse una 

serie di norme atte a regolamentare gli abiti delle ragazze. 

Per attenersi a tali disposizioni, in una circolare dell’agosto 1943 furono dettate le 

regole dell’abbigliamento sportivo che doveva sottostare alle seguenti regole: 

«Los pantalones azules de gimnasia deben ser de una amplitud tal que 

parezcan interamente como faldas con vuelo. 

Las blusas de gimnasia serán asimismo de una amplitud normal, para que no 

se ciñan al cuerpo. 

Los trajes para deportes serán como se usan en la actualidad: de falda 

pantalón y colores de cada equipo, cuidando de que la falda cubra 5 cm. por 

debajo de la rodilla. 

Ninguna camarada podrá salir a la calle con el traje de gimnasia sin ponerse 

el abrigo encima, aunque la competición o concurso se celebre en verano. 

Cualquiera camarada que falte a alguno de los puntos de este Regolamento 

podrá ser eliminada inmediatamente del equipo a que pertenezca654». 

Per quanto riguardava il nuoto inoltre, disciplina che molto aveva dato da discutere 

alle alte sfere del mondo cattolico, ci si doveva premurare che «siempre que la Sección 

Femenina colectivamente en playa o en piscina tome parte en ejercicios de natación, 

usará el traje de baño reglamentario» e che «en las piscinas públicas, la Sección 

Femenina irá a hacer los ejercicios de natación a horas y días en que estén las afiliadas 

completamente solas, evitando toda mezcla con otras personas655». A questo inoltre si 

aggiungeva che, durante l’esecuzione dei «campeonatos y ejercicios de natación queda 

653 Si veda Carlos Salicrú Puigvert, Cuestiones candentes acerca de la moralidad pública, Barcelona, La 
Hormiga de Oro, 1944, pp. 57-59. Sei delle dieci norme sono riportate anche in: Giuliana Di Febo, 
Vestire in Spagna. Un lungo dopoguerra: 1937-1950, in Cristina Giorcelli (a cura di), Abito e identità. 
Ricerche di storia letteraria e culturale, Roma, Edizioni Associate, 1997, vol. II, p. 82. 
654 Antonieta Jarne i Mòdol, La Sección Femenina…, cit., p. 216.  
655 Circular n. 152, mayo de 1940, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41. 
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absolutamente prohibido el hacer retratos y películas», in quanto «la Sección Femenina 

aconseja a sus afiliadas hacer el deporte por el deporte mismo, y por lo que ésto supone 

de salud para ellas, pero nunca como medio de exhibición656». 

Proprio per evitare che potesse essere frainteso tale mandato, si sottolineava come 

fosse vietata anche nello svolgimento dei campionati «la entrada pública, puesto que 

como digo antes, nos interesa el deporte por el deporte, pero nunca como exhibición». 

Le ragazze, inoltre dovevano obbligatoriamente rimanere in accappatoio sino al 

momento di andare in acqua, «quedando prohibido terminatamente el quedarse por las 

gradas o en el recinto de la piscina solo con el traje de baño657». 

Una disposizione del 1947 ricordava infine come «todas las prendas que la Sf 

establece como obligatorias para las distintas actividades de sus afiliadas, son de 

uniforme, y su uso queda terminadamente prohibido (aunque sean propiedad de la 

misma interesada) fuera de las actividades a las que están dedicadas, o cuando dichas 

actividades se practican no oficialmente658». 

Come sottolineava anche la stessa Pilar intervenendo al “Primer Campeonado de 

Deportes de la Sección Femenina”: 

«Y ahora tenéis que considerar otra cosa y es que no solamente representáis 

a la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. en vuestros juegos, 

sino que la representáis en todos los momentos de vuestra vida, porque sois 

falangistas, aquí y fuera de aquí, así teneis que cuidar de que ninguno de 

vuestros actos sea reprochable, que nunca por una de vosotras se pueda 

censurar a la Falange, que nunca vuestras acciones vayan en contra de ésta 

moral Cristiana y de este modo de ser Nacional-Sindicalista que queremos 

inculcar en todas vosotras. Que así como vuestro cuerpo por los ejercicios y 

los juegos va a ser perfecto, queremos darle a vuestra alma también una 

formación que sin titubeos sepa exactamente distinguir el bien del mal. 

Porque no hay más que una moral desde el principio del mundo y esa es la 

impuesta por Dios a todos los hombres que tiene un alna capaz de salvarse 

o de condenarse659». 

656 Ivi. 
657 Ivi. 
658 Madrid, 24 de junio de 1947, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 54. 
659 Discurso pronunciado por Pilar Primo de Rivera en el “Primer Campeonado Nacional de Deportes 

de la Sección Femenina de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.”, Barcelona, 18 de 
Noviembre de 1939, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41 (il corsivo è nostro). 
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Sempre nella stessa ottica di protezione ed occultamento assoluto del corpo 

femminile vennero introdotti, per le ragazze che praticavano sport, i famosi pololos, 

sorta di pantaloni larghi quasi quanto una gonna e fermati al ginocchio da un elastico, 

che avevano la scomodità di impacciare i movimenti oltre che di far apparire goffe le 

ragazze che li indossavano. L’imperativo era dunque quello di allontanarsi il più 

possibile dai modelli disinibiti ed impudici proposti dalle divise e dagli atteggiamenti 

delle ragazze tedesche del B.D.M., ma anche dalla moda indecente ed “extranjerizante” 

proveniente soprattutto dall’America e dalla Francia660.  

Secondo quanto si evince dalla lettura dei manuali di Formación Familiar y Social, 

libri dove veniva insegnata la buona educazione tipica del modello dell’alta borghesia, 

la bambina e la giovane modello dovevano preoccuparsi particolarmente di essere 

educate, ben vestite e pettinate in modo da rispettare le norme «de la higiene y disimulo 

de la vida animal661». Le ragazze dovevano essere sempre pulite ed in ordine, avendo 

attenzione di mantenere un comportamento corretto, educato, rispettoso e sempre 

sorridente, in quanto «la persona que se esfuerza en estar sonriente, aunque 

interiormente esté triste, generalmente llega a conseguir el estado de ánimo que aparenta 

su físico662».  

Secondo i dettami dati dalla Sf, le ragazze dovevano essere discrete e riservate, 

parlare poco di se stesse e poco in generale, silenziose ed ordinate e per quanto 

riguardava la pulizia personale si rammentava loro di «cuidar el cuerpo, aunque siempre 

considerándolo inferior al alma. Es decir, debemos dar importancia a la higiene y 

cultura física, pero no tomándola como fin último; respeto, pero no culto al cuerpo663». 

Alle giovani veniva insegnato come camminare, con le punte dei piedi «liberamente 

dirigidas hacia fuera» ed i passi che non dovevano risultare «ni demasiado largos 

(resultan hombrunos), ni demasiado cortos (resultan cursi); en el andar, como en todo, 

660 Giuliana Di Febo, Vestire in Spagna…, cit., p. 86. Riguardo alla politca del vestire e comportamentale 
della donna nella Spagna franchista si veda anche: Rafael Abella, La vida cotidiana en España durante el 

régimen de Franco, Barcelona, Argos Vergara, 1985; Carmen Martín Gaite, Usos amorosos de la 

postguerra española, Barcelona, Anagramma, 1994 (I ed. 1987). 
661 Carmen Werner Bolín, Formación Familiar y Social, Madrid, Ediciones de la Sección Femenina, 
Departamento de Cultura, 1958, (VII edición),  p. 81. 
662 Delegación Nacional de la Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Formación Familiar y 

Social, Madrid, 1946, (III edición), p. 84. 
663 Ivi, p. 118. 
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lo que resulta siemrpe elegante es la naturalidad664». Ovviamente bisognava evitare 

«que al andar se balanceen demasiado las caderas» in quanto «todo lo que es 

provocativo es feo, y no sólo feo por inmoral, sino feo por antiestético665». 

Come possiamo osservare il controllo sul corpo delle donne e sulla loro morale era 

molto stretto; essere pulite, ordinate, sorridenti, educate e femminili, rappresentava un 

dovere di ogni giovane che cresceva all’ombra dei dettami del Nuovo Stato che voleva 

creare un modello femminile molto vicino a quello tracciato da fray Luis de León in La 

perfecta casada
666. Elena Posa in un suo articolo sottolinea inoltre come nel regime si 

temesse «que la mujer asuma su derecho al placer, a la afectividad, a la sinceridad en las 

relaciones sexuales, a todo lo que pueda convertirla en un ser libre, maduro y 

autónomo667», aspetti che potevano creare un certo imbarazzo al settore maschile, 

chiamato a condizionare le scelte delle proprie mogli, sorelle e figlie. 

Tale sorveglianza andava anche considerata come un recupero dei precetti della 

“vera spagnola”, donna virtuosa, cattolica, pudica e totalmente dedita alla famiglia, 

lontana dai pruriti di modernità che si vivevano al di fuori dei confini nazionali 

dell’epoca. 

La conformazione che la Delegata nazionale diede alla figura femminile spagnola fu, 

come abbiamo detto, fortemente segnata dai precetti cattolici e tradizionalisti, ma come 

vedremo per il caso delle mandos, non furono l’unico modello di donna che emrse dalla 

formazione falangista. Non v’è dubbio che il suo voler vincolare la Sf al cattolicesimo, 

non entrando in diretta concorrenza con la Chiesa, portò notevoli vantaggi al gruppo che 

continuò ad agire indisturbato per oltre quarant’anni, mantenendo saldi i propri principi 

e la propria ideologia. 

6. Altri aspetti dell’educazione impartita dalla Sección Feminina: Nazionalsindacalismo 

e Storia

Nei programmi scolastici del regime un ruolo particolare vennero a ricoprire 

l’insegnamento della Storia e del Nazionalsindacalismo, materie che risultarono 

664 Ivi, p. 120. 
665 Ibidem. 
666 Luis de León, la perfecta casada, Madrid, Afrodisio Aguado, 1944, (I Ed. cinquecentesca)  
667 Elena Posa, Una educación…, cit., p. 2. 
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entrambe funzionali a sostenere la politica del regime, il quale riconosceva come «la 

escuela ha de contribuir a dar firmeza, profundidad y consistencia al patriotismo; la 

educación patriótica debía ser eje central de la labor didáctica668». 

Il concetto di Patria e d’Impero sostenuti dal regime venivano quindi a fondersi 

pienamente con la dottrina falangista che seppe fare di questi due argomenti i pilastri 

del proprio programma ideologico-propagandistico. Proprio per rispondere a queste 

esigenze i programmi di storia furono tarati in modo da risultare funzionali al progetto 

educativo del Nuovo Stato, che voleva recuperare i valori della Spagna imperiale e 

tradizionalista.  

Come affermava Adolfo Maíllo nel 1943, autore di Educación y Revolución. Los 

fundamentos de una educación nacional, per ottenere questo bisognava operare 

predicando il patriottismo nelle scuole in modo completo, seguendo uno schema 

concettuale che suddivideva in tre punti: 

«A) Un concepto claro de comunidad nacional como “Unidad de destino 

histórico” (Componente intelectual) 

B) Una cálida emoción de los valores españoles, tanto pretéritos como 

actuales (Componente afectiva) 

C) Un sistema amplio y exigente de deberes en que ha de traducirse el 

patriotismo activo, único verdadero (Componente volitiva)669». 

Lo sforzo era atto ad ottenere un’educazione che istillasse nei giovani un espíritu de 

comunidad ed una moral patriótica – perni ideologici fondamentali del pensiero 

falangista – in modo che i giovani comprendessero chiaramente il destino storico di 

ogni uomo, incaricato di compiere il proprio dovere per se stesso, per la comunità e per 

la propria nazione. Dai giovani si voleva ottenere, inoltre, che interpretassero la 

disciplina come atto di servizio alla Patria, da compiersi con entusiasmo e come sorta di 

militanza costante ed impreganta dei valori morali cattolici. 

Come sottolineano Alejandro Mayordomo e Juan M. Fernández ricostruendo il 

percorso pedagogico di quegli anni: 

668 Alejandro Mayordomo, Juan M. Fernández Soria, Vencer…, cit., p. 174. 
669 Adolfo Maíllo, Educación y Revolución…, cit., p. 80. 
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 «El amor patrio es amor de gratitud, que empuja a conservar, conocer y 

estudiar nuestra historia; es amor activo de servicio, e impone – reparemos 

bien en los términos- trabajo sin descanso, completa dedicación, disciplina 

del rendimiento eficaz; es finalmente, amor de sacrificio, es decir esfuerzo 

para el futuro. La concepción no podía ser más ajustada a los cauces y las 

necesidades del nuevo Régimen670». 

Lo studio della Storia, come affermava Agustín Serrano de Haro, doveva essere 

funzionale affinché i ragazzi sentissero il problema nazionale come un qualcosa 

d’imprescindibile, «y si ellos sienten a España y se sienten parte viva y activa de 

España, y nuestras lecciones dejaron en su espíritu un halo de emoción, un 

estremecimiento de heroísmo, un ansia – vaga o concreta -  de virtud, podemos darnos 

por satisfechos671». 

Se sfogliamo alcuni manuali scolastici dell’epoca possiamo infatti notare come siano 

continuamente sottolineati i messaggi volti a ricordare la dimensione cattolica come 

l’aspetto più autentico dell’evoluzione storica del Paese e come ogni pagina sia segnata 

da un nazionalismo persistente, da una profonda denuncia dei separatismi che avevano 

segnato la perdita delle conquiste fatte e dalla necessità di recuperare i miti e gli eroi 

che avevano reso grande la Storia di Spagna. 

Come ricorda Ramón López Facal i manuali di Storia del periodo franchista «fueron 

escasamente originales, continuando la tradición del tradicionalismo católico más 

integrista672». L’interpretazione del passato rispondeva a ben definite direttrici 

ideologiche e si limitava ad identificare il cattolicesimo come l’elemento costitutivo 

fondamentale della nazione spagnola.  

La fonte più autorevole su cui si basò l’organizzazione dei testi di storia fu la 

Historia de los Heterodoxos di Menéndez Pelayo ed il risultato di quest’operazione di 

riscrittura degli avvenimenti storici portò da una parte ad una sorta di mitizzazione del 

secolo XVI, riconosciuto come periodo di maggior gloria e splendore della Spagna e 

dall’altra ad una semplificazione quasi caricaturale – soprattutto nei testi destinati alla 

primera enseñanza – della distinzione tra tutto quello che era buono, e quindi 

670 Alejandro Mayordomo, Juan M. Fernández Soria, Vencer…, cit., p. 179. 
671 Agustín Serrano de Haro, Los cimientos de la obra escolar. Pedagogía práctica en el primer grado, 
Madrid, Ed. Escuela Española, 1954; p. 36. 
672 Ramón López Facal, El nacionalismo español en los manuales de historia, “Educació i Història. 
Revista d’història de l’educació”, Barcelona, 1995, n. 2, p. 125. 
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autenticamente spagnolo, da ciò che era considerato negativo, censurabile e perciò anti-

español. 

Complessivamente, come ricorda l’autore, la Storia studiata durante il franchismo 

non suppose nessuna rottura sostanziale con la tradizione liberale «sino también un 

retroceso cultural retrotrayendo la difusión del conocimiento histórico a niveles 

similares a los de los años 80 del siglo pasado sin que se realizase una sola aportación 

de interés ni en los contenidos ni en la metodología673». 

Durante il franchismo la storia fu utilizzata come diretto strumento di propaganda del 

regime, tanto che si può notare come anche nei discorsi di Franco, «les figures 

privilégées […] jusqu’en 1945 sont principalment liées aux mythes de l’indépendance 

politique, de l’unité territoriale et de l’expansion de l’Espagne, et retracent une lignée de 

chefs historiques: Récarède, les Alphonses de la Reconquête et le Cid, les Rois 

Catholiques, Charles Quinte et Philippe II674».  

Per Marie-Aline Barrachina la scelta di esaltare proprio quelle figure politiche - fatto 

che conseguentemente portava con sé una sorta di assimilazione ed identificazione della 

storia della Castiglia con quella di Spagna - rappresentò un’operazione esplicitamente 

indirizzata a presentare Franco come il continuatore della stirpe reale. 

L’insegnamento della Storia durante il primo franchismo si trasformò ben presto in 

un utile alleato della politica e, in certi casi, addirittura in una sorta di suo sostituto, in 

quanto le argomentazioni che venivano date avevano lo scopo di giustificare la perdita 

di ogni diritto da parte dei cittadini, rispondendo alle esigenze di una causa maggiore: la 

grandezza nazionale.  

In questo processo di appropriazione e reinterpretazione del passato storico 

nazionale, il regime si servì a piene mani della fraseologia, della retorica e del 

cerimoniale falangista. Il rimodellamento del passato attraverso l’interpretazione 

joseantoniana veniva così di fatto trasformato in cultura di massa e diffuso da tutti 

mezzi messi a disposizione dal regime. Particolarmente importante in questo senso fu il 

recupero del concetto di hispanidad che venne presto ad assumere una connotazione 

nuova, in quanto missione etica del popolo spagnolo nei confronti delle altre nazioni 

latine. 

673 Ramón López Facal, El nacionalismo…, cit., p. 126. 
674 Marie-Aline Barrachina, Propagande…, cit., p. 143. 
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Quest’immagine, sulla quale si era basata buona parte della retorica joseantoniana, 

permise a Franco di reinterpretare la dimensione imperiale spagnola, ovviamente non 

più militarmente realizzabile, mostrando la possibilità di creare un’unità politica, 

spirituale e culturale con i Paesi latinoamericani. La nozione imperiale, utile ad 

intrattenere l’orgoglio nazionale, a distogliere dalle difficoltà interne al Paese ed a 

suscitare l’adesione dei giovani, soprattutto attraverso la diffusione nelle scuole e nel 

Frente de Juventudes dei miti della Storia spagnola, fu presto integrata da questo nuovo 

obiettivo, la hispanidad, intesa come strumento di rafforzamento identitario cattolico.  

Negli anni Quaranta, proprio per promuovere tale fratellanza, si assistette alla 

creazione della Asociación Cultural Hispanoamericana e del Consejo de la Hispanidad, 

istituzioni che avevano lo scopo di sottolineare il profondo legame che vincolava i paesi 

del Sud America con la Spagna, palesando concretamente la missione universale 

cattolica che il regime aveva avuto l’incarico di esportare.  

Concludendo questa breve analisi vogliamo sottolineare, quelle che furono le 

principali carattersitiche dell’operazione politica volta a recuperare, in chiave 

ideologica, alcuni passaggi della Storia spagnola: 

• Promozione di un nazionalismo esacerbato, nel quale la Spagna figurava come 

centro del mondo e modello di spiritualità anteticamente contrapposto al materialismo 

ed al separatismo delle nazioni straniere.  

• Confusione tra idea di Patria, Nazione e Stato.  

• Speciale concezione della razza spagnola la cui caratteristica principale non era 

etnica, ma religiosa e che si basava sul modello umano ideale del “caballero cristiano”. 

• Assimilazione dell’identità nazionale con la dottrina cattolica. 

• Definizione di una concezione imperialista specifica, di segno etico e 

missionario rappresentata dal modello di hispanidad. 

• Sacralizzazione del potere assoluto rappresentato dalla monarchia tradizionale 

cattolica dove la Spagna dimostrava una stretta alleanza tra Trono e Altare. 

• Trasmissione di una concezione gerarchica e autoritaria della realtà sociale e 

politica. Legittimazione dell’aristocraticismo, elitismo, militarismo, primazia dei doveri 

sui diritti, obbedienza all’autorità ed al Caudillo.  

• Configurazione di un’immagine armonica e non conflittiva della realtà sociale a 

partire dalla concezione del corporativismo cattolico. Legittimazione delle 
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disuguaglianze sociali che furono riconsociute come normali e sancite dalla religione 

stessa.  

• Affermazione di un ordine sociale capitalista, negazione della lotta di classe e 

recupero dei principi della fratellanza cristiana. 

• Speciale considerazione della famiglia borghese tradizionale patriarcale che 

contribuiva al mantenimento dello status quo socio-politico. 

• Valore imprescindibile dato all’unità nazionale. Chiunque si fosse opposto a 

questo dictat o non avesse sostenuto pienamente i meriti della politica del XVI secolo 

era passibile di condanna in quanto traditore e sostenitore degli interessi disgreganti 

delle nazioni straniere e quindi anti-español. 

Le linee guida principali riportate anche nei manuali di testo, quindi, recuperavano le 

immagini della Patria, intesa come una grande famiglia, un hogar che proteggeva tutti 

dal pericolo proveniente dall’esterno. Al proprio Paese si doveva dimostrare un amore 

ed un attaccamento inferiori solo a quelli che si poteva provare nei confronti di Dio e, 

per creare la suggestione emotiva nei bambini, si ricorreva all’utilizzo di architetture o 

città simbolo, come l’Alcázar di Toledo, il Santuario di Santa María de la Cabeza, o la 

cittá di Granada, luoghi dove storicamente si era plasmata l’unità nazionale ed il 

carattere indomito dello spagnolo675. 

In questo processo di recupero apologetico della storia e del destino della Patria, la 

fusione simbolica del falangismo con il franchismo fu praticamente simbiotica. 

L’assunzione del Giogo e delle Frecce da parte del partito, marchi storici della Spagna 

imperiale, rappresentò una dichiarata volontà della Falange di ripercorrere le tappe 

storiche dei re cattolici, compreso l’espansionismo coloniale, che di fatto però non trovó 

una reale possibilità di concretizzazione e fu quindi assunto ed integrato nella 

proiezione cattolica data dal regime. 

Ogni aspetto della sfera educativa dei giovani doveva mirare a rafforzare il loro 

sentimento cattolico e patriottico e la stessa attenzione rivolta a dare risalto agli aspetti 

eroici della storia nazionale doveva impregnare tutti i testi dedicati all’infanzia, anche la 

letteratura infantile, in quanto, come sosteneva Fray Justo Pérez de Urbel: 

675 Per una valutazione complessiva dei programmi e degli orari dedicati a ciascun periodo della storia 
spagnola nei programmi scolastici si veda, Marie-Aline Barrachina, Propagande…, cit., pp. 149-163. 
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«Si esa generación tuvo en la infancia como héroes a los bandoleros, a los 

piratas, a los asaltatores de convoyes, cuando llegue su hora será una 

generación frustrada o se entregará a las mañas indignas que llenaron sus 

primeros años; si se despertó a la vida, al ímpetu, a la hazaña, al honor del 

trabajo, recordando a los conquistadores del mundo, a los colonizadores 

insignes, a los sembradores de civilización y de luz, héroes gigantes, pero de 

carne y hueso, reales, nuestros, entonces esa generación tendrá una fuerza, 

una riqueza interior, un hálito misterioso que la hará superior a todas las 

dificultades y a todos los peligros676».  

L’Asesor Religioso della Sf sosteneva inoltre che fosse quanto mai necessario 

indirizzare in modo scrupoloso l’educazione dei bambini, in quanto «el alma del niño es 

fácil a todas las impresiones; de ahí la efficacia que tiene sobre cualquier forma de 

educación, lo mismo para el bien que para el mal. [….] Un error o un mal ejemplo 

dirigidos a la infancia es una cosa criminal677». 

Proprio consapevoli di questa capacità d’influire sulla formazione completa delle 

bambine e delle ragazze, le donne della Sf s’impegnarono grandemente per usufruire di 

ogni aspetto educativo messo a loro disposizione. Fu così che tutte le Scuole, gli 

Albergues, le attività del Servicio Social e quant’altro fosse loro stato concesso come 

accesso all’educazione femminile rappresentarono un’occasione indispensabile per 

impegnarsi a diffondere gli elementi fondanti della dottrina nazional-sindacalista. 

Come si ricordava in una circolare del novembre 1946:  

«A fin de establecer una definitiva unidad en toda la formación de Sección 

Femenina, en especial en cuanto a Nacionalsindicalismo se refiere, y para 

lograr un resultado eficaz en los exámenes de fín de curso de las escolares en 

general, se establecen las siguentes normas a las que deberéis ateneros al pié 

de la letra. 

Sobre las dificultades que encontréis para su implantación, podéis informar a 

fín de darles un resultado edecuado. 

Sobre enseñanza de Nacioanalsindicalismo: 

676 Fray Justo Pérez de Urbel, Las revistas infantiles y su poder educador, in “Revista Nacional de 
Educación», 1941, n. 1, p. 58. 
677 Ivi. 
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En todos los Centros de Primera y Segunda Enseñanza tanto oficiales como 

privados, incluidos los Institutos, darán la enseñanza de 

Nacioanlsindicalismo única y exclusivamente las instructoras Generales de 

Juventudes Femeninas. 

Igualmente correrá a acargo de las Instructoras Generales de Juventudes, la 

enseñanza de Nacioanalsindicalismo en las Casas de Flechas, Centros de 

Trabajo y otras actividades Juveniles. En la Casa de Flechas podrá dar 

también dicha enseñanza la Jefe de la misma si salió capacitada para ello en 

el curso que siguió en el Castillo. 

En las otras actividades formativas de Sección Femenina tales como: Cursos 

Provinciales, Formación de la Masa, Cursos del Servicio Social para 

universitarias y cumplidoras en geenral, Escuelas de Hogar de Sección 

Femenina, etc, darán la enseñanza de Nacionalsindicalismo única y 

exclusivamente las camaradas que habiendo seguido un curso en el Castillo 

de la Mota hayan salido capacitadas para dar dicha enseñanza. Para esto, y al 

fin de no suffrir errores, consultaréis la Jefe del Departamento Central de 

Formación sobre qué camaradas están capacitadas. 

Queda terminadamente prohibido que den dicha enseñanza otras camaradas 

que las mencionadas. Si existiera algun caso de camaradas que por una larga 

práctica hubiera consenguido desenvolverse bien, informaréis ampliamente 

al Departamento Central de Formación, pero suprimiendo sus clases en 

absoluto hasta que se os diga lo que tenéis que hacer678». 

Vi era infatti la necessità da parte della Delegazione nazionale di riuscire a 

coordinare al meglio «la asignatura de Nacionalsindicalismo que es para nosotras la más 

importante», in quanto veniva a costituire l’insegnamento ideologico fondamentale del 

progetto falangista e non poteva essere impartita in modo approssimativo. Da quanto si 

evince dalla lettura completa del documento sopraccitato, inoltre, negli anni precedenti 

si era dato il caso che, soprattutto nelle Escuelas de Hogar, ad alcune alunne «que 

tenían un mala calificación en Nacionalsindicalismo y magnífica en labores, se les ha 

dado como aprobada la enseñanza de Hogar». Per opporsi a questa cattiva abitudine, 

dalla Delegazione nazionale giungeva, tra le altre, la seguente direttiva: 

«Para evitar en adelante esto tendréis en cuenta: 

678 Circular n. 17 Serie A, Madrid 6 de novembre de 1946, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 54. 
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que la asignatura de Nacionalsindicalismo es la fundamental no pudiendo en 

forma alguna aprobar el curso de Hogar las alumnas que no tengan por lo 

menos aprobado en Nacionalsindicalismo679». 

La formazione politica delle giovani andava quindi seguita con particolare attenzione 

e scrupolo, non dovendo essere considerata in nessun caso dalle ragazze una asignatura 

María. Questo almeno nelle intenzioni della Delegazione nazionale.  

Sfogliando i manuali della Sf specificatamente dedicati all’insegnamento di questa 

materia, possiamo notare una suddivisione programmatica in lezioni adatte ad ogni ciclo 

di studi. In particolare abbiamo analizzato due Textos de Nacional Sindacalismo

dedicati alle ragazze che frequentavano il 5º ed al 6º anno di Bachillerato nelle scuole 

del regime, nei quali le spiegazioni della dottrina falangista sono presentate in modo 

classico e manualistico. Nel primo dei due volumi sono esposti, in ventidue lezioni, 

diversi argomenti inerenti alla storia spagnola ed alla missione storica della Spagna nel 

mondo680, mentre nel secondo sono affrontati più specificatamente i temi legati alla 

nascita ed allo sviluppo della Falange, prima, durante e dopo la guerra civile681.  

Mentre la prima opera tratta in maniera molto ideologica i temi principali storico-

politici che le ragazze affrontavano già nei corsi specifici di Historia, nella seconda si 

evidenzia maggiormente un interesse per la descrizione delle figure centrali del 

falangismo come Ledesma Ramos, Redondo e soprattutto José Antonio, i quali sono 

presentati con stile celebrativo e totalmente privo di ogni riferimento ai contrasti 

evidenziati nel corso della metà degli anni Trenta tra il fondatore delle J.O.N.S. e il capo 

della Falange.  

Nel complesso le lezioni mantengono un tono fortemente ideologico ed assai poco 

obiettivo riguardo agli avvenimenti narrati e proseguono nella descrizione delle fasi 

salienti della guerra civile e nella ricostruzione apologetica della vita di Franco. La parte 

finale del manuale è rivolta invece alla spiegazione dei concetti principali sviluppati 

nell’ideologia joseantoniana, come España como unidad de destino en lo universal, El 

hombre como portador de valores eternos, patriottismo, rivoluzione, impero, Servizio, 

Disposición combativa, Poesía y estilo…ecc., uniti alla spiegazione dei Puntos 

679 Ivi. 
680 Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., Sección Femenina, Texto de Nacional 
Sindicalismo, 5º año Bachillerato (senza data e luogo), pp. 3-43. 
681 Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., Sección Femenina, Texto de Nacional 

Sindicalismo, 6º año Bachillerato (senza data e luogo), pp. 3-60. 
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fundamentales de Falange ed alla descrizione dell’organizzazione e del lavoro 

compiuto dalla Sf all’interno del partito.  

Molto più interessanti e coinvolgenti dal punto di vista didattico invece risultano 

essere le lezioni di politica offerte alle Flechas che, come abbiamo potuto verificare 

nella consultazione del manual Nacional-sindicalismo. Lecciones para las Flechas
682

,

affrontavano la questione dell’insegnamento politico in maniera dialogante.  

Nel primo corso ad esempio venivano affrontate queste domande: 

¿Qué es España? 

España una entidad histórica con fines propios para cumplir en el mundo. 

¿Qué quiere decir esto? 

Que todos los pueblos de España, por diversos que sea, forman una 

irrevocabile Unidad de destino en lo Universal. 

¿Qué es Unidad? 

La reunión en un solo cuerpo de varios trozos distintos. 

¿Qué quiere decir Destino? 

El fin que cada uno tiene asignado en la vida. 

¿Y Universal, qué quiere decir? 

Algo que abarca no solamente lo español, sino también las demás naciones 

¿Luego por qué decimos que España una Unidad de Destino en lo 

Universal? 

Porque es el conjunto de varios pueblos unidos por un destino común a 

realizar en el mundo683». 

In questo testo, oltre al metodo più partecipativo, per quanto poco stimolante, con cui 

si rivolgeva alle giovani, si offriva un approfondimento più facilmente comprensibile da 

un pubblico di ragazzine. Le domande che venivano poste loro nel manuale servivano 

sicuramente a far sì che le giovani apprendessero in maniera mnemonica e corretta le 

risposte, seguendo un modello di approccio alla materia molto simile a quello proposto 

dal catechismo. Come viene esplicitato nel prologo infatti, «ante la dificultad con que 

las Flechas entendían las clases teóricas del Nacionalsindicalismo, se editan estas 

682 Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Nacional-sindicalismo. Lecciones para las Flechas, 
Madrid, 1949, (II ed.) 
683 Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Nacional-sindicalismo…, cit., p. 13 
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lecciones en preguntas y respuestas no solamente para hacércelas más fáciles, sino para 

que por lo menos las aprendan sin error684».  

Le responsabili della formación política erano infatti consapevoli che «la enseñanza 

teórica del Nacionalsindicalismo es en realidad asignatura difícil para las Flechas y 

hasta para personas mayores que no tengan una base cultural suficiente, ya que 

intervienen en  ella nociones históricas, éticas y aun filosóficas». Questi impedimenti 

potevano essere però superati in quanto «esta dificultad no debe hacerse para nosotras 

insuperable si se tiene en cuenta que nuestro Movimiento no es una manera de pensar 

tan sólo, sino una manera de ser, y es posible que esta manera de ser supla en parte la 

dificultad que naturalmente tengan para el entendimiento de la asignatura que se les 

explica685». 

Le autrici del testo non sapevano «si este nuevo método adoptado será eficaz», ma 

per lo meno poteva avere il vantaggio «sobre los otros de decir las cosas concretas y de 

dar a las Flechas una idea completa de la doctrina de la Falange». 

La ricerca di un metodo più semplice di apprendimento delle lezioni di Nazional-

sindacalismo che fosse adatto alle affiliate più giovani palesava un esplicito desiderio di 

maggior incisività pedagogica nella formazione politica delle bambine. 

Allo stesso modo che per i manuali rivolti alle ragazze più grandi, nel testo, mano a 

mano che le giovani crescevano, gli argomenti inerenti alla preparazione politica si 

facevano sempre più specifici ed approfonditi, mostrando in maniera ideologica e di 

parte il modo in cui la dottrina joseantoniana e la politica del regime venissero a 

fondersi in un connubio ideale per le sorti della Spagna.  

Concludendo questa breve analisi dedicata alla formazione femminile durante il 

primo franchismo ad opera delle responsabili della Sf, possiamo osservare come la 

costruzione di una educazione specificatamente di genere e fortemene ideologizzata in 

senso nazionlacattolico abbia rappresentato il modus operandi della Delegazione 

nazionale. Come sostiene Antón Costa Rico, il tutto era subordinato alla necessità di 

una formazione utile a «reproducir roles sexuales tipificados, con abundancia de mitos 

sexistas, con la ayuda de asignaturas especiales y de prácticas escolares que a si veces 

obedecen a un currículum explícito, transmiten más a menudo un curriculum oculto, 

684 Ivi, p. 5. 
685 Ivi. 
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tendencialmente orientado a la “invisibilidad” de las formas de discriminación, 

fundándose en la lógica de la necesidad de una educación diferenciada al servicio de las 

diferentes misiones de los hombres y de las mujeres en la sociedad686». 

La volontà di costruire un modello nuovo di donna passava quindi attraverso 

un’educazione “separata” che aveva l’obiettivo di specializzare le giovani in funzione 

delle loro future mansioni di genere che, professionali o esclusivamente domestiche, 

avrebbero però sempre mantenuto una diversità specificatamente femminile. Come ha 

sottolineato Christine Lavail687, inoltre, occupandosi della figura delle giovani donne in 

formazione, le stesse studentesse falangiste del S.E.U., punta di diamante della Sf, si 

scontrarono con una serie di pregiudizi e di difficoltà che resero il loro cammino 

formativo sempre in bilico tra desiderio di emancipazione repressa e la necessità di non 

palesare le proprie conoscenze. Come sostiene la studiosa francese infatti, «ce qui est 

sévèrement condamné dans cette representation de l’étudiante ce n’est pas la 

frécuentation de l’Université ou la culture elle-même, mais bien la volonté de démontrer 

cette culture, d’en faire parade. […] La culture des femmes n’est alors pas conçue 

comme una culture personelle, por elles, mais doit être acquise pour être offerte aux 

hommes, comme s’il s’agissait d’un tribut à l’amour688». 

La formazione delle donne messa a punto dalla Sf nel corso degli anni rappresentò 

quindi un’espressione sintomatica di questo tipo di cultura fortemente maschilista, 

patriarcale e funzionale alle esigenze del regime, contro la quale, nel corso degli anni, si 

scontrò la grande protesta femminista.  

686 Antón Costa Rico, Guirnaldas de la historia: la construcción cultural y social del género femenino en 
la escuela del franquismo, in Mujer y educación en España, cit., p. 113. 
687 Christine Lavail, L’étudiante et ses représentations dans la Revue Medina (1941-1945): Tentative de 

typologie et d’interprétation, “Bulletin d’Histoire Contemporáine del’Espagne”, 1996, n. 24, pp. 107-129.  
688 Ivi, p. 115; p. 126. 
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V.  LE MANDOS DELLA SECCIÓN FEMENINA: UNA POSIZIONE DI 

POTERE TRA SOTTOMISSIONE DI GENERE ED INDIPENDENZA 

La riflessione riguardo al ruolo svolto dalle dirigenti della Sf nella società spagnola 

durante il franchismo, è un argomento che in questi ultimi anni sta riscuotendo una 

speciale attenzione da parte degli storici. Questo interesse si è sviluppato, in particolare, 

in seguito all’uscita delle pubblicazioni di Kathleen Richmond e di Inmaculada Blasco 

Herranz, le quali hanno riconsiderato tale tema avendo cura di osservare nuove 

sfaccettature prismatiche della questione, approfondendo lo studio della Sf attraverso 

un’analisi più completa, che non tenesse conto solo degli aspetti ideologici del discorso 

promosso dal partito689.  

Ciò che è emerso dalle loro ricerche, frutto anche di un nuovo impulso ricevuto dalle 

recenti teorie sul femminismo, è stata la necessità di riconsiderare alcune specificità 

inerenti al tema “donne e franchismo”. Tale operazione ha costretto molti a ripensare 

alcune semplicistiche e schematiche categorie di riferimento riguardo alla questione 

femminile durante il regime, rendendo possibile rivalutare alcuni aspetti del problema in 

oggetto. Grazie ai loro interventi ed al loro apporto analitico si è oggi in grado di aprire 

maggiormente il dibattito sull’argomento, tenendo in conto sia del ruolo svolto dalle 

mandos nella società civile spagnola sia di quello da loro ricoperto all’interno dello 

Stato, in quanto funzionarie del regime. 

Questi studi si sono affiancati ai validi e pionieristici lavori compiuti in questi ultimi 

trent’anni da parte di studiose come María Teresa Gallego, Marie-Aline Barrachina, 

Antonieta Jarne, Rosario Sánchez López, solo per citarne alcune, che, come abbiamo 

già ricordato, hanno avuto il merito di far emergere diversi aspetti della controversa 

questione inerente al progetto femminile falangista. 

Tenendo conto dei loro interventi e procedendo nell’analisi specifica di questa 

ricerca riteniamo importante sottolineare la necessità di contribuire al dibattito facendo 

689 Kathleen Richmond, Las mujeres…, cit.; Inmaculada Blasco Herranz, Armas femeninas…, cit.; 
Inmaculada Blasco Herranz, Las mujeres de la Sección Femenina de Falange: sumisión, poder, y 

autonomía, in Ana I. Cerrada Jiménez, Cristina Segua Graíño (Ed.), Las mujeres y el poder. 

Representaciones y prácticas de vida, Madrid, Asociación Culutral Al-Mudayna, 2000, pp. 253-268.  
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emergere alcune questioni inerenti alla complessità di tale tematica che si scontra, da un 

lato, con i discorsi ideologici propagandati dal regime e, dall’altro, con le pratiche 

sociali, pubbliche e private, delle dirigenti della Sf. 

Ciò che vorremmo evidenziare quindi è la contraddizione di fondo esistente tra la 

difesa di una posizione politica controrivoluzionaria da parte delle mandos ed un loro 

atteggiamento collettivo volto a sottolineare una notevole indipendenza ed autonomia 

comportamentale, sia negli atteggiamenti esteriori nei confronti delle gerarchie 

maschili, che nelle loro scelte di vita.  

Come avremo modo di analizzare nel corso di questo capitolo, i contrasti con le 

autorità per la difesa dei propri spazi d’azione e le difficoltà incontrate nell’espletare i 

compiti della propria vita professionale, portarono le responsabili della Sf a scontrarsi 

sia con i limiti imposti dal regime, che con quelli dettati dalle proprie scelte di vita. La 

contraddizione più evidente vissuta da queste donne riguardava infatti proprio il loro 

ruolo nella società spagnola, in quanto, se da un lato erano chiamate ad inculcare ed 

imporre alle masse femminili i principi di subordinazione di genere predisposti dal 

regime in ambito sociale, culturale e legislativo, dall’altro erano loro stesse a proporsi 

come un modello “differente”, poco affine ai cliché muliebri da loro propagandati alle 

masse. 

In questo capitolo vogliamo quindi affrontare l’analisi di tale questione sottolineando 

alcuni aspetti emersi dalla ricerca che evidenziano, da un lato, il forte interesse della 

dirigenza nel formare tali mandos e, dall’altro, la volontà di far emergere una figura 

femminile nuova, moralmente irreprensibile e culturalmente preparata, che doveva 

concepire la propria missione come una vocazione totalizzante, oltre che difendere con 

forza le proprie prerogative d’azione dalle interferenze maschili. 

  

1. Il I Consejo Nacional della Sección Femenina: disposizioni morali delle dirigenti 

falangiste  

Il 6 gennaio 1937, nella sala di una banca di Salamanca, si riunì il I Consejo 

Nacional de la Sección Femenina. A quest’avvenimento, che sanciva in modo ufficiale 

la ripresa del lavoro del gruppo dopo lo sbandamento dovuto al primo periodo della 

guerra civile, parteciparono una cinquantina di affiliate, per lo più Jefes provinciales e

locales della Sf, chiamate a ricevere le direttive e le disposizioni logistiche riguardo allo 
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sviluppo ed impostazione delle organizzazioni infermieristiche, dei lavaderos, dei 

talleres e di Auxilio de Invierno, avviati in quei mesi e riconosciuti come ambiti 

d’azione lavorativa specificatamente femminili. 

In quella sede Pilar si rivolse direttamente alle camerate, invitandole a sentire in 

prima persona la responsabilità del ruolo che stavano occupando come mandos, 

chiamate a rappresentare un modello ideale di riferimento per le affiliate al partito. Nel 

corso di questo suo primo discorso, la Delegata nazionale sottolineò più volte, infatti, 

l’importanza del loro ruolo in quanto dirigenti femminili della Falange, ricordando loro 

che:  

«Vosotras, que lleváis la responsabilidad y la dirección de las mujeres de 

Falange, tenéis que ser mejores que la mejor de las camaradas, porque por 

eso se os ha escogido entre todas. A las afiliadas se les pide espíritu de 

servicio y sacrificio para desempeñar los menesteres que se les encomiende; 

pero a vosotras se os exige, a más, justicia, fortaleza y templanza para 

vuestro mando690». 

Nel corso degli anni i Consejos Nacionales rappresentarono un importante momento 

d’incontro per le esponenti della Sf e costituirono una delle principali occasioni di 

confronto per le responsabili del partito. Tali riunioni, che sino al 1956 si svolsero con 

una cadenza annuale691, ebbero il merito di contribuire grandemente alla creazione di un 

miglior clima collaborativo all’interno delle diverse delegazioni della Sf e di favorire la 

conoscenza delle diverse realtà politiche e sociali in cui operava il gruppo. Proprio 

grazie alla possibilità di scambio d’opinioni, di confronti tra le diverse situazioni locali, 

di suggerimenti e di proposte di miglioramento, discusse direttamente con la 

Delegazione nazionale, era possibile superare le difficoltà incontrate dalle mandos

direttamente sul territorio e discutere l’attuazione di nuovi progetti. A questi incontri 

erano chiamati ad intervenire, inoltre, i principali esponenti del partito o gli intellettuali 

che maggior lustro avevano dato alla causa falangista, i quali offrivano interessanti 

contributi sia di natura politica che socio-culturale al pubblico della Sf692.  

690 Discursos y Extractos de Pilar Primo de Rivera en los Consejos Nacionale de Sf, doc. 1, Salamanca, 6 
de enero 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 1-A. 
691 A partire dal 1951, per motivi prettamente economici, si svolsero una volta ogni due anni. 
692 Per un approfondimento sui temi trattati si vedano i volumi pubblicati dalla Sección Femenina

intitolati: Consejos Nacionales. Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. (opera senza ulteriori 



312 

Come abbiamo ricordato in precedenza, nel suo primo discorso ufficiale al Consejo 

Nacional della Sf, Pilar dedicò grande spazio proprio alla descrizione del ruolo che 

avrebbero dovuto svolgere le responsabili del partito, sottolineando come «la buena 

marcha de las Secciones Femeninas sólo depende de vosotras, de la fe y la austeridad 

que les inculquéis con vuestro ejemplo693».  

Il compito delle Jefes della Sf era quello di fungere da anello di trasmissione tra i 

vertici del partito e la società. Proprio per questo era molto importante per la dirigenza 

cercare di trasmettere alle semplici affiliate l’esempio attraverso la presa a modello dei 

propri capi, che dovevano inculcare i precetti della Falange, assumendo in prima 

persona l’onere e l’onore di rendere visibili al mondo i principi morali, etici e 

comportamentali del partito. La richiesta di un determinato rigore, di un’assoluta fede 

nella disciplina, l’obbligo dello spirito di sacrificio e di una massima imparzialità nelle 

scelte delle proprie collaboratrici, collocano il gruppo a pieno titolo nel sistema di valori 

rivoluzionari della prima Falange. La Sf si prefiggeva infatti di portare a pieno 

compimento il precetto di José Antonio che affermava: «siempre, ante todo, el orgullo 

de la Falange, que el último de nuestros afiliados se sienta más que el primero de los 

que están fuera694». 

Lo spirito elitario, la scelta di una minoranza eletta per svolgere le funzioni di 

comando traeva spunto direttamente dal pensiero di José Antonio, il quale affermava 

che: «la revolución es la tarea de una resuelta minoría inasequible al desaliento695», 

precetto quanto mai ribadito da Pilar e dalle sue collaboratrici nel corso degli anni.  

Come ricordava Pilar nel I Consejo Nacional della Sf, le direttrici locali e provinciali 

del gruppo dovevano rappresentare il modello principale di riferimento per le camerate 

affiliate, dovevano essere «mejores que la mejor de las camaradas, porque por eso se os 

ha escogido entre todas696». Il livello di responsabilità affidata alle mandos locali e 

provinciali - prime figure direttive impegnate sul campo nello svolgimento d’incarichi 

dirigenziali – fu da subito piuttosto ampio e pericoloso, soprattutto nella prima fase, 

estremi di riconoscimento). 
693 Pilar Primo de Rivera, Discurso de Pilar Primo de Rivera en el I Consejo Nacional de la Sección 

Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. (Salamanca), 1937, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 
13.  
694 José Antonio Primo de Rivera, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 245. 
695 Veinte días de Curso a las Jefes locales, Ivi, p. 224. La frase è stata ripresa dal discorso di José 
Antonio Acerca de la revolución, in “Haz”, 12 de octubre de 1935. 
696 Doc. n.1, Consejo Nacional I Salamanca 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 1-A. 
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quando si dovette fare i conti con la clandestinità repubblicana ed in seguito, con le 

difficoltà generate dalla guerra.  

Pilar era sicuramente consapevole di dover creare un gruppo fortemente motivato e 

coeso, formato da personale affidabile e disciplinato in grado di portare a compimento 

gli ordini impartiti dal centro direttivo, in quanto «los mandos que impone la Falange 

hay que acatarlos sin titubeos»697. La Delegata nazionale prospettava che le sue 

collaboratrici fossero scelte tra «las más inteligentes, las más disciplinadas, las que 

demuestren mejor espíritu falangista y más abnegación en el servicio»698, non 

dimenticando, al tempo stesso, di impartire e consolidare un insieme di valori che 

scardinassero il vecchio sistema delle raccomandazioni, tanto osteggiato, almeno a 

parole, dalla Falange.  

Grande peso veniva inoltre dato al principio della “hermandad”, che doveva 

obbligatoriamente caratterizzare le relazioni tra tutte le componenti del sistema 

falangista. Era infatti considerata una colpa grave per tutte le camerate, e per le mandos

in particolare, il venir meno a questo principio di fratellanza, tassello originario della 

dottrina falangista. Pilar garantiva una dura punizione disciplinare nei confronti di: «la 

que murmura, la que critica, la que no se lleva bien con las demás camaradas ni sabe 

disimular sus falatas, y la que con su silencio consiente en que se hable mal de la 

Falange o de sus Jefes»699. 

I capi dovevano diventare il modello e l’esempio delle proprie camerate ricordando 

che «si vosotras sois disciplinadas, también lo serán ellas, y ose seguirán sin titubeos si 

veen que vuestra vida es exacta y justa»700. Tale consapevolezza doveva pesare 

grandemente sulle responsabili della Sf le quali avevano l’obbligo di mantenere 

costantemente una condotta irreprensibile, sia come rappresentanti del partito, che 

nell’ambito della vita privata.  

Nei documenti rinvenuti presso la Real Academia de la Historia di Madrid sono 

numerosi i consigli dati dalla Delegazione nazionale alle Jefes che trattano il tema del 

comportamento da mantenere in pubblico, dello stile e del vestiario delle camerate. In 

questa sede riteniamo opportuno, invece, soffermare la nostra attenzione su alcune 

697 Normas, Salamanca, febrero de 1937, in Pilar Primo de Rivera. Discursos…., p. 208. 
698 Doc. n.1, Consejo Nacional I Salamanca 1937…, cit. 
699 Normas…, cit., p. 208.  
700 Doc. n.1, Consejo Nacional I Salamanca 1937…, cit. 
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circolari rinvenute in quest’archivio e che si riferiscono ad alcuni “Historiales” di 

falangiste, chiamate a ricevere delle decorazioni al merito nel 1942. 

La celebrazione, tenutasi in occasione dell’inaugurazione del Castillo de La Mota, 

riscosse un grande successo sia politico, che mediatico, in quanto sancì l’ apertura 

ufficiale della Escuela de Mandos della Sf, istituto che rappresentò sempre il fiore 

all’occhiello dell’attività formativa del gruppo. Le onorificenze imposte in 

quell’occasione erano caratterizzate da un’insegna recante il simbolo della “Y” - 

emblema scelto dalla Sf come suo stemma in onore di Isabella di Castiglia – e potevano 

assumere tre diversi colori: oro, argento o rosso, a seconda del merito dell’affiliata. 

Nel loro insieme i documenti a cui facciamo riferimento ripercorrono 

sommariamente i curricula di alcune delle aspiranti decorate e rivelano, nella loro 

complessità e varietà, i valori di sacrificio e d’intraprendenza sostenuti durante la guerra 

dalle affiliate della Sf e per questo meritevoli di essere premiati. 

Ciò che a noi interessa sottolineare in questa sede sono in particolare alcuni carteggi 

che fanno riferimento a delle esclusioni dalla consegna dei distintivi al merito a carico 

di alcune jefes che, nello svolgimento dei propri incarichi, erano incorse in critiche ed 

avevano dato scandalo a causa del loro comportamento disinibito. Diamo risalto a questi 

casi perché vogliamo sottolineare come la morale dell’epoca avesse una forte incidenza 

nel garantire uno spazio d’azione alle donne falangiste: esse dovevano mantenersi 

sempre irreprensibili e superiori a qualsiasi debolezza, fosse essa di natura carnale o 

causata da peccato di vanità. 

Nel primo documento, datato 16 settembre 1941 ed indirizzato a Pilar Romeo, 

responsabile del Personale, la Jefe Provincial di Valencia volle delucidare il caso di una 

sua collaboratrice, sposatasi molto probabilmente già incinta nei mesi precedenti e per 

questo motivo passibile d’esclusione dalla decorazione. La delegata provinciale in 

questione, in un tono decisamente imbarazzato e fortemente allusivo, esponeva tale 

faccenda, rimettendosi al giudizio della sua superiore, auspicando di poter rapidamente 

risolvere tale assunto, fatto che, indubbiamente, le provocava un profondo disagio 

personale. Sebbene nel testo la delegata non lo esplicitasse chiaramente, il terrore che 

qualcuno avesse potuto prendere quest’accadimento sconveniente come un pretesto per 

parlar male del suo operato e di quello della Falange è piuttosto evidente e traspare nel 

corso dell’intera lettera.  

Il ricorso all’aiuto dell’Asesor Religioso della Sf locale, infine, avvenuto prima della 

consultazione con la propria superiore, denota un atteggiamento fortemente 



315 

collaborativo nei confronti delle istituzioni ecclesiastiche ed un desiderio di risolvere 

l’accaduto avvalendosi degli appoggi morali tradizionali volti a dare il minor scandalo 

possibile.  

La camerata a cui la Jefe faceva riferimento nella sua lettera si era sposata il 2 luglio, 

ma, come sottolinea lei stessa, «ya que antes de esta fecha presentaba alguna 

anormalidad, la cual antes de hacer el mes era francamente visibile y en la actualidad a 

cualquiera que no sepa nada de ella se le ocurre pensar que se casaría por lo menos a 

finales de abril»701. Da evidenziare come per la Delegata provinciale, buona parte del 

problema risiedesse nel fatto che, mentre la responsabile in questione lavorava come 

Jefe del Departamento Auxiliar de Sindicatos, «no se recataba nada» e con questo 

faceva sì che il suo stato fosse «comentado por cuantas personas trataba». 

Come appare evidente questo fatto pregiudicava fortemente l’immagine del partito e 

principalmente la coerenza del discorso propugnato dalla Sf, che non poteva permettere 

l’ostentazione di quest’atteggiamento, soprattutto da parte di un mando. La Delegata 

provinciale, una volta considerato l’accaduto, aveva richiesto l’intervento del sacerdote 

il quale, dopo l’incontro con l’interessata, fu in grado di convincere la donna incinta a 

presentare le proprie dimissioni dall’incarico, risolvendo così, per la sua superiore, 

l’increscioso incidente. 

A questo punto la delegata, poiché la donna in questione era stata proposta per 

ricevere l’onorificenza a Medina del Campo, si poneva lo scrupolo che «si se le negaba 

o no se le concedía dicha recompensa le podía perjudicar en su buen nombre, cosa que 

podría ser yo responsable y que como comprenderás no debía de ser».  

Da quanto si evince dalla lettera, la questione morale preoccupò molto la 

responsabile valenciana, tanto che solo dopo un ulteriore incontro con il sacerdote - nel 

quale il prelato la tranquillizzò, ricordandole come la gravidanza della donna fosse 

ormai di dominio pubblico e come la conseguente condanna non dipendesse 

direttamente dal suo operato come Jefe – la delegata si decise a scrivere alle sue 

superiori, «poniendo en vuestro conocimiento todo lo que ocurría».  

Interessante sottolineare come per la responsabile in questione sia risultato più 

immediato ricevere prima il consiglio ed il consenso del prete per poi agire, solo in un 

secondo tempo, secondo le disposizioni gerarchiche del partito. Tale superamento della 

norma può facilmente essere compreso se si considera la particolarità del tema in 

701 Doc. 16, (settembre 1941?), A.N.A., Serie Azul, Carpeta 17. 
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questione e che riguardava la morale sessuale, in quegli anni strettamente controllata dai 

dogmi della Chiesa.  

L’utilità di questo documento risiede principalmente nella possibilità che ci offre di 

cogliere l’atteggiamento morale delle donne della Sf ed il sistema di valori all’interno 

del quale prese forma la struttura direttiva. Qui si palesano con chiarezza gli elementi 

principali utili alla comprensione della mentalità dell’epoca, che mostrano il forte 

legame esistente tra Chiesa e Sf, soprattutto al momento di determinare la costruzione 

della morale femminile. Questo stretto rapporto rappresentò, infatti, una costante nel 

sistema di relazioni costruite dal gruppo sia al proprio interno che riferito alla società da 

indottrinare. Chiesa e Sf furono infatti i principali censori dell’educazione normativa e 

formale delle donne spagnole per oltre quattro decenni. 

Per ribadire questo concetto e l’importanza che per il partito rappresentava l’esempio 

dato dalle Jefes riportiamo brevemente alcune righe di un documento del 1942 in cui, 

sempre in occasione della manifestazione di Medina del Campo, si faceva riferimento 

alla condotta inadeguata di una camerata barcellonese, ritenuta anch’essa inadeguata a 

presenziare all’atto.  

Nelle parole della sua responsabile provinciale, la donna in questione, M. D., «si bien 

posee una formación de marcado patriotismo, es por otra parte lo suficiente libera para 

que no se la considere capaz de desempeñar ningun cargo702». Le  accuse che le 

venivano mosse riguardavano principalmente il suo atteggiamento esteriore e la sua 

vanità in quanto: «no tiene conducta pública responsable, lo que pasa es que teniendo 

madura edad, se viste impropiamente a ella, se pinta con exageración y hace el tonto 

creyendose una jovencita, por lo que hace el ridículo costantemente». Nonostante 

questo rappresentasse «el único motivo por el que se la critica ridiculizándola», alla 

dirigenza del partito sembrò poter bastare per pensare di escluderla dai festeggiamenti e 

non concederle così la “Y” de Fundadora.  

Lo stesso dicasi per un’altra Jefe del partito, A. M., accusata di un “comportamiento 

bastante libre en el frente donde estuvo enfermera, hasta el punto que se llegó a decir de 

ella que estaba embarazada». La punizione decisa per lei dalla Delegata nazionale fu 

quella di concederle sì la “Y” con il distintivo bordato in rosso - il più basso in grado - 

702 Doc. scritto da Casilda Cardenal (Delegata provinciale di Barcelona) a Pilar Romeu (Asesor Jurídico 
de la SF), 9 marzo del 1942, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 16. 
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ma di escluderla dalla «imposición de dicha recompensa en el Castillo de la Mota a 

causa de su conducta privada703».  

Come appare anche da queste ulteriori testimonianze, la vita privata delle 

responsabili della Sf era passata costantemente sotto la lente d’ingrandimento della 

Delegazione nazionale ed ogni pettegolezzo o diceria, vera o falsa che fosse, veniva 

vagliata con grande attenzione dalle dirette responsabili del partito. Importante per 

l’epoca era soprattutto il cercare di salvare le apparenze e dimostrare che il rigore 

morale propugnato dal partito trovava una perfetta corrispondenza nel comportamento 

delle proprie dirigenti. Poco importava se quest’atteggiamento fosse di pura facciata e 

potesse creare altri tipi di morbosità nella popolazione anche riguardo all’identità 

sessuale delle Jefes: non dare scandalo era il motto assoluto da seguire704. 

2. La selezione e la formazione delle mandos durante la guerra civile

Come abbiamo avuto già modo di ricordare, i mandos della Sf non potevano sposarsi 

e dovevano dedicare alla causa tutto il proprio impegno, a tempo pieno. Questa 

risoluzione fu decisa già durante la guerra, precisamente il 24 giugno 1938, quando 

Pilar provvide ad inviare una circolare alle sue sottoposte, nella quale invitava le 

collaboratrici a sostituire le responsabili sposate o che avessero dei figli da seguire. Il 

motivo era chiaramente esplicitato nel documento menzionato; si riteneva infatti che tali 

Jefes, nonostante il «magnífico espírtu» e la «buena voluntad» dimostrata sino a quel 

momento, non potessero «entregarse enteramente a la Organización, teniendo, como 

tienen, otros deberes más urgentes que cumplir705». Gli incarichi dirigenziali, quindi, 

sarebbero stati affidati a partire da quel momento a donne nubili di età inferiore ai 35 

anni e «solo aquellas que cumplen esta edad desempeñando con acierto un cargo podrán 

seguir en él706». 

703 Doc. 26-05-1942, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 17. 
704 Nel suo testo la Richmond ricorda, infatti, come spesso anche da parte dei colleghi uomini esistessero 
dei gravi pregiudizi che portavano spesso ad interpretare i comportamenti delle mandos della Sf come 
«inidicios de lesbianismo», in Kathleen Richmond, La mujeres en el fascismo…, cit., p. 220. 
705 Circular a las casadas, in Pilar Primo de Rivera. Discursos…, cit., p. 267; vedi anche A.N.A., Serie 
Azul, Carpeta 45-A. 
706 Circular n. 99, Burgos, 24 Junio de 1938, in A.G.A. 51.47, Cultura, G3 N8, caja 4 (1938-1964). 
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Il fatto che le donne sposate non potessero dedicarsi completamente alla causa 

falangista in funzione di mandos era accentuato anche dal fatto che esse non avrebbero 

potuto allontanarsi indipendentemente da casa a causa degli impegni contratti con la 

scelta matrimoniale. 

 Questa difficoltà si palesò a partire già dal 1938, quando fu creata la Escuela de 

Jerarquía di Málaga, struttura incaricata di organizzare corsi di formazione 

obbligatoria, della durata di quaranta giorni, per la preparazione delle Jefes femminili 

della Falange. Le donne che avessero voluto occupare un posto di dirigenza all’interno 

della Sf avrebbero ovviamente dovuto frequentare la suddetta scuola, soggiornando 

nella città andalusa per più di un mese, assentandosi così per tutto il periodo da casa e 

venendo meno agli impegni familiari. A questo si aggiungeva, inoltre, la constatazione 

che anche nel corso dello svolgimento delle proprie mansioni future, le responsabili 

locali e provinciali della Sf avrebbero dovuto dislocarsi frequentemente all’interno del 

territorio loro assegnato per garantire il buon funzionamento dell’organizzazione, 

allontanandosi così dalle mura domestiche e contravvenendo ai dogmi morali sulla 

famiglia della Sf. 

Tale questione, infatti, non poteva essere minimamente contemplata dalla direzione 

del partito, in quanto avrebbe messo in grave pericolo la stabilità familiare e quindi uno 

dei baluardi inaffondabili della Spagna tradizionalista rappresentata dal franchismo.  

Nella circolare inviata alle delegate, Pilar elogiava il comportamento tenuto sino ad 

allora dalle camerate sposate, ringraziandole infinitamente in nome della patria per il 

compito svolto sino ad allora, invitandole a «prestar magníficos servicios a la 

Organización desde otros puestos que no les ocupen tanto tiempo707». In questo 

documento la Delegata Nazionale ricordava infatti che le Jefes sposate avrebbero svolto 

al meglio il proprio compito di donne falangiste assolvendo un’ulteriore missione, 

probabilmente di maggior incisività sociale, che era quella di inculcare ai propri figli ed 

ai propri mariti, all’interno della famiglia, «el verdadero espíritu  nacionalsindicalista, 

que ellas han sentido con tanto entusiasmo708». 

Pilar con questa disposizione non voleva in alcun modo prescindere dall’aiuto offerto 

al partito dalle camerate sposate, ma si prefiggeva di sfruttare al meglio tali risorse per 

707 Circular a las casadas, in Pilar Primo de Rivera. Discursos…, cit., p. 267. 
708 Ivi. 
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impiegarle in un ruolo più utile alla Falange, che potesse spaventare meno le autorità 

maschili ed essere altrettanto utile alla diffusione del falangismo nella società. 

Il beneficio che il partito poteva ottenere dal coinvolgimento delle donne di casa 

nella diretta educazione dei figli rappresentò ben presto una consapevolezza importante 

per la Falange che volle sfruttare quest’opportunità estendendo il proprio compito 

all’intero complesso delle famiglie spagnole. Tale obiettivo, almeno sulla carta, venne 

raggiunto dalla Sf in seguito al decreto che sanciva l’obbligatorietà del Servicio Social a 

tutte le donne di età compresa tra i 17 e i 35 anni, le quali venivano istruite secondo i 

principi falangisti.  

Pur riconoscendo l’importante ruolo svolto dalle camerate sposate sino a quel 

momento, Pilar non voleva però ingaggiare alcuna battaglia politica per ottenere un 

qualche riconoscimento esterno alle falangiste con famiglia che andasse oltre il 

tradizionale ruolo di perfette “amas de casa” e di madri eccellenti. La Delegata 

Nazionale sapeva di non poter ottenere questo dal mondo politico e molto 

probabilmente neppure desiderava che i privilegi sociali, o meglio, il dovuto 

riconoscimento, fossero disponibili per tutto il settore femminile.  

Solo una élite, come recitava il motto di José Antonio, poteva accedere alla direzione 

e governare le sorti della Spagna; poco importava se le non sposate a capo della Sf 

mantenessero comunque dei legami affettivi duraturi ed intensi - come fece la stessa 

Pilar - con degli esponenti dell’atro sesso, l’importante era che non dessero luogo a 

scandali. Ciò che interessava al partito, infatti, non era scalfire la doppia morale 

dell’epoca, ma mantenere lontano dall’organizzazione qualsiasi tipo di dubbio o 

discordia pubblica con gli organismi direttivi del Paese. 

Il passo successivo da compiere, quindi, era di trovare un possibile compromesso che 

potesse garantire un coinvolgimento delle camerate sposate nel partito senza però 

sradicarle dal contesto domestico. Tale preoccupazione rientrò, sin dal 1938, nei 

progetti del gruppo dirigente della Sf che, come si evidenzia in una circolare spedita da 

Burgos il 3 novembre di quello stesso anno, riservò loro uno spazio preciso nella 

suddivisione interna dell’organizzazione femminile.

Nel ricostruire i diversi gradi di affiliazione delle camerate, la Delegazione nazionale 

suddivise le falangiste in: Juventudes (ragazze nubili di età compresa tra i 17 ed i 35 

anni), Militantes activas (singles di più di 35 anni), Militantes pasivas (donne sposate di 
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qualunque età suddivise per distretti e per gruppi) ed infine in Adheridas (affiliate 

simpatizzanti, che non svolgevano alcun impegno attivo nel gruppo)709.  

Nel documento citato, però, veniva riscontrata un’eccezione a quanto sin qui 

affermato, in quanto si sosteneva che le donne sposate che avessero dimostrato di avere 

tempo sufficiente da dedicare all’organizzazione si sarebbero potute considerare 

comunque come militanti attive. La discriminante della quantità di tempo libero da 

provare, a quanto è dato sapere, non è contemplata in nessun documento successivo e 

tale silenzio lascia ipotizzare che l’inserimento attivo fosse deciso dalle responsabili 

provinciali. 

 A questo proposito però, come ricorda nel suo lavoro Inmaculada Blasco Herranz, le 

difficoltà causate dalla scarsità di personale competente fecero sì che, in alcuni casi, si 

giungesse ad includere anche donne sposate all’interno dell’organico provinciale o 

locale710.  

Stabilito quanto sin qui ricordato, la Delegazione nazionale della Sf si dette il 

compito di istituire delle scuole di formazione per il personale falangista femminile che 

avesse voluto ricoprire incarichi dirigenziali all’interno dell’organizzazione. Come già 

ricordato in precedenza, la prima scuola preposta a questo compito fu proprio la Escuela 

Nacional de Jerarquías, istituitasi nel 1938 a Málaga sotto la diretta responsabilità di 

Carmen Werner Bolín711, già dirigente delle Organizaciones Juveniles della Sf e 

delegata della provincia andalusa.  

In un suo saggio, María Teresa Becera López712 ripercorre brevemente le vicende di 

questo primo centro di formazione che seppe dare un orientamento falangista alle 

giovani iscritte provenienti da tutta la Spagna. Secondo le affermazioni di questa 

studiosa, la scuola suddivideva l’orario dei corsi seguendo un calendario che prevedeva: 

alla mattina lezioni di Cultura generale, Storia e Letteratura spagnola e 

Nazionalsindacalismo, il tutto suddiviso in 3 gruppi di conferenze di 8 interventi 

ciascuno; nel pomeriggio si proseguivano i lavori con l’insegnamento di attività 

domestiche, una lezione dedicata allo studio dei diversi servizi della Sf e della Falange 

709 Circular n. 115, Burgos, 3 de Noviembre de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 2. 
710 Inmaculada Blasco Herranz, Armas femeninas…, cit., p. 140.  
711 In realtà, secondo quanto affermato da Suárez Fernández in Crónica, cit., p. 76, la direzione della 
Scuola fu affidata a Justina Rodríguez de Viguri, la quale ricoprì quest’incarico solo per un anno ed in 
seguito fu sostituita da Gloria González. 
712 María Teresa Becera López, La Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. en Málaga (1937-1939), 
in “Jabega. Revista de la Diputación Provincial de Málaga”, Málaga, 1987, vol. n. 58, pp. 60-72. 
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maschile, ed in seguito conferenze su diversi temi quali religione, amministrazione, 

burocrazia… ecc. Era inoltre previsto un apprendimento minimo di Educazione fisica 

che regolava lo svolgimento di un’attività leggera, caratterizzata per lo più 

dall’esecuzione di balli regionali.  

Il modello di Jefe della Sf veniva chiaramente indicato in un articolo del giornale 

“Sur”, nel quale si affermava che: 

«Todo está previsto y preparado por nuestra jefe nacional para que el tipo de 

jefe femenina que se obtenga en la escuela no sea ni marcadamente 

intelectual ni demasiado deportista. Un justo medio que basado en nuestra 

religión y nuestro maravilloso “folklore”, pueda desarrollar en su jefatura 

una labor formativa de madres de la nueva España, y, por tanto de tipo 

estrictamente español. Mujeres sanas de cuerpo (…) y sanas de espíritu por 

haber recibido enseñanzas de fuentes nada dudosas, alternando con nuestras 

tradiciones, leyendas y canciones, labores y enseñándole y demostrándole lo 

grande y hermoso que es todo lo que encierra España, donde siempre han de 

vivir para darle hijos y con ellos un futuro713».  

Come si evince da quanto affermato il modello al quale si faceva riferimento non era 

esplicitamente condizionato dalle future responsabilità che queste donne, in quanto 

funzionarie dello Stato, avrebbero dovuto svolgere o, quantomeno, quest’aspetto non fu 

debitamente sottolineato dalla dirigenza del partito. La stessa Pilar infatti, rivolgendosi 

alle prime iscritte alla scuola, affermava che: 

«Aquí no se pretende que aprendáis materias complicadas ni que os 

especialicéis en nada, solamente estamos decididas a que aprendáis y hagáis 

vuestro aquel modo de ser del que hablaba José Antonio, aquel modo de ser: 

serio, juvenil, eróico, para que lo llevéis a esas juventudes que, como os he 

dicho, hebéis de formar vosotras y para que inculquéis a esa generación 

futura el ímpetu de la revolución y la doctrina de Falange714». 

Da quanto si legge, ciò che si desiderava era formare dei quadri consapevoli del loro 

ruolo di donne nella società ma non, almeno formalmente, delle dirigenti competenti e 

713 “Sur”, 13 maggio 1938.  
714 “Sur, 14 maggio 1938. 
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ben addestrate. Era sufficiente disporre di un “buen estilo”, di una ponderata 

disposizione ad eseguire gli ordini e di una fiducia completa nei precetti joseantoniani 

per sentirsi parte della famiglia falangista ed accedere così ai vertici del comando. A 

questo punto bisogna però ricordare che tali affermazioni venivano fatte durante un 

periodo quanto mai critico per la Sf, quando la lotta tra repubblicani e franchisti stava 

raggiungendo i suoi più alti eccessi e l’Organizzazione aveva la necessità di mostrare la 

sua forza, accettando l’adesione di chiunque desiderasse farlo. 

I mandos assunti durante la guerra erano scelti all’interno di un ristretto ventaglio di 

conoscenze che ruotava attorno al nucleo falangista originario dei diversi capoluoghi, 

tutto questo sebbene Pilar, a parole, avesse più volte esplicitato il desiderio che la 

selezione potesse avvenire «sin atender para nada a su nombre ni a su posición715». 

Basta ripercorrere brevemente i nomi delle principali dirigenti del partito del primo 

periodo – Primo de Rivera, Ridruejo… - per riscontrare il gran numero di parentele 

esistente tra le responsabili della Falange, fatto che non può in nessun caso stupire, se si 

considera che i primi sostenitori del partito proliferarono all’interno di ristrette cerchie 

familiari.  

La necessità di poter contare su personale competente, come ricordato, rappresentò 

da subito una delle priorità più pressanti per il gruppo dirigente che, già durante la 

guerra, cercò di improvvisare dei corsi abilitanti volti a permettere il reclutamento di 

mandos de servicio, ovvero di quelle affiliate che avrebbero dovuto gestire 

l’applicazione dei programmi di assistenza sociale e formativa della Sf. 

A questo proposito facciamo riferimento alla Escuela de Educación Física di 

Santander, istituitasi nel 1938, a capo della quale venne nominata Cándida Cadenas716, 

futura Jefe del settore all’interno della Delegazione nazionale. Nei documenti consultati 

alla R.A.H. di Madrid, abbiamo rinvenuto alcune carte e circolari che fanno 

esplicitamente riferimento a questo primo progetto della Sf rivolto alla formazione di 

personale abilitato ad insegnare ginnastica alle giovani spagnole717.  

715 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el I Consejo Nacional de la Sf de F.E.T. y de las J.O.N.S. 

(Salamanca), 1937, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 11. 
716 Laureata in Medicina nell’università di Salamanca, scelse come specialità l’insegnamento della 
Educazione Fisica, abilitazione che prese presso la Facoltá di Medicina di San Carlos (Universidad 
Central de Madrid). Prosegue gli studi inerenti al suo campo presso alcune Scuole scandinave ed in 
America dove frequenta il St. Catherine College e l’università del Wisconsin. 
717 Labor realizada por el Departamento de Educación Física de la Sf de F.E.T. y de las J.O.N.S., 29 de 
octubre de 1939, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41. 



323 

Dai dati in nostro possesso risulta che corsi vennero organizzati in due sessioni: la 

prima si tenne dall’11 giugno al 29 luglio 1938718, mentre la seconda si realizzò dal 25 

settembre al 25 novembre dello stesso anno. Le alunne iscritte al primo corso di 

Regidoras Provinciales de Educación Física
719 furono 34, mentre quelle appartenenti al 

secondo turno ammontarono a 28720.  

Secondo quanto riportato nel documento, le 62 istruttrici formatesi a Santander, una 

volta concluso il corso e rientrate nelle rispettive  province, ebbero modo di svolgere 

all’incirca una quarantina di lezioni alle affiliate loro sottoposte, coinvolgendo 1.210 

camerate nello svolgimento delle attività ginniche loro incaricate721. Tale successo si 

ripeté anche l’anno successivo, quando fu convocato un terzo corso, attivato il 25 marzo 

e conclusosi il 20 aprile 1939, nel quale le quaranta camerate iscritte ebbero modo di 

mostrare i propri meriti coordinando le circa 2.000 affiliate intervenute alla 

manifestazione di Medina del Campo e chiamate a dare dimostrazione delle proprie 

abilità danzanti e motorie.  

Secondo quanto riportato nella relazione della Instructora Provincial de Educación 

Física Femenina, Pilar Maestre, iscrittasi al primo corso dell’estate del 1938, il compito 

delle future istruttrici non si sarebbe risolto solo «en enseñar deporte y gimnasia, sino 

además en hacer de niñas y mayores creadoras de hogar el día de mañana722». Come 

appare evidente quindi anche in quella sede, dove grande spazio veniva dato 

all’allenamento fisico, allo studio della fisiologia ed ovviamente del 

nazionalsindacalismo, le camerate vennero istruite secondo i precetti della morale 

tradizionalista, volta a preparare per le donne la futura reclusione nell’ambito 

domestico. 

La questione per quanto riguardava i mandos però era più complessa: che le 

istruttrici godessero pure della libertà concessa loro, ma che non decidessero di 

718 In un altro rapporto si fa riferimento al 16  giugno come data d’inizio dei corsi, vedi Informe sobre el 

curso de Educación Física realizado por F.E.T. y de las J.O.N.S. en Santander del 16 de Junio al 29 de 

Julio de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta  41,. 
719 In realtà, secondo quanto affermato in una relazione facente riferimento a tale avvenimento, pare che 
l’incarico per cui le camerate furono formate a Santander fosse semplicemente di Instructoras 

Provisionales de Educación Física, vedi Informe sobre el curso de Educación…, cit. 
720 Secondo quanto riportato in: Luis Carrero Eras, La actividad físico-deportiva…, cit., le iscritte al corso 
furono in realtà 35, ma i certificati consegnati ammontarono solo a 34 a causa della rinuncia della 
rappresentante di León, costretta a ritirarsi a causa dell’eccessiva intensità delle lezioni.  
721 Sebbene non sia possibile fare totale affidamento sui dati statistici riportati, riteniamo interessante 
sottoporli ugualmente all’analisi del nostro testo, in quanto tentativo di ricostruzione complessiva dei dati 
pervenuti. 
722 Informe sobre el curso de Educación…, cit. 
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trasmetterla alle donne che non avessero il loro grado d’istruzione e la loro funzione 

dirigenziale all’interno della Sf. 

La giornata delle giovani iscritte al corso di Santander cominciava alle sei e mezza 

con il «“Viva Jesús” y las palmadas» della vice direttrice, seguiva l’alza bandiera, 

eseguito al canto di “Cara al sol”, e la colazione. Dopo la toletta e la pulizia delle 

camere, iniziavano i corsi di tennis e di ginnastica, al termine dei quali le ragazze 

frequentavano lezioni di Anatomia e Fisiologia diretti da due medici. Successivamente, 

si dava inizio alla lezione di nuoto in spiaggia - preceduta da una piccola merenda – cui 

seguivano il pranzo ed il riposo obbligatorio effettuato per lo più in giardino «tendidas 

sobre mantas a la sombra de los frondosos árboles».  

Nel pomeriggio la direttrice Cándida Cadenas introduceva le affiliate allo studio 

dell’Educazione fisica «a través de la Historia», seguivano poi lezioni teoriche sugli 

sport e sull’atletica ed un corso di canto e danza, coordinato dalla sub-jefe della Scuola. 

Secondo la testimonianza di Maestre, le giovani ebbero qui modo d’imparare 24 

canzoni e 4 balli nazionali «todos ellos muy vistosos y alegres». Di seguito si svolgeva 

la merenda e si praticava un’altra ora di sport a scelta tra Basket, Hockey, Tennis o altri 

giochi. Al termine di queste attività era prevista la doccia, un po’ di tempo libero sino 

all’ammaina bandiera - effettuata sempre al canto dell’inno falangista - ed infine la 

cena, alla quale seguivano delle «reuniones alegres y familiares, en las que con sencillez 

e ingenuidad, cada una luce sus habilidades o sus gracias, cantos, bailes, piano, 

imitaciones, gansadas723».  

Alle nove e mezza si recitava il Rosario, una lettura del Parte Oficial, come ricorda 

Maestre, sempre vittorioso, ed infine il meritato riposo. Questo era il programma dei 

giorni feriali; in quelli festivi, invece, erano previste delle escursioni a sfondo culturale 

nei dintorni della città, o delle gite in spiaggia.

Se ci si sofferma a riflettere su quanto sin qui descritto, non può non balzare agli 

occhi il crudele contrasto esistente tra il modus vivendi di questo piccolo gruppo di 

donne privilegiate e quello della restante popolazione spagnola.  

È alquanto crudele pensare che in un momento in cui per la stragrande maggioranza 

degli spagnoli la priorità quotidiana riguardava la semplice sopravvivenza, fosse 

possibile concepire un corso per istruttrici di educazione fisica, nel quale le ragazze, 

oltre a poter mangiare 5 volte al giorno, passassero il tempo a giocare a tennis, nuotare e 

723 Ivi.  
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ballare. Gli ideali di patria ed unità nazionale tante volte propugnati dalla Falange 

paiono stridere, in un contesto esclusivamente  caratterizzato dall’educazione atletica e 

morale di giovani donne dell’alta società.  

Per quanto la Sf  volesse affermare un’uguaglianza tra gli spagnoli ed una “unidad de 

destino en lo universal”, nel particolare, le differenze di classe emergevano 

continuamente, tant’è che da come ci perviene, la descrizione della Maestre fa più 

pensare a delle colonie estive per signorine che ad una scuola per future istruttrici 

falangiste. 

La stessa Pilar, inoltre, in un suo scritto del 1938 indirizzato alle donne della scuola 

di Santander ricorderà principalmente i benefici ottenuti individualmente dalle ragazze 

che potranno essere «ágiles y sueltas» e raggiungere «la alegría e tranquilidad de 

vuestra alma», la quale si rifletterà «en vuestro cuerpo sano724». L’attenzione era quindi 

maggiormente rivolta verso un miglioramento personale della singola condizione 

umana, spirituale e individuale che non indirizzata specificatamente ad un fine sociale. 

Come abbiamo già considerato, questa distinzione non sarà mantenuta a lungo e si 

assisterà ad un rapido inglobamento dell’educazione fisica nel contesto retorico di tipo 

fascista, volto a far rilucere gli aspetti eugenetici, pedagogici e morali di questa attività.  

A questo punto ci è parso interessante sottolineare questo primo aspetto che fa più 

riferimento alla concezione tardo liberale della ginnastica rivolta alle donne - come 

disciplina volta a garantire uno sviluppo armonioso delle forme femminili in vista di 

future gravidanze - piuttosto che ad una originaria riflessione sul contributo 

dell’educazione fisica intesa come una vera e propria ottemperanza patriottica. 

Quest’aspetto non sarà completamente disgiunto dal futuro discorso inerente ai benefici 

degli esercizi ginnici per le donne spagnole, ma, in questo primissimo momento, 

evidenziamo come non fosse strettamente associato alla retorica inerente alla causa 

nazionale, neppure nel contesto ristretto e politicizzato come quello della Sf. 

Secondo quanto affermato nel documento dell’ottobre 1939, infatti, la 

preoccupazione principale del Dipartimento di Educazione fisica della Sf era quello di 

strutturare un orientamento complessivo che si occupasse di coordinare le attività 

seguendo tre linee generali: «una, la gimnasia educativa y ritmica, otra los bailes y 

cantos populares y tercera los deportes», senza proporre altri riferimenti di natura 

politica. Ovviamente è molto probabile che questo fosse sotteso, ma, a nostro avviso, 

724 Pilar Primo de Rivera, Escuela de Jefes, 1938, in Discursos…, cit., p. 223. 
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può essere utile evidenziare come, sino alla fine della guerra civile, tale aspetto non 

avesse trovato un adeguato spazio e struttura nel piano retorico della Sf tanto che le 

stesse rappresentanti della Sf affermavano come per il primo periodo «no puede 

hablarse de un sistema coordinado que responda a una finalidad concreta de Educación 

Física Femenina725». 

Durante il periodo della guerra, ricordiamo come, oltre alla Scuola di Málaga e a 

quella di Santander, fossero stati istituiti altri due centri rivolti alla preparazione 

specifica dei mandos: la Escuela de Agricoltura di Valladolid e quella di Vigo, nella 

quale si tenne il primo corso di Canto per le Sezioni femminili della Falange. La prima 

era rivolta alle camerate contadine, le quali, secondo le parole di Pilar, «en medio del 

cielo absoluto y la tierra absoluta de España» avrebbero avuto il compito di imparare a 

«querer al campo y a cuidar la tierra», preparando con le proprie mani il pane ed il 

formaggio, sotto lo sguardo compiacente di Onésimo, José Antonio e «Cristo en la 

Cruz726». Le seconde con i loro canti si sarebbero dovute impegnare nell’unire «todas 

las voces de las mujeres jóvenes españolas en un solo cantar, que en distintos tonos será 

el cantar de España, el cantar de la guerra, el canto litúrgico de la Iglesia», auspicandosi 

che «quinientas, seiscientas mil mujeres, como unen sus voces en un coro, unirán 

también sus pensamientos y sus espíritus en una sola idea: la España 

nacionalsindicalista por Dios, para Franco y por José Antonio727».   

3. Selezione e doti delle mandos nel dopoguerrra

Con la fine del conflitto civile e la piena integrazione della Sf all’interno del regime, 

per il gruppo diretto da Pilar, la necessità di poter contare su collaboratrici affidabili sia 

dal punto di vista morale che dirigenziale rappresentò una priorità assoluta. 

L’organizzazione, per poter offrire una sempre migliore operatività ed incidenza sulla 

popolazione civile spagnola, doveva avvalersi di mandos che possedessero determinate 

qualità e doti di comando, oltre che un perfetto estilo falangista. A questo proposito è 

interessante riportare un documento del 1944 nel quale il Delegato del Frente de 

725 Sección Femenina años 1939-1945, Métodos, Planes y Objetivos de la Educación Física en España, 
(senza data) A.N.A., Serie Azul, Carpeta 41.  
726 Pilar Primo de Rivera, Escuela de Jefes, 1938, in Discursos…, cit., p. 223. 
727 Ivi, pp. 223-224. 
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Juventudes e Pilar invitavano le Delegate provinciali a procedere ad una selezione delle 

ragazze iscritte alla Sf per farle accedere ai corsi di formazione di Regidoras locales e 

Regidoras de distrito. Le giovani prescelte dovevano possedere le seguenti 

caratteristiche: 

«1. Estilo Nacional-Sindicalista. 

2. Una hoja de servicio excelente. 

3. Vocación marcada por todo lo que se relaciona con las niñas. 

4. Formación religiosa profunda, sin deformaciones.

5. Que sea simpatica y alegre. 

6. Que tenga don de mando. 

7. Que posea convivencia social y buenos modales. 

8. Que tenga de 20 a 28 años728». 

Queste qualità delle mandos determinano con assoluta chiarezza il prototipo perfetto 

della dirigente falangista voluto dalla Delegazione nazionale che desiderava, proprio 

attraverso la perfetta condotta, la profonda religiosità e lo stile perfetto delle proprie 

responsabili, procedere nell’opera di condizionamento ed asservimento della 

popolazione femminile alle esigenze del regime franchista. 

Come abbiamo avuto già modo di considerare, l’attenzione alla formazione delle 

mandos rappresentò sempre una delle costanti della Sf, che s’impegnò da subito nel 

tentativo di creare corsi di preparazione ed abilitazione all’esercizio direttivo ed 

educativo per le proprie affiliate. Come dimostra il documento che in seguito 

riporteremo però, a partire dagli anni Quaranta cominciò ad evidenziarsi la necessità di 

scegliere le proprie responsabili ed insegnanti all’interno di una cerchia più ristretta di 

giovani, che non solo fossero solo fedeli al partito, ma che si dimostrassero anche 

intellettualmente e culturalmente più preparata delle altre donne. 

 I corsi abilitanti proposti sino ad allora dalla Sf non sembravano più poter garantire 

da soli la principale discriminante formativa per accedere alle attività dirigenziali e Pilar 

riteneva che, per quanto possibile, fosse necessario impegnare in tali compiti le giovani 

falangiste più preparate, che avessero compiuto degli studi superiori. Tale procedimento 

rientrava pienamente nella costruzione di un modello élitario di natura falangista, ma a 

questo punto ci sembra interessante sottolineare come la prospettiva di confronto con le 

728 Circular n. 221, Madrid 16 de febrero de 1944, A.G.A., Cultura 51.47, caja 1. 
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masse e la necessità di operare un maggior reclutamento femminile rappresentassero le 

due motivazioni determinanti adottate dalla Delegata nazionale  in questo discorso: 

« CAMARADA: 

Obligada la Sección Femenina a difundir cada vez más fundamento y en 

mayor extensión la formación de las afiliadas, se precisa de ir elevando 

paulatinamente el nivel cultural de los mandos y profesorados para que 

conserven siempre una superioridad total sobre la masa en la que han de 

influir. 

Por lo tanto en adelante, además de tener en cuenta como condición primera 

para proponer mandos provinciales, la hoja de servicios y el buen espíritu 

falangista que hayan demostrado las camaradas, procurarás en lo posible 

que sean afiliadas procedentes del S.E.U., tanto para los cargos de 

Regidoras Provinciales como para los de Instructoras del Frente de 

Juventudes, Jefes de escuelas y Albergues, etc. 

Porque así además de aprovechar a todas estas camaradas que una vez 

terminada su carrera quedan encuadradas en la Sección Femenina, irás 

consiguiendo un cuadro más completo para desarrollar todos nuestros 

servicios y para ayudarte en la formación Nacional-Sindicalista de mandos 

menores y de la masa. 

Por otro lado teniendo en cuenta las distintas licenciaturas de Medicina, 

Filosofía, etc., pueden servir también para desarrollar las clases especiales de 

Puericultura e Higiene, historia, arte, literatura, explicación de las visitas a 

museos y monumentos y otros más. 

Para todo lo cual te pondrás de acuerdo con la Regidora del Distrito 

Universitario y una vez al año el día de Santa Teresa, te pasará la relación 

completa de las camaradas que han terminado la carrera con el informe 

correspondiente de su comportamento en el S.E.U., y una vez hecho esto 

procederás a cumplimentar lo que se te dice en esta circular. 

En las provincias que no sean Distritos Universitarios te pondrás en relación 

con la Regidora del Distrito a que corresponda tu provincia para saber las 

camaradas que puedan aprovechar una vez que termines la carrera. 

Esto no quiere decir que tengas que prescindir de los mandos actuales pero 

cuando haya de sustituirlos te adaptarás en lo posible a estas normas. 

Tenéis también que tener en cuenta que con las nuevas disposiciones 

referentes al Servicio Social se requiere un profesorado seleccionado y 

competente para dirigir la parte formativa del mismo. 
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Porque ahora ván a pasar por nuestras manos personas que en su mayoría 

con un nivel cultural bastante elevado y en muchos casos además sin el 

menor apego a la Falange. Por lo tanto no podemos nostros dar ocasión a 

que por falta de cuidado se critique de nuestra labor formativa, sino que por 

el contrario estas personas ajenas a nosotros noten la superioridad de la 

Falange en la doctrina como en el modo de ser de los falangistas y se 

incorporen a ella. 

Por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista  

Pilar729». 

Come appare evidente, la necessità di operare un maggior sforzo nella selezione 

delle mandos e delle insegnanti aveva come principale obiettivo quello di riuscire a 

garantire alla Sf una maggiore possibilità d’intervento nel del governo ed una più 

efficace visibilità all’interno delle famiglie che sostenevano il regime. La volontà 

d’intervenire con maggior incidenza nel sistema di potere si palesò con forza a partire 

dalla seconda metà degli anni Quaranta quando, a seguito delle mutate condizioni di 

politica internazionale, gli spazi d’intervento del Movimento nel governo cominciarono 

sempre più a restringersi.  

Sono proprio del 1945 due circolari di Pilar che sottolineano la necessità di una più 

concreta e massiccia partecipazione delle donne della Sf alle attività direttive dello Stato 

in quanto, nonostante il fatto che «la política [tuviese] matices que nosotras como 

mujeres no entendemos», la ragione joseantoniana garantiva loro la «posesión de la 

verdad y de la justicia730» che avrebbero condotto la Falange al trionfo.  

La sicurezza di basarsi su concetti assolutamente veri ed incrollabili rappresentò la 

costante del pensiero di Pilar la quale, nel tentativo indefesso di vederli attuati nella 

società spagnola, esponeva alle sue sottoposte i tre modi possibili d’intervento:  

«1. Directamente formando y controlando a las afiliadas. […].  

2. Ocupando puestos directores y fundamentales dentro del Estado, tales 

como Escuelas, Inspecciones de Primera Enseñanza y Cátedras en las 

Escuelas de Magisterio, Cátedras Universitarias y de Istituto, etc. 

729 Circular 223, Madrid, 27 de Marzo de 1944, in A.G.A., Cultura 51.47, caja 1. (Il sottolineato è nostro) 
730 A todos los mandos jerárquicos e instructoras de la Sección Femenina de Falange, Madrid 3 de 
agosto de 1945, A.G.A. Cultura 51.47, caja 1. 
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3. Llevando a cabo apremiantemente […] la revolución social731». 

Come si era già espressa nell’agosto dello stesso anno, la necessità di veder praticata 

la dottrina falangista nella società spagnola si evidenziava nell’urgenza di «formar en 

todas las afiliadas mayores y pequeñas, una moral falangista que les haga capaces de 

servir en cada momento de su vida las razones históricas de nuestra Patria, nuestro 

destino en lo Universal, como nos decía José Antonio732».  

Lo sforzo doveva indirizzarsi seguendo la linea direttiva che imponeva alle mandos

di preoccuparsi con costanza di ciò che «tantas veces os he repetido: formación, 

formación y formación733». L’impegno richiesto in queste circolari veniva preteso in un 

momento molto delicato per la storia del partito, una fase in cui ancor più che in passato 

si avvertiva la necessità di servire i principi falangisti «abnegadamente, como la 

abnegación es la virtud que a nuestro sexo le corresponde734». 

Nel fornire alle sue sottoposte le direttive di comportamento, Pilar ribadiva come 

nell’insegnamento e nella formazione delle giovani si dovessero tener presenti questi 

due principi immutabili, già sottolineati in precedenza:  

« 1. Que la doctrina es invariabile y que solo nuestra completa verdad 

falangista como la habéis aprendido de José Antonio, será capaz de devolver 

a los españoles la fé en sí mismos y el gusto de recobrar nuestro destino en la 

Historia. 

2. Que mientras no vayamos en camino franco hacia nuestra plenitud 

histórica, es mejor no abusar algunas palabras como Imperio, imperiales y 

otras que dichas en circunstancias poco favorables resultan ridículas y 

absurdamente arrogantes, si en realidad la expresión no vá acompañada de 

los hechos. 

Esto no quiere decir que no tengamos volunatd de Imperio. La volunatd de 

Imperio, tiene que ser en nosostros como un estado de ánimo permanente. 

Pero el Imperio llegará más tarde o más temprano cuando el dedo de dios 

señale sobre nosotros ese día. 

731 Amplicion a las normas dadas con fecha 4 de agosto [sic] para “Todos los mandos jerarquicos e 

instructoras de la Sección femenina de Falange”, Consigna a la sección femenina para el momento 

actual, Madrid 7 de septiembre de 1945, A.G.A. Cultura 51.47, caja 1. 
732 A todos los mandos jerárquicos e instructoras de la Sección Femenina de Falange, Madrid 3 de 
agosto de 1945, cit. 
733 Ibidem. 
734 Ibidem. 
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Y en cuanto al segundo principio a alcanzar de inmediata realización es la 

revolución social. Tenéis que pensar que mientras no hayamos conseguido 

para todos los españoles una vida más justa no habremos llegado a la 

realización de la Falange735». 

Dalle affermazioni sopraccitate si evidenzia con chiarezza l’intento della Delegata 

nazionale di animare la fede delle proprie camerate nella sicurezza di un domani 

migliore che, per avverarsi, aveva bisogno di adeguare in parte i propri sogni e le 

proprie esigenze, senza però che questo volesse significare uno stravolgimento del 

messaggio originario del partito. A questo proposito è molto interessante valutare come 

gli ideali d’impero e di rivoluzione sociale, nel 1945, venissero inquadrati da Pilar in 

due prospettive diverse. La prima, quella inerente al desiderio di affermazione della 

Spagna come una potenza imperiale doveva per forza di cose essere ridimensionata a 

causa delle avverse condizioni internazionali, mentre per la “revolución pendiente” si 

poteva ancora combattere per attestare le proprie posizioni, seppure in un mare di 

ostacoli e di avversità.  

Le difficoltà incontrate lungo il percorso, continuava Pilar, facevano parte della 

natura stessa del falangismo in quanto: 

 «Nada se consigue en la vida sin lucha. […] Lo importante como os digo al 

principio es que nunca perdáis de vista las razones de nuestro Movimiento, 

únicas capaces de detener la invasión de los bárbaros que nos amenazan, 

únicas capaces de ilusionar a una juventud hasta el punto de hacerles 

renunciar a su propia vida. Esto no lo ha hecho nunca nadie más que la 

Falange. Por eso es natural que la Falange tenga poderosos enemigos tan 

fuertes algunas veces que aparentemente parecen que nos vencen. 

Pero la Falange ya no puede ser vencida. Se ha hecho norma de nuestra 

propia vida y cada falangista es en sí la Falange. Cada falangista en los 

puestos de mando, en cualquier servicio, en su vida particular es en sí la 

Falange. Por eso lo que tenemos que hacer es pensar que a cada uno donde 

nos coja nuestra primera obligación es servir a la Falange736». 

735 Ibidem. 
736 Ibidem. 
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Il messaggio rivolto alle dirigenti che si evince dai due documenti sopraccitati era 

quindi chiaro: rappresentare con la propria condotta di aver compreso i precetti del 

Movimento, non perdendo mai la fiducia nelle sue consegne e cercando affermare le 

proprie ragioni venendo ad occupare quante più posizioni di potere fosse possibile nel 

panorama politico del regime.  

4. La Scuola di Medina del Campo e la preparazione specifica dei mandos della Sección 

Femenina 

Terminata la guerra, furono molti i cambiamenti che coinvolsero la Sf e che 

segnarono il futuro cammino di quest’organizzazione la quale, dal dicembre 1939, fu 

incaricata d’indirizzare in modo quasi esclusivo l’educazione delle donne spagnole. Con 

l’estensione delle sue strutture a tutto il territorio nazionale e l’ampliamento delle sue 

funzioni all’intera popolazione femminile, si manifestò ben presto la necessità di 

provvedere ad una formazione più efficiente del personale incaricato di rappresentare il 

partito. Come ricorderà la stessa Pilar nel suo discorso pronunciato nel IV Consejo 

Nacional della Sección Femenina, infatti, alla fine del conflitto la Sf era chiamata a 

svolgere «nuestra obra más difícil: la de formación total de las mujeres737». Per poter 

ottenere questi risultati la Delegata Nazionale sosteneva la necessità di poter contare su 

«jefes que sean capaces de realizar esta tarea que España ha puesto en nuestras 

manos738».  

I futuri mandos avrebbero dovuto manifestare non solo una fede cieca nei precetti 

joseantoniani, ma anche una collaudata preparazione specifica riguardo alle mansioni 

che avrebbero dovuto svolgere nelle località loro assegnate, fossero essi di natura 

direttiva o semplicemente educativa. Sebbene, come ricorda Blasco Herranz nel suo 

lavoro, non tutte le affiliate accettassero di buon grado l’obbligatorietà di questa 

formazione, la necessità di poter ricorrere ad un personale competente fece sì che la 

dirigenza s’impegnasse rapidamente nel cercare di trovare una soluzione volta ad 

attrarre nelle proprie fila un numero maggiore di camerate disposte a prestar servizio 

737 Pilar Primo de Rivera, Discurso pronunciado en el IV Consejo Nacional de la Sf de F.E.T. y de las 

J.O.N.S., (Madrid, 1940), in Discursos…, cit., p. 32. 
738 Ivi. 
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come mandos
739. A seguito di un’indagine interna si comprese che la questione 

principale di tale reticenza delle donne ad affrontare una carriera all’interno del partito 

si doveva in primis alla mancanza di un’adeguata retribuzione e ad una sorta di 

resistenza passiva nei confronti del regime.  

A questi aspetti la Sf cercò di porre rimedio nel corso degli anni, impegnandosi a 

garantire uno stipendio minimo alle proprie camerate in servizio740 - sempre esortate, in 

ogni modo, a contribuire alla causa falangista in maniera disinteressata - e collaborando 

a creare un clima sociale favorevole al regime. 

 Alla luce di ciò, nella dirigenza nazionale si manifestò rapidamente la necessità di 

creare dei veri e propri centri di formazione, e non più solo dei corsi specializzanti, per 

lo svolgimento d’incarichi di comando. L’istituto pionieristico  e più prestigioso che la 

Sf creò, a partire dalla fine del conflitto civile, fu sicuramente la Escuela Mayor de 

Formación de mandos “José Antonio”.  

Tale scuola, che ebbe sede presso il Castello di La Mota, a Medina del Campo, nella 

provincia di Valladolid, fu inaugurata il 29 maggio 1942 e rappresentò, per tutti gli anni 

a venire, il fiore all’occhiello ed il punto di riferimento principale dei centri formativi 

della Sf741. 

Il castello nel quale s’insediò la Scuola si trasformò ben presto in «todo un 

símbulo742» per le affiliate falangiste che giungevano a Medina da ogni parte della 

Spagna per formarsi come mandos di rango statale e provinciale. L’edificio, considerato 

monumento nazionale in quanto appartenuto alla regina Isabella di Castiglia, fu ceduto 

da Franco alla Sf alla fine della guerra e fu restaurato, con grande attenzione ai 

particolari, negli anni successivi, proprio per la volontà di riconsiderarlo come 

raffigurazione materiale «de las virtudes cristianas y españolas de austeridad, de 

abnegación y ternura en que fue tan rica el alma de la reina743».  

739 Inmaculada Blasco Herranz, Armas femeninas…, cit., p. 139. 
740 Per un resoconto degli stipendi delle insegnanti della Sf per gli anni 1944-1945, si vedano: Circular n. 
180, 13 de diciembre de 1944 ed il suo ampliamento contenuto nella circolare non numerata del 14 
febbraio 1945, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 64, 
741 «La [escuela] de la Mota era la que servía de norma para todas las demás», Pilar Primo de Rivera, 
Recuerdos…cit., p. 159. 
742 Luis Suárez Fernández,  Crónica…, cit., p. 99. 
743 Decreto de cesión del Castillo de La Mota a la Sección Femenina, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 5; si 
veda anche Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 158. Per una ricostruzione dettagliata dei corsi 
svoltisi all’interno della scuola nel corso degli anni, si veda anche Memoria del Castillo de la Mota 1942-

1977,  A.N.A., Serie Roja, Carpeta 1.063. 
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Tali valori erano quelli che la Sf della Falange tanto si sforzava di veder applicati ed 

inculcati «en el corazón de todas las mujeres de España744» e che tanto servivano al 

regime per garantirsi un adeguato consenso sociale.

Con il riconoscimento ufficiale della nuova sede per la formazione dei mandos

nazionali e provinciali, per la Sf iniziò così una nuova tappa, vissuta nella 

consapevolezza di non rappresentare più una dimensione transitoria all’interno dello 

Stato, ma di inserirsi a pieno titolo «en las bases sólidas de la tradición y de nuestro 

patrimonio permanente745».  

Ricostruendo la scansione delle giornate all’interno del centro di Medina del Campo, 

si rileva come le ragazze vivessero avvolte in un’atmosfera “fuori dal tempo”, immerse 

in una vita quasi monacale nella quale l’impegno principale era quello di acquisire al 

meglio la preparazione necessaria per servire “Dio, la Patria e il Caudillo”. La vita a La 

Mota era considerata come «un acto permanente de servicio» e da essa era esclusa ogni 

tipo di frivolezza sia «en el ánimo» che nel «comportamiento de las camaradas» che 

potesse pregiudicare il buon nome dell’istituzione. Le giovani chiamate a seguire i corsi 

dovevano essere «seleccionadas, atendiendo en primer lugar a su moral y buena 

reputación, a su espíritu falangista, a su hoja de servicios y a la capacidad que 

demuestren para desempeñar el cargo con éxito746». 

Secondo Pilar - che curò sempre con particolare attenzione il funzionamento della 

Scuola - l’istituto di formazione dei mandos «tenía una perfecta organización en donde 

se exigía el esfuerzo con naturalidad, con soltura, y que hacía que las camaradas 

procedentes de todas las provincias se sintieran a gusto y en plenitud de camaradería y 

confianza con mandos y alumnas747». 

Il collegio, che prevedeva dei periodi d’internato della durata di nove, sei, o quattro 

mesi, a seconda del Servizio da formare, era coordinato da una struttura gerarchica 

formata dalle cosiddette Mandos Permanentes le quali erano rappresentate da: la Jefe de 

Escuela, massima gerarchia dell’Istituto, la Jefe de Estudios, responsabile 

dell’andamento dei corsi, una Administradora, una Enfermera, una Contable ed un 

744 Historia de la Escuela Mayor de Mandos “José Antonio” Castillo de la Mota, A.N.A., Serie Azul, 
Carpeta 5. 
745 Ivi.  
746 Reglamento para Escuelas nacionales de formación de mandos y especialidades de la Sección 

Femenina, (senza data), A.N.A., Serie Azul, Carpeta 5. 
747 Pilar Primo de Rivera, Recuerdos…, cit., p. 159. 
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corpo d’insegnanti formato da una Profesora de hogar, una Instructora de Educación 

Física ed una Maestra di Música.  

Secondo le disposizioni date da Pilar, le insegnanti avrebbero dovuto dimostrare una 

dedizione totale al proprio lavoro ed una cura particolare nel gestire le relazioni con le 

ragazze evitando di «caer en amistades particulares» e non permettendo la nascita di 

«familiaridades ni favoritismos748» nei confronti delle allieve. 

Le iscritte, dal canto loro, erano suddivise in gruppi ed a turno venivano a formare 

una sorta di Mandos subalternos della scuola. La struttura gerarchica delle future 

dirigenti era decisa giorno per giorno e si componeva – secondo l’esempio della 

tradizione militare che istituisce gli ufficiali ed i sotto ufficiali “di giornata” - di una 

Jefe ed una Subjefe de Día e da Jefes e Subjefes de Grupo, le quali, a turno, si 

ripartivano le responsabilità di coordinamento delle attività dell’istituto e collaboravano 

strettamente con le autorità del collegio. I loro compiti andavano dal far rispettare 

strettamente la disciplina alle altre camerate, all’organizzare i servizi da svolgere 

durante il pranzo o le pulizie, al controllare il comportamento delle ragazze loro 

sottoposte, al dirigere le preghiere del giorno, ecc…749. 

Queste funzioni, oltre che a garantire il buon funzionamento della struttura sulla base 

di un’organizzazione dall’aspetto tipicamente paramilitare, servivano alle dirigenti della 

scuola per valutare le capacità di comando delle ragazze e per vagliare i possibili errori 

da correggere nel temperamento delle giovani. Si ricordava esplicitamente che questi 

compiti direttivi all’interno della Scuola rappresentavano uno degli aspetti 

indispensabili alla qualificazione delle idoneità di comando delle allieve «ya que 

difícilmente sabrá mantener el orden y disciplina en una provincia la camarada que no 

sabe imponerse y hacerse respetar en una Escuela750». 

Nell’Istituto vigeva un sistema punitivo coordinato dalla dirigenza, che prevedeva tre 

tipi di sanzioni: lievi, gravi e gravissime che ci permettono d’inquadrare al meglio il 

funzionamento del regime interno. Nel primo caso si procedeva ad una “lavata di capo” 

della Jefe de Escuela, alla presenza della Jefe del Día, sulla quale si sarebbe dovuto 

tenere un assoluto riserbo e che avrebbe portato, come conseguenza immediata, 

l’esclusione dalla libera uscita nei giorni festivi o l’aumento di prestazioni nel servizio 

di pulizia.  

748 Reglamento para Escuelas nacionales…, cit., p. 16. 
749 Ivi, pp. 17-21. 
750 Historia de la Escuela Mayor de Mandos “José Antonio” Castillo de la Mota, cit. (senza pagina) 
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Gli errori cosiddetti lievi potevano riguardare la mancanza di puntualità alle lezioni, 

la carenza di pulizia, di disciplina o cameratismo, tutti fattori che non si ripercuotevano 

direttamente sul prestigio ed il funzionamento della Scuola. Nel caso di mancanze 

considerate gravi - come la ripetizione per tre volte di errori lievi o il compimento di 

azioni che avessero causato scandalo e ripercussioni sull’andamento dell’Istituto – si 

sarebbe proceduto ad un pubblico castigo, mentre, se fossero stati reputati gravissimi la 

sanzione avrebbe previsto l’espulsione. Quest’ultimo caso avrebbe coinvolto chiunque 

si fosse azzardato a compiere atti che avessero incluso una mancanza di patriottismo, di 

moralità o di lealtà alla linea marcata dal Mando Nacional, o ad una reiterazione da 

parte della camerata di un errore considerato grave.  

Nella Scuola di Medina si seguiva un calendario delle lezioni che prevedeva lo 

svolgimento di corsi comuni come Religione, Nazionalsindacalismo, Educazione Fisica 

e Musica e, anche se non direttamente citati nei testi, presumiamo, l’insegnamento di 

lezioni specifiche di carattere normativo e burocratico, utili allo svolgimento dei futuri 

compiti come mandos nacionales o provinciales delle ragazze. È interessante valutare 

come, rispetto ad altri centri di formazione costituitisi in quegli anni, nella Scuola di 

Medina del Campo non fosse proposta, almeno secondo il calendario della scuola, 

nessuna lezione di Hogar. Le attività di pulizia e di riordino dei locali erano sì 

contemplate nel programma di svolgimento delle attività delle ragazze, ma non era 

prevista nessuna lezione specifica d’insegnamento delle attività inerenti all’economia 

domestica.  

Quest’aspetto va dovutamente sottolineato perché dimostrerebbe come, secondo la 

dirigenza nazionale, le future Jefes della Sf non avrebbero avuto come obbligo 

fondamentale quello di istruirsi come donne di casa, attraverso dei corsi specifici, 

preparazione considerata invece indispensabile, oltre che per tutte le donne spagnole, 

anche per le responsabili falangiste facenti parte dell’organico delle altre scuole. 

Si stabilisce in questo caso una peculiare diversità dei programmi delle mandos della 

Sf rispetto alla norma educativa riservata alle altre affiliate, che può portare ad 

interessanti considerazioni riguardo al ruolo effettivo svolto da queste donne nella 

società del regime. 

È noto infatti come per Pilar «el verdadero deber de las mujeres para con la Patria 

consiste en formar familias con una base exacta de austeridad y de alegría, en donde se 
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fomente todo lo tradicional751». In primis potrebbe risultare difficile proiettare questa 

dimensione in un contesto caratterizzato da donne singles, dedite alla causa 

joseantoniana e libere da vincoli familiari; al tempo stesso, però, questa contraddizione 

pare sfumare di fronte allo spostamento della concezione tradizionale della famiglia 

all’interno delle dinamiche di partito. Le virtù personali e domestiche inculcate e 

richieste alle donne spagnole, come il buon gusto, la capacità di risparmio, l’inventiva, 

l’allegria, la convinzione politica e l’abnegazione, venivano però qui esaltate come 

caratteristiche sostanziali del tipico estilo delle mandos della Sf.  

Alla “manera de ser” delle dirigenti veniva dedicata una particolare cura nella scuola 

di La Mota e grande spazio veniva dato alla disciplina ed alla cura degli aspetti più 

domestici della convivenza, vissuti come esperienza positiva e rappresentazione ideale 

della famiglia falangista. Speciale attenzione era data, inoltre, alle questioni inerenti 

all’assetto personale delle ragazze, al riordino della casa e al «disimulo de nuestra vida 

animal», fattori che avevano come obiettivo quello di «ir diciéndoles a las camaradas 

una y otra vez hasta llegar a la pesadez cómo tienen que ordenar su vida, para que su 

apariencia exterior vaya acorde con la veracidad y finura de su temperamento 

falangista752».  

Le giovani di La Mota venivano educate secondo il classico modello femminile 

borghese, assumendo atteggiamenti convenienti alla loro condizione di donne e di 

mandos. In tutti i manuali consultati, grande spazio veniva dato al modo in cui si 

doveva apparecchiare la tavola,  a come pulire ed abbellire gli spazi comuni, a come 

comportarsi durante il pranzo, a come vestirsi ed a come imparare ad avere rispetto 

delle altre camerate. Le ragazze dovevano poi dimostrare «un cuidado especial en 

guardar el debido decoro al vestirse y desnudarse delante las demás», poiché «no merce 

la menor consideración la camarada que no es capaz de conservar su pudor personal753». 

Secondo i documenti raccolti, a La Mota si dedicava, ovviamente, una grande 

attenzione agli insegnamenti inerenti alla formazione politica e religiosa - due pilastri 

irrinunciabili dell’educazione femminile di quegli anni -, che venivano impartiti con 

particolare scrupolo ed attenzione proprio per forgiare al meglio il profilo delle 

751 Discurso de Pilar en el Consejo Nacional de la Sf de 1938, in Pilar Primo de Rivera, Cuatro discursos, 
Madrid, editora Nacional, 1939, p. 5. 
752 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el XI Consejo Nacional de la Sf de F.E.T. y de las J.O.N.S. 

(Zaragoza), 1947, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 85. 
753 Historia de la Escuela Mayor de Mandos “José Antonio” Castillo de la Mota, cit. (senza pagina) 
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mandos
754. Per le dirigenti del partito, l’impegno era quello di servire la causa falangista 

con sentimento puro ed irreprensibile, mostrandosi impermeabili alle critiche ed alle 

possibili incomprensioni sociali, incarnando con l’esempio della propria vita, il modello 

ideale di donna falangista.  

Come più volte sottolineato, l’esclusione dalla maternità e dal matrimonio per 

obblighi di servizio era una delle condizioni fondamentali per lo svolgimento delle 

proprie funzioni e garantiva la totale dedizione delle giovani dirigenti alla causa, pur 

nella più evidente precarietà economica segnata da stipendi estremamente ingenerosi.  

A questo proposito abbiamo ritenuto utile effettuare una breve sintesi dei salari dati 

delle diverse gerarchie mandos nel corso di un decennio755: 

1948 1950 1956 1958 1959
Delegata Nazionale 2.200 2.500 3.180 3.180 3.380
Segretaria Nazionale 2.000 2.445 3.060 3.060 3.260
Regidora Central 955 1.125 1.860 2.232 2.432
Delegata provinciale, 1C 800 1.000 1.440 1.728 1.928
Delegata provinciale, 2C 700 850 1.260 1.512 1.712
Delegata provinciale, 3C 675 750 1.140 1.368 1.568
Delegata provinciale, 4C 550 700 1.050 1.260 1.460
Delegata provinciale, 5C 500 650 1.000 1.200 1.400
Delegata Locale (capitale) 600 800 1.200 1.440 1.640
Delegata Locale (paese) 600 650 660 792 992

Come possiamo osservare le cifre dei salari delle dirigenti erano decisamente basse, 

per non dire irrisorie, soprattutto se comparate all’efffettivo lavoro svolto dalle 

falangiste sul territorio nazionale spagnolo. Gli aumenti che si verificarono nel corso 

degli anni, inoltre, non furono tanto dovuti ad una maggior riconoscimento 

compensativo, quanto piuttosto risultato dei processi economici legati all’inflazione. Il 

lavoro delle mandos, quindi, veniva svolto quasi gratuitamente e, a nostro avviso,  di 

certo non poteva da solo garantire un’entrata sufficiente per rispondere alle esigenze ed 

ai bisogni personali delle donne lavoratrici in questione. 

754 «Durante los 34 años de vida de la Escuela y a pesar de los cambios mencionados, la Formación 
religiosa y la Formación Política han ocupado un lugar preferente», ivi.  
755 Facciamo una breve sintesi degli stipendi delle mandos sino al 1959, ottenuta consultando: A.N.A., 
Serie Azul, Carpetas, 129-129-130-131-132-133.  
1C = 1 categoria. Il salario della Delegata nazionale e della Segretaria nazionale non compaiono prima 
del 1948, anche se Suárez Fernández nel suo libro evoca una compensazione di 1.000 ptas all’inizio degli 
anni 40 sebbene non ve ne sia traccia nei documenti. 
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Riguardo al problema degli stipendi, però, dobbiamo ricordare quella che fu 

effettivamente la linea generale imposta al gruppo dalla Delegazione nazionale:  

«Las que vinimos a la Falange sólo por la compensación de servir y levantar 

a España no deberíamos pensar continuamente en las ventajas económicas. 

Lo ideal sería que pudiéramos dar nuestro trabajo son tener que percibir ni 

una sola gratificación […]. Parece ser que algunas camaradas al asignárseles 

las nóminas de Albergues, han aducido que cobran menos que las mujeres de 

la limpieza. Estas camaradas indudablemente no tienen ni idea de lo que es 

ser falangista. Es natural que las mujeres de la limpieza, y todo el que haya 

entrado no por servir a España sino por un sueldo laboral, cobra más que 

cualquiera de nosotras […]. Si estas camaradas que así piensan se colocaran 

fuera de la Sección Femenina, es seguro que también cobrarían mucho más, 

pero no estarían sirviendo a la Falange ni tendrían en cambio otras muchas 

compensaciones morales, que a todas nosotras nos aporta el servicio de 

España756». 

Se è pur vero che l’opera delle dirigenti veniva prestata come atto di servizio, come 

sacrificio e dedizione alla causa non si può non considerare come il sistema retributivo, 

decisamente al di sotto della media, limitasse, se non impedisse del tutto, la possibilità 

di poter effettuare scelte marcatamente indipendenti o autonome da parte delle 

falangiste mandos. Questo grave limite emancipatorio, come è risaputo, non rientrò 

nelle richieste del gruppo falangista femminile per lo meno sino agli anni Cinquanta757, 

fatto che mostra palesemente come il quieto vivere e la volontà di non spaventare i 

quadri maschili rappresentasse una delle priorità della Sf, desiderosa di dimostrare 

anche così lo spirito di sacrificio femminile.  

A questo si deve aggiungere però anche una considerazione più di classe, in quanto 

se è vero che il dover vivere del proprio lavoro non rappresentò un problema reale per le 

responsabili delle gerarchie superiori della Sf - in principio per lo più provenienti da ceti 

aristocratici ed alto borghesi - non cosí fu per le dirigenti locali, formatesi nel 

dopoguerra, che sostanzialmente dipendevano dalle entrate che poteva garantir loro il 

partito. 

756 Carta-circular 15 luglio 1957, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 51. 
757 Si veda ad esempio la lettera di Pilar al Ministro de Educación Nacional, 29 dicembre 1950, A.G.A., 
Presidencia, 17.02, caja 75. 
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Con il passare del tempo e preso atto di tali difficoltà, la Sf cercò di ottenere dei 

provvedimenti da parte del governo che però tardarono molto ad essere riconosciti e 

giunsero ad una concreta, seppur limitata, realizzazione a partire dalla messa in atto 

della Ley de Derechos Políticos y Profesionales de la Mujer a partire dal 1961.  

Tali precarietà economiche però, a nostro avviso, non inficiano parte della grande 

contraddizione esistente tra il cammino professionale delle mandos e le scelte legate alla 

loro vita privata, che palesano con chiarezza il differente peso e ruolo sociale della 

donna dirigente della Sf rispetto alla massa femminile.  

Le responsabili in questione, in quanto nubili, lavoravano attivamente fuori casa 

inculcando alle sottoposte un modello di specificità femminile che si articolava attorno 

alle idee di matrimonio, maternità e cura dello spazio domestico. Il fatto che le 

rappresentanti del partito non abbracciassero completamente la vita familiare 

tradizionale era vissuto, almeno pubblicamente, dalle donne della Sf come un eterno 

sacrificio fatto in onore della Patria e per il bene comune della Spagna.  

Pilar, nel 1949, ricordava infatti con enfasi: «Cuantas veces en nuestra intimidad 

hemos añorado la dulce paz de un hogar apacible, que entre sus inmensas ventajas 

tendría la de apartarnos de este tráfago en que vivimos y nos quitaría la tortura de tener 

que someter de continuo nuestra timidez al rubor de las exhibiciones758». L’attivismo 

politico era qui considerato come elemento disturbante nella traiettoria “naturale” 

femminile e vissuto come un sacrificio cosciente, fatto per amore e con la 

consapevolezza di aver scelto «este camino […] aun a sabiendas de que nuestra vida no 

iba a ser feliz759».   

Lo stile di vita scelta dalle donne della Sf non rappresenta un caso isolato e specifico 

della Falange, ma riproduce un aspetto paradigmatico della mobilitazione femminile 

europea durante il periodo contrassegnato dai regimi fascisti. Lo stesso scollamento 

esistente tra il discorso enunciato e la vita condotta dalle dirigenti di partito è stato 

evidenziato, per il caso italiano, da Victoria de Grazia, la quale ha sottolineato come 

anche «sotto l’imperio del duce, l’uscita dalla casa non portò all’emancipazione, ma a 

nuovi doveri verso la famiglia e lo Stato, non all’autonomia ma all’obbedienza a nuovi 

padroni»760.  

758 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el XIII Consejo Nacional de la Sf de F.E.T. y de las J.O.N.S. 
(Oviedo), 1949, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 109. 
759 Ivi.  
760 Victoria de Grazia, Le donne…, cit.  
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Stesso parallelismo è possibile fare per il caso delle donne spagnole, trovatesi a 

subire le discriminazioni sociali ed economiche imposte dal regime, il quale, attraverso 

le organizzazioni femminili preposte, non seppe coordinare tali risorse, schiacciato 

com’era tra l’inconciliabilità retorica esistente tra modernità e tradizione. Queste donne, 

in bilico tra un modello di rappresentazione della femminilità marcatamente cattolico ed 

uno diametralmente opposto, come quello cosiddetto “americano” o, per meglio 

adattarlo al caso spagnolo, repubblicano, si trovarono a vivere sulla propria pelle tutte le 

contraddizioni del regime.  

Dal canto loro, le mandos della Sf furono in grado di sfruttare al meglio tutte le 

nicchie di potere loro concesse dal regime, accaparrandosi anche gli spazi d’azione più 

angusti pur di poter conquistare parte della scena politica. La costruzione di un modello 

ossessivo come quello “domesticità femminile obbligatoria” rappresentò un cavallo di 

battaglia utile, in quanto esclusivo, all’esercizio del potere e garantì al gruppo falangista 

diretto da Pilar di mantenersi al proprio posto per tutto il corso del franchismo. 

Concludendo le riflessioni inerenti alla scuola di Formazione per dirigenti di La 

Mota, ricordiamo che, a partire dal 1948, l’Istituto aprì i propri battenti alle ragazze del 

Servizio Sociale obbligatorio, desiderose di abbreviare la durata dei corsi imposti dalle 

autorità svolgendoli in regime d’internato. Complessivamente, i corsi organizzati in 

questa struttura prevedevano la formazione di Regidoras de Juventudes, Regidoras 

Provinciales de Administración, Delegadas Provinciales, Regidoras Provinciales de 

Personal, Regidoras Provinciales de Cultura, Regidoras Provinciales de Educación 

Física, Regidoras de Hermandad de la Ciudad y el Campo, Regidoras Provinciales del 

Servicio Social, Regidoras del S.E.U., Regidoras Provinciales de Prensa y Propaganda, 

ecc…, che avevano così permesso alle giovani qualificate di prendere rapidamente 

posto nell’organigramma burocratico della Sf. 

Il desiderio era quello di provvedere al più presto alla formazione ed inserimento 

delle giovani nelle diverse realtà locali per cominciare così ad intessere, nel minor 

tempo possibile, il sistema di controllo ed educazione delle donne spagnole.  

Consultando i dati statistici a disposizione, nei 34 anni in cui la Scuola fu attiva, i 

corsi per mandos organizzati al Castillo de La Mota furono 212 e coinvolsero 9.098 

alunne, mentre per quanto riguarda le ragazze partecipanti ai corsi per il Servicio Social, 
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il numero di ragazze iscritte ammontò a 5.179761. A partire dagli anni Cinquanta inoltre 

a Medina si ospitarono anche ragazze straniere provenienti, per lo più dall’America 

Latina, che con delle borse di studio messe a disposizione dalla Sf, frequentavano i corsi 

abilitanti nella struttura di La Mota. Nel corso degli anni, il numero complessivo di tali 

alunne fu di 151762 e la loro permanenza in Spagna rientrò all’interno del progetto di 

recupero dei vincoli culturali della hispanidad tanto cari ai falangisti ed utili alla politica 

del regime. 

La scuola di Medina del Campo, come già ricordato, rappresentò il modello 

principale di riferimento per tutti i successivi istituti di formazione diretti dalla Sf che, a 

partire dagli anni Quaranta, si diffusero in tutto il territorio nazionale spagnolo. 

L’espansione di tali centri fu decisamente rapida se si considerano i dati riportati nel 

discorso celebrativo effettuato da Pilar nel 1962, in occasione del XX anniversario 

dell’inaugurazione dell’istituto di Medina del Campo. In quell’occasione la Delegata 

Nazionale riassunse così l’entità delle scuole gestite dalla Sf: 1 Colegio Mayor, 2 

Escuelas Normales de Magisterio, 10 Escuelas y Granjas de Orientación, 15 Escuelas 

Menores de Mandos, 3 Escuelas Nacionales de Ayudantes Técnicos Sanitarios, 1

Escuela de Ayas, 2 Escuelas Nacionales de Asistentas Sociales, 1 Escuela Nacional de 

Educación Física, 3 Escuelas Nacionales de Hogar, 2 Escuelas de cumplidoras de 

Servicio Social, 181 Escuelas de Hogar e 596 Círculos de Juventudes presenti in tutto il 

territorio spagnolo, 17 Escuelas de Patronato, 4 Colegios de Segunda enseñanza, 1

Escuela Nacional de Música
763. 

La grande espansione dei centri falangisti femminili andò di pari passo con 

l’ampliamento ed il consolidamento delle strutture di regime, ma, se ci è possibile fare 

un’ulteriore riflessione, tale accrescimento di visibilità non fu in nessun caso sinonimo 

di una conseguente acquisizione di maggior potere economico da parte della Sf. 

Caratteristica costante del percorso globale di questa sezione del partito fu, infatti, la 

continua ed estenuante ricerca di finanziamenti che potessero garantire lo svolgimento 

delle proprie attività, sempre minacciate dalla scarsità di fondi loro assegnati nei bilanci 

di governo.  

761 Cursos celebrados en la Escuela Mayor de Formación, A.N.A., Serie Roja, Carpeta 1.063. 
762 Ivi. 
763 Historia de la Escuela Mayor de Mandos “José Antonio” Castillo de la Mota, cit. (senza pagina)  
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5. I mandos della Sección Femenina e la politica: un gioco di poteri

In diversi studi si è dibattuto riguardo al ruolo mantenuto dalla dirigenza della Sf nei 

confronti della politica governativa. In particolare Kathleen Richmond764 ha sottolineato 

il paradosso esistente tra il messaggio veicolato dalle sue esponenti nei confronti della 

popolazione civile femminile e la loro effettiva azione nella società come donne 

autonome e libere di allontanarsi dal clichè predestinato di sposa e madre.  

Com’è noto, furono la buona considerazione del lavoro operato dal gruppo e la 

consapevolezza che esso stesse garantendo la trasmissione di valori condivisi dalle 

gerarchie di governo, che consentirono alla Sf di permanere alla direzione del suo 

campo sino alla conclusione dell’esperienza franchista. Tale constatazione viene spesso 

intesa come una supina accettazione da parte della Delegazione femminile delle 

imposizioni provenienti dall’alto, con l’obiettivo di accattivarsi la benevolenza dei 

rappresentanti delle istituzioni in grado di garantire loro una sussistenza economica. Per 

assicurarsi l’assegnazione di finanziamenti integrativi utili allo svolgimento delle 

proprie attività, infatti, Pilar e le sue collaboratrici ritennero spesso più opportuno 

evitare lo scontro diretto con i propri interlocutori maschili, dedicandosi invece alla 

costruzione di una serie di rapporti salottieri con le mogli dei ministri di Franco.  

Se da un lato la Delegata nazionale s’impegnò largamente a favorire questo tipo di 

approccio con le istituzioni, dall’altro non mantenne sempre una linea morbida con le 

gerarchie, impuntandosi, qualora lo ritenesse opportuno, nel rivendicare i propri spazi 

d’azione. Sono note le sue rimostranze nei confronti della politica di Franco in alcuni 

momenti cruciali della storia della Falange come nel 1937, a seguito del Decreto de 

Unificación, o nel 1941 quando Pilar e suo fratello Miguel presentarono le proprie 

dimissioni – ritirate in seguito al reinserimento di un maggior numero di falangisti nel 

governo -, o alle tensioni scatenatasi in seno al partito in seguito della Ley de Sucesión 

del 1947.  

Com’è risaputo, queste prese di posizione eclatanti non ebbero modo di condizionare 

seriamente le sorti della Sf che, agli occhi di Franco, si presentò sempre come una 

componente indispensabile per il consolidamento del suo governo ed una struttura leale 

su cui poter fare affidamento in ogni circostanza. In particolare la figura di Pilar fu 

sempre molto apprezzata dal dittatore che, come ricorda in un’intervista Adelaida dal 

764 Kathleen Richmond, La mujeres…, cit.  
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Pozo765, ebbe per lei una particolare affezione che le garantì il mantenimento della sua 

posizione e il riconoscimento politico ed istituzionale anche nei momenti di maggior 

tensione.  

In questa sede, facciamo riferimento ad una lettera di Pilar indirizzata a Franco, 

presumibilmente datata 1959, in cui la responsabile della Sf rassegnava le proprie 

dimissioni a seguito di non ben specificate ragioni, ma riconducibili, immaginiamo, al 

clima politico di quegli anni. Nel documento che riportiamo di seguito, si può leggere 

tra le righe una malcelata stanchezza della scrivente, originata probabilmente dai duri 

colpi assestati al partito verso la fine degli anni Cinquanta, ed un’esplicita richiesta di 

sostituzione con una rappresentante più giovane. A questo proposito non si può non 

considerare questa domanda come una strategia volta ad ottenere da parte di Franco una 

conferma sul suo operato ed una fiducia che probabilmente aveva bisogno di sentirsi 

rafforzata.  

«Mi General 

Desde hace tiempo tengo el pensamiento de dejar la Sección Femenina, 

porque por muchas razones, me parece aconsejable un cambio. 

Llevo veinticinco años al frente de ella, y en estos momentos en que una 

nueva etapa nace para la política de España creo ver la ocasión para que se 

produca el cambio. Por otro lado un desgaste físico natural después de tanto 

tiempo, determina como conveniente para la propia organización el dar paso 

a camaradas más jóvenes que con el mismo espíritu y las mismas ideas, 

continuen la obra de la Sección Femenina de la Falange.  

En mi vida política solo dos preocupaciones he tenido: el no apartarme 

nunca del pensamiento político de José Antonio y en lo que de mi dependrá 

hacerlo realidad, y responder lealmente a la confianza puesta en mi por V. E. 

Estas fueron a mi entender los móviles de la guerra por los que cayeron 

tantos miles de camaradas, a cuyo sacrificio supremo me siento vinculada. 

En estos momentos en que con tristeza pero sin amargura, abandono la 

dirección de lo que ha sido la obra de mi vida, quiero agradecer a V. E. la 

comprensión y ayuda que siempre para nuestras cosas hemos encontrado en 

su persona, y el ejemplo que nos dió a todos a ser el primero en compartir 

con los españoles las buenas y las malas coyunturas de la Patria. 

765 «La relaciones entre Pilar y Franco eran buenas, [...]Franco valoraba mucho a Pilar y valoraba mucho 
a la Sf», Intervista ad Adelaida dal Pozo, Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
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Pilar Primo de Rivera766». 

Nel corso degli anni, le tensioni, i dissapori e le rivalità interne alle diverse famiglie 

politiche del franchismo si ripercossero anche all’interno della Sf, impegnata, più spesso 

di quanto sia stato sinora documentato, a fronteggiare l’ostilità di molti esponenti del 

governo.  

Secondo quanto è stato possibile verificare fino a questo punto, sono diversi i casi 

che videro coinvolte le rappresentanti delle province in contrasti con i dirigenti locali e, 

considerato che tale questione non è mai stata dovutamente ricostruita ed analizzata, 

riteniamo interessante sottolinearne l’importanza in questa sede.  

La mancanza di una documentazione che testimoniasse l’esistenza di alcune, seppur 

minime, divergenze tra i settori di governo locali e la dirigenza della Sf ci aveva infatti 

piuttosto incuriosito, spronandoci alla ricerca di un qualche indizio volto a portare alla 

luce elementi in grado di illustrare il reale rapporto esistente tra i diversi gruppi di 

governo e la delegazione femminile della Falange. Dalla ricerca paziente sono emersi 

alcuni documenti inediti che finalmente sottolineano i punti di divergenza e di frizione 

tra le diverse strutture direttive delle realtà locali e confutano l’idilliaco quadretto, 

apparente spesso propagandato dalle stesse rappresentanti femminili.   

Il primo caso a cui facciamo riferimento è datato 1945 e si apre con un rapporto del 

Gobernador Civil e Jefe Provincial di Siviglia Fernando Coca de la Piñera al Vice 

Segretario del Movimento Rodrigo Vivar Téllez767. In questo documento il responsabile 

provinciale del capoluogo andaluso esprime le proprie lamentele al rappresentante della 

Falange riferendo il comportamento irrispettoso della Regidora Central di Educación 

Física, María de Miranda, durante un torneo di tennis organizzato presso un prestigioso 

club sportivo cittadino, ceduto per l’occasione dall’aristocrazia locale. Da quanto 

emerge dalla lettura, egli aveva richiesto espressamente alla rappresentante della Sf che 

per l’intero corso della manifestazione in atto i presenti si astenessero dal cantare gli 

inni falangisti e dal salutare con il braccio in alto, col fine di non alterare la suscettibilità 

dei presenti, nella stragrande maggioranza dei casi appartenenti ai ceti aristocratici della 

766 Carta a Franco pidiendo dejar la Sección Femenina, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 108 C. 
767 Informes referente a la entrega de trofeos y clausura de nuestros campeonatos nacionales de tennis 

celebrados en Sevilla, 24 de Octubre de 1945, A.G.A., Cultura caja 4, 51.47 G3 N8. 
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città. In tale modo era possibile, infatti, suscitare moti di una certa insofferenza da parte 

di alcuni intervenuti all’incontro sportivo. 

Secondo le parole del governatore la rappresentante della Sf, contravvenendo in parte 

a tali richieste, avrebbe mantenuto un atteggiamento di sfida nei suoi confronti 

giungendo a denigrarlo pubblicamente e ribadendo con forza che «el himno se cantaba o 

no se repartían los premios768». Facendone un caso d’onore personale, in quanto la 

camerata era giunta a chiamarlo «cobarde, delante de otras camaradas, que se lo han 

dicho personalmente a la Delegada Provincial769», egli si rivolgeva a Vivar Téllez con il 

desiderio di veder rimossa dal suo incarico la portavoce della Sezione femminile del 

partito.  

Il rappresentante locale desiderava ottenere una punizione esemplare per la de 

Miranda «para que sirva de restablecimiento de la disciplina y de ejemplo para que no 

intervengan en nuestras consignas políticas, que dentro de nuestra jurisdicciones somos 

los únicos responsables y directores770». Da queste ultime battute si rileva tutta 

l’acredine ed il disappunto generato dall’azione della Regidora Central che, in quanto 

rappresentante del partito centrale e per di più donna, non avrebbe dovuto intromettersi 

in una questione tanto delicata, sulla quale, secondo Coca, solo lui aveva l’ultima 

parola. 

Nello scambio di lettere tra Pilar e il Vice Segretario che ne seguì, si evidenzia con 

chiarezza l’atteggiamento mantenuto dalla Delegata nazionale sia nei confronti del 

rappresentante provinciale, che delle autorità del partito maschile da cui lei e la sua 

organizzazione erano ufficialmente dipendenti. Pilar non accettò di rimuovere dal suo 

incarico la de Miranda, giudicata ottima falangista, la quale per il suo atteggiamento 

troppo sfrontato venne redarguita solo con una reprimenda verbale.  

La Delegata nazionale, infatti, in una secca risposta al Vicesegretario nazionale – 

nella quale però mostrò tutta la sua abilità politica -, ribadiva che, dopo aver letto le 

carte prodotte dalla de Miranda e dal Jefe Provincial di Siviglia, «he decidido si te 

parece bién amonestar a esta última pero de ninguna manera destituirla. Ya que según se 

desprende de los informes la razón está toda de parte de la Regidora Central»771. 

768 Ivi. 
769 Ivi. 
770 Ivi. 
771 Recibo el oficio..., A.G.A., Presidencia, Caja 51.18977. 
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La difesa del comportamento della sua responsabile è totale e tanto più significativo 

se si considera che l’oggetto del contendere riguardava un atteggiamento poco 

opportuno nei confronti di una gerarchia maschile. 

Il caso così concluso lascia però intravedere un gioco di poteri tra dirigenze interne 

del partito nel quale si evidenzia come l’atteggiamento mantenuto da Pilar nei confronti 

dei responsabili maschili non sia stato sempre di assoluta remissione come in molti 

hanno voluto credere. La difesa che la Delegada nacional operò nei confronti della sua 

collaboratrice, pur non dimenticando la necessità di conciliazione che tale questione 

prevedeva, è del tutto chiarificatrice. Pilar argomentava nella sua lettera al Vice 

Segretario del partito, quindi suo superiore, che solo a lei spettava la possibilità di 

rimuovere dal proprio incarico le sue collaboratrici, che il torto della Regidora in 

questione non le sembrava così grave da meritare tale punizione e che il suo potere, in 

quanto Delegata nazionale della Sf, era superiore a quello del prefetto della provincia. 

La visione di una Pilar rinunciataria e di una Sf sempre pronta a cedere di fronte 

all’autorità maschile viene in questo modo ridimensionata, aprendo una possibilità di 

discussione utile a conoscere la natura dei conflitti interni al partito e al regime. 

Questo aspetto combattivo della personalità di Pilar e di conseguenza dell’intero 

gruppo della Sf è stato confermato, inoltre, anche dall’intervista effettuata presso la sede 

della Nueva Andadura da Adelaida dal Pozo, attuale novantenne collaboratrice 

dell’associazione e figura importante del gruppo dirigente madrileno a partire dagli anni 

Cinquanta. Pilar e la Sección Femenina, infatti, dovettero lottare con forza per non 

soccombere di fronte ai ricatti che il mondo della politica faceva loro e che, quasi 

sempre, si traducevano in ripercussioni e ricatti di tipo economico.  

La necessità di recuperare fondi complementari a quelli sempre troppo scarsi 

concessi dal governo fu una delle costanti preoccupazioni del gruppo, sempre 

scrupolosamente attento alla gestione delle proprie risorse e a mantenere buone 

relazioni con tutti coloro i quali potessero fornire finanziamenti per lo svolgimento delle 

attività. 

Questa necessità, come abbiamo visto, non si tradusse sempre in un atteggiamento 

pedissequamente remissivo nei confronti degli esponenti di governo locali esterni al 
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partito e, a volte, si manifestò come resistenza attiva nei confronti degli stessi camerati 

uomini della Falange772.  

Anche a livello locale infatti, le relazioni tra la le rappresentanti della Sf e le stesse 

autorità maschili del partito non si caratterizzarono sempre per collaborazione e 

cordialità. Le dirigenti falangiste, consapevoli di dover contare sull’appoggio maschile 

della Falange per ottenere il raggiungimento dei propri scopi, non sempre nascondevano 

a dovere il palese «deseo de afirmar una mayor autonomía con respecto a los mandos 

provinciales masculinos773».  

Reclamare il riconoscimento di una propria competenza o il valore di un proprio 

spazio d’azione, rifletteva chiaramente  il convincimento più o meno palese delle 

mandos della Sf di poter ottenere uno status simile a quello occupato dagli uomini 

all’interno del partito e della società, pur nel mantenimento della diversità biologiche ed 

attitudinali caratteristiche del loro sesso. 

La politica delle rappresentanti falangiste non può quindi considerarsi come 

esclusivamente sottomessa all’autorità maschile, ma va ripensata alla luce dei rapporti 

necessari alla sopravvivenza ed alle strategie utili al buon funzionamento del gruppo.  

A questo proposito ci pare interessante sottolineare come, per alcuni, la strategia di 

Pilar volta a creare uno “spazio proprio”, esclusivamente femminile, all’interno dei 

rapporti di potere possa aver rappresentato la via più efficace per il raggiungimento 

degli scopi del gruppo. Forse la scelta della sorella di José Antonio rappresentò la forma 

più adeguata, ipotizza tra gli altri Ángela Cenarro, per dare un impulso di 

modernizzazione alle relazioni di genere di quegli anni, sprovviste in ogni caso, di 

qualsiasi tendenza emancipatrice774. 

Per avere un quadro d’insieme più oggettivo riguardo allo sviluppo della “questione 

femminile” spagnola di quegli anni, bisogna però ricordare che: «en la España de 

Franco la formación de mujeres, su realización como individuos quedó supeditada a las 

necesidades de la organización fascista del Estado775» ed il lavoro obbligatorio non 

remunerato, al quale esse furono sottoposte attraverso il Servicio Social, rientrava in un 

contesto di integrazione forzata nello Stato. Come si ricorda in molti studi, però, il 

modello sociale patriarcale, rafforzatosi durante il franchismo di quegli anni, non 

772 Cfr., Inmaculada Blasco Herrranz, Armas femeninas…, cit., pp. 142-149. 
773 Ivi, p. 143. 
774 Ángela Cenarro, La sonrisa…, cit., p. 107. 
775 Ivi, p. 82. 
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impedì l’ascesa di un nuovo protagonismo femminile. Le donne, chiamate a partecipare 

al benessere della nazione principalmente attraverso la procreazione ed il mantenimento 

tradizionale della famiglia, potevano, in qualche misura, scegliere tra il matrimonio e 

l’impegno politico, accedendo ad opportunità lavorative, responsabilità e mansioni che 

altrimenti sarebbero state loro vietate.  

6. Perché decidere di fare carriera nella Sección Femenina?

Durante le diverse fasi che hanno caratterizzato la nostra ricerca ci siamo più volte 

scontrati con l’oggettiva difficoltà di comprendere che cosa potesse spingere delle 

giovani a decidere di compiere una scelta tanto radicale quale quella di divenire mandos 

de la Sf. Tralasciando per un momento i casi delle falangiste incaricate di gestire i 

comandi sin dalla guerra civile o incorporatesi nel partito immediatamente allo 

scoppiare della stessa, per le quali le motivazioni potevano risiedere nell’impeto e nello 

slancio ideologico dettati dalla specificità del momento, la nostra domanda si pone nei 

confronti delle molte ragazze cresciute all’ombra del franchismo che scelsero questa 

strada come via alternativa di realizzazione personale. 

Come testimoniano diversi studi inerenti al caso del fascismo italiano776, le 

organizzazioni femminili gestite dal partito rappresentarono per molte donne l’unica via 

aperta alla partecipazione pubblica femminile, in quanto concretizzazione di una 

formula semplice e moralmente accettata per sottrarsi alla proposta di reclusione 

nell’ambito domestico. Questa scelta significava, in realtà, una forma d’assorbimento e 

di canalizzazione della mobilitazione muliebre in un contesto politico più ampio di 

quello casalingo, prospettiva sperimentata già in Italia con il fascismo all’inizio degli 

anni Venti. Come ricorda Ángela Cenarro, inoltre: 

«Supeditadas a las jerarquías masculinas del partido y al Estado, las ramas 

femeninas del fascismo garantizaban que el acceso de las mujeres a lo 

776 Maria Antonietta Maciocchi, La mujeres y el recorrido del fascismo, in Elementos para un análisis del 

fascismo, Madrid, El Viejo Topo, vol. I, 1976, pp. 62-126; Victoria de Grazia, Le donne nel regime 

fascista, cit.; Franca Pieroni Bortolotti, Femminismo e partiti politici 1919-1926, Roma, Editori Riuniti, 
1978; Marisa Saracinelli, Nilde Totti, L’Almanacco della donna italiana: dai movimenti femminili ai 

Fasci (1920-1943), in Marina Addis Saba (a cura di) La corporazione delle donne. Ricerche e studi sui 

modelli femminili nel ventennio fascista, Firenze, Vallecchi, 1988. 
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público fuera un proceso bien vigilado asimismo, imponían la obligación de 

reproducir determinados valores, los de la burguesía más conservadora que 

en España era, además, profundamente católica, así como el mantenimento 

de la fidelidad al régimen y a su líder777».  

Le donne spagnole s’incorporavano così in massa  nella vita nazionale del Paese, 

socializzando, nell’ambito politico sotto l’imperativo dello Stato e facendosi carico di 

trasmettere i dogmi del regime insieme alla contraddizione inerente al tema femminile 

che esse stesse, con la loro esperienza, incarnavano. 

Le mandos infatti predicavano un modello di donna che fosse madre e sposa, 

condizioni che proprio loro non potevano sperimentare, pena l’esclusione dal servizio 

attivo. Esse istruivano le giovani ed imponevano loro un modello di genere in cui la 

subordinazione alle autorità maschili doveva essere completa. Come abbiamo visto però  

queste disposizioni non rappresentarono un must imprescindibile per le dirigenti le 

quali, in diverse occasioni, si scontrarono con i rappresentanti dell’altro sesso, dando il 

via a diatribe che facevano presupporre, in realtà, più che un’inferiorità nei confronti 

degli uomini, una decisa volontà di riconoscimento delle proprie ragioni da parte delle 

stesse autorità maschili.  

Secondo quanto propagandato dalla Sf, inoltre, le donne spagnole dovevano vivere 

nella famiglia, senza trovare una reale emancipazione né al di fuori né all’interno di 

essa, ma, per quanto riguardava l’esempio dato dalle dirigenti, erano proprio loro le 

prime a stabilirsi fuori casa sin da giovani ed a compiere scelte di vita anticonformiste 

per l’epoca. Le mandos passavano così dal sottomettersi all’autorità paterna a quella del 

partito, ottenendo ampi spazi di libertà e di autonomia individuale che non potevano 

essere sperimentati dalle altre ragazze loro coetanee.  

Vero è che la sorveglianza del gruppo dirigente sulla condotta e sulla morale delle 

giovani fu, soprattutto nel periodo da noi considerato, molto stretta, ma non dobbiamo 

dimenticare che tale tipo di controllo si sviluppava in maniera generalizzata su tutte le 

altre donne spagnole, sia per diretto intervento della Sf che della Chiesa. La questione 

che vorremmo sottolineare riguarda piuttosto la considerazione di cui queste giovani 

mandos godevano nella società franchista dell’epoca, sia in quanto rappresentanti del 

partito sia in quanto ragazze con un destino diverso rispetto alle loro coetanee.  

777 Ángela Cenarro, La sonrisa…, cit., p. 90. 
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Precedentemente si è già fatto riferimento ai pregiudizi, anche di natura sessuale, che 

sorsero attorno alla figura della dirigente della Sf. Le donne del partito potevano 

apparire a molti delle sorta di marimachos, per alcuni versi anticonformiste e molto 

poco femminili, ma al contempo non v’è dubbio che la responsabilizzazione pubblica ed 

il riconoscimento ufficiale del loro lavoro garantisse una notevole rispettabilità sociale 

che poteva influire grandemente nella scelta operata da molte giovani d’intraprendere la 

carriera politica.  

A questo proposito vogliamo ricordare come il riconoscimento da parte del regime di 

una serie di mansioni lavorative specificatamente di natura femminile, come ad esempio 

quelle socio-sanitarie ed educative, resero possibile la perfetta integrazione del lavoro 

compiuto dalla Sf con le possibilità d’impiego delle giovani. La delegazione nazionale 

così s’impegnò largamente per cercare di coinvolgere nelle sue attività le maestre, tanto 

da organizzare corsi per l’insegnamento indirizzati alle affiliate778 e da produrre una 

rivista specificatamente diretta al loro aggiornamento, “Consigna”. La ricerca di uno 

spazio proprio d’intervento costituì sin dagli inizi una necessità impellente per la Sf, che 

cercò, attraverso il tentativo di monopolio delle attività assistenziali, benefiche ed 

educative, di ritagliarsi un ambito d’azione specifico per ampliare la propria sfera di 

potere. 

Come si è già considerato, la scelta delle ragazze d’iscriversi al partito, soprattutto 

durante il periodo considerato in questo lavoro, non poteva essere motivata 

esclusivamente da un desiderio di autonomia economica, che come abbiamo visto non 

garantiva la sussistenza alle giovani che decidevano d’intraprendere questa carriera. Le 

stesse affiliate che sceglievano di dedicare la propria vita all’educazione delle più 

piccole, occupandosi di svolgere mansioni legate all’insegnamento, non disponevano di 

risorse in grado di garantire loro una completa sussistenza, come è dimostrato infatti 

questo prospetto779:  

778 Oficio-circular, abril 1947, A.G.A., Cultura, Sección Femenina, caja 5303. 
779 Cuadro de retribuciones mínimas anuales y mensuales (a percibir durante los doce meses del año) para 
Profesoras especiales según la categoría de los Centros y número de horas de Clase, de acuerso con la 
Reglamentación Nacional de Trabajo en la Enseñanza no estata, aprobada por O. M. de 8 de Enero de 
1954, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 150. 
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A nostro avviso, la decisione di compiere una scelta tanto importante, quale quella di 

far carriera nella Sf, riguardava in parte il desiderio di vedersi riconosciuto un certo 

prestigio sociale e dalla probabile esaltante convinzione di star compiendo un sacrificio 

in onore del proprio Paese. Le ragazze che facevano carriera nella Sf godevano infatti, 

oltre che di una diversa libertà rispetto alle proprie coetanee, anche di una particolare 

autorità, la quale era rafforzata dal merito sociale che equiparava la loro scelta alla 

chiamata vocazionale. 

Proprio per sottolineare tale aspetto, in uno dei manuali diretti alle dirigenti in 

formazione, le future mandos dovevano iscriversi al partito «no […] con miras 

particulares y egoísmos; se viene a darlo todo: esto quiere decir que el conseguir un 

puesto no debe ser primordial para nosotros; es nuestra vocación de enseñanza que nos 

ha traído aquí y nos sostiene en el puesto de lucha y responsabilidad moral un día y 

otro. […] No por un sentido de vanidad, sino por ese ansia de superación que hemos de 

tener cada día para el mejor servicio de España. Por eso trabajamos siempre por la 

Patria y la Falange con espíritu de servicio, no de beneficio. Porque la vida es milicia, 

servicio y sacrificio…780». 

Per concludere quest’analisi, abbiamo voluto confrontare in parte quanto sin qui 

affermato con le dichiarazioni di una ex Instructora de Juventudes, Magüi de León 

Llorente, per la quale la vita di sacrificio imposta dalla Sf alle giovani era stata 

compensata grandemente dai benefici che ne avevano ricevuto. Il racconto della sua 

esperienza all’interno del partito descrive come nella Scuola da lei frequentata per 

diventare Istruttrice, le giovani «no éra[n] monjas, sino jóvenes alegres y dispuestas a 

pasárselo lo mejor posible, dentro de la disciplina de nuestras obligaciones en la Escuela 

780 Deberes de los mandos de Juventudes, (non ci sono altri riferimenti bibliografici), p. 21. 

Categoría n. de Centros alumnas
1 HORA 

POR MES
1 HORA 

POR AÑO
2 HORAS 
POR MES

2 HORAS 
POR AÑO

3 HORAS 
POR MES

3 HORAS 
POR AÑO

4 HORAS 
POR MES

4 HORAS 
POR AÑO

PRIMERA Más de 200 alumnas 229,16 2.750,00 458,32 5.499,84 676,03 8.112,30 902,90 10.480,00

SEGUNDA Hasta 200 alumnas 201,66 2.420,00 403,32 4.839,84 594,90 7.108,80 794,55 9.546,00

TERCERA hasta 150 alumnas 183,33 2.200,00 366,66 4.399,92 540,83 6.489,90 722,33 8.667,96

CUARTA Hasta 100 alumnas 137,50 1.650,00 275,00 3.300,00 405,63 4.867,50 541,775 6.501,00

HORAS DE TRABAJO
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y de nuestros estudios en la misma781» ed avevano accesso ad una «magnifica 

Biblioteca, en la que, aunque muchos no quieran creerlo, podíamos leer de todo: desde 

los clàsicos a García Lorca (tan prohibido como dicen que estaba en aquella época), 

Machado, Miguel Hernández, Adam Smit (sic), Rousseau…782». 

Come altre sue camerate chiamate oggi ad esprimersi sulla loro esperienza 

all’interno della Sf, il suo desiderio era quello di sottolineare i presunti principi 

emancipatori della Sf, tanto che nelle sue memorie afferma come:  «no sabemos por qué 

se ha dicho en ocasiones que la Sección Femenina sólo educaba a sus afiliadas para el 

hogar, cuando la realidad es que la formación que recibieron les dio unas enormes 

posibilidades para abrirse a otros campos a los que hasta entonces, y salvo contadas 

excepciones, no había llegado antes la mujer783». 

Lo stesso modo in cui affronta la questione inerente al Servicio Social esprime 

chiaramente quale fosse la sua posizione riguardo al grado di autonomia conquistato 

dalle ragazze spagnole grazie all’intervento della Sf:  

«El Servicio Social te obligaba (una obligación muy gustosa) a salir de casa, 

a asisitir a una serie de clases donde se aprendíaan muchas cosas útiles, no 

sólo enseñanzas de hogar “para ahcernos buenas amas de casa” como 

muchos piensan, sino también de otras materias históricas, políticas y 

económicas que nos ayudaban a formarnos y a desempeñar un trabajo en 

algunos centros. Y, además, el Servicio Social nos hacía participar en unas 

actividades que eran un atractivo para la mayoría: Coros y Danzas, 

educación Física y Deportes, gracias a las cuales podías viajar para participar 

en los campeonatos o festivales que se organizaban en diversas provincias de 

España y hasta fuera de España. ¿Quién podía soñar entonces con ir a 

America? Pues fuimos gracias a los Coros y Danzas. Y no precisamente a 

hacer turismo como hacemos ahora, sino a cumplir una misión cultural e 

histórica784». 

La necessità di comprendere con più precisione le motivazioni che persuasero alcune 

giovani affiliate a dedicare la propria vita al partito ci ha spinti a chiedere direttamente 

781 Magüi de León Llorente, Las voces…, cit., p. 40. 
782 Ivi, p. 39. 
783 Ivi, p. 48. 
784 Ivi, p. 16. 
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ad una delle veterane dell’associazione Nueva Andadura quale fosse stato il suo caso 

specifico. Alla domanda sul come fosse giunta alla propria decisione, Adelaida del Pozo 

ricordava come per lei la scelta di entrare nella Sf fosse stata dettata dalla necessità di 

collaborare con le forze franchiste durante la guerra. L’ex Regidora Nacional de 

Cultura ricordava come la sua promozione ed il suo successivo spostamento a Madrid 

fossero dipesi non tanto da una formazione specificatamente ricevuta, quanto piuttosto 

da “meriti ottenuti sul campo”:  

«Cuando se liberó Guadalajara en poco tiempo el hecho es que llegó la 

Delegada de Sección Femenina que me conocía y me dijo: tu vas a ser 

Regidora de Cultura. Porque el curso lo haciamos después… inicialmente no 

es que tu ibas porque habías aprobado un curso, tu ibas porque alguien había 

visto en ti algo o por lo que fuese785». 

Riguardo alla sua formazione all’interno del partito e al quesito postole nel quale 

riguardo al fatto se avesse subito una sorta di captazione da parte del gruppo, 

l’intervistata ricordava: 

  

«La formación religiosa era muy importante y la formación política yo no sé 

lo que podais entender vosotras, es cierto que teniamos una formación 

política, pero es que la formación política que recibíamos no era para 

captarnos […] no se trataba de eso se trataba de estudiar los principios de la 

Falange, del Movimiento […]. 

Pues a mi nadie me captó pero claro hay que situarse en mi época, en mi 

momento, entoces el haber pasado por las tragedias de una guerra civil 

vienen para nosotros los que nos liberaron… o sea que la captación no786». 

Ripercorrendo alcune vicende del suo lavoro nella Sf, la mando ricordava l’assoluta 

dedizione al lavoro che animava lei ed il suo gruppo ed affermava come:  

«Yo en la vida no me acuerdo nunca de haber mirado al reloj o sea que en 

este sentido las que estabamos dentro estabamos porque queríamos, porque 

nos gustaba. […] Lo que hemos trabajado no teníamos horario; nosotras 

785 Intervista ad Adelaida dal Pozo, Asociación Nueva Andadura, Madrid, 10 maggio 2005. 
786 Ivi.   
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esperábamos el Boletin Oficial del Estado… era fundamental cada diá y lo 

esperábamos como si fuera la novela más apasionante y lo leíamos a gusto y 

buscando… agrícultura, ¿hay algo en agricoltura?, pues nada… así era. Ha 

sido una lucha pero lo hemos hecho muy a gusto. […] Una cosa que 

realmente… todo esto ha sido como una lucha titánica… pero nos gustaba 

tanto…787». 

Dalla sua testimonianza si evince quindi come la vita all’interno del partito fosse 

considerata come un sacrificio gustoso al quale dedicarsi con tutto l’entusiasmo e la 

dedizione possibile, senza alcun tipo di distrazione che potesse giungere, ad esempio, 

dal tener obligaciones con los hijos.

L’immagine di sé che la mando in questione s’impegnò a dare durante l’intervista era 

indirizzata a mostrare come il lavoro e l’abnegazione richieste dal suo incarico nella Sf 

non avessero marginalizzato né la sua femminilità né la sua vita privata e, a questo 

proposito, ricordava come «realmente Pilar fue a punto de casarse […]… sucedian 

cosas… fuera no es decir pues soy frustrada… no no esto no vale nada». 

Durante l’intervista inoltre si è fatto riferimento a come vivessero le mandos le quali, 

come afferma «eramos gente sencilla aunque desde luego al principio las personas que 

hubo en la Delegación Nacional eran unas personas de un nivel social y económico alto, 

al principio, luego después en absoluto». La composizione sociale del gruppo quindi, 

con il passare degli anni, si aprì anche alle donne delle classi medie e medio-basse, che 

s’integrarono negli uffici e nelle delegazioni del partito per meriti acquisiti o per aver 

frequentato dei corsi preparatori specifici. 

Proseguendo nel suo discorso, l’intervistata ricordava come «al principio de estar en 

Sf, pues al principio, hasta el año ‘68 ‘69, te daba vergüenza de lo que ganabas. Y esta 

es la verdad pero que pasó que para las que se desplazaban de provincias como yo, lo 

que pasaba era que la Delegación Nacional tenía  una residencia muy bonita […]; un 

sitio muy bueno cerca de Almagro, y esta residencia era muy barata es decir, si 

ganabamos 600 ptas, la residencia era de 400 porque era la única forma que teníamos de 

vivir».  

La sua testimonianza tende quindi a sottolineare alcuni aspetti della condizione 

lavorativa delle donne dirigenti, ricordando come, soprattutto a partire dagli anni 

787 Ivi. 
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Sessanta, «en Sf se entraba para trabajar» e per riuscire, anche attraverso 

all’insegnamento alle più giovani, a promuovere una sorta di emancipazione femminile 

non certamente, però, di stampo femminista. L’apertura sociale che cominciò ad attuarsi 

nel dopoguerra all’interno del gruppo dirigente, verificatasi soprattutto a partire dagli 

anni Cinquanta con l’apertura di molte scuole di formazione per mandos, rispondeva 

infatti a necessità di natura populistico-falangista, volta a creare un’élite politica in 

grado di gestire il lavoro all’interno del partito più che a coinvolgere le donne in 

progetti di affrancamento dal patriarcato. Gli intenti dell’organizzazione infatti non 

erano specificatamente emancipatori e di facile accesso per la maggioranza della 

popolazione femminile e al momento è difficile riuscire a valutare l’impatto che l’opera 

della Sf  svolse individualmente sulla formazione delle donne con cui venne a contatto. 

Concludendo questa sezione della nostra ricerca, vogliamo ricordare come, a nostro 

avviso, la scelta di non sposarsi, di vivere una vita completamente dedita alla propria 

missione all’interno del partito o a ricoprire ruoli di responsabilità nei settori 

strettamente legati alle sfere d’influenza socio-educativa fecero parte di un percorso 

personale delle mandos della Sf, che non aveva come obiettivo finale quello di condurre 

ad una vera emancipazione delle donne, quanto piuttosto di offrire una differente 

realizzazione personale ad un gruppo ristretto ed elitario della società spagnola: le 

mandos de la Sección Femenina. 
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CONCLUSIONI 

In questa Tesi abbiamo voluto ricostruire alcune delle fasi e degli aspetti più 

significativi del percorso intrapreso dalla Sf durante il periodo del primo franchismo. 

Gli elementi che sono emersi dalla ricerca hanno dimostrato come, nel corso degli anni, 

il gruppo capeggiato da Pilar Primo de Rivera sia stato in grado di organizzare il proprio 

lavoro avvalendosi dell’appoggio sinergico del regime, il quale poté giovarsi delle 

attività svolte dalla Sf per ottenere un maggior consenso da parte della popolazione 

civile ed un controllo più capillare sul settore femminile. 

Sin dalla guerra civile, infatti, l’opera di formazione socio-culturale, di assistenza 

sanitaria, di preparazione politica e di vigilanza fattiva su molti aspetti della vita delle 

donne spagnole avviati dalla Sf garantirono alla dittatura un’importante base 

d’appoggio, attraverso la quale poter agire per coordinare e condizionare le scelte delle 

proprie cittadine. 

Come abbiamo potuto considerare, quest’organizzazione femminile del partito, 

baluardo principale della dottrina joseantoniana all’interno del regime, anche in seguito 

al Decreto de Unificación ed alla sua entrata di fatto nel sistema burocratico del 

franchismo, seppe mantenere una propria identità progettuale ed ideologica che la vide 

come principale interprete della possibile “revolución falangista”. 

A nostro avviso, la convinzione di Pilar che falangismo e franchismo interpretassero 

lo stesso sistema di valori e rappresentassero in maniera praticamente equivalente gli 

interessi della Spagna nuova ed anti democratica, sorta dalle macerie della guerra civile, 

portarono la delegazione a vincolarsi in maniera indissolubile al regime ed a scontrarsi, 

inevitabilmente, con le incongruenze di tale convinzione. 

Come abbiamo avuto modo di considerare nella sezione dedicata all’analisi dei 

rapporti esistenti tra la sorella di José Antonio e Franco, le valutazioni estrapolate dalla 

sua autobiografia, riguardo al ruolo della Sf all’interno della dittatura, mostrano 

chiaramente come, anche in seguito al fallimento del progetto franchista, la fedeltà di 

Pilar ai principi del regime si mantenne in modo incrollabile. 

Ovviamente tale atteggiamento fu conseguente a calcoli di opportunità politica 

effettuati dalla sorella di José Antonio nel corso degli anni che, soprattutto in seguito 
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alla perdita della Guerra mondiale da parte dell’Italia fascista e della Germania nazista, 

Paesi che maggiormente avevano appoggiato la Falange, fu costretta a riconsiderare il 

ruolo del partito e della Sf all’interno del regime. Lo spazio che il gruppo guidato da 

Pilar conquistò nella dittatura durante il conflitto civile, ma soprattutto in seguito, 

mostrano chiaramente però come la mutua necessità di sostegno tra dirigenza di 

governo e politica socio-culturale messa in atto dalla Sf fosse estremamente funzionale 

agli interessi dei diversi settori di potere. 

L’esclusiva gestione del comparto femminile e la possibilità d’intervenire in modo 

quasi indisturbato nella formazione delle donne spagnole, soprattutto durante gli anni 

del primo franchismo, rappresentarono un’importante valuta di scambio tra le esigenze 

di Pilar e la politica di Franco, attento a tenere in equilibrio gli interessi di Chiesa, 

Partito ed Esercito.  

Come abbiamo potuto constatare la famiglia politica che maggiormente s’intromise 

nei progetti della Sf fu la Chiesa, con la quale la Delegazione nazionale trovò diversi 

punti di frizione causati sia delle competenze affini sul settore formativo femminile, sia 

per quanto concerneva un contrasto ideologico più generale, tra i principi filo fascisti 

della Falange e la dottrina cattolica. Gli scontri evidenziati nel testo tra i due 

schieramenti riguardarono soprattutto la questione formativa delle donne spagnole che, 

secondo la Chiesa, non avrebbero dovuto svolgere attività fisiche come quelle promosse 

dalla Sf, in quanto tali esercizi avrebbero potuto danneggiare l’integrità morale e sociale 

delle masse femminili. 

Il modo in cui la Sf riuscì ad ammorbidire tali posizioni, dimostrandosi 

particolarmente attenta ad incoraggiare una sorta di parziale reverenza nei confronti 

disposizioni ecclesiastiche, non fu dovuta solo ad una convenienza politica del partito, 

ma anche ad una specifica volontà di Pilar di salvaguardare certi aspetti formali, e per 

lei imprescindibili, riguardo alla creazione del modello femminile spagnolo.  

Il suo desiderio non era di certo quello di formare delle “virago della politica”, ma 

quello di costruire un prototipo di donna che fosse in parte affine al progetto 

joseantoniano che voleva una «España alegre y faldicorta
788

» e che al contempo 

rispettasse le pretese patriarcali ed anti moderne del nuovo regime franchista. 

Riguardo a questo tema la Delegata nazionale, soprattutto durante le prime fasi del 

franchismo, ebbe le idee molto chiare: le donne dovevano sottomettersi ai dettami della 

788 Ximénez de Sandoval, José Antonio – biografía, Madrid, Nazareno Echániz, 1940, p. 601 (2º ed.). 
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morale cattolica, alle disposizioni imposte dal regime ed apprendere i precetti 

comportamentali ed ideologici della loro condizione di genere dalla Sf, la quale le 

avrebbe fatte partecipi sia delle manifestazioni più “serie”, come la formazione politica, 

Hogar, e religione, sia di quelle più ludiche come la ginnastica e Coros y Danzas.  

La componente religiosa, come abbiamo considerato, rappresentò quindi un 

elemento imprescindibile della formazione femminile, ma andava ricercata con una 

particolare attenzione intimistica che non doveva di certo essere indirizzata a creare 

beátas o donne bigotte, animate solo da una fede esteriore. La ricerca spirituale di Pilar 

si trasmise così ben presto a tutto il gruppo che, avvalendosi degli insegnamenti e della 

protezione di Fray Justo Pérez de Urbel, seppe trovare un giusto equilibrio tra la morale 

cattolica formale del regime ed un atteggiamento fideistico affine alle esigenze di una 

più profonda spiritualità. 

È proprio l’aspetto religioso, inoltre, a rappresentare un elemento importante di 

affermazione della populistica giustizia sociale voluta dalla Sf in quanto l’espressione 

benedettina assunta dal gruppo permetteva di superare certi comportamenti puramente 

formali ed antiquati della dimensione cattolica, per recuperare invece un nuovo valore 

di moralità che univa lo spirituale alla dottrina falangista. Secondo quanto si è compreso 

dallo studio di questo particolare aspetto della concezione del gruppo, per le mandos era 

meglio professarsi non credenti che assistere alle funzioni religiose semplicemente per 

“aparentar”. 

Nel nostro lavoro abbiamo considerato, inoltre, la diversa posizione assunta dalle 

uniche rappresentanti femminili che poterono ed anzi dovettero, seppur con presunto 

sacrificio personale, modificare in parte la propria condizione di genere. Le mandos del 

partito infatti, proprio per la loro funzione dirigenziale, furono chiamate a svolgere le 

proprie attività al di fuori delle mura casalinghe, motivo per il quale dovettero assumere 

in parte comportamenti che le allontanavano dalle masse loro subordinate. 

Questo scollamento tra l’élite dirigente e la realtà vissuta dalle maggioranza delle 

donne spagnole non sviluppò però una particolare riflessione interna al gruppo, che 

preferì concentrarsi nel bilanciare la questione di genere, mitigando le profonde 

contraddizioni esistenti tra il modello femminile propagandato e quello personalmente 

interpretato, avvalendosi della formale e retorica giustificazione dell’autorità maschile.  

Come abbiamo evidenziato in questo lavoro, proprio grazie al ritrovamento di 

documenti specifici contenuti presso gli Archivi della R.A.H. e dell’A.G.A., il ruolo 

passivo che molti credettero di poter attribuire alle dirigenti della Sf, obbligate ad 
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accettare quanto dall’alto veniva deciso sul loro conto, non fu così scontato e reale come 

si sarebbe potuto ritenere da parte di una delegazione che fece della subordinazione di 

genere una bandiera ufficiale di realizzazione femminile. 

Gli scontri e le rivendicazioni risolute da parte delle dirigenti nei confronti sia degli 

uomini di partito, sia delle autorità di regime hanno infatti sottolineato come la passività 

direttiva non fu certo una delle caratteristiche principali della delegazione. 

Il dinamismo insito nel progetto falangista della Sf, percepibile soprattutto all’interno 

del gruppo dirigente, si manifestò anche attraverso una gestione integerrima e 

funzionale delle risorse messe a loro disposizione dal governo che, sebbene non fossero 

mai completamente adeguate allo svolgimento di tutte le attività in programma, 

potevano essere comunque sufficienti proprio per lo sforzo gratuito e disinteressato 

offerto da molte operatrici femminili del partito. 

Il fatto che il gruppo, nonostante le difficoltà economiche, funzionasse in maniera 

efficiente e poté proseguire nell’organizzare le proprie attività per tutto il corso del 

regime, rafforzò maggiormente la convinzione dei principi supererogatori che stavano 

alla base del discorso della Sf. La mancanza di corruzione interna ed il fatto che non vi 

fosse alcuna possibilità di occupare posti di potere per scopi personali allontanarono dal 

gruppo, inoltre, qualsiasi sospetto di corruzione da parte del regime, in quanto la Sf, 

contrariamente a quanto accaduto nel settore maschile del Movimento, dove si 

verificarono casi di ingerenza con le attività del mercato nero, aveva dimostrato la 

propria estraneità a tali fatti ed era stata esclusa anche dalle epurazioni interne degli 

anni Quaranta. 

Questa visione differenziata della posizione tra settore maschile e femminile della 

Falange cominciò ad emergere già durante la guerra, quando il gruppo diretto da Pilar, 

proprio in seguito alle lotte con Auxilio Social e Frente y Hospitales, si emancipò in 

parte dall’ombra dirigente del partito sostenuto dagli uomini. Il voler rivolgere 

l’attenzione su un progetto esclusivamente di genere permise a Pilar, già dal 1937, di 

affrancarsi da certe possibili ingerenze provenienti dai suoi camerati i quali, compresa la 

specificità del programma della sorella di José Antonio, e la sua posizione di “vestale” 

della dottrina falangista, preferirono non intromettersi, considerando la questione di 

pura pertinenza femminile. 

Lo spazio venutosi a creare alla fine del conflitto in questo settore ed il completo 

affidamento alla Sf della gestione, della formazione, del controllo e dell’educazione 

delle spagnole non fecero altro che garantire l’indipendenza e l’autonomia del gruppo 
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all’interno del regime, seppur nel rispetto formale delle gerarchie e dell’autorità 

maschile.  

Ripercorrendo alcune fasi del nostro lavoro, possiamo rilevare come la comprensione 

del progetto falangista posto in atto dalla Sf fosse strettamente legato e vincolato alla 

posizione assunta da Pilar Primo de Rivera all’interno della dittatura e del partito. Il suo 

fondere la propria vita personale con l’esperienza della Falange non fece altro che 

aumentare il processo di mitizzazione della sua figura agli occhi delle affiliate e delle 

sue stesse collaboratrici che riconobbero in lei un’autorità indiscussa per tutto il corso 

della dittatura. 

Dalle sue sostenitrici la responsabile nazionale è sempre stata rappresentata come 

una sorta di “santa” dotata di una certa personalità politica, la cui fede, oltre che nei 

confronti del divino, si palesava anche attraverso una fiducia completa nelle capacità di 

due uomini parimenti importanti per la sua storia: José Antonio e Francisco Franco. 

Pilar nel corso degli anni seppe mantenere infatti una lealtà assoluta nei confronti dei 

principi del regime cercando di non venir mai meno, almeno formalmente, alla dottrina 

del fratello. 

La sua ricerca all’interno nel franchismo fu quella di tentare di coniugare il desiderio 

di un possibile miglioramento della condizione femminile, soprattutto a partire dagli 

anni Cinquanta, con il discorso obsoleto e tradizionale che voleva la donna succube e 

sottomessa ai dettami del patriarcato. Il grande sforzo operato dalla Sf nel corso degli 

anni fu proprio quello poter procedere in modo da aprire certe possibilità, anche 

lavorative, alle donne, non ottenendo però che fossero superate le incongruenze del 

messaggio reazionario e anti emancipatorio trasmesso dal regime.  

Il lavoro compiuto nelle scuole di formazione e negli istituti, le attività di 

alfabetizzazione promosse dalle Cátedras Ambulantes e le cure socio-assistenziali 

offerte dalle Divulgadoras, insieme a tutta la parafernalia “ideologico borghese” 

sviluppata in ambito sociale e formativo svolte dalla Sf all’interno del regime, non 

fecero altro che collegare, in maniera indissolubile, gli interessi di questa delegazione 

della Falange con quelli della dittatura, in una visione di oppressione e controllo dalla 

quale solo poche donne poterono sfuggire.  

Tra queste vi erano indubbiamente quelle più ricche, che non avevano bisogno di 

lavorare e di ottenere, ad esempio, il rilascio del documento in cui si sanciva 

l’espletazione del Servicio Social. Per tutte le altre l’assoggettamento al partito, per un 

periodo di almeno sei mesi della propria vita, era ineludibile e rappresentò il miglior 
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modo per svolgere un controllo ed un’educazione capillare sul comparto femminile che 

comprendeva complessivamente la formazione politica, morale, religiosa, di 

convivencia social, di economia domestica e di ginnastica, danza, musica e canto delle 

giovani spagnole. 

L’attenzione al mondo giovanile e l’importanza di questo settore per le sorti del 

regime e della Sf costituirono un baluardo irrinunciabile della politica attuata dalla 

Delegazione nazionale che contava, attraverso il suo operato, di raggiungere il maggior 

numero di donne spagnole per coinvolgerle nella politica dello Stato. Il sostanziale 

fallimento della mobilitazione delle masse evidenziato dal lavoro della Sf non può però 

non far riflettere sul ruolo svolto da quest’organismo che si fece carico in prima persona 

di organizzare e coordinare tutto quanto fosse pertinente alla formazione femminile. 

Come ricorda Carme Molinero, inoltre, «la dictadura no se sostuvo exclusivamente 

sobre la fuerza, aunque ésta fuera el componente fundamental; buscó también, a través 

del discurso y de las organizaciones e instituciones creadas al efecto, el consentimiento 

y el apoyo social789», compito che la Sf, sia durante la guerra, sia negli anni del regime 

seppe svolgere al meglio, armonizzando le pretese della dittatura con le necessità 

interne al partito. 

789 Carme Molinero, La captación…, cit., p. 210. 
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APPENDICE FOTOGRAFICA 

Foto 1: Famiglia Primo de Rivera Primo de Rivera con tía Ma, in Pilar Primo de 
Rivera, Recuerdos de una vida, Madrid, Dyrsa, 1983, p. 40. 

Foto 2: José Antonio, Pilar e Carmen Primo de Rivera, in Pilar Primo de Rivera, 
Recuerdos de una vida, Madrid, Dyrsa, 1983, p. 82. 



364 

Foto 3:, Pilar e Syra Manteola, in Pilar Primo de Rivera, Recuerdos de una vida, 
Madrid, Dyrsa, 1983, p. 232. 

Foto 4:, Pilar e Franco alla manifestazione di Medina del Campo, maggio 1939, in Pilar 
Primo de Rivera, Recuerdos de una vida, Madrid, Dyrsa, 1983, p. 171. 
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Foto 6: Merecdes Sanz Bachiller e Pilar Primo de Rivera, in Paul Preston, Palomas de 

guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, Barcelona, Random 
Hause Mondadori, 2004 (I ed. 2001), p. 2 (appendice fotografica). 

Foto 7: Carmen Polo, Merecdes Sanz Bachiller e Evita Duarte de Peroón, in Paul 
Preston, Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, 
Barcelona, Random Hause Mondadori, 2004 (I ed. 2001), p. 6 (appendice fotografica). 
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Foto 8: Castillo de la Mota, in Suárez Fernández, Luis, Crónica de la Sección femenina 

y su tiempo, Madrid, Asociación Nueva Andadura, 1993 (senza pagina). 

Foto 9:, Pilar a la Mota, in Pilar Primo de Rivera, Recuerdos de una vida, Madrid, 
Dyrsa, 1983, p. 320. 
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RESUMEN 

En este trabajo lo que hemos intentado hacer ha sido reflexionar sobre una 

delegación del partido falangista que durante todo el período de la dictadura franquista 

se hizo cargo de la educación femenina y que, al mismo tiempo, se preocupó de actuar 

de correa de transmisión entre el régimen y la sociedad civil para infundir los valores 

patriarcales y antidemocráticos que la dirigencia quiso imponer sobre la población. 

La Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S. ha sido una delegación del partido 

falangista que durante más de cuarenta años sostuvo una política de formación de la 

mujer bajo las coordenadas ideológicas más afines a los intereses de la dictadura, 

intentando dar, al mismo tiempo, un perfil peculiar al modelo femenino de la posguerra.  

Del análisis que hemos hecho, y que se limita al periodo del primer franquismo, 

surge de manera contundente como el prototipo de mujer que el grupo quiso amoldar 

fue el de una figura totalmente volcada a lo familiar y a la vida doméstica, que tenía que 

ser concebida como manera típicamente femenina de contribuir a bien de la Patria. La 

propaganda que se hizo sobre esta proyección de la figura de la mujer en España fue 

conducida por la Sf a través de unas prácticas específicas de formación de las jóvenes y 

de las madres que empezó ya durante la guerra civil y siguió durante todo el período de 

la dictadura.  

El tema de la reclusión de la mujer en el hogar y la consideración de su papel sólo en 

cuanto procreadora y cuidadora de hijos y de maridos, ha sido un argumento muy bien 

considerado por los investigadores durante estos últimos cuarenta años1 y que han 

1 Rosario Sainz Jackson, Los derechos de la  mujer, Madrid, Publicaciones Españolas, n. 498, 1968; 
María Ángels Durán Heras, El trabajo de la mujer en España, Madrid, Tecnos, 1972; Lidia Falcón, 
Mujer y sociedad: análisis de un fenómeno reaccionario, Narcelona, Fontanella, 1973; Lourdes Benría, 
Mujer, economía y patriarcato durante la España franquista, Barcelona, Anagrama, 1977; Geraldine 
Scanlon, La mujer bajo el franquismo, “Tiempo de Historia”, Madrid, 1977, n. 27, pp. 4-28; Ana 
Balletbó, La mujer bajo la dictadura, in “Sistema. Revista de Ciencias sociales”, Madrid, julio 1982, n. 
49, pp. 3-20; María Ángeles Durán Heras,  La investigación sobre la mujer en la Universidad Española 

contemporánea, Madrid, Estudios sobre la Mujer, 1982; Pilar Folguera, Notas para el estudio de la 

historia social de la mujer en España, en Nuevas perspectivas sobre la mujer. Actas de las I Jornadas de 

Investigación Interdisciplinaria, Madrid, U.A.M., vol. I, 1982; Gloria Ángeles Franco Rubio, La 
contribución de la mujer española a la política contemporánea: el régimen de Franco, en M. A. Durán 



II

demostrado la profunda conexión que existía entre este modelo de sociedad y su 

correspondiente italiano durante el fascismo2. 

En nuestro análisis hemos intentado subrayar algunos de los elementos más 

llamativos e importantes, en nuestra opinión, de la cuestión perteneciente al trabajo 

cumplido por la Sf, concentrando nuestra atención sobre la primera fase de 

estructuración del grupo, anterior y contemporánea a la guerra civil, para llegar a seguir 

su trayectoria hasta el primer franquismo. 

(ed.), Mujer y sociedad en España (1700-1975), Ministerio de Cultura, Dirección General de Juventud y 
Promoción Socio-Cultural, 1982, pp. 395-417; Pilar Folguera, El feminismo en la era del Cambio, en 
“Historia 16” , Madrid, mayo 1988, n. 145, pp. 91-98; Alicia Alted, Las mujeres en la sociedad española 

de los años cuarenta, en Las mujeres y la Guerra Civil Española, III Jornadas de Estudios Monográficos, 
Salamanca, Instituto de la Mujer, 1989, pp. 293-303; Giuliana Di Febo, el “Monje Guerrero”: identidad 

de género en los modelos franquistas durante la Guerra Civil, en Las mujeres en la Guerra Civil 

Española, III Jornadas de Estudios Monográficos, Salamanca, Istituto de la Mujer, 1989, pp. 202-209; 
Soledad Real López, Margarita Abril, Isabel Vicente, La mujeres en la inmediata postguerra, en Las 
mujeres en las Guerra Civil Española, III Jornadas de Estudios Monográficos, Salamanca, Instituto de la 
Mujer, 1989, pp. 317-321; Jordi Roca i Girona, Algunos elementos constitutivos del discurso dominante 

sobre la mujer en la postguerra española, in La mujeres en la inmediata postguerra, en Las mujeres en 

las Guerra Civil Española, III Jornadas de Estudios Monográficos, Salamanca, Instituto de la Mujer, 
1989, pp. 304-310; Mary Nash, Dos décadas de historia de las mujeres en España: una reconsideración, 
en “Historia Social”, n. 20, 1991; María Ángels Durán Heras (coord.), Mujeres y hombres. La formación 

del pensamiento igualitario, Madrid, Castalia, 1993; Pilar Folguera, Relaciones privadas y cambio social. 

1940-1970 en Pilar Folguera (ed.), Otras visiones de España, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 1993, p. 187-
211; María Carmen Agulló, Transmisión y evolución de los modelos de mujer durante el franquismo 

(1951-1970), en Historia y Memoria del Franquismo 1936-1978. Actas de las IV Jornadas “Historia y 

Fuentes orales”, Ávila, 1994; Rosi Braidotti, Teorías de los estudios sobre la mujer: algunas 
experiencias contemporáneas en Europa, en “Historia y Fuente Oral”, 1994, n. 6, pp. 3-17; Ana María 
Mata Lara, Control social y vida cotidiana de la mujer en la España de Franco, en D. Ramos (coord.),
Femenino Plural. Palabra y memoria de mujeres, Universidad de Málaga, Atenea, Estudios sobre la 
Mujer, 1994, pp. 221-232; Carmen Alcalde, Mujeres en el franquismo. Exiliadas, nacionalistas, y 

opositoras, Barcelona, Flor del Viento, 1996; Concepción Campos Luque, María José González 
Castillejo (ccord.), Mujeres y dictaduras en Europa y América: el largo camino, Universidad de Málaga, 
Atenea, Estudios sobre la mujer, 1996; Antonina Rodrigo, Mujeres para la historia, la España silenciada 

del siglo XX, Madrid, Compañía Literaria, 1996; Jordi Roca i Girona, De la pureza a la modernidad: la 

construcción del género femenino en la postguerra española, Madrid, Ed. Ministerio de Educación y 
Cultura, 1996; Pilar Amador, Pequeñas Reglas de convivencia social. Una aportación al estudio de la 
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Actas de las VII Jornadas de Investigación Interdisciplinaria, Madrid, U.A.M., vol. II, pp. 367-384; 
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mujer en la época de Franco (1939-1975. Sociedad, vida y cultura, en Historia de España Menéndez 
Pidal, Madrid, Espasa Calpe, 2001, vol. II, pp. 298-333.
2 Maria Antonietta Maciocchi, Las mujeres en el recorrido del fascismo, en Elementos para un análisis 

del fascismo, Madrid, Ediciones Madriguera, 1976, pp. 62-127; Victoria de Grazia, Le donne nel regime 

fascista, Venezia, Marsilio, 1993, (I ed. How Fascism Ruled Women. Italy 1922-1945, California, 
University of California Press, 1992); Rosario Sánchez López, Mussolini, los jóvenes y las mujeres: la 

lisonja como estratagema, in “Historia Social”, Madrid, 1995, n. 22, pp. 19-41. 
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A nivel de organización nuestra investigación consta de cinco capítulos que tratan de 

profundizar otros tantos temas partícularmente significativos y útiles para comprender 

el papel desempeñado por la organización durante esos años. 

Antes de empezar a esbozar la estructura global de nuestro trabajo queremos poner 

de manifiesto que esta investigación ha podido realizarse gracias a la posibilidad de 

consultar dos Archivos españoles muy importantes como el A.G.A (Archivo General de 

Administración) de Alcalá de Henares y el de la R.A.H. (Real Academia de la Historia). 

Sobre todo en este último hemos encontrado muchos documentos que han sido 

particularmente útiles a nuestra disertación, al no estar todavía bien organizado el 

archivo de Alcalá, y por ser este el sitio donde en 1997 se depositó el fondo de la Nueva 

Andadura, asociación heredera de la Sf, nacida después de su disolución en 1977.  

Nuestro trabajo se ha valido además de la contribución de muchas investigaciones 

que en estos años han sido publicados sobre el tema en cuestión y que han dado, al 

mismo tiempo, interesantes proyecciones sobre distintos aspectos propios de la Sf y del 

régimen franquista. En particular indicamos los últimos estudios producidos por Carme 

Molinero y Ángela Cenarro3 sobre la política social de la dictadura de Franco que, junto 

a la tesis todavía no publicada de Karine Bergès4 sobre la figura de Pilar Primo de 

Rivera, han dado un nuevo impulso a la investigación inherente a estos temas.  

De particular relevancia también son las contribuciones de Kathleen Richmond, que 

ha considerado muchos aspectos de la cuestión inherente a al Sf, y en particular sobre la 

figura de los mandos, y los trabajos de Inmaculada Blasco Herranz e Antonieta Jarné i 

Mòdol5 que han introducido una reflexión sociológica basada en estudios locales aptos 

para mostrar la conformación social de esta organización. 

Nuestra investigación se ha concretado a partir de unas preguntas puntuales sobre la 

posibilidad real que tuvo la Sf de influir en la formación de las mujeres y sobre el papel 

que desempeñó prácticamente en la dictadura. El análisis se ha construido a partir de la 

3 Carme Molinero, La captación de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista,

Madrid, Cátedra, 2005; Ángela Cenarro, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la 
posguerra, Barcelona, Crítica, 2006. 
4 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera (1906-1991). Cause fémenine, idéologie phalangiste, stratégies et 

enjeux politiques dans l’ombre du régime franquiste, Thèse, Université de Toulouse-Le Mirail, 
Départament d´études hispaniques et hispano-américaines, 12 décembre 2003. 
5 Antonieta Jarne i Mòdol, La Sección Femenina a Lleida: els anys “triomfals”, Lérida, Pagès editors, 
1991; Inmaculada Blasco Herranz, Armas femeninas para la contrarrevolución: la Sección Femenina en 
Aragón (1936-1950), Málaga, Universidad de Málaga, 1997. 
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consideración global de la intervención del grupo de mujeres de la Sf que, a través del 

Servicio Social y del heterogéneo aparato escolástico y formativo construido en los 

años, pudo imprimir su perspectiva política y su trayectoria de género en la sociedad 

femenina española. 

En el primer capítulo hemos tratado de reconstruir historiográficamente las fases 

principales de la evolución de la Sf a partir de su fundación en 1934 hasta llegar al final 

de la guerra civil. Lo que ha surgido principalmente de este primer acercamiento al tema 

han sido aspectos fuertemente relacionados a las dinámicas internas del primer partido 

falangista y a su consolidación en el sistema político del franquismo durante la guerra 

civil. En las primeras fases de su institución, de hecho, la trayectoria asumida por parte 

de la Sf fue estrictamente relacionada a las decisiones del grupo dirigente de Falange y 

adquirió una mayor autonomía a partir del final de la guerra, cuando le fue otorgado por 

Franco el derecho a controlar y gestionar todo el conjunto femenino español. 

Una mayor independencia y diferenciación de la parte masculina del partido no quiso 

significar, en ningún caso, un intento de salir de las coordenadas globales políticas o de 

género de la dictadura, más bien, fue justamente su relación privilegiada con las 

autoridades del régimen, por ser la organización particularmente fiel a Franco, a 

favorecer este tipo de actitud. El equipo dirigido por Pilar Primo de Rivera, hermana del 

fundador de Falange, José Antonio, se caracterizó siempre, en efecto, por su total 

compenetración con la ideología y la política del franquismo, de lo que fue su principal 

promotora ya a partir de la guerra civil.  

Como hemos considerado en esta Tesis, después de la fase republicana, en la que la 

Sf, formada por muy pocas mujeres, todas relacionadas con los primeros falangistas, 

colaboró dinámicamente en las actividades de socorro a los prisioneros y a sus 

familiares, el impulso más grande de participación, adhesión y consolidación, el grupo 

pudo experimentarlo durante el conflicto civil. Fue a partir de entonces que Pilar Primo 

de Rivera y sus camaradas consiguieron insertarse por completo en las estructuras del 

futuro Nuevo Estado, obteniendo finalmente, después de la lucha con otras 

organizaciones femeninas rivales, un espacio propio de actuación. 

En el segundo capítulo de nuestro estudio, nos hemos fijado con mayor atención en 

delinear la situación de consolidación de la Sf en el sistema burocrático del régimen en 

la posguerra. El análisis de esta fase de la historia del grupo nos ha llevado a considerar 

parte de los aspectos organizativos de la Falange femenina que más caracterizaron el 
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recorrido político y social de esta nueva estructura del Estado, encargada de gestionar 

algunos de los aspectos socio-benéficos del régimen y, sobre todo, casi todo lo que 

concernía a la educación y a la formación de la mujer española. En este sentido hemos 

intentado trazar un paralelismo con la situación italiana de aquellos años, delineando, 

durante esta primera fase, muchos puntos de contacto con el proyecto fascista 

mussoliniano.  

En particular, nos hemos detenido a ilustrar la situación del Frente de Juventudes, 

organismo controlado por el partido y encargado de movilizar a los jóvenes españoles 

para que asumieran todas las disposiciones del nuevo régimen y decidieran construir sus 

ideales a través de los dogmas de la Falange. Como el tema de nuestra investigación era 

la Sf, hemos preferido concentrar nuestro análisis en los aspectos que más se referían a 

nuestro caso concreto, y por esto hemos subrayado las luchas con el sector masculino 

del Frente para que la Delegación de Pilar tuviese la gestión completa de dicho sector 

femenino.  

El deseo de autonomía y de poder sobre las mujeres estaba claramente expresado en 

las palabras de la responsable de Sf que consideraba como: 

«Pretender que nosotras formemos a unas personas que se nos 

entregan con diez y siete o diez y ocho años y que ya traen de 

antemano una educación con la que no estamos del todo conforme es 

completamente absurdo además de desmoralizador. Porque incluso en 

muchas cosas tendremos que cambiar el rumbo que traen del Frente de 

Juventudes, lo que supone naturalmente una falta de unidad y de 

criterio en la formación de una misma persona6». 

El hecho de ser responsables de una manera completa de la gestión de las jóvenes iba 

a ser una de las prerrogativas más ambicionadas por parte de Pilar que no comprendía 

como unos hombres pudiesen entender de “cosas de chicas”, ya que la diferenciación de 

género vertebraba toda la estructura socio-cultural del franquismo.  

6 Carta de Pilar Primo de Rivera al Secretario de Falange Arrese, en Correspondencia de la Delegada 

Nacional con la Secretaría General del Movimiento (1940-1945), Julio 1943, A.N.A., Serie Azul, 
Carpeta 45 B. 
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En particular, ha sido analizado el enfrentamiento con Elola, responsable de la 

Delegación de Juventudes, a través de una carta enviada por Pilar al Secretario General 

del Movimiento y que puso en evidencia la manera política de proceder de la hermana 

de José Antonio. La necesidad de hacer frente al mundo masculino instalado en el poder 

hizo que Pilar escogiese una estrategia de oposición que le dejara un buen margen de 

posibilidad de maniobra, ya que sabía que no podía salir ganando enfrentándose a las 

dificultades de una manera demasiado fuerte. Había que saber utilizar las capacidades 

diplomáticas y sobre todo saber como tratar a los hombres, sin revelar una paridad de 

posición, para que no se pensara que una mujer quisiera meterse al mismo nivel que los 

machos. 

Su capacidad de llevar a cabo las negociaciones políticas, en este caso con el Frente 

de Juventudes, fue debido también a su mayor experiencia, madurada después de otros 

enfrentamientos ocurridos durante la Guerra civil, como la lucha por el predominio 

sobre Auxilio Social o con Frente y Hospitales. En todos estos enfrentamientos la 

Delegada nacional salió ganando por haber sabido como portarse respecto a la autoridad 

que, si por un lado le otorgaba derechos y ampliaba su espacio de poder, por el otro se 

valía de su trabajo para suplir a una serie de faltas debidas a las dificultades económicas 

y estratégicas del régimen de alcanzar toda la población.  

El trabajo que hizo la Sf a través de las Divulgadoras sanitarias o todas las 

actividades organizadas por la delegación de la Hermandad de la Ciudad y el Campo, 

por ejemplo, demuestran con claridad el grado de capilaridad de intervención del grupo 

y sobre todo la gran labor cumplida por las mujeres de la Falange, que en muchos casos, 

no estaban tampoco remuneradas ni por el partido ni por el gobierno. La Delegación 

coordinada por Pilar Primo de Rivera, durante los años del primer franquismo, supo 

cumplir una gran labor organizativa que llevó a las afiliadas a trabajar directamente para 

ver introducidos y confirmados los principios del nuevo Estado en toda la España 

nacional.  

El intento principal de la organización, como viene subrayado en casi todos los 

discursos de la Delegada a los Consejos Nacionales de la Sección Femenina de F.E.T. y 

de las J.O.N.S., fue el de conseguir formar a la mujer española según los principios 

falangistas, para que ella misma transmitiera esos valores a su familia y, por 

consiguente, a la sociedad. La necesidad de insistir en la formación representó una 
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consigna constante en el discurso de Pilar y se convirtió en el eje principal de la política 

de la Sf durante el franquismo.  

Antes de presentar con más especificidad la cuestión de los institutos coordinados 

por el partido y de subrayar los elementos principales de la formación ofrecida por la Sf 

queremos detenernos en presentar, en parte, el papel desempeñado por la Delegada 

nacional en la organización del Nuevo Estado.  

Durante todo el período de su mandato, que duró hasta no menos que 1977, la 

presencia de Pilar Primo de Rivera en las Cortes y su cargo de Delegada nacional de la 

Sección Femenina fueron particularmente significativos para asegurar al grupo 

falangista un respaldo político importante en la dictadura. En efecto, ella, por ser 

hermana del difunto José Antonio, ya durante la guerra civil, se convirtió en muy poco 

tiempo en una “vestal” del falangismo, reconocida por todos los exponentes del régimen 

como una figura central de la política, tanto como para ser capaz de mantener este papel 

durante todo el franquismo.  

Su posición en la dictadura y en el partido no fueron nunca cuestionadas y ella pudo 

seguir su trayectoria de vida completamente volcada en la “misión” de Falange sin que 

nadie pudiera discutir su cargo. Esta posibilidad se dio también gracias a su capacidad 

de tomar posición en las contiendas internas al régimen sin exponerse de manera 

irreparable a las principales autoridades de gobierno, comportamiento que le consintió 

mantenerse en el poder durante todos esos años. 

En particular notamos como la misma Pilar no quiso destacar los elementos de 

contradicción que pudo vivir como falangista auténtica dentro de un régimen nacional-

católico y ajustó su posición a las necesidades del nuevo gobierno. En su autobiografía, 

por ejemplo, la Delegada nacional trató de manera muy edulcorada los momentos de 

tensiones internas en el sector falangista durante la guerra civil o los contrastes surgidos 

por las vicisitudes sucesivas al Decreto de Unificación de 1937, argumentos conocidos 

por todos los historiadores como parte de una rebelión de la Falange a las decisiones 

monopolistas de Franco. 

El análisis de este libro de memorias, publicado por la hermana de José Antonio en 

1983, ha sido tratado en el III capítulo de esta Tesis y manifiesta claramente el tentativo 

de Pilar de justificar y secundar las trayectorias del franquismo al que la Sf tuvo que 

estar siempre muy agradecida y totalmente vinculada, aunque no se pueda 
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razonablemente pensar que la relación fue siempre idílica como la Delegada nacional 

quiso dar a entender.  

El deseo de Pilar de no manifestar algún tipo de disconformidad con los intentos del 

régimen y su actitud de total defensa hacia la figura del dictador son elementos que 

revelan una lectura unívoca de la historia de España y, al mismo tiempo, sirven para 

fortalecer su acusación explicita a la política de la Transición. 

Para comprender de manera más completa la personalidad de la Delegada nacional 

de la Sf, eje fundamental alrededor del cual se formó el grupo falangista femenino, 

hemos decidido dedicar un entero capítulo a la consideración de su biografía, 

comparándola a la de su rival política Mercedes San Bachiller. 

Afrontar el tema biográfico de estas dos protagonistas de la Historia del siglo XX no 

ha sido tan sencillo como se pudiera pensar. Estas dos mujeres, aunque ocuparon cargos 

muy importantes en la dictadura franquista, como diputadas en las Cortes y 

responsables respectivamente de Sf y de Auxilio Social, no han recibido por parte de los 

investigadores la atención que habrían merecido por ser las únicas exponentes 

femeninas del gobierno.  

Hasta hoy, los estudios más objetivos y equilibrados sobre Pilar y Mercedes han sido 

los de Paul Preston que, en sus dos recientes libros, ha afrontado la cuestión biográfica 

de estas mujeres, perfilando unos retratos que nos hacen comprender como la simpatía 

del investigador estaba muy claramente del lado de la viuda de Onésimo Redondo7. En 

estos años otros trabajos han afrontado transversalmente la cuestión biográfica de la 

hermana de José Antonio, pero ocupándose in primis de reconstruir la historia de su 

organización o intentando dar una lectura al proceso anti feminista del grupo 

encabezado por ella.  

Otro tipo de análisis, que ha profundizado especialmente la cuestión inherente a la 

vida de Pilar, y que ha suplido a los trabajos apologéticos producidos por los partidarios 

7 Paul Preston, Le tre Spagne del ’36. La guerra civile spagnola attraverso i suoi protagonisti, Milano, 
Corbaccio, 2002, (I ed. 1999); Paul Preston, Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el 

enfrentamiento bélico, Barcelona, Random Hause Mondadori, 2004 (I ed. 2001).  
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del franquismo8, ha sido la Tesis de Karine Bergès, discutida en 2003, en la que se ha 

trazado un perfil de la Delegada nacional muy puntual e interesante9.  

Para el caso de Mercedes los estudios más recientes que han tratado en parte su 

biografía son el de Ángela Cenarro y el de Mónica Orduña Prada, que por haber 

investigado sobre el Auxilio Social han también contribuido a construir parcialmente el 

retrato de esta mujer10. 

En nuestra investigación lo que hemos intentado hacer ha sido proponer una 

reconstrucción biográfica de estas dos protagonistas del franquismo en una perspectiva 

crítica, como si se vieran al espejo, análisis que nos ha parecido útil para subrayar las 

profundas diferencias de trayectoria política y de vida personal entre Pilar y Mercedes. 

Como ha surgido de nuestro trabajo, la hermana de José Antonio fue particularmente 

condicionada en su conducta por los modelos familiares, en los que tuvieron particular 

importancia el padre, el hermano y tía Ma. El hecho de ser hija de militar, de haber 

recibido una formación estrictamente católica, de haberse formado en un ambiente 

aristocrático y alto burgués, además de haber mitificado la figura de José Antonio, 

hicieron que la joven participara en el hecho de construir una imagen de si misma 

estrictamente vinculada a los deberes de su condición social y política.  

Pilar fue siempre considerada por todos como una «sacerdotisa que ofrecía todo 

sacrificio al recuerdo, al pensamiento y al gran propósito de su hermano ausente…11» y 

esta imagen se proyectó constantemente al exterior, tanto que ella misma probablemente 

se vio obligada a asumir este papel, no sabemos hasta cuanto a gusto, sobre todo por lo 

que atañía a su vida personal. 

Como es sabido, la Delegada nacional,  en un momento dado de su vida, se encontró 

frente a una importante elección personal: o casarse, o quedarse a la dirigencia de la Sf, 

en la que, por disposición de ella misma, no podían estar mujeres con familia. La 

alternativa que Pilar decidió seguir fue la de quedarse con el partido y dejar que la 

8 En particular recordamos el trabajo de Luis Suárez Fernández, Luis Suárez Fernández, Crónica de la 

Sección femenina y su tiempo, Madrid, Asociación Nueva Andadura, 1993.
9 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera (1906-1991). Cause fémenine, idéologie phalangiste, stratégies et 

enjeux politiques dans l’hombre du régime franquiste, Thèse, Université de Toulouse-Le Mirail, 
Départament d´études hispaniques et hispano-américaines, 12 décembre 2003. 
10 Ángela Cenarro, La sonrisa…, cit; 
11 Ramón Serrano Suñer, Entre Hendaya y Gibraltar, Barcelona, Planeta, 1978, p. 42. 
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posibilidad de tener un marido, aspecto fundamental de la condición femenina 

divulgado por la Sf, se esfumase por no abandonar su cargo de Jefe. 

En la perspectiva de género impartida por la Delegada nacional, esta renuncia podía 

significar mucho sufrimiento para las mujeres que estaban al mando, llamadas a 

abandonar una vida en línea con los principios patriarcales del régimen a favor de una 

dedicación completa al partido. Como subrayó ella misma en 1949, hablando en el 

Consejo Nacional de la Sf, el esfuerzo puesto en mantener los cargos dirigentes en 

Falange presumía para las mujeres una fuerte abnegación personal y una renuncia aún 

mayor por parte de las Jefes. Como afirmaba Pilar: 

«Cuantas veces en nuestra intimidad hemos añorado la dulce paz de 

un hogar apacible, que entre sus inmensas ventajas tendría la de 

apartarnos de este tráfago en que vivimos y nos quitaría la tortura de 

tener que someter de continuo nuestra timidez al rubor de las 

exhibiciones12». 

Las limitaciones impuestas por la Delegada nacional al mando de la Sf y a si misma 

fueron uno de los puntos que más diferenciaron el proyecto personal de Pilar y 

Mercedes. Si la hermana de José Antonio renunció a casarse por ser, presuntamente, 

más fiel a su trabajo en el partido, así no lo hizo la viuda de Redondo que, después de 

poco tiempo de acabar la guerra se casó con su amigo y colaborador Javier Martínez de 

Bedoya.  

Las renuncias de la Jefe de la Sf nos parecen muy conectadas con el perfil de mujer 

prácticamente asexuada que la responsable quiso dar de si misma, un prototipo de 

“novia eterna de Falange” que muy poco encajaba con el carácter de Mercedes. Esta 

mujer, crecida en un ambiente familiar destacado y frío consolidó desde muy pequeña 

una “autonomía” personal y una necesidad de exprimir su afectividad que mucho la 

distanciaban de las experiencias vividas por Pilar.  

La viuda de Onésimo Redondo, a la muerte de su madre, en cuanto pudo decidir por 

si misma la dirección que había que seguir su vida se mostró particularmente deseosa de 

12 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el XIII Consejo Nacional de la Sf de F.E.T. y de las J.O.N.S. 
(Oviedo), 1949, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 109. 
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construirse una familia propia y de disponerse a vivir completamente su dimensión de 

madre y esposa. El empeño político al que se entregó a partir de la muerte de su primer 

marido, en el que se dedicó en particular al cuidado de los niños y de los más pobres 

durante la guerra, confirma su deseo de proyectar en el partido una dimensión de 

socorro benéfico de naturaleza casi familiar.  

A diferencia de Pilar, ella no renunció a su espacio de intimidad y sus elecciones la 

llevaron siempre a no anular su condición de mujer, aunque ella misma trabajó con 

empeño y abnegación para que los valores de la Falange se insertaran por completo en 

la sociedad española de la posguerra. Las vicisitudes personales de la responsable de 

Auxilio Social y los aspectos internos a la gestión del poder en su sector de trabajo 

hicieron aflorar dos prototipos distintos de mujere y, sobretodo, evidenciaron una 

diferente concepción del papel de la mujer en el espacio político. 

Como hemos evidenciado en nuestro trabajo a través del enfrentamiento mostrado en 

unas cartas halladas en el Archivo de la R.A.H., la relación de profunda hostilidad 

personal y política entre Pilar y Mercedes no fue motivada tan sólo por cuestiones de 

poder, sino también por las diferentes opiniones de las dos delegadas sobre el trabajo de 

las mujeres en puestos de responsabilidades dirigentes. 

Para la Jefe de Auxilio Social la figura femenina tenía simplemente que dedicarse a 

la función de gestora de actividades benéficas, mientras que los puestos de mando 

tenían que ser ocupados por los hombres, a parte de alguna rara excepción basada sobre 

específicos méritos personales, como en el caso de Carmen de Icaza. Pilar, al contrario, 

no quería ceder de ninguna manera los espacios políticos adquiridos por las 

responsables de la Sf en el contexto del primer Auxilio Social (o sea, hasta mayo de 

1937 cuando esta sección, anteriormente llamada Auxilio de Invierno, se convirtió en 

una Delegación del partido), en el que sus mandos habían coordenado muchas 

estructuras y comedores, por ser ellas las principales responsables de este servicio.  

Como nos recuerda Mónica Orduña Prada, este fue en efecto uno de los puntos de 

roce más profundos entre las dos responsables:  

«Todo giraba en torno a una cuestión de sencilla explicación: el nivel 

de participación que debían tener las mujeres en la actividad política 

pública. Mientras que Pilar Primo de Rivera se mostraba francamente 

partidaria de ampliar la intervención femenina en la vida político-
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social, Mercedes Sanz Bachiller criticaba este aspecto con gran 

dureza, puesto que consideraba que la idea de la Sección Femenina 

sobre un trabajo realizado por mujeres de carácter benéfico no se 

correspondía con la organización esbozada por ella para encargarse de 

la asistencia social dentro del nuevo Estado franquista13». 

Mercedes sostenía que las actividades de los que trabajaban en el Auxilio Social no 

podían desviarse «para caer en un capricho feminista14» en el que se veía arrastrada por 

las pretensiones de Pilar. Ella subrayaba lo absurdo de la propuesta de su adversaria 

que, en su opinión, quería acaparar la dirección de su grupo con la motivación de que 

allí trabajaban unas mujeres. La objeción de la viuda de Redondo era que esto le parecía 

totalmente paradójico en cuanto, por extensión, habría significado que si una mujer 

hubiese conseguido ser Ministro del Trabajo este ministerio habrían tenido que dárselo 

a la Sf.  

Mercedes afirmaba que Auxilio Social, gestionado por hombres era algo 

completamente distinto del proyecto de Pilar y denunciaba como: «en las Delegaciones 

Locales que hasta ahora se habían venido utilizando mujeres, se han producido tal 

cantidad de fracasos que ya, a partir de unos dos meses se están sustituyendo en casi 

toda España por hombres15». 

 Las mujeres empleadas en las actividades del grupo habían trabajado siempre en 

posiciones subalternas, tanto que, como confirmaba ella misma: «esta colaboración en 

puestos ínfimos, que no afectan la dirección de la actividad a nosotros encomendada, no 

puede ser argumento para nadie porque también mujeres trabajan en puestos sin 

importancia en Sindicatos, Prensa y Propaganda, Administración, etc.16». 

El análisis de los documentos y las cartas en los que hemos examinado la 

controversia entre estas dos responsables del partido durante la guerra civil ha sido 

sintetizada detenidamente en nuestra Tesis. Ahora queremos destacar otros elementos 

surgidos de nuestra investigación acerca de las figuras de Pilar y Mercedes, de manera 

que afloren todos los elementos de disconformidad y de limitada, pero sustancial, 

13 Mónica Orduña Prada,  El Auxilio Social…, cit., p. 206. 
14 Valladolid, 12 de noviembre de 1938, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 45-A. 
15 Ibidem.  
16 Ibidem.  
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proximidad entre las dos. Para empezar queremos citar las palabras de Paul Preston que 

afirma: 

«Apenas se podía imaginar a dos rivales tan distintas. La mujer de uno 

de los fundadores de las JONS era animada, enérgica y no tenía pelos 

en la lengua, era una madre y una mujer afectuosa que se sentía a 

gusto con los hombres. La hermana del fundador de la Falange era, 

por el contrario, tímida en público, fría e introspectiva, una mujer 

célibe sin hijos y apocada en compañia de los hombres17».  

Las dos mujeres fueron de distinta extracción social y tuvieron diversas experiencias 

familiares y formación cultural. En lo que atañe a la cuestión política, para Pilar asumió 

casi el aspecto de un destino hereditario, debido al mismo hecho de llamarse Primo de 

Rivera, mientras que para Mercedes esa posibilidad de realización profesional empezó a 

madurar junto con el amor por Redondo.  

Para las dos, de todas formas, la posibilidad de conquistar un determinado 

protagonismo en ese ámbito fue debida a la perdida de una figura masculina de 

particular importancia en sus vidas, como el hermano y el marido. Para ambas fue la 

guerra civil la que representó una nueva oportunidad de actuación política y de 

reconocimiento público por parte de los falangistas y de los partidarios de Franco, 

empeño que en parte las ayudó a superar el luto y el dolor de la muerte de sus seres 

queridos. 

Frente a estas similitudes las discrepancias son todavía mayores si pensamos que 

Mercedes fue madre de muchos hijos y esposa de dos maridos, por haber sido viuda del 

fundador de las J.O.N.S. y haberse vuelto a casar con Javier Martínez de Bedoya, 

mientras que Pilar rechazó hasta el final casarse y tener familia propia. Sin embargo, 

otro aspecto que las igualaba era la profunda fe que ambas profesaban a la religión 

católica, circustancia que, aunque de manera diversa, pudo perfectamente encajar en las 

dos dimensiones femeninas que la Iglesia concebía para las mujeres y que ellas 

encarnaban con sus vidas: o madres o monjas. 

17 Paul Preston, Palomas de guerra, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p. 57. 
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En efecto, en muchos sentidos, la figura de Pilar se puede asociar a la de una 

religiosa laica, totalmente volcada en su destino, abnegada y subordinada a la causa 

superior, que para ella era a la vez política y religiosa, tanto como para renunciar a su 

relación con el hombre que quería y dedicarse con exclusividad al partido. La verdad es 

que la clandestinidad de la relación entre la Delegada nacional y su novio Suances 

podrían parecer como aspectos no muy en línea con la integridad absoluta requerida por 

la Iglesia, pero se conformaban muy bien con la doble moral impuesta por esta 

institución a la sociedad española. 

Por otro lado, la elección de Mercedes evidencia como en este sentido su deseo de 

seguir cubriendo cargos políticos no habría podido nunca ajustarse a la renuncia total de 

hacerse una familia. Ella misma, en efecto, manifestó como:  

«Al casarme yo con Javier cayó mal a todo el mundo, dicendo la 

heroina, parece mentira que…se casò. Les hubiese parecido mejor a 

esos legitimistas que con mis 25 años yo hubiese tenido un amor 

extraño a un matrimonio lógico. Yo soy católica, religiosa, te quiero 

decir que no soy capaz de estas cosas18…». 

Lo que podemos afirmar es que Pilar y Mercedes, aunque diversamente, decidieron 

seguir unas ambiciones y unos proyectos de vida personales muy poco afines al modelo 

tradicional femenino funcional a las exigencias del régimen. Estas dos mujeres 

desarrollaron competencias y manifestaron comportamientos y actitudes políticas que 

respondían muy poco a lo que la Delegada nacional de la Sf declaró en el V Consejo 

Nacional de Barcelona, cuando puso en guardia sus Delegadas afirmando «que el 

contacto con la política no os vaya a meter a vosotras en intrigas y habilidades 

impropias de mujeres19».  

Lo que Pilar decidió por si misma fue involucrarse completamente y de modo directo 

en la política, elección que la llevó a desarrollar unas habilidades en dirimir las 

controversias de poder que contrastan muy claramente con los preceptos declarados por 

ella en 1941. De lo que hemos sacado en evidencia en nuestra análisis por medio de los 

18 Karine, Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit. p. 87. 
19 Pilar Primo de Rivera, Discurso de Pilar Primo de Rivera en el V Consejo Nacional de Sf de F.E.T. y 
de las J.O.N.S. (Barcelona), 1941, in Pilar Primo de Rivera, Discursos…, cit., p. 45. 
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documentos visionados y que trataban del contraste entre la Delegada nacional y 

Mercedes aflora muy claramente el carácter combativo de las dos mujeres y en 

particular la estrategia política de Pilar que supo como mantener su cargo durante más 

de cuarenta años sin sucumbir frente a las “gestiones masculinas” del poder. 

Como recuerda la misma Mercedes: 

«Pilar era muy combativa. Tenía más personalidad y tenía más coraje 

y tenía más voluntad de lo que la gente cree. Pilar era mucho más 

inteligente de lo que la gente creía, y mucho menos humilde de lo que 

la gente creía. No era coqueta, no era nada, no se vestía bien, pero eso 

no es ser humilde, porque tenía un orgullo de Primo de Rivera que eso 

la  llevaba al quinto pino20». 

Es propiamente su determinación que aleja Pilar del estereotipo de mujer sometida al 

poder que muchos quieren ver en ella o, mejor dicho, que ella misma se obstina a 

demostrar al exterior. De ella Ridruejo decía que, a pesar de su aparente fragilidad, la 

hermana de José Antonio poseía una «considerable terquedad que, a la larga, es la cosa 

más resistente del mundo21», descripción que contrastaba con su aspecto de «muchacha 

sencilla, poco preocupada de su arreglo y agradablemente tímida, que hablaba con voz 

de niña22».  

Mercedes, contrariamente, se mostraba mucho más enérgica y parecía encontrarse 

mucho más cómoda en el mundo político de los hombres, donde ella había podido 

demostrar sus dotes de mando y manifestar su personalidad «más culta y permeable a 

los problemas sociales del momento23». 

Dejando a parte la cuestión de la confrontación de las dos representantes de la 

Falange queremos ahora resumir brevemente lo que ha sido tratado en los últimos 

capítulos de esta Tesis. La cuarta sección abarca la cuestión de la educación femenina 

durante el franquismo temprano y en particular trata de definir el proyecto formativo 

controlado por la Sf. 

20 Karine Bergès, Pilar Primo de Rivera…, cit. p. 93 
21 Dionisio Ridruejo, Casi unas memorias, Barcelona, Editorial Planeta, 1976, p.  42. 
22 Ivi, 52.  
23 Mónica Orduña Prada, El Auxilio Social…, cit., pp. 44. 
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En nuestra exposición hemos intentado reconstruir parte del proceso legislativo 

organizado a este propósito por los gobiernos de Franco a partir ya de la guerra civil y 

hemos vinculado este aspecto a la constante atención puesta por la Delegación nacional 

de la Sf a la labor formativa sobre las mujeres. 

Después de la completa abolición de todas las reformas actuadas en este ámbito por 

la República, el hecho de que se hubiese decidido separar forzadamente la coeducación 

de los niños y de los adolescentes puso las bases para que Pilar y su organización 

pudiesen encontrar un mayor espacio para insertarse en el sector educativo e influenciar 

la formación de las mujeres. La Sf se vio así rápidamente destinada a la tarea de 

contribuir a educar a las jóvenes españolas, fueran ellas afiliadas a la Falange o 

simplemente muchachas que tenían que cumplir el Servicio Social de la Mujer. 

Este servicio era una actividad de “leva obligatoria” que casi todas las jóvenes entre 

los 17 y los 35 años tenían que cumplir para el Estado por un período de seis meses, 

bajo la supervisión de la Sf, para obtener la posibilidad de adquirir el carné de conducir, 

mejores oportunidades de trabajo, etc.24 Al coordinamiento de estas actividades se 

añadía la posibilidad de formar las chicas en las escuelas del régimen, a través de la 

enseñanza de asignaturas especificas como Hogar, Formación política y Educación 

física, o de influenciar las pequeñas afiliadas de la Falange. 

Después de haber ilustrado en parte el panorama legislativo sobre el que se apoyó el 

sistema educativo del régimen, nos hemos detenidos en analizar la organización interior 

especifica de la Sf. En este sentido hemos podido averiguar como el trabajo cumplido 

por esta organización del partido respondía a unas exigencias explicitas de la dictadura 

de someter e influenciar a las masas para conformarla a las directivas del Nuevo Estado. 

La Delegación coordinada por Pilar apoyó completamente los principios nacional-

católicos sobre los que se construyó durante los años el régimen franquista e intentó 

insertar su línea estrictamente falangista en los planes de estudio de las jóvenes 

españolas. En particular, la Sf se encargó de gestionar un aspecto muy importante de 

esta educación típicamente femenina como la asignatura de “Hogar”. 

Esta disciplina había sido insertada en los planes de estudio de las chicas como 

materia obligatoria a partir de 1941, siendo casi completamente gestionada por las 

24 Por una mejor disertación sobre ese asunto se vea el párrafo específicamente redactado en el capítulo I 
de este trabajo. 
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mujeres de la Sf y llegando a ser uno de los pilares de la formación de las jóvenes. Para 

responder a las necesidades de habilitar a las mujeres para sus futuras tareas de amas de 

casa el grupo dirigido por Pilar organizó unas escuelas especificadamente dedicadas a 

ofrecer este tipo de formación, las Escuelas de Hogar. 

Estos institutos fueron creados para que las muchachas aprendieran «todas aquellas 

enseñanzas que puedan contribuir eficazmente a la economía de su hogar, ayudándole 

así, con este ahorro que realiza en él, a no buscar fuera otros beneficios, y permitiéndole 

permanecer en el seno de su familia, que es el verdadero lugar de la mujer casada25».  

Los cursos que allí se daban eran de Religión, Formación política, Cocina (valor 

nutritivo de los alimentos, conservas, recetas, reposterías, bebidas, etc.), Labores, 

Trabajos manuales (labores útiles, de adorno y uso personal, pantallas, marcos, 

carteras, cinturones, juguetes), Economía doméstica (economía del hogar, 

presupuestos, servicio de mesa, lavado y plancha), Decoración (decoración del hogar, 

los estilos), Higiene y Medicina casera, Formación Familiar y Social, Puericultura, 

Música
26.  

Estas asignaturas tenían que formar a las jóvenes para que ellas tuvieran la 

obligación, por su condición de género, «de saber todo lo que podríamos llamar parte 

femenina de la vida; la ciencia doméstica es quizá su bachillerato. Un arquitecto no 

puede ser bueno si no dibuja bien; un ingeniero, sin el conocimiento de las matemáticas, 

sería un fracaso; lo mismo sucede con las mujeres: su base fundamental es la casa; 

guisar, planchar, zurcir, etc. son otros tantos problemas que, en un momento dado, 

deberá resolver; por lo tanto, debe capacitarse para ello27». 

La misma Pilar afirmaba la necesidad que tenían las mujeres de ser buenas amas de 

casa ya que sobre ellas, y sobre su capacidad de saber crear un buen ambiente, se basaba 

la posibilidad que la familia siguiera unida. La Delegada recalcaba de hecho que 

«muchas veces, el alejamiento de los maridos del ambiente familiar, está provocado por 

causas pequeñas, y por muy pocos medios que haya en una familia, si la mujer es 

dispuesta, sabrá suplir la falta de holgura económica con su trabajo personal y con su 

25 F.E.T. y de las J.O.N.S., La Sección Femenina. Historia y organización, Madrid, 1951, p. 72. 
26 Por un análisis más puntual de las asignaturas se vea también: Delegación Nacional de la Sección 
Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S.,  Enseñanzas de Hogar en el Bachillerato. Programma, Madrid, 
1958. 
27 Sección Femenina de F.E.T. y de las J.O.N.S., Enciclopedia, (senza data), pp. 623-624. 
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ingenio, y será elegante lo que antes era cursi, y estarán limpios los niños que antes 

estaban sucios, y se comerá un arroz bien condimentado en vez que una bazofia28». 

El esfuerzo de la Sf para crear los presupuestos de una buena convivencia social y 

familiar no fue el único intento dirigido para obtener una sana construcción del modelo 

femenino. En nuestra Tesis hemos analizado otro sector de intromisión del grupo en la 

formación femenina y es el inherente a la Educación Física.  

Según los planes de las falangista la gimnasia debía contribuir a «mejorar a la raza 

para ser útiles a una España mejor, mediante aquellos ejercicios científicos en los cuales 

hacemos uso de la ciencia para alcanzar el fino propuesto, debe obtener el mayor 

número de resultados posibles, y como corolario no debemos ser exclusivos en practicar 

solamente los ejercicios reclamados por la estética, sino también aquellos otros que son 

mucho más importantes, exigidos por la fisiología, la higiene y la moral29». 

En el discurso referente a la Educación física se insistió mucho sobre los aspectos 

morales y espirituales que esta enseñanza hubiera tenido que ejercer sobre las mujeres, 

actitud que mucho servía para alejar de la Sf la sospecha de “arrianismo” nazista, 

prejuicio contra el cual el grupo tuvo a veces que enfrentarse en relacción a la gimnasia. 

En particular, los mayores contrastes sobre este tema las falangistas los tuvieron con la 

Iglesia que no entendía esta posibilidad de intervención sobre el cuerpo de las mujeres y 

veía los ejercicios propuestos y los deportes como algo insano y moralmente incorrecto. 

Como hemos expuesto en nuestra Tesis, el trabajo que la Sf emprendió en este sector 

de la educación femenina fue siempre muy respetuoso de las directivas procedentes de 

la Iglesia, hecho que demuestra su particular deseo de no romper los equilibrios 

políticos del régimen. Esta necesidad de mantener buenas relaciones con los 

responsables eclesiásticos no quiso significar un abandono supino de la contienda, sino 

más bien un deseo de añadir en sus explicaciones las responsabilidades morales de la 

Educación física y actuar una política de estricta vigilancia sobre los cuerpos de las 

atletas y su indumentaria deportiva. 

En nuestra investigación hemos subrayado además otros elementos de las enseñanzas 

impartidas también por la Sf que jugaron un papel muy importante en el panorama 

28 Pilar Primo de Rivera, La formación espiritual…, cit., p. 18. 
29 Gimnasiarca. Cultura física, in “‘Y’. Revista para la mujer nacional sindacalistala Histri”, San 
Sebastián, febrero 1938, n.1, p. 33. 
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formativo de las generaciones crecidas durante el primer franquismo: la Historia y el 

Nacional-sindicalismo. Estas dos asignaturas eran ambas funcionales a la política del 

régimen en cuanto daban una interpretación fuertemente / marcadamente nacionalista y 

patriótica a la educación de los jóvenes españoles.

En los manuales producidos por la Sf y analizados en parte en nuestra Tesis hemos 

notado como la dimensión católica y la nacional estuvieron siempre muy conectadas en 

un discurso de recuperación de la dimensión imperial de España.  

Como hemos averiguado, durante el franquismo, la Historia fue utilizada como un 

instrumento de propaganda del régimen y, como ha subrayado Marie-Aline Borrachina 

«les figures privilégées […] jusqu’en 1945 sont principalment liées aux mythes de 

l’indépendance politique, de l’unité territoriale et de l’expansion de l’Espagne, et 

retracent une lignée de chefs historiques: Récarède, les Alphonses de la Reconquête et 

le Cid, les Rois Catholiques, Charles Quinte et Philippe II30».  

La Historia se convirtió así en un útil aliado de la política y, en algunos casos en un 

sustituto de la asignatura misma, siendo la prioridad del régimen la de justificar su 

posición y la perdida de muchos derecho de los ciudadanos a favor de la “causa 

nacional”. En este proceso de apropiación y reinterpretación del pasado histórico un 

papel muy importante en la construcción dialéctica de este discurso lo hizo el recurso a 

la fraseología y a la retórica del ceremonial falangista.  

La remodelación del pasado en los manuales se construía a través de la interpretación 

joseantoniana de la Historia que se transformaba así en cultura de masa donde se insistía 

en particular sobre el concepto de “hispanidad”, entendido como misión ética de 

España. 

En el texto hemos analizado también alguno aspectos específicos de la asignatura de 

Nacional-sindicalismo, otra disciplina clave para las falangistas, que intentaron buscar 

maneras más sencillas para que fuera aprendida también por las chicas más pequeñas. 

En concreto, hemos analizado unos manuales de formación política para las Margaritas 

y las Flechas en los que se ha notado una distinta aproximación pedagógica a la 

temática en cuestión.  

30 Marie-Aline Barrachina, Marie-Aline Barrachina, Propagande et culture dans l’Espagne franquista 
1936-1945, Grenoble, Ellug, 1998, p. 143. 
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En general hemos notado como la construcción de una educación específicamente de 

género con fuertes rasgos ideológicos falangistas y nacional-católicos haya constituido 

el modus operandi de la Delegación nacional, particularmente empeñada durante todo el 

primer franquismo en crear un espacio propio de gestión de poder y de influencia 

directa sobre la población femenina. 

Otro aspecto de la cuestión analizado ha sido el inherente a la figura de los mandos 

de la Sf. Este asunto se conecta directamente con lo que habíamos afrontado en la 

sección dedicada a Pilar y Mercedes, o sea con la existencia, en el contexto del 

franquismo, de mujeres que si bien hiciesen propaganda de un proyecto de vuelta al 

hogar para las mujeres españolas, con sus ejemplos de vida no asumían para nada estos 

mismos preceptos. 

La reflexión sobre este tema ha empezado a desarrollarse sobre todo en estos últimos 

años gracias a los trabajos de Kathleen Richmond e Inmaculada Blasco Herranz que han 

superado el análisis simplemente ideológico del mensaje de las responsables femeninas 

de la Falange y se han centrado en analizar las prácticas sociales, públicas y privadas, de 

las dirigentes de la Sf.  

Las contradicciones vividas por estas mujeres eran muchas ya que por un lado eran 

llamadas a inculcar e imponer a las masas femeninas los principios de subordinación de 

género, que el régimen apoyaba desde el ámbito legislativo, cultural y social, y por el 

otro eran ellas mismas quienes  representaban un modelo de “mujer diferente”, 

autónoma aunque cerrada en un contexto político anti modernizador. 

Si consideramos los documentos y los discursos de Pilar que atañían la cuestión de 

los mandos podemos relevar la gran importancia que este argumento tuvo en las 

consideraciones de la Delegada nacional. El eje de sus intervenciones era la gran 

responsabilidad de la que las dirigentes de la Sf tenían que ser concientes al desempeñar 

sus cargos. En su discurso de 1937 Pilar afirmaba: 

«Vosotras, que lleváis la responsabilidad y la dirección de las mujeres 

de Falange, tenéis que ser mejores que la mejor de las camaradas, 

porque por eso se os ha escogido entre todas. A las afiliadas se les 

pide espíritu de servicio y sacrificio para desempeñar los menesteres 
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que se les encomiende; pero a vosotras se os exige, más, justicia, 

fortaleza y templanza para vuestro mando31». 

Las Jefes tenían que hacer de correa de transmisión entre los vértices del partido y 

las masas y con la conciencia de esta responsabilidad tenían que asumir el “estilo” de la 

Falange y ser ejemplo constante para las afiliadas, teniendo que ser «mejores que la 

mejor de las camaradas, porque por eso se os ha escogido entre todas32». Como se 

afirmaba en la revista “Sur”, en 1938, el modelo que la dirigente falangista tenía que 

seguir era muy claro: 

«Todo está previsto y preparado por nuestra jefe nacional para que el 

tipo de jefe femenina que se obtenga en la escuela no sea ni 

marcadamente intelectual ni demasiado deportista. Un justo medio 

que basado en nuestra religión y nuestro maravilloso “folklore”, pueda 

desarrollar en su jefatura una labor formativa de madres de la nueva 

España, y, por tanto de tipo estrictamente español. Mujeres sanas de 

cuerpo (…) y sanas de espíritu por haber recibido enseñanzas de 

fuentes nada dudosas, alternando con nuestras tradiciones, leyendas y 

canciones, labores y enseñándole y demostrándole lo grande y 

hermoso que es todo lo que encierra España, donde siempre han de 

vivir para darle hijos y con ellos un futuro33». 

Después de haber analizado el prototipo de responsable falangista hemos 

considerado algunos casos específicos de disconformidad de mando de algunas 

dirigentes, reflejados en unos documentos encontrados en la R.A.H. En particular, 

hemos subrayado como la necesidad de abnegación y de respectar escrupulosamente la 

moral católica fuera uno de los problemas que más obsesionaron a la dirigencia de la Sf, 

preocupada de que las actitudes ligeras de algunas camaradas pudiesen perjudicar la 

imagen del grupo. 

31 Discursos y Extractos de Pilar Primo de Rivera en los Consejos Nacionale de Sf, doc. 1, Salamanca, 6 
de enero 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 1-A. 
32 Doc. n.1, Consejo Nacional, Salamanca 1937, A.N.A., Serie Azul, Carpeta 1-A. 
33 “Sur”, 13 maggio 1938.  
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Seguidamente, hemos examinado como se seleccionaban y formaban las dirigentes 

durante el período de la guerra civil y en las escuelas creadas en los primeros años del 

franquismo, donde hemos evidenciado en particular el funcionamiento de la Escuela de 

formación de mandos de Medina del Campo.  

Por lo que hemos podido comprobar analizando los datos que resumían las 

compensaciones económicas de las camaradas activas en el territorio, no se puede decir 

que estas chicas eligieran la carrera en el partido para obtener un trabajo remunerativo. 

Muchas veces estas recompensas, durante el periodo considerado en nuestra Tesis, 

tampoco estaban previstas y se tenían que considerar no tanto como un salario sino 

como una indemnización voluntaria de las delegaciones locales.  

La posibilidad de elegir un tipo de vida diferente de lo biológicamente consentido 

por su condición de género hizo que las mandos ocuparan espacios políticos 

importantes y que se confrontaran muchas veces con las autoridades masculinas, como 

hemos podido averiguar en algunos documentos inéditos, sin demasiada sumisión. 

Lo que hemos podido comprobar a través de las cartas en cuestión es que la política 

de las dirigentes falangistas no pudo considerarse como totalmente sumisa a la 

autoridad masculina, sino que va pensada como necesaria estrategia para obtener un 

equilibrio que mantuviera en funcionamiento la organización. 

El prestigio de Pilar y la total dedición al trabajo que siempre distinguió la labor de 

las mandos de la Sf hizo posible que el grupo gozara de una excelente reputación en el 

régimen y garantizara, a su vez, un importante servicio formativo y organizativo para la 

dictadura.  


