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INTRODUZIONE 

 

Nel primo capitolo Il Barocco: dalla rivalutazione al canone 

ricostruisco il percorso del Barocco lungo il Novecento, che va 

dal ritorno del Barocco alla sua attualità durante tutto il secolo 

scorso. Perché è nello specchio del Seicento che il Novecento si 

riconosce trovando nell’idea del Barocco le origini del 

moderno. Il Barocco si legge, si rilegge, come specchio della 

modernità: il Barocco diviene moderno, è il moderno. E sarà il 

proprio concetto di Barocco a creare un ponte tra i secoli e, 

allo stesso tempo, a creare uno sguardo nuovo. Questa 

rivalutazione del Barocco è parte della nuova esperienza 

estetica che accomuna scrittori e critici quali (per nominarne 

solo alcuni) Reyes, Borges, Neruda, Eliot, Ungaretti, Gadda. Si 

passa dalla riabilitazione alla canonizzazione del Barocco. 

  La rivalutazione del Barocco, censurato dall’estetica 

classicistica, ha un inizio vero e proprio nel libro Renaissance 

und Barock (1888) di Heinrich Wölfflin: opera fondamentale 

per lo studio dell’arte barocca, in cui, appunto, si legge il 

Barocco come espressione del divenire e dell’instabilità. 

Importante soprattutto è l’estensione del concetto di Barocco, 

sinora quasi esclusivamente usato in accezione negativa 

ristretta alle arti figurative, anche al campo della letteratura e 

della musica. A riguardo può vedersi l’influsso di Nietzsche, il 

quale in Umano troppo umano (1886), collega la musica al 

Barocco, inteso come principio dionisiaco dell’ebbrezza e del 

delirio. È importante vedere come Nietzsche riconosce già nel 

Barocco i sui tratti deliranti delineati da un brusco alternarsi 

delle emozioni e sotto l’effetto dell’esaltazione fatta di luce e 

d’ombra. Nietzsche legge nel Barocco già un segno del 

moderno, in cui la forma diventa vitalità delle emozioni e 
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intensità dell’autorappresentazione. La modernità diventa così 

il luogo delle emozioni, dell’irregolarità, della passione radicale 

che abbandona il senso della misura.  

   Wölfflin, inserendosi nella scia della grande lezione di 

Burckhardt e di Nietzsche, fonda una nuova concezione del 

Barocco come categoria assoluta di arte, non più degenerata 

rispetto al Classico, ma da questo discendente: contrapposta 

l’una all’altra, tutta la storia dell’arte, sembra vivere tra questi 

due poli formali, in cui si sentono echi non tanto lontani della 

nozione nietzscheana di arte apollinea e dionisiaca. E nella 

revisione critica delle sue teorie, uscita nel 1915 sotto il nome 

di Concetti Fondamentali della Storia dell’Arte, la nozione di 

Barocco diventa “concetto fondamentale” di categoria 

assoluta, e polo ineliminabile, contrapposto con eguale dignità 

al Classico, della vita dell’arte. Il Barocco viene elevato a vera e 

propria categoria estetica, atemporale e in eterna dialettica 

con il Classico.  

  E, finalmente, con il Dramma barocco tedesco (1928) di 

Walter Benjamin si afferma pienamente l’autonomia del 

Barocco: mettendo in primo piano, nell’analogia profonda tra 

questo e Novecento, il tempo presente del Barocco. 

  Si è tracciata così in questo capitolo l’idea del Barocco 

come categoria metatemporale, costante storica e universale, 

che assume un’inedita estensione temporale e spaziale: si 

tratta appunto della tesi condivisa dai rivalutatori della 

permanenza del Barocco nell’evoluzione dello spirito e delle 

forme artistiche, da Wölfflin a D’Ors, da Curtius a Focillon. 

Questo ritorno al Barocco occupa il centro della riflessione 

estetica e filosofica non solo europea, ma anche, e in 

particolar modo, latinoamericana.  

  E in questa rilettura del Barocco anche Carlo Emilio 

Gadda riscopre la sua attualità, in quell’atmosfera del 
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neobarocco europeo tra gli anni Venti e Trenta che è un tempo 

travolto, corroso dalla crisi, segnato da una coscienza 

tormentosa di essa. E questo Novecento, nel ritorno del 

Barocco, diventerà, da lì a poco, il tempo del Neobarocco. 

Sotto il segno e la luce del Caravaggio s’illumina il linguaggio 

di Gadda in convergenza con la rivalutazione della pittura 

secentesca degli studi di Roberto Longhi. Al Caravaggio, il 

“grande ed inarrivabile maestro”, Gadda dedica il Cahier 

d’étude del Racconto italiano di ignoto del Novecento (1924). Ed 

è soltanto l’inizio d’un viaggio di riconoscimento verso il 

Barocco e la «baroccaggine» del reale, che segnerà 

profondamente la lingua e lo stile gaddiani e che negli anni 

successivi troverà nel suo disincanto tutto moderno, prossimo 

al desengaño del barocco spagnolo del Siglo de Oro, uno dei 

tratti più originali e significativi del neobarocco gaddiano. 

   

Nel secondo capitolo: Barocco e Neobarocco mi sono 

occupato della storia del concetto di Neobarocco, che nasce 

appunto dalla riflessione sul Barocco lungo tutto il Novecento. 

Riflessione che è stata anche una rivendicazione, a livello 

estetico, ma non solo, di una attualità o contemporaneità del 

Barocco, che accomuna tutta la riflessione sulla scoperta della 

cultura di un secolo, da Wölfflin a Benjamin, da Riegl a 

Anceschi. Si tratta anche di un rapporto fra Barocco storico e 

Neobarocco: se la stessa rivalutazione e riscoperta dell’arte del 

XVII secolo, dalla fine dell’Ottocento e lungo tutto il 

Novecento, ha coinciso con la sua costruzione terminologica 

ed ermeneutica, di questa nuova categoria è lo stesso 

approccio intellettuale contemporaneo che può definirsi, nella 

più ampia accezione, «neobarocco». Insomma, siamo noi, che 

assumendoci la responsabilità di inventare retrospettivamente 

il Barocco, non possiamo non dirci neo-barocchi. 
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Il termine neo-barocco rimanda così al processo 

attraverso il quale una denominazione stilistica si sottopone 

ad un surplus semantico che la particella “neo” 

inevitabilmente avrebbe portato con sé. La particolarità 

semantica del caso “neobarocco” risiede, tuttavia, nella stretta 

corrispondenza che intrattiene con la sua radice “barocco” e 

soprattutto con l’evoluzione concettuale che a questa parola è 

stata riservata.  

Dalla riflessione sul Barocco del secolo XX è scaturita, 

per filiazione diretta una sul Neobarocco, che ha contribuito, 

da una parte a specificare i termini di barocco come concetto 

storico, e dall’altra a ripensare alle varie modalità di ritorno 

del Barocco nel ‘900, ossia la possibilità che esista un 

“Barocco moderno”. 

Ed è così che sotto il nome di ritorno del Barocco ci 

appare davanti agli occhi quel vasto e complesso fenomeno 

riscontrabile simultaneamente in diversi settori e in diversi 

livelli della vita letteraria e culturale, che nel sorgere di tutta 

quella ricerca e riflessione sul Barocco in quanto fenomeno 

storico, sfocia in una nuova teorizzazione del secolo XVII, 

facendo da contrappunto all’esistenza di una produzione 

artistica sotto il segno dell’estetica barocca.  

Ma non si pensi in termini di pura causalità: così come 

lo studio storico, filologico, archeologico del ‘600 può far da 

sfondo critico agli interessi dell’artista (e dello scrittore, in 

particolare), come a grandi linee, è stato il caso di Sarduy, 

anche la pratica estetica non svolge soltanto un ruolo 

anticipatore rispetto a ogni teorizzazione, ma può spingere 

verso la ricerca erudito-scientifica di una tradizione, tanto più 

come quella secentista, sconosciuta o dimenticata. 
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È stata parte fondamentale della mia ricerca l’opera di 

Gilles Deleuze: La piega. Leibniz e il Barocco (1988). Nella sua 

proposta di Barocco, che rimanda non a un’essenza, ma 

piuttosto a una funzione, a un tratto distintivo, rappresentato 

dalla piega che si piega, che si produce all’infinito, viene 

riconosciuta una carica concettuale liberatrice, che per la sua 

radicalità, perviene a una risemantizzazione dello stesso 

Neobarocco in quanto neo-leibnizianesimo. Sotto l’egida del 

filosofo della Teodicea, Deleuze, infatti, tenta di mostrare, 

attraverso il concetto di pli, l’esistenza di una «linea barocca 

che passerebbe esattamente attraverso la piega e che potrebbe 

riunire architetti, filosofi, pittori, musicisti e poeti». Come 

Leibniz ci ha insegnato a piegare e a dispiegare nel ‘600, e 

come il Barocco ha portato questa operazione all’infinito, così 

per noi uomini moderni il problema è analogo: tenuto conto 

delle nuove maniere di piegare «rimaniamo sempre leibniziani 

perché si tratta comunque di piegare, dispiegare, ripiegare». 

Deleuze crede al Barocco come a una transizione, per cui 

giacché la ragione classica è crollata sotto i colpi inferti da 

divergenze, incompressibilità, disaccordi, dissonanze, esso 

diventa –paradossalmente- l’ultimo tentativo di ricostituirne 

una, «suddividendo le divergenze in altrettanti mondi possibili, 

e facendo delle incompressibilità altrettante frontiere tra i 

mondi». Il Barocco è già la crisi della ragione teleologica, la 

sua missione tragica consiste appunto nel ricostruire quello 

che sta crollando. La soluzione barocca che passava 

attraverso gli accordi non è più praticabile oggi, nel “caosmos” 

del nostro tempo: sarà l’avvento del Neobarocco, di un vero e 

proprio Nuovo Barocco, a permettere di pensare non più in 

termini di armonia prestabilita, ma di serialismo in cui «se gli 

armonici perdono ogni privilegio di rango, non soltanto le 

dissonanze non devono più essere “risolte”, ma le divergenze 
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possono essere affermate, in serie che sfuggono alla scala 

diatonica e dove ogni tonalità si dissolve». Sospesa tra 

epistemologia e arte, la definizione di Neobarocco è parimenti 

una sfida (non solo nominalista) a cogliere il carattere della 

nostra epoca e dei suoi residui artistici, e soprattutto una 

rivendicazione forte della possibilità concettuale del barocco di 

sospendere ogni linearità temporale passato-presente-futuro. 

Nel terzo capitolo, L’allegoria moderna: Gadda e il 

Barocco, ho letto l’opera di Gadda in relazione al Barocco, 

perché è sotto il concetto di allegoria moderna che può capirsi 

pienamente il rapporto di Gadda col Barocco, così come 

l’intera opera gaddiana sotto il paradigma neobarocco. Due 

sono i punti centrali: il problema della rappresentazione e il 

concetto di allegoria moderna che sarebbe la cifra estetica del 

neobarocco gaddiano. Cioè, sotto il concetto di allegoria 

moderna potrebbe non solo leggersi e interpretare ma 

soprattutto realizzarsi e manifestarsi tutto l’universo barocco 

di Gadda. E in questa configurazione che è forma e origine, c’è 

anche la propria lettura e interpretazione del barocco da parte 

di Gadda rientrando così pienamente nel canone allegorico 

barocco: nel paradigma del neobarocco. 

La mia scelta metodologica, la mia lettura, è stata quella 

di addentrarsi nell’universo di Gadda, perdendosi anche, per 

capire da dentro il barocco dei suoi testi e il mondo da lui 

stesso chiamato barocco. Questo modo o metodo di procedere 

è anche una contemplazione e una constatazione del barocco 

gaddiano. Entrare dentro lo spazio letterario e indugiare lì. 

Interrogare le tracce disperse del barocco in Gadda significa 

anche perdersi, sviluppando altri percorsi e creando altre 

connessioni.  

Parto della concezione della storia, proposta da 

Benjamin, in cui ogni epoca sogna l’età successiva. Si tratta di 
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un’immagine dialettica, portatrice di una costellazione 

temporale in cui l’arcaico s’intreccia al moderno. È la stessa 

coscienza della crisi che determina l’intensità, cioè, la visibilità 

dell’immagine. Lo sguardo di Benjamin privilegia e fa emergere 

un’archeologia della modernità nei suoi momenti catastrofici e 

nelle sue svolte decisive: il Seicento barocco, l’Ottocento di 

Baudelaire, l’avanguardia letteraria del Novecento. Ed è in 

quei momenti storici – e la resistenza del Barocco è folgorante! 

– che l’allegoria testimonia la presenza, secondo Benjamin, di 

una storia “altra” e saturnina. Benjamin rivaluta così 

l’allegoria come scrittura, come principio di un’estetica della 

modernità, in cui ritorna un passato non compreso. Ed è 

proprio da questo concetto, l’allegoria come scrittura, che la 

mia ricerca parte verso la lettura e l’interpretazione del 

barocco o neobarocco gaddiano. Così, possiamo leggere quel 

“passato non compreso”, cioè il Barocco, attraverso una delle 

sue “attualizzazioni” più intense e meravigliose. È una lettura 

che instaura anche un rapporto dialettico col Barocco: leggere 

il presente dal passato per capire meglio il presente e anche il 

passato stesso. 

Attraverso il percorso archeologico trattato nei capitoli 

precedenti, dal ritorno e rivalutazione del barocco in ambito 

novecentesco alle diverse letture e interpretazioni del barocco 

nella modernità, viene fuori una profondità di diversi tempi e 

ritmi, direi contrappuntistica oppure barocca, di ciò che è 

stato dimenticato. Ed ecco che si capisce meglio la potenza 

dell’allegoria, la forza, la luce che getta nell’ombra. Ogni 

allegoria è allegoria d’oblio. Il suo vero significato è stato 

dimenticato: è lì che l’allegoria rinasce: dall’oblio, dall’assenza, 

dal vuoto, per poter riempire di sensi il mondo. L’allegoria 

barocca coglie l’incompiutezza e la precarietà della bella 

physis sensibile. 
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Sarà attraverso l’allegoria che il proprio Barocco verrà 

alla luce, grazie all’immagine dialettica dello stesso periodo. E 

sarà questa lettura che ci ha portato verso il barocco di 

Gadda: verso la pluralità di linguaggi della sua opera che è 

una costellazione di un furore neobarocco. Le immagini 

dialettiche compaiono e divengono interpretabili soltanto in 

quei momenti di crisi in cui “si compenetrano il nuovo e 

l’antico”, momenti che sono intervalli della modernità. Così, 

l’allegoria moderna al ricomparire nel nostro tempo riesce a 

cogliere quell’eccesso della storia, quell’eccesso che è il 

Barocco stesso, prima nella forma di ritorno e subito dopo 

nella forma presente, cioè nel Neobarocco. 

Il quarto e ultimo capitolo, La piega e l’eccesso: Gadda 

scrittore-traduttore neobarocco, è un altro capitolo sulla 

poetica di Gadda, attraverso l’esempio magnifico delle sue 

traduzioni del Barocco spagnolo. Le traduzioni sono un 

ulteriore aspetto del rapporto di Gadda col Barocco che nelle 

sue mani diventano testi assolutamente gaddiani: sono 

un’altra piega all’interno della sua scrittura, dentro di quel 

continuo ripiegarsi all’infinito che è la sua opera. Possono 

leggersi come una riscrittura del Barocco, come la piega e 

l’eccesso della propria scrittura neobarocca di Gadda. Gadda 

piega, come i più grandi artisti del Barocco, la materia, ma 

anche l’anima, in un lavoro continuo in cui i materiali si 

piegano, ripiegano, dispiegano.  

Gadda traduce tre opere del Barocco spagnolo, del “Siglo 

de oro”, dal “estupendo idioma” che lui tanto amava: El mundo 

por de dentro (Il mondo com’è) di Francisco de Quevedo, La 

peregrinación sabia (Il viaggio di saggezza) di Alonso Jerónimo 

de Salas Barbadillo e La verdad sospechosa (La verità 

sospetta) di Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Gadda sceglie 

tre opere che ritraggono meravigliosamente in ogni piega e in 
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ogni tratto il mondo barocco della società spagnola del 

Seicento. Bisogna dire anche che queste opere tradotte 

ricordano, per la loro forma frammentaria e breve, molte delle 

strutture narrative gaddiane, così come i temi e i motivi si 

ripetono in variazioni nuove, cioè neobarocche, nella propria 

opera di Gadda attraverso un lavoro di riscrittura del Barocco 

che riprende, appunto, i temi e i motivi.  

Si tratta di una lettura qualitativa del testo che aggiunge 

qualcosa che enfatizza e che, allo stesso tempo, crea qualcosa 

di nuovo, qualcosa gaddiano, ad esempio, l’uso della 

punteggiatura. Il suo modo di tradurre ha in comune con la 

sua stessa scrittura l’eccesso e la piega.  

Il testo della traduzione si corporizza divenendo ancora 

più reale: accresce dal punto di vista lessicale, morfologico e 

semantico e si piega su se stesso numerose volte sia dal punto 

di vista sintattico che strutturale, proprio perché 

estremamente ricco di materia: nuovi significati vengono così 

aggiunti. Sulla struttura, sullo scheletro, sull’impalcatura dei 

testi barocchi del Seicento spagnolo, Gadda aggiunge 

piegando la materia letteraria come nessuno meglio di lui sa 

fare. Per poter piegare la materia, abbiamo bisogno di materia, 

come ci insegna il Barocco.  

Il lavoro di Gadda è un lavoro di ri-creazione, di 

riscrittura, egli inventa un testo nuovo dall’originale, che 

permette di essere manipolato tramite aggiunte e variazioni. 

Gadda non solo riproduce la realtà nei minimi particolari, ma 

riesce anche a cambiarla, per questo calca la mano: il 

traduttore-scrittore non riesce a trattenersi davanti ad un 

testo e riprodurlo in maniera fedele trasponendolo alla sua 

lingua, è come se per Gadda entrare in contatto con quella 

determinata realtà dei testi, (letteraria, linguistica, storica, 

culturale), cioè arrivare a conoscerla, prevedesse un 
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cambiamento, attraverso un rapporto dialettico, tra soggetto e 

oggetto, della realtà stessa. Ed ecco perché i testi tradotti di 

Gadda sono diventati altri, nuovi testi: è la risposta dello 

scrittore-traduttore-interprete al Barocco spagnolo.  

Le tre traduzioni si rivelano come parte della forza 

generativa della sua scrittura che è un inventare, in un creare 

continuo, la realtà, cogliendo mediante le parole, la verità 

multiforme e sfuggente delle cose. Il meraviglioso incontro fra 

Carlo Emilio Gadda e il “Siglo de oro” spagnolo, attraverso i tre 

autori di quello splendente universo barocco (Quevedo, Salas 

Barbadillo, Ruiz de Alarcón) è un vero dialogo, una vera 

riscrittura neobarocca di quelle opere. 
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Capitolo 1 

Il Barocco: dalla rivalutazione al canone 

 

1.1 Il ritorno al Barocco 

 

Il ritorno al Barocco nei primi decenni del Novecento si 

inserisce in quel dialogo dialettico tra invenzione e tradizione 

con cui si apre il secolo. Alle avanguardie letterarie e artistiche 

risponde il nuovo classicismo del rappel à l’ordre 

nell’immediato dopoguerra degli anni Venti. Il Novecento si 

riconosce nello specchio del Seicento trovando nell’idea del 

Barocco le origini del moderno: il Barocco diviene lo specchio 

della modernità. Da una parte, la nozione di Barocco crea un 

ponte tra il Novecento e il Seicento:  

 

proprio in quanto creazione del nostro tempo, legata alle 
aspirazioni della nostra arte e della nostra poesia, la 
nozione di Barocco si prestava a gettare un ponte tra il 

XX e il XVII secolo, a ricondurre verso di noi 
quell’arcipelago che si allontanava1. 

 

Dall’altra parte, la scoperta del Barocco crea allo stesso tempo 

uno sguardo nuovo: “Un brivido nuovo percorse la nostra 

esperienza estetica”2. T. S. Eliot rilegge i poeti metafisici 

inglesi, inserendosi a sua volta, nella loro tradizione; i poeti 

spagnoli della generazione del ’27 tornano a Góngora, come 

anche prima gli scrittori e critici quali il messicano Alfonso 

Reyes e l’argentino Jorge Luis Borges. Walter Benjamin 

pubblica nel 1928 il Dramma barocco tedesco dove si afferma 

l’autonomia del Barocco. L’analogia profonda tra Barocco e 

                                                           
1
 J. Rousset, La letteratura dell’età barocca in Francia, Il Mulino,Bologna,1985, p.311. 

2
 Ibid., p. 309.  
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Novecento mette in primo piano l’attualità della nozione del 

barocco: 

 

Ci sono buone ragioni per credere che la nozione di 
Barocco e le idee che ad essa son connesse si presentino 

alla mente contemporanea con una forza 
straordinariamente attiva e, direi, affascinante. […] C’è 

un frequente avvicinarsi degli uomini del Novecento alle 
opere del Seicento, e c’è il richiamo, così frequente nei 
maggiori poeti e critici contemporanei, a scoprire la verità 

della poesia del Seicento, quello splendido figurare 
metafore infinite e apertissime che fu modo di conoscenza 
proprio del secolo. Il Novecento ha avuto per certi aspetti 

esperienze analoghe: e c’è da pensare che tutte queste 
constatazioni vadano intese, appunto, entro l’ambito di 

uno stato di profonda e segreta relazione tra il Seicento e 
il Novecento.3 

 

La profonda analogia che lega il Novecento al Seicento è frutto 

della nuova lettura del Barocco: nel Barocco ci sono le 

premesse della condizione contemporanea, c’è la modernità 

che nasce dallo sconvolgimento ideologico della civiltà e della 

cultura del Seicento.  

  Bisogna dire che questo ritorno al barocco ha la sua 

origine molto prima, a metà dell’Ottocento, quando si afferma 

per la prima volta la modernità del barocco che, appunto, già i 

poeti decadenti avevano rivalutato per la lezione stilistica e 

retorica, ma anche per motivi spirituali: “Tale recupero si 

inaugura con Baudelaire, il quale nella nota a Franciscae 

meae laudes (1857) formulava un’equazione precisa tra l’arte 

di decadenza e il barocco, in aperta polemica con l’estetica 

classicistica”4. Il decadentismo sarà, appunto, verso la fine 

dell’Ottocento, un passaggio decisivo nella rivalutazione del 

                                                           
3
 Cfr. Luciano Anceschi, Idea del Barocco, in Id., Barocco e Novecento, pp. 19 – 20.  

4
 D. Baroncini, Ritorno al barocco in Ungaretti barocco, p. 36. Su Baudelaire e il barocco 

cfr. P. Charpentrat, Baudelaire et le baroque, in “Nouvelle Revue Française”, 14, 1959 e C. 

Buci-Glucksmann, Lo spazio baudelairiano. Un barocco moderno, in La ragione barocca 

da Baudelaire a Benjamin, 1992. 
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barocco. Questo recupero del barocco fin de siècle sarà una 

tendenza diffusa che arriverà fino all’inizio del Novecento 

stabilendo così forti rapporti di analogia tra barocchismo e 

decadentismo5: 

 

L’evoluzione della sensibilità in direzione anticlassica si 

manifesta nel passaggio tra Ottocento e Novecento, con 
particolare evidenza nelle poetiche del decadentismo, da 
Baudelaire a Huysmans, in qualche modo anticipate da 

Nietzsche con l’intuizione del principio dionisiaco come 
ebbrezza e tensione in antitesi con l’imperturbabilità 

apollinea, insieme all’idea del barocco come un fenomeno 
naturale contraddistinto da un ricchissimo e urgente 
impulso formale6. 

 

Nietzsche riscatta in Umano troppo umano lo stile barocco 

reinterpretandolo come manifestazione sovratemporale dello 

spirito: 

 

Del resto, solo i male informati e i presuntuosi 

proveranno subito a questa parola un sentimento 
sprezzante […] Poiché dai tempi della Grecia in poi c’è già 
stato molte volte uno stile barocco, nella poesia, 

nell’eloquenza, nella prosa, sia nella scultura che, com’è 
noto, nell’architettura – ogni volta questo stile, benché 
manchi della superiore nobiltà di quell’unica innocente, 

inconsapevole, vittoriosa perfezione, ha fatto bene anche 
a molti degli uomini migliori e più seri del suo tempo: per 

cui, come s’è detto, è presuntuoso giudicarlo senz’altro 
sprezzantemente; sebbene si possa dir fortunato ognuno 
il cui sentimento non sia da esso reso insensibile allo 

stile più puro e più grande7. 
 

E così, questa revisione del concetto di barocco, censurato 

dall’estetica classicistica dell’Ottocento, è parte fondamentale 

                                                           
5
 Cfr. G. Getto, La cultura europea del tardo Ottocento e la nuova intelligenza dell’arte 

barocca, in Id., La polemica sul Barocco; R. Macchioni Jodi, Il recupero del Barocco da 

Baudelaire a Wölfflin, in Id., Barocco e Manierismo nel gusto otto-novecentesco. 
6
 D. Baroncini, op. cit. pp. 19 – 20. 

7
 F. Nietzsche, Dello stile barocco, in Id., Umano troppo umano, vol. II, trad. it. a cura 

di S. Giametta, Adelphi, Milano, 1981, p. 56. 
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del riconoscimento del critico e storico dell’arte Heinrich 

Wölfflin che legge il barocco come espressione del divenire e 

dell’instabilità. Renaissance und Barock del 1888 è l’inizio vero 

e proprio della rivalutazione della specificità dell’arte barocca, 

vista questa non come mera degenerazione del Rinascimento, 

bensì come antitesi dell’equilibrio classico. Wölfflin, allievo di 

Jacob Burckhardt8 che nel suo Cicerone del 1855 dà alla 

parola “barocco” il suo significato moderno di stile di un 

secolo, cioè il Seicento, rileva il senso di continuità degli 

svolgimenti formali dal Rinascimento al Barocco: in quel 

trapasso, risiede il dissolversi di uno stile nell’altro9. Wölfflin, 

attraverso la sua nuova lettura delle forme artistiche del 

Seicento, riscontra un’evidente affinità tra il Barocco e la 

propria epoca. In Rinascimento e Barocco Wölfflin elabora il 

primo tentativo di estendere un concetto come quello di 

Barocco, sinora quasi esclusivamente in accezione negativa 

ristretta alle arti figurative, anche al campo della letteratura e 

della musica. E proprio attraverso la musica, Wölfflin 

intravede la possibilità di instaurare un rapporto di affinità fra 

la fine dell’Ottocento e il Barocco: uno slancio riconoscibile 

anche nella musica di Wagner e di Pierluigi di Palestrina10. È 

                                                           
8
 Otto Kurz elenca le tappe di questo processo, perentoriamente stabilendo il ruolo 

fondamentale di Burckhardt nel mutamento semantico occorso alla parola «barocco»: «Nel 

1866 esso era diventato un terminus technicus della storia dell’arte, verso il 1870 faceva 

parte del linguaggio in uso corrente, e nel 1898 Strygowsky affermava che la parola aveva 

cambiato di significato dal tempo di Jacob Burckhardt: esso non era più esclusivamente o 

quasi esclusivamente un termine di architettura, ma anche di scultura, di pittura e per altro 

non era più un peggiorativo, ma il nome serio di uno stile», in «Barocco: storia di una 

parola», Lettere italiane, ottobre-dicembre, 1960, p.431. Lo stesso Kurz, ricorda come lo 

storico svizzero, alla fine della vita, era diventato uno dei grandi ammiratori dello stile 

barocco, la cui adesione mai pubblica, era affidata alle lettere private: «il rispetto che 

mostro per lo stile barocco aumenta di giorno in giorno»; cfr. O.Kurz, «Barocco: Storia di 

un concetto», in Branca, V. (a cura di ) Barocco Europeo e Barocco Veneziano, Firenze, 

Sansoni, 1962, p.26. 
9
 Cfr. H. Wölfflin,  Rinascimento e Barocco (tr. it. di L. Filippi), Firenze, Vallecchi, 1928, 

p. 5. 
10

 Cfr. Id., p. 129: “Non si misconoscerà quanto appunto il nostro tempo sia affine al 

Barocco italiano – almeno in certi fenomeni. Sono gli stessi slanci personali quelli che 

costituiscono gli effetti di Riccardo Wagner. «Affogare – sprofondare – inconsapevole – 
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chiaro l’influsso di Nietzsche, il quale in Umano troppo umano, 

aveva collegato la musica al barocco inteso come principio 

dionisiaco dell’ebbrezza e del delirio: 

 

La musica sentimentale nacque nel restaurato 

Cattolicesimo, dopo il Concilio tridentino, con Palestrina; 
questi portò a espressione musicale o moti di una 
profonda, risvegliata interiorità dello spirito; più tardi, 

con Bach, anche nel Protestantesimo, in quanto 
approfondito e liberato dal suo originario carattere 
dogmatico fondamentale per opere di pietisti. Perché 

questo tipo di musica potesse nascere, fu necessario che 
di musica ci si occupasse così come si era fatto nell’epoca 

del Rinascimento e del Prerinascimento, in particolare in 
quel modo dotto e con quel gusto, in fondo scientifico, per 
i virtuosismi dell’armonia e dell’arte corale. D’altra parte, 

anche l’opera dové precedere: in essa il profano dava a 
conoscere la sia protesta contro una musica fredda, 

diventata troppo dotta, e voleva dare una nuova anima a 
Polinnia. Senza questa trasformazione profondamente 
religiosa degli animi, senza gli accenti di un sentimento 

così intimamente commosso, la musica sarebbe rimasta 
dotta oppure operistica; lo spirito della Controriforma è lo 
spirito della musica moderna (il pietismo della musica di 

Bach è anch’esso, infatti, una specie di Controriforma). 
Così profondamente siamo indebitati verso la vita 

religiosa. La musica fu il Controrinascimento nel campo 
dell’arte; affine a essa è la tarda pittura del Murillo, e 
forse anche lo stile barocco: in ogni caso più che non 

l’architettura del Rinascimento e dell’antichità. E ancor 
oggi sarebbe lecito domandarsi: se la nostra musica 

moderna potesse muovere le pietre, le comporrebbe in 
un’architettura antica? Ne dubito molto. Poiché ciò che 
nella musica impera, la passione, il gusto degli stati 

d’animo esaltati e tesi, il voler diventare vivo a ogni costo, 
il brusco alternarsi delle emozioni, l’effetto fortemente 
rilevato di luce e d’ombra, il porre l’uno accanto all’altro 

l’estatico e l’ingenuo, tutto ciò ha già dominato una volta 
nelle arti figurative e ha già una volta creato nuove leggi 

di stile: ma non è stato né nell’antichità né nel periodo 
del Rinascimento11.    

                                                                                                                                        

suprema voluttà». Il suo stile musicale è uno stile genuinamente barocco, ed è significativo 

che egli ritorni proprio al Palestrina”. 
11

 F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, in Opere, vol. IV, tomo VI (versioni di S. 

Giammetta e M. Montinari), Milano, Adelphi, 1997, pp. 151 – 152.  
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Nietzsche, in un altro paragrafo di Umano troppo umano parla 

anche dello stile barocco come un “fenomeno naturale”, una 

categoria trans-storica, destinata a ripetersi “molte volte nella 

poesia, nella prosa, nella scultura, nell’architettura”; uno stile 

cui pertiene “l’eloquenza delle forti passioni” e l’audacia 

estrema “nei mezzi e nelle intenzioni”.12 Partendo da un 

discorso più ampio Nietzsche riesce a isolare, nella musica, un 

aspetto e un’origine della modernità.  

  La modernità diventa così il luogo delle emozioni, 

dell’irregolarità, della passione radicale che abbandona il 

senso della misura. Tutto questo non c’è stato né nell’antico, 

né nel Rinascimento. La classicità, di cui parlava Nietzsche, 

riassumendola poi nei due grandi concetti di “apollineo” e 

“dionisiaco”, non era di tipo hegeliano, cioè non era di tipo 

dialettico conciliato:  

 

Era oppositiva, antiarmonizzante, lacerata. Il negativo 
non si smorza, le ferite, le lacerazioni, la barbarie sono lì 

davanti a noi. In questo modo la classicità ha un suo 
contrario tipicamente moderno.13 

  

Nietzsche legge nel Barocco già un segno del moderno, “il 

Barocco è l’antiRinascimento, “perché la forma diventa vitalità 

delle emozioni, intensità dell’autorappresentazione”14. Un 

tempo fertile e disposto all’intelligenza del Barocco come 

categoria artistica, risulterà essere quella fin de siècle. In 

questo clima, inserendosi nella scia della grande lezione di 

Burckhardt e di Nietzsche, Wölfflin fonda una nuova 

concezione del Barocco come categoria assoluta di arte, non 

più degenerata rispetto al Classico, ma da questi discendente: 

                                                           
12

 Id., Dello stile barocco in Umano troppo umano II, Adelphi, Milano, 1981, p. 56. 
13

 Raimondi, Barocco moderno, p. 37.  
14

 Ibid., p. 38.  
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contrapposta l’una all’altra, tutta la storia dell’arte, sembra 

vivere tra questi due poli formali, in cui si sentono echi non 

tanto lontani della nozione nietzscheana di arte apollinea e 

dionisiaca.  

  Tuttavia, prima di giungere alla cristallizzazione 

precisa di questa polarità tra Rinascimento e Barocco che la 

sua teoria degli opposti spiega con le famose cinque coppie di 

concetti: lineare-pittorico, superficie-profondità, forma chiusa-

forma aperta, molteplicità-unità, chiarezza assoluta-chiarezza 

relativa, Wölfflin, che dà il più grande apporto affinché il 

Barocco venga considerato il polo opposto del Rinascimento, 

sembra tentennare ancora tra il sospetto che si tratti di una 

degradazione di quest’ultimo, e l’affermazione esplicita della 

sua completa autonomia, come qualcosa interamente di nuovo 

e che va inteso in se stesso, non come lettura diminuita 

dell’esperienza rinascimentale.  

  Alla risoluzione del problema cui approderà, nella 

revisione critica delle sue teorie, uscita nel 1915 sotto il nome 

di Concetti Fondamentali della Storia dell’Arte, dove trasforma 

la nozione di Barocco, la sostanzializza, «irrigidendola in 

quella di “concetto fondamentale” di categoria assoluta, e polo 

ineliminabile, contrapposto con eguale dignità al Classico, 

della vita dell’arte»15, contribuirà la mediazione delle tesi sul 

Kunstwollen epocale di Alois Riegl che non accetta l’idea di 

una certa decadenza che ancora permeava il Barocco di 

Wölfflin, ma afferma la sua piena autonomia, davvero come se 

fosse un altro modo di vedere e costruire la realtà, ricorrendo 

a una nuova polarità (non più rinascimento/barocco) ma 

classico versus non-classico. 

 

                                                           
15

 L. Anceschi, L’idea del barocco, 1984, p.52. 
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  Questa breve ricognizione cha fonda la positività del 

concetto di barocco tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del 

Novecento, è pero tanto più importante perché la rivalutazione 

teorica del barocco viene attraversata da una sotterranea, 

liminare idea di Modernità.  

  Il richiamo wölffliniano appena accennato sull’affinità 

tra l’Ottocento e il Barocco, limitato «almeno a certi fenomeni» 

non lascia dubbi, come ha detto Arnold Hauser16, sulla 

applicazione dei concetti dell’Impressionismo all’arte del XVII 

secolo. Se agli occhi di Wölfflin, per esempio, la pittura di 

Velázquez annunciava l’Impressionismo, pare indubitabile 

come le nuove categorie sappiano meglio interpretare e 

comprendere il Barocco: lo sguardo moderno si posa per la 

prima volta su di esso. Si vede il Barocco con altri occhi, quelli 

della modernità: e ora è visto come parte dell’esperienza 

moderna. Come ha scritto Ezio Raimondi: 

 

è evidente che il Barocco non interessa più soltanto i 
competenti, gli storici dell’arte, ma anche il pubblico, e la 

parola che usa esce dall’ambito dell’élite culturale, 
investe una sensibilità più ampia, è una parola moderna, 

è anche moda. Quando una cosa diventa moda entra in 
un circuito più ampio, non c’è moda senza pubblico. 
Quindi qui, quando diceva moda, diceva un fenomeno 

tipicamente moderno17. 
 

  Come era accaduto a Wölfflin, anche Riegl dichiarava 

esplicitamente che il ritorno del Barocco aveva a che vedere 

con certe tendenze, certi fatti del gusto moderno: che siano 

correnti pittoriche come l’impressionismo o lo stile liberty18, o 

il rinnovato interesse per l’arte bizantina, non può sfuggire 

come l’instaurare legami, analogie o affinità fra il barocco e la 
                                                           

16
 A. Hauser, Storia sociale dell’arte. Rinascimento, Manierismo, Barocco (trad. di A. 

Bovero), vol. I, Torino, Einaudi, 1956, p. 459. 
17

 E. Raimondi, Barocco moderno, 1990, p. 216. 
18

 Cfr. L. Anceschi, «Rapporto sull’idea del Barocco», in L’idea del barocco, 1984. 
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sensibilità, il costume, i modi di essere del proprio tempo 

rappresenti non solo un criterio di conoscenza, quanto la 

moderna sfida alla comprensione dell’oggi attraverso il 

passato. Perché il Barocco, come afferma Christine Buci-

Glucksmann, sin dall’Ottocento di Baudelaire, attraverso le 

grandi culture della crisi  (Musil, Weininger, Klee) “non ha mai 

smesso di ossessionare il nostro presente»19. 

  Era cambiata la percezione delle cose, del mondo, 

dell’uomo, della vita. È il caso di tanti poeti della prima metà 

del XX secolo, come Ungaretti, Eliot, Neruda o i poeti spagnoli 

della Generazione del 1927 come García Lorca, che colgono le 

forme del Barocco, vive, nuove, ricche e moderne, e 

«sull’abbrivo di ciò che vedevano con la loro nuova percezione 

avevano riaperto i testi degli scrittori del Seicento, trovandoli 

parte vitale della loro esperienza di scrittori contemporanei»20.  

  Si tratta di un cambiamento profondo nella percezione, 

che riguarda anche i sensi, e nell’approccio alle cose e al 

mondo: 

 

Dovunque si volga lo sguardo critico, ora interrogando le 

forme figurative, ora le forme letterarie, emerge in modo 
inequivocabile che tutte e due queste esperienze del 
nostro tempo si sono nutrite della cultura barocca e 

hanno stabilito un vincolo permanente con 
quell’universo, facendo di esso l’origine di una modernità 
insieme artistica e spirituale.21 

  

  All’inizio del Novecento comincia anche una nuova 

ricognizione del Barocco da parte dei critici e degli storici, (con 

l’intento di esplorare un paesaggio per molta parte ignoto) 

sono pubblicati studi e indagini, che hanno portato alla luce 

un universo pieno di forze, di tensioni, di sorprese. Ci si 

                                                           
19

 Ch. Buci-Glucksmann, La ragione barocca: da Baudelaire a Benjamin, 1992, p. 8. 
20

 Raimondi, op. cit., p. 4..  
21

 Idem. 
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avvicina alla vertigine oscura e metamorfica della sensibilità 

barocca, riflettendo su quel mondo multiforme e inquieto.  

  È il ritorno di Góngora negli studi di Reyes e Borges ed 

anche il nuovo interesse per il Barocco come specchio 

dell’angoscia contemporanea e la straordinaria visione della 

modernità sotto il segno della rovina e dell’allegoria barocca di 

Benjamin.  

  La presenza del Barocco percorrere l’intero Novecento. 

Si rivaluta a pieno titolo l’arte e la letteratura del Seicento e il 

Barocco si vede anche come stile sovratemporale: all’interno 

della cultura novecentesca appare la dilatazione del significato 

dell’idea di barocco.  

  Un poeta come Ungaretti rilegge criticamente il barocco 

riscoprendone l’attualità, trasfigurandone poi i temi 

fondamentali nella sua poesia:  

 

Certamente sensibile all’atmosfera del neobarocco 
europeo tra gli anni Venti e Trenta, e nel contempo 

ispirato da un’esigenza di innovazione espressiva, 
Ungaretti perveniva al barocco dopo l’esperienza del 
rappel à l’ordre, indotto da una coscienza tormentosa 

della crisi22  
 

  Sotto il segno del Caravaggio sembrano muoversi le 

ricerche di Ungaretti e di Gadda in convergenza con la 

rivalutazione della pittura secentesca degli studi di Roberto 

Longhi. Gadda che negli anni Venti vede in Caravaggio al suo 

“grande ed inarrivabile maestro” iniziando così un viaggio 

verso il Barocco che segnerà profondamente la lingua e lo stile 

gaddiani, in una sorta di “barocco ontologico”23: 

 

                                                           
22

 Baroncini, Ungaretti barocco, p. 23. 
23

 Ibid., p. 24 
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Si delinea allora un’idea del barocco come categoria 
metatemporale, costante storica e universale che (…) 

acquista significati molteplici tra arte e letteratura, con 
una connotazione retorica e nel contempo esistenziale, si 
direbbe antropologica. E in effetti la nozione assume 

un’inedita estensione temporale e spaziale, a condividere 
la tesi dei fautori della permanenza del barocco 
nell’evoluzione dello spirito e delle forme artistiche, da 

Wölfflin a D’Ors, da Curtius a Focillon24. 
 

  È il ritorno del Barocco, è il tempo del Neobarocco. 

Gadda, sotto la luce del Caravaggio, cui dedica il Cahier 

d’étude del Racconto italiano di ignoto del Novecento, inizia così 

nella propria opera il riconoscimento della «baroccaggine» del 

reale, che negli anni successivi troverà nel suo disincanto 

tutto moderno, prossimo al desengaño del barocco spagnolo 

del Siglo de Oro, uno dei tratti più originali e significativi del 

neobarocco gaddiano. 

 

1.2 «Barocco»: dalla parola al concetto 

 

Per quanto riguarda, in particolare, i tipi e le epoche storiche, 
non si potrà mai presupporre, è vero, che idee come quella di 

Rinascimento e Barocco siano in grado di dominare 
concettualmente la materia, e l’opinione secondo cui una 
moderna visione dei diversi periodi storici potrebbe venir 

convalidata da uno scontro aperto – dove le varie epoche si 
scontrerebbero «a visiera alzata» – tradirebbe il contenuto delle 
fonti, che non dipende in genere da idee storiografiche ma da 
interessi attuali. Ma ciò che questi nomi non possono ottenere 

come concetti, lo ottengono in quanto idee, nelle quali non 
giunge a coincidenza l’omogeneo, ma gli estremi pervengono 

alla sintesi. 25 
W. Benjamin  

 

Il termine «barocco» ha avuto delle difficoltà nella trasposizione 

da terminus technicus, rimanendo al di fuori del suo contesto, 

                                                           
24

 Idem. 
25

 Benjamin, Il dramma barocco tedesco (tr.it. di F. Cuniberto), Torino, Einaudi, 1999, 

p.16. 
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tra l’altro sempre sconosciuto, a denominazione d’uno stile26. 

Anceschi spiega meglio questa difficoltà, quindi, riprendiamo il 

discorso da lui. La più attestata provenienza etimologica di 

“barroco”, quale termine portoghese, indica un tipo di perla 

non sferica (irregolare) che nella doppia accezione segnica 

portoghese-spagnola «barroco-barrueco» passò in forma 

aggettivale al francese «baroque». La ricerca documentaria 

attribuisce a testi spagnoli e francesi, già dal Cinquecento, 

l’uso di chiamare queste perle bulbose, irregolari, le cosiddette 

«scaramazze», con la forma “berrueco” o con quella “baroque”. 

Alcune di queste attestazioni sono addirittura anteriori 

all’impulso commerciale, sviluppato dai portoghesi in Oriente, 

di vendita di queste perle. Nuove intermittenze lessico-formali 

serviranno a rafforzare il portoghesismo “barroco” dal 

momento che come termine di oreficeria è in francese che la 

sua diffusione si apre a notevoli mutamenti semantici. Infatti, 

dall’accezione di perla irregolare con cui ancora nel 1694 è 

ammessa nel Dictionaire de l’Académie Française, il termine 

«baroque» conoscerà almeno due grandi momenti di passaggio 

prima di fissarsi, come abbiamo visto dopo la seconda metà 

del XIX secolo, come nome di uno stile, specificatamente 

quello del Seicento. Il primo momento corrisponde, 

approssimativamente, al senso figurato che il Settecento 

attribuisce all’aggettivo baroque riassumibile nella formula del 

Dizionario di Trévoux: «Baroque, se dit aussi au figuré pour 

irrégulier, bizarre, inégal. Un esprit baroque. Un expression 

baroque. Une figure baroque». Molti sono gli esempi francesi 

del XVII secolo (Marivaux, de Brosses) in cui avviene quel 

passaggio da termine rigidamente tecnico a significato più 

generico di bizzarro applicato a realtà fisiche o morali. In 

questa direzione appare del tutto giustificato che il baroque, 
                                                           

26
 Cfr. O. Kurz: «Barocco: Storia di una parola»… cit. p. 417 – 419.  
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sinonimo di non armonioso, sia adoperato «per estensione» 

anche agli oggetti d’arte.  

  Più specificatamente, a parlare di «baroque» per un’arte 

come l’architettura, sarà Quatremère de Quincy (1788) – 

seguito da Milizia che per primo in Italia applica “barocco” 

nell’ambito dell’arte – non ancora però come stile di un 

momento storico preciso quanto piuttosto per contrassegnare 

in modo peggiorativo un gruppo di architetti accomunati 

dall’abuso di aver portato il ridicolo all’eccesso: 

 

Le Baroque, en architecture, est une nuance du bizarre. 

Il en est, si on veut, le raffinement, ou s’il était possible 
de le dire, l’abus. Ce que la sévérité est la sagesse du 

goût, le baroque l’est au bizarre, c’est-à-dire qu’il en est le 
superlatif. L’idée du baroque entraîne avec soi celle de 

ridicule posé à l’excès27. 
 

L’aggettivo francese fa il suo esordio nella terminologia della 

critica d’arte: il suo significato applicato genericamente alle 

arti figurative (ma anche alla musica), e in particolar modo 

all’architettura, non conosce altra accezione se non quella 

negativa di «degradazione del bizzarro», di «capriccio», di 

«sregolato». Pronunciare la parola baroque significa, dunque, 

condannare o censurare. Se, infatti, il Milizia, nel 1797, alla 

lista di architetti di gusto baroque (tra i quali Borromini e 

Guarini) aggiunge i nomi di un «seicentista» come Pozzi e di un 

suo contemporaneo come Marchione. Si può vedere come il 

barocco sia ancora «il superlativo del bizzarro, l’eccesso del 

ridicolo»28 e come dietro il gesto di condanna si intraveda una 

prima imprecisa sorta di catalogazione.  

                                                           
27

 A Chr. Quatremère de Quincy, Architecture (Encyclopédie méthodique), 1788, p. 210; 

ristampato come Dictionaire historique d’architecture, 1832, I, p. 159. 
28

 F. Milizia, Dizionario delle belle arti e del disegno, Bassano, 1822  2   ed.  , vol.  , p. 12.  
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  Si comincia già a intravedere qualche tratto del 

significato «moderno» della parola. Un altro grande 

aggiustamento semantico dovrà intervenire su questo concetto 

nel momento in cui sarà elevato a categoria stilistica dai 

contorni storici specifici. Ed è così che si passa dalla 

rivalutazione del Barocco alla sua canonizzazione. Prima però, 

sarà necessario parlare anche della costruzione di un contro 

canone Barocco. Nella storia della letteratura, nella 

storiografia letteraria che funziona come ri-costruzione29, si è 

conformato, durante due secoli, un canone critico 

«antiseicentista».  

  I termini di seicentismo e seicentista, mutuati dalla 

critica italiana del Settecento, entrano nel lessico storiografico 

per attribuire a tutti i fenomeni d’arte, o meglio letterari, a un 

tempo, il significato cronologico e una fortissima connotazione 

estetica negativa30. Infatti, se è possibile tracciare, come del 

resto è stato fatto, genealogicamente un percorso in cui le 

prime avvisaglie critiche si riconoscono già nel XVII secolo, è 

solo con la canonizzazione neo-classica che tutta la 

produzione poetica del Seicento viene rigettata in nome della 

fondazione di una nuova poetica (Arcadia) o in nome di un 

progetto pedagogico-illuminista. Il «seicentismo» poetico come 

estrema sintesi della produzione concettista (o gongoriana) e 

culterana è un’invenzione del Settecento: un solo nome basta 

per denigrare tutte le manifestazioni di un secolo. Gli esempi 

di critica verso gli eccessi e gli abusi della letteratura non di 

rado provengono da testi metapoetici, cioè, di poesia che 

riflette sulla propria poesia: il loro carattere è spesso ludico e 

irrisorio, quasi che la stessa poesia (“malata” come qualcuno 

                                                           
29

 Luperini, R. «Introduzione. Due nozioni di canone», Allegoria, 29 – 30, Palermo, 

Palumbo, 1988, pp. 5 – 7.   
30

 V, M. de Aguiar e Silva, Manierismo e Barocco, op. cit., p. 147.  
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più tardi avrebbe detto) trovasse gli antidoti contro se stessa. 

Come ha ben notato Aguiar e Silva, la reazione «seicentista» 

anti-seicentista riguarda quasi esclusivamente la dorsale 

culterana della poesia lirica. La censura neoclassica della 

poesia precedente s’inserisce, invece, nel più generale ambito 

di sistematizzare una teoria estetico-letteraria: restaurare 

modelli e precetti classici della mimesis tra arte e natura 

significa risolvere il problema della determinazione di leggi 

oggettive del bello, di una sua teoria che si integri 

coerentemente in progetto di carattere razionalista. 

  L’antisecentismo diventa canonico nel momento in cui 

l’estetica neoclassica sancisce la propria struttura legislativa: 

la condanna contro la poesia del secolo precedente serve per 

contrasto a elaborare alcune inflessibili regole, proprie di una 

civiltà letteraria che «arrivata a un certo punto del suo 

sviluppo, sente il bisogno, per usare un termine di Habermas, 

non solo di “autocomprensione”, ma anche di rendere certa e 

permanente questa “autocomprensione”»31. Il canone 

classicista, se da un lato inteso nell’accezione di insieme di 

norme retoriche, di gusto, di poetica, per la necessità di 

attenersi fedelmente alle regole classiche, non può che 

prescindere, con un ripudio a priori e non risultante da una 

indagine storica, dalla poesia prodotta dalla fine del secolo XVI 

ai primi decenni del ‘700 (all’incirca 1580-1720); dall’altro 

lato, lo stesso canone classicista, inteso dal punto di vista 

della ricezione, diviene “l’interprete delle esigenze della classe 

e della cultura dominante”32 . Il neoclassicismo fonda il suo 

canone, quindi, anche per indicare «la tavola dei valori 

prevalente» nella sua epoca: la condanna al Seicento di tanta 
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 F. Curi, «Canone e anticanone. Viatico per una ricognizione», Intersezioni, anno XVIII, 

n. 3, dicembre 1997, pp. 495. 
32

 Ibid., p. 497.  
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storiografia illuminista sfocerà in quella romantica che ne 

integrerà molti aspetti in una nuova prospettiva storico-

letteraria.  

  Infatti, privilegiando quella pista ermeneutica che 

tende a interpretare fenomeni letterari, storici, sociali e 

politici, la storiografia letteraria romantica, nella sua furia 

motivazionista della decadenza del secolo XVII, sconfina dal 

puro ambito estetico-artistico, per rintracciare nelle cause 

religiose, politiche e sociali, il giudizio sulla poesia, in 

particolare quella lirica, non può che girare attorno al 

ritornello, già conosciuto della «decadenza».  

  La letteratura europea del XVII secolo è corrosa da un 

«prurito nuovo» che in Spagna ha il suo centro d’irradiazione 

che si chiama Culteranismo – concettismo, preziosismo ed 

eufuismo invece rispettivamente per Italia, Francia e 

Inghilterra. Infatti, il secolo XVII viene a essere considerato 

come un vero e proprio terreno di scontro, di discussione 

ideologica, in cui il discorso estetico è solo una parte di quello 

più ampio di storia della cultura e delle mentalità. E se è vero 

che le conclusioni che ne usciranno saranno troppo spesso 

compromesse con questioni politico-ideologiche, è anche 

possibile riconoscere a questa riflessione più ampia il merito 

di aver iniziato un’opera di svecchiamento degli antichi 

pregiudizi e un rinnovato interesse per le problematiche di un 

secolo. 

  Bisognerà aspettare la rivalutazione del concetto da 

parte di Eugenio D’Ors, nella sua famosa conferenza della 

“finestra” di Tomar (1931), in cui si illustrano i termini della 

sua visione dualistica, fondata sull’antitesi vita-ragione quale 

miglior supporto critico in difesa e in giustificazione du 

Baroque. L’approdo teorico a una concezione “eterna” del 

barocco contiene già in sé uno straordinario carattere di 
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originalità e novità soprattutto se comparato al clima culturale 

in cui il pensiero d’orsiano – come ha visto bene Anceschi – si 

forma: un caleidoscopio di movimenti artistici e di 

manifestazioni filosofiche di quella Parigi post-bellica, «al 

tempo della ripresa classica tra Le Corbusier e Valéry, tra 

certo Picasso e certo Alain, nel tempo della metafisica e 

dell’architettura razionale e dello stile saggistico»33. In effetti, 

quasi come reazione all’ostinato giudizio negativo di Croce sul 

Barocco, D’Ors riconduce all’antitesi metafisica di Vita, o 

slancio delle forze irrazionali, e Ragione o attività creatrice 

delle leggi logiche, quella stilistico-tipologica di Classicimo e 

Barocco: 

 

il classicismo in tutte le sue forme, essendo per sua legge, 
intellettualista, è, per definizione, normativo e autoritario. 
Il barocchismo, in tutte le sue forme, essendo vitalista, è 

libertino, ed esprime uno stato di abbandono e di 
venerazione davanti alla forza34. 

 

In nome della prescrizione di questi principi eterni, 

riscontrabili antagonisticamente attraverso tutta la storia 

dell’arte, attraverso tutta la civiltà, o addirittura «per 

estensione» attraverso «tutta la morfologia della natura». 

Barocco e Classicismo sono assunti a categorie atemporali, 

costanti eterne, o nel linguaggio d’orsiano, eoni che hanno 

uguale dignità e prestigio, non più il primo malattia o 

degenerescenza del secondo: nelle più diverse condizioni 

temporali e spaziali l’eterno ideale barocco può rinascere e 

rinasce quale vera e propria necessità vitale35 nei suoi 
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 L. Anceschi, L’idea del barocco…cit., p.88. 
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 D’Ors, op.cit., p.74. 
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 «L’eccezione, l’avventura, l’evasione sono indispensabili con la pienezza della loro 

ricchezza e della loro possibilità. Conviene che, come Anteo a contatto della terra, la 

Cultura venga di tempo in tempo a rinfrescarsi nelle acque vive – vive ed inquiete – del 

Barocco, questo carnevale, questa vacanza della storia», E. D’Ors, op.cit., p102. 



30 

 

ventidue svariati generi per i quali la fantasiosa ingegneria 

lessicale del D’Ors ha costruito altrettanti nomi. 

Il merito della sua proposta sta nell’aver saputo 

riconoscere, con grande acutezza, la modernità intrinseca del 

barocco, già scorta da altri. D’Ors apre al barocco la 

possibilità tutta novecentesca di esser ripensato e riscritto, 

come la storia della cultura del Novecento ha dimostrato. Non 

è un caso, infatti, che al pensiero di D’Ors che ha canonizzato 

una concezione meta-storica del barocco, si siano rifatti, non 

solo altri studiosi nella scia del primo e coevo entusiasmo per 

le sue tesi, ma anche dopo intere generazioni di forte ricusa 

accademica, autori come Maffesoli che – all’interno di coloro 

che sono definiti «morphologues qui travaillant dans une 

phénoménologie esthétique du concret»36 – ha voluto 

sviluppare l’intuizione di d’Ors utilizzando il barocco piuttosto 

che come «insieme artistico delimitato» come «tipo di 

sensibilità», come vero e proprio «punto di leva metodologico» 

adatto alla comprensione del nostro tempo e di quella che gli 

ama chiamare «barocchizzazione dell’esistenza» nella nostra 

società37. 

   A questa concezione “dialettica” degli stili che si 

attuerebbe attraverso un processo a due tempi – da una fase 

«classica», «di stabilità» a una fase «barocca», Raimondi accosta 

il tentativo di Curtius di svuotare il Manierismo da ogni scoria 

del tempo storico, affinché invece di rappresentare un episodio 

esclusivo e univoco della storia si costituisca come una vera e 
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 W. Moser, «Le retour du baroque»…cit., p.408.  
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 «Alla stregua del genere felino (Felix leo, Felix tigris, Felix catus , d’Ors assegna al 

genere Barocchus una serie di specie (buddichus, rococo, romanticus, vulgaris… . 
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tanto sulla  causalità lineare o su una meccanica esterna (politica e economica) quanto su 

un’attrazione organica basata su immagini condivise», M. Maffesoli, «La barocchizzazione 

del mondo», in Nel vuoto delle apparenze tr. it. di C.Béguin, Milano, Garzanti, 1993, p.168. 
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propria tradizione «che trovi in se stessa la propria legge di 

sviluppo» e come una vera e propria tendenza retorica, nella 

cui continuità convivrebbero «accomunati il preziosismo del 

Medioevo Latino e il concettismo del cosiddetto Barocco»38. 

  Negli anni 30 del Novecento si arriva alla riabilitazione 

critica del Barocco grazie, specialmente, all’influenza della 

“Generación del 27” che in Spagna recuperava il «principe 

delle tenebre» Góngora in occasione del trecentenario della 

morte. L’influenza di tale circostanza, cui la critica suole 

riferirsi come evento liminare di un rinnovato interesse 

europeo per la lirica barocca, non tarderà a farsi sentire nella 

critica di quegli anni, tanto che alcuni autori provano a 

rileggere l’intera produzione poetica di quel secolo alla luce 

degli studi più aggiornati sia prettamente storici sulla poesia 

gongoriana sia comparatisti, ribaltandone l’antico giudizio. 

Dámaso Alonso, Alfonso Reyes e Walter Pabst favoriscono la 

tesi, mutuata da D’Ors, di un gongorismo riaffiorante di volta 

in volta, in ogni secolo, in ogni letteratura. 

  Il clima di riabilitazione della poesia secentista, è 

tuttavia adatto anche ad accogliere e inglobare nella sua 

discussione un termine che se fino a quel momento era servito 

per definire la cultura del secolo XVII in generale o uno stile 

architettonico, sull’esempio della riflessione iniziata in 

Germania e diffusasi in Europa, passava adesso nella prima 

metà degli anni ’40 nel lessico anche della critica letteraria: 

barocco. Possiamo parlare anche dell’influenza determinante 

dell’opera del ’32 di D’Ors sul Barocco. 

  Il passaggio da «seicentismo» con tutta la carica 

storiografica negativa a quella altrettanto “compromessa” di 

«barocco» avverrà pienamente solo negli anni ’50: nonostante 
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gli studi che a tutta la produzione del XVII secolo si 

cominciavano a dedicare anche alla luce di nuove prospettive 

aperte dalla critica europea sul problema del concetto di 

barocco, e nonostante il debutto del concetto di barocco nello 

schema della storia della letteratura. E così si arriverà a 

canonizzare storiograficamente i grandi periodi letterari che 

vanno da metà del XV all’inizio del XIX secolo, tentando di 

fugare ogni ambiguità terminologica: (Rinascimento 1400-

1550; Manierismo 1550-1620; Barocco 1620-1750; Rococò 

1750-1800). Si tratta della rivendicazione di usare uno 

schema storiografico di categorie critiche che andavano 

diffondendosi e, in parte, a rompere definitivamente con certi 

preconcetti sul barocco, per esempio, come arte degenerata.  

  Ma non solo, il dibattito su barocco e manierismo a 

cavallo tra anni ’50 e anni ’60, rappresenta di per sé, non solo 

il tentativo di rifondare nuove griglie interpretative del 

fenomeno storico-letterario quanto quello di interpretarle quali 

vere e proprie categorie tipologiche. 

  La critica è una costellazione di discorsi che abbordano 

il barocco sotto una triplice prospettiva: quella, appunto vista, 

dello storiografo, quella del critico militante che adopera la 

categoria del “barroco o barroquismo” per leggere la poesia 

contemporanea, e quella dello scrittore che pratica il barocco 

come esperienza di scrittura. E se davvero esiste un 

neobarocco, questo - parafrasando Genette -, non può che 

essere un incrocio di pratiche critiche ed estetiche: la 

tendenza barocchizzante che attraverserà tanta produzione 

degli anni ’50 e ’60. La letteratura di questi anni si 

barocchizza, ma anche grazie alla critica che del barocco ha 

preso finalmente coscienza e che adopera il suo nome per 

etichettarla (o semplicemente caratterizzarla): ma anche, e 

viceversa, può accadere che dalla pratica poetica 
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intenzionalmente sperimentale proceda la rivendicazione della 

tradizione barocca sia come gesto provocatorio sia come 

legittimazione letteraria da parte dell’avanguardia. 

  La revisione dello schema storiografico delle lettere tra 

Cinquecento e Settecento, la sua sistemazione nelle grandi 

categorie di Barocco e Manierismo è dunque una storia 

recente che se inizia in quel clima di riabilitazione ma anche 

di sovrapposizione di pratiche critiche e poetiche. Dagli inizi 

degli anni settanta, oltre ai grandi studi sulla cultura del 

periodo in termini di retorica, teorizzazione letteraria ed 

estetica, l’interesse per la letteratura del secolo lungo (1580-

1750) ha prodotto – forse in conseguenza della tarda reazione 

all’oblio – una mole bibliografica considerevole e importante: 

 

Il y a aurait une thèse à écrire… Elle serait exclusivement 
consacrée aux variations de sens et d’emploi du mot 

«baroque», comme aux allégorèses du mot, qui se 
commentent les unes les autres…«L’ensemble ferait au 
moins mille pages». Car il y a presque autant de théories 

du baroque que de livres sur la question.39  
 

Nel corso del Novecento ritorna il Barocco affermandosi. 

Novecento barocco, immagine speculare e plurivoca d’un 

secolo, il Seicento, che non sapeva di essere barocco: 

 

il termine Barocco, non è il termine con cui gli uomini del 

Seicento definirono sé stessi, usavano altri termini 
quando li usano: il termine Barocco viene costruito dopo, 

dalle generazioni successive che cominciano un processo 
polemico e critico nei confronti di ciò che era stato il 
Seicento come manifestazioni soprattutto d’arte, come 

forme di comportamento40.  
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  Il Barocco si afferma durante il Novecento. René 

Wellek, nel 1946, dichiarava che il Barocco si era pienamente 

affermato come termine critico e così riassumeva i risultati 

fino a allora pervenuti: 

 

Nella storia dell’arte, oggi, il Barocco è riconosciuto come 

il periodo che nell’arte europea, segue il Rinascimento. Il 
termine è usato non solamente in architettura ma anche 
in scultura e pittura e indica non solo Tintoretto e El 

Greco ma anche Rubens e Rembrandt. Il barocco si è 
anche pienamente affermato come termine critico nella 

storia della musica. […] Vi sono anche  filosofi barocchi: 
Spinoza è stato definito barocco e io ho trovato il termine 
applicato a Leibniz, Comenius, e perfino a Berkeley. 

Spengler parlò di pittura, di musica, di filosofia e persino 
di psicologia barocca. Il barocco è usato nella storia della 
cultura generale praticamente per tutte le manifestazioni 

della civiltà del diciassettesimo secolo41. 
 

  Alle soglie del Novecento in cui la parola barocco veniva 

estesa alle altre arti visive, secondo un trasferimento, che 

Erwin Panofsky42, già nel 1934 considerava del tutto innocuo: 

in questo senso, non appariva azzardata la proposta di 

allargamento del concetto anche alla pittura e alla scultura. 

Meno innocuo, invece, doveva apparire quel secondo 

passaggio, per il quale il concetto di barocco, adattabile al di 

fuori della critica d’arte, sarebbe agevolmente transitato a 

definire testi letterari o composizioni musicali. Se altri, prima 

del 1888 o subito dopo senza alcun contatto con Wölfflin, 

avevano già accennato alla possibilità di applicare il termine 

barocco al campo delle lettere, resta valida la tesi wellekiana 

del «riempimento di un vuoto»43 per cui tale trasposizione, su 
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 R. Wellek, «Il concetto di barocco nella cultura letteraria», in Concetti di Critica (tr. it. di 

vari autori), Bologna, Boni, 1972, pp. 85-86. 
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 E. Panofosky, «Che cos’è il barocco?», in Tre saggi sullo stile: il barocco, il cinema, la 

Rolls Royce (a cura di Irving Lavin), Milano, Electa, 1996, p.24. 
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vasta scala, avvenne in Germania nel primo ventennio del XX 

secolo e da qui si irradiò agli altri paesi: «L’enorme voga del 

barocco come termine letterario sorse in Germania all’incirca 

intorno agli anni 1921-1922»44. Anni dopo, nella postilla del 

1962, René Wellek, ricorderà altri esempi in cui il termine 

«barocco» o addirittura «barocchismo» vengono usati, magari 

senza la forte connotazione di categoria stilistica, così come 

l’aveva fissata intorno al 1914-1915 la critica d’arte.  

  Affermazione indiscutibile del concetto di barocco che 

risponde a un cambiamento nella percezione dell’uomo 

moderno che permette di vedere il forte legame fra Barocco e 

modernità.  

  

1.3 Attualità del Barocco: del concetto al canone 

 

Il concetto di Barocco è il frutto della canonizzazione 

novecentesca. Novecento barocco. Un secolo che è una vera e 

propria proiezione ermeneutica dello storico del XX secolo, 

costruita dalla sua particolare prospettiva e contingente 

situazione storica. A percepire meglio lo statuto di concetto a 

posteriori, c’è allora da un lato l’innumerevole contributo di 

interpretazioni a cui il termine barocco è stato sottoposto, 

dall’altro l’intervento ermeneutico della storiografia 

novecentesca che ha proposto nuove griglie critiche, 

terminologicamente definite, in cui incastonare momenti o 

epoche storiche. Termini antichi con una nuova 

concettualizzazione passano a designare quelle che potremmo 

                                                                                                                                        

ovviamente inadeguati. Il barocco divenne un termine di elogio nelle belle arti e poteva 

facilmente venir usato anche per quella letteratura le cui bellezze furono scoperte durante il 

cambiamento di gusto provocato dall’espressionismo», R. Wellek, op. cit., p.102. 
44

 Ibidem, p.89.  



36 

 

definire in maniera generale45, epoche di passaggio, di 

transizione, trascurate perché incompatibili o non necessarie 

alle vecchie periodizzazioni, come manierismo e rococò che 

ormai si sono solite frapporre, rispettivamente tra 

Rinascimento e Barocco e Barocco e Neoclassicismo, 

frantumando, in un certo senso, quella divisione rigida e 

compartimentale per secoli. E così, davanti al problema della 

canonizzazione del Barocco nella storia della critica in pieno 

Novecento, si ritorna a parlare di quella che è stata definita 

«dissoluzione dello schema storiografico classico»46. 

  Per il momento ci basta considerare il progetto 

storiografico novecentesco, all’urgenza e necessità di 

risistemare epoche e tempi, culture e movimenti artistici, 

assecondando la propria volontà di riscrivere la storia, 

rinnovandola attraverso gli strumenti e le prospettive del 

proprio presente. 

  Barocco costruito, inventato, quasi a radicalizzare la 

questione, come ogni oggetto storico: la stessa difficoltà nel 

maneggiare questo concetto storico risiede proprio nel suo 

carattere di accumulazione ermeneutica, piuttosto che di 

risultato sintetico di un processo. La riflessione sul Barocco 

ha contribuito non solo a comprenderlo, ma anche a definirlo. 

  E la parabola appare inevitabile: dalla riabilitazione 

alla canonizzazione (fino all’eccesso del suo uso 

terminologico). Eppure dopo le sanzioni di coloro che – da 

nuovi moralisti – ne proscrivevano il suo impiego nella 
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 Sul problema della periodizzazione letteraria si veda V. Manuel de Aguiar e Silva, Teoria 

da Literatura, in particolare le pagine in cui parla di “Periodizzazione letteraria”  pp. 403 – 

436) affermando come i periodi letterari in quanto fenomeni storici si trasformano 
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critica47, alla parola barocco arride una nuova fortuna («car, 

mort ou vif, mis a prix ou déprécié, le baroque a toujours 

bonne presse et bonne vent»48), forse davvero mai intaccata, 

rintracciabile in tutti quegli apporti teorici che negli ultimi 

anni hanno tentato di stabilire i rapporti tra Barocco e 

Modernità, e quindi, più recentemente, di esplorare le possibili 

affinità tra un «suo» ritorno e la condizione postmoderna:   

 

C’est que scientifique ou non, concept transparent et 

univoque ou non, le baroque en tant que concept en tant 
que réalité esthétique et culturelle a une grande efficacité 
historique. Comme une comète dont on ne voit guère le 

noyau, mais d’autant mieux la queue, le baroque laisse 
sur son passage une large trace luminoise de débats 

culturels49. 
 

Se allora è vero che il Novecento sancisce – ed è questo 

uno dei suoi grandi meriti – l’entrata “ufficiale” della categoria 

«barocco» nella storiografia, iniziata con quel processo di 

riabilitazione di un’arte, per almeno due secoli rigettata, la 

discussione intorno a essa, sarà scandita da altri problemi, 

per esempio, quello del neobarocco50. Meno innocuo, invece, 
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 Nel 1983, Benito Pelegrin faceva un ironico compendio di tutte le “orazioni funebri” in 

morte del barocco, di tutti gli addii presunti o certificati di questa nozione (Jean Rousset 

nell’appendice “italiana” scritta quindici anni dopo l’uscita del suo saggio La littérature de 

l’âge baroque en France. Circé et le Paon del 1954 e ora in Letteratura dell’età barocca in 

Francia (1985) titolava una sua sezione «Addio al barocco?», espressione ripresa, in 

seguito, da un libro di D. Klébaner, L’adieu au baroque, Paris, Gallimard, 1979): «On ne 

cesse de le répéter: le baroque est mort. Frappé d’un ostracisme persistant en France, objet 

de mépris, le catégorie du baroque, venue de l’étranger, s’imposa peu à peu durant l’entre-

duex-guerres pour triompher indiscrètement dans les années 50-60, devenue, de 

qualification péjorative, terme superlativement laudatif. “Aimez-vous le baroque? On en a 

mis partout” ironise A. Baiche «pour déplorer ce “déplaisant” succès” du mot». Tel autre 

trouve “laudative mais inquiétante” l’inflation de ce “mot-miracle”, “cliché emphatique 

mais appauvrissant”», in «Visages, Virages. Rivages du Baroque. Rives et Dérives», 

Benoist, J.M. (éd.) Figures du Baroque, Paris, P.U.F., 1983, p.17. 
48

 Ibidem, p.18. 
49

 W. Moser, «Le retour du baroque»…cit., p. 409. 
50

 Omar Calabrese fa risalire all’uscita del suo saggio, L’età neobarocca del 1987, 

l’introduzione di questo «neologismo nel linguaggio giornalistico recente, che ha avuto la 

fortuna di essere capace di designare un certo numero di fenomeni culturali della nostra 

epoca», in Caos e Bellezza. Immagini del neobarocco, Milano, Domus  Academy, 1991. 
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doveva apparire quel secondo passaggio51, per il quale il 

concetto di barocco, adattabile al di fuori della critica d’arte, 

sarebbe agevolmente transitato a definire testi letterari o 

composizioni musicali. Insomma, il fenomeno, della 

trasposizione è di portata europea; quel che colpisce è però il 

significato moderno di questa operazione.  

Il primo «retour du baroque», che paradossalmente 

coincide con la sua concettualizzazione critica sia a livello 

artistico (architettura-scultura-pittura) sia letterario, si 

alimenta di quel particolare clima di fine del XIX secolo che, 

da una parte, contribuisce a legittimare la riscoperta del 

Barocco, dall’altra a operare la sua stessa giustificazione 

estetica tramite l’apporto nuovo delle ricerche e degli studi sul 

seicentismo letterario52. Come però è stato ottimamente 

sottolineato, non di rado accadeva il contrario: il confronto fra 

le due epoche, infatti, «se da un lato portava, a causa della 

forte simpatia per la letteratura contemporanea, a salvare il 

Barocco, d’altro lato si risolveva non infrequentemente in una 

condanna del secentismo».  

Tutto quanto va sotto il nome di «neosecentismo», o 

rinascita del secentismo è allora documentabile in molti scritti 

del tempo, in Francia con le considerazioni di Baudelaire o 
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 Le stesse riserve sulla legittimità di questo passaggio erano ancora espresse in maniera 

ironica da M.A. Kies, alla fine degli anni ’50, sulla scia del rifiuto completo difeso dal 

Curtius: «En définissant le baroque littéraire d‘après le baroque artistique, on se livre à un 

jeu d’analogies qui est à la méthode scientifique ce que la recherche de la pierre 

philosophale est à la chimie moderne», in «Montaigne e saint François de Sales sont-ils 

baroques?», Le lettres romanes, XII, 1958, p.238, citato in R. Sayce, «Periodisation du 

Maniérisme: Quelques reflétions générales», AA.VV., Renaissance, Maneirisme Baroque, 

Actes du XIe stage international de tour Paris, Libraire Philosophique J.-Vrin, 1972, p.43. 

Ma cfr. anche E.Curtius, Letteratura europea e Medioevo latino, a cura di R. Antonelli, 

Firenze, La Nuova Italia, 1992 e J.Rousset, che ancora nel 1954 si chiedeva quali erano le 

condizioni di un transfert legittimo dalle arti figurative alle arti letterarie, ammettendo 

esclusivamente l’uso di quei criteri dell’opera barocca ideale forniti dall’architettura 

romana per indagare e interrogare il testo letterario, cfr. «Introduzione», op.cit., p.16. 
52

 Non solo per l’ambito italiano, possiamo ripetere quanto Giovanni Getto  in op.cit. 

p.248) scrive su come «in realtà i confronti fra secentismo e decadentismo si vanno facendo 

in questi anni sempre più frequenti, e diventano un quasi inevitabile passaggio critico». 
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Gautier così come in Italia e nella penisola Iberica. 

Generalmente considerato una delle prime trasposizioni del 

concetto di barocco alle lettere in Italia, il saggio di Enrico 

Nencioni acquista un particolare significato per la concezione 

avanzata, moderna del barocchismo letterario, per le osate 

intuizioni che lo stesso autore bolla come «discutibilissime», 

per lo sguardo penetrante con cui lega il gusto contemporaneo 

al passato, per la messa in questione – quasi una liquidazione 

– dell’eterno ideale classico: 

 

Questo barocchismo di cui ho esposto qualcuno dei 
molteplici aspetti che ha nelle varie sue fasi del grandioso 
e dell’ardito, dello stravagante e del ridicolo, del molle e 

del triste; è essenzialmente moderno, nella sua 
appassionata ricerca del nuovo a ogni costo: e certe sue 

espressioni, prima che esso deliri assolutamente, ci 
simpatizzano più della inappuntabile symmetria prisca. 
[…] Noi siamo oggi tutti un po’ barbari, un po’ bizantini, 

un po’ barocchi53. 
 

Simbolismo e barocco in poesia, barocco e decadentismo, o 

come si è potuto vedere per la pittura, con l’impressionismo o 

col secessionismo. E se Roma era stata la capitale del barocco 

storico, si potrebbe eleggere Vienna per il barocco moderno54. 

Da questo momento, ogni corrente poetica si manifesta, 

consapevolmente o inconsapevolmente, debitrice del Barocco. 

Ogni ritorno barocco farà sua, ovviamente in modo 

diverso, secondo nuove formule, la rivendicazione forte della 

propria modernità artistica: rovesciando, si potrebbe dire, che 

se il pensiero moderno si fonda sul valore incontrovertibile 

dell’assolutamente “nuovo”, ai suoi occhi il barocco si 
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 E. Nencioni, «Barocchismo», Saggi critici di letteratura italiana, Firenze, 1898. 
54

 «Lichtwarck scrivendo nel 1900 ha sottolineato l’elemento neobarocco nell’architettura 

viennese del tardo Ottocento tanto moderna (Otto Wagner) quanto tradizionale (Palazzo 

Lanckoronski)», secondo quando indica alla nota 27 del suo studio O. Kurz, «Barocco: 

storia di un concetto»…cit., p.28. 
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presenta con tutte le caratteristiche della novità. L’urgenza di 

ridare, di ricollocare l’attualità del barocco letterario diventa 

uno snodo interpretativo fondamentale, allora, già nel primo 

dopoguerra, dove la ricognizione benjaminiana sul «moderno», 

non può prescindere dal dialogo con le figure tutelari di questo 

paradigma (Baudelaire, Nietzsche, ma anche Blanqui) e col 

riconoscimento di «un rivolgimento profondo introdotto 

dall’espressionismo» che ha contribuito a una «comprensione 

autentica del fenomeno» del barocco. Con il Dramma di 

Benjamin si chiude il cerchio: questo testo riassume55 «la 

campagna di conquista» dell’intera generazione di storici della 

letteratura56, che tra gli anni ’10 e ’20 hanno fissato il 

concetto di Barocco nell’ambito delle lettere tedesche, e ad un 

tempo, avverte della cesura occorsa nell’intelligenza di questo 

periodo storico, dovuta al clima culturale propiziato 

dall’Espressionismo e dalle sua affinità con la tradizione 

poetica del Seicento. 

Ma i vecchi pregiudizi sono ormai alla fine. Le analogie 

sorprendenti con lo stato attuale della letteratura tedesca 

hanno dato luogo a un sempre maggiore approfondimento, 

benché perlopiù di natura sentimentale, all’età barocca. Già 

nel 1904, uno storico della letteratura dichiarava: «Ho... 

l’impressione che in nessun periodo, da due secoli in qua, il 

sentimento artistico sia stato tanto vicino alla letteratura 

barocca del XVII secolo, tutta intenta alla ricerca di un suo 

stile, quanto il sentimento dei nostri giorni. Interiormente 

vuoti o sconvolti nel più profondo, esteriormente assorbiti da 

problemi tecnici e formali che sulle prime sembravano 

                                                           
55

 Sul senso di epilogo teorico dell’esperienza espressionista e della corrente di 

ritualizzazione del Barocco nel saggio di Benjamin, si vedano le utili considerazioni di M. 

Perniola, «Barocco e Espressionismo»…cit., pp.30-37. 
56

 «Elaboré en histoire de l’art, le concept fu par le suite transféré en étude littéraires, par 

exemple par Strich (1916), Spoerri (1922), Walzel (1917)», in W. Moser, «Le retour du 

baroque»…cit., p.408; ma per una lista completa dei nomi e delle opere cfr. Wellek, op. cit.  
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concernere ben poco le questioni esistenziali dell’epoca – tali 

erano quasi tutti i poeti barocchi, e simili sono, per quel 

tempo che se ne può vedere, perlomeno i poeti del nostro 

tempo, quelli che ne danno l’impronta alla sua produzione 

letteraria». Nel frattempo il significato di queste frasi, timide o 

appena abbozzate, ha finito per assumere un rilievo assai più 

ampio. 

Con estrema consapevolezza, Walter Benjamin, già in 

queste pagine a lungo rimaste sconosciute alla cultura 

europea, traccia quel rapporto profondo tra idea artistica 

barocca e idea artistica moderna, sulla quale torneremo nella 

discussione sulla costituzione di un barocco moderno, che per 

primo György Lukács intravide come «la più audace e coerente 

teorizzazione artistica novecentesca»57: 

 

Nel 1915, esordio del dramma espressionista, comparvero 
le Troiane di Werfel. Non a caso lo stesso soggetto si 

ritrova in Opitz proprio all’inizio del dramma barocco.  In 
entrambe le opere il poeta cerca  il linguaggio e l’enfasi 

del lamento. E a questo scopo occorrevano, in entrambi i 
casi, non ampi e artificiosi sviluppi, bensì un’arte metrica 
esercitata sul recitativo drammatico. Tanto più che sul 

piano linguistico le analogie tra gli sforzi di allora quelli 
del nostro passato prossimo o dell’oggi sono palesi. Una 

certa forzatura è peculiare ad entrambi. I prodotti di 
queste epoche non crescono tanto da un terreno comune: 
essi cercano piuttosto di mascherare la caduta del livello 

letterario con la violenza manieristica del gesto. Perché, 
come, l’espressionismo, il barocco  non è tanto un’epoca 
d’arte in senso proprio, quanto un’epoca della volontà 

artistica [Kunstwollen] ostinata. E così è sempre nelle 
cosiddette epoche di «decadenza». Se il culmine dell’arte è 

l’opera isolata, conclusa, ci sono epoche in cui l’opera 
finita è prerogativa degli epigoni. Sono le epoche della 
«decadenza» delle arti, del «volere» artistico». Ecco perché 
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 G. Schiavoni, «Fuori dal coro», in Il dramma barocco tedesco, tr.it. di F.Cuniberto, 

Torino,  Einaudi, 1999, p. XXVIII; per le considerazioni di G. Lukács basta ricordare 

quanto scrisse:« Si ha l’impressione di vedere cadere la maschera del barocco e apparire il 

teschio dell’avanguardia», in Il significato attuale del realismo critico, Torino, Einaudi, 

1957, p.48. 
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Riegl questo termine proprio nell’arte del tardo impero 
romano. Accessibile al «volere artistico» è la forma tout 
court, non la singola opera d’arte conclusa e ben tornita. 
In questa volontà si fonda l’attualità del barocco dopo il 

crollo della cultura classicistica tedesca58. 
 

Dalle riflessioni nate dall’esperienza figurativa, allo sforzo 

teorico di applicare la categoria «barocco» alle lettere, i cui 

risultati sono già avvertibili come si è potuto costatare alla fine 

degli anni ’20, abbiamo scorto (e non soltanto in filigrana, 

come dimostrano le lampanti tesi di Benjamin) una idea forte, 

ricorrente di modernità che sottende a tutta la riflessione 

critica sul barocco: per il momento ci siamo limitati a rendere 

conto di come la stessa storia critica della nozione di barocco 

abbia debuttato con la prima rivendicazione di modernità. A 

contribuire alla fondazione del concetto di stile barocco 

Wölfflin ne intuiva la sua esistenza a venire, la sua condizione 

non già «postuma» ma con le parole di Benjamin «attuale»: 

dopo un secolo, il dialogo continua tra il “moderno” barocco 

storico e quello che si suolo indicare come barocco moderno o 

neobarocco, perché come ammette Guy Scarpetta: «il Barocco 

è davanti, io vado in avanti, ci entro»59. Già, nel primo 

dopoguerra, lo «specchio del barocco» si è allargato alla 

letteratura (e alla musica60): la strada è stata tracciata, ad 

ogni sguardo successivo corrisponderà a partire da adesso, un 

nuovo riflesso, una nuova moderna «reflectio» sul problema: 
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 Questa, come la precedente citazione, sono in W. Benjamin, Il dramma barocco 

tedesco…cit., pp.29-30. 
59

 G.Scarpetta, L’impuro, tr.it di S.Viviani, Milano, SugarCo, 1990, p.377. Su questa idea di 

posteriorità, di avvento futuro del barocco si leggano le prime righe di D. Klébaner (op.cit., 

p.7): «Plus qu’un climat, qu’une culture, le baroque me semble être une condition, je veux 

dire un destin». 
60

 Per una storia dettagliata del concetto di barocco in musica si veda P. Beaussant, Vous 

avez ditez «baroque»?, Paris, Actes Sud, 1981, e soprattutto per la questione del 

neobarocco musicale –strettamente relazionata, come vedremo a quella di un neobarocco 

letterario - il recente saggio di C. Deshoulières, L’opéra baroque et scène moderne, Paris, 

Fayard, 2000.  
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Cominciando dal mondo figurativo, entrava così nella 
cultura del primo Novecento l’idea del barocco intesa 

come entità intimamente congiunta nelle sue matrici 
profonde al destino del moderno, tale in qualche caso da 
essere pensata come l’origine stessa del moderno61.  

  

Riprendiamo, di passaggio, le considerazioni di 

Panofsky, che dopo quasi cinquant’anni di storiografia critica 

sul barocco, ravvisava il raggiungimento e la possibilità di una 

sua «definizione neutra» quale «“stile che segue al 

Rinascimento”, vale a dire lo stile del ‘600 e del primo ‘700». Il 

significato dell’aggettivo neutro, per una nozione ancora in 

fieri, viene subito esplicitato: «l’accezione neutra, o se si 

preferisce, la storicizzazione del vecchio termine spregiativo 

portò a varie estensioni nell’uso, alcune delle quali 

comportano qualche rischio».  

Se, infatti, il problema di una definizione meta-storica 

degli stili era già presente nella proposta wölffliniana delle 

categorie “eterne” di  classicismo e barocco,  la pubblicazione- 

tra gli anni ’20 e ’30 (per arrivare addirittura sino ai primi 

anni ’60) -, di studi a difesa della perennità storica del barocco 

diede luogo a un acceso dibattito all’interno della più generale 

novecentista «polemica sul barocco». 

Novecento barocco: attualità del Barocco. Si tratta, come 

abbiamo visto, dell’avvicinarsi, lungo tutto un secolo, alla 

vertigine oscura e in movimento continuo della sensibilità 

barocca, a quel mondo meraviglioso: 

 

Nella letteratura del Novecento, il barocco, è stato un 
fenomeno culturale «raggiunto da più strade parallele, un 

sistema disomogeneo, quasi una pluralità discorde, che si 
è rivelata inaspettatamente affine alle logiche e alle 
estetiche prima di alcune correnti della letteratura 

moderna, fra Espressionismo e avanguardia, e poi del 
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 E.Raimondi, «Lo specchio del barocco»…cit., p.7. 
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cosiddetto Postmoderno, con il suo stile versatile e 
contaminato, aperto all’ironia, al pastiche e al gusto per 

la ripetizione62.  
 

  Il barocco, nel corso del XX secolo, ritorna, converge e 

si afferma non solo in momenti diversi della storia culturale, 

ma anche distanti e fra loro indipendenti. Ezio Raimondi, nel 

suo libro Barocco moderno, quando parla della mappa delle 

opere di teoria letteraria e di storia dell’arte dedicate alla 

cultura barocca che occupano un posto particolare e 

preminente, menziona due libri emblematici. Il primo è 

l’Origine del dramma barocco tedesco (1928) di Walter 

Benjamin, dove si indica «la relazione tra l’idea artistica 

barocca e l’idea artistica moderna, facendo dell’allegorismo 

seicentesco un termine di paragone contrastivo e dialettico 

rispetto alla ricerca innovatrice dell’immagine poetica 

moderna»63. Il secondo è Sor Juana Inés de la Cruz o las 

trampas de la fe (1982) di Octavio Paz, libro dedicato alla 

singolare poetessa messicana del Seicento, dove s’interroga 

sulle ragioni dell’affinità evidente e ormai riconosciuta tra 

Barocco e modernità segnalando la percezione del mondo 

come inquietudine di forme e sottolineando anche il comune 

ricorso all’analogia e il gusto per la metafora in un mondo in 

continua trasformazione64. Il ritorno del barocco converge e si 

afferma, ma non solo, viene anche riproposto e ratificato alla 

fine del XX secolo:  

 

Raccogliendo la voce del maestro messicano, non si tratta 
tanto di entrare nel concreto delle analisi, quanto di 
prendere atto ancora una volta che, ormai post factum, 

alla fine del XX secolo, un protagonista della letteratura 
del nostro tempo quale è Octavio Paz, surrealista e poi 
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 Idem.  
63

 Idem. 
64

 Idem. 
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postsurrealista, ripropone e ratifica, muovendo da un 
luogo così aperto all’esperienza barocca come è il mondo 

da lui stesso definito indo-iberico, questa sorta di legame 
profondo tra l’idea di barocco e l’idea di moderno65. 

   

Barocco e modernità convergono, si affermano insieme in 

una costellazione, in un vortice, si piegano e si dispiegano 

insieme. La modernità del Barocco si rivela sia nella sua 

resistenza, attraverso le stratificazioni concettuali del termine 

barocco, sia nella sua riabilitazione, reincorporazione, come 

origine della stessa modernità che configura, conforma, crea. 

Dopo il vasto dibattito storiografico, ideologico ed estetico sul 

Barocco, la rivalutazione critica e teorica del Barocco non solo 

rivela il forte legame fra Barocco e modernità, ma soprattutto 

getta un’immensa luce su questo come l’origine stessa della 

modernità.  

Questa nuova ricognizione del barocco condurrà, a sua 

volta, al neobarocco. E come nel caso del barocco, che fu 

inizialmente concetto della critica d’arte e in particolare riferito 

all’architettura, il neobarocco è apparso per primo nelle arti 

figurative66. Posteriormente, il concetto di neobarocco è stato 

elaborato anche da Omar Calabrese come efficace alternativa 

al termine “postmoderno67. Dal suo punto di vista, neobarocco 

designa l’occorrenza nell’arte e nella cultura contemporanee di 

forme che richiamano il barocco storico.  
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 Raimondi, op. cit., pp. 4-5. 
66

 Cfr. G. Dorfles, Barocco nell’architettura moderna, 1951. 
67

Cfr. L’età neobarocca, Bari-Roma, Laterza, 1987; Caos e Bellezza. Immagini del 

neobarocco, Milano, Domus  Academy, 1991.  
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 Capitolo 2  

 Barocco e Neobarocco 

 

 2.1 Neobarocco: Nuovo Barocco 

 

La storia del concetto di neobarocco nasce dalla riflessione in 

progress sul barocco lungo tutto il Novecento. Riflessione che 

è stata anche una rivendicazione, a livello estetico, ma non 

solo, di una “attualità” o contemporaneità del barocco, che 

accomuna tutta la riflessione sulla scoperta della cultura di 

un secolo, da Wölfflin a Benjamin, da Riegl a Anceschi. Si 

tratta anche di un rapporto fra Barocco storico e Neobarocco: 

se la stessa rivalutazione e riscoperta dell’arte del XVII secolo, 

dalla fine dell’Ottocento e lungo tutto il Novecento, ha coinciso 

con la sua costruzione terminologica ed ermeneutica, di 

questa nuova categoria è lo stesso approccio intellettuale 

contemporaneo che può definirsi, nella più ampia accezione, 

«neobarocco». Insomma, siamo noi che, assumendoci la 

responsabilità di inventare retrospettivamente il Barocco, non 

possiamo non dirci neo-barocchi: 

 

Au départ du Baroque, donc il y a ce regard intellectuel 

contemporain qui le cerne, le limite, tente de le définir : qui le 

construit. Dans cette reconstruction rétrospective de l’objet 

«baroque», il y a déjà implicite, la construction d’un «neo-

baroque» […] C’est donc à travers la critique «neo-baroque» 

que nous saisons inévitablement le «Baroque» et même le 



47 

 

Baroque «historique» est une reconstruction de notre 

présent68. 

 

Il termine neo-barocco rimanda così al processo 

attraverso il quale una denominazione stilistica si sottopone 

ad un surplus semantico che la particella “neo” 

inevitabilmente avrebbe portato con sé. La particolarità 

semantica del caso “neobarocco” risiede, tuttavia, nella stretta 

corrispondenza che intrattiene con la sua radice “barocco” e 

soprattutto con l’evoluzione concettuale che a questa parola è 

stata riservata.  

E se, da una parte, è vero che «el concepto de 

“neobarroco” ha ido ganando cada día progresiva aceptación 

en muy diversos territorios de la crítica cultural, ya sea en 

formulaciones escritas, ya en variantes o en derivaciones más 

o menos certeras», por la sua diffusione mass-mediatica, lo 

stesso concetto «corre el peligro de convertirse, como tantos 

otros hoy día, en una palabra huera»69. 

Dalla riflessione sul barocco del secolo XX è scaturita, per 

filiazione diretta una sul neobarocco, - di certo a livello 

temporale leggermente differita -, che ha contribuito da una 

parte a specificare i termini di barocco come concetto storico, 

e dall’altra a ripensare le varie modalità di ritorno del barocco 

nel ‘900, ossia la possibilità che esista un “barocco moderno”. 

Anzi, per riprendere le considerazioni di Walter Moser, 

possiamo intendere col nome di ritorno del barocco quel vasto 

e complesso fenomeno riscontrabile, «simultanément dans 

plusieurs secteurs et à différent niveaux de la vie littéraire et 
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 B. Pelegrin, «Relação entre o Barroco dos séculos XVII/ XVIII e o Neobarroco 

do século XX», Claro-Escuro, nº 4-5, Maio/Novembro 1990, Lisboa, Quimera, p. 33. 
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 Andrés Sánchez Robayna, «Barroco de la levedad», in Barroco y Neobarroco, Madrid, 

Visor, 1993, pp.115-116. 
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culturelle» in cui «une recrudescence des recherches»70 sul 

barocco in quanto fenomeno storico, sfociata in una nuova 

teorizzazione del secolo XVII, fa da contrappunto all’esistenza 

di una produzione artistica sotto il segno dell’estetica barocca. 

Ma non si pensi in termini di pura causalità: così come lo 

studio storico, filologico, archeologico del ‘600 può far da 

sfondo critico agli interessi dell’artista (e dello scrittore, in 

particolare), come a grandi linee, è stato il caso di Sarduy, 

anche la pratica estetica non svolge soltanto un ruolo 

anticipatore rispetto a ogni teorizzazione, ma può spingere 

verso la ricerca erudito-scientifica di una tradizione, tanto più 

come quella secentista, sconosciuta o dimenticata. 

Come si vedrà nel capitolo seguente questo è il caso di 

Gadda: un caso neobarocco di riscrittura e di riappropriazione 

del Barocco. Lungo tutta la sua opera, dall’Apologia 

manzoniana (1927) fino a un testo meraviglioso come La 

cognizione del dolore (1967). L’opera di Gadda è proprio un 

paradigma di convergenze e intersezioni teoriche, critiche, 

creative sul Barocco. Gadda riprenderà determinate forme ed 

espressioni tipicamente barocche, farà una sorta di 

«attualizzazione» del Barocco, in particolare di quello spagnolo 

(Cervantes, Quevedo, Alarcón). Come se, dal punto di vista 

della ricezione, la stessa opera gaddiana, attraverso 

l’«evoluzione letteraria», permettesse «all’attualizzazione di una 

forma più recente» di trovare l’accesso alla comprensione di 

quella più antica e disconosciuta»71. Così sarebbe per l’opera 

di Gadda che si riappropria del passato e della tradizione del 

secolo lungo del Barocco. L’apparire di una nuova forma 
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 W. Moser, Le retour du Baroque...cit., p.406. 
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 H. R. Jauss,  Perché la storia della letteratura, tr.it. di A. Varvaro, Napoli, 1969, p. 85. 

Cfr. sulla centralità nel pensiero di H. R. Jauss del rapporto fra testi artistici del presente e 

del passato, anche Estetica della Ricezione, a cura di A. Giugliano, Napoli, Guida Editori, 

1988, soprattutto il primo e il terzo capitolo. 
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letteraria fornisce gli strumenti per capire una letteratura 

dimenticata: la tradizione letteraria del Seicento, proprio per il 

fatto di non essersi trasmessa da sé, ha bisogno di una nuova 

ricezione che la attualizzi «sia che un mutato atteggiamento 

estetico si appropri di nuovo di ciò che è passato con precisa 

volontà di recupero, sia che dal nuovo momento 

dell’evoluzione letteraria ricada sulla poesia dimenticata una 

luce inattesa, che faccia scoprire in essa qualcosa che prima 

nulla induceva a cercare»72. Quando si parla di tre secoli di 

oblio o “sequestro” del barocco, l’unità che misura la distanza 

dalla prima lettura (di rigetto) fino all’assimilazione e alla 

comprensione moderna, è la resistenza alla ricezione 

dell’opera: 

 

Così solo l’oscura lirica di Mallarmé e della sua scuola ha 

preparato il terreno per il ritorno della poesia barocca, da 

tempo disattesa e perciò obliata, ed in particolare per la nuova 

interpretazione filologica e la «rinascita» di Góngora73. 

 

All’interno di quest’ampio spettro o “sindrome” del ritorno 

novecentesco del barocco, le cui dorsali non si limitano alla 

sola letteratura, ma interessano la pittura, la musica, 

l’architettura e il cinema74, fino a riguardare la sociologia e 

l’antropologia, (se non addirittura la moda)75 la discussione 

teorica sul problema del neobarocco ha, per certi versi, delle 

forti analogie con quello, già rivisitato nel primo capitolo, del 

barocco. Come questo ultimo, anche il percorso del 
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 Ibidem, p. 85-86. 
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 Ibidem, pp. 85. 
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 Cfr. per esempio Varderi, Alejandro, Severo Sarduy y Pedro  Almodovar: del 

barroco al kitsch en la narrativa y el cine postmodernos, Madrid, Pliegos, 1996. 
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 Cfr. Stephen Calloway, Barocco, Barocco: la cultura dell’eccesso, Milano, 

Mondadori, 1995, ma anche A. Couto e A. Galhardo, «Moda portuguesa e Sensibilidade 

barroca», Claro-Escuro, nº 4-5, Maio/Novembro 1990, Lisboa, Quimera, pp.57-61.  
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neobarocco è costellato di transfert semantici, di attribuzioni 

in parte legittime, di sovrapposizioni, di ambiguità, o di 

slittamenti da una disciplina all’altra. Come il barocco, anche 

il neobarocco deve la sua entrata nel lessico teorico-

accademico all’uso della critica architettonica. Le sue prime 

utilizzazioni di una certa valenza ermeneutica sono 

rintracciabili nelle proposte di Gillo Dorfles che già nel 1951, 

riprendendo gli spunti di Brinckmann sulla predizione di un 

rifiorire di forme più libere e barocche riconosceva come 

neobarocco un «novus ordo architettonico»76.  

Inserendosi nella cosiddetta «disputa del barocco», in 

quegli anni più accesa che mai, e imputando a Eugenio D’Ors 

tanti errori interpretativi, in primis quello di non aver 

compreso come il Barocco sia qualcosa di ben preciso e 

definito, legato – storicamente ed esteticamente – ad una 

particolare epoca (il ‘600), Dorfles ricorda che rispetto al 

Barocco, «la nostra età può essere considerata  semmai come 

il prolungamento e l’estrema propaggine (ed è solo in questo 

senso che intendo adottare qui l’appellativo di neobarocco)»77. 

Discorso che muove da certi indirizzi dell’architettura più 

recente e più viva, il neobarocco «non già una rinascita o 

un’imitazione barocca, ma solo un risvegliarsi di nuove forze 

plastiche e dinamiche che smuoveva le acque frigide e statiche 

dai dettami del Bauhaus gropusiano e dal successivo 

irrigidimento razionalista e neoplasticista»,78 si allarga a 

definire quel prolungamento e continuazione dell’età barocca 

nella nostra epoca, che soprattutto 
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 G. Dorfles, Barocco nell’architettura moderna, 1951, ora ristampato insieme a 

altri saggi in Architetture ambigue dal Neobarocco al Postmoderno, Bari, Dedalo, 1984. 
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 Ibidem, p. 19. Cfr. anche G. Dorlfes, Le oscillazioni del gusto, Milano, Lerici, 

1958. 
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nell’architettura, ma anche nella pittura, nella scultura e 

nella musica, vede oggi ridivenire attuale lo spirito del 

Barocco, nell’accezione più felice di questo termine: inteso cioè 

come dinamismo contrapposto a staticità, come modulazione 

plastica contrapposta a quella geometrica, come 

umanizzazione e –diciamolo pure – organicità, contrapposta 

alla frigida meccanicità e all’aridità tecnica79. 

 

La riflessione sul neobarocco di Dorfles, lungo gli anni, 

tra precisazioni, distinzioni e sistemazioni terminologiche, è 

costituita anche dalla difesa delle sue tesi e dalla costatazione 

e dalla giustezza delle sue ipotesi, anche a proposito di nuovi 

concetti80 che man mano si andavano acquisendo, dopo tanti 

anni (si veda questo frammento del 1981) da quelle che egli 

stesso chiama «illazioni d’allora»: 

 

Credo, effettivamente di poter affermare oggi come molte 

delle più recenti spinte dissacratorie nell’arte visiva – dal 

postmodernismo architettonico al post-espressionismo 

pittorico – si possono senz’altro considerare come 

«neobarocche»: la presenza di un’esacerbata sensualità (più 

che sessualità), la ricerca d’una ambiguità dell’immagine […], 
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 Ibidem, p.54. 
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 Senza pretendere, in questa sede, di risolvere l’intera problematica, propria della 

critica architettonica, del rapporto fra neobarocco e postmoderno  che esula dal campo della 

nostra ricerca, si può, tuttavia, constatare che se da un lato il neobarocco dorflesiano ha una 

dimensione storica che lo data in un periodo novecentesco già trascorso, e precedente al 

postmoderno, come ritiene Calabrese, dall’altra parte, lo stesso concetto appare, in un certo 

senso, “vorace” tale da inglobare correnti e architetti della prima metà del secolo ma anche 

di comprendere lo stile postmoderno: neobarocco aperto alle possibilità del divenire. Nella 

premessa al suo libro, Dorfles precisa come l’ultimo gruppo di scritti riguardi il problema 

del postmoderno, e le sue eventuali affinità tra questo indirizzo (o meglio tra alcuni 

indirizzi tra di loro molto distanti che vanno sotto questo nome) e il neobarocco: «Mi 

guarderei bene dal volere identificare tout court il neobarocco da me difeso sin dagli anni 

’50 con il postmoderno dei nostri giorni. Eppure con le debite riserve circa i molti limiti e i 

molti abbagli del postmoderno (o di quanto di solito viene indicato con questo appellativo) 

credo di poter affermare come – davvero – esistono alcuni elementi del postmoderno 

“migliore”che sono facilmente riconducibili a quel genere di concezione architettonica che 

ebbi a definire come neobarocca», ibidem, p.7. 
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la rottura con i rigidi schematismi del Movimento Moderno, 

che rispecchia la rottura secentesca da parte d’un Borromini, 

rispetto alle rigide composizioni manieristiche coeve, e non. 

E, ancora, abbandonando, il settore delle arti figurative, 

la visione, ad un tempo egocentrica del nostro universo 

personale, e geocentrica del nostro universo cosmico, che 

richiama subito alla mente le sconvolgenti scoperte di Galileo, 

le sue intuizioni attorno ad una nuova situazione umana e 

planetaria: proprio come oggi nuove evasioni dall’universo 

geofisico invischiano tanti giovani non più soddisfatti dell’ubi 

consistam  materialista, e non ancora preparati per avventure 

del pensiero che sappiano prescindere dai puntelli della 

ragione o da quelli della religione […] tutti questi elementi mi 

sembrano davvero permettere di ipotizzare la presenza di un 

parallelismo, non solo estrinseco ma molto più profondo, tra lo 

spirito dell’età barocca e quello d’una nostra – solo in parte 

affermatasi anzi forse di là da venire – età neobarocca81. 

 

Prima che questa espressione fosse ripresa nel titolo del 

libro di Omar Calabrese, il concetto di neobarocco sarebbe 

transitato dal lessico delle arti figurative a quello di altre 

discipline, anche senza influenza diretta. È comunque da 

rilevare come la potenzialità del significato di neobarocco non 

abbia mai reso possibile un effettivo uso univoco del termine, 

pur volendosi esclusivamente limitare al linguaggio dell’arte. 

 

2.2 Pli selon pli: la nuova armonia della piega infinita 

 

    Vertige! voici que frissonne  

L'espace comme un grand baiser  

Qui, fou de naître pour personne,  
                                                           

81
 Ibidem, p.63. 
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Ne peut jaillir ni s'apaiser.  

   

Sens-tu le paradis farouche  

Ainsi qu'un rire enseveli  

Se couler du coin de ta bouche  

Au fond de l'unanime pli!  

Mallarmè 

   

È dall’architettura che la critica musicale e quella 

letteraria mutuano la parola neobarocco, anzi sta forse nel 

rapporto, nelle corrispondenze fra questi due linguaggi, 

l’origine della sua diffusione. Del resto, già Dorfles aveva 

instaurato, in nome del barocco, un parallelismo tra musica e 

architettura di oggi con quelle arti di tre secoli fa: la 

comparazione fra struttura “contrappuntistica” di un Bach, 

sovvertitore della staticità musicale armonica, e quella 

cromatica sei-settecentesca che scompagina l’armonia 

dell’edificio, si armonizza con quella fra l’“atonalismo 

architettonico” degli edifici neobarocchi e la rivoluzione 

musicale che va da Wagner a Hindemith, fino alla dodecafonia 

di Schönberg. La critica ha insistito molto sulla 

preoccupazione per il passato, sulla fascinazione davanti alla 

sua storia, e al tentativo di riscriverla, da parte della musica 

moderna. È possibile rintracciare come fa Deshoulières già 

agli inizi del secolo XX i primi segnali di ritorno barocco, 

rinvenibili in Schönberg o nello stesso Hindemith, per cui «le 

regard moderne aime y contempler le mis en jeu de sa propre 

théâtralité à travers les fonctions conventionelles de 

l’impromptu baroque»82. Ed è a partire dalla seconda metà del 
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 C. Deshoulières, L’opéra baroque et la scène moderne, Paris, Fayard, 2000, 

p.94. Ma cfr. anche G. Scarpetta, L’artificio…cit., per esempio al paragrafo «Vertigine»: 

«La musica. Il modo su cui Richard Strauss si basa sul XVIII secolo per mettere in crisi il 

neoromanticismo e la sua arte di doppio spettacolo, in “rovina”  Arianna a Naxos, 
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secolo che, dalla semplice citazione al pastiche di ampie 

dimensioni, gli esempi di tentazione neobarocca nell’opera non 

mancano, tanto da poter parlare di veri e propri autori 

“barroqueux”: fenomeno di interpretazione musicale che, sulla 

scorta delle indicazioni di Beaussant, «consiste  moins […] en 

une restauration archéologique de la musique baroque, que 

en sa réinvention au 20 siècle»83.   

Tra i primi a discutere di opera neobarocca, in ambito 

letterario è, secondo la sua stessa ricostruzione (postuma del 

1996), Haroldo de Campos, in quell’articolo già citato, dal 

titolo Obra da arte aberta del 1955, dove, oltre al primato di 

anticipare la fortunata coniazione di Eco, nel tentativo di 

formulare una prima provvisoria definizione di neobarocco o di 

barocco moderno, il critico-poeta brasiliano instaurava una 

relazione col campo della musica contemporanea e con uno 

dei massimi esponenti dell’avanguardia francese, Pierre 

Boulez: 

 

Pierre Boulez em conversa com Décio Pignatari, 

manifestou o seu desinteresse pela obra de arte “perfeita”, 

“clássica”, do “tipo diamante”, e enunciou a sua concepção de 

obra de arte aberta como de barroco moderno. Tal vez, esse 

neobarroco, que poderá corresponder intrinsecamente às 

necessidades culturmorfológicas da expressão artística 

contemporânea, atemorize, por sua simples evocação, os 

espíritos remansosos, que amam a fixidez, das soluções 

convencionais. Mas esta não é uma razão cultural para que 

                                                                                                                                        

Capriccio . Che spinge Schonberg a integrare la sua “rivoluzione” in forme apertamente 

barocche (la Serenata op.24, la Suite op.29). Più vicino a noi: la concezione della musica 

come teatralità (Mauricio Kagel, Luciano Berio)», p.26. 
83

 Citato in W. Moser, Le retour du Baroque...cit., p.407. 
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nos recusemos a tripulação de Argos. É antes um estímulo no 

sentido oposto84. 

 

La testimonianza biografica di de Campos, dell’incontro 

nel ’54 tra il musicista e i poeti concreti brasiliani e delle 

successive vicende, più che documento storico-coreografico ci 

serve come vero e proprio snodo ermeneutico per capire il 

clima culturale che fa da sfondo alla prima, liminare 

discussione sul neobarocco letterario. Gli interessi per la 

musica post-seriale nella linea di Webern, da un lato, 

l’ammirazione per quello che sarà definito come l’archetipo 

moderno di poesia visuale, il Coup de Dés di Mallarmé, 

dall’altro, sono i termini dentro i quali Haroldo de Campos 

situa quella «afinidade “caósmica» (non a caso è convocata qui 

l’espressione joyciana) tra la sua proposta (ancorché 

provvisoria) di neobarocco e la bouleziana «concepção da obra 

aberta, acessível a múltiplos percursos, “antidiamantina”»85.  

Affinità, scambi di problematiche, corrispondenze 

(quando non vere e proprie coincidenze) che, secondo Haroldo 

de Campos in questa rivisitazione genealogica del concetto di 

neobarocco, si sarebbero rivelate nei lavori posteriori di 

Boulez. E se il progetto di musicare la poesia di Mallarmé era 

rimasto incompiuto, il critico brasiliano ricorda come Boulez 

abbia introdotto «estruturas  sintáticas mallarmeanas na sua 

técnica de compor (“forma aberta” e “acaso controlado”)» in 

un’opera come Troisième Sonate o Improvisations sur Mallarmé 

oppure nel ciclo Pli Selon Pli, che riprendeva il verso di 

Mallarmé, nel sonetto Remémorations d’Amis Belges. A 
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 H. de Campos, Teoria da Poesia Concreta, S. Paulo, Edições Invenção, 1965, 

p.31. Ma ora citato in H. de Campos, «Deleuze e a polemica do Barroco», Jornal da Tarde 
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nº 2, Junho-Julho de 1956. 
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riannodare i fili del discorso, c’è un ulteriore passaggio, ormai 

davvero obbligato, per Haroldo de Campos, in cui se a 

Mallarmé spetta il ruolo di vero e proprio spettro moderno di 

rilettura e riappropriazione della lirica barocca, è attraverso il 

concetto deleuziano operatorio di pli (mutuato del resto dal 

poeta francese), o forse meglio di piega secondo piega, di piega 

su piega, che il Barocco ha ragione di esistere, anche al di là 

dei limiti storici determinati: 

 

Per parte nostra, in effetti, il criterio e il concetto 

operatorio del Barocco è la piega, in tutta la sua comprensione 

e estensione: piega secondo piega. Se si può estendere il 

Barocco oltre i limiti storici determinati, ci sembra che sia 

sempre in virtù di questo criterio, che ci fa riconoscere 

Michaux quando scrive “vivere nelle pieghe”, o Boulez quando 

evoca Mallarmé o compone “Piega secondo piega”, o Hantai 

quando fa della piegatura una metodo86. 

 

È Gilles Deleuze a essere qui convocato, sintesi ultima del 

passaggio concettuale da Barocco quale «modo operatório 

histórico», a Neobarocco come «prática semiótica 

contemporânea que “cita” o passado, retraduzindo-o – 

transfigurando-o – no contexto do presente não por assimilção 

pura e simples de dois distintos entornos históricos, mas por 

metonímia, pelo reconhecimento de traços, de linhas de força 

contíguas e não-contíguas, por rastros dispersos, mas afins 

que se deixam reger pela infinitude da dobra dobrante, pelo pli 

infini»87.  
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 G. Deleuze, La piega. Leibniz e il Barocco, (a cura di Davide Tarizzo), Einaudi, Torino, 

2004, p.51. 
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Haroldo de Campos, attraverso Mallarmé e Boulez, 

“dialoga” con Deleuze: alla sua proposta di Barocco, che 

rimanda non a un’essenza, ma piuttosto a una funzione, a un 

tratto distintivo, rappresentato dalla piega che si piega, che si 

produce all’infinito, viene riconosciuta una carica concettuale 

liberatrice, che per la sua radicalità, perviene a una 

risemantizzazione dello stesso Neobarocco in quanto neo-

leibnizianesimo. Sotto l’egida del filosofo della Teodicea, 

Deleuze, infatti, tenta di mostrare, attraverso il concetto di pli, 

l’esistenza di una «linea barocca che passerebbe esattamente 

attraverso la piega e che potrebbe riunire architetti, filosofi, 

pittori, musicisti e poeti»88. Come Leibniz ci ha insegnato a 

piegare e a dispiegare nel ‘600, e come il Barocco ha portato 

questa operazione all’infinito, così per noi uomini moderni il 

problema è analogo: tenuto conto delle nuove maniere di 

piegare «rimaniamo sempre leibniziani perché si tratta 

comunque di piegare, dispiegare, ripiegare»89.  

Per semplificare, allora, da un lato la costruzione 

leibniziana dei due piani, dei due mondi, quello della 

materialità (in basso) e quello dell’anima (in alto), separati 

dalla piega che ripiomba dalle due parti seguendo un regime 

differente, «la monade (anima o soggetto) è perfettamente 

chiusa senza finestre o porte, e contiene l’intero mondo nel 

suo scurissimo fondo, e di questo mondo illumina una piccola 

porzione, una porzione variabile per ciascuno. Il mondo è 

quindi ripiegato in ogni anima, ma differentemente, perché c’è 

una piccola zona di piega che è illuminata. […] Io tento di 

mostrare che le cose stanno così nell’architettura barocca, 

nell’ “interno” barocco, nella luce barocca»90. Dall’altro la sua 
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 G. Deleuze, La piega., p.52. 
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 Ibidem, p.206. 
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 G. Deleuze, Pourparler, p.208. 
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corrispondenza nell’arte barocca, in cui la piega infinita 

«separa o passa fra la materia e l’anima, la facciata e la stanza 

chiusa, l’esterno e l’interno»91. Attraversa anche i due piani 

dell’alto e del basso: il dispiego quale condizione delle pieghe 

di manifestarsi si regge, come d’altronde si reggeva la 

relazione fra i due piani del mundus leibniziano, sull’accordo, 

sulla loro armonia, sul loro armonizzarsi. Deleuze crede al 

Barocco come a una transizione, per cui giacché la ragione 

classica è crollata sotto i colpi inferti da divergenze, 

incompressibilità, disaccordi, dissonanze, esso diventa –

paradossalmente- l’ultimo tentativo di ricostituirne una, 

«suddividendo le divergenze in altrettanti mondi possibili, e 

facendo delle incompossibilità altrettante frontiere tra i 

mondi»92. Il Barocco è già la crisi della ragione teleologica, la 

sua missione tragica consiste appunto nel ricostruire quello 

che sta crollando: 

 

Le disarmonie che sorgono in uno stesso mondo possono 

essere violente, esse si risolvono in accordi, perché le uniche 

dissonanze irriducibili esistono tra mondi differenti. In breve 

l’universo barocco vede svanire le sue linee melodiche, ma 

quello che sembra perdere lo riacquisisce in armonia, grazie 

all’armonia. Confortato con il potere delle dissonanze, scopre 

una infiorescenza di accordi straordinari, remoti, che si 

risolvono in un mondo privilegiato, anche a prezzo della 

dannazione. Questa ricostruzione poteva essere soltanto 

aleatoria93. 
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La soluzione barocca che passava attraverso gli accordi 

non è più praticabile oggi, nel “caosmos” del nostro tempo: 

sarà l’avvento del Neobarocco, di un vero e proprio Nuovo 

Barocco, a permettere di pensare non più in termini di 

armonia prestabilita, ma di serialismo in cui «se gli armonici 

perdono ogni privilegio di rango, non soltanto le dissonanze 

non devono più essere “risolte”, ma le divergenze possono 

essere affermate, in serie che sfuggono alla scala diatonica e 

dove ogni tonalità si dissolve»94. Sospesa tra epistemologia e 

arte, la definizione di Neobarocco è parimenti una sfida (non 

solo nominalista) a cogliere il carattere della nostra epoca e dei 

suoi residui artistici, e soprattutto una rivendicazione forte 

della possibilità concettuale del barocco di sospendere ogni 

linearità temporale passato-presente-futuro: 

 

Verrà il Neobarocco, con la sua ondata di serie divergenti 

nello stesso mondo, con la sua irruzione di incompossibilità 

sulla stessa scena, laddove Sesto viola e non viola Lucrezia, 

laddove Cesare varca e non varca il Rubicone, laddove Fang 

uccide, è ucciso e non uccide e non è ucciso. L’armonia 

attraversa una crisi, a profitto di un cromatismo espanso, di 

una emancipazione della dissonanza o di accordi non risolti, 

non messi in relazione con una tonalità. Il modello musicale è 

il più adatto a far capire l’erompere dell’armonia nel Barocco, 

poi la dissipazione della tonalità nel Neobarocco; dalla 

chiusura armonica all’apertura su una politonalità, o, come la 

definisce Boulez, «una polifonia delle polifonie»95.  
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2.3 L’attualità sovversiva del Nuovo Barocco 

 

Deleuze si propone di “inventare il Barocco” alla fine degli 

anni ’80: lo stesso filosofo che non ha potuto prescindere da 

tutto un pensiero di matrice in gran parte francese, sulle 

derive moderne e postmoderne del barocco, che del resto 

hanno la loro origine critica nell’intermediario tra Europa e 

America Latina, Severo Sarduy, arriverà a sostenere che oggi 

non è più la ragione teleologica a essere in crisi e a sgretolarsi, 

ma quella umana, quella uscita dai Lumi, e «nel nostro 

tentativo di recuperarne qualcosa o di ricostruirla, assistiamo 

a un neobarocco che ci rende forse più vicini a Leibniz che a 

Voltaire»96.  

Prima di affrontare il problema delle versioni 

moderne/postmoderne del barocco, dobbiamo però 

soffermarci su una questione che l’ultima frase del filosofo 

francese già ci fa intravedere: ossia, come la 

concettualizzazione del barocco, attraverso la riattivazione del 

neobarocco, non sia più di carattere sostanzialista ma 

relazionale, in altre parole, come al barocco vengano attribuiti 

valori, condizioni, riposizionamenti, in conformità con la 

situazione in cui si attiva. Ancora una volta, viene provata 

l’efficacia strategica del concetto. 

 L’affermazione di Deleuze non è altro che l’epitome di 

quel processo critico-storiografico cui è stato assegnato il 

nome di “inversione ideologica del barocco”: discussione che 

iniziata altrove, da altri presupposti teorici e storici, 
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 G. Deleuze, Pourparler, p.215. 
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specificatamente a Cuba, in Messico97, in Brasile, grazie al 

ruolo mediatore della “opera di mezzo” di Sarduy, ha 

conosciuto in Francia, il suo maggior sviluppo soprattutto a 

partire dai primi anni ’80. In un certo senso, ci piacerebbe 

pensare a una vera e propria mappa neobarocca dove le varie 

voci, anche su piani e in contesti diversissimi, comunichino 

fra di loro, come alla fin dei conti la ricostruzione di de 

Campos mostra nella relazione tra i contributi sudamericani e 

europei sul neobarocco. Non meraviglierà allora come sia 

proprio Sarduy, lettore del Lezama Lima di La expressión 

americana98 che propugnava contro Weisbach, un Barocco 

come arte della rivoluzione, o di Alejo Carpentier («Nuestro 

arte sempre fue barroco»99), che nel 1972 terminava con 

queste parole il suo saggio «Barroco y Neobarroco»: 

 

Barroco que en su acción de bascular, en su caida, en su 

leguaje pinturero, a veces estridente, abigarrado y caótico, 

metaforiza la impugnación de la entidad logocéntrica que 

hasta entonces lo y nos estructuraba desde su lejanía y su 

autoridad; barroco que recusa toda instauración, que 
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 Cfr. soprattutto per il parallelismo fra barocco e modernità/avanguardia letteraria, 

Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las Trampas de la fe, Mexico, Fondo de la 

Cultura Economica, 1982. 
98

 Ora in J. Lezama Lima, El reino del imagen, Caracas, Biblioteca Ayacunho, 1981. 
99

 A. Carpentier, «Problemática de la actual novela latino-americana», in Tientos y 

diferencias, Montevideo, Arca, 1967, p.37. Cfr. per la vastissima problematica del 

barocco/neobarocco in America Latina, almeno il già citato saggio di Irlemar Chiampi e 

anche Petra Schumm (eds.) Barroco y Modernos: Nuevos caminos en la investigación del 

Barroco Iberamericano, Frankfurt am Main, Vervuert, 1998; Janice Theodoro Silva, 

América barroca. Tema e variações, S. Paulo/Rio de Janeiro, Nova Fronteira/EDUSP, 

1992; Carlos Rincón, Mapas y Pliegues: ensayos de Cartografía cultural y de lectura del 

neobarocco, Bogotà, Colcultura, 1996, e Horst Kurnitzky, «Barroco y Postmodernismo: 

una confrontación postergada» in Carlos Rincón y Petra Schumm (eds.) Crítica literaria 

hoy. Entre las crisis y los cambios: un nuevo escenario. Nuevo Texto Crítico, nº 14-15, 

pp.355-368. 
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metaforiza el orden discutido, al dios juzgado, a la ley 

transgredida. Barroco de la Revolución100. 

 

Sarduy rilancia la sfida e lo scandalo di essere barocchi 

oggi: attualità del barocco per sovversione, per dileggio, per 

dispendio, per parodia. Il Barroco del 1974, nel solco di 

Lacan101 e Derrida (ma anche e, forse, più decisivamente del 

Bataille de La notion de dépense), rivela all’Europa il rovescio 

della sua medaglia attraverso la pratica artistica: contro ogni 

nozione di «utile», sia essa l’economia borghese, sia esso il suo 

linguaggio dell’informazione, il barocco contemporaneo si 

installa al di là del funzionale, nello spazio della 

sovrabbondanza, dello spreco e del residuo, o parafrasando 

Bataille al di là del «limite dell’utile». Con Sarduy, la pratica 

barocca che sembrava porsi agli antipodi di ogni estetica 

moderna, inclusa quella marxista, diventa recuperabile “per 

sovversione”, non solo all’interno del campo simbolico della 

«giusta causa», ma addirittura dalla rivoluzione cubana. 

 

Essere barocco significa oggi minacciare, giudicare, 

parodiare l’economia borghese, fondata su 

un’amministrazione avara dei beni: minacciarla, giudicarla, 
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 S. Sarduy, «El barroco y el neobarroco»...cit., p. 1404. Si leggano le parole di Sarduy sul 

ruolo fondativo di Lezama Lima : «Lezama es, en nuestro espacio, ese antecesor ; es su 

obra la que, desde el porvenir, regressa o invita a que la convoquemos para que en su 

advenimiento ese porvenir se haga presente. […] Una meditación sobre Lezama Lima, 

sobre la posible herencia de su palabra, no puede evitar esas interrogaciones ni tampoco 

dejar de vincularlas con otra : la de la posibilidad y pertinencia del barroco hoy, la de un 

probable surgimiento del neobarroco a partir de su obra, en la luz caravaggesca de su 

escenografía, o en la elipse incandescente de su teatralidad», in «El herdero»…cit. p.1405. 
101

 È sin troppo noto e citato il seminario di Lacan dal titolo «Du Baroque» in cui 

egli esplicitamente si dichiara “schierato”- rangé dalla parte del barocco: «Il barocco è la 

regolazione dell’anima attraverso la scopía corporea. Bisognerebbe parlare una volta – non 

so se ne avrò mai il tempo – della musica, in margine. Parlo soltanto, data l’ora, di quel che 

si vede in tutte le chiese d’Europa, tutto ciò che si aggrappa ai muri, tutto ciò che crolla, ciò 

che delizia, ciò che delira. Poco fa l’ho chiamato oscenità – ma esalta», in J. Lacan, Il 

seminario, Libro XX, Ancora 1972-1973, tr. it. di S. Benvenuto e M. Contri, Torino, 

Einaudi, 1983, p.116.   
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parodiarla nel suo stesso centro e nel suo fondamento: lo 

spazio dei segni, il linguaggio, supporto simbolico della società 

e garanzia del suo funzionamento attraverso la 

comunicazione. Dilapidare il linguaggio in funzione 

unicamente del piacere – e non come vuole l’uso domestico, in 

funzione dell’informazione -; attentato a quel buon senso 

moralista e naturale – “naturale” come il cerchio di Galileo – 

su cui si fonda tutta l’ideologia del consumo e 

dell’accumulazione. Il barocco sovverte l’ordine supposto, 

normale delle cose, come l’ellisse – questo supplemento di 

valore – sovverte e deforma il tracciato del cerchio, che la 

tradizione idealista riteneva il più perfetto102. 

 

Il barocco come concetto politico aveva sempre 

funzionato: ora, però, per la prima volta, quello specchio non 

riflette più gli antichi giudizi e pregiudizi di Neoclassicismo, 

Illuminismo, Romanticismo e Positivismo, ma rigetta l’accusa 

di essere stato il veicolo reazionario, irrazionale e oscurantista 

della Ragione (allorché questa era sovversiva), formulata 

contro di lui da parte di tutta la cultura “diretta” dalle 

monarchie centraliste e dalla Chiesa103. Benito Pelegrin 

definisce “renversement de la perspective” il processo per cui il 

barocco oggi, dinnanzi alla Ragione che i Lumi, la Scienza, e il 

Liberalismo tecnocratico hanno istituzionalizzato, si presenta 

con e per i suoi caratteri di irrazionalità, di insensato, di 

dissidenza, come sovversivo di ogni Ordine, antico o nuovo 
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 S. Sarduy, Barocco ...cit., p. 79. I contributi sarduyani arrivano fino alla fine 

degli anni ’80: si confrontino, in particolare, i saggi «Le basculement neo-baroque» (1979), 

«La simulación» (1982), «Nueva Instabilidad» (1987), e il già citato «El Herdero» del 

1988.  
103

 Ormai classica è l’analisi di Maravall dei caratteri sociali della cultura barocca 

come prodotto di una cultura “diretta”, di massa, urbana e conservatrice; cfr. Maravall, J. 

Antonio, La cultura del Barocco, tr.it di C.Paez, Bologna, Il Mulino, 1985, in particolare la 

seconda parte, p.101-247. 
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che sia104. Dai colloqui di Cerisy105 del 1982, in cui sono 

esplicitamente evocati Sarduy e Lacan, si assiste allora alla 

metabolizzazione di questa inversione ideologica del barocco 

da parte di molta produzione teorica francese (si è anche 

parlato di senso di colpa di fronte alla tradizione rigettata) che 

ha sostenuto, in diverse variazioni, la formula secondo la 

quale se è vero che per il razionalismo del XVIII secolo l’arte 

che sarà detta poi barocca era al servizio del Potere, alla fine 

del nostro secolo, ai nostri occhi si presenta progressista se 

non addirittura sovversiva nei confronti del razionalismo 

istituzionalizzato. 

 

Les philosophes de l’histoire et, plus, généralement, 

toutes le logiques linéaires et univoques résistent mal au choc 

de la modernité. On assiste donc à une inversion des position. 

Le baroque, au XVIIe siècle, s’efforçait, en vain, de contrôler 

une raison qui avait alors partie liée avec le progrès et la 

liberté de l’esprit. Le rationalisme moderne s’est laissé  

contaminer par le productivisme ambiant : sous ses masques 

divers, dialectisant, pragmatiste, technocratique, il prêche la 

soumission aux impératifs de la rentabilité économique et de 

l’utilité politique. Les baroques d’aujourd’hui partent moins en 

guerre contre ce rationalisme sclérosé qu’ils ne contestent, 

non sans angoisse, sa crise, la crise de ses catégories, des ses 

codes, des ses ordres106. 
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 B. Pelegrin, «Visages, Virages. Rivages du Baroque. Rives et Dérives»…cit., 

p.38 e segg., ma anche  dello stesso autore l’introduzione alla traduzione francese di 

Baltasar Gracián, Art et figures de l’esprit, Paris, Seuil, 1983. 
105

 Cfr. Benoist, J.M. (éd.) Figures du Baroque, Paris, P.U.F., 1983, e in 

particolare, l’«avant-propos » dello stesso curatore, il saggio di B. Pelegrin e quello citato 

in seguito di J. Guerin. 
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 J. Guerin, «Errances dans un archipel introuvable. Notes sur les résurgences 

baroques au XX siècle», in Benoist, J.M. (éd.) Figures du Baroque, Paris, P.U.F., 1983, 

p.356. 
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Tale riflessione, spinta ancora più in là da Guy Scarpetta, 

si connota di implicazioni postmoderne – che a suo tempo 

vedremo – allorché ingaggia la sua personale battaglia 

iconoclasta contro ogni principio moderno di progresso della 

storia, dell’arte, dell’uomo, propugnato dalle avanguardie del 

‘900. La posizione che rovescia l’equazione Barocco=Reazione 

versus  Ragione=Rivoluzione, in quanto non più applicabile 

alla nostra realtà finesecolare, viene elogiata da Scarpetta 

poiché coglie bene come la storia possa rovesciare, talvolta, i 

suoi valori, come nessuno stile e nessuna cultura, in generale, 

possano essere condannati in nome di un senso, di una 

direzione unilineare e irrevocabile della storia. Allo stesso 

tempo, questa posizione ancora moderna peccherebbe di 

quella sovrapposizione critica, (tipica del marxismo) che 

confonde livello artistico e politico, ossia dove l’arte è sempre il 

veicolo di un’ideologia.  

L’attualità sovversiva del barocco consiste meno in 

un’archeologia che in una vera e propria retroazione, in cui se 

entriamo in un barocco storicamente definito, possiamo 

riappropriarcene solo a partire dal presente. In questo modo «è 

proprio perché rilevo il carattere attualmente “sovversivo” del 

ricorso al Barocco che sono portato a percepire altrimenti (non 

come storico, ma come “contemporaneo”) Gracián o Bernini 

[…] è perché il mito del progresso funziona sempre di meno 

che posso amare Góngora e Quevedo, non in quanto 

“precursori” ma come contemporanei, per la loro 

singolarità»107.  

In Scarpetta, in somma, la mutazione ideologica del 

barocco è possibile solo a patto di uscire, o meglio, di essere 

usciti da quello che egli con una sola parola chiama 
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 G. Scarpetta, L’impuro, pp.379-380. 
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diciannovismo, e cioè dall’800, dalle grandi utopie e ideologie 

nate dall’età dei Lumi:  

 

non c’è Barocco nella modernità (da Proust a Faulkner a 

Fuentes, da Picasso a De Kooning, da Richard Strass a 

Luciano Berio) se non al fine che questa modernità si 

emancipi dal XIX secolo, dai suoi miti e dalle sue illusioni. 

Necessità, quindi, di rinnovamento su tutt’altra lunghezza 

d’onda108. 

 

Tra tante diverse ipotesi, questa è solo un’altra delle 

modalità di ritorno, che lo stesso autore accetta come 

postmoderna.  

Pensiamo a Gadda, immenso interprete del Barocco 

attraverso la sua opera letteraria, critica ed estetica in cui può 

vedersi il suo forte legame con la cultura del barocco. In 

questa rivendicazione della tradizione barocca è importante 

tenere distinti il piano estetico e quello ideologico. Si ricordino 

qui le analogie fatte fra Barocco e surrealismo, fra Barocco e 

diverse avanguardie lungo il Novecento. Se è lecito assumere 

la produzione barocca come eredità, almeno in parte, «dei 

successori» del barocco, resta il problema di riposizionare a 

livello ideologico i resti di questa eredità. Rimane, forse, il 

miglior contributo teorico al concetto ideologico di barocco: il 

barocco, lungi dall’essere inteso nei suoi aspetti sociologici di 

epoca o di cultura della Controriforma, dell’Inquisizione, del 

Gesuitismo, si trasforma, per esempio in Gadda, in arma 

contro il regime fascista, rievocando così il ‘600 nella 

caratteristica comune di essere entrambi epoche senza libertà 

di espressione. Sarebbe interessante approfondire alcuni 

aspetti del rapporto di Gadda col fascismo attraverso tutta la 
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 G. Scarpetta, L’artificio, p.21. 
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sua opera, della sua denuncia e critica di quella società, dei 

parallelismi con il periodo barocco, della sua poetica barocca, 

dell’uso del linguaggio attraverso la parodia, ecc. 

Se pensiamo al contesto italiano del fascismo, l’inversione 

ideologica del barocco è quanto mai significativa: dietro la sua 

pratica estetica c’è tutto un progetto politico moderno per cui 

attraverso la rivendicazione del barocco si costruisce uno 

strumento di apertura e dissoluzione dei discorsi repressivi e 

coercitivi del Potere. Rimane comunque il problema della 

legittimazione ideologica del passato in un contesto moderno. 

È il caso dell’opera, estetica ed etica, di Gadda, la quale 

attraverso la riscrittura del barocco, avrebbe sprigionato 

quella carica sovversiva necessaria alle contingenze del tempo: 

l’invenzione della tradizione giustifica la denuncia e la critica 

in un determinato periodo storico, ma non solo; si adatta alle 

condizioni e alle nuove sfide del presente.  

Riscrittura del Barocco e ricreazione del mondo barocco 

all’interno della sua poetica: così, riflettendo su quel mondo, si 

riscriveva, si rappresentavano parodicamente il regime 

fascista, le sue stesse autorappresentazioni e il suo linguaggio, 

come era successo durante il Barocco con Cervantes o 

Quevedo. Cioè, trovare nuove analogie, nuovi modi di 

rappresentazioni, di mettere in questione, contestare il potere, 

riscrivere corrispondenze e analogie, usare i modelli del 

passato per scrivere il presente, mettendoli in un rapporto 

speculare. 

E se negli anni del regime fascista, resistere significava 

ricreare ciò che è intrinseco, che non può che essere 

rappresentato dai modelli creativi del neobarocco, nel corso 

degli anni il valore politico della riscoperta barocca si andrà 

precisando. Rimane comunque il tentativo di «desambiguiser 
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le processus de reprise du baroque»109. Perché è nel discorso 

del senso politico della proposta estetica che ha luogo il 

problema del barocco e del neobarocco. 

 

2.4 Neobarocco: una modernità altra. 

 

Storia, memoria, oblio: è attraverso questa triade che 

passerebbe il discrimine critico fra modalità moderne o 

postmoderne di ritorno del barocco. Quando abbiamo parlato 

di inversione ideologica del barocco, abbiamo dato per 

scontato che la Modernità era “utopica”, secondo l’accezione 

scarpettiana, prodotto (e progetto nella terminologia 

habermasiana) dell’Illuminismo, fiduciosa nel progresso 

dell’uomo, secondo una visione ottimista del mondo e della 

sua storia. Solo se concepito come pre-moderno e opposto ai 

Lumi della ragione, il Barocco, il suo ritorno (moderno), 

sarebbe potuto essere rovesciato e accolto come il liberatore di 

quanto la modernità utopica aveva dovuto reprimere per 

trionfare.  

Tuttavia, seguendo Moser110, un altro tipo di modernità 

presuppone una diversa attitudine nei confronti del barocco; 

una modernità – questa volta, non già utopica – bensì 

malinconica, come l’ha definita Walter Benjamin, in cui la 
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 W. Moser, «Le retour du baroque»...cit., p.417. 
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 A dire il vero, fra le due diverse (se non opposte) attitudini moderne dinanzi al 

«barocco che torna», potrebbe citarsi la posizione, se non proprio mediana, quantomeno 

conciliatrice di Guido Guglielmi, secondo la cui proposta – ricalcando le “tracce bolognesi” 

di Anceschi (inadeguata la prospettiva di far nascere tutto il mondo moderno 

dall’ lluminismo, dal momento che quanto chiamiamo “mondo moderno” «nei suoi 

fondamenti significanti porta in sé, caso mai, il violento, vitale contrasto tra ciò che 

diciamo “barocco” e ciò che diciamo “illuminismo”»  - «se è vero che la nostra modernità è 

erede dell’illuminismo, è anche vero che essa è in sospetto verso le assolutizzazioni della 

ragione, o verso un illuminismo che non comprende la critica di sé stesso. E, d’altra parte, 

un illuminismo a sua volta rischiarato, ritrova nel proprio fondamento un pensiero retorico, 

cioè un pensiero che vive delle proprie incompiutezze e delle proprie antinomie. È un 

illuminismo che non teme la contraddizione, non si concede le facilitazioni della dialettica, 

e non ha più bisogno di censurare il barocco», in «Barocchi e moderni», Il verri, marzo-

giugno 1987, Milano, Mucchi Editore, p.110. 
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storia opposta alla natura in quanto permanenza, è la stessa 

natura, ma caduta in balia della morte, divenuta «significante 

soltanto nelle stazioni del suo decadere»111. Se il lutto per la 

perdita della totalità trascendente è il tratto tipico dell’uomo 

barocco, per cui il futuro – non più utopia di un avvenire 

lontano – è alle spalle, in un passato distante e da cui egli si è 

irrevocabilmente separato, la malinconia dell’essere inattuale, 

“postumo”, rappresenta lo specchio della scrittura, 

dell’allegoria barocca, che accumula vestigi, resti, rovine del e 

nel tempo, sparsi frammenti: «l’arte barocca […] significa 

l’inattualità di ciò che rappresenta»112.  

L’immanenza materiale di un mondo in rovina, la sua 

finitezza, se da un lato è annientata dall’allegoria che ha il 

potere di attribuire (anche arbitrariamente) alle cose significati 

che risiedono al di là di questa precarietà, dall’altro non fa che 

ridirne il loro senso di perdita, di svuotamento.  

Secondo questa differente nozione di “moderno”, il ritorno 

del barocco non corrisponderebbe ad altro che al ritorno della 

coscienza malinconica dopo l’insuccesso delle grandi 

narrazioni utopiche della prima modernità. Il barocco, 

secondo la prospettiva di Buci-Glucksmann, studiosa delle 

sue implicazioni tanto storiche quanto attuali, si costituirebbe 

non solo come una ragione -appunto barocca - altra all’interno 

della modernità («differente da quelle dei pensieri del 

progresso» anzi nata dalle sue contraddizioni, emersa sempre 

«dall’abisso di una crisi»), ma soprattutto come una Ragione 

dell’Altro, «del suo eccedere, del suo uscire dai limiti»113. Il 

                                                           
111

 W. Beniamin, op.cit., p.174. 
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 G. Guglielmi, «Barocchi e moderni»…cit., p.97. 
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 Ch. Buci-Glucksmann, La ragione barocca…cit., p.20. Cfr. anche della stessa 

autrice le interpretazioni del barocco e del manierismo storici (spesso attraversati da 

riferimenti moderni, particolarmente interessanti, come quello di Pessoa praticante di un 

manierismo dell’ o  i saggi, oltre al citato, La folie du voir, Paris, Galilée, 1986; Tragique 

de l’ombre, Shakespeare et le manierisme, Paris, Galileé, 1990; «L’opera des maniers» in 
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barocco diventa moderno, allora, quando «la mélancolie a 

désormais pour objet l’espoir perdu d’une totalisation future, 

c’est a dire la modernité utopique en ruines»114.  

Quella stessa malinconia, davvero una specie 

trascendentale di maniera, diventerebbe, allora, l’effetto del 

pensiero, il fondo scuro, l’impensato, il furore «neo-barocco». 

Non è un caso, perciò, che sia Buci-Glucksmann a mutuare 

dal Traurspiel benjaminiano, la possibilità di ripensare il 

neobarocco come allegoria del carattere di complessità e 

instabilità ontologica del mondo in cui viviamo dopo la 

catastrofe «en que el fragmento, las ruinas y el carácter óptico 

de todo lo real, serían los índices de una historia 

saturniana»115. In questo senso, la maniera neobarocca si 

costituirebbe come anamnesi estetica non già in forma di 

semplice ripetizione del passato, ma di vera e propria 

“memoria”, «allegoria del presente» in grado di riscrivere il suo 

palinsesto stilistico attraverso l’uso dei giochi del 

linguaggio116. 

Da questo momento però, cioè, da quando attraverso la 

riutilizzazione dei materiali frammentari, il riciclaggio dei 

residui rimasti, si condanna a morte questi stessi materiali, 

sottraendoli al loro significato storico per un gesto di oblio 

volontario, se – da una parte - ci si congeda dal progetto di 

                                                                                                                                        

AA.VV., Actes du colloque (Paris, 12-13 et 14 decembre 1989), Le baroque Literaire. 

Theorie et Pratiques, Paris, Fondation Calouste Gulbenkian, Centre Culturel Portugais, 

1990, p.11-18. Per un ulteriore e differente lettura “barocca o neobarocca” dell’eteronimia 

pessoana, si veda Paulo de Toledo, «O barroco Fernando Pessoa e a heteronímia como 

reflexo da “Era de Gutenberg”», in www.cfh.ufsc.br/~magno/gutenberg.htm    
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 W. Moser, «Le retour du baroque»...cit. p. 415. 
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 Ch. Buci-Glucksmann, «La manera o el nacimiento de la estetica», in Barroco y 

Neobarroco, Madrid, Visor, 1993, pp.115-116. 
116

 «Si el barroco “histórico” vio el mundo como una biblioteca en la que todos los 

libros habrían sido leídos, como un teatro en la que cada cual interpreta su papel hasta el 

punto de integrar una pragmática del espectador en el drama, el neo-barroco – que ha 

perdida además el horizonte del creer – se sitúa de golpe en el terreno de los juegos de 

lenguaje, en el sentido de Wittgenstein», Ibidem, p.29. 
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una modernità utopica, - dall’altra - il barocco è sottoposto a 

un processo postmoderno di riutilizzazione.  

 

Dans ce sens, le retour du baroque est à la fois moderne 

et postmoderne : en tant que rétablissement d’une conscience 

mélancolique, il appartient à la modernité de tipe 

benjaminienne, tandis que, dans son mode de fonctionnement 

qui relève d’une esthétique du recyclage déhistoricisant, il est 

postmoderne117. 

 

Secondo la proposta moseriana, al postmoderno si può 

ricondurre un doppio atteggiamento, rivelabile soprattutto 

nelle proposte di Scarpetta e di Deleuze, ma anche, sebbene 

su piani diversi, anche di un Omar Calabrese, di un 

Maffesoli118 o ultimamente di un Boaventura de Sousa 

Santos119. Dunque, è possibile riconoscere un gesto negativo 

                                                           
117

 W. Moser, Le retour du Baroque...cit., p. 415. 
118

 La ricerca di una definizione della “caotica” socialità postmoderna in quanto 

barocchizzazione dell’esistenza, fondata sull’analisi della trasformazione dell’etica in 

estetica, porta Maffesoli (op.cit., p.201  a servirsi della nozione di “sensibilità barocca” per 

spiegare come l’esistenza presa per intero possa diventare opera d’arte: «Le varie 

reincarnazioni della sensibilità barocca sono sempre avvenute in periodi di grande 

turbolenza. La nostra non sfugge a questa regola. Il passaggio dalla modernità alla post-

modernità è l’occasione di numerosi ripensamenti su ciò che era finora considerato 

evidente: non ci accontentiamo più di una Storia sovrana e lineare. Il progetto politico non 

esercita più lo stesso fascino, la natura non viene più considerata come un oggetto inerte da 

sfruttare, l’individuo non è più percepito come l’ultima ratio di ogni vita in società. Non 

sono scomparsi tutti questi elementi, ma non vengono più presi isolatamente, si iscrivono in 

un insieme che supera ed ingloba ognuno di essi. […] Alla stregua dell’apparente disordine 

di una chiesa barocca, tutta di ori fiammanti, di fregi vegetali e di nicchie di santi, il cui 

insieme produce tuttavia un senso, è presente nella barocchizzazione post-moderna una 

logica interna che assicura l’equilibrio delle masse, tribù ed energie composite. Si tratta di 

un ordine mobile, che, seppur flessibile, è tuttavia, resistente». 
119

 Per il sociologo portoghese, il Barocco in quanto metafora culturale che 

definisce una forma di soggettività e sociabilità è solo uno dei tre tipi (insieme alla 

“frontiera” e al “Sud”  di quella che lui chiama appunto subjectividade da transição 

paradigmática per la quale «o passado é uma metonímia de tudo o que fomos e não fomos. 

E o passado que nunca foi exige uma reflexão especial sobre as condições que o impediram 

alguma vez ser. Quanto mais suprimido, mais presente. A subjectividade emergente [quella 

barocca in particolare, aggiungiamo] é tão completamente contemporânea de si própria que, 

tratando o passado como se ele fosse presente, chega a parecer anacrónica. Podemos falar 

de anacronismo virtual: o passado que é transformado em presente é o passado que não foi 

autorizado a existir. Contudo, o passado é tornado presente não como uma solução já 

pronta, conforme acontece na subjectividade reaccionária, mas como um problema criativo 
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che si disinteresserebbe del contenuto storico del Barocco, che 

ostenterebbe una vera e propria indifferenza per le sue 

contingenze temporali120 e che permetterebbe, una volta 

destoricizzati i suoi elementi, il loro riciclaggio; ma anche un 

gesto positivo di inventare il suo specifico barocco, alla 

maniera deleuziana («si tratta di sapere se si può inventare un 

concetto capace (o no) di conferirgli esistenza»121), di mettere i 

materiali culturali del passato «au service d’une cause ancreé 

de l’aujourd’hui»122.  

Il rifiuto dello schema lineare della storia, proprio 

dell’evoluzionismo modernista e parimenti quello di un 

modello in absentia Historiae di eterni ritorni, di cicli e di 

ripetizioni, sfocia in nuova visione – postmoderna – della 

storia, concepibile come un processo di «diverse storie», di 

«strati», di «eterogeneità temporali», di «effetti di retroazione», di 

«cose fatte», di «un universo in cui si sfugge al tempo»: come lo 

stesso Scarpetta sostiene quando dichiara di entrare nel 

Barocco, verso cui non si volta, perché esso è davanti:  

 

Come se la linearità storica fosse stata capovolta, 

ridistribuita. Forse per me questa è l’unica accezione possibile 

dell’atteggiamento postmoderno: sapere che l’invenzione non 

coincide forzatamente con la negazione del passato e la 

produzione del nuovo ad ogni costo, senza memoria. […] Non 

                                                                                                                                        

susceptivél de abrir novas possibilidades. O imperativo, é pois, de desfamiliarizar a tradição 

canónica sem ver nisso um fim em si mesmo, come se essa desfamiliarização fosse a única 

familiaridade possível e legítima.», in Boaventura de Sousa Santos, op.cit., p.321. 
120

 «On essaie donc de détacher les matériaux culturels baroques, le plaisir 

esthétique qu’ils procurent, la fréquentation de textes, la visite des monuments, etc. de ce 

qui les aurait conditionnés à l’époque baroque», W. Moser, «Le retour du baroque»…cit. p. 

411.  
121

 G. Deleuze, La piega, p.51. 
122

 W. Moser, «Le retour du baroque»…cit. p.412. 
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si tratta di tornare indietro, ma per esempio, di riscrivere la 

storia altrimenti123. 

 

Ritorno del barocco nel XX secolo in uno spazio di 

dialogo, relazionale, proprio di una temporalità parallela dove 

gli artisti di oggi, come Lezama Lima, dialogano con Góngora o 

adottano/adattano Gracián124. Ma se è legittimamente 

ammissibile attribuire al XVII secolo la nascita del barocco, 

quanto più la memoria tenta di separarsi da esso, quanto più 

lo dimentica, tanto più i suoi materiali sono riciclabili in un 

contesto contemporaneo. La memoria storico-culturale, 

travolta dall’oblio della tradizione, non può che partecipare di 

una memoria franta, frantumata, che usa solo quanto gli 

serve, solo quanto si adatta alla sua nuova rielaborazione 

artistica. Riciclare il barocco s’inscrive in quella pratica più 

ampia di riciclaggio culturale che in quanto metafora 

epistemologica meglio si adatta a comprendere la cultura 

contemporanea a carattere predominantemente citazionista. 

Riciclaggio culturale che da un lato fa leva sul ricorso ai 

materiali barocchi rinvenibile nelle forme di citazione appunto, 

                                                           
123

 G. Scarpetta, L’impuro, p.377. L’utilizzo della parola postmoderno (il titolo del 

paragrafo è, del resto, «Riflessione postmoderna») viene bandito dalla  termologia 

scarpettiana per esplicita ammissione nella fittizia «Conversazione» de L’artificio (p.17) in 

cui si ricorda la rinnovata necessità  già esposta nel 1985  di non “aderire” a una simile 

nozione, per la contraddittorietà dei concetti da essa contenuti, dal momento che «il 

termine, inizialmente, poteva indicare un commiato all’ideologia modernista; ha finito per 

diventare, per come è stato abusato, una vera macchina da guerra, diretta non soltanto 

contro il modernismo, ma anche contro la modernità in quanto tale». Più avanti, Scarpetta, 

tenta almeno di stabilire una linea che differenzierebbe il “suo” neobarocco dall’estetica di 

una “cultura-ripostiglio” quale quella postmodernista, per cui è possibile rinvenire 

nell’opere del primo tipo, anche al di là dell’eventuale pratica di un’arte “al secondo 

grado”, «un’esigenza di invenzione, di stile  là dove il postmodernismo. Come d’altro canto 

il kitsch, potrebbe definirsi come l’incapacità di creare uno stile, e la pura sostituzione della 

citazione all’invenzione », ibidem. 
124

 «…Gracián fa del poeta latino Marziale un compatriota e un contemporaneo di 

Góngora, anche noi possiamo allora considerare Gracián como nostro contemporaneo o 

Picasso contemporaneo di Rubens e Velásquez. La storia non è percepita come uno 

svolgersi lineare e continuo, ma come una circolarità, come un ritorno nella differenza, e 

non nell’identità», B. Pelegrin, «Fra Antichi e Moderni. Gracián: dall’Agudeza al Criticón», 

in AA.VV., Baltasar Gracián. Dal Barocco al Postmoderno, Palermo, Aesthetica, 1987, 

p.59. 
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ma anche di rilettura, collage, di trasposizione, di parodia125, 

dall’altro, invece, punta sulla destoricizzazione postmoderna 

degli stessi materiali, l’utilizzo dei quali non deve essere più 

legittimato dal suo contenuto storico (l’appartenenza al 

barocco, per esempio) ma appena regolato da strutture 

immanenti al contesto estetico.  

In altre parole, dimenticare da dove proviene l’oggetto per 

utilizzarne quello che è, quello che resta, al presente: la 

dialettica postmoderna di oblio/memoria insita in questa 

pratica si capisce meglio, quando viene paragonata al 

processo di interferenza culturale che sottace al trapianto nel 

XVII secolo, dell’estetica europea sul suolo americano126.  

Il gesto storicamente disinvolto di questo sguardo attuale 

“senza ricordo” sul barocco (la cui audacia critica è stata 

osteggiata da alcuni127), che corrisponde a una 

frammentazione volontaria della memoria rimanda a una 

nuova concezione di Storia e anche a una nuova logica di 

produzione artistica: 

 
                                                           

125
 Cfr. G. Genette, Palinsesti, (tr.it. di R. Novità), Torino, Einaudi, 1997. 

126
 Moser, riprendendo le analisi sulla «miscigenação» di Janice Theodoro, 

esamina la pratica postmoderna di ritorno del barocco sotto la formula «imitar sem 

recordar» propria dell’artista indigeno che può copiare – meglio, può imparare a copiare - il 

modello estetico europeo (una chiesa, una statua, un sonetto) secondo una fedele 

riproduzione tecnica e formale, ma che allo stesso tempo (nel momento in cui 

«decodificava») non poteva ricordare, perché la sua memoria culturale è altra rispetto a 

quella dell’europeo. Cfr. W. Moser, «Le retor du baroque»…cit., pp.412-413, ma anche 

«Baroque colonial et baroque postcolonial», in Petra Schumm (eds.) Barroco y Modernos: 

Nuevos caminos en la investigación del Barroco Iberamericano, Frankfurt am Main, 

Vervuert, 1998. 
127

 Cfr. soprattutto le posizioni “neo-retoriciste” di G. Morpurgo-Tagliabue, «Il 

Barocco e noi. Perché non siamo e come siamo barocchi», in Anatomia del Barocco, 

Palermo, Aesthetica, 1987; e di J. Hansen, A Sátira e Engenho. Gragório de Matos e a 

Bahia do século XVII, São Paulo, Companhia das Letras, 1989 e anche «Pós-moderno e 

barroco», Cadernos do Mestrado/Literatura. Universidade do Estado do Rio de Janeiro, nº 

8, pp.28-55, 1994. Il critico italiano dopo aver discusso le differenze fra Barocco 

(mancanza di distinzione oppositiva fra campo estetico e artistico; mentalità normativa, 

segnata da codici e precetti)  e Postmoderno (separazione avvenuta fra artistico/estetico; 

mentalità constativa moderna e postmoderna perché tutta individuale e volubile, 

accidentale), riconosce noi contemporanei come eredi «legittimi e abusivi» del Barocco: 

«”legittimi” in sede estetica, illegittimi in sede “artistica” …legittimi in sede di pulchrum et 

aptum, abusivi in sede di poësis», (p.133).  
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Dans une logique du recyclage culturel, les matériaux 

devenus disponibles sont ainsi mis à un nouvel usage, insérés 

dans une nouvelle construction culturelle, ancrés dans un 

nouveau lieu, investis d’une nouvelle signification, ils entrent 

dans l’établissement d’une nouvelle identité128. 

 

Per Calabrese si può pervenire a una definizione 

dell’estetica neobarocca, sia in termini di universalità del 

gusto quanto in quelli di specificità epocale, solo nel momento 

in cui, fugate tutte quelle soluzioni che prevedevano la 

sovrapposizione formale sulla storia concreta (Wölfflin, 

Focillon, D’ors), il «barocco» possa essere inteso come «non 

solo o non tanto un periodo determinato e specifico nella 

storia della cultura, ma un atteggiamento generale e una 

qualità formale dei messaggi che lo esprimono»129.  

Ancora una volta la posta in gioco è la storia: se, infatti, 

Calabrese può accettare come soluzione quella anceschiana 

per cui solo una determinata descrizione storica del sistema 

culturale barocco garantisce il paragone con altri fenomeni di 

cultura (specificatamente moderni), la sua proposta è di 

«rendere rigoroso il “formalismo”, evitando sia la 

contraddizione con la storicità, sia la debolezza di impianti 

categoriali casuali e impiegati deduttivamente». Proprio perché 

la storia è il luogo di manifestazione di differenze, in essa si 

può scorgere solo empiricamente l’apparire di forme in 

competizione – classico versus barocco – e di rintracciarne 

specificatamente le figure (queste storicamente determinate): 

in nessun caso, avverte Calabrese, la storia «diventa fonte di 

una classificazione esclusiva»130. Possiamo addirittura 

                                                           
128

 W. Moser, «Baroque colonial et baroque postcolonial»..cit., p.79. 
129

 O. Calabrese, Caos e Bellezza...cit., p.16. 
130

 O. Calabrese, L’età neobarocca, p.30. 



76 

 

riprendere l’espressione secondo la quale si «chiude l’ultima 

porta aperta nei confronti della storia» allorché: 

 

ci può essere del barocco in qualsiasi epoca della civiltà. 

Barocco è insomma quasi una categoria dello spirito, 

contrapposta a quella di classico. […] A me pare che la 

contrapposizione fra i due termini possa essere riproposta 

nell’ambito del gusto contemporaneo, e addirittura in quello 

dei giudizi di valore. Per «classico» intenderò sostanzialmente 

categorizzazioni di giudizi fortemente orientati alla stabilità e 

all’ordine. Per «barocco» invece categorizzazioni di giudizi che 

«eccitano» fortemente l’ordinamento del sistema, e lo 

destabilizzano da qualche parte, lo sottopongono a turbolenza 

e fluttuazione131. 

 

Una volta stabiliti i modelli morfologici del classico e del 

barocco che convivrebbero nella storia, la ricerca del 

«neobarocco» consisterà da un lato nel reperimento di “figure” 

quali manifestazioni storiche di fenomeni, dall’altra nella 

tipizzazione di forme in quanto mutazione di quegli stessi 

modelli. In questo senso, l’estetica neobarocca è caratterizzata  

da quei fenomeni culturali il cui andamento per eccitazione in 

un particolare momento risalta sugli altri propri della società 

dell’epoca. Lo sforzo ermeneutico di Calabrese è stato quello di 

riconoscere in un gran numero di artisti di oggi e dei loro 

oggetti, l’urgenza o meglio l’emergenza di certe linee di forza 

formali che sarebbero poi state esplicitate in una vera e 

propria teoria delle forme, distinta (un po’ alla maniera di 

Wölfflin) in nove coppie categoriali: ritmo e ripetizione, limite e 

eccesso, dettaglio e frammento, disordine e caos, instabilità e 
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 O. Calabrese, Caos e Bellezza., p.16. 
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metamorfosi, nodo e labirinto, complessità e dissipazione, 

pressappoco e non-so-che, distorsione e perversione.  

Per Remo Ceserani, sulle tracce di Jameson («Il 

postmoderno, come lo intendo io, non è un termine 

esclusivamente estetico o stilistico» ovvero «la mia teoria del 

postmoderno è basata sulla premessa che il postmoderno non 

è uno stile»), identificare l’arte o la letteratura postmoderna 

con una precisa poetica, con uno stile, con un sistema retorico 

coerente e stringente come la proposta di «neobarocco» di 

Calabrese ha preteso di fare, significa cadere in un tranello132. 

Anche per questo motivo, qui parliamo di atteggiamento o 

strategia postmoderna davanti al barocco e alla sua 

costituzione come neobarocco, evitando che si cada, in un 

terreno già scivoloso di per sé, in altre ambiguità come quella 

di identificare Postmoderno e Neobarocco.  

Proprio perché accettiamo l’accezione jamesoniana di 

Postmoderno come condizione storica in cui possono 

coesistere vari stili133 o perché accettiamo le sue strategie 

rappresentative134, siamo portati a vedere il Barocco – anche 

nei suoi elementi d’identità (allegoria, culto dell’immagine, 

                                                           
132

 R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, 

p.135. 
133

 «È stata la concezione dello “stile” – a me molto familiare da un periodo 

precedente – che mi ha impedito per tanto tempo di liberarmi da questa impressione di 

illimitato pluralismo, ma lo ho fatto negativamente, operando sulla base della convinzione 

che lo stile personale come tale non fosse più possibile dopo il periodo di regime del 

soggetto individuale e accentrato, mentre la riduzione di un intero periodo a un qualche stile 

generalizzato, come il barocco o il gotico, mi pareva non solo intollerabilmente idealistica 

ma anche totalmente non dialettica; quella concezione in ogni caso non sembrava tenere 

conto del ruolo svolto nella produzione contemporanea o postmoderna dal semplice fatto 

della persistenza storicistica di tutti quei periodi precedenti e dagli stili del mondo fin 

dentro il nostro presente, che li applica con un sovrappiù di intenzioni e in una maniera 

quasi medianica. Il postmoderno, in altre parole, veniva definito nella sua stessa 

costituzione proprio per l’inclusione di tutti quegli stili possibili e quindi per la sua stessa 

incapacità di essere caratterizzato globalmente, e dal di fuori, tramite un particolare stile 

specifico: la sua resistenza, in altre parole a ogni definizione estetica e stilistica 

totalizzante», F. Jameson, The Seeds of Time, New York, Columbia University Press, 1994 

e ora citato in traduzione italiana in R. Ceserani, op.cit., p.136. 
134

 La fine della ricerca di uno stile inimitabile, sostituito dall’imitazione voluta e 

diffusa di stili morti o vivi, dalla parodia e manipolazione di generi e delle forme, dal gusto 

del pastiche, un decorativismo sontuoso, il rapporto intenso con altri mezzi espressivi 
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dell’apparente, del ludico) con la cultura contemporanea – e la 

sua pratica attuale come Neobarocco (intertestualità, gusto del 

simulacro, del pastiche) inclusi nella postmodernità, in modo 

che questa però non si riassuma soltanto in essi135.  

Fa il paio con questa proposta la riflessione teorica di 

Luigi Russo che si oppone alla pretesa di attribuire al Barocco 

storico il valore di “preistoria” del Post-moderno; se, infatti, 

non mancano nella cultura postmoderna riferimenti, scelte 

personali di gusto e una vera e propria adesione al Barocco 

(spesso superficiale), forzare le analogie significherebbe 

commettere un doppio e grave errore: storico e teorico. 

 

D’une part, on situe le Baroque dans une ligne génétique 

et évolutive qui n’appartient pas à notre ascendance directe, 

mas à peine à notre pool chromosomique: de l’autre, le 

postmoderne se qualifie justement par la rupture de tout le 

lien de continuité avec ce qui a précédé, et le choix de le libre 

affinité d’époque. 

En conclusion, le Baroque n’est pas notre préhistoire, car 

il insiste dans une histoire différente, qui est épuisée aux 

débuts de la modernité, et qui est devenue pour nous une 

topique archaïque. Pourtant c’est pour cela, au-delà de toute 

contiguïté fictive, que le Baroque peut constituer un répertoire 

inépuisable de matériaux hétérogènes précieux aussi pour 

construire notre postmodernité136. 

                                                           
135

 Scrive Benito Pelegrin: «Quant à la notion encore très discutée et contradictoire (ou 

abandonnée) de Post-moderne, si son abandon de la notion de progrès et de linéarité de 

l’Histoire, si son refus de croire à l’Avant-Guarde et à la nouveauté, lui permettent, de se 

réclamer de catégories anciennes tirées vers le contemporanéité, par là même, elle se 

différencie du baroque qui, lui, avait foi en sa nouveauté et dans le progrès. De sorte que si 

le Baroque ou le Néo-baroque sont compris dans la Post-modernité, celle-ci ne peut se 

résoudre à eux», in «Relação entre o Barroco dos séculos XVII/ XVIII e o Neobarroco do 

século XX»...cit, p.37. 
136

 L. Russo, «Le Baroque: préhistoire du postmoderne?», in Routes de Baroque. La 

contribution du Baroque à la pensés et à l’Art Européens, Comunications au colloque de 
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 Allora proprio per evitare una sovrapposizione tra 

neobarocco e postmodernità che tradirebbe il carattere di 

quest’ultima, segnato dalla «resistenza a ogni definizione 

estetica e stilistica totalizzante», potremmo ripetere la proposta 

di Ezio Raimondi per cui piuttosto che chiederci se il barocco e 

moderno o postmoderno, sarebbe meglio «accettare che sia in 

bilico al pari di tante altre situazioni umane, legate agli 

equilibri di cui si è capaci e di cui si è in grado», perché «nello 

specchio della cultura anche il barocco può essere una di 

quelle facce, attraverso le quali si può vedere meglio una parte 

della nostra»137.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                        

Queluz (Portugal 9-11 novembre) réunies e publiés par Alain Roy et Isabel Tamen, S.E.C., 

Lisboa, 1990, pp.66-67. 
137

 E. Raimondi, «Lo specchio del  barocco», ...cit., 19. 
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Capitolo 3 

L’allegoria moderna: Gadda e il Barocco 

 

3.1 Il paradigma barocco: dall’allegoria barocca all’allegoria 

moderna 

Nada me desengaña 
el mundo me ha hechizado 

Quevedo 
 

Con una sorta di conversione dapprima eretico-mistica, 

poi barocca, questo “nulla dell’essere” si ribalta in un’infinità 
di godimento estatico, in una sovrabbondanza proliferante di 

forme. Si pensi agli squarci folti d’angeli delle grandi pitture 
barocche del Seicento: l’aura degli angeli ci costringe a 

guardare, ad alzare gli occhi, a desiderare l’impossibile – 

siamo presi nella spirale di un desiderio ascendente già 
condannato alla rappresentazione delle apparenze mondane. 

Erotismo del nulla, dunque. 

Buci-Glucksmann138 
 

La regolazione dell’anima ad opera della scopia corporea 
Lacan 

 

Leggere l’opera di Gadda in relazione al Barocco o dentro il 

paradigma del neobarocco, vuole dire soprattutto leggere 

Gadda in rapporto col concetto di allegoria moderna. È solo 

così che si potrebbe parlare di Gadda neobarocco. Perché è 

sotto il concetto di allegoria moderna che può capirsi 

pienamente il rapporto di Gadda col Barocco, così come 

l’intera opera gaddiana sotto il paradigma neobarocco. Due 

sono i punti centrali dell’opera di Gadda in relazione col 

Barocco: il problema della rappresentazione e il concetto di 

allegoria moderna che sarebbe la cifra estetica del neobarocco 

gaddiano. Cioè, sotto il concetto di allegoria moderna potrebbe 

non solo leggersi e interpretare ma soprattutto realizzarsi e 

                                                           
138

 Buci-Glucksmann, La ragione barocca, p. 131. 
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manifestarsi tutto l’universo barocco di Gadda. E in questa 

configurazione che è forma e origine c’è anche la propria 

lettura e interpretazione del barocco da parte di Gadda 

rientrando così pienamente nel canone allegorico barocco: nel 

paradigma del neobarocco. 

La mia scelta metodologica, la mia lettura, è stata quella 

di addentrarsi nell’universo di Gadda, perdendosi anche, per 

capire da dentro il barocco dei suoi testi e il mondo da lui 

stesso chiamato barocco. Questo approccio sarebbe un tipo di 

metodo indiretto, come quello di cui parla Walter Benjamin139. 

Nella “Premessa gnoseologica” in apertura all’Origine del 

dramma barocco tedesco scrive, appunto, Benjamin: «È 

proprio della letteratura filosofica ritrovarsi da capo, a ogni 

sua volta, di fronte alla questione della rappresentazione». La 

stessa cosa potrebbe dirsi su Gadda, sulla scrittura gaddiana, 

sul metodo gaddiano. Più avanti continua Benjamin: 

 

la rappresentazione è la quintessenza del loro metodo. Il 
metodo è una via indiretta. La rappresentazione come via 
indiretta – è questo, dunque, il carattere metodico del 

trattato. La rinuncia a un decorso ininterrotto 
dell’intenzione è il suo primo contrassegno. 

Costantemente il pensiero riprende da capo, 
circostanziatamente ritorna alla cosa stessa. Questo 
ininterrotto riprender fiato è la più specifica forma di 

esistenza della contemplazione. Poiché in quanto essa, 
nella considerazione di un unico e medesimo oggetto ne 
segue i diversi gradi di senso, ottiene un impulso a un 

sempre rinnovato avvio e insieme la giustificazione della 
sua ritmica intermittente140. 

 

Questo modo, indiretto, è anche il modo di procedere di 

Gadda e lo sarà anche della mia ricerca: un metodo che è 

anche una contemplazione e una constatazione del barocco 
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gaddiano. Entrare dentro lo spazio letterario e indugiare lì. 

Interrogare le tracce disperse del barocco in Gadda significa 

anche perdersi, sviluppando altri percorsi e creando altre 

connessioni. 

Prima di continuare col discorso sul barocco è 

necessario fermarci sulla concezione della storia, proposta da 

Benjamin, in cui ogni epoca sogna l’età successiva. Si tratta di 

un’immagine dialettica, portatrice di una costellazione 

temporale in cui l’arcaico s’intreccia al moderno: 

 
Nell’immagine dialettica, ciò che è stato in una 

determinata epoca è sempre, al tempo stesso, il ‘sempre–

già-stato’. Esso, però, si manifesta di volta in volta come 
tale solo agli occhi di un’epoca assolutamente 
determinata: quella in cui l’umanità, stropicciandosi gli 

occhi, riconosce come tale proprio quest’immagine di 
sogno. È in quest’attimo che lo storico si assume il 

compito dell’interpretazione del sogno (Traumdeutung).141 
 

È la stessa coscienza della crisi che determina 

l’intensità, cioè, la visibilità dell’immagine. Lo sguardo di 

Benjamin privilegia e fa emergere un’archeologia della 

modernità nei suoi momenti catastrofici e nelle sue svolte 

decisive: il Seicento barocco, l’Ottocento di Baudelaire, 

l’avanguardia letteraria del Novecento. Ed è in quei momenti 

storici – e la resistenza del Barocco è folgorante! – che 

l’allegoria testimonia la presenza, secondo Benjamin, di una 

storia “altra” e saturnina. 

Benjamin rivaluta così l’allegoria come scrittura, come 

principio di un’estetica della modernità, in cui ritorna un 

passato non compreso. Ed è proprio da questo concetto, 

l’allegoria come scrittura, che la mia ricerca parte verso la 

lettura e l’interpretazione del barocco o neobarocco gaddiano 
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in Gadda. Così, possiamo leggere quel “passato non 

compreso”, cioè il Barocco, attraverso una delle sue 

“attualizzazioni” più intense e meravigliose attraverso l’opera 

di Gadda. Quindi, questa lettura instaura anche un rapporto 

dialettico col Barocco: leggere il presente dal passato per 

capire meglio il presente e anche il passato stesso. 

Attraverso il percorso archeologico trattato nei capitoli 

precedenti, dal ritorno e rivalutazione del barocco in ambito 

novecentesco alle diverse letture e interpretazioni del barocco 

nella modernità, viene fuori una profondità di diversi tempi e 

ritmi, direi contrappuntistica oppure barocca, di ciò che è 

stato dimenticato. Ed ecco che si capisce meglio la potenza 

dell’allegoria, la forza, la luce che getta nell’ombra. Ogni 

allegoria è allegoria d’oblio. Il suo vero significato è stato 

dimenticato: è lì che l’allegoria rinasce: dall’oblio, dall’assenza, 

dal vuoto per poter riempire di sensi il mondo. L’allegoria 

barocca coglie l’incompiutezza e la precarietà della bella 

physis sensibile. 

Sarà attraverso l’allegoria che il proprio Barocco verrà 

alla luce, attraverso l’immagine dialettica dello stesso barocco, 

dello stesso periodo. E sarà questa lettura, l’allegoria moderna 

come scrittura, che ci permetterà, che ci ha permesso, che ci 

ha portato verso il barocco di Gadda: verso la pluralità di 

linguaggi della sua opera che è una costellazione di un furore 

neobarocco. 

Le immagini dialettiche compaiono e divengono 

interpretabili soltanto in quei momenti di crisi in cui “si 

compenetrano il nuovo e l’antico”, momenti che sono intervalli 

della modernità. Così, l’allegoria moderna al ricomparire nel 

nostro tempo riesce a cogliere quell’eccesso della storia, 

quell’eccesso che è il Barocco stesso, prima nella forma di 

ritorno e subito dopo nella forma presente: nel neobarocco. 



84 

 

Nella lettura benjaminiana le immagini dialettiche 

appaiono sotto la forma del concetto di catastrofe, come modo 

di pensare l’arte e la storia, con le sue molteplici varianti: “il 

trauma, lo shock, lo spleen baudelairiano, il montaggio 

surrealista (e poi brechtiano), la malinconia, il distanziamento, 

gli stati d’eccezione e, ultima rappresentazione 

dell’irrappresentabile, la morte”142. 

Molti di questi elementi sono presenti anche nell’opera 

di Gadda soprattutto sotto la forma e lo stile dell’eccesso e 

della sua rappresentazione neobarocca. Ed è come se 

attraverso quell’eccesso si interrompesse la realtà; ed è 

attraverso questi elementi in Gadda, per esempio, che la 

rappresentazione della realtà si interrompe nella pagina. 

Interrompere il corso del tempo ma anche lo spazio: 

eccedendosi, uscendo dalla cornice narrativa o descrittiva, 

ripiegandosi nella materia, nella superficie; la scrittura di 

Gadda è un frammento, un’allegoria che dura nel tempo, che 

cresce e si dirama in tutte le direzioni: è un’allegoria 

neobarocca. Nell’interruzione della realtà appare la magia 

misteriosa delle corrispondenze che è propria della metafora e 

dell’allegoria. Interruzione della realtà vuole dire interruzione 

del tempo, è una scansione diversa, uno shock, un trauma, 

una ferita profonda: il tempo si ferma, si pietrifica, e lo 

sguardo della Medusa del Caravaggio ci guarda impassibile ed 

eterno, por siempre. 

Durante il Barocco, questo elemento sorpresa che mozza 

il fiato, la voce, la rappresentazione nel corso del tempo è 

stato, appunto, l’allegoria. Benjamin, nel Dramma barocco 

tedesco, afferma come nella rappresentazione del lutto, 

(appunto il Trauerspiel che è un’elaborazione allegorica del 

lutto), si compie, in tutta la sua portata storica e filosofica, la 
                                                           

142
 Buci-Glucksmann, La ragione barocca, p. 22 



85 

 

connessione fra il potere, inteso come potere del Re, sempre 

tendente allo stato d’eccezione, e un immaginario allegorico 

che è l’immaginario di un tempo di rovine. Ed ecco che 

Benjamin guarda l’allegoria barocca come il frammento di un 

tempo di rovine e catastrofi: l’allegoria privilegia il particolare, 

il frammento, lo sguardo micrologico. Benjamin costruisce 

quel passato che è in eccesso rispetto al presente, anzi lo 

ricollega col tempo presente, col “tempo attuale” (quello che lui 

chiama lo Jetztzeit): “La verità non un’esplicitazione che 

distrugge il mistero, bensì una rivelazione, che gli rende 

giustizia”143. 

È così che Gadda interpreta il passato, il Barocco, 

ricollegandolo al tempo attuale, facendolo vivere nel tempo del 

vero presente: “attualizza” il barocco rendendolo neobarocco. 

E la forza dell’allegoria ci permette così di leggere la storia 

attraverso le immagini dialettiche che lei stessa ci dà e 

attraverso le allegorie del nostro tempo catastrofico e 

neobarocco (o postmoderno si se preferisce chiamarlo così). 

L’interpretazione, così, s’impossessa di una realtà 

enigmatica compiendo una costruzione concreta di 

costellazioni e di significati il cui senso non è mai altro che un 

meccanismo che condensa il tempo, e lo rivela rapportandolo 

al presente. Tale concretezza definisce ciò che Benjamin 

chiama lo Jetztzeit, il “tempo attuale”: 

 

Lo storico che muove da questa constatazione 
cessa di lasciarsi scorrere fra le dita la successione dei 

fatti come un rosario. Coglie la costellazione in cui la 
propria epoca è entrata con un’epoca anteriore affatto 

determinata. E fonda così un concetto del presente come 
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del «tempo attuale», in cui sono sparse schegge di quello 
messianico.144 

 

Il “tempo attuale” coincide col passato come punto 

critico che decide del presente, con quella profondità di ciò che 

è stato dimenticato: la storia è anche una forma di memoria. 

Archeologico e interpretativo è dunque il processo che ridesta 

(come l’Angelo della storia delle Tesi di filosofia della storia di 

Benjamin che vorrebbe ridestare i morti attraverso le 

catastrofi del tempo) ciò che è stato dimenticato, che 

scandisce il tempo in funzione dell’intensità della coscienza 

della crisi e della catastrofe, che fa vedere e pensare l’essenza 

del tempo. 

Gadda parla di catastrofi e di lutto, di accadimenti 

terribili del nostro tempo nel dialogo immaginario di gusto 

barocco messo alla fine della Cognizione del dolore nel 1963. 

Gadda attualizza il barocco attraverso il concetto di allegoria 

moderna facendo parte così del paradigma del neobarocco. 

E tutta questa rappresentazione barocca rivela la 

tensione fra il mondo e la trascendenza: 

 

 Il barocco è una filosofia degli estremi che si 

sviluppa in uno spazio culturale segnato dalle filosofie 
politiche della Controriforma, centrate sul potere come 
“potere sovrano” rappresentato dal Re145. 

 

Benjamin nota come nel teatro barocco: “Il sovrano 

rappresenta la storia. Tiene in mano l’accadere storico come 

uno scettro”146. Così, di fronte a un tale potere, il mondo totale 

si trova ad essere frammentato rappresentato attraverso 

“l’infinita frammentarietà dell’allegoria” come “quadro 
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raggelato dell’orrore, come rappresentazione di una estrema 

differenza che lascia scorgere un mondo di rovine e raffigura 

materialmente il corpo morto o sofferente”147. 

 

Benjamin, nel capitolo intitolato Allegoria e Dramma 

barocco, procede a un vero e proprio capovolgimento estetico e 

gnoseologico nei confronti della duplice tradizione classica e 

romantica, ricollegandosi a tutta la pratica barocca 

dell’allegoria come linguaggio indiretto. 

 

Esteriormente e stilisticamente – nella drasticità 
della proposizione scritta come nella metafora ridondante 
– ciò che è scritto tende all’immagine. Rispetto al simbolo 

artistico, al simbolo plastico, all’immagine della totalità 
organica, non è pensabile contrapposizione più rigorosa 

del frammento amorfo quale risulta l’immagine grafica 
allegorica. In essa il barocco si dimostra la magistrale 
controparte della classicità, quella che fino ad ora si 

voleva riconoscere soltanto nel romanticismo. E non va 
respinta la tentazione di ricercare la costante di 

entrambi. In entrambi: nel romanticismo come nel 
barocco, non si tratta tanto di una rettifica della 
classicità quanto di una rettifica dell’arte stessa. E a quel 

contrastante preludio del classicismo, al barocco, sarà 
ben difficile negare una più alta concrezione, anzi una 
maggiore autorità e una durevole validità di questa 

rettifica. Là dove il romanticismo, in nome dell’infinità, 
della forma e dell’idea, potenzia criticamente la forma 

compiuta, di colpo lo sguardo allegorico, che è sguardo di 
profondità trasforma cose e opere in una scrittura 
emozionante.148 

 

L’allegoria crea un altro linguaggio: crea connessioni fra 

altri linguaggi: introduce nuovi linguaggi. L’allegoria non è 

l’incarnazione di un’idea astratta, è una “scrittura 

emozionante”, che procede per raffigurazioni (Bilder), 

sopprimendo tutte le mediazioni e i collegamenti esistenti fra 
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gli estremi, fra la figura e il senso. L’allegoria non compare se 

non là dove “c’è un abisso fra la figura e il suo significato”. 

L’allegoria crea altri significati, altre connessioni, altre 

corrispondenze e analogie fra le parole e le cose. 

Anche nell’universo di Gadda può vedersi l’allegoria 

moderna di un mondo frammentato, lacerato, perso, pieno di 

perdite – linguaggio neobarocco – un mondo assente che si 

riempirà soltanto attraverso l’eccesso linguistico, materiale, 

attraverso il surplus della materia corporea e linguistica, quel 

surplus di significati e di sensi del linguaggio gaddiano: un 

linguaggio neobarocco. 

L’allegoria è il linguaggio di un mondo frammentato, 

lacerato, rappresentazione di un irrapresentabile: essa fissa i 

sogni denudando la realtà: “Funzione dell’ideogramma barocco 

non è tanto quella di esplicitare le cose sensibili, quanto 

quella di denudarle149”. 

Procedendo a una vera e propria frammentazione 

dell’immagine, o addirittura del linguaggio, l’allegoria 

scompone la realtà e raffigura il tempo, mediante enigmi e 

geroglifici. E questo succede anche in Gadda: la 

frammentazione del linguaggio, della lingua, e anche delle 

allegoria moderne che lui utilizza ad esempio nella Cognizione 

del dolore. 

Così, l’allegoria barocca anticipa in un certo senso la 

funzione dello shock, del montaggio, del distanziamento 

nell’avanguardia del Novecento, spezza il suo oggetto e fissa la 

realtà in una specie di effetto di estraniazione, simile alla 

logica dell’inconscio: “Lo sguardo allegorico, che è sguardo in 

profondità, trasforma le cose e opere in una scrittura 
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emozionante (…) nel campo dell’intuizione allegorica, 

l’immagine è frammento, runa150”. 

Frammento amorfo, pietrificato, come il sogno, 

l’allegoria offre all’interpretazione la propria indefinibile 

ambivalenza: “Ambiguità, molteplicità di significati, è il tratto 

fondamentale dell’allegoria; l’allegoria, il barocco sono fini 

della ricchezza di significati151”. 

Una scrittura emozionale così fatta travalica 

interamente l’ordine linguistico, poiché essa esprime 

precisamente il lutto come sentimento. (E questo è anche il 

caso di Gadda) 

Da questa frattura tra il linguaggio e ciò che esso 

rappresenta nasce la valorizzazione profana dell’ora propria 

dell’allegoria, vale a dire una modificazione culturale senza 

precedenti dei rapporti fra visibile e invisibile, sensibile e non-

sensibile. “L’attimo mistico diventa l’adesso attuale”152. A tal 

punto che si potrà personificare l’intera natura, ma mai 

interiorizzarla: è lì, priva d’anima, destinata a essere una 

“natura morta” per l’eternità. Perciò “l’abisso della profondità 

melanconica è senza fondo”, anche se una forza 

soprannaturale giunge a salvarlo in extremis. Corpi morti, 

corpi che invecchiano, corpi femminili, corpi-cadaveri, corpi-

martiri o corpi-spettri, la vita non è mai mostrata se non 

“dall’angolo visivo della morte”: come se “l’allegorizzazione 

della physis” potesse “imporsi con la massima energia soltanto 

grazie al cadavere”153. In questa lettura, l’allegoria, prima 

dell’arte moderna: 
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testimonia del predominio del frammento sul tutto, 
del principio distruttivo su quello costruttivo, del 

sentimento, come vuoto di un’assenza, sulla ragione 
come padronanza. Il frammento è in grado di mostrare 
che la logica del corpo, del sentimento, della vita e della 

morte non coincide con quella del potere né con quella 
del concetto. In essa si configura ciò che è muto (donde la 
musica), ciò che è nuovo (sia pure la morte), ciò che non 

è padroneggiabile ed è profondamente ingovernabile: le 
catastrofi, come messa in scena della stessa azione del 

rappresentare.154 
 

Così, l’allegoria consegna la realtà a una perenne 

antinomia, al gioco illusorio della realtà come illusione, in cui 

il mondo è valorizzato e svalutato al tempo stesso. Il mondo 

profano, considerato dal punto di vista allegorico, è 

simultaneamente valorizzato e svalutato: 

 

Di qui la specifica seduzione del barocco, in cui il 

primato dell’estetica – del gioco, delle apparenze – si 
unisce alla miseria metafisica su uno sfondo di afflizione 

e di melanconia. La metafora del teatro – del mondo come 
teatro e del teatro del mondo – raffigura la temporalità 
specifica del barocco, una temporalità quasi coreografica, 

“panoramica”, secondo l’espressione di Cysarz fatta 
propria da Benjamin. Su questo eterno rinvio delle 

apparenze regna uno spettatore onnipresente, ma già 
lontano: Dio. L’abisso tra realtà e illusione è tuttavia 
incolmabile: il teatro sa ormai di essere teatro155. 

 

Tuttavia, nel Seicento, la rappresentazione resta ancora 

avvolta nel linguaggio delle cose. Il mondo sensibile, sia pure 

profanato e distrutto dallo sguardo allegorico, resta tuttavia, 

in quanto sogno, in quanto apparenza, riferito a un “altrove” 

teologico che dà ad esso il suo senso. L’immaginario si 

oggettiva in esteriorità: 
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Bisognerà dunque attendere la frammentazione del 
mondo come atto del pensiero e dell’immaginazione – il 

romanticismo tedesco, Nietzsche, Baudelaire – perché 
l’allegoria parli di ciò che è stato dimenticato156. 

 

Così, l’allegoria moderna si rivelerà sotto la forma 

frammentaria del ricordo: 

 

La melancholia, nell’Ottocento, ha un altro 
carattere che nel Seicento. La figura-chiave della vecchia 
allegoria è il cadavere. La figura-chiave della nuova 

allegoria è il ‘ricordo’. Il ‘ricordo’ è lo schema della 
trasformazione della merce in oggetto da collezione157. 

 

Quello che ci fa vedere il frammento appena citato che 

fa parte degli scritti di Benjamin su Baudelaire è che grazie 

all’allegoria, cioè attraverso l’immagine dell’allegoria moderna 

si realizza, viene fuori, lo sguardo nuovo del poeta nella 

modernità. E ancora più importante che sia proprio in 

relazione col Barocco che si dà, si realizza, questo sguardo. È 

la stessa l’allegoria che permette questa possibilità, che rende 

possibile questo nuovo sguardo, che coglie questa novità. 

L’allegoria diventa ricordo. Il mondo esterno, frammentato, si 

interiorizza. E così, seguendo il brano prima riportato si arriva 

al punto centrale dell’allegoria moderna: l’interiorizzazione 

della morte. Baudelaire interiorizza la morte: ed è così che 

Baudelaire diventa parte del paradigma barocco della 

modernità: Baudelaire barocco in pieno Ottocento. 

Nell’interpretazione critica di Baudelaire da parte di 

Benjamin si mettono in luce le forme della modernità presenti 

nella Parigi di Hausmann, nell’architettura dei passages 

parigini, nella diffusione della moda e della fotografia, nelle 

nuove forme del vedere e del vivere – i miti e le realtà – proprie 
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della grande città. Ed è proprio attraverso quel continuo 

intrecciarsi di antico e moderno che Benjamin legge una certa 

idea di concezione costruttiva della storia in Baudelaire dove il 

moderno si intreccia all’antico: “Il moderno: le masse; l’antico: 

la città di Parigi”.158 

Si tratta di un momento storico in cui l’immaginario e i 

modi inconsci della visione vengono ad essere sconvolti dagli 

sviluppi della tecnica e dalla dimensione di massa della realtà: 

si tratta, per dirla in linguaggio poetico che è sempre un 

linguaggio più preciso e intenso, della ricomparsa dell’allegoria 

nella modernità. 

E questa ricomparsa dell’allegoria porta con sé un 

intervallo, una frammentazione del tempo, un’interruzione del 

tempo, come se fosse un lutto del proprio tempo, una 

riflessione malinconica, un trauma, una cesura, una 

sospensione del tempo, una pausa: ed ecco che appare lo 

spleen baudelairiano. 

Vale a dire che, in pieno XIX secolo, la cesura 

baudelairiana intraprende, attraverso la critica dell’idea di 

progresso, un vero e proprio duello fra la volontà di vedere 

tutto e la volontà di vedere diversamente e di vedere cose 

diverse: d’interrompere, cioè, con lo spleen, il corso del tempo 

e operare così quello che, in Stanze, Giorgio Agamben chiama 

“un appropriarsi dell’inappropriabile… (cioè del fantasma)”159. 

D’ora in poi l’esperienza creativa, la scrittura, sarà quel 

“duello in cui l’artista, prima di soccombere, grida di 

spavento”160. E questa situazione può vedersi chiaramente in 

Gadda. 
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E questo gridare di spavento, questo grido della 

scrittura, presente in Gadda senz’altro, rivela anche l’altro 

aspetto della modernità di Baudelaire in cui l’eroismo 

moderno può darsi, realizzarsi, soltanto in forma di lutto (di 

Trauerspiel per usare il linguaggio benjaminiano): il ruolo 

dell’eroe resta vacante, l’eroe è interprete di eroi. A differenza 

del barocco, dove la morte e l’abisso erano oggettivati, nello 

spleen baudelairiano la morte è interiorizzata: “L’allegoria 

barocca vede il cadavere dall’esterno. Baudelaire lo vede 

dall’interno”161. Il barocco diventa moderno. Baudelaire è il 

primo gran momento del barocco moderno che passa 

dall’allegoria al ricordo: è il gioco infinito delle corrispondenze 

che trasforma in ricordi tutte le figure dell’allegoria. 

L’allegoria moderna annovera tutta una serie di 

caratteristiche in comune con l’allegoria barocca, in questa 

origine della modernità. Cioè, riassumendo: nell’allegoria, 

come figura retorica e come interpretazione, la realtà è 

contemporaneamente distrutta e demistificata nella sua bella, 

ordinata, totalità. Nel suo intento distruttivo, l’allegoria 

denuda la realtà frammentandola, così che essa appaia sotto 

la forma di rovine. In questo processo, la storia stessa si 

mostra nella sua rappresentazione e nei suoi aspetti più 

saturnini. 

Questo processo genera la scrittura emozionante tipica 

dell’allegoria, una scrittura che si paralizza in quadri, che 

raffigura se stessa. Uno dei punti chiavi dell’interpretazione 

benjaminiana dell’allegoria sta precisamente nel suo carattere 

ottico: l’allegoria ha a che fare con immagini, visioni, scene 

che collegano il visibile all’invisibile, la vita al sogno. 

L’allegoria, come la mistica, pratica dunque un linguaggio 

corporeo. 
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Idem.  
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Proprio perché la storia vi appare nel suo versante 

“catastrofista” e immaginario (il modello di teatro reperibile in 

Calderón, Shakespeare, Gryphius), nell’allegoria, 

diversamente che nella tragedia, la percezione del tempo, 

ormai laicizzato, passa nel e attraverso il sentimento: Trauer – 

lutto, afflizione – Spiel.  Essa rimanda dunque a tipologie 

passionali e a tutta un’antropologia. 

In questa scrittura, passionale e appassionata nel suo 

distacco, la figura retorica dominante, che mette in scena 

contraddizioni e situazioni estreme senza mai superarle, è 

l’ossimoro. Il nulla è agghindato, il freddo è bruciante, la 

chiarezza è oscura. 

Tutto ciò equivale a dire che l’allegoria è, per usare 

l’espressione di Benjamin, una dialettica immobilizzata, cioè 

congelata, fissata in immagini. Se questi sono i tratti 

principali dell’allegoria, la sua modernità, viceversa, è 

individuata da Benjamin in un punto preciso: il suo rapporto 

con la morte. “L’allegoria barocca vede solo l’esterno del 

cadavere, Baudelaire lo rappresenta dall’interno”. 

Abbandonando il mondo esterno per quello interno, 

facendo della morte un’immagine interiore, l’allegoria moderna 

si libera di un certo numero di limitazioni barocche, 

instaurandosi ormai sul fondamento di una duplice 

scomparsa. Scomparsa della salvezza come redenzione 

assente-presente del barocco: il tempo moderno, radicalmente 

laicizzato, è privo di trascendenza; e la scomparsa del cosmo-

natura come totalità dei contrari, riserva metaforica 

“oggettiva”. 

Il barocco poetico o teatrale della Controriforma 

abbandonerà la cosmologia pagana del Rinascimento, ma i 

corpi, sottoposti a martiri o sublimazioni infinite, vi saranno 

sempre in eccesso. È un surplus materialistico dei corpi, una 
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esasperazione che lacera le apparenze e le sottopone a quel 

potere di deformazione e di trasfigurazione di cui parla 

Deleuze a proposito di Bacon. E “l’interpretazione delle forme 

nell’ambito di insiemi dinamicamente unificati e animati da 

un movimento dialettico”162 in cui Jean Rousset vedeva 

l’essenza stessa del barocco, allude a un intreccio 

sorprendente (nel senso della meraviglia, dell’audacia formale, 

della agudeza alla Gracián) fra allegoria e pensiero. 

Se nel barocco, la storia diventa una rappresentazione, 

questa è a sua volta soggetta alla drammatizzazione del 

sensibile e alla teatralizzazione del visibile, in un moto 

costante di arretramento verso un centro assente, verso quel 

centro decentrato che Pascal, pensatore eminentemente 

barocco, aveva collocato nel cuore del suo paradigma 

scientifico e religioso. In questo mondo senza centro, senza 

luogo né punto fisso di riferimento, “il centro è dappertutto e 

la circonferenza non è da nessuna parte” per dirla con Michel 

Serres163. E la storia appare come una catastrofe che il grande 

disordine del mondo o la grande catastrofe cosmica della fine 

del mondo cara ai poeti barocchi soli valgono a metaforizzare: 

 

In questo duplice retrocedere “postmoderno” della 

realtà, le grandi figure fondatrici della modernità – il 
soggetto, la stabilità delle rappresentazioni, l’idea di un 

centro e di totalità – sono minate dall’interno da una 
logica del correre agli estremi, del paradosso, della 
neutralizzazione non dialettica dei contrari che 

compaiono nella scrittura degli ossimori164. 
 

E nel momento stesso in cui s’instaura la scienza 

“classica”, molto critica, da Galileo a Cartesio e allo stesso 

Pascal, nei confronti dei poteri della metafora, la poesia e il 
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 Jean Rousset, L’intérieur et l‘extérieur, Paris, Corti, p., 250.  
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 M. Serres, Le système de Leibniz, tomo II, pp. 675 ss.  
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 Buci-Glucksmann, op. cit., pp. 136 – 137.   
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teatro effettuano la rivendicazione di una metaforicità 

universale. La famosa “querelle della metafora” vedrà, da una 

parte, coloro che attaccano la metafora: è “una similitudine 

abbreviata”, bisogna dunque che sia breve, quando è troppo 

insistita diventa un difetto e si trasforma in un enigma165; e 

dall’altra parte, coloro che rivendicano la discordanza, 

l’eccesso nel bello: la metafora è “l’arte di scorgere una 

concordanza nei contrari”166. Il dibattito sarà storicamente 

risolto in un modo che comporterà il deperimento della 

metafora e, soprattutto, la scissione fra linguaggio scientifico e 

linguaggio poetico, connessa del resto con il crollo dell’antico 

cosmo delle affinità e con quello de suoi fondamenti ontologici, 

ma l’episteme classica non sarà perciò definitivamente 

unificata: 

 

La stessa epoca produrrà il paradigma 

rappresentativo, l’ordine, e una teoria delle allegorie, degli 
emblemi, una teatralità generalizzata instauratrice di 
metaforicità. Si tratta di un paradosso non irrilevante, 

che le interpretazioni della modernità in termini di 
“immagine del mondo” connessa con la comparsa di un 

soggetto rappresentativo portatore della “scienza come 
progetto” (Heidegger), o la sua interpretazione in termini 
di “episteme”, contribuiscono indirettamente a chiarire. 

Scriveva Foucault in Le parole e le cose: “All’inizio del 
Seicento, nel periodo a torto o a ragione chiamato 

barocco, il pensiero cessa di muoversi nell’elemento della 
somiglianza”. Il barocco stesso s’iscriverà nella struttura 
della rappresentazione che ritroviamo nelle Meninas di 

Velazquez: là dove il visibile rimanda al suo rovescio, a 
un visibile che, quindi, è insieme presente e assente.167 

 

È vero che il pensiero abbandona il paradigma analogico 

a vantaggio dell’ordine dei segni e della rappresentazione, ma 
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 Buci-Glucksmann, op. cit., p. 138.  
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è necessario aggiungere che a fare ciò è il pensiero scientifico e 

le nuove forme del sapere ma non tutto il pensiero: 

 

la poesia, il topos del mondo come teatro, 
impongono dal canto loro le logiche analogiche 

dell’ambivalenza e del rovesciamento. Il poeta ai confini 
dello spazio scientifico e rappresentativo, assumerà in 

proprio “la funzione allegorica”: “Al di là della sfera dei 
segni, egli dovrà ritrovare quella delle ‘corrispondenze’”. 
Lo stesso Cartesio iscriverà il disinganno barocco (“La 

vita è sogno”) all’interno della ratio classica, anche se se 
ne serve, nel dubbio, per sciogliere gli antichi legami fra 

le “affinità” e la realtà.168 
 

Ed è per questo che la modernità torna al barocco, si 

vede rispecchiata in esso: e l’allegorizzazione sarà poi 

riscontrabile in quella sorta di barocco moderno che 

caratterizza tutto il Novecento. 

Ed è per questo che Benjamin insiste sugli aspetti nuovi 

dell’allegoria moderna connessa con la perdita dell’aura: 

l’interiorizzazione della morte come esperienza di scrittura e il 

reiscriversi di un qualcosa di figurale nella modernità. 

Anche se l’allegoria del XIX secolo non darà origine a 

uno stile, ma la sua ricomparsa in Baudelaire, il suo 

persistere, merita di essere riesaminata da un’altra 

prospettiva: rivedere come si ripropone nella poetica del 

neobarocco in un autore come Gadda. E soprattutto come 

parte centrale del paradigma barocco del Novecento e di quella 

Ragione barocca che non ha mai smesso di ossessionare il 

nostro presente come afferma Buci Glucksmann: 

Poiché la ragione barocca, con la sua 

teatralizzazione dell’esistente e la sua logica 
dell’ambivalenza, non è solo una ragione “altra” 

all’interno della modernità. È prima di tutto la Ragione 
dell’Altro, del suo eccedere, del suo uscire dai limiti.169 
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Vorrei citare qui una grande allegoria che si trova in uno 

dei Sueños di Quevedo, El mundo por de dentro, opera tradotta 

da Gadda, e che è anche l’allegoria utilizzata da Buci-

Glucksmann (“potrebbe essere anche la città-allegoria, la 

donna-allegoria, prettamente baudelairiana”) per cominciare il 

suo libro dedicato alla Raison baroque: 

 

Immaginate una città dai molteplici accesi, 
labirinto, proliferazione di piazze, di crocevia, di passaggi, 
di dedali – una sorta di corpo moltiforme del passato e 

della memoria. Una città barocca, insomma: Roma forse, 
o Vienna o Città del Messico; e, in questa città, un 
flâneur, avido di novità, di cose insolite, di tutta una serie 

di giochi sul reale e l’irreale. In questo teatro, un simile 
viaggiatore, ormai senzapatria né pace, incontra un 

venerabile vegliardo. “Chi sei?” gli domanda. “Sono il 
disinganno” (Yo soy el desengaño) risponde il vecchio. E 

si offre di fargli da guida in questa città-fantasma dai 
mille volti. Una grande strada, senza nome né fine, 
popolata da mille figure: la via dell’Ipocresia. E lì, una 

donna bellissima, che lascia i cuori pieni di desiderio e di 
rimpianto, una donna dal volto di neve e di rose, avvolta 
nella sua aura e ornata di dolci apparenze: l’oggetto 

stesso dell’amore. E il signore del disinganno rivela: i 
denti della donna sono falsi, i capelli tinti, il volto 

truccato e, al di là di tutte quelle apparenze, la vecchiaia 
e la morte compiono la loro opera. In tutta la via, che è la 
via del potere e della bellezza, la realtà è rovesciata. 

Madama Moda e Madama Morte vi governano bisogna 
capovolgerla, aggirare tutte le barriere fra il reale e 

l’irreale, fra il noto e il supposto, fra il mondo e il teatro. 
Bisogna rimetterla in piedi: vederla dall’interno.170 

 

Il libro di Buci-Glucksmann è un viaggio verso la 

modernità, dentro la modernità, attraverso il Baudelaire e la 

Parigi di Benjamin: sotto lo sguardo allegorico dell’estetica 

neobarocca. Un viaggio dentro il barocco, dentro lo spazio 
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barocco che continua ancora oggi a ossessionare il nostro 

presente: 

Nella ragione barocca quelle che si offrono 
all’interpretazione sono la ragione dell’inconscio e la 

ragione dell’utopia. Il significante barocco prolifera al di 
là di ogni significato, collocando la lingua in un eccesso 
di corporeità. A rischio di sembrare ancora più 

paradossali, si potrebbe dire che la ragione barocca mette 
in atto una materialità infinita: quella dei corpi e delle 

immagini. Ed è perciò che essa ha sempre a che fare con 
un’alterità desiderante.171 

 

Nella scrittura allegorica, gli opposti coincidono e si 

annullano, senza alcuna gerarchizzazione unitaria del tutto. 

La realtà prolifera nei particolari, in dissonanze ed 

esuberanze, senza che la forma del “grande stile” possa 

contenerla o dominarla: 

 

La persistenza del barocco nella modernità sarebbe 
allora quella di un elemento eterogeneo, estraneo e 

inassimilabile, di un’incompiutezza perenne in cui le 
forme, “deformizzate”, attingono uno spazio di movimento 
puramente qualitativo. Un pensiero del corpo, o piuttosto 

della generazione dello spazio a partire dal moto, della 
presenza-assenza della corporeità. Solo la metafora e il 

linguaggio figurale sarebbero in grado, radicalizzando la 
fluidificazione dei fenomeni, di portare a termine la 
distruzione degli ontologismi della modernità matura: il 

soggetto e la realtà come contenuto o sostanza.172 
 

Roland Barthes ha visto nel barocco e nella natura 

pansemica dell’immagine il luogo di un eccesso di senso, di un 

senso ottuso, di un significante senza significato, che governa 

il piacere estetico, il luogo in cui “il senso, sotto il simbolo, è 

distrutto ed uno stesso segno può significare due opposti”173. 

Che il segno, nella sua funzione “simbolica”, ecceda la logica 
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del senso, la sospenda, è un fatto che ci mostra i rapporti 

esistenti fra la retorica del desiderio e ciò che Roland Barthes 

definiva come “una semantica barocca”174 o come “una topica 

dell’impossibile” sempre costruita sul modello dell’ossimoro: là 

dove il sole diventa nero. La lingua, campo del significante, di 

questa semantica barocca, mette in scena “rapporti 

d’insistenza, non di consistenza” e “viene liquidato il centro, il 

peso, il senso”175. Vi è inoltre quell’eccesso permanente che 

erotizza la realtà mettendo in scena il fantasma, e che “fonda 

il senso sulla materia e non sul concetto”. Questa 

materializzazione o “corporizzazione” dell’invisibile in 

un’immagine sfocia nell’imperialismo della visione176. 

Ed è così che, partendo dal pensiero filosofico di 

Benjamin e, in particolare quello sulla figura di Baudelaire, 

fino alle riflessioni di Sarduy, Barthes e Deleuze, Buci-

Glucksmann ha parlato di come nella modernità “diviene a 

essere rivendicato e messo in atto qualcosa che potremmo 

definire come un paradigma barocco”: 

 

Contro ogni possibilità di chiusura del linguaggio 
su se stesso, contro ogni metalinguaggio logico, questo 
paradigma fa appello a tropi e procedimenti stilistici 

costanti: l’allegoria, l’ossimoro la totalità aperta e il 
particolare dissonante, l’elemento reale svuotato della 

sua troppa realtà… E tutta questa retorica degli affetti 
lascia vedere la differenza come eccesso e il senso 
“ottuso”: un’estetica.177 

 

E questo paradigma barocco, quest’estetica, trova 

nell’opera neobarocca di Gadda (– un’opera (estetica ed etica) 

in cui si trovano presenti tutti gli aspetti e le caratteristiche 
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prima elencati –) uno dei momenti più alti e intensi del nostro 

tempo. 

 

 3.2 Apologia del Barocco: il mondo è barocco 

 

Si potrebbe cominciare dalla celebre apologia del barocco che 

Gadda fa nel dialogo immaginario, L’Editore chiede venia del 

recupero chiamando in causa l’Autore – ora in “Appendice” alla 

Cognizione del dolore ma che era posto come prefazione nella 

prima edizione del 1963 – per entrare nelle pieghe più 

profonde dell’universo gaddiano. Questo dialogo immaginario, 

in cui si parla soprattutto del mondo degli uomini a cui 

l’artista mette davanti uno specchio in cui si rispecchiano il 

grottesco e il ridicolo della stessa società, ha un certo gusto 

barocco che ricorda gli scrittori del barocco spagnolo, 

dell’«estupendo idioma», che lui tanto amava. Occorre tener 

presente che per Gadda il mondo è già barocco e non solo: 

nella percezione e nel ritratto della «baroccaggine» c’è anche 

una ricreazione barocca di quell’universo, una piega che si 

dispiega in altre pieghe:178 

 

Un violoncello è uno strumento barocco; un 
contrabbasso, meglio che andar di notte; un femore, coi 
relativi còndili, è un osso barocco; idem un bacino; il 

ghiandolone fegato è una polta barocca; il sedere del 
manichino femmina della grande sarta Arpàlice è un 

manichino barocco; la gobba del dromedario è barocca; le 
trippe del pretore Mamurra, panzone barocco, erano 
trippe barocche; gli enunciati del trombone in fa (chiave 

di basso) sono enunciati barocchi; i fagioli, le zucche, i 
cocómeri oblunghi sono altrettante scorribande, verso il 
barocco, della entelechia delle zucche e dei cocómeri 

quali natura tuttavia li elabora (…) talché il grido-parola 
d’ordine «barocco è il G.!» potrebbe commutarsi nel più 
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ragionevole e più pacato asserto «barocco è il mondo, e il 
G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine»179. 

 
 

Quindi, il barocco esiste già nelle cose, secondo Gadda, 

e lui ne ha percepito il suo essere barocco, quello che lui 

chiama “baroccaggine”. Così, il barocco di Gadda instraderà la 

mia ricerca dentro quella compulsiva esorbitanza, quello stile 

dissipato e avviluppante, quello spettacolo linguistico senza 

pari. Leggere l’estetica barocca di Gadda sarà l’inizio della mia 

ricerca e, in un certo senso, La cognizione del dolore, sarà il 

centro della stessa. Lo stile di Gadda risponde al canone 

(paradigma) allegorico tipicamente barocco che il 

poststrutturalismo ha riaccolto nel vivo del dibattito 

estetico180. Deleuze parte del barocco storico a cui appartenne 

il gesto triadico dello «spiegare-implicare-complicare», in cui 

«la descrizione occupa il posto dell’oggetto»181. Nelle opere di 

Gadda possono individuarsi un gusto barocco per l’eccesso, la 

deformazione grottesca e una complessa rappresentazione 

della realtà: 

 

Tutti i testi di Gadda incorporano strategie di 

dissimulazione e di complessità; mescolano cultura alta e 
bassa, mirando a stimolare i sensi e a provocare la 

mente, mentre la pulsione comica e lirica che pervade tali 
strategie emerge da una malinconia protesa verso la 
rovina e la morte. Tutti tratti, questi, fondamentali del 

barocco182. 
 

Infatti, questi tratti, insieme a una forte e aspra critica 

della società e del mondo, sono aspetti che si possono vedere 
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nelle opere degli scrittori del barocco, in particolare quello 

spagnolo183. 

Il mondo barocco visto da Gadda è già in natura. E così, 

la ricerca della profondità e della complessità del reale, va 

dalle macrostrutture alle minime strutture, dall’immergersi in 

una grande città (come ad esempio Roma nel caso del 

Pasticciaccio) al fermarsi sul volo di una libellula e vedere, in 

quell’istante, in quel minimo frammento, uno specchio della 

profondità e della complessità del reale, cogliendone anche, e 

soprattutto, le connessioni e i rapporti col mondo intero. 

Calvino aveva parlato delle descrizioni e divagazioni gaddiane 

che molteplicandosi diventano infinite: 

 

Nei testi brevi come in ogni episodio dei romanzi di 
Gadda, ogni minimo oggetto è visto come il centro d’una 

rete di relazioni che lo scrittore non sa trattenersi dal 
seguire, moltiplicando i dettagli in modo che le sue 
descrizioni e divagazioni diventano infinite. Da qualsiasi 

punto di partenza il discorso s’allarga a comprendere 
orizzonti sempre più vasti, e se potesse continuare a 
svilupparsi in ogni direzione arriverebbe ad abbracciare 

l’intero universo.184 
 

Così l’arte del narrare di Gadda diventa un’esplorazione 

totale della realtà dove l’analisi diventa un atto creativo perché 

il soggetto viene coinvolto ed entra nella complessità del reale, 

attraverso un processo in cui cambiano e si trasformano 

soggetto e oggetto. 

Il modo di narrare di Gadda è di questo tipo, un modo 

filosofico di narrare, un modo di avvicinarsi alle cose trovando 

e scovando corrispondenze inusitate, che fa pensare al 

barocco e che crea un immenso groviglio, uno estravagante 

miscuglio verbale e linguistico e uno stile intricato e 
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labirintico. E per questo che si può parlare di Gadda barocco, 

anzi, lui stesso difese questo suo essere barocco. Importante 

però non vedere nel suo essere barocco alcuna artificiosità 

eccessiva né alcuna connotazione negativa. L’autore del 

groviglio come l’aveva chiamato Calvino: 

 

Carlo Emilio Gadda cercò tutta la sua vita di 

rappresentare il mondo come un garbuglio, o groviglio, o 
gomitolo, di rappresentarlo senza attenuarne affatto 
l’inestricabile complessità, o per meglio dire la presenza 

simultanea degli elementi più eterogenei che concorrono 
a determinare ogni evento.185 

 

Quando Gadda dice che il mondo è già barocco sta 

dando una preminenza fondamentale all’oggetto (si pensi 

all’importanza che hanno nella pittura barocca gli oggetti), 

come quando parla dei cocomeri e delle zucche oppure degli 

strumenti musicali; ed è nella percezione degli oggetti che c’è 

già un cambiamento del soggetto. In Gadda c’è sempre il 

problema del rapporto fra soggetto e oggetto e di questo è 

permeata la sua rappresentazione del mondo: è l’invenzione 

della realtà. E per questo che è così importante il discorso 

filosofico in Gadda. I rapporti, i legami, fra letteratura e 

filosofia, sono sempre presenti nell’universo estetico di Gadda 

e attraversano le forme della sua opera: le confluenze, le 

concause, i rapporti, le tensioni, il caos del cosmo, del mondo, 

il rapporto fra le persone e fra queste e il mondo. Cioè, 

l’immensità meravigliosa della vita, infinita nei sui rapporti, 

dal volo di una libellula giapponese a una catastrofe naturale 

o storica. Di calamità e catastrofi storiche, di “tragiche e livide 

luci”, scrive Gadda nel dialogo immaginario fra l’editore e 

l’autore all’inizio dell’“Appendice” quando parla del lavoro di 

scrittura della Cognizione del dolore: 
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Il testo de La Cognizione del dolore deve 
considerarsi come ciò che rimane, «quod superest», di 

un’opera che circostanze di fatto esterne alla volontà 
consapevole, al meditato disegno di lavoro, e però alla 
responsabilità morale dell’autore, gli hanno indi proibito 

nonché di condurre a compimento (perficere) ma 
nemmeno di chiudere. L’attentissima presentazione 

critica di Gianfranco Contini ci rimemora che il lavoro per 
la Cognizione si ascrive agli anni 1938-1941 (védansi i 
numeri 7, 8, 9, 10, 13, 14, 17 di Letteratura): il qual fatto 

può già di per sé motivare la storia esterna del racconto 
incompiuto e le cagioni della incompiutezza, esterne o 

interne che fossero all’animo dell’autore. Le calamità 
catastrofizzanti che l’Europa conobbe dal 1939 al 1945 e 
che gli intelletti meno insani dovettero già presagire a se 

stessi fin dal 1934-38 avevano a un tal segno conturbato 
l’animo dello scrivente da ostacolargli (fino al 1940) indi 

rendergli a poco a poco inattuabile ogni sorta di prosa. 
Nei citati fascicoli di Letteratura il racconto fu pubblicato 
a puntate, a tratti: (voce accolta in questa accezione 

dall’autore stesso). Il testo pervenuto alla stampa 
riverbera per altro le tragiche, livide luci o le insorgenze 

tenebrose d’anni precedenti e lontani; di fatti, di 
mutazioni che sono e saranno forse di sempre, interni ed 
esterni ai cuori, alle menti mortali.186 

 
Ho riportato questo brano per intero perché qui Gadda 

parla della Cognizione come «ciò che rimane di un’opera» 

incompiuta e aperta e che riflette, come un specchio barocco, 

«le tragiche, livide luci o le insorgenze tenebrose» di quegli 

anni e di quei fatti terribili: un chiaroscuro dell’orrore della 

storia europea fatto di fascismo e nazismo. Gadda continua la 

sua critica feroce, contemplando i fatti del mondo e della 

società, sotto il velo delle apparenze o dei simboli, e 

rappresentandoli sotto la forma del grottesco e del barocco: 

 

La sceverazione degli accadimenti del mondo e della 
società in parvenze o simboli spettacolari, muffe della 

storia biologica e della relativa componente estetica, in 
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moventi e sentimenti profondi, veridici, della realtà 
spirituale, questa cérnita è metodo caratterizzante la 

rappresentazione che l’autore ama dare della società: i 
simboli spettacolari muovono per lo più il referto a una 
programmata derisione, che in certe pagine raggiunge 

tonalità parossistica e aspetto deforme: lo muovono alla 
polemica, alla beffa, al grottesco, al «barocco»: alla 
insofferenza, all’apparente crudeltà, a un indugio 

«misantropico» del pensiero. Ma il barocco e il grottesco 
albergano già nelle cose, nelle singole trovate di una 

fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del 
costume, nella nozione accettata «comunemente» dai 
pochi o dai molti: nelle lettere, umane o disumane che 

siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una 
premeditata volontà o tendenza espressiva dell’autore, 
ma legati alla natura e alla storia.187 

 

Il barocco e il grottesco sono visti come diretta 

conseguenza della realtà radicalmente contraddittoria e 

incerta nella quale si svolge la vita del soggetto. Lo scrittore, 

secondo Gadda, di fronte alla farsa del mondo, alla commedia, 

al teatro esibito da una società ipocrita, falsa e malata e di 

fronte allo spettacolo di menzogne e inganni (altro luogo 

comune del barocco storico) è spinto alla derisione e alla 

«polemica, alla beffa, al grottesco, al barocco». E non solo, lo 

scrittore, consapevole anche della stupidità del mondo, riduce 

la storia a una ridicola e grottesca «farsa di commedianti»: 

 

Non si tratta perciò di leggere negli strati o nei 
nòccioli grotteschi dell’impasto Cognizione una deliberata 

elettività ghiandolare-umorale di chi scrive (des 
Verfassers) ma di leggervi una lettura consapevole (da 
parte sua) della scemenza del mondo o della 

bamboccesca inanità della cosiddetta storia, che meglio 
potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini 

e diplomati somari.188 
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Barocco è il mondo stesso e lo scrittore ha 

rappresentato la realtà in tutto il suo barocchismo, 

inventandola, ripiegandola, aggiungendo altre pieghe. Gadda 

concepisce il barocco come qualità intrinseca alla realtà 

esterna: esiste nelle cose, permea di sé storia e natura. Infatti, 

più avanti Gadda afferma che invece di interpretare il barocco 

come una categoria del pensiero umano sarebbe meglio 

riconoscere nel barocco un’espressione della natura e della 

storia: 

 

E chi, di certa scienza, ha ritenuto poter 
interpretare il barocco (a volte non meglio definito) come 
istanza irrevocabile di taluni momenti o indirizzi o 

tentazioni o mode o ricerche dell’arte o della creazione 
umana, una categoria del pensiero umano, potrebbe o 

dovrebbe forse riconoscere nel barocco, in altri casi, uno 
di quei tentativi di costruzione, di espressione che meglio 
si possono attribuire alla natura e alla storia, chiamando 

natura e storia tutto ciò che si manifesta come esterno a 
noi e alla nostra facoltà operativa, alla nostra 
responsabilità mentale e pragmatica. La natura e la 

storia percepite come un succedersi di tentativi di ricerca, 
di conati, di ritrovati, d’un’Arte o d’un Pensiero che 

trascendono le attuali nostre possibilità operative, o 
conoscitive, avviene fàccino a lor volta un passo falso, o 
più passi falsi: che nei loro conati, vale dire nella ricerca 

e nell’euresi, abbino a incontrare la sosta o la deviazione 
«provvisoria» del barocco, magari del grottesco.189 

 

Dombroski legge il rapporto fra ordine e disordine come 

due strutture dello stesso sistema e sostiene che in Gadda «il 

problema del rapporto tra ordine («Arte» e «Pensiero») e 

disordine («il barocco» e «il grottesco») sia da leggersi in chiave 

di consustanzialità e reciprocità. Il barocco (disordine, 

disarmonia, deformazione ecc.) non costituisce perciò 

l’opposto dell’ordine, bensì una struttura profonda all’interno 
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di un sistema complesso»190. E riappare anche il problema del 

soggetto-oggetto perché lo scrittore finisce intrappolato 

reiteratamente nell’«universa realtà» ma per fortuna riesce a 

liberarsi e a raccontare l’«infinita, nel tempo e nel nùmero, 

suddivisione-specializzazione-obiettivazione del molteplice»: 

 

Il grottesco, in tale vasta occorrenza esterna, un tal 

grottesco non si annida nella pravità macchinante del 
fegato dell’autore della Cognizione, semmai nel fegato 
macchinatore della universa realtà. Esso fegato 

ricercatore, impigliandosi in reiterati tentativi, 
intrappolàtosi in reiterate impasses, e divincolàtosi poi a 

mala esperienza esperita, ne recede più o meno 
goffamente, se ne sbroglia del tutto e di nuovo tende a via 
libera; tende verso la infinita, nel tempo e nel nùmero, 

suddivisione-specializzazione-obiettivazione del 
molteplice.191 

 

Un altro aspetto importante del rapporto soggetto-

oggetto è quello che riguarda la questione autobiografica: in 

Gadda, per esempio, il caso del narratore nella Cognizione del 

dolore. 

Nelle sue mani, l’io autobiografico si trasforma in 
un mezzo per accedere a ciò che si sforza di nascondere: 

l’esistenza monadica che lo eguaglia a un frammento di 
un mondo barocco, un frammento che comprende in sé il 
mondo perché la sua esistenza per il mondo sia possibile. 
La cognizione del dolore si fonda su un paradosso etico 
profondamente radicato: il suo soggetto non è più un 

«soggetto-nel-mondo» che obbedisca a un imperativo 
morale universale. Eppure, il soggetto tenta al tempo 
stesso di circoscrivere e difendere un’area d’esperienza la 

cui esistenza dipende da ciò che egli non possiede, (…) 
vale a dire, da un’individualità, da un’identità che 
s’inquadri in una storia personale compresa nella sfera 

dell’Altro. Al contrario, la vita del soggetto, che (…) 
acquista la valenza di una metafora che la figura di 

Gonzalo impersona, si limita al suo essere interiore, 
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mentre quanto gli accade proviene dall’esterno. In altre 
parole, l’io e il mondo costituiscono due sfere 

interdipendenti che tuttavia non interagiscono: «[La] 
monade o io è la casa buia senza finestre […]. È il chiuso 
pensiero, puro, che non ha bisogno di luce dal di fuori, 

che ha in sé la luce».192 

La metafora gaddiana riportata alla fine della citazione 

in cui l’io è visto come la monade, cioè come la casa buia 

senza finestre, rappresenta bene il rapporto fra soggetto-

oggetto in Gadda sotto la luce del discorso barocco che fa 

riferimento alla filosofia di Leibniz sulle monadi nella 

Meditazione milanese. L’idea della casa barocca, dello spazio 

barocco chiuso e senza finestre raffigurato nella metafora, 

sotto l’immagine della monade leibniziana dove non entra la 

luce o meglio del rapporto fra luce e ombra, luce e oscurità. E 

tutto questo fa riferimento anche al discorso sull’interno e 

l’esterno in Gadda: tratto tipicamente barocco. Questo 

discorso sulla metafora, cioè sull’allegoria e sul barocco, si 

potrebbe approfondire nel discorso dell’allegoria riguardo alla 

tematica del matricidio come una sorta, appunto, dell’allegoria 

della paura della castrazione. 

La monade, che è una stanza buia senza porte né 

finestre, ma non per questo inaccessibile alla luce, si oppone 

al mondo concepito come un sistema di relazioni: i raggi di 

luce nella stanza barocca creano ombre che si stagliano nello 

stesso identico modo in cui, nelle pitture barocche, i colori 

scuri spiccano per esaltare l’oscurità. L’oscurità appartiene al 

soggetto; diviene, anzi, il soggetto. E sarà lo stesso Gonzalo a 

scagliarsi contro il pronome io nella più feroce di tutte le sue 

tirate: 
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.... Io, tu.... Quando l’immensità si coagula, quando 
la verità si aggrinza in una palandrana.... da deputato al 

Congresso,.... io, tu.... in una tirchia e rattrappita 
persona […]. Quando l’essere si parzializza, in un sacco, 
in una lercia trippa, […] è allora che l’io si determina, con 

la sua brava mònade in coppa, come il càppero 
sull’acciuga arrotolata sulla fetta di limone sulla 
costoletta alla viennese.... Allora, Allora! È allora, proprio, 

in quel preciso momento, che spunta fuori quello 
sparagone d’un io.... pimpante.... eretto.... 

impennacchiato di attributi di ogni maniera.... paonazzo, 
e pennuto, e teso, e turgido.... come un tacchino.193 

Dalla stanza buia, la solitudine monadica non guarda al 

mondo esterno, ma è il mondo a trovare il modo di irrompere 

nella sua solitudine con tutte le proprie relazioni e i propri 

grovigli: 

Questa situazione produce un’inflessione 
paradossale del soggetto, per il quale la realtà è insieme 

sostanza oscura e groviglio, un paradosso che genera due 
modi espressivi distinti ma interrelati: il lirico e il 

maccheronico. L’incrociarsi e l’articolarsi di queste forme 
di scrittura sottolineano il dilemma etico al centro del 
romanzo: negare o non negare. Il modo lirico è la voce 

malinconica della monade solitaria e alienata che 
tuttavia, attraverso il suo alter ego narrativo, esercita il 

proprio potere sul mondo di cui è stata privata 
negandone il senso e irridendone la «baroccaggine».194 

Un altro aspetto importante per capire meglio l’allegoria 

moderna neobarocca gaddiana sarebbe il concetto di lutto e 

malinconia. L’eccesso, l’eccedenza di significato in relazione al 

vuoto: riempire il vuoto con le parole o con i corpi: cioè, un 

surplus linguistico e corporeo, plastico e verbale. 

Si potrebbe applicare al testo la nozione freudiana di 

lutto e malinconia sulla base della quale la rabbia di Gonzalo 

si presenta come l’espressione del malinconico sentimento che 
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questi nutre a causa della perdita di ciò che pensa di avere un 

tempo posseduto: 

La critica gaddiana della proprietà è un esempio di 
come funzioni questa ricognizione luttuosa del reale. 
Gonzalo, che non ha mai posseduto niente perché ogni 

cosa gli è stata negata, cura la ferita di quell’oltraggio 
mostrando quanto siano illusori gli oggetti del 
possesso.195 

Coerentemente con una lettura di questo tipo, si può 

anche vedere in Gonzalo un narcisista depresso privato non di 

questa o quella cosa ma, come ha scritto Julia Kristeva, di 

qualche innominabile «bene supremo […], qualcosa di 

irrappresentabile, che forse soltanto l’atto del divorare 

potrebbe simboleggiare, o una invocazione illustrare, ma che 

nessuna parola potrebbe esprimere»196. 

In questo senso, l’eccedenza di significazione nel 

romanzo sarebbe il diretto risultato di un mondo percepito 

come privo di significato, da divorarsi linguisticamente: 

Qualunque mezzo s’impieghi per decifrare il 
malessere di Gonzalo, non vi è dubbio ch’egli sia l’oggetto 
narrato, l’oggetto supremo, perso a se stesso ma 

nondimeno onnipresente. È l’essere di Gonzalo a 
pervadere il testo con la sua perversione e il suo 

masochismo, è il suo sguardo a penetrare l’inutilità del 
mondo, la sua depressione a determinare l’oscurità del 
quadro, la sua carica maniacale a negare le cose perdute 

riaffermandone il potere che su di lui esercitano, ovvero 
la capacità di far scaturire un’onnipotenza linguistica 

dalle profondità della sua tristezza.197 
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Così, attraverso gli emblemi del dolore si rivela la 

frammentarietà dell’allegoria in un continuo eccedersi del 

linguaggio e della materia: in un delirio unico, alla maniera di 

un Don Chisciotte o di un Amleto moderno: 

Lo hidalgo, forse, era a negare se stesso: 
rivendicando a sé le ragioni del dolore, la conoscenza e la 
verità del dolore, nulla rimaneva alla possibilità. Tutto 

andava esaurito dalla rapina del dolore. Lo scherno solo 
dei disegni e delle parvenze era salvo, quasi maschera 

tragica sulla metope del teatro198. 

La cognizione del dolore si rivela anche come l’opera più 

emblematica dell’estetica neobarocca gaddiana in cui 

risplende in tutta la sua luce l’allegoria moderna attraverso i 

temi della verità e della menzogna, del lutto e della 

malinconia, in un eccesso in cui si dispiega un’infinità di 

materiali linguistici. 

Si può vedere nell’estetica neobarocca della Cognizione 

un processo che va dall’assenza, dalla perdita, dal vuoto delle 

cose perdute, delle perdite e del lutto, all’eccesso che riempie il 

vuoto in un surplus linguistico e corporeo, che alla fine rivela, 

però, di nuovo il vuoto, l’assenza, la perdita, il lutto in una 

cognizione della perdita, del lutto e del dolore: una cognizione 

che è verità allo stesso tempo, che è la letteratura stessa, che 

è la verità della letteratura. 

Questo eccesso che riempie il vuoto, questo proliferare 

continuo, non è solo un tratto caratteristico della Cognizione 

ma di tutta l’opera di Gadda: il linguaggio si dirama e cresce 

in tutte le direzione e su tutta la superficie della pagina: piega 

dentro piega, piega nella piega, nella saturazione compulsiva 
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dello spazio letterario. Gadda, come Leibniz, gioca a riempire il 

vuoto: 

è un gioco di riempimento, dove si esorcizza il vuoto 
e non si restituisce più niente all’assenza: è il solitario 
rovesciato, di modo che si «riempie un buco sul quale si 

avanza», invece di avanzare in un posto vuoto e di togliere 
la pedina sulla quale ci si arrocca fino a quando il vuoto 
sia completato. Per finire è una non-battaglia, più simile 

alla guerriglia che alla guerra di sterminio, più vicina al 
gioco giapponese del Go che agli scacchi e alla dama: non 

ci s’impadronisce dell’avversario per restituirlo 
all’assenza, se ne accerchia la presenza per 
neutralizzarlo, renderlo incompossibile, imporgli la 

divergenza. Queste manifestazioni sono proprio del 
Barocco, prima che il mondo perda i suoi principi: lo 

splendido momento in cui si mantiene qualcosa piuttosto 
di niente, e in cui si risponde alla miseria del mondo con 
un eccesso di principi, una hybris dei principi, una hybris 

propria ai principi199. 

La «hybris dei principi» è alla base del groviglio, della 

proliferazione, dell’ossessivo bisogno di possesso, per cui non 

vi è limite imposto all’abbondanza. Se il mondo è crollato, se il 

mondo si è svuotato, se il linguaggio si può esprimere soltanto 

attraverso frammenti, rovine e allegorie, Gadda lo ricostruisce 

su fondamenta e secondo principi diversi dal potenziale di 

rovina che prima lo minava. L’estetica neobarocca della 

materia: un eccesso barocco che è anche un atteggiamento 

etico, non solo formale. 

3.3 I ripiegamenti della materia: la poetica neobarocca di 

Gadda 

 

È interessante la poetica di Gadda, in quanto assolutizza il 

barocco come figura letteraria e culturale della modernità. Per 

quanto attiene al possibile accostamento di Gadda al 
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postmoderno, si potrebbe pensare al «ricorso dell’autore alla 

parodia e alla citazione (come) indubbi tratti comuni con le 

pratiche letterarie postmoderne», «all’autoriflessività, agli 

infiniti grovigli e rimandi, così come alla tendenza dei congegni 

narrativi a guastarsi o dissiparsi in ripetizioni» o anche alla 

fascinazione per le strutture labirintiche200. 

«Un’immaginazione barocca», quella di Gadda, che potrebbe 

suggerire anche un collegamento con i principali orientamenti 

contemporanei della scienza, ad esempio con la 

cosmogenesi201. 

Il mio approccio a Gadda nella prospettiva della sua 

estetica barocca è giustificato dall’importanza che il barocco 

assume sia nella genesi della modernità sia, in particolare, 

nella critica poststrutturalista. In Gadda, c’è una definita 

posizione filosofica, una ben precisa attitudine conoscitiva, 

caratteristiche, queste, di uno stile che potrebbe chiamarsi 

barocco o neobarocco. Da questo punto di vista, La piega. 

Leibniz e il Barocco di Gilles Deleuze presenta un interesse 

rilevante in quanto elabora la nozione di neobarocco in 

relazione a una delle più importanti fonti filosofiche di Gadda. 

L’influenza di Leibniz sulla formazione di Gadda è attestata 

dalla Meditazione milanese, oltreché dalla scelta dell’autore di 

scrivere la sua tesi di laurea, mai portata a termine, sulla 

teoria della conoscenza nei Nouveaux essais. Secondo 

Deleuze, la filosofia di Leibniz viene concepita come 

un’allegoria del mondo e ha fornito anche il paradigma della 

narrazione barocca: 
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Che vi sia un calcolo e perfino un gioco divino 
all’origine del mondo, molti, anche tra i massimi 

pensatori, lo hanno ipotizzato. Ma tutto dipende dalla 
natura del gioco, dalle sue eventuali regole, ed infine dal 
modello sempre troppo umano che noi possiamo 

ricostruirne. In Leibniz, sembra innanzitutto che vi sia un 
calcolo delle serie infinite, regolate da convergenze e 

divergenze. Egli ne offre una grande rappresentazione 
barocca alla fine della Teodicea. È un testo che risponde 
mirabilmente ai criteri generali del racconto barocco: 

l’incassatura delle narrazioni, e la variazione del rapporto 
narratore-narrazione202 

 

Sebbene questi tratti siano presenti in ogni allegoria, 

nell’opera di Gadda divengono aspetti formali distintivi, grazie 

ai quali è possibile la fusione assoluta di prospettive soggettive 

e oggettive, un modo di fare che produce un effetto di 

narrazioni racchiuse le une nelle altre come modulazioni 

diverse dello stesso nucleo tematico. Sono questi «i criteri 

generali del racconto barocco» in cui la descrizione occupa il 

posto dell’oggetto: 

 

Il Barocco inventa dunque un nuovo tipo di 

racconto in cui, in linea con le tre caratteristiche 
precedenti, la descrizione viene a occupare il posto 
dell’oggetto, il concetto diventa narrativo, e il soggetto 

diventa punto di vista, diventa soggetto 
dell’enunciazione.203 

 

Nella Cognizione del dolore così come nel Pasticciaccio, le 

narrazioni convergenti costituiscono un processo descrittivo 

che avviluppa le realtà di cui parlano, sommergendole al 

punto che esse perdono ogni funzione significante. 
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Così, in quelle narrazioni, la descrizione del mondo 

costituisce di per sé il racconto e si sostituisce anche 

all’intreccio e al personaggio, capovolgendo le funzioni 

classiche di tono e ambientazione. La cognizione del dolore, ad 

esempio, si apre con quel che a una prima impressione appare 

come il tentativo di fissare la cornice referenziale, ossia 

l’ambientazione, dell’azione narrativa: 

 

In quegli anni, tra il 1925 e il 1933, le leggi del 

Maradagàl, che è paese di molte risorse, davano facoltà ai 
proprietari di campagna d’aderire o di non aderire alle 

associazioni provinciali di vigilanza per la notte – 
(Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche); e ciò 
in considerazione del fatto che essi già sottostavano a 

balzelli ed erano obbligati a contributi molteplici, il cui 
globale ammontare, in alcuni casi, raggiungeva e financo 

superava il valsente del poco banzavóis che la proprietà 
rustica arriva a fruttare, Cerere e Pale assenziendo, ogni 
anno bisestile: cioè nell’anno su quattro in cui non si sia 

verificata siccità, non pioggia persistente alle semine ed ai 
raccolti, e non abbi avuto passo tutta la carovana delle 
malattie.204 

 

Tuttavia, il mondo del Maradagàl, che ne costituisce 

l’oggetto, è a tal punto saturo di cose da attirare lo sguardo del 

narratore, il quale non può così costituirsi in centro 

dell’attenzione. Non appena viene evocato, quel mondo dà 

l’abbrivio a una moltitudine di sollecitazioni in rapida 

successione; e così, la descrizione delle malattie delle colture 

eccede i limiti assumendo vita propria; la descrizione prende il 

posto dell’oggetto: 

 

Paventata, più che ogni altra, la ineluttabile 
«Peronospera banzavoisi» del Cattaneo: essa opera, nella 
misera pianta, a un disseccamento e sfarinamento delle 

radicine e del fusto, proprio nei mesi dello sviluppo: e 
lascia ai disperati e agli affamati, invece del granone, un 
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tritume simile a quello che lascia dietro di sé il tarlo, o il 
succhiello, in un trave di rovere. In talune plaghe bisogna 

poi fare i conti anche con la grandine. A quest’altro 
flagello, in verità, non è particolarmente esposta la 
involuta pannocchia del banzavóis, ch’è una specie di 

granoturco dolciastro proprio a quel clima. Clima o cielo, 
in certe regioni, altrettanto grandinifero che il cielo 
incombente su alcune mezze pertiche della nostra 

indimenticabile Brianza: terra, se mai altra, 
meticolosamente perticata.205 

 

La descrizione come modo barocco di entrare nelle 

pieghe della realtà, di attraversare i due mondi separati: la 

materia e l’anima. Parafrasando Deleuze, possiamo già vedere 

in questo meraviglioso inizio del romanzo come la narrazione 

si piega, come ci sono delle inflessioni, quelle che Deleuze 

chiama “pieghe descrittive”. Sono delle pieghe che si muovono 

“tra la superficie della narrazione e un indefinito spazio 

interno”. Diventa subito evidente, da questo esempio, il 

rapporto fra Gadda e la scrittura, fra l’autore e la materia da 

lui trattata: in breve, fra lo spirito (l’anima) e la materia. 

Questa linea, o meglio dire curva di descrizioni sulla superficie 

della narrazione gaddiana, forma “una testura che colma la 

dicotomia tra autore e testo”206. Ed è così che la descrizione in 

Gadda si rivela un mezzo per riconciliare l’interno e l’esterno, 

l’alto e il basso207, quali sfere indipendenti l’una dall’altra che 

attraverso la descrizione si integrano vicendevolmente. 

La descrizione gaddiana è, in termini di architettura 

letteraria, “una facciata consistente in un linguaggio esplosivo, 

esasperato; una complicata decorazione che ammanta 

un’interiorità chiusa, incapace di discorso o di comunicazione 

diretta”208. Così, nella Cognizione, l’oggetto autobiografico, l’io 
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come centro e principio di unità, è rimpiazzato dalla 

descrizione, avviluppato nel labirinto del contenuto; esso si 

dipana descrittivamente dal punto di vista degli altri, incluso il 

narratore, il quale, adottando la terza persona per forzare la 

separazione tra sé e Gonzalo, prende congedo dalla propria 

identità autobiografica: 

 

Le prime dicerie circa la vera identità e la pensione 

e quindi anche l’eroismo di Pedro ridivenuto Gaetano, e la 
sua ex-sordità ossia udito recuperato, si sparsero in quel 
di Lukones, come detto, per merito di un «commerciante» 

dalla lingua piuttosto sciolta, che viaggiò in terza classe 
fino al Prado e arrivò su, poi, a piedi, con dietro una 

specie di cugino o d’aiuto, e con un suo cubico e greve 
sacco in spalla; pieno (da quando si rivelò poco dopo) di 
pezze d’occasione; d’una stoffa assai morbida al piglio, ed 

estremamente pelosa. Le meravigliose notizie si diffusero 
allora nell’albero della collettività per il naturale processo 
dell’assorbimento, reso possibile da una attiva 

endòsmosi: l’avidità fresca e mordente degli incorrotti, il 
lavorìo vitale delle cellule che non abbino miglior epos da 

elaborare. 
E vi aiutarono, di buona fede e felice lena, un po’ 

tutti, e tutte. Tra i primi la lavandaia Peppa, dalla cesta 

ricolma di lenzuoli strizzati: una donna-uomo più dura e 
salda che non sia stato mai un facchino, con quel carico 

sbilanciato al braccio, e però l’asse della persona 
impendente dall’altra parte; tenace e povera, e gialla nel 
viso lungo la sassonia penosa delle stradacce in salita 

verso turrite ville parafulmine e talora, nel vento, 
bandiera; ferma, di tanto in tanto, - la cesta per terra -, a 
posare e a tirare il fiato, ma non tanto, tirarlo, che le 

venisse inibito il buon uso della lingua, se mai di quello 
stesso alt andava partecipe alcuna comare discendente. 

Dopo la morte oramai lontana della sua mamma 
ella aveva allevato, oltreché se stessa, anche i suoi sette 
fratelli e sorelle, a cui nella buona stagione aveva appreso 

a far meno delle scarpe e però delle calze, e di cui alcuni, 
da qualche anno, lavoravano agli opifici, o al luogo: e per 

uno anzi, il maggiore, teneva già bell’e pronto nella 
naftalina l’abito nero da sposo, dàtole dal figlio della 
Signora, che aveva ereditato dai suoi maggiori quell’abito 

a 5 anni, ma a 45 non aveva ancora trovato la sposa. 
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In quei giorni le si era ammalata la vacca, e l’aveva 
anche purgata: ma le dava continue preoccupazioni. 

 
Il motivo del Nistitúo si spiega nel resoconto bizzarro, 

carnevalesco della vita di Gaetano Palumbo alias Pedro 

Mahagones alias Manganones, per poi ripiegarsi in quello del 

mercante, che a sua volta si ripiega nella descrizione della 

Peppa, Beppina e Pina, e infine in quella delle ville («Di ville, di 

ville!; di villette…»): 

 

Seconda, o tra i secondi, la pescivendola a piè 
scalzi Beppina, notissima in tutto il territorio di Lukones 
e delle vicine ville, non tanto per il commercio dei 

lavarelli, quanto per il suo modo sbrigativo e piuttosto 
amazònico di far la piscia, (il tempo è denaro): che adibiva 

per lo più, la pipì, a uno scopo nobilmente agronòmico, 
secondo sarà specificato in appresso. Questa seconda 
Giuseppa o Beppa era sbrigativa anche nel dire, 

martellante anzi, o addirittura monosillabica, e pur 
tuttavia non riesciva meno efficace delle altre. E poi, non 
c’è due senza tre, la Pina, detta anche Pinina del Goêpp, 

ai registri Giuseppina Voldehagos maritata Citterio, 
ch’era la moglie nanna dell’affossatore principale e vestita 

sempre di nero, o in riguardo alla professione del marito, 
o forse perché beneficiaria dei vestiti a lutto smessi 
d’alcune sue impenitenti benefattrici. 

S’erano subito incaricate, queste tre, con altre 
donne e mariti e preti e osti e vetturali e col portalettere 

di Lukones, di diffondere a modo loro quell’imbroglio 
portato fin là dal «commerciante», ingarbugliandolo anche 
più, se mai fosse stato possibile; e la Peppa lo aveva 

anche recato per prima ad orecchio della Signora, nella 
villa Pirobutirro. Dietro dal di cui muro, lungo la 
stradaccia sassosa, arditi gettoni, come fruste, mettevano 

drupe túmide e bleu contro l’azzurro del cielo di 
settembre, susine, di certo, dei susini di spalliera: 

proibite ai passanti. 
Il commerciante di stoffe (tanto da esaurire questa 

stupida storia e potercene sbarazzare una volta per tutte) 

non era, come è ovvio, un commerciante del luogo; veniva 
di assai lontano e doveva ritornare, in ragione appunto 
del suo commercio. Riuscì a vendere qualche taglio di 
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stoffa pelosissima ai più avveduti tra i Lukonesi e dopo 
alcune ore sparì.209 

 

Il soggetto della narrazione viene inglobato dall’oggetto 

del racconto. All’interno di queste pieghe descrittive troviamo 

quelli che Deleuze chiama i “ripiegamenti della materia”, un 

tale susseguirsi indefinito delle parti costitutive della 

descrizione da formare un labirinto. Questi ripiegamenti 

avviluppano ciò che è ora divenuto l’oggetto della narrazione, 

formando “piccoli vortici in un vortice”210. Queste descrizioni, 

queste unità del testo, si presentano come un nesso aperto, 

“una sorta di venatura che identifica un incompiuto blocco di 

marmo, senza tuttavia determinare la forma”211: il suo destino 

è rappresentato da una ripetizione e da una proliferazione che 

non conoscono fine. Questa interrelazione delle cose 

all’interno della quale si danno rapporti puramente 

differenziali anziché un oggetto specifico è parte centrale della 

poetica barocca di Gadda in cui la descrizione e la sua infinita 

recettività alle sollecitazioni autorali permettono il divagare 

spontaneamente. Si veda un’altra descrizione iniziale dei 

romanzi di Gadda, per esempio quella del Pasticciaccio, cioè 

quella di don Ciccio: 

 

Tutti ormai lo chiamavano don Ciccio. Era il dottor 

Francesco Ingravallo comandato alla mobile: uno dei più 
giovani e, non si sa perché, invidiati funzionari della 
sezione investigativa: ubiquo ai casi, onnipresente su gli 

affari tenebrosi. Di statura media, piuttosto rotondo della 
persona, o forse un po’ tozzo, di capelli neri e folti e 
cresputi che gli venivan fuori dalla metà della fronte 

quasi a riparargli i due bernoccoli metafisici dal bel sole 
d’Italia, aveva un’aria un po’ assonnata, un’andatura 

greve e dinoccolata, un fare un po’ tonto come di persona 
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che combatte con una laboriosa digestione: vestito come 
il magro onorario statale gli permetteva di vestirsi, e con 

una o due macchioline d’olio sul bavero, quasi 
impercettibili però, quasi un ricordo della collina 
molisana. Una certa praticaccia del mondo, del nostro 

mondo detto «latino», benché giovine (trentacinquenne), 
doveva di certo avercela: una certa conoscenza degli 
uomini: e anche delle donne. La sua padrona di casa lo 

venerava, a non dire adorava: in ragione di e nonostante 
quell’arruffio strano d’ogni trillo e d’ogni busta gialla 

imprevista, e di chiamate notturne e d’ore senza pace, 
che formavano il tormentato contesto del di lui tempo. 
«Non ha orario, non ha orario! Ieri mi è tornato che faceva 

giorno!» Era, per lei, lo «statale distintissimo» lungamente 
sognato, preceduto da cinque A sulla inserzione 
del Messaggero, evocato, pompato fuori dall’assortimento 

infinito degli statali con quell’esca della «bella assolata 
affittasi» e non ostante la perentoria intimazione in 

chiusura: «Escluse donne»: che nel gergo delle inserzioni 
del Messaggero offre, com’è noto, una duplice possibilità 

d’interpretazione. E poi era riuscito a far chiudere un 
occhio alla questura su quella ridicola storia 
dell’ammenda… sì, della multa per la mancata richiesta 

della licenza di locazione… che se la dividevano a metà, la 
multa, tra governatorato e questura. «Una signora come 

me! Vedova del commendatore Antonini! Che si può dire 
che tutta Roma lo conosceva: e quanti lo conoscevano, lo 
portavano tutti in parma de mano, non dico perché fosse 

mio marito, bon’anima! E mo me prendono per 
un’affittacamere! Io affittacamere? Madonna santa, 
piuttosto me butto a fiume.» 

 

Attraverso il linguaggio gaddiano l’oggetto della 

narrazione trasborda oltre i confini della propria cornice 

confluendo in una più ampia serie di significati. Così, per 

esempio, nel caso del Pasticciaccio la descrizione agisce 

volgendo in pastiche quanto era stato progettato come 

racconto poliziesco: così, gli elementi dell’intreccio, 

inizialmente pur tutti presenti nel testo, vengono piegati a 

continue connessioni secondarie che finiscono per rendere 

instabile una struttura apparentemente organica, 

convertendola in aggregati incoerenti la cui forma dipende da 

http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/walks/pge/iomileschi.php
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impulsi d’autore, a loro volta condizionati dalle sollecitazioni 

generate da riferimenti materiali, tra i quali quelli più noti al 

fascismo. Contrariamente ai gialli tradizionali, il Pasticciaccio 

piuttosto che concentrare il significato lo moltiplica, in quanto 

il testo trascende la cornice prestabilita e si irradia in tutte le 

direzioni, invadendo, si direbbe, ogni superficie. «Un’infinita 

curvatura d’inflessione»,212 cosicché ciascuna di esse esprime 

un complesso di relazioni differenziali, una generale 

disseminazione di significati entro una struttura dove 

normalmente questi si offrono concentrati. Bisogna porre 

l’accento sul fatto che ogni elemento di questo sistema, 

costituisce un mondo a sé, una sorte di monade, (si pensi a 

Leibniz): cioè una «armonia prestabilita». Il punto è, che questi 

elementi, questi mondi (mondi dentro mondi) vengono espressi 

attraverso la voce e il linguaggio del gran lombardo, e quindi, 

trasformati in veri e propri “vortici dentro altri vortici”. 

 

3.4 Dall’allegoria al groviglio 

 

Il concetto di groviglio è parte essenziale della poetica barocca 

di Gadda. Nel mondo barocco di Gadda, l’unità dell’uno nel 

molteplice è sostituita da un punto di vista che, proiettandosi 

dall’alto verso il basso, permea il testo a ogni livello. È la 

poetica del frammentario: frammenti dentro altri frammenti 

più grandi, frammenti messi insieme per mezzo del concetto di 

groviglio. “Ciò dà origine a una visione del mondo, dove tutti i 

confini vengono infranti e l’io dell’autore si esteriorizza in una 

serie di figure ed eventi”213. 

Per esempio, vediamo il concetto di groviglio nella 

Cognizione del dolore. Già il titolo del romanzo orienta 
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l’attenzione del lettore verso il soggetto in cui risiede la facoltà 

di acquisizione della conoscenza, mentre dall’altro enfatizza la 

conoscenza in quanto processo, ovvero quale percezione 

continua del soggetto conoscente. Nello stesso tempo, esso 

pone l’esistenza di un referente che, data la sua coincidenza 

con la vita stessa, si sottrae a ogni specificazione. Tutto ciò 

comporta che il titolo, anziché riferirsi a un oggetto 

particolare, evochi la condizione di unicità propria del punto 

di vista dal quale la narrazione viene dispiegandosi. Esiste 

una causa inevitabile di sofferenza umana che soltanto il 

soggetto può comprendere, in quanto unico depositario del 

dono della profonda percezione possibile in una realtà 

complessa e confusa: egli è il solo cui spettino capacità di 

penetrazione e potere di estensione del proprio concetto di 

caos alla narrazione intera. 

In Gadda la narrazione si irradia in ogni direzione. Nel 

caso del Pasticciaccio questo procedimento converge anche nel 

punto di vista del personaggio, don Ciccio Ingravallo: 

 

Sosteneva, fra l’altro, che le inopinate catastrofi 

non sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia 
d’un unico motivo, d’una causa singolare: ma sono come 
un vortice, un punto di depressione ciclonica nella 

coscienza del mondo, verso cui hanno cospirato tutta una 
molteplicità di causali convergenti214. 

 

Ciò significa che il punto di vista narrativo è mutuato 

dall’investigatore, il cui lavoro è destinato a non concludersi 

mai, dal momento che la sua filosofia, al pari di quella del 

narratore, dilata all’infinito la struttura del mondo. Il “nodo” o 

“groviglio” o “garbuglio” o “gnommero” non potrà mai essere 

dipanato una volta per tutte, ma soltanto sbrogliato 

all’infinito. È la poetica del groviglio: la narrazione, in altre 
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parole, facendo tutt’uno e identificandosi con il proprio 

concetto guida, non potrà mai terminare, ma soltanto 

interrompersi. 

In questa poetica del groviglio, il soggetto che governa la 

narrazione occupa sì una posizione privilegiata, ma non per 

questo è in grado di regolare il significato che produce. Il 

mondo oggettivo è per un tale narratore fonte di confusione, 

poiché esso contiene una molteplicità di posizioni che egli non 

può controllare per via di esclusione o assimilazione. Di 

conseguenza anche la voce dell’autore (o metadiscorso) alla 

quale soggiace il punto di vista del narratore, diviene essa 

stessa soggetta agli impulsi materiali che ha generato: viene 

anche essa inglobata dal mondo che creato: come dentro un 

vortice. 

È come se il mondo interiore dell’autore impedisse al 

romanzo di essere scritto per la semplice ragione che esso 

mina ogni possibile pretesa di unità o risoluzione. L’effetto che 

ne risulta è la difficoltà da parte del soggetto a mettere a fuoco 

l’oggetto: l’incapacità di fissare la giusta distanza da cui 

osservarlo. Si tratta di una fusione barocca della soggettività 

dell’autore con quella che presiede all’espressione, in cui il 

carico di verità non è retto da una coscienza demiurgica, bensì 

dall’espressione. Attraverso quest’ultima, l’oggetto della 

narrazione assume in Gadda un nuovo statuto. Esso non 

rimanda più a un contenuto cui sia stata conferita una 

configurazione oggettiva, ma sussiste in uno stato di 

modulazione continua determinata dalla sua convergenza con 

il soggetto narrante. L’oggetto è, in altre parole, alla mercé del 

narratore, il quale lo avviluppa nel flusso costante dei propri 

umori e impulsi. Il risultato di questa diffusione del punto di 

vista soggettivo in seno all’oggetto è la trasformazione del 

personaggio in un labirinto o nodo. 
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Per esempio, vediamo questa diffusione del punto di 

vista nel rapporto complesso fra il narratore e i personaggi 

nella Cognizione. L’indistinzione delle prospettive coniuga 

l’uno con l’altro i diversi mondi che compongono il testo (i 

mondi di Gonzalo, di sua madre, del colonello medico Di 

Pasquale, degli abitanti), risolvendosi nell’armonia inedita che 

scaturisce dal riequilibrio politonale dei diversi punti di vista 

in un unico e predominante refrain concettuale. D’ora in 

avanti il lettore non può non riconoscere di essere rimasto 

intrappolato con il narratore all’interno di un labirinto dal 

quale non esiste via d’uscita: il labirinto della coscienza 

dell’autore e della sua “cognizione”. 

Calvino ha parlato di questa disperata visione del 

mondo che caratterizza il rapporto narratore-narrazione in 

Gadda: 

 

Prima ancora che la scienza avesse ufficialmente 

riconosciuto il principio che l’osservazione interviene a 
modificare in qualche modo il fenomeno osservato (come 
fa anche la letteratura), Gadda sapeva che “conoscere è 

inserire alcunché nel reale; è, quindi, deformare il reale”. 
Da ciò il suo tipico modo di rappresentare sempre 
deformante, e la tensione che sempre egli stabilisce tra sé 

e le cose rappresentate, di modo che quanto più il mondo 
si deforma sotto i suoi occhi, tanto più il self dell’autore 

viene coinvolto da questo processo, deformato, sconvolto 
esso stesso.215 

 

È così che il modo di rappresentare di Gadda è sempre 

qualcosa che si deforma, che cambia, che coinvolge 

completamente il soggetto nell’oggetto trasformando entrambi. 

Questa passione conoscitiva Gadda la riporta dall’oggettività 

del mondo alla sua propria soggettività esasperata, in un 

processo incessante di moltiplicazione del reale, com’è 
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rappresentato nel suo romanzo La cognizione del dolore, in cui 

la narrazione procede, attraverso una meravigliosa ars 

combinatoria, per moltiplicazioni successive del racconto. Lui, 

il romanziere del groviglio, della rete mescolata e confusa della 

realtà, la cui opera, «nell’ansia di contenere tutto il possibile 

non riesce a darsi una forma e a disegnare dei contorni e resta 

incompiuta per vocazione costituzionale»216. 

“Molteplicità” è il titolo dell’ultima delle Lezioni 

americane di Calvino che inizia con una lunga citazione del 

Pasticciaccio di Gadda per introdurre la molteplicità come una 

caratteristica essenziale del romanzo moderno. È una 

conferenza sul «romanzo contemporaneo come enciclopedia, 

come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di 

connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del 

mondo»217. Quindi, letteratura come conoscenza, anzi, metodo 

di conoscenza, e non solo, ma soprattutto come rete di 

connessione tra i fatti (le cose che succedono e le storie fra le 

persone), tra le persone (i diversi soggetti) e tra le cose del 

mondo (gli oggetti, per esempio). E Calvino parla anche della 

filosofia di Gadda, cioè, di come lui «vede il mondo come un 

«sistema di sistemi», in cui ogni sistema singolo condiziona gli 

altri e ne è condizionato»218. Scrivere sul problema della 

conoscenza e della rappresentazione del reale significa anche 

scrivere sul soggetto che scrive, che enuncia. Calvino lettore di 

Gadda vede il genere romanzo non come «ciò che è accaduto, 

ma ciò che può accadere. È la rappresentazione di un 

possibile, di una trama diversa dal reale»219. Quindi, il 
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romanzo come un’immensa rete di possibilità e di 

combinazioni, «come rete di conoscenza intorno all’uomo»220: 

 

Sono giunto al termine di questa mia apologia del 
romanzo come grande rete. Qualcuno potrà obiettare che 

più l’opera tende alla moltiplicazione dei possibili più 
s’allontana da quell’unicum che è il self di chi scrive, la 

sincerità interiore, la scoperta della propria verità. Al 
contrario, rispondo, chi siamo noi, chi è ciascuno di noi 
se non una combinatoria d’esperienze, d’informazioni, di 

letture, d’immaginazioni? Ogni vita è un’enciclopedia, 
una biblioteca, un inventario d’oggetti, un campionario di 
stili, dove tutto può essere continuamente rimescolato e 

riordinato in tutti i modi possibili.221 
 

Alla fine della conferenza Calvino ci dà anche un’altra 

risposta. Lui concepisce un’opera che ci permettesse d‘uscire 

dal proprio io individuale, «non solo per entrare in altri io 

simili al nostro, ma per far parlare ciò che non ha parola»: il 

desiderio di «raccontare la continuità delle forme»222. 

Continuità delle forme che si trova anche nella Cognizione del 

dolore: 

 

Il dialogo sensoriale e conoscitivo con il mondo 

esterno, quel desiderio, espresso da Calvino, di 
raccontare la continuità delle forme, di far parlare ciò che 

non ha parola (e vedremo quanto queste sigle si 
adatteranno anche alla critica artistica di Roberto Longhi, 
a quelle che lui chiamava le “rispondenze effettive”, le 

parole che come oggetti devono plasmare la relazione 
diretta del quadro), riconducono, intanto, a un altro 
luogo gaddiano.223 

 

In particolare nelle pagine dell’appendice d’un certo 

gusto barocco che ho commentato prima, in cui Gadda 

afferma che il mondo è barocco e dove aggiungeva che forse, al 
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di là delle parole, la «baroccaggine» si legava «ai fatti, alle cose, 

agli eventi, alla storia», facendo del barocco «una categoria 

fondante della natura e della storia»224. E così la modernità 

della Cognizione del dolore si rivelava sotto l’insegna del 

barocco, non soltanto stilistico, «ma ontologico, se non 

metafisico, legato al senso del tempo, al dramma e alla 

confusione della storia»225: 

 

Tutto questo diventava poi un grande racconto 

incompiuto dove una sorta di grande scrittura metafisica 
si muove dentro le cose, e la Brianza di colpo è 

trasfigurata in una strana, fantastica regione spagnola. 
Né la metamorfosi deve stupire, se si ricorda che due 
degli scrittori profondi nella biblioteca più viva di Gadda 

sono Cervantes e Quevedo, due stelle della costellazione 
barocca nella sua versione iberica, la più intensa, se non 

la più alta. Gadda non era ancora chiamato a discutere 
se il barocco dovesse essere chiamato moderno o 
postmoderno, ma già sosteneva che si trattava di una 

categoria del pensiero, quella più conveniente per 
affrontare un’attualità che si interiorizzava nelle notti 
terribili al centro dei sogni, delle visioni, delle ire, delle 

aspirazioni dalle quali discende l’intensa grandezza della 
Cognizione del dolore.226 

 

L’opera di Gadda rivela il difficile e complesso e 

tormentato rapporto fra l’autore e la realtà attraverso una 

tensione particolare che si vede specialmente dalla forza 

linguistica dei suoi testi. Si tratta del difficile e irrisolto 

rapporto con il reale, una separazione fra l’io e il mondo che si 

esprime attraverso il dolore e la sofferenza, il distacco dal 

mondo, la separazione da esso. L’io nell’opera di Gadda è 

sempre presente (si pensi alla forte disposizione al diario già 

nelle prime opere): una fortissima carica autobiografica 

mascherata (e deformata anche comicamente) dalla forza del 
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linguaggio, nel quale torneranno sempre certi nuclei tematici 

attraverso variazioni e ripetizioni, attraverso la sua 

meravigliosa sintassi e l’invenzione lessicale. La scrittura 

gaddiana tende alla variazione, alla ripetizione, alla 

divagazione attraverso il montaggio di frammenti, come i pezzi 

di un puzzle che rimonta sempre lungo le sue opere come se 

avesse scritto sempre lo stesso libro, variando temi e 

argomenti e mai terminandoli, lasciandoli sempre aperti. 

La cifra della scrittura è appunto l’allegoria moderna: un 

attimo che dura, un istante in movimento: variazioni 

neobarocche della materia: un surplus di vita: un eccesso, un 

irradiarsi, un’esplosione di materia e di furore: un nuovo 

pathos, neobarocco appunto. 

La scrittura di Gadda si basa sull’attimo, un istante che 

dura, che si ripete, che continua: un attimo di lungo respiro 

attraverso l’incontro fra slancio lirico e registrazione 

minuziosa della realtà.  Il rapporto di Gadda con la realtà è 

così: la sua opera non potrà mai essere conclusa, portata a 

termine, ma interrotta sempre, aperta a nuove divagazioni e 

variazioni nell’immenso groviglio del mondo. 

Questa tensione barocca fra Gadda e il mondo risale ai 

suoi primi tentativi di scrittura. Ricordiamo qui come 

l’esperienza della prima guerra mondiale segni profondamente 

Gadda. Il Giornale di guerra e di prigionia è una lunga invettiva 

contro la disorganizzazione dell’esercito italiano e il disordine 

che invade ogni minimo spazio della vita militare, dove si 

rivela la realtà atroce e meschina delle trincee e delle retrovie. 

C’è già in quest’opera il conflitto fra il mondo e l’ideale 

interiore. Rinaldi ci dà un’immagine abbastanza chiara e 

crudele di quegli anni: 
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Il reduce intanto, fra le difficoltà economiche 
crescenti della famiglia, si affrettava a concludere gli 

esami al Politecnico di Milano per laurearsi in ingegneria 
il 14 luglio 1920, mentre il paese era scosso da gravi 
agitazioni politiche che avrebbero condotto in pochi anni 

alla dittatura fascista. Non è un caso se il Giornale si 
conclude con un ricordo dell’Inferno dantesco, sotto il 

segno dell’amarezza e nella lucida coscienza che la realtà 
ha vinto contro il sogno, il disordine contro l’ordine, il 
male contro l’ideale: «la realtà di questi anni, salvo alcune 

fiamme generose e fugaci, è merdosa: e in essa mi sento 
immedesimare ed annegare»227. 

 

Questa sorta di diario diventa così una spietata analisi e 

denuncia della realtà attraverso una violenta invettiva. Il 

linguaggio, da un punto di vista preciso e acuto, presenta il 

mondo e il suo caos, la sua confusione, le sue storture, le false 

apparenze, tutti elementi caratteristici del barocco. Ci vuole 

un linguaggio violento, espressivo, aggressivo, attraverso il 

quale si possa conoscere la realtà, il mondo. Si tratta 

insomma di un atteggiamento combattivo di fronte al reale. 

Ecco la scrittura gaddiana: “fatta di aggressività polemica ma 

anche di abbandono sentimentale, continuamente oscillante 

fra il registro comico-parodistico e quello lirico-sublime”228. Il 

rapporto di Gadda con la realtà è un “misto di illusione e 

amaro disinganno”. Attenzione a questi due concetti – 

illusione e disinganno – tipicamente barocchi. 

La letteratura per Gadda è un’operazione espressiva ma 

anche un travestimento, e così lui prende le distanze dal 

proprio espressionismo barocco. Essa rende praticabile la 

commedia e lo spettacolo, la completa materializzazione di 

sistemi all’interno di sistemi. Per capire il barocco di Gadda 

occorre tener presente il presupposto, cui l’autore stesso ha 
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dato formulazione, di un universo costituzionalmente barocco, 

rifiutando nel contempo ogni approccio teso a veder realizzata 

nei testi la mera riproduzione mimetica di quell’universo. 

Gadda abbandona la rappresentazione del mondo esterno 

nell’esatto momento in cui opta per l’autoriflessione e 

l’introspezione, precludendosi così alla risoluzione delle 

proprie rappresentazioni caotiche. I sommovimenti e le 

oscillazioni della psiche narrativa infrangono i confini 

tradizionali del linguaggio e le strutture portanti della 

rappresentazione. 

La complessità, alla quale dà risalto il linguaggio di 

Gadda, si manifesta come riduzione del mondo con tutto il suo 

caos e i suoi frantumi all’intenzione autoriale e, pertanto, 

all’espressione dell’esperienza del dolore: vero gesto barocco 

dell’urlo pietrificato nel silenzio immenso del mondo. Un gesto, 

fatto di una tensione e un conflitto costanti, che è anche la 

visione disperata dell’io nel mondo, espressa attraverso il 

linguaggio gaddiano: un vero furore barocco. 
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Capitolo 4 

La piega e l’eccesso: Gadda scrittore-traduttore 

neobarocco 

 

4.1 La verdad sospechosa: Gadda traduttore del Barocco 

spagnolo 

 

Le traduzioni dei testi barocchi spagnoli sono un altro aspetto 

del rapporto di Gadda col Barocco.  Queste traduzioni – che 

nelle mani di Gadda sono diventati testi assolutamente 

gaddiani – sono un’altra piega all’interno della sua scrittura: 

dentro di quel continuo ripiegarsi all’infinito che è l’opera di 

Gadda. Possono leggersi come una riscrittura del barocco, 

come la piega e l’eccesso della propria scrittura neobarocca di 

Gadda. Gadda piega, come i più grandi artisti del Barocco, la 

materia, ma anche l’anima, in un lavoro continuo in cui i 

materiali si piegano, ripiegano, dispiegano: rizoma che si 

dirama creandone altre mille. Una costellazione di materia 

all’infinito, nel caos armonico della vita che si rigenera 

sempre, che risorge sempre, che rinasce sempre dopo la 

morte.  

Gianfranco Contini, nel suo famoso saggio su “Carlo 

Emilio Gadda traduttore espressionista” (1942) appunta come 

le traduzioni, pubblicate nel 1941, della Peregrinación sabia di 

Salas Barbadillo e del sueño di Quevedo El mundo por de 

dentro (la traduzione dell’opera teatrale di Alarcón, La verdad 

sospechosa, è del 1957) rappresentano “un esemplare, anzi il 

caso-limite, d’una certa possibilità di traduzione, un fatto 
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nella storia delle traduzioni probabilmente senza precedenti – 

di sommo interesse anche teorico”.  

Gadda traduce tre opere del Barocco spagnolo, del “Siglo 

de oro”, dal “estupendo idioma” che lui tanto amava: El mundo 

por de dentro (Il mondo com’è) di Francisco de Quevedo, La 

peregrinación sabia (Il viaggio di saggezza) di Alonso Jerónimo 

de Salas Barbadillo e La verdad sospechosa (La verità 

sospetta) di Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza. Gadda sceglie 

tre opere che ritraggono meravigliosamente in ogni piega e in 

ogni tratto il mondo barocco della società spagnola del 

Seicento. Bisogna dire anche che queste opere tradotte 

ricordano, per la loro forma frammentaria e breve, molte delle 

strutture narrative gaddiane, così come i temi e i motivi si 

ripetono in variazioni nuove, cioè neobarocche, nella propria 

opera di Gadda attraverso un lavoro di riscrittura del Barocco 

che riprende, appunto, i temi e i motivi.  

Si potrebbe fare anche riferimento al tema o argomento 

centrale delle tre opere: il discorso, cioè la rappresentazione, 

dell’antitesi tra verità e menzogna. Si tratta del mondo barocco 

che ama creare l’illusione attraverso la menzogna (come don 

Garsia, il protagonista della Verità sospetta di Alarcón, per il 

quale inventare è un piacere, ma anche come la volpe della 

favola di Salas Barbadillo). Si gioca con il rapporto fra 

creazione e finzione: creazione come finzione, finzione come 

creazione. Ed è così che il Barocco, il mondo barocco, indugia 

a piacere nelle molteplici forme dell’apparenza; infatti, uno dei 

tratti tipici del Barocco è proprio il rapporto fra l’essere e 

l’apparenza. E si tratta anche di un problema del linguaggio, 

perché se le bugie sono un puro gioco verbale, i limiti tra il 

vero e il falso si confondono, non si sa dove finisca l’uno e 

incominci l’altro. E allora la ricerca della verità impegna non 

solo i personaggi delle opere ma anche l’autore e il lettore: 
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nella commedia di Ruiz di Alarcón non si sa chi affermi il vero 

e chi inventi, i piani illusori si fano realtà, e la verità si 

dissolve in “barocche fandonie” come nel caso della Cognizione 

o della vicenda del Pasticciaccio e la ricerca de la verità da 

parte del commissario Ingravallo. 

Tutti e tre autori barocchi, come Gadda, trattano il tema 

della ricerca della verità insieme a una critica della società del 

loro tempo, che, ad esempio, nel sueño di Quevedo si arriva 

addirittura alla satira. Gli autori colgono e ritraggono 

dall’osservazione diretta e dettagliata della realtà sociale il suo 

aspetto grottesco e ridicolo e lo descrivono caricandone 

all’estremo certi tratti. Non è solo un modo di fare come quello 

di Gadda, è proprio uno dei punti centrali del rapporto di 

Gadda col Barocco – come si legge nel famoso dialogo fittizio 

L’editore chiede… tipicamente barocco, messo alla fine della 

Cognizione – “il mondo è barocco e il Gadda ne ha ritratto la 

baroccaggine”: 

 

In Gonzalo vige e opera una continua critica della 
dissocialità altrui: la quale raggiunge ben più grave 
fattispecie che non raggiunga la sua. La sua propria 

dissocialità si limita a chiedere e insieme a prescrivere a 
se medesimo i due farmachi restauratori della affranta 
sua lena, dello spento desiderio di vivere: questi farmachi 

hanno un nome nella farmacologia della realtà, della 
verità: si chiamano silenzio e solitudine. Il suo male 

richiede un silenzio tecnico e una solitudine tecnica: 
Gonzalo è insofferente della imbecillagine borghese; e 
aborre dai crimini del mondo. Non potrebbe in nessun 

modo, da giudici senzienti, perspicaci ed equanimi venir 
definito dissociale, un misantropo. Vive angustiato del 

comune destino, della comune sofferenza.”229 
 

Nella Cognizione del dolore c’è un Gadda che si avvicina 

molto a Quevedo nelle sue invettive contro le “baggianate della 
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ritualistica borghese” tanto che si potrebbe fare un 

collegamento intertestuale fra la scrittura di Gadda e il testo 

tradotto: 

 

E così rimanevano: il gomito appoggiato sul 
tavolino, la sigaretta fra medio e indice, emanando 

voluttuosi ghirigori; mescolati di miasmi, questo si sa, dei 
bronchi e dei polmoni felici, mentre che lo stomaco era 

tutto messo in giulebbe, e andava dietro come un 
disperato ameboide a mantrugiare e a peptonizzare 
l’ossobuco. La peristalsi veniva via con un andazzo 

trionfale, da parer canto e trionfo, e presagio lontano di 
tamburo, la marcia trionfale dell’Aida o il toreador della 
Carmen.  

Così rimanevano. A guardare. Chi? Che cosa? Le 
donne? Ma neanche. Forse a rimirare se stessi nello 

specchio delle pupille altrui. In piena valorizzazione dei 
loro polsini, e dei loro gemelli da polso. E della loro faccia 
di manichini ossibuchivori.  

Molte réclames di tabacchi, o di liquori, dei più 
oleosi e giallo verdi, erano state inspirate, in tutto il Sud-

America, dalla eleganza dei polsi delle loro camicie. Sulla 
retrocoperta dal Fray Mocho, ad esempio, si vedeva di 
frequente il fumo d’una sigaretta a esalare dalla bocca 

d’un tale verso il soffitto, cioè verso il limite fisico della 
pagina: in tenui volute, elegantissime: e il gomito era 

sulla tavola, e il bicchierino oleoso. E il polsino, e le dita 
«aristocratiche», e la sigaretta, erano alti e invidiabili 
davanti la virile cerca di digestione (del buco e osso), con 

baffi, per quanto opportunamente cimati. Anime ardenti, 
sognanti, di giovani, per lo più fattorini di studio della 
classi giovani e lavoranti-parrucchieri, fantasticavano di 

poter arrivare a tanto: un giorno! Dagli Appennini alle 
Ande. Con quella sigaretta tra medio e indice, quel 

bicchierino giallo sulla tavola, quel polsino, quei gemelli 
da polso. Oh! sí, sí! Quello, veramente, lo si vedeva ch’era 
arrivato a poter dire di se stesso: «Yo soy un hombre». 

Non era una faccia di bischero: no, no. 
Il figlio, all’impiedi, con gli occhi sbarrati sopra il 

paralume, ricordò proprio che il giovane del suo 
parrucchiere, alcune settimane avanti, in Saenz Peña, gli 
aveva mormorato in un orecchio: «Cómo me gustaría, 

sabe Usted señor don Gonzalo… asentarme a tomar una 
copita de licor… por la tarde, en una mesa… ese… del 
Donisetti… - (pronunziava così, alla spagnola) - … viendo 
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pasear las guapas en toda la calle… a los caballeros… a 
los coches… sabe Usted, ese benedictín… supongo que 

Usted – (volle sorridere) – todos los dias… podrá 
permitirse el lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli 
tagliò secco, zíc, un pelo sotto il naso) – ¿sabe Usted? 

como en aquella réclame que vemos en todas partes… Un 
gran artista la hizo, ¿no le parece? … con esa mano 
levantada … y la copita por delante … y el cigarrillo …. - 

¿Quiere mag-nesia? … - … encendido…». 
Gli erre, come corde di guitarra, vibrano in tutta la 

loro violenza acerba: lo stupendo idioma, parecido a una 
luz, a una llama, esalava dal fremito, dal calore dei 
labbri. I denti facevano pensare d’una purità feroce, 

lontana, verso le nevi della Sierra. Gli occhi malinconici – 
(era, sui barattoli di tutte le pomate, il tramonto) – 
luccicarono di una straordinaria speranza.230 

 
Dombroski ha segnalato l’importanza della traduzione di 

Gadda de El mundo por de dentro come conferma del suo 

gusto barocco e anche perché intraprese a farla nello stesso 

periodo in cui scriveva La cognizione del dolore, per cui gli 

attacchi di Gonzalo contro le apparenze potrebbero essere 

stati influenzati dall’esempio di Quevedo231. Si sa quanto era 

importante il vestito nella Spagna barocca, in quella società 

ritrattata da Quevedo, il vestito che era diventato la metafora 

dell’inganno: 

Il veicolo più ovvio dell’ipocrisia è il vestito, che 

nella Spagna di quell’epoca più che altrove definiva a 
prima vista lo status. Regole molto rigide governavano il 
modo di vestire e il conformismo ne imponeva 

l’esecuzione. Sul vestito si concentra la doppia satira 
della convenzione e della maschera sociale e diventa in 

Quevedo addirittura la metafora dell’inganno: così il sarto 
si veste da hidalgo, la donna brutta la mattina si veste 
una faccia e diventa bella; le pantofoline ricamate 

servono per dissimulare il sudore dei piedi, mentre il 
Disinganno è vestito di sbrendoli. Non va dimenticato poi 

che nella retorica vestis è sinonimo di forma, e che testo 
(dal latino textum) vuol dire tessuto. L’uso del vestito, che 

interagisce in un sistema di segni, è quindi analogo a 
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quello della parola. Non a caso Quevedo, nell’alludere a 
un commediografo, lo definisce “sarto di parole”, 

riconfermando il campo metaforico dell’abbigliamento.232 
  

D’altronde nessuno degli autori tradotti si risparmia 

assalti diretti e indiretti contro il linguaggio, contro la parola. 

Si ricordi, ad esempio, l’inizio del Viaggio di saggezza di Salas 

Barbadillo: 

 

Nel tempo, così facondo e saputo, di quel piuttosto 

malconcio filosofo Esòpo, tutti gli animali, compresi gli 
uccelli e i pesci, godevano del privilegio di cui godono oggi 

i pappagalli, le gazze e i tordi: tutti parlavano: entrando 
in scena con loro perfin gli alberi e i sassi: «quod arbores 
loquantur, non tantum ferae».233 

 

Quindi, la parola è stata ridotta a “verbosità molesta”, a 

ipocrita banalità: “il linguaggio nella sua trivialità diventa 

infatti complice dell’inganno sociale”234. Lo scrittore si scaglia 

contro la società, contro l’inganno, e in definitiva contro lo 

stesso linguaggio complice di tutto questo, proprio attraverso 

un uso spregiudicato e nuovo e autentico e rivoluzionario del 

linguaggio: 

 

La lingua dell’uso piccolo-borghese, puntuale, 

miseramente apodittica, stenta, scolorata, tetra, eguale, 
come piccoletto grembiule casalingo da rigovernare le 

stoviglie, va bene, concedo, è lei pure una lingua: un 
«modo» dell’essere. Ma non può diventare la legge, l’unica 
legge. Ripudio un tale obbligo e una siffatta legge, quando 

è dettata dall’ortodossia degli inesperti o dei malati di 
pauperismo. Può darsi che la mania dell’ordine astringa 
taluni a potare la pianta di tutte le rame capricciose della 
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liberalità e del lusso. Dichiaro, per altro, di non 
appartenere ad alcuna confraternita potativa. La mia 

penna è al servizio della mia anima, e non è fante o 
domestica alla signora Cesira o al signor Zebedia, che 
vogliono suggere dal loro breviario «la lingua d’uso», del 

loro uso di pitta-unghie o di fabbricanti di bretelle.235 
 

L’immagine gaddiana del “piccoletto grembiule 

casalingo”, per Benuzzi Billeter diventa un “arzigogolato 

vestito da cerimonia” indossato “dagli oratori che come 

Mussolini nel Pasticciaccio o il volpone della favola producono 

“verbose bravazzate” e così il carattere iterativo della 

“eloquenza così turbolenta, spaventosa e furiosa” della volpe 

ne rafforza l’intenzione parodica e costituisce un elemento 

strutturale del racconto”: 

E così, i discorsi della volpe, frutto di “astuzia 
ingegnosa”, appoggiano l’inganno, e l’artificiosità del 

linguaggio esplicita l’artificiosità interiore. Di nuovo, la 
critica sociale avviene attraverso la critica linguistica, cioè 
la critica de proprio linguaggio236.  

 

E sappiamo quanto tutta l’opera di Gadda sia un vero 

furore barocco contro l’inganno e la menzogna del linguaggio: 

una scrittura fatta proprio con un linguaggio convulso e 

furente, neobarocco insomma.  

Quando nel 1941 traduce El mundo por de dentro e La 

Peregrinación sabia, Gadda ha già pubblicato La Madonna dei 

Filosofi (1931), Il castello di Udine (1934), Le meraviglie d’Italia 

(1939) e ha scritto il Giornale di guerra e di prigionia, la 

Meditazione milanese, La meccanica, Novella seconda, 

L’Adalgisa, Il primo libro delle favole, e i racconti San Giorgio in 

casa Brocchi e L’incendio di Via Keplero e, importantissimo, 

sta scrivendo La cognizione del dolore.  
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Gadda si muove sulla pagina con uno stile tutto suo. La 

forza della sua scrittura va oltre i testi da tradurre creandone 

così dei nuovi: 

 

Questi saranno infatti per lui soltanto uno spunto 
per ricreare tre nuovi scritti di stampo schiettamente 

gaddiano, da leggersi come suoi. Da un diretto confronto 
con l’originale, risaltano con tal evidenza i suoi diversi 

modi di operare col materiale linguistico, da poter 
adottare questa esperienza traduttiva come controprova 
della sua tecnica di lavoro237.  

 
Questo risalto evidente del proprio modo di lavorare di 

uno scrittore come Gadda con la materia a disposizione, cioè 

in questo caso con i testi spagnoli barocchi, è meraviglioso e 

magnifico se si pensa ai risultati: abbiamo tre testi gaddiani in 

dialogo con Quevedo, Salas Barbadillo e Ruiz de Alarcón. 

 

Nello studio di ogni testo barocco tradotto da Gadda ho 

fatto riferimento agli aspetti più rilevanti della traduzione. 

Comincio col mio commento del sueño di Francisco de 

Quevedo, El mundo por de dentro, parte proprio dalla 

riscrittura del suo carattere allegorico attraverso la lingua di 

Gadda. Il mondo com'è, opera allegorica che critica la società 

spagnola dell’epoca, è la storia di un vecchio, il Disinganno, 

che accompagna un giovane frivolo per svelargli il mondo 

quale realmente è e non come appare, perché «l'uomo non è 

che menzogna, da qualunque lato tu lo guardi». El mundo por 

de dentro è il quarto dei cinque Sueños e narra l’incontro di un 

giovane scapestrato con il Disinganno, impersonato da un 

vecchio saggio, e il loro cammino per la Calle Mayor del 

mondo. Il vecchio insegna al giovane a distinguere l’apparenza 

dell’essere, gli insegna a conoscere la verità qual è. Così, il 
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Disinganno illustra al giovane alcune figure tra la folla: un 

vedovo al funerale della moglie, apparentemente affranto, in 

realtà felice di non dover più sostenere le spese per le cure; 

una vedova alla veglia del defunto marito, inconsolabile ma già 

propensa a trovare un nuovo compagno; un gendarme e un 

cancelliere che catturano solerti un ladro non in quanto 

convinti del proprio ruolo, bensì per assecondare ciò che gli 

altri si aspettano da loro; un signore in carrozza indebitato per 

poter apparire ricco; un donna che sembra di straordinaria 

bellezza, ma solo perché sapientemente truccata. A un tratto, 

viene tesa una sottile, quasi invisibile, corda tra la folla. Le 

persone che la attraversano si trasformano da quello che 

appaiono in quello che realmente sono e il giovane, senza più 

l'aiuto del Disinganno, vede direttamente la differenza tra 

l'essere e l'apparire. 

Ecco, la figura allegorica del Disinganno nella 

traduzione di Gadda: 

(Era un viejo venerable en sus canas, maltratado, 
roto por mil partes el vestido y pisado. No por eso 

ridículo: antes severo y digno de respeto.)  
 

Un vecchio mi era a fianco, venerabile nella sua 
canicie, per quanto assai male in arnese, con vesti làcere 
in mille sbrèndoli, scarpe sdrucite. Ma nessuno avrebbe 

osato rider di lui: la gravità del suo volto, tutta la sua 
figura, incutevano rispetto.238 

 

Se si confronta questa descrizione con l’originale, si nota 

che l’inizio fiabesco di “era un viejo” non trova corrispondenza 

in “un vecchio mi era a fianco”, dove non viene messa in 

rilievo la figura del vecchio nella sua improvvisa apparizione, 

ma la sua posizione in rapporto al giovane. Gadda tende 

sempre a calare le sequenze nel piano della realtà, per 

trasformarle in movimento di rapporti.  
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Possiamo osservare anche delle aggiunte di Gadda, ad 

esempio, il termine “giustacuore”, tipo di farsetto attillato e 

con maniche larghe quando in realtà Quevedo scrive 

semplicemente “Traído me has el alma a mí”:  

 

(Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído me has 

el alma a mí, que me llevaban embelesada vanos deseos. 
¿Quién eres, de dónde y qué haces por aquí?) 

 

Terribili parole, vecchio! Tu m’hai richiamato la mia 
anima dentro il giustacuore, che i desideri vani ne 
l’avevan tratta e rapita, quasi per incanto! Chi sei? Di 

dove sei? Che fai per di qui?239 
 

Il vestito è per Quevedo il veicolo fondamentale 

dell’inganno. La tematica del vestito nella sua funzione 

metaforica è infatti uno de fili conduttori di questo sueño. 

Soltanto nel caso del vecchio il vestito dice la verità, perché il 

vecchio è appunto il Disinganno:  

(-Mi hábito y traje dice que soy hombre de bien y 
amigo de decir verdades, en lo roto y poco medrado, y lo 

peor que tu vida tiene es no haberme visto la cara hasta 
ahora. Yo soy el Desengaño.) 

 
Il mio modo d’essere, il mio vestito, ti dice che son 

uomo da bene: uno al quale piace di dir cose vere… Sì… 

se guardi agli strappi, alla povertà che mi rivestono… 
Quanto a te, il difetto peggiore di tua vita gli è proprio 
questo, amico mio, che finora non mi hai visto la faccia… 

Io sono il Disinganno.240 
 

Nel testo gaddiano è sempre presente quel “movimento 

di rapporti” a cui facevo riferimento prima. Si tratta del 

rapporto soggetto-oggetto, così caratteristico dell’universo 

gaddiano, in cui il punto di vista si ottiene in una prospettiva 

barocca di rapporti e relazioni come se si trattasse di un 

vortice dentro altri vortici:  
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(En esto llegamos a la calle mayor. Vi todo el 
concurso que el viejo me había prometido. Tomamos 

puesto conveniente para registrar lo que pasaba.) 
 
Si andava nella contrada grande, per mezzo la folla. 

Portandomi là, davvero che il vecchio non aveva mancato 
a promesse. A un dato momento, anzi, tan’era il pigiare e 

la calca, che fu d’uopo trarci da lato, e dar passo alle 
genti. Cercammo allora di piazzarci nel miglior modo: o 
che diavolo stava arrivando?241 

 
E il lessico si dirama e cresce, piegandosi per eccesso: 

“la folla”, “il pigiare”, “la calca”, “le genti”. La realtà esterna 

invade il soggetto e il traduttore Gadda si immerge dentro la 

situazione che racconta, dentro l’oggetto della narrazione: il 

soggetto si fonde con l’oggetto in un gioco tipicamente 

barocco. Ecco la piega e l’eccesso del lavoro traduttologico di 

Gadda che è anche attualizzazione e riscrittura del testo 

attraverso le aggiunte e le manipolazioni. Si tratta dello stesso 

stile, dello stesso furore barocco del Gadda scrittore. E così 

che il traduttore fa immergere non soltanto il lettore dentro le 

pieghe descrittive o narrative dell’opera tradotta: ma fa 

immergere soprattutto lui stesso, il proprio traduttore 

diventando così anche autore. Si crea così un nuovo rapporto, 

differenziale, con il testo tradotto. Si passa dalla staticità al 

movimento in relazione ai materiali linguistici usati. Si tratta 

insomma di un movimento barocco, cioè di un tratto tipico del 

Barocco: il ripiegamento della materia.  

Anche l’interpolazione del come e del dove sono 

caratteristiche costanti della traduzione. Gadda crea un 

rapporto tra il personaggio in azione e la realtà circostante e 

non trascura la precisione dei particolari. La traduzione di 

Gadda varca però i confini dell’ambito formale, perché la 
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differenza stilistica non è soltanto un fatto esterno, ma 

condiziona e addirittura altera il senso. Si veda, ad esempio, il 

ricorrente tratto stilistico dell’enumerazione, che per la sua 

capacità di esprimere la realtà nella molteplicità dei suoi 

aspetti e per la sua natura frammentaria, è uno dei 

procedimenti prediletti da Gadda. Nel Barocco spagnolo si 

trova spesso l’asindeto quale rappresentante del gusto por lo 

fragmentario tipico di quell’epoca, e chi porta al massimo 

dell’esagerazione barocca la tecnica enumerativa è appunto 

Quevedo, il quale “insiste en lo inconexo de las cosas: sus 

enumeraciones son la reverberación de ese mundo 

desencajado que lo persigue y lo llena de angustia”242. Non 

sempre però queste enumerazioni sono un ammucchiamento 

caotico: spesso, lì dove sono stilisticamente unitarie o dove sin 

incontrano a due a due in opposizione parallela, 

rappresentano un tentativo di ordine nella confusione della 

realtà. Ed è chiaro che questo tratto stilistico non è stato 

riprodotto fedelmente nella traduzione di Gadda che deforma e 

amplifica i materiali stilistici prestabiliti: 

Gadda rompe l’unità interna delle descrizioni (lui 

entra nelle descrizioni, piegandole, ripiegandole) e delle 
opposizioni enumerative, spezza la regolarità di questi 

segmenti, lascia il discorso aperto e suggerisce il dubbio, 
l’impossibilità della conclusione.243  

 

Questa dissoluzione della materia, dei materiali, si 

incontra spesso nella traduzione: ciò che è uno diventa due, 

tre o quattro. Tutto si allarga e si amplifica, si dispiega, a volte 

anche si riassume, si ripiega, e comunque si dissolve, come 

nel caso dell’usuraio:  
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(…se descerrajó de mohatras y de usuras?) 

ha dischiodato il su’ ribaldo forziere? Ha buttato al 
vento bandiera?... Bandiera di truffe, d’inganni, di usure, 

usuracce ladre: più ladre che non la coda del diavolo?244 
 

L’elenco si sviluppa qui su diversi piani, sembra che una 

parola tiri l’altra, e per analogia l’enumerazione cresca in 

progressione fino a dissociarsi in un paragone che non ha più 

un legame diretto con l’inizio del periodo. Il discorso si è 

aperto per associazioni a nuove possibilità, e da un livello 

all’altro è finito nel nulla. 

Gadda riscrive, ripiega la struttura del testo di Quevedo 

fino all’eccesso. Ne capisce pienamente la sua forma e il suo 

contenuto: la sua materia e la sua anima. Per Gadda tradurre 

un testo barocco prevede anche un modo barocco di leggerlo, 

di interpretarlo, di riscriverlo, di farlo diventare neobarocco: 

 

Il testo di Quevedo d’altra parte non è un testo 
narrativo, ma un insieme di frammenti, un grande 

polisindeto dove l’unità della narrazione è sostituita da 
un’intelaiatura sintattica di base che ne è sostegno e 
cornice. A livello frastico l’impianto dei rapporti è molto 

complicato: la prosa di Quevedo è altamente ipotattica, i 
periodi lunghi, ricchi di proposizioni relative e di 

subordinate, tortuosamente legate fra di loro. Gadda 
naturalmente violenta in chiave soggettiva la sintassi del 
testo originale. Le ritorte complicazioni dei lunghi periodi 

di Quevedo saltano per dar luogo a nuove frasi più 
chiare, più pausate. Le frasi subordinate vengono 

trasformate in nuove frasi principali, e sparisce così la 
maggior parte dei pronomi relativi, delle congiunzioni 
avversative, dei gerundi.245 

 

L’antitesi tra l’essere e il parere, tema dell’opera, si 

realizza nel testo di Quevedo con diverse tecniche, che si 

ripetono eguali lungo tutto il discorso. Una di queste è il 
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parallelismo sintattico con opposizione semantica: “con ropilla 

y ferreruelo y guantes y receta, dando jarabes / con peto y 

espaldar y con manoplas, repartiendo puñaladas de 

tabardillos” dove a un polisindeto di indumenti si contrapone 

specularmente un altro polisindeto di indumenti, a un 

gerundio un nuovo gerundio. Un’altra tecnica di opposizione 

semantica è rappresentata dai complementi di luogo “por de 

dentro / por de fuera”, o dagli scontri frontali dei verbi essere 

e parere, o dalla congiunzione avversativa “sino que” e altre, 

che contrappongono in maniera definitiva la menzogna alla 

verità, distruggendo irrevocabilmente la prima. 

 

Nella traduzione gaddiana la messa in rilievo 

dell’opposizione che conduce alla verità non poggia sull’uso di 

avverbi, congiunzioni o costruzioni parallele, ma sulla 

ripetizione della parola, sulla spiegazione, sull’inciso, 

sull’esclamazione o l’interrogazione, sulla punteggiatura. 

Anche nel caso dell’antitesi la sintassi di Gadda è più rilassata 

di quella di Quevedo e, mentre questi ama ripetere i suoi 

modelli, Gadda rifiuta la formula ripetitiva per creare ogni 

volta qualcosa di diverso. Ne risulta che le sue opposizioni 

sono meno brusche, più diluite. Nemmeno la cornice testuale 

di Quevedo viene rispettata dal traduttore, che come non ha 

mantenuto la struttura delle singole frasi, così capovolge il 

ritmo iterativo del testo. La regolarità della formula “¿Ves…? 

Pues…” salta per far posto alle più svariate tecniche 

interrogative o imperative.  

Così pure il verbo “dire” è tradotto con “gridare”, 

“rimbeccare”, “ghignare crudelmente”, “scaracchiare fuora 

l’anima sua”, “ripetere per la centesima volta”, “esclamare 

imbizziti”, “mettere fuori du’ occhi di basilico”: la cornice del 

racconto originale è andata in pezzi, a vantaggio della 
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ricchezza espressiva. Il termine “pícaros” diventa nella 

traduzione “emeriti làzzeri” che rimanda al significato della 

parola spagnola che significa persona sfacciata, ribelle, 

buffona e di mal vivere, ma oggi ha soprattutto il significato di 

“astuto”, come aggettivo, e “birba” come sostantivo. La 

traduzione gaddiana (“emeriti làzzeri”) ci ricorda anche che il 

primo “pícaro” della letteratura spagnola si chiamava 

Lazarillo. La traduzione di “mullidores” (membri della 

confraternita che avvertivano i fratelli quando dovevano 

partecipare alle cerimonie) con “chiericastri buggeroni e 

sacrestanazzi allampanati” è una delle più ovvie deformazioni 

del testo, che come abbiamo visto comprende tanto il lessico, 

il significato, ma anche il tema e l’argomento dell’opera. 

“Ciabattare di amici” e, sotto ancora, “ciabattìo”, traduce 

“procesión de amigos”. Anche qui è evidente l’esagerazione 

parodica provocata dalla più forte carica semantica della 

scelta lessicale di Gadda, perché nello strascicar di piedi è 

implicita la stanchezza, la svogliatezza, l’indifferenza: 

 
(Detrás seguía larga procesión de amigos, que 

acompañaban en la tristeza y luto al viudo, que anegado 
en capuz de bayeta y devanado en una chía, perdido el 

rostro en la falda de un sombrero, de suerte que no se le 
podían hallar los ojos, corvos e impedidos los pasos con 
el peso de diez arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y 

perezoso.) 
 

Da ultimo, subito dopo la bara, tutto un ciabattare 
di amici e di condolenti ad accompagnare nell’ora della 
tristezza e di lutto l’orbato marito, il Vedovo, il 

protagonista della carnevalata. Costui annegava dentro la 
cappa fúnebre, la solita cappa di lanetta nera che una 
simile circostanza impone ai più desolati vedovi. Quasi 

che ciò non bastasse, aveva anche scogitato di 
addipanarsi il collo nel mantellone di lutto, più nero della 

cappa; perduta la faccia sotto l’ala di uno spropositato 
cappello, ancora più nero di tutt’e due. Oh! gli avresti 
voluto invano cercar gli occhi, al gomitolone! Niente da 
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fare. L’andava così, tutto curvo e impedito, stremato dal 
peso di un settanta chili di coda che si doveva trascinar 

dietro, spazzando, con quello stràscico, tutto il lungo 
della contrada246.  

 

La satira di Quevedo, che era già abbastanza aspra e 

grottesca, viene portata alla esasperazione attraverso 

l’esagerazione, ad esempio, di quel “crescendo del colore nero”, 

che non c’è dall’altro nel testo spagnolo, e la deformazione 

dell’immagine del vedovo come “groviglio di vestiti ambulante”: 

 La cappa funebre (capuz) era chiusa e molto larga, 

con cappuccio e coda che strusciava per terra. Il 
mantellone di lutto (chía) era una cappa corta che si 
metteva sopra la cappa funebre e copriva anche le mani. 

Il vedovo di Quevedo porta anche un cappellone nero che 
non lascia vedere gli occhi: è l’immagine della tristezza 

quale viene imposta dalla convenzione sociale. La 
deformazione iperbolica che già in Quevedo raggiungeva il 
grottesco, viene esasperata da Gadda con l’apparizione in 

crescendo del colore nero, che nell’originale manca, e 
dell’accento posto sul vedovo quale groviglio di vestiti 
ambulante”247. 

 
La traduzione di Gadda è piena di questi risultati, anzi, 

citerò due brani famosi di cui parla Contini nel suo saggio. Il 

primo è “un esempio estremo” dominato “da un fiorentinismo 

senz’altro inflato e caricaturale”248: 

(-¡Desventurado! Eso es todo por de fuera y parece 
así; pero ahora lo verás por de dentro y verás con cuánta 
verdad el ser desmiente a las apariencias! ¿Ves aquellas 

luces, campanillas y mullidores, y todo ese 
acompañamiento piadoso, que es sufragio cristiano y 
limosnero? Esto es saludable; mas las bravatas que en 
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los túmulos sobrescriben podrición y gusanos, se podrían 
excusar. Empero también los muertos tienen su vanidad 

y los difuntos y difuntas su soberbia. Allí no va sino 
tierra de menos fruto y mas espantosa de la que pisas, 
por sí no merecedora de alguna honra ni aun de ser 

cultivada con arado ni azadón.) 
 
“Ah! Poveretto te! Tutto questo come te tu lo ricanti 

non è che il di fuori… Ma guàrdaci un po’ po’ di dentro, 
se ti vien fatto: e imparerai che altra cosa è il parere, altra 

l’essere. L’essere! Che col ghigno della sua verità viene a 
smentir le apparenze. Sì, sì, le luci, i turiboli, i 
campanelli: e i chierici, e i regazzini, e la nenia, e la 

confraternita delle cappe scarlatte: e tutto l’accompagno e 
l’acciabattìo dei devoti, dei dolenti: sì, sì, bellissime cose a 
vederle, e a sentirle: un pio suffragio si adempie, e 

intanto la limòsina la corre a mano ai pitocchi, che un po’ 
d’appetito glie lo aiuta a cavar di corpo anche lei. Va, va, 

te lo concedo, che tutto questo andrà tutto in tanta salute 
della buona anima. Però, dico io, le bischeraggini che 
vanno scrivendo in sul marmo, sì, sì, tutte codeste 

bravazzate degli epitafi che le gallano al di sopra de’ 
vermini e della putrèdini, quelle almeno, diobono, quelle 

potrebbono davvero tralasciarle di mettere, o cervelloni! 
Gli è che fino ai morti, dà retta, fino ai morti e alle morte, 
anche loro ci hanno pure loro la loro vanità: e appena 

possano, che ti montano volentieri in superbia, una 
superbietta minchioncella da andare a paro coi vivi. 
Laggiù al camposanto, senti, la è terra che frutto non dà, 

nòe? e l’è ancora più spaventosa di quest’ altra, che te tu 
vai pestando co’ tuoi piedi per tutto il tempo di vita: e in 

se stessa… di certo che non la merita onore: e nemmeno 
aratro, o vanga, o zappa che fosse.249  

 

Il secondo brano è un esempio meraviglioso della lettura 

gaddiana dell’opera di Quevedo come un insieme di linguaggi 

che vengono espressi attraverso la traduzione e che “arrivano 

a includere la parodia di se stessi” secondo Contini: “E 

beninteso non sono esclusi i prestiti al settore pratico-

scientifico, là dove si discorre del «realizzo della tua 

porcheria», o dove certi «singhiozzoni da stiantare» (cioè 

toscaneggianti, ma verso la Toscana di Cellini, per intenderci) 
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sono «stiracchiati in prolunga». Ma in genere, dei due autori 

barocchi, è il più moralista e più meditativo Quevedo che, 

movendo l’indignatio di Gadda, e dunque il suo secentismo, 

provoca procedimenti linguistici che arrivano a includere la 

parodia di se stessi: i varî strati, dialettale, aulico e scientifico, 

cozzano in una sarabanda virtuosistica entro una frase come 

«che le peccata tutte quante le abbino un’unica matrice»”250. 

Ecco il brano: 

 

(De suerte que todo el hombre es mentira por 
cualquier parte que le examines, si no es que, ignorante 
como tú, crea las apariencias. ¿Ves los pecados? Pues 

todos son hipocresía, y en ella empiezan y acaban y della 
nacen y se alimentan la ira, la gula, la soberbia, la 

avaricia, la lujuria, la pereza, el homicidio y otros mil.  
- ¿Cómo me puedes tú decir ni probarlo, si vemos 

que son diferentes y distintos? - No me espanto que eso 

ignores, que lo saben pocos.) 
 
Va, va! L’uomo non è che menzogna, da qualunque 

lato te tu lo guardi: salvoché, ignorante come tu sei, tu 
non ti fermi al parere. E le peccata, mi di’, non ci guardi? 

I più vili modi di essere, i nostri peccatacci maledetti? 
Eccoli là, come altrettanti pendagli, appesi alla forca. E 
tutti sono impastati di ipocrisia. Vengono dall’ipocrisia, e 

si struggono nell’ipocrisia. Di lei nascono e di lei si 
alimentano le sette maialerie capitali. Ira, gola, superbia, 

avarizia, lussuria, accidia: e menzogna non ne parliamo: 
e i tradimenti, e gli scannamenti: e tutto il resto…  

- Be’, come diavolo vien’ fuori a sostentar questa 

tesi, cioè che le peccata tutte quante le abbino un’unica 
matrice, se poi in pratica le son tanto difformi? Quale 
lontananza, quale diversità fra l’ira e l’accidia, fra 

l’avarizia e la lussuria! - Non mi meraviglio, amico mio 
caro, della tua ignoranza su questo punto.251 

 

Gadda dialoga col testo, con piacere e fantasia e ci 

prende gusto a farlo diventare suo, aggiungendo un’altra piega 

al testo barocco. Madrid diventa all’improvviso Roma e via 
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Merulana sorge splendente dalla fantasia di Gadda quale 

centro di grande confusione, una specie di Calle Mayor del 

Mondo: 

 

(¿Ves la tristeza de los amigos? Pues todo es de ir 
en el entierro y los convidados van dados al diablo con 

los que convidaron; que quisieran más pasearse o asistir 
a sus negocios.) 

 
E la tristezza degli amici? Domandi. La tristezza è 

tutta del dover intervenire al funerale: e gli intervenuti si 

mangiano il fegato non meno dei parenti che li hanno 
pregati d’intervenire. Quanto sarebbe stato preferibile 
andar a spasso a via Merulana, o abbadare invece ai 

negozi che ne hanno tanto bisogno, poverini!252  
 

 

Il viaggio di saggezza di Alonso Jerónimo de Salas 

Barbadillo è una favola che racconta le avventure di due volpi, 

padre e figlio, in giro per il mondo alla ricerca di saggezza. 

Animalizzazione del pícaro, il volpone padre è il simbolo del 

furbo che riesce sempre ad ottenere il suo scopo. Come lo 

scritto di Quevedo, la favola procede per singoli episodi che 

vedono però i due malvagissimi animali quasi sempre 

protagonisti dell’inganno, e finisce con la loro conversione. Nel 

loro peregrinare incontrano diversi personaggi (due gatti ladri 

e opportunisti, un serpente, contadini ingenui, un cane 

vanaglorioso, un leone...) e ogni volta la volpe padre mostra al 

figlio come trarre vantaggio ai loro danni, facendo ricorso alla 

furbizia e all'inganno. Infine giungono a un'assemblea di 

alberi, riuniti per scegliere quale tra loro sia più indicato a 

stare al fianco dell'alloro (lauro), Principe delle piante. Qui, 

ascoltando il discorso del gelso a favore dell'ulivo - discorso 

che fa appello a sani e morali princìpi e con cui il gelso 
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convince l'assemblea - le due volpi riconoscono un esempio di 

saggezza e fanno ritorno a casa convertiti a una nuova e più 

etica esistenza.  

Già dall’inizio possono individuarsi le aggiunte gaddiane 

della traduzione in cui si fa riferimento a Fedro e alle favole di 

Esopo, però c’è da dire che la citazione latina non esiste 

nell’originale spagnolo:  

(En aquel tiempo, tan charlatán y bachiller, del mal 

agestado filósofo Esopo, cuando gozaban todos los 
animales, peces y aves el privilegio de papagayos, urracas 
y tordos, pues todos hablaban, entrando a la parte con 

ellos árboles y piedras;)  
 

Nel tempo, così facondo e saputo, di quel piuttosto 
malconcio filosofo Esòpo, tutti gli animali, compresi gli 
uccelli e i pesci, godevano del privilegio di cui godono oggi 

i pappagalli, le gazze e i tordi: tutti parlavano: entrando 
in scena con loro perfin gli alberi e i sassi: «quod arbores 
loquantur, non tantum ferae».253 

 

Ecco un altro esempio di tecnica espansiva:  

(…después de haberse cansado vieron en un 
aposento unos garabatos bien proveídos de tocino, pero 

en tantos grados de altura que pusieran desconfianza a 
otros menos corpulentos y animosos.)  

 
Erano già stracchi morti, stavano anzi, delusi, 

avviliti, per ritornare alle lor greppie, quando scorsero, in 

un stambugio adibito a dispensa, alcuni uncini, e ben 
provveduti di lardo e di coppa, diobono!, ma così appesi 
al cielo da disanimare – senz’altro – gente men valida e 

meno sicura delle proprie forze.254 
 

Un altro tratto caratteristico è la narrazione in prima 

persona che viene enfatizzata da parte di Gadda. Nel testo 

spagnolo Salas Barbadillo parla dall’esterno in prima persona, 

cioè la presenza dell’autore è costante, ma viene caricata di 

continuo da Gadda con interventi del tipo: “ma potete star 
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certi”, “voglio dire”, “ve lo dico io”, “ditemi voi”, “sfido io!”, 

“mica”, “ovvia!”, “come non bastasse”, “beninteso”, “davvero”, 

“a conti fatti”, “a dir vero”, “senz’altro”, “del diavolo”, “della 

malora”, “ecco”, “ahi!”, “perbacco!”, “viceversa”, “sissignori!”, 

“dài e dài”, “ad ogni buon conto”, “manco per sogno”, “se 

vuoi”, ecc. 

E nel passaggio dell’incontro con i cani, Gadda carica 

ulteriormente l’enfasi del discorso del volpone con 

esclamazioni, allitterazioni, ripetizioni: 

(Sabed que aquellos sucios gatos, eternos 

huéspedes de cocinas y chimeneas, que hacen cama del 
carbón negro y del hollín tiznado, tan sucios, tan torpes, 

que buscan su manjar en los ratones inmundos y 
venenosos, sabed, sabed que diciéndoles yo que no 
huyesen sino que se humillasen, porque vosotros sois tan 

nobles que los que se rinden y piden misericordia 
perdonáis con mansedumbre y clemencia, respondieron - 
¡oh grande insolencia, oh grande maldad! – respondieron 

que vosotros erais unos perros rabiosos, sin razón, sin 
ley…) 

 
Sappiate dunque che quei sudici gatti, ospiti eterni 

delle cucine e dei camini, dove fanno lor letto del carbone 

e della fuligginosa fuliggine, tanto sudici e turpi da 
cercarsi il mangiare nelle budella di velenosi e immondi 

rattoni, sappiate, sappiate! che quando io li consigliai di 
non scappare a quel modo, e anzi di rimanere… di 
umiliarsi a voi, rivolgendosi alla vostra ben nota 

magnanimità per averne perdono e clemenza, sappiate 
che ebbero la faccia di rispondermi (oh, impudenza! oh, 
malvagità!): Che siete dei canacci rabbiosi, privi affatto di 

ragione e di legge.255  
 

E più avanti, nella vicenda dei gatti che è raccontata con 

distacco nel testo originale spagnolo, Gadda, invece, sta dalla 

loro parte:  

(…los gatos, que habiendo visto que no los seguían 
caminaban ya con pasos espaciosos, causa de que los 
alcanzasen presto y que, sin que prevenirse pudiesen, los 
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cogiesen de las orejas y les diesen una gentil tunda, tal y 
tan buena, que a no llegar el cazador, su amo, que 

andaba en su busca, porque cuando se fueron a 
encontrar con los zorros no los vió apartar de sí, aquel 
fuera el último de sus miserables días.) 

 
I gatti, invece, poveracci, constatàto che nessuno li 

seguiva, se ne andavano pian piano, facendo strada a 

tutto lor agio, liberi da ogni sospetto. Il che fu causa 
d’esser presto raggiunti da quelle belve scatenate, e del 

riceverne, lì sul momento, un piuttosto grazioso castigo. 
Già gli facevano a pezzi gli orecchi: e se non era il 
cacciatore a fischiare e a richiamare i suoi mostri, 

sarebbe stato quello, per i due malcapitati, l’ultimo dei 
loro poveri giorni.256 

 

Si veda ora la manipolazione lessicale, molto espressiva 

(Contini ha parlato, appunto, di Gadda come “traduttore 

espressionistico”), che deforma il testo originale in tutte le 

traduzioni: 

 
(Contábales de sí grandes fábulas y mentiras que el 

zorrazo socarrón, fingiéndose muy sencillo, mostraba 
creerlas haciendo grandes admiraciones con el semblante 
y con las palabras, esperando mejor ocasión en que 

desatar la risa y correr toda la cortina al gracejo) 
 

Per tal modo andava frastornando le orecchie dei 
compagni di via con una serqua di panzane e di bugie 
d’ogni calibro; tanto che l’astuto volpone ci trovò il suo 

buon gioco: fingendosi il più sempliciotto animale della 
terra, mostraba di prestarvi fede, e simulava la propria 
meraviglia con tutta una mimica esclamativa. In realtà 

preparava il momento più propizio a suscitar le risa dei 
compagni: quando con la miglior grazia del mondo 

avrebbe messo in chiaro dove andava a finire la 
scimunita cataratta di tutte quelle baggianate.257 

 

Di nuovo, vale la pena confrontare tutto questo passo 

con l’originale: 
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(Bien es verdad que los animales de nuestro linaje, 
en fraguar astucias, no sólo ceden a los de otro género, 

pero a ninguno confiesan igualdad;; pero como esta 
culebra es muy grande y soberbia, si conociese de 
nuestras razones el engaño que en ellas le pretendemos 

esconder, sería hacer con nuestra sangre plato a su 
voracidad y tiranía) 

 

Quanto a noi, volpi, oh! Bisogna riconoscere che 
nel fucinare astuzie non la cediamo ad alcuno: e 

vantiamo, anche, la nostra superiorità. Ma qui, ragazzo 
mio, siam di fronte a un caso tutt’affatto speciale. Questo 
serpente, lo vedi anche tu, è tremendamente lungo e 

superbo. E se arrivasse a intuire delle nostre chiacchiere 
quale demonio di trappola gli sto combinando, mentre 
proprio con le chiacchiere glie la vorrei nasconder del 

tutto, se appena appena glie ne venisse al naso l’odorino, 
noi due saremmo già bell’e fottuti tutt’è due fin da questo 

momento, lo capisci bene anche tu. Lui farebbe di noi un 
piattino di quelli, per la sua voracità di tiranno.258 

 

I soli essere umani che compaiono nella favola, a parte il 

dispensiere, sono villani, e Salas Barbadillo non è molto 

benigno nei loro confronti, ma Gadda si compiace proprio a 

caricarne ulteriormente la mano. Per esempio, c’è tutto un 

lungo passo che comprende diverse pagine, privo di insulti e 

di invettive, che invece, nella traduzione italiana, ne è pieno.  

Così, “nobili minchioni!” O voi paesani senza cervello” è la 

traduzione di “nobles y descuidados vecinos”; “una masnada 

di contadinoni” è il dispregiativo di “gran cuadrilla de gente 

pardal”. “Villanos” diventa “villan fottuti”. Gadda inoltre 

aggiunge “bei fresconi” e più sotto “poveri minchioni”. 

“Rústicos” viene aumentato in “rusticoni”, “un labrador 

rústico” corrisponde a “un contadinone gigantesco” e 

“ignorantes rústicos” si è trasformato in “rustici coglionati”259. 

Alla fine di questo incontro con i villani, il padre volpone fa un 

discorso al figlio volpino. È  un passo molto interessante 
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perché ci sono insieme quasi tutti gli elementi deformatori 

della traduzione gaddiana (spiegazioni, ripetizioni, 

precisazioni, incisi, parole semanticamente più ricche, 

punteggiatura pausata): 

 
(-Cansado estarás, simplecillo, pero con este 

cansancio has comprado el ocio y la comida. Pareceráte 
inútil el haber corrido tanto, mas tu breve experiencia no 

se extiende al conocimiento de mi larga industria. Con 
aquel ardid ingenioso, aunque caro, van los rústicos tan 
rendidos que, para restaurarse, se entregarán luego al 

vino y al sueño, y nosotros quedaremos dueños absolutos 
de esta población de conejos; entra, entra, y sin miedo, a 
gozar de los despojos adquiridos en buena guerra; mas 

porque nos podemos recelar que venga alguno de los que 
en el pueblo se quedaron, ahora que están todos juntos 

admirándose de ver la espantosa culebra, y muchos con 
jactancia porfían sobre quién fue el que la dió primero, y 
sobre esto hay apuestas y voces, ahora es ocasión de que 

nosotros comamos lo suficiente porque no repitamos el 
peligro del pasado hartazgo, y luego nos saldremos del 

soto, y apartándonos del camino común buscaremos un 
sitio ameno y escondido, donde el sueño sea más sabroso 
y seguro.) 

 
 
Stanco, sarai, scemetto: te lo credo bene: eppure 

con questa stanchezza, vai là, ti sei comperato il riposo e 
le polpettine. Ti parrà forse inutile di aver corso tanto, ma 

la tua breve esperienza non può ancora penetrare il 
congegno della mia stagionata accortezza. Uno 
stratagemma estroso, se anche un po’ costoso… e vedi: 

vanno così sfiancati i villani, che per ristorarsi un po’ 
poco si daran subito al vino, e al sonno che gli tien dietro. 

E allora capisci bene cosa ne risulta. Risulta che noi 
rimaniamo i padroni assoluti di questo popolo di conigli. 
Vieni, vieni, caro: vieni senza paura, figliol mio, a goderti 

le spoglie conquistate di buona guerra. Non perdiamo 
tempo. Più tardi ci sarebbe a temere d’esser colti sul 
fatto, da quelli che son rimasti in paese a discutere sul 

serpente, e non hanno sciupato forze a rincorrerci. 
Adesso no. Adesso son tutti là intorno al serpentone, a 

bocca aperta, a stupire d’una biscia così lunga e 
spaventosa, e de’ suoi colori terribili: e molti si 
accaniscono a discutere le stangate, e ognuno si vanta di 
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essere stato lui il primo a colpirla: e ne nascono, è certo, 
scommesse e minacce: quale miglior occasione, di’, per 

riempirci la trippa? Non esageriamo, beninteso: per non 
ricadere nel pericolo dell’altra volta, che non si poteva più 
muovere un passo, dal gran mangiare che s’aveva in 

corpo. Ora, dài retta, appena ingollato il bastèvole ce la 
svignamo: e appartàndoci dal cammino di tutti 
cercheremo un bel posticino al fresco, e ben nascosto, 

dove il sonno ci raggiunga più saporoso e più sicuro.260 
 

Più avanti c’è il passo, riportato anche da Contini per 

parlare dei poetici “ricorsi tecnici” di Gadda, in cui la comicità 

di questo passo è data, come accade spesso in Gadda, dalla 

sproporzione tra la cosa raccontata e lo stile in cui si racconta 

dove “la poesia è ottenuta anzitutto con ricorsi tecnici 

(evacuato, intròito, aliquota)”261: 

 

(…los zorros, porque, ayudados de la naturaleza, se 
hallaban con necesidad de aflojar los vientres y no se 

atrevían a hacerlo en presencia de sus compañeros por 
excusar la sospecha evidente, pues era fuerza que de la 
cantidad de la evacuación se juzgase el exceso de la 

comida. Buscaron, pues, un lugar escondido, y 
habiéndose descargado de mucha parte de aquel peso 

que los molestaba, se volvieron adonde estaban los 
heridos, y ya más sosegados y quietos le hicieron 
compañía en el sueño.) 

 
Queste [volpacce], sotto lo stimolo della natura, si 

vedevano oramai nella necessità di lasciar allentare il 

ventre: ma non si peritàvano a mollare in presenza de’ 
compagni, non volendo raffermare il sospetto d’una cosa 

già di per se stessa evidente: era giocoforza, infatti, che 
dalla quantità dell’evacuato si avesse a giudicare circa 
l’eccesso dell’intròito. Andaron dunque in cerca d’un 

sitarello un po’ fuori di mano, celato agli sguardi del 
prossimo, e lì si scaricarono d’una forte aliquota del peso 

che li zavorrava. Poi tornarono là dove posàvano i feriti, e, 
ormai rappacificati e quieti, vollero accompagnar questi 
nel sonno.262 
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E finisco col passo di Contini alla fine del suo saggio, in 

cui parla di come Gadda “tocchi spesso la sua poesia 

attraverso la sua punteggiatura più risentita, cioè a dire 

riformando i periodi secondo l’articolazione sintattica che ha 

più la sua cifra”263: 

 

(…y los rapaces con sus armas pueriles: guijarros y 

piedras voladoras, que siendo de su naturaleza pesadas y 
torpes, el brazo que las tira les presta veloces alas.) 

 

Sassi, sassi! di lor natura pesi, e torpenti; ma il 
braccio che li tira glie le presta lui l’ali, veloci ali.264 

 
Contini si ferma anche a parlare dello “stupendo elogio 

della fronde d’ulivo” e della “lucida serenità del finale” della 

favola di Salas Barbadillo, trovando addirittura in essa “il 

livello più alto di Gadda”: 

 

Può darsi che in questa distensione sovrana e, a 
suo modo, classica stia il livello più alto di Gadda. Ma 
una coscienza storica non riesce a concepirla fuori dal 

precedente fermento, accorato o ebbro. E non andava 
posto ritardo, ci sembra, a segnalare, in tutta la sua 

latitudine, la portata paradigmatica di quest’esperienza di 
stile.265  

 

Ecco i magnifici brani: 
 

(…ella es la luz de las luces de la República. Volved 

los ojos a miralla, y hallaréis en ella: contra la tristeza, 
alegre y festivo verdor, tan constante como alegre; contra 

la necesidad, regalo y sustento; contra las tinieblas ciegas 
de la ignorancia, lucidísimos y valientes resplandores.) 

Ell’è, dunque, luce alle luci. Consideratene la 

facoltà, l’onnipresente valore. Contro uggia e tristezza, un 
verde allegro e festante, giocondo ammanto dei colli e 

della riviera. Allegro, e quel che conta, perenne. Contro 
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necessità e fame, un prezioso alimento. Contro le cieche 
tenebre dell’ignoranza, lume e splendore.266 

 
(Así lo dijo y así lo ejecutaron, sin que en el tiempo 

que gastaron en restituirse a su patria les sucediese cosa 

memorable, porque como ya iban enmendados y 
corregidos, caminaban exentos de la jurisdicción de los 
hados, que no tienen poder sobre los ánimos modestos y 

virtuosos.) 
Così disse. E così fecero. Durante il ritorno, mi 

pare, non gli accadde cosa che fosse degna di nota. 
Emendati e guariti camminavano i chiari cammini. Esenti 
ormai dalla giurisdizione dei fati, che non hanno alcun 

potere sugli animi forti e modesti.267 
 
E non solo, Contini riusciva a vedere nella “portata 

paradigmatica di quest’esperienza di stile”, cioè nell’immenso 

lavoro di traduzione c’era anche la cifra della scrittura del 

proprio Gadda: “…una tale spregiudicatezza in presenza 

dell’originale, inaudita, non può andare senz’aggiungere 

qualcosa d’essenziale al ritratto del nostro autore.”268 

 

Anche nella La verità sospetta di Alarcón ci sono tutti gli 

elementi caratteristici del lavoro traduttologico di Gadda, 

anche se qui mi concentrerò soltanto in alcuni di essi. In 

particolare nei casi di ‘variazione sinonimica’ che si 

trasformano in ‘deformazione metonimica’. Questo tipo di 

variazione è un tratto tipico molto presente nella  scrittura 

gaddiana dove tutto ritorna e variazioni infinite si diramano. 

La verdad sospechosa è la commedia più famosa del 

messicano Juan Ruiz de Alarcón e anche quest’opera come le 

altre due di cui abbiamo parlato finisce con il trionfo della 

verità sulla menzogna e l’artificio. Opera che presenta gli 

enredos (letteralmente “ingarbugli”) tipici del teatro barocco 
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spagnolo. Questa è la storia: Don Garsia, tornato dagli studi di 

Salamanca a Madrid, il nobile giovane peraltro valoroso e 

intrepido, rivela ben presto il suo vizio di mentire in ogni 

occasione. Appena arrivato nella capitale, incontra due belle 

dame, Giacinta e Lucrezia. Subito si innamora di Giacinta. Per 

far colpo afferma di essere un ricchissimo peruviano e di 

essere innamorato di lei già da un anno. Poi, imbattutosi in 

don Giovanni de Sosa, innamorato proprio di Giacinta e 

speranzoso di sposarla, gli descrive una festa inesistente da 

lui offerta a una dama che il geloso don Giovanni riconosce 

come Giacinta. Infine, di fronte all'intenzione del padre di 

dargli in moglie proprio Giacinta, che don Garsia però 

erroneamente identifica con l'amica della sua amata (per 

equivoco infatti egli crede che sia lei a chiamarsi Lucrezia), si 

inventa una bugia complicata e articolatissima di essere già 

sposato a Salamanca. Intanto anche Giacinta e Lucrezia 

hanno fatto il possibile per accrescere la confusione, con 

scambi reciproci di ruolo per saggiare le vere intenzioni di don 

Garsia, di cui hanno ben presto scoperto la predisposizione a 

mentire. Ma così gli equivoci aumentano e don Garsia si trova 

irretito in una serie di circostanze che fanno pensare a 

Lucrezia di essere lei l'amata. E in casa di Lucrezia, dove pure 

si trova Giacinta ormai promessa a don Giovanni de Sosa, il 

garbuglio si risolve, con danno di don Garsia, costretto 

controvoglia a sposare la vera Lucrezia. 

 

Ad esempio, c’è un caso magnifico di ‘varizione 

sinonimica’ nella Verità sospetta. Si tratta della famosa scena 

della “grande bugia” di don Garsia che riferisce del suo 

matrimonio a Salamanca moltiplicando doviziosamente i 

particolari e i personaggi inventati, irreali fuori dallo spazio 

fittizio del suo scoppiettante discorso (atto II, scena IX). Tra 
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questi la sposa, donna Sancha, e suo padre, don Pedro de 

Herra. Nel testo di Alarcón i riferimenti a don Pedro sono nove, 

tra occorrenze nominali e pronominali, ma solo tre gli elementi 

denominativi di base (padre, don Pedro, viejo): su padre…don 

Pedro…-le…él…el viejo…don Pedro…su padre…el viejo…su 

padre. Nel testo gaddiano (nella traduzione) le occorrenze sono 

dieci, non vi sono riprese pronominali, e i denominativi 

salgono a sette (“padre”, “babbo”, “babbione”, “paparino”, 

“vecchio”, “don Pedro”, “papà”): p. 51. Come afferma Claudio 

Vela nello studio sulla traduzione alla Verità sospetta (2003) 

“anche Gadda, come don Garsia, moltiplica gli enti”: 

 

il campo semantico di ‘padre’ non solo accoglie le 
variazioni neutrali di “babbo” e “papà”, ma deve anche 

allargarsi agli ironici alterati di “paparino” e di 
“babbione”: termine questo che fra l’altro significa 
‘stupido, babbeo’, non ‘padre’, ma che il contesto 

provvede a caricare dell’ulteriore valore ironico-affettuoso 
di falso accrescitivo di ‘babbo’.269 

 

Un altro esempio, sempre nella stessa scena, si trova 

nella parte dell’orologio. Don Garsia parla di un orologio che 

risuonando improvvisamente rivela a don Pedro la sua 

presenza nella stanza di Sancha. Senza contare le onomatopee 

troviamo riferito all’orologio: “cipollone…orologio…quel 

cretino…papatone…musicista”. Dove si nota, oltre al costante 

impulso deformatore verso il grottesco per cui un normale 

orologio non può non diventare un “cipollone”, il procedimento 

metonimico compulsivo che sta alla base dei tanti cataloghi, 

delle tante vertiginose espansioni testuali e linguistiche di 

Gadda. Data l’esistenza dell’orologio come “cipollone” nei 
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serbatoi della lingua, Gadda ne deriva, per contiguità 

d’immagine nel campo metaforico ‘ortaggi’, l’inedito “papatone” 

(che secondo me ha anche un riferimento sessuale): inoltre 

Gadda ci carica la mano inoltre in tutta la scena riguardo certi 

elementi. 

Ed è così che il don Garsia di Alarcón diventa una 

momentanea proiezione linguistica, anzi letteraria, di Gadda: 

appartiene alla sua scrittura, anzi riscrittura neobarocca. Don 

Garsia (e così capita agli altri personaggi) abbandona il suo 

creatore per diventare l’attore di una rappresentazione altrui, 

del teatro linguistico e stilistico del suo traduttore. Si tratta di 

una vera e propria appropriazione del testo tradotto.  

Questa linea della ‘variazione sinonimica’ si trasforma in 

‘deformazione metonimica’ ed è presente in tutte le traduzioni 

di Gadda. E questa variazione che diventa deformazione si 

trova presente anche nell’opera di Gadda: una scrittura dove 

tutto ritorna e variazioni infinite si diramano. Claudio Vela, 

nello studio prima citato, si serve della verifica 

dell’intertestualità nell’inventario delle aggiunte gaddiane: 

 

Ora per l’inventario delle aggiunte, e anzi di tutti i 
lemmi caratteristici, sarà anche necessario servirsi, per 
costanza e sicurezza di applicabilità, del criterio principe 

di ogni esegesi gaddiana (e nemmeno l’indagine stilistica 
può prescindere): la verifica dell’intertestualità (…) Perciò 
sarà utile mettere in parallelo gli individui discussi prima 

di tutto con loro analoghi reperibili nelle traduzioni da 
Quevedo e Salas Barbadillo, e secondariamente con passi 

gaddiani di altre opere (privilegiando nella campionatura, 
forzatamente parzialissima, la Cognizione, per la 
comodità offerta dal commento di Manzotti coi suoi 

ulteriori rimandi, e il Pasticciaccio, rimesso 
definitivamente in cantiere in anni poco successivi alla 

versione da Alarcón).270 
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Dallo studio di Vela viene fuori la ricchezza e la 

grandezza dell’intertestualità in un autore come Gadda 

riguardo alle opere tradotte. Qui, però, ho fatto un riferimento 

molto breve delle innovazioni gaddiane distinguendo tra fatti 

lessicali, morfologici e sintattici271, fermandomi soltanto in 

alcuni casi. Per quello che riguarda una serie di elementi tipici 

del sistema lessicale gaddiano, elenco le seguenti parole: 

“sprocchio” (arcaismo per ‘germoglio’, usualmente in forma 

“sprocco”); “rancura”; “panzane”; “buggeroni”: voce regionale, 

in particolare romanesca, è diffusissima in tutti i testi 

gaddiani, tra cui Salas Barbadillo (“modo poltrone e buggerone 

di diventar vedovi” per “modo de enviudar, poltrón y pacifico”); 

“garbuglio”: termine topico dell’autore che non ha voluto 

rinunciare a servirsene qui dove è parzialmente giustificato 

dagli “enredos” dell’originale spagnolo.  

E per quello che riguarda alcuni elementi alterati, anche 

d’invenzione gaddiana, ad esempio “mariatatone” e 

“spendacciata”, abbiamo: “bugiardone”, “bugiardello”, “una 

bella bugiaccia”, “gloriuzza”, “paparino”, “cipollone”, 

“patatone”, “poveruccio”.  

Ci sono anche termini dialettali e dialettalismi che 

vanno dal napoletano al lombardo e ai diversi toscanismi e 

fiorentinismi. Così come termini ed espressioni del registro 

colloquiale o di àmbito popolare, modi di dire, locuzioni, 

proverbi. E anche interpolazioni e invenzioni onomastiche e 

toponomastiche. Inoltre il ricorso all’onomatopea è molto 

frequente. E per finire, bisogna ricordare le parole e i sintagmi 

spagnoli, trapiantati dal testo di partenza per mimesi 

linguistica: “casamiento” e il tre volte “por mi vida”. 

C’è anche il Gadda traduttore delle citazioni letterarie e 

delle allusioni culturali in cui il traduttore gioca col lettore 
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complice creando un lieve e ironico divertimento. Ci sono 

anche delle allusioni sottili che rivelano l’originalità dei 

percorsi creativi dell’autore. Così la frase “avrei tenuto testa a 

trecento” (atto II, scena 9, p. 53) quando il testo spagnolo dice 

“fueran pocos para mí, / en tal ocasión, mil hombres”. Data 

l’iperbole, mille sembrerebbe più confacente di trecento. Ma 

Gadda alle parole di don Garsia presta qui una filigrana 

storica che mancava in Alarcón: tener testa da solo a trecento 

così come tennero testa a un esercito intero i trecento valorosi 

caduti alle Termopili. Gadda insomma fa paragonare don 

Garsia a un Leonida, di fatto amplificando la misura 

dell’iperbole.  

E nell’atto I, scena 3 (p. 13), Tristano, il servo di don 

Garsia, spiega che alcune dame madrilene hanno il marito 

tanto impegnato in incarichi di governo fuori di Spagna “che 

non si raccapezza più nemmeno lui…quante isole gli son 

toccate a governare”: frase di cui non v’è traccia nel testo 

spagnolo e che si potrebbe leggere come un’allusione ironica al 

governo di fantomatiche isole promesso più volte da don 

Chisciotte a Sancho Panza riportando così il lettore al 

capolavoro di Cervantes.  

E c’è anche il Gadda lirico! Il lirismo di Gadda può 

osservarsi nell’atto I, scena 3 (p. 14): “un cielo di croco e di 

porpora” e atto II, scena 9 (p. 51): “luci di croco e di porpora”: 

la prima, che rende “deslumbrante arrebol” (“abbagliante 

rosso delle nuvole”); la seconda, senza corrispondente nel 

testo originale.  

Il lirismo di Gadda si esprime in diversi modi. Mi viene 

in mente una frase del testo di Quevedo, in cui nella 
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descrizione d’una donna Gadda traduce “un tarazón de 

mejilla” por “un triangolino di guancia”272: 

 
La geometria risponde in Gadda (per una 

contraddizione che è soltanto apparente) a un’esigenza di 
naturalistica esattezza: essa serve a esprimere, in parole 
e in immagine, il fondamentale parallelepipedismo del 

mondo reale. Quanto più informe e aggrovigliata si 
presenta la materia che costituisce l’oggetto della 

rappresentazione, tanto più è necessario individuarne il 
principio organizzativo, esprimerla in grandezze 
misurabili.273 

 
E sempre in quel brano di Quevedo, Gadda traduce la 

“blancura” della donna con lo spagnolismo “biancura” e 

riguardo dal termine “encarnados”, cioè “rossi”, Gadda prende 

lo spunto dalla radice “carne” per costruire il suo bellissimo 

paragone:  

(¡Qué labios encarnados, guardando perlas, que la 

risa muestra con recato!) 
 

E i labbri, come frutti della profonda carne: custodi 
di due file di perle!. 

 

C’è anche da dire che già il passo di Quevedo è una 

parodia delle metafore cultiste e petrarchesche: 

 

 In questo brano la tecnica quevedesca della 
riduzione di un oggetto animato a uno inanimato si 

esalta. Con queste metafore, opposte a quelle 
petrarchesche del giovane, il vecchio disanimizza la 

donna, riducendo i depositari della sua bellezza tanto 
cantata dai poeti a oggetti di uso. Queste riduzioni sono 
piuttosto grottesche e la realtà ne esce deformata. Infatti 

l’iperbole implicita nella metafora trascende il reale e 
raggiunge un piano illusorio. 274 
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La traduzione gaddiana della Verità sospetta de Alarcón, 

come anche del Mondo com’è di Quevedo e Il viaggio di 

saggezza di Salas Barbadillo, è un vero caso di appropriazione 

del testo. Gadda su un pretesto alarconiano, su dei 

personaggi, un ambiente e una vicenda alarconiani innesta e 

sovrappone spunti tematici, ossessioni linguistiche, 

manierismi stilistici tutti suoi propri. Tutto questo va al di là 

che, come nel caso della commedia della Verità sospetta, si 

tratti di una traduzione per una trasmissione radiofonica e 

non per una vera rappresentazione teatrale del testo. Sono 

diventati tutti testi gaddiani: 

 
Dunque Gadda aveva, anche lui come un disperato 

ameboide, assimilato e digerito i suoi spagnoli-ossobuco 
trasformandoli, come si potrebbe dire, in un Salas 
Barbadillo – Gadda e in un Quevedo – Gadda, tanto il 

prodotto finale è carne della carne dello stile suo.275 
 

 

4.2 La piega e l’eccesso 

 

Contini è stato il primo, subito dopo la pubblicazione delle 

traduzioni, nel riconoscere nel lavoro di Gadda traduttore non 

solo la cifra stilistica dello scrittore, ma forse, addirittura, il 

“livello più alto di Gadda” e la “portata paradigmatica di 

quest’esperienza di stile” tanto da ritenere questi aspetti come 

elementi fondamentali per capire anche “qualcosa d’essenziale 

del ritratto del nostro autore”276.  

La capacità creativa di Gadda, espressa attraverso la 

forza del suo linguaggio, rompe ogni schema previsto che 

possa limitare la forza del suo stile e della sua lingua, davanti 

al testo spagnolo barocco: ed è così che anche nelle traduzioni 

                                                           
275

 C. Vela, op. cit., p. 100. 
276

 Contini, “Gadda traduttore espressionista” in Quarant’anni di amicizia, Einaudi, 

Torino, 1989, p. 59. 



166 

 

si manifesta la scrittura gaddiana, realizzandosi nella 

deformazione e nell’amplificazione, nel piegarsi e ripiegarsi dei 

materiali linguistici, nella parodia e nella riscrittura del 

barocco che diventa neobarocco. 

Le aggiunte, le duplicazioni e moltiplicazioni di sintagmi, 

le interpolazioni di Gadda sono centinaia: ramificazioni, 

moduli complicati. Sta principalmente nell’insieme di questa 

meravigliosa fioritura, nella sua quantità e qualità, 

l’espressione di una vita nuova del testo, il senso più profondo 

dell’operazione gaddiana.  Si tratta di un nuovo testo: sono 

appunto l’espressione di un nuovo testo. È importante questo, 

vedere tutte queste aggiunte insieme, in una somma che è il 

tratto più gaddiano: una somma totale di aggiunte e di 

ramificazioni di manipolazioni di interpolazioni che fanno un 

gioco all’infinito di un sistema dentro un altro: anzi, un 

sistema di sistemi. E tutto questo è tipicamente gaddiano. 

Isolati, elencati così i singoli elementi diventano neutri 

perché non sono particolarmente connotati. Insieme sono 

un’esplosione: il testo esplode. È nella differenza, è nel tratto 

che si piega, nella parola che si deforma, che cresce, che si 

allunga, che fa nascere altre parole per metonimia o analogia 

o deformazione o alterazione: è un variare e un formare 

continuo come il linguaggio stesso come la vita di ogni giorno. 

La piega è la differenza.  

Nel caso di Gadda traduttore si tratta di riconoscere 

innanzitutto uno stile, cioè può vedersi chiaramente 

attraverso l’analisi delle sue opere tradotte, ed è così che 

vengono fuori nel confronto col testo spagnolo originale gli 

elementi costanti di uno stile: quello di Gadda. Non si tratta 

soltanto di un arricchimento dei testi attraverso le diverse 

aggiunte, amplificazioni e digressioni rispetto all’originale. In 

realtà si tratta di qualcosa di più importante: è il tratto più 
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caratteristico del Gadda traduttore. Maestro dell’aggiungere, 

Gadda lavora attraverso aggiunte, amplificazioni e digressioni 

che ho individuato in diversi distinzioni categoriali per 

collocarle al meglio nel complesso sistema linguistico e 

stilistico dell’autore. Questo lavoro del Gadda traduttore 

bisogna leggerlo, studiarlo, analizzarlo all’interno del 

complesso sistema linguistico e stilistico dell’autore in quanto 

parte di questo. 

Attraverso l’analisi del processo traduttivo gaddiano può 

osservarsi soprattutto la libertà della rielaborazione e, tratto 

comune delle tre traduzioni, il suo calare il testo in una 

dimensione attuale. C’è un’attualizzazione del testo e, allo 

stesso tempo, Gadda non rinuncia mai all’uso anche di 

arcaismi, fiorentinismi, parole colte, linguaggio tecnico, 

neologismi, spagnolismi. Il processo attualizzante si realizza 

attraverso diverse strategie stilistiche. Così, per esempio, 

possiamo parlare della particolare immediatezza che suscita il 

travaso in prosa dei versi nel caso della commedia La verità 

sospetta dove il dialogo non si riduce a una parafrasi delle 

ottave dell’autore messicano Ruiz de Alarcón, ma si 

arricchisce anche del brio e della spontaneità della lingua 

parlata. Importante soprattutto è il tono colloquiale che si 

rende ancora più esplicito dalle numerose interiezioni usate 

da Gadda (ecco, be’, ma sì, che! guarda) e che non corrisponde 

certamente alle intenzioni dei versi di Alarcón, che riflettono la 

lingua piuttosto cerimoniosa della nobiltà madrilena 

dell’epoca. Benuzzi Billeter ha parlato di “dissacrazione di un 

certo tipo di linguaggio, che è insieme dissacrazione 

dell’ambiente in cui si usa e della commedia stessa”277. Questo 

tipo di dissacrazione potrebbe leggersi anche come una sorte 

di parodia, pastiche, riscrittura neobarocca. 
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Importante affermare come nelle altre opere, quelle di 

Quevedo e di Salas Barbadillo, dove c’è più movimento 

dell’azione e dove agiscono in un margine più ampio i 

personaggi, la narrazione e la descrizione aumentano, e 

possiamo dire, occupano lo spazio del soggetto. Inoltre è tipico 

della narrazione barocca che l’oggetto occupa lo spazio del 

soggetto. Sono i procedimenti usati da Gadda traduttore 

nell’ambito descrittivo:  

 

Gadda innanzitutto crea uno stretto rapporto tra i 
personaggi e la realtà in cui essi si muovono, mentre 
questa acquista un maggiore rilievo visivo, e sopprime la 

tendenza allo schematismo e alla simbolizzazione propria 
dell’originale, per darci una rappresentazione diretta dal 

vivo che consegue con l’aggiunta di descrizioni 
particolareggiate, l’uso di lessemi con una più ricca 
carica semantica, una più vivace aggettivazione, 

precisazioni di tempo e luogo e addirittura 
nell’attribuzione di nomi propri a personaggi generici e 

strade.278 
 

La traduzione si arricchisce, insomma, della dimensione 

situazionale, che spesso tende all’esagerazione e all’eccesso. E 

bisogna ricordare che quei procedimenti sopra menzionati si 

trovano anche nella scrittura di Gadda: 

 

Un oggetto esiste solo in quanto ha una certa 

struttura e una certa funzione; il suo colore e il suo odore 
non sono accidentali, ma costitutivi del suo essere; la sua 

ubicazione nello spazio e nel tempo ne condizionano la 
forma e l’apparenza. Nominare un oggetto vuol dire 
quindi evocare una o più delle sue modalità, al di fuori 

delle quali esso non ha nessuna realtà.279 
 

Così, ad esempio, il carattere allegorico dei personaggi 

delle diverse opere viene riscritto attraverso la traduzione 
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gaddiana in una nuova fisonomia umana, una nuova 

fisonomia del reale. Facendo così, Gadda mette a fuoco 

l’azione “in una prospettiva dinamica” riuscendo così a 

“trasformarla in movimento di rapporti”:  

 
I vari personaggi non entrano mai in scena da soli, 

ma coinvolgono quasi sempre la partecipazione di tutti. 
Gadda poi non si accontenta di enunciati generalizzanti 

che si limitano a sfiorare una certa situazione o a darne 
un resoconto distaccato, cronachistico, ma inserisce nella 
dimensione reale i personaggi, il lettore e l’autore 

stesso.280 
 

In tutti i testi tradotti Gadda realizza una lettura 

qualitativa, di piega ed eccesso. Aggiunge piegando e calcando 

la mano: il lessico, la forma, la struttura. E quest’operazione 

rivela Gadda come un grande lettore e interprete del Barocco e 

in special modo di quello spagnolo. 

La lingua di Gadda amplifica, aggiunge, piega e ripiega il 

lessico della lingua spagnola degli scrittori barocchi tradotti: è 

molto più ricca di varietà lessicale e si svolge, si dirama, su 

più livelli. La lingua di Gadda, varia continuamente di tono, 

passando per diversi registri, dal popolare al tecnico, dal 

dialettale all’arcaico, dal parlato all’illustre. 

È dentro la lingua stessa che Gadda realizza, attualizza, 

riscrive il Barocco delle tre opere tradotte. Nella traduzione 

gaddiana c’è un uso spregiudicato delle diverse tecniche 

linguistiche, una deformazione della parola, insomma un testo 

nuovo fatto di metafore nuove e nuovi paragoni. Il rapporto fra 

l’essere e il parere rimane irrisolto, pervaso da tutta questa 

materia, tutto questo eccedersi di materiali e ripiegamenti di 

materiali: e l’effetto parodico è evidente nella deformazione e 

manipolazione del testo spagnolo. Il testo spagnolo è un punto 

                                                           
280

 Benuzzi Billeter, op. cit. 24. 



170 

 

di partenza, quasi un pretesto per crearne un altro. 

Traduzione come riscrittura, rilettura, rielaborazione di 

materiali altrui e incorporazione nel proprio stile, nella propria 

scrittura. Si passa allora al pastiche, alla parodia. Gadda 

supera i limiti del realismo espressivo (“traduttore 

espressionista” secondo Contini) per sguazzare nella parodia. 

Gadda crea un nuovo testo: un testo neobarocco da un testo 

barocco. 

Gadda lavora, traduce, sulla materia delle parole: i suoi 

significati, i suoi sensi, le sue implicazioni, derivazioni, 

dissoluzioni, amplificazioni, trasformazioni (neologismi), ecc. 

L’opera di Gadda è un lavoro sulla materia, sui ripiegamenti 

della materia: piega nella piega, ripiegarsi continuo, spiegarsi 

fino all’infinito. 

Gadda si ferma nei dettagli della realtà visiva, lavora 

come un pittore barocco che porta all’estremo e al parossismo 

le luci e le ombre della realtà come un Caravaggio neobarocco: 

il testo esplode nella pagina nei ripiegamenti della materia e 

allo stesso tempo questo eccesso “dissolve la materia per 

amplificazione analogica”281 ma la verità risplende sovrana e 

nuda: 

 

Nei diversi livelli linguistici si leggono inoltre le 
diverse facce della realtà, che per Gadda non offre solo 
due aspetti ben precisi – come nello scritto di Quevedo – 

ma rimane aperta a diverse possibilità interpretative: il 
pasticcio della realtà riprodotto nel pasticcio linguistico. 

Gadda realizza qui in ambito stilistico quello che nei suoi 
romanzi avviene anche a livello di contenuto: non si può 
separare con una linea netta la verità dalla menzogna, la 

verità fugge sempre nella “grinta buggerona della 
falsità.282 
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Il processo traduttivo ci porta pienamente dentro le 

pieghe della scrittura di Gadda, dove tutto si amplifica e si 

diluisce o, meglio ancora, dove confluiscono diversi tempi 

come nel racconto Il giardino dei sentieri che si biforcano di 

Borges. E l’immenso groviglio della realtà si dirama e cresce, 

per piega ed eccesso, nel pasticcio della letteratura: 

 

 
Quevedo non perde mai di vista l’oggetto che 

rappresenta. Gadda invece, attratto dalle relazioni che il 

soggetto evoca, tende ad esaurire il potenziale espressivo 
di una certa situazione. Quando, per esempio, si trova 

davanti ad un passo di Quevedo già di per sé satirico ed 
esclamativo, non si accontenta di ristabilire l’episodio 
soltanto, ma piuttosto, usando il testo spagnolo come 

punto di partenza lo pervade di un tono neurotico 
estraneo in Quevedo, e distorce ulteriormente l’immagine 

originale, ricostruendola in una forma più colloquiale e 
antiletteraria. Mostra anche un interesse molto maggiore 
per la questione in se stessa, come risulta evidente dalla 

sua particolareggiata elaborazione delle più astratte 
immagini quevedesche.283 

 

 
Nelle traduzioni di Gadda vi è una manipolazione del 

testo che prevede diversi aspetti, dalla punteggiatura e gli 

intercalari, sino al lessico usato. Non solo, numerose sono le 

aggiunte gaddiane che trasformano il testo, Gadda fa un 

lavoro creativo, trasformando l’opera in un testo gaddiano. Il 

traduttore si lascia trasportare dalle parole, ci prende gusto e 

calca la mano nel suo lavoro. 

Si tratta di una lettura qualitativa del testo, creando 

una piega nel testo, aggiungendo qualcosa che enfatizza e che, 

allo stesso tempo, crea qualcosa di nuovo, qualcosa gaddiano, 

ad esempio, l’uso della punteggiatura. E così la traduzione 

diventa una riscrittura di queste opere del seicento spagnolo: 

una rilettura ampliata e rivisitata da Gadda. Il testo della 
                                                           

283
 Dombroski, op. cit, p. 220. 



172 

 

traduzione si corporizza (ad esempio il mondo dei desideri si 

rende concreto e si abbassa) divenendo ancora più reale. Il 

suo modo di tradurre, come abbiamo appena visto citando gli 

elementi caratteristici, ha in comune con la sua stessa 

scrittura, due punti in comune: l’eccesso e la piega.  

Il testo accresce dal punto di vista lessicale, morfologico 

e semantico e si piega su se stesso numerose volte sia dal 

punto di vista sintattico che strutturale, proprio perché 

estremamente ricco di materia: nuovi significati vengono così 

aggiunti. Sulla struttura, sullo scheletro, sull’impalcatura dei 

testi barocchi del Seicento spagnolo, Gadda aggiunge 

piegando la materia letteraria come nessuno meglio di lui sa 

fare. Per poter piegare la materia, abbiamo bisogno di materia, 

come ci insegna il Barocco.  

Il lavoro di Gadda è un lavoro di ri-creazione, di 

riscrittura, egli inventa un testo nuovo dall’originale, che 

permette di essere manipolato tramite aggiunte e variazioni. 

Gadda non solo riproduce la realtà nei minimi particolari, ma 

riesce anche a cambiarla, per questo calca la mano: il 

traduttore-scrittore non riesce a trattenersi davanti ad un 

testo e riprodurlo in maniera fedele trasponendolo alla sua 

lingua, è come se per Gadda entrare in contatto con quella 

determinata realtà dei testi, (letteraria, linguistica, storica, 

culturale), cioè arrivare a conoscerla, prevedesse un 

cambiamento, attraverso un rapporto dialettico, tra soggetto e 

oggetto, della realtà stessa. Ed ecco perché i testi tradotti di 

Gadda sono diventati altri, nuovi, testi: è la risposta dello 

scrittore-traduttore-interprete a dei testi del Barocco spagnolo.  

Le tre traduzioni dallo spagnolo si rivelano come parte 

della forza generativa della sua scrittura che è un inventare, in 

un creare continuo, la realtà, cogliendo mediante le parole, la 

verità multiforme e sfuggente delle cose. Il meraviglioso 
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incontro fra Carlo Emilio Gadda e il “Siglo de oro” spagnolo, 

attraverso i tre autori di quello splendente universo barocco 

(Quevedo, Salas Barbadillo, Ruiz de Alarcón) è un vero 

dialogo, è una vera riscrittura neobarocca di quelle opere: 

 

Parlare di ‘traduzione’ è convenzionale, davanti a 

questa spregiudicata operazione di presa di possesso. 
Così Gadda risolve a suo modo nella prassi, senza 
proclami teorici, il problema della traduzione. Se la 

traduzione è un mestiere difficile, o addirittura 
impossibile, Gadda si ritaglia una soluzione, per quanto 
troppo originale per essere esportabile: ridurre a sé (ma ci 

vorrebbe un verbo non riduttivo, forse ‘elevare’) il diverso 
da sé. Come un Mida della letteratura, Gadda trasforma 

in Gadda tutto ciò che tocca.284 
 

Ecco il mestiere del traduttore, che è allo stesso tempo 

lettore, interprete e anche, come nel caso di Gadda, un grande 

scrittore. 
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 C. Vela, op. cit., p. 138. 
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 CONCLUSIONI 

 

La ricognizione che fonda la positività del concetto di barocco, 

tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, è pero tanto 

più importante perché la rivalutazione teorica del Barocco 

viene attraversata da una sotterranea, liminare idea di 

Modernità. Ed è chiaro ed evidente come il Novecento ha 

stabilito con la cultura barocca un vincolo permanente: con 

quell’universo, facendo di esso l’origine di una modernità 

insieme artistica e spirituale. Questa nuova ricognizione del 

Barocco da parte dei critici e degli storici, (con l’intento di 

esplorare un paesaggio per molta parte ignoto) ha portato alla 

luce un universo pieno di forze, di tensioni, di sorprese. 

All’improvviso il Novecento si scopre vicino, prossimo, alla 

vertigine oscura e metamorfica della sensibilità barocca, 

riflettendo su quel mondo multiforme e inquieto. Lo sguardo 

sul Barocco, con tutta quella riflessione che ha generato, 

permette di leggere la modernità sotto il segno della rovina e 

dell’allegoria barocca, come nel caso di Benjamin, o come un 

piegarsi all’infinito della materia, come nel caso di Deleuze. 

Inoltre la sua rivalutazione ha permesso al Barocco di esser 

ripensato e riscritto, come la storia della cultura del Novecento 

ha dimostrato, fino ad arrivare a una barocchizzazione 

dell’esistenza e del mondo. E non solo, il dibattito su Barocco 

e Manierismo a cavallo tra gli anni ’50 e ’60, rappresenta di 

per sé, non solo il tentativo di rifondare nuove griglie 

interpretative del fenomeno storico-letterario quanto quello di 

interpretarle quali vere e proprie categorie tipologiche. 
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  La critica è una costellazione di discorsi che 

abbordano il Barocco sotto una triplice prospettiva: quella, 

appunto vista, dello storiografo, quella del critico militante che 

adopera la categoria del “barocco o barocchismo” per leggere 

la letteratura contemporanea, e quella dello scrittore che 

pratica il Barocco come esperienza di scrittura.  

  E così potrebbe leggersi il Neobarocco come un 

incrocio di pratiche critiche ed estetiche: come la tendenza 

barocchizzante che attraverserà tanta produzione degli anni 

’50 e ’60. La letteratura di questi anni si barocchizza, ma 

anche grazie alla critica che del Barocco ha preso finalmente 

coscienza e che adopera il suo nome per etichettarla (o 

semplicemente caratterizzarla): ma anche, e viceversa, può 

accadere che dalla pratica letteraria proceda la rivendicazione 

della tradizione barocca sia come gesto provocatorio sia come 

legittimazione letteraria. 

  Il concetto di Barocco è il frutto della 

canonizzazione novecentesca. Novecento barocco: un secolo 

che è una vera e propria proiezione ermeneutica dello storico 

del XX secolo, costruita dalla sua particolare prospettiva e 

contingente situazione storica. A percepire meglio lo statuto di 

concetto a posteriori, c’è allora da un lato l’innumerevole 

contributo di interpretazioni a cui il termine barocco è stato 

sottoposto, dall’altro l’intervento ermeneutico della storiografia 

novecentesca che ha proposto nuove griglie critiche, 

terminologicamente definite, in cui incastonare momenti o 

epoche storiche. Per il momento ci basta considerare il 

progetto storiografico novecentesco, all’urgenza e necessità di 

risistemare epoche e tempi, culture e movimenti artistici, 

assecondando la propria volontà di riscrivere la storia, 

rinnovandola attraverso gli strumenti e le prospettive del 

proprio presente. 
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  Barocco costruito, inventato, quasi a 

radicalizzare la questione, come ogni oggetto storico: la stessa 

difficoltà nel maneggiare questo concetto storico risiede 

proprio nel suo carattere di accumulazione ermeneutica, 

piuttosto che di risultato sintetico di un processo. La 

riflessione sul Barocco ha contribuito non solo a 

comprenderlo, ma anche a definirlo. 

  Si passa dalla riabilitazione alla canonizzazione 

del Barocco fino all’eccesso del suo uso terminologico. Eppure 

dopo le sanzioni di coloro che ne proscrivevano il suo impiego 

nella critica, alla parola barocco arride una nuova fortuna, 

forse davvero mai intaccata, rintracciabile in tutti quegli 

apporti teorici che negli ultimi anni hanno tentato di stabilire i 

rapporti tra Barocco e Modernità, e quindi, più recentemente, 

di esplorare le possibili affinità tra un suo ritorno e la 

condizione postmoderna.   

Se allora è vero che il Novecento sancisce – ed è questo 

uno dei suoi grandi meriti – l’entrata “ufficiale” della categoria 

«barocco» nella storiografia, iniziata con quel processo di 

riabilitazione di un’arte, per almeno due secoli rigettata, la 

discussione intorno a essa, sarà scandita da altri problemi, 

per esempio, quello del neobarocco.  

Il primo ritorno al Barocco, che paradossalmente coincide 

con la sua concettualizzazione critica sia a livello artistico 

(architettura-scultura-pittura) sia letterario, si alimenta di 

quel particolare clima di fine del XIX secolo che, da una parte, 

contribuisce a legittimare la riscoperta del Barocco, dall’altra a 

operare la sua stessa giustificazione estetica tramite l’apporto 

nuovo delle ricerche e degli studi sul seicentismo letterario.  

L’urgenza di ridare, di ricollocare l’attualità del Barocco 

letterario, diventa uno snodo interpretativo fondamentale, già 

nel primo dopoguerra, nella ricognizione benjaminiana sul 
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moderno, che non può prescindere dal dialogo con le figure 

tutelari di questo paradigma (Baudelaire, Nietzsche) e col 

riconoscimento di un rivolgimento profondo introdotto dalle 

avanguardie, tali quali l’espressionismo e il surrealismo per 

nominarne soltanto due, che hanno contribuito a una 

comprensione autentica e profonda del fenomeno del Barocco. 

Dalle riflessioni nate dall’esperienza figurativa, allo sforzo 

teorico di applicare la categoria «barocco» alle lettere, i cui 

risultati sono già avvertibili come si è potuto constatare alla 

fine degli anni ’20, abbiamo scorto (e non soltanto in filigrana, 

come dimostrano le lampanti tesi di Benjamin) un’idea forte, 

ricorrente di modernità che sottende a tutta la riflessione 

critica sul Barocco. A contribuire alla fondazione del concetto 

di stile barocco Wölfflin ne intuiva la sua esistenza a venire, la 

sua condizione non già postuma ma con le parole di Benjamin 

attuale: dopo un secolo, il dialogo continua tra il moderno 

barocco storico e ciò che si suole indicare come barocco 

moderno o neobarocco.  

Già, nel primo dopoguerra, lo «specchio del barocco» si è 

allargato alla letteratura (e alla musica): la strada è stata 

tracciata, ad ogni sguardo successivo corrisponderà a partire 

da adesso, un nuovo riflesso, una nuova moderna reflectio sul 

problema. Se, infatti, il problema di una definizione meta-

storica degli stili era già presente nella proposta wölffliniana 

delle categorie “eterne” di classicismo e barocco, la 

pubblicazione, tra gli anni ’20 e ’30 (per arrivare addirittura 

sino ai primi anni ’60), di studi a difesa della perennità storica 

del Barocco diede luogo a un acceso dibattito all’interno della 

più generale novecentista polemica sul Barocco. 

  Barocco e modernità convergono, si affermano 

insieme in una costellazione, in un vortice, si piegano e si 

dispiegano insieme. La modernità del Barocco si rivela sia 
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nella sua resistenza, attraverso le stratificazioni concettuali 

del termine barocco, sia nella sua riabilitazione, 

reincorporazione, come origine della stessa modernità che 

configura, conforma, crea. Dopo il vasto dibattito storiografico, 

ideologico ed estetico sul Barocco, la rivalutazione critica e 

teorica del Barocco non solo rivela il forte legame fra Barocco e 

modernità, ma soprattutto getta un’immensa luce su questo 

come l’origine stessa della modernità.  

Questa nuova ricognizione del Barocco condurrà, a sua 

volta, al Neobarocco. E come nel caso del Barocco, che fu 

inizialmente concetto della critica d’arte e in particolare riferito 

all’architettura, il Neobarocco è apparso per primo nelle arti 

figurative. Posteriormente, il concetto di neobarocco è stato 

elaborato anche come efficace alternativa al termine 

“postmoderno”. Importante ricordare però che il Neobarocco 

designa l’occorrenza nell’arte e nella cultura contemporanee di 

forme che richiamano il Barocco storico.  

E questo è il caso di Gadda. Un caso neobarocco di 

riscrittura e di riappropriazione del Barocco. Tutta la sua 

opera, dall’Apologia manzoniana (1927) fino a un testo 

meraviglioso come La cognizione del dolore (1967), è proprio 

un paradigma di convergenze e intersezioni teoriche, critiche e 

creative sul Barocco, in particolare di quello spagnolo. Come 

se, dal punto di vista della ricezione, la stessa opera gaddiana 

permettesse all’attualizzazione di una forma più recente di 

trovare l’accesso alla comprensione di quella più antica e 

meno conosciuta. Così sarebbe per l’opera di Gadda che si 

riappropria di quel passato e di quella tradizione. L’apparire di 

una nuova forma letteraria fornisce gli strumenti per capire 

una letteratura dimenticata: la tradizione letteraria del 

Seicento ha bisogno di una nuova ricezione che la attualizzi, 

che un mutato atteggiamento estetico si appropri di nuovo di 
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ciò che è passato con precisa volontà di recupero, sia che dal 

nuovo momento dell’evoluzione letteraria ricada sulla 

letteratura dimenticata una luce inattesa, che faccia scoprire 

in essa qualcosa che prima nulla induceva a cercare.  

Quando si parla di tre secoli di oblio del Barocco, l’unità 

che misura la distanza dalla lettura di rigetto fino 

all’assimilazione e alla comprensione moderna, è la resistenza 

alla ricezione dell’opera. Sarà Sarduy a rilanciare la sfida e lo 

scandalo di essere barocchi oggi: attualità del Barocco per 

sovversione, per dileggio, per dispendio, per parodia. Il Barroco 

del 1974, nel solco di Lacan e Derrida (ma anche e, forse, più 

decisivamente del Bataille de La notion de dépense), rivela 

all’Europa il rovescio della sua medaglia attraverso la pratica 

artistica: contro ogni nozione di utile, sia essa l’economia 

borghese, sia esso il suo linguaggio dell’informazione, il 

barocco contemporaneo si installa al di là del funzionale, nello 

spazio della sovrabbondanza, dello spreco e del residuo, o 

parafrasando Bataille al di là del «limite dell’utile».  

L’attualità sovversiva del Barocco consiste meno in 

un’archeologia che in una vera e propria retroazione, in cui se 

entriamo in un Barocco storicamente definito, possiamo 

riappropriarcene solo a partire dal presente. In questo modo «è 

proprio perché rilevo il carattere attualmente “sovversivo” del 

ricorso al Barocco che sono portato a percepire altrimenti (non 

come storico, ma come “contemporaneo”) Góngora, Quevedo o 

Alarcón. Pensiamo a Gadda, immenso interprete del Barocco 

attraverso la sua opera letteraria, critica ed estetica in cui può 

vedersi il suo forte legame con la cultura del Barocco. In 

questa rivendicazione della tradizione barocca è importante 

tenere distinti il piano estetico e quello ideologico. Si ricordino 

qui le analogie fatte fra Barocco e surrealismo, fra Barocco e 

diverse avanguardie lungo il Novecento. Se è lecito assumere 
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la produzione barocca come eredità, almeno in parte, «dei 

successori» del Barocco, rimane il problema di riposizionare a 

livello ideologico i resti di questa eredità. È, forse, il miglior 

contributo teorico al concetto ideologico di barocco: il Barocco, 

lungi dall’essere inteso nei suoi aspetti sociologici di epoca o di 

cultura della Controriforma si trasforma, per esempio in 

Gadda, in arma contro il regime fascista, rievocando così il 

Seicento nella caratteristica comune di essere entrambi 

epoche senza libertà di espressione. Basti pensare al rapporto 

di Gadda col fascismo attraverso tutta la sua opera, della sua 

denuncia e critica di quella società, dei parallelismi con il 

periodo barocco, della sua poetica barocca, dell’uso del 

linguaggio attraverso la parodia, ecc. Nel contesto italiano del 

fascismo, l’inversione ideologica del Barocco è quanto mai 

significativa: dietro la sua pratica estetica c’è tutto un progetto 

politico moderno per cui attraverso la rivendicazione del 

Barocco si costruisce uno strumento di apertura e 

dissoluzione dei discorsi repressivi e coercitivi del Potere. 

Rimane comunque il problema della legittimazione ideologica 

del passato in un contesto moderno. È il caso dell’opera, 

estetica ed etica, di Gadda, la quale attraverso la riscrittura 

del Barocco, avrebbe sprigionato quella carica sovversiva 

necessaria alle contingenze del tempo: l’invenzione della 

tradizione giustifica la denuncia e la critica in un determinato 

periodo storico adattandosi alle condizioni del presente.  

Riscrittura del Barocco e ricreazione del mondo barocco 

all’interno della sua poetica: così, riflettendo su quel mondo, si 

riscriveva, si rappresentava parodicamente il regime fascista, 

le sue stesse autorappresentazioni e il suo linguaggio, come 

era successo durante il Barocco con Cervantes o Quevedo. Si 

tratta di trovare nuove analogie e modi di rappresentazione, di 

mettere in questione e di contestare il potere, riscrivendo 
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corrispondenze e analogie attraverso i modelli del passato in 

un rapporto speculare con il presente. E se negli anni del 

regime fascista, resistere significava ricreare ciò che è 

intrinseco, che non può che essere rappresentato dai modelli 

creativi del Neobarocco, nel corso degli anni il valore politico 

della riscoperta barocca si andrà precisando. Perché è nel 

discorso del senso politico della proposta estetica che ha luogo 

il problema del Barocco e del Neobarocco. 

Nella scrittura di Gadda si rivela la frammentarietà 

dell’allegoria in un continuo e delirante eccedersi del 

linguaggio e della materia. La cognizione del dolore si rivela 

anche come l’opera più emblematica dell’estetica neobarocca 

gaddiana in cui risplende in tutta la sua luce l’allegoria 

moderna attraverso i temi della verità e della menzogna, del 

lutto e della malinconia, in un eccesso in cui si dispiega 

un’infinità di materiali linguistici. Si può vedere nell’estetica 

neobarocca della Cognizione un processo che va dall’assenza, 

dalla perdita, dal vuoto del lutto, all’eccesso che riempie il 

vuoto in un surplus linguistico e corporeo, che alla fine rivela, 

però, di nuovo il vuoto, l’assenza, la perdita, il lutto in una 

cognizione della perdita, del lutto e del dolore: una cognizione 

che è verità allo stesso tempo, che è la letteratura stessa, che 

è la verità della letteratura. 

Questo eccesso che riempie il vuoto, questo proliferare 

continuo, non è solo un tratto caratteristico della Cognizione 

ma di tutta l’opera di Gadda: il linguaggio si dirama e cresce 

in tutte le direzioni e su tutta la superficie della pagina: piega 

dentro piega, piega nella piega, nella saturazione compulsiva 

dello spazio letterario. Gadda, come Leibniz, gioca a riempire il 

vuoto. Se il mondo è crollato, se il mondo si è svuotato, se il 

linguaggio si può esprimere soltanto attraverso frammenti, 

rovine e allegorie, Gadda lo ricostruisce su fondamenta e 
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secondo principi diversi dal potenziale di rovina che prima lo 

minava. L’estetica neobarocca della materia: un eccesso 

barocco che è anche un atteggiamento etico e non solo 

formale. 

L’opera di Gadda risplende soprattutto sotto la forma e lo 

stile dell’eccesso e della sua rappresentazione neobarocca. Ed 

è come se attraverso quell’eccesso si interrompesse la realtà; e 

la rappresentazione della realtà si interrompe anche nella 

pagina. Interrompere il corso del tempo ma anche lo spazio: 

eccedendosi, uscendo dalla cornice narrativa o descrittiva, 

ripiegandosi nella materia, nella superficie; la scrittura di 

Gadda è un frammento, un’allegoria neobarocca che dura nel 

tempo. Nell’interruzione della realtà appare la magia 

misteriosa delle corrispondenze che è propria della metafora e 

dell’allegoria. Interruzione della realtà vuole dire interruzione 

del tempo, è una scansione diversa, uno shock, un trauma, 

una ferita profonda: il tempo si ferma, si pietrifica, e lo 

sguardo della Medusa del Caravaggio ci guarda impassibile ed 

eterno, por siempre. E il grido di Gadda diventa parola. 
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