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INTRODUZIONE

La scelta di condurre una ricerca su di un direttore d’orchestra, sebbene in linea con i recenti
orientamenti degli studi musicologici nei quali trova spazio crescente l'interesse per linterpretazione
musicale, si espone ad alcuni rischi. Anzitutto, quello di ingenerare il sospetto di un taglio biografico
non pertinente con gli scopi e lo stile di una dissertazione dottorale. Il fatto pero che 'oggetto di questa
ricerca sia un direttore come Sergiu Celibidache cambia in modo sensibile la prospettiva. Al pari di
quella esecutiva, Celibidache ha sempre coltivato con strenua passione lattivita didattica, attraverso
corsi di direzione d’orchestra e seminari tenuti nelle piu disparate istituzioni musicali e culturali in giro
per il mondo, fino a stabilizzarla nella serie delle lezioni per I'Universita di Magonza, cominciate nel
1978. In questa sede, ma anche durante il lavoro di prova con gli orchestrali, Celibidache ha esposto agli
allievi un’articolata riflessione teorica riassunta nell’etichetta di «Fenomenologia della musica». Il
rapporto didattico, cui egli riconosceva una dignita pari a quella della pratica musicale, diveniva luogo
privilegiato, socraticamente inteso, della trasmissione viva del suo pensiero, del quale Celibidache non
ha mai voluto dare un’esposizione scritta, argomentando la scelta con il rifiuto del “logos” occidentale e
dando il primato alla dimensione vissuta, all’esperienza viva e diretta rispetto a quella dell’attivita
dell’intelletto. 11 tema dell'inefficacia del linguaggio di fronte al compito di verificare i modi in cui il
suono agisce sulla coscienza dell'uomo (¢ questo, in sintesi, il senso di una fenomenologia musicale), ¢
stato senz’altro alimentato dalla profonda conoscenza e vicinanza di Celibidache ai sistemi di pensiero
orientali. Questo rappresenta il secondo aspetto rischioso di una ricerca di questo tipo: come legittimare
un’esposizione verbale scritta del pensiero di un uomo che tale esposizione ha sempre osteggiato con
forza? Tanto piu che nella schiera di allievi che hanno avuto contatti pit 0 meno diretti ¢ piu 0 meno
prolungati nel tempo con il Maestro, si registra la tendenza ad enfatizzare, appunto, la critica al mezzo
del linguaggio, impossibilitato a veicolare quanto ¢ invece attingibile solo nell’esperienza vissuta.
Ritengo che questo sia un aspetto tutto da chiarire, a piu livelli. Premesso che il tema dell'ineffabilita ¢
tema potente, non riducibile a slogan, e largamente presente nella cultura occidentale come in quella
orientale, la stessa posizione di Celibidache rispetto al linguaggio va meglio contestualizzata. Perché,
appunto, altro ¢ il suo atteggiamento nei confronti della parola scritta, altro quello nei confronti della
parola detta, che Celibidache ha coltivato con estrema dedizione e cura. Non ¢ stato uomo di poche
parole: ha parlato senza posa, nelle lezioni come durante le prove; ha comunicato e spiegato e
polemizzato molto. Di piu, la sua ¢ una parola potente, precisa, acuta. Pur sostenendo la causa
dell'impotenza del linguaggio, Celibidache non si ¢ stancato di servirsene, con una grande sensibilita per

la varieta di registri, da quello dell’argomentazione rigorosa e della dialettica assai lucida (vi si avverte il
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peso degli studi filosofico-matematici da lui condotti) fino a quello di inclinazione piu suggestiva e
poetica; da segnalare anche un pervasivo uso della metafora,' sorta di pungolo al’immaginazione e
allintuizione, bordo estremo di un linguaggio che, appunto, cerca di superare sé stesso. Gli addentellati
di un certo uso del linguaggio con le dottrine orientali verranno discussi in un paragrafo specifico del
primo capitolo. Premeva qui precisare che, conformemente all’esempio di Celibidache, ci si deve
anzitutto porre il problema di una parola documentata e precisa, chiara come il pensiero che veicola. Vi
¢ poi un dato che forse molti ignorano. Gia all’altezza degli anni Sessanta, era noto che Celibidache
lavorasse ad un testo sulla fenomenologia;”> ancora dieci anni dopo ¢ lui stesso a farvi esplicito
riferimento: «Questo [che la scuola di Hans Swarowsky sia “dilettantismo applicato”] io nel mio libro
sulla fenomenologia lo dimostro punto per punto».’

Non si sa cosa sia stato di quel lavoro: ¢ lecito avanzare il dubbio che l'atto della scrittura, pure
perseguito come lo scopo di un lungo periodo di lavoro, si sia poi rivelato insostenibile o inefficace:
verosimilmente perché il procedimento empirico e intuitivo era pit congeniale a Celibidache di una
formulazione sistematica ed esplicativa, al quale il suo pensiero (articolato, organico e potente a suo
modo, ma anche eclettico e non improntato al “rigore” sistematico) tende a sottrarsi. Lo dichiara lui
stesso in apertura della conferenza tenuta all’'Universita di Monaco il 21 giugno 1985, in occasione della
quale fu costretto a servirsi di un testo appositamente preparato, la cui trascrizione ci consente oggi di
disporre dell’unico suo scritto ufficiale.*

Celibidache ha, con molta probabilita, tenuto per sé quello che forse ¢ rimasto allo stato di
canovaccio di appunti e riflessioni; e, anziché dargli una veste definitiva e conclusa licenziandolo per le
stampe, ha preferito recitarlo a voce lungo tutto I’arco della sua attivita didattica. Non si spiegherebbe
altrimenti come sia possibile imbattersi nelle medesime espressioni, definizioni, esemplificazioni’ da lui
utilizzate in circostanze diverse e anche a distanza di anni: ¢ emergere di stringhe di testo, di quel
fantomatico «libro sulla fenomenologia» forse scritto e mai pubblicato. Per questo motivo si ¢ fatto a
meno di elencare tutte le interviste rilasciate da Celibidache, come fa Tom Zelle nel suo pregevole e

utilissimo lavoro, tanto piu che lo stesso autore ha poi basato la sua ricostruzione su un numero limitato

1 Cfr. in particolare il capitolo terzo, passim, e I’ Appendice 2.

«[...] Si alza tutte le mattine all’alba, fa gli esercizi yoga, si divide fra lo studio della musica, la lettura, /a stesura
di un saggio sulla fenomenologia musicale, sbriga la corrispondenza come agente di se stesso, e nei periodi in cui
insegna ai sessanta allievi che convergono a Siena da tutte le parti del mondo, riesce a reggere con perfetta
disinvoltura otto ore quotidiane di lavoro [...]», G. Livi, Candido e furibondo, «Epoca», 28 maggio 1961, XII, p.
556; poi in L. Grrati ¢ L. Verpi (a cura di), Celibidache e Bologna, Bologna, Forni, 2004, pp. 49-56: 51.

3'S. CeumacHE, Conferenza stampa di presentazione del corso internazionale di direzione d’orchestra tennto da Sergin Celibidache al Teatro

Comunale di Bologna (20 febbraio 1972), a cura di A. Spano, in Celzbidache ¢ Bologna, cit., pp. 123-134: 124.

4 S. Ceummackg, Uber musikalische Phdnomenologie. Ein Vortrag, der einzige Vortrag Celibidaches erstmals
vollstindig herausgegeben, Sergiu Celibidache Stiftung, Miinchen, Triptychon Literaturverlag, 2001. Da ora in poi
citato MP. Esce in questi giorni una seconda edizione riveduta e corretta, di cui non si ¢ potuto di necessita tener
conto. C

5 1l climax nel primo movimento della Quinta Sinfonia di Beethoven, citato in MP, p. 32, e suonato al pianoforte, ritorna

con le stesse modalita nel bel mezzo di una prova di Morte ¢ trasfignrazione a Stoccarda, novembre 1972 (cd DG, «Celibidache

Edition» III). Un violento attacco contro Bernard Haitink si trova con le stesse parole nella conferenza citata nella nota 3 e

tredici anni dopo in MP, p. 51.
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di documenti di questo genere.®

Nel non poter dire o scrivere del pensiero di Celibidache, puo celarsi anche il rischio di settarismo
che si accompagna in circostanze di tal fatta: da un lato, un artista dal vasto sapere e di indubbio
carisma, non esente dal compiacimento del ruolo di guru che gli viene tributato e, dall’altra, un seguito
nutrito di allievi fedelissimi, disposti anche a seguirlo in sedi diverse, che rischiano talora di far torto al
suo stesso insegnamento alimentando un certo dogmatismo nella riproposizione pedissequa di talune
tematiche.” Ha fatto scuola, Celibidache: molti allievi ne proseguono, in corsi e seminati proposti con
continuita in diversi Paesi nel mondo, 'impegno didattico e propongono l'insegnamento di questa
visione della musica e dell’arte maturata nel segno della sua personalita e della sua ricerca (cito fra gli
altri, 1 direttori d’orchestra Konrad von Abel, Jordi Mora e Raffaele Napoli, i pianisti Alessandro Drago
e Christa von Biitzberger).

Lungi dall’essere la ricostruzione sistematica e definitiva di tale visione, questo lavoro si propone di
indagare il suo pensiero e di leggerlo nella prospettiva di un tentativo di ricostruzione culturale,
operazione di cui ancora si avverte il bisogno visto che, per motivi diversi, né i biografi ufficiali di
Celibidache, Klaus Umbach e Klaus Weiler,® né Tom Zelle, autore della sino ad oggi unica dissertazione
dottorale su Celibidache, discussa nel 1996 all’Arizona University, soddisfano pienamente.” La
ricostruzione dell’ orizzonte teorico-culturale all’interno del quale Celibidache si colloca, non ¢ qui
disgiunta dalla considerazione della prassi, esaminata nei vari stadi in cul essa si ¢ estrinsecata: da quella
didattica a quella strettamente esecutiva, dalla fase delle prove agli esiti del concerto. Donde il titolo, che
allude intenzionalmente al necrologio scritto da Fedele D’Amico per Wilhelm Furtwingler, che di
Celibidache fu 2 modo suo maestro ed esempio.'’

Sono esclusi dalla presente ricerca gli aspetti meramente biografici, cosi come le connotazioni

6 Cfr.nota 9.

7 Sintomatica e degna di rilievo ¢ la testimonianza di Markand Thakar, che intende rivendicare la propria indipendenza e
autonomia di giudizio pur nell’omaggio devoto e grato al Maestro dal quale dichiara di aver guadagnato, soprattutto, il
“proprio sé e la propria mente”: « I believe Celibidache was unhappy with me for not staying in Munich and studying with
him as he suggested. I very much wish he understood why: I had to learn things for myself. Perhaps it is my spirit of
independence or self-sufficiency. In any case, I could not join his remarkable cadre of followers, who go to his rehearsals
and concerts, following him from city to city around the European continent. Many are there because they want to be
reflected in the glow of the legendary Celibidache; still asking the same inane, irritating questions after years. Even the
bright ones, though, are there to get the knowledge from him. But I needed to learn things for myself. [...]As an intensely
dedicated teacher, he wanted to lead me each step of the way; and as an intensely dedicated student, I wanted to learn by
giving it my own best shots, M. THAKAR, Tribute fto a Teacher, reperibile in formato elettronico nel sito
www.markandthakar.com.

8 K. UmsacH, Celibidache — der andere Maestro, Miinchen, Piper, 1995; trad. it., Celibidache. 1. altro maestro, Roma, Edimedia,
1997; K. WEILER, Celibidache Musiker und Philosoph, Minchen, Schneekluth, 1993 (esce mentre sctivo queste righe la seconda
edizione ampliata).

9 T. Zeiig, Sergiu Celibidache — Analytical Approaches to his Teachings on Phenomenology of Music, Diss. Arizona
State University, Ann Arbor, Michigan, 1996. Il lavoro ha il pregio di basarsi su un vasto apparato documentario,
fornendone una prima sistematizzazione. A fronte della ricchezza delle fonti, viene perd privilegiato un taglio assai
sintetico e asciutto nell’esposizione del pensiero di Celibidache, inquadrato limitatamente al confronto con Husserl.
Del resto I’autore indica esplicitamente fra i suoi propositi, oltre quello di esporre il contributo di Celibidache ad una
fenomenologia della musica, quello di fornire una bibliografia piu esaustiva possibile su cui possano basarsi ricerche
future.

10 F. D’Awmico, Teoria e prassi di Furtwdngler, in Ib., I casi della musica, Milano, 11 Saggiatore, 1962, p. 423.
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aneddotiche e la disamina dei giudizi critici con i quali Celibidache ha lanciato strali contro artisti e
compositori (vengono menzionati in casi assal limitati, e solo quando strettamente connessi
all’argomento di volta in volta trattato): i momenti salienti della vita e dell’attivita di Celibidache
vengono elencati in una tavola cronologica a corredo del testo. E altresi omessa, salvo qualche breve
cenno nel paragrafo finale del terzo capitolo, una valutazione dell’evoluzione stilistica di Celibidache,
pur nella consapevolezza della tardivita dello stile del periodo monacense, cui perlopiu si riferiscono le
esemplificazioni. E Destrema stagione di Celibidache, quella in cui le sue scelte tendono alla
assolutizzazione: cio sia detto non solo per lo stile esecutivo, caratterizzato dalla estrema dilatazione dei
tempi e da un gesto pit meditativo che estroverso; ma anche per le scelte espressive e per Pesposizione
del proprio mondo ideale. Il Celibidache degli anni Settanta, ad esempio, appare un tantino piu disposto
ad una comunicazione effusiva ed esuberante; quello del decennio successivo si volge progressivamente
alla comunicazione piu decantata, sottile, senza nulla pit concedere al compromesso della definizione e
della esemplificazione. Si veda, in proposito, la sua opinione sull’interpretazione musicale, qui esposta
nelle Conclusioni; o, similmente, il suo pensiero su cosa sia la musica, qui riferito nel paragrafo sui
rapporti col buddhismo, nel primo capitolo.

Un lavoro di ricerca siffatto ha dovuto includere fonti e materiale documentario di natura del tutto
particolare: numerose interviste del Maestro, appunti dattiloscritti di numerosi allievi dei corsi di Mainz,

affermazioni e riflessioni rintracciabili nelle testimonianze televisive e cinematografiche.

Nella prima parte viene descritto il quadro di riferimento culturale cui si ricollega la formazione di
Celibidache, nonché le principali ascendenze del suo “sistema’ teorico. Esposti in particolare i profili di
Heinz Tiessen e di Nicolai Hartmann, dei quali ¢ difficile sopravvalutare I'influenza su Celibidache, si
forniscono i lineamenti principali della riflessione filosofica fenomenologica di Husserl, limitatamente ai
temi e ai concetti che attengono alle problematiche affrontate dal direttore rumeno: la coppia
noesi/noema, l'intersoggettivita e la coscienza. Vengono altresi indagati i riferimenti al pensiero induista
e al buddhismo zen che si sono rivelati un significativo laboratorio concettuale da cui Celibidache, oltre
che spunti di riflessione, ha tratto veri e propri calchi nella personale elaborazione degli strumenti
linguistici: numerose espressioni utilizzate sono riconducibili a specifiche letture documentate e a passi
del canone buddhista. Il lavoro ha inteso presentare anche le intersezioni fra questi differenti ambiti
culturali di riferimento, anzitutto relativamente al tema della coscienza, ma anche esaminando ulteriori
punti di contatto, a partire dal documentato interesse di Husserl per il pensiero di Buddha.

La seconda parte del lavoro ¢ incentrata sul didatta Celibidache ed offre un’esposizione discorsiva,
organizzata per campi concettuali e per quanto possibile sistematica, dei materiali documentari inediti
sin qui raccolti (appunti delle lezioni). Le osservazioni su come il suono agisca sulla coscienza

dell'uomo, con riferimenti alla psicologia della percezione e a diverse acquisizioni scientifiche, sono
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offerte in un quadro che tiene conto della dimensione empirica in cui sorgono, cio¢ le condizioni dello
strumentista che lavora sul materiale preliminarmente alla sua esecuzione. La progressiva
appropriazione di un brano (ritmica, melodica, armonica), la possibilita di articolarlo per unita sempre
maggiori, cio¢ di organizzarlo secondo un’idea debitrice al pensiero organicista, passano per numerose
osservazioni riguardanti i criteri della spazialita del suono e di una particolare concezione del tempo
musicale. Ne risulta una eccezionale capacita assimilatrice di Celibidache, che ricompone in una visione
personale tutti i sistemi teorico-culturali con cui ¢ entrato in contatto.

Nella terza parte, fatto il punto sul rifiuto di Celibidache delle incisioni discografiche, si prende in
esame l'attivita dell’esecutore nei suoi vari aspetti, da quello tecnico della gestualita, alla modalita di
svolgimento delle prove, fino agli esiti finali, con una campionatura focalizzata su alcuni aspetti del
corpus sinfonico che meglio ha incarnato I'ideale musicale di Celibidache, ossia quello di Anton
Bruckner. In questa disamina si ¢ cercato di far emergere il legame coerente che salda la prassi alla

teoria.
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TAVOLA CRONOLOGICA

11.7.1912-1935

Sergiu Celibidache nasce a Roman in Romania (calendario gregoriano; secondo il calendario giuliano, allora
ancora in vigore, il 28 giugno). A 4 anni improvvisa al pianoforte. Nove anni di studio del pianoforte e della
musica in genere. Dopo il diploma, studi a Jassy di Matematica e Filosofia. Inizio di studi di musica,
proseguiti a Bucarest. Pianista in una scuola di danza a Bucarest.

1935/36

Studi a Parigi. Lavoro in una formazione jazz.

1936-45

Studia a Berlino alla Musikhochschule e alla Friedrich-Wilhelm-Universitit. Tra i suoi insegnanti figurano:
Heinz Tiessen (Composizione), Walter Gmeindl (Direzione), Hugo Diestler (Contrappunto), Kurt Thomas
e Pritz Stein (Teoria), Eduard Spranger e Nicolai Hartmann (Filosofia), Arnold Schering e Georg
Schiitnemann (Musicologia). Concepisce una tesi dottorale dal titolo: Formbildende Elemente in der
Kompositionstechnik Josquin des Prés. Tournée come accompagnatore di un mimo. Formazione personale come
ballerino. Concerti con gruppi e cori di dilettanti. Esegue 1 Sei concerti brandeburghesi di Bach con allievi
della Musikhochschule (nell’autuno del *44 all’incirca). Abbozzo e compimento di proprie composizioni.

Agosto 1945
Vincitore del concorso per direttore della Orchestra sinfonica della radio di Berlino, istituito dalla forza di
occupazione sovietica.

23.8.1945
Morte di Leo Borchard, primo direttore del dopoguerra dei Berliner Philarmoniker.

29.8.1945
Primo concerto di Celibidache con i Betliner, con successo sensazionale.

1.12.1945
Viene nominato rappresentante dei Beliner con licenza di muoversi nelle quattro zone d’occupazione.

1946
Inizia lattivita di docente allo Internationales Musikinstitut di Betlino.

Febbraio 1946
Eletto direttore stabile (principale) dai membri dell’orchestra fino al ritorno di Furtwingler. Dal 1946 al ‘49
Celi dirige quasi tutte le tournées dei Berliner.

21.12.1946
Prima esecuzione tedesca della Settima Sinfonia (Leningrado) di Shostakovich.

1.5.1947
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Denazificazione di Furtwingler, alla cui accurata preparazione Celibidache ebbe una parte importante.

25.5.1947
Primo concerto postbellico di Furtwingler coi Berliner, di cui Celibidache rimane comunque direttore
principale, d’accordo con il maestro.

8.4.1948
Primo concerto di Celibidache con la London Philharmonic Orchestra.

Novembre 1948

Tournée di Furtwingler e Celibidache con i Berliner in Inghilterra.

1949
Grandi successi di Celibidache in Inghilterra, a Vienna, in Italia e in Francia.

1950/51
Trionfali concerti nell’America centrale e del Sud.

Maggio 1951

Celibidache deve sottoporsi ad una difficile operazione al collo a Citta del Messico.

1951/52
Concerti in italia, in Centro e Sudamerica.

1952
Furtwingler torna alla guida dei Berliner.

Maggio 1952

Celibidache trionfa a Buenos Ayres.

19.12.1952
Ultimo incontro con Furtwingler a Torino.

1953
Ottiene il Kunstpreis fir Musik della citta di Berlino.

Ottobre 1953

Primo concerto con ’Orchestra della Scala di Milano.

28.11.1954
Insignito del Grosses Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland «per i meriti
nella ricostruzione dell’Orchestra filarmonica di Berlino dopo la guerra.

29.11.1954
Ultimo concerto con i Betliner — sino al 31.3.1992.

30.11.1954
Morte di Furtwingler.

IX



13.12.1954
Herbert von Karajan viene eletto successore di Furtwingler. Celibidache abbandona Betlino e i Betliner
Philharmoniker che aveva diretto in 414 concerti.

1955
Premio del Verband Deutscher Kritiket.

Dal 1955

Intensa attivita concertistica in Italia. Nel periodo 1953-1967 Celibidache dirige I’Orchestra della Scala nel
primo concerto di ogni stagione. Intensa collaborazione con ’Orchestra di Santa Cecilia di Roma dal 1955.
Attivita come direttore ospite con le orchestre della radio di Roma, Milano, Torino, Napoli, Bologna e
Firenze. Concerti come ospite in Israele e in Inghilterra.

7.10.1957
Per la prima volta in tre anni, di nuovo a Betlino, Celibidache dirige ’Orchestra sinfonica della radio in un
concerto in onore di Heinz Tiessen per i suoi settant’anni.

1957/58
Concerti con ’Orchestra sinfonica del WDR a Colonia e tournées attraverso la Repubblica federale tedesca
e I'Italia (1958).

1958/59

Primi concerti con ’Orchestra della Radio di Stoccarda.

1960-63
Stretta collaborazione con la cappella reale di Copenaghen con la quale intraprende una grande tournée
nella Repubblica federale tedesca e a Berlino ovest.

21-28 ottobre 1962
Primi concerti con ’Orchestra sinfonica della radio svedese.

Ottobre 1963

Termine della collaborazione con la Cappella Reale di Copenhagen.

1963-1971

Direttore ospite stabile e responsabile artistico dell’Orchestra Sinfonica della Radio Svedese. Concerti a
Stoccolma e in altre citta svedesi. Nel 1967 tournées in Danimarca e nella RFT. Inoltre: 1968 Svizzera e
Spagna, 1969 RFT e Betlino Ovest nonché Finlandia e Austria, 1970 RFT, Paesi Bassi, Austria ¢ Romania.

Gennaio 1966

Concerti con la Staatskapelle di Berlino a Berlino Est, Dresda e Lipsia.

1967

Concerto con I'Orchestra della Radio di Stoccarda a chiusura della decima “Settimana di musica leggera”
istituita dalla Radio della Germania meridionale, annessa una produzione televisiva presso la stessa stazione
nell’ambito della serie “Bei der Arbeit beobachtet™.



1969/70
Concerti a Bamberg e in altre citta tedesche con 1 Bamberger Symphoniker.

1970
Nominato cavaliere dell’Ordine di Vasa a Stoccolma. Gli viene inoltre conferito il premio danese Leonie-
Sonning per la musica a Copenaghen.

21-3-1971
Celibidache dirige il concerto per il giubileo della Radio di Stoccarda in occasione del venticinquesimo
anniversario della sua fondazione.

1972
Corsi di direzione a Bologna e a Siena.

1972-77

Principale direttore ospite e responsabile artistico dell’Ozrchestra sinfonica della Radio di Stoccarda, con la
quale annualmente da concerti anche in altre citta tedesche e inoltre all’estero: nel ’76 in Jugoslavia, Spagna,
Francia e Austria; nel ’77 in Francia. Anche dopo il 77 rimane legato da apporti di amicizia all’orchestra e
nel periodo *78-’82 la dirige ogni anno a Stoccarda e in tournée in Germania occidentale.

Dal dicembre 1973 sino al 1975
Principale direttore ospite dell’Orchestra nazionale del’lORTF a Parigi, dove Celibidache vive con sua
moglie Joana e suo figlio Serge.

1977/78
Corsi di direzione a Treviri.

1978

Corsi di direzione a Bucarest con 1I’Orchestra filarmonica locale. Inizio dell’attivita didattica al
Musikwissenschaftliches Institut dell’'Universita di Mainz in forma di blocchi di lezioni concentrate in due
periodi dell’anno fino al 1992 — lezioni sulla “Fenomenologia musicale”. Concerti con ’Orchestra sinfonica
di Tokio NHK, la London Symphony Orchestra e 'Orchestra di Stato della Renania-Palatinato.

14 febbraio 1979
Primo concerto con 1 Munchner Philharmoniker. Successo sensazionale.

Giugno 1979
Viene nominato Generalmusikdirektor della citta di Monaco e Direttore principale dei Filarmonici,
membro dell’Accademia bavarese di Belle Arti.

15.10.1979
Prima esecuzione dell’Ottava Sinfonia di Bruckner con i Munchner Philharmoniker.

17.10.1979
Primo concerto all’estero con i Minchner Philharmoniker a Bratislava: in programma, I'Ottava di

Bruckner.

1980-82
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Corsi di direzione a Monaco con 1 Minchner Philharmoniker ogni anno in maggio-giugno.

Giugno 1981
Crist di fiducia fra Celibidache e 'Orchestra che viene risolta rapidamente.

Ottobre 1981

Prima tournée tedesca con i Munchner Philharmoniker.

7-8.10.1981
Concerti con i Munchner Philharmoniker alle Berliner Festwochen.

Gennaio 1982

Tournée in Germania.

Marzo 1982
Giro di concerti in Francia, Italia e Spagna.

9.6.1982
Ultimo concerto con ’Orchestra della Radio di Stoccarda.

Settembre 1983

Concerti alle Berliner Festwochen con i Munchner Philharmoniker.

27.2.1984
Concerto alla Carnegie Hall con TI'Orchestra studentesca del Curtis Institute di Philadelphia, che
Celibidache aveva preparato nel corso di tre settimane.

Giugno 1984-85
Grave malattia di Celibidache che porta ad una seria crisi di fiducia fra lui e PAmministrazione comunale di
Monaco. Celibidache crede di dover rinunciare alla sua posizione a Monaco.

Novembre 1984

Notevolmente migliorato, Celibidache dirige la London Symphony Orchestra.

19.11.1984
Ultimo (temporaneamente) colloquio con il borgomastro di Monaco Georg Kronawitter, i cui tentativi di
mediazione sono falliti. Celibidache abbandona Monaco e prende commiato dalla sua orchestra.

17.11.1985

Grazie alla mediazione di Heinz Friedrich, presidente del’Accademia bavarese di Belle Arti, e grazie
all'impegno decisivo dei pit noti compositori, di numerosi musicisti, docenti e giornalisti di Monaco, si
giunge alla riconciliazione tra Celibidache e la capitale bavarese.

23.2.1985
Trionfale ritorno sul podio dei Minchner Philharmoniker.

Autunno 1985

Celibidache lavora con ’Orchestra studentesca della Musikhochschule di Monaco.
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27.9.1985
Nuovo Statuto dei Munchner Philharmoniker.

Inizio ottobre 1985

Tournée dei Munchner Philharmoniker nella ex DDR e a Bratislava.

17.10-1.11.1985
Lorin Maazel dirige al posto di Celibidache nella tournée in USA e Canada. Gli era stata offerta allorché
Celibidache, nell’'ultimo colloquio con Kronawitter (19.11.1984) aveva lasciato Monaco.

10.11.1985
Solenne inaugurazione della nuova Philharmonie im Gasteig. Celibidache dirige il concerto d’apertura.

Novemre 1985

Celibidache firma per la prima volta un accordo con la citta di Monaco.

Febbraio 1986

Esibizione a Varsavia con i Munchner Philharmoniker .

Settembre 1986

Concerti dei Munchner Philharmoniker alle Berliner Festwochen.

7-24.10.1986
Celibidache e i Minchner Philharmoniker in tournée in Giappone.

Gennaio 1987

Concerti a Francoforte, Stoccarda e Mannheim.

Febbraio 1987

Concerto a Salisburgo, tournée in Spagna e Italia. A Bologna Celibidache riceve il Nettuno d’oro.

30 maggio 1987
Concerto al Maggio Musicale a Firenze.

Estate 1987/88

Celibidache dirige due volte al Festival musicale dello Schleswig-Holstein una Internationale
Jugendorchester-Akademie e in seguito porta in tournée orchestra.

21.7.1987

Conferimento della Goldene Ehrenminze della capitale della Baviera in occasione dei 75 anni di
Celibidache da parte di Kronawitter.

Autunno 1987

Tournée italiana con 1 Minchner Philharmoniker. Spilla d’oro al merito conferita da Milano a Celi. Prima
apparizione al Festival Internazionale Bruckner di Linz. Nella Stiftskirche di St. Florian viene eseguita
I’Ottava Sinfonia. Esecuzioni a Lipsia, Berlino est e ovest e tournée in Svizzera.
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27-29 gennaio 1988
Concerti a Parigi.

25 giugno 1988
Esecuzione dell’Ottava di Bruckner al Passionsspielhaus di Exl.

29-30 giugno 1988
Concerti al Festival d’Eté a Rouen.

Autunno 1988

Concerti alle Berliner Festwochen. Tournée in Germania.

1989

Invitato a Bonn a dirigere il concerto in occasione del 40. anniversario della fondazione della Repubblica
federale. Tournée in varie citta tedesche, a Parigi e Madrid, al Musikverein di Vienna, a Salisburgo e ancora
al Brucknerfest di Linz/St.Florian. Prima tournée in USA e Canada con i Miinchner Philharmoniker. Prima
esecuzione a Monaco dal 1958 della Nona Sinfonia di Beethoven; in occasione di questo concerto
Celibidache redige un contributo al programma di sala relativo ai tempi del secondo movimento della
sinfonia

1990

Poco prima della caduta del regime di Ceausescu Celibidache aveva iniziato un giro di concerti nella sua
patria, unito ad una vasta iniziativa umanitaria. A Monaco, in marzo, ha un malore e deve interrompere
I’esecuzione, ma due giorni piu tardi ¢ di nuovo sul podio. Tuttavia da quel momento in poi dirigera seduto.
Tournées a Praga, Lipsia, Betlino Est, Dresda e Vienna, nonché al Brucknerfest di Linz/St.Flotian.
Seconda tournée in Giappone. Dirige per la prima volta nella sua carriera la Messa in Si minore di Bach in
3 concerti a Miinchen (dopo una dozzina di prove con orchestra e coro).

1991
Professore onorario della Staatliche Musikhochschule di Monaco. Gli viene conferito il GroB3es Bayerisches

Verdienstorden, a Berlino ¢ nominato Professore honoris caunsa a Berlin e membro onorario dell’Orchestra
Sinfonica della Radio.

Concerti a Francoforte, Amburgo, Colonia, al Concertgebouw di Amsterdam (con I'VIII Sinfonia di
Bruckner), a Metz, Rouen, Parigi, Madrid e Kiev, di nuovo al Brucknerfest di Linz/St.Flotian und a Roma,
in occasione della visita ufficiale del Presidente della Repubblica tedesco.

1992
38 anni dopo la brusca separazione Celibidache incontra di nuovo 'orchestra con cui aveva iniziato la
carriera, 1 Berliner Philharmoniker. Celibidache impone 6 prove e dirige

31.3.-1.4.1992
la VII Sinfonia di Anton Bruckner con i Betliner.

Primavera 1992
Ospite all’esposizione universale di Siviglia con 1 Minchner Philharmoniker . Tournée in Sudamerica.

11.7.1992
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Per ¢li ottant’anni del maestro gli viene conferita la cittadinanza onoraria della citta di Monaco, oltre al
Grol3es Verdienstkreuz mit Stern des Verdienstordens della Repubblica federale tedesca.

Concerti con Arturo Benedetti Michelangeli, che suona per il compleanno di Celibidache il Concerto in Sol
di Ravel.

Autunno 1992

Altre esibizioni con Arturo Benedetti Michelangeli (Schumann, Concerto in La minore), a Monaco e in
Estremo Oriente.

1993

Celibidache tiene a Monaco le lezioni sulla Phinomenologie der Musik gia tenute a Mainz. Tournées con i
Minchner Philharmoniker a Lipsia, Brema, Colonia, Amburgo, in Spagna, Giappone (Tokio, Nagoya,
Osaka) und di nuovo in Sudamerica (Buenos Aires, Sao Paulo, Rio de Janeiro).

Riceve il Maximiliansorden (Bayerischer Verdienstorden.

1994

Esibizioni con i Miinchner Philharmoniker a Sofia, Vienna, Lisbona, Madrid, Colonia, Bonn e Amsterdam
statt.

Celibidache viene insignito della cittadinanza onoraria e dottore honoris cansa dell’ Accademia d’arte di Iasi in
Romania, nell’'universita dove aveva iniziato gli studi.

1995 Concerti a Las Palmas, Tenerife e Murcia in quella che sara I'ultima tournée. Corsi di direzione alla
Schola Cantorum di Parigi. Nominato ,,Commandeur des Arts et Lettres“ in Francia.
Per motivi di salute deve ridurre il programma della stagione 1995/96 e cancellare alcuni impegni, cosicché
a Monaco vengono eseguiti solo tre programmi:

Settembre 1995

Bruckner, IX Sinfonia

Gennaio 1996

Mozart, Concerto per pianoforte K. 271 e Beethoven, III Sinfonia.

1, 3-4.1.1996

Ultimi concerti di Celibidache. In programma l'ouverture Rosamunde di Schubert, i1 Concerto K. 466 di
Mozart (con il conterraneo di Celibidache Dan Grigore) e la 1T Sinfonia di Ludwig van Beethoven. Nei
mesi successivi tiene un ultimo corso di direzione alla Schola Cantorum di Parigi.

14 agosto 1996
Sergiu Celibidache muore all’eta di 84 anni nella sua residenza di Neuville-sur-Essonne nelle vicinanze di
Parigi.

16 agosto 1996
Viene tumulato nel piccolo cimitero di Neuville-sur-Essonne.
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I. INTERSEZIONI

1. Sulla formazione musicale e filosofica di Celibidache

1.1. Introduzione

11 pensiero di Sergiu Celibidache nasce da una singolare e problematica commistione di elementi del
pensiero orientale — in particolare del buddhismo zen e dello yoga — e di specifici contenuti della
filosofia occidentale, soprattutto della fenomenologia di Edmund Hussetl. Non si tratta certo dell’'unico
caso di incontro speculativo tra oriente e occidente: come vedremo, lo stesso Hussetl aveva studiato a
fondo i discorsi di Buddha, e li recensi con entusiasmo; quanto al debito di Martin Heidegger nei
confronti del taoismo e del buddhismo, ¢ ampiamente documentato nella monografia di Reinhard May.!
Celibidache pero, pur avendo un fortissimo interesse filosofico-scientifico, non ha mai mirato a
costruire una sintesi #eorica che avesse il proprio centro nell’esposizione intellettuale, né ha mai pensato
che il linguaggio — persino il linguaggio che, nell’auspicio di Heidegger, avesse cessato di rifiutarci la sua
essenza — sia 0 possa essere «la casa della verita dell’esserer.” In realtd vi sono aspetti del pensiero di
Heidegger — proprio quelli che rispecchiano la riflessione del filosofo tedesco a contatto con le sorgenti
della spiritualita orientale — che Celibidache avrebbe senz’altro sottoscritto, anche se non ¢ possibile
accertare sino a che punto ne avesse una conoscenza diretta. Nel passo della Lettera sull’ «cumanismo» che

segue la precedente citazione si legge infatti:

Ma se 'uvomo ancora una volta deve ritrovare la vicinanza dell’essere, deve prima imparare ad esistere nell’assenza di
nomi. Egli deve riconoscere allo stesso modo sia la seduzione della pubblicita, sia 'impotenza della condizione privata.
Prima di patlare, 'vomo deve anzitutto lasciarsi reclamare dall’essere, col pericolo che, sottoposto a questo reclamo, abbia
poco o raramente qualcosa da dire. Solo cosi viene ridonata alla parola la ricchezza preziosa della sua essenza, e all’'uomo la

dimora per abitare nella verita dell’essere.’

Anche per Celibidache ¢ possibile «esistere nell’assenza di nomi». Ma questo non puod essere
ottenuto attraverso le armi del pensiero discorsivo; e qui i sentieri si dividono: la «dimora per abitare
nella verita dell’essere» si situa al di la del pensiero, ma puo essere raggiunta attraverso 'esperienza della
musica. F vero che Heidegger, a partire dalla conferenza su Lorigine dell’opera d’arte (1935)*, ha aperto

uno spazio rilevantissimo alla dimensione artistica: se nell’opera d’arte si ritrova un comportamento
io ril tissi lla di 1 tist 11’ d’arte si rit t t

1 Cfr. R. May, Heideggers Hidden Sources. East-Asian Influences on His Work, London, Routledge, 1996. Cft. anche G.
Pasquarorro, Oltre la tecnica: Heidegger ¢ lo Zen, in 1d., 1/ Tao della filosofia, Parma, Pratiche, 1989, pp. 147-74; C. Saviani,
L Oriente di Heidegger, Genova, 11 Melangolo, 1998.
2 Denunciato si legge in M. HEIDEGGER, Lettera sull'cumanismo, trad. it., Milano, Adelphi, 1995, p. 39.
3 Ivi, pp. 39-40.
4 Cfr. M. HEDEGGER, L ‘origine dell’opera d’arte, in Ip., Sentieri interrotti, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1997,
pp. 3-69, dove ¢ accolto pero il testo, pit ampio, delle tre conferenze tenute nel 1936 a Francoforte. Cfr. G. VartimMo,
Introduzione a Heidegger, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 112 nota 20.



umano sottratto all’«essere gettato» nel mondo dell’inautenticita, questo significa che «l modo di essere
anzitutto e per lo piu dell’esserci non sara pit definibile unicamente in base all’inautenticita».” In questa
nuova fase del pensiero di Heidegger 'opera d’arte, a differenza dello strumento — la nozione centrale
di Essere e tempo, che definisce il modo di essere degli enti diversi dalluomo — non solo appare
irriducibile al mondo, ma anzi apre e fonda essa stessa un mondo.’ Essa ¢ dunque «l porsi in opera
della verita dell’ente».” Tuttavia Heidegger ha posto al centro delle sue riflessioni estetiche anzitutto
lopera d’arte figurativa e letteraria. Nel saggio Sul/'origine dell'opera d’arte la musica ¢ citata solo in
rapporto al «carattere di cosa» che tutte le opere d’arte presentano: «Durante la guerra gli inni di
Hoélderlin erano impacchettati negli zaini accanto agli oggetti da pulizia. I quartetti di Beethoven sono
disposti nei magazzini della casa editrice come le patate in cantina».® Per Celibidache invece, che in
questo appare semmai piu vicino all’ontologia di Ingarden, la partitura non ha nulla a che vedere con la
musica: né 1 segni grafici conservati sulla carta né la sonorita sono ancora musica. LLa musica puo
sorgere sotto determinate condizioni, una delle quali consiste nella capacita di svuotarsi completamente
e di riimparare a cogliere 'evento sonoro nel suo gz e ora ogni volta diverso.

Dell’incontro del direttore rumeno con il buddhismo, che sta alla base di questa sua idea di uno
“svuotamento” della mente, ci occuperemo piu avanti in modo esteso. Non ¢ nostra intenzione
ripercorrere in dettaglio il decennio di apprendistato trascorso da Celibidache a Berlino, gia delineato
nelle due biografie di riferimento di Klaus Umbach e Klaus Weiler; nella prospettiva del presente studio,
ci interessa invece approfondire alcuni aspetti della sua formazione, in vista di una ricostruzione del suo
complesso orizzonte intellettuale. Ci concentreremo soprattutto su due figure di maestri che

Celibidache frequento a lungo in quegli anni: Heinz Tiessen e Nicolai Hartmann.

1.2. 1 docenti di Celibidache. Heing, Tiessen: cenni biggrafici

Tra il 1936 ed il 1945 Celibidache studio nella capitale tedesca sia alla Hochschule fiir Musik sia alla
Friedrich-Wilhelm-Universitit. Tra i suoi insegnanti della Hochschule figuravano Heinz Tiessen
(Composizione), Walter Gmeindl (Direzione), Hugo Diestler (Contrappunto), Kurt Thomas e Fritz
Stein (Teoria), mentre all’'universita frequento le lezioni di Eduard Spranger e Nicolai Hartmann per la
filosofia, e di due musicologi illustri come Arnold Schering e Georg Schiinemann. Un gruppo
prestigioso, nel quale spiccano alcuni nomi di particolare rilievo. Alla universalmente riconosciuta,

particolarissima maestria di Celibidache nel disciplinare le masse corali’ non fu certo estranea la scuola

Varrivo, Introdugione a Heidegger, cit., p. 113.

Ivi, pp. 112-114.

M. HEIDEGGER, L origine dell'opera d'arte, cit., p. 21.
Ivi, p. 5.

Un esempio tra molti ¢ M. THakar, Trbute to a Teacher (reperibile in formato elettronico nel sito
www.markandthakar.com), che ricorda cosi il primo incontro con Celibidache nell’estate del 1981: «My first experience
with Celibidache the musician was at a rehearsal with the Munich Philharmonic Choir. Never had I known such sounds.
Never had I imagined such sounds — I, who grew up in the capital of the world; I, who regularly heard the finest
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di Kurt Thomas, futuro direttore del Thomanerchor di Lipsia, che era gia prima della guerra un’autorita
nel campo della direzione corale (il I volume del suo Lebrbuch der Chorleitung, uscito nel 1935 — 'anno in
cui venne chiamato ad insegnare alla Hochschule — ebbe tredici ristampe sino al 1962)." Per quanto
riguarda Schering e Schiinemann ¢ opportuno notare che si trattava di musicologi di erudizione
enciclopedica, specie il primo, e che entrambi avevano ricevuto una compiuta formazione come
strumentisti (Schering era violinista, e si era perfezionato con Joseph Joachim, Schiinemann in gioventu

suono per diversi anni come flautista in orchestra),"

e avevano promosso a latere dell’attivita didattica
anche la formazione di gruppi strumentali: Schering guido costantemente un Colleginm musicum, mentre
Schiinemann, che aveva anche diretto la Hochschule fiir Musik, fu colui che diede impulso decisivo alla
formazione di una orchestra in seno allistituto. (Tra le sue prime pubblicazioni ¢’¢ anche una storia
della direzione d’orchestra: Geschichte des Dirigierens, nel Kleines Handbuch der Mustkgeschichte nach Gatttungen
di Hermann Kretzschmar, vol. X, Leipzig 1913.) Schinemann si occupo di musica medievale, di
Mendelssohn, di problemi di catalogazione di fonti di varia natura (anche del Phonogramm-Archiv di
Berlino) e dedico parte delle sue energie alla pubblicazione dei quaderni di conversazione di Beethoven.
Schering, oltre alle note e controverse monografie beethoveniane, scrisse lavori fondamentali sul
concerto solistico nel Settecento e sulla storia dell’oratorio, nonché wvari studi sulla musica del
rinascimento e su Josquin des Prés. Ma le sue esegesi beethoveniane, volte a individuare precisi
programmi letterari nascosti nelle partiture di sonate quartetti e sinfonie,'” non sembrano aver lasciato
traccia nell’orizzonte intellettuale di Celibidache, che ha sempre negato la validita di qualsivoglia
interpretazione letteraria della musica strumentale.

Alla fine dei corsi Celibidache elaboro due tesi, 'una in filosofia sul pensiero asiatico, I’altra in
musicologia su Formbildende Elemente in der Kompositionstechnik Josquin des Prés. Non le presento per la
discussione finale «perché, essendo rumeno, avrei dovuto riconoscere il regime amico di Hitler nel mio
paese. E questo, per me, era fuori discussione».”” Tenne concerti con gruppi e cori di dilettanti, e
nell’autunno del 1944 allincirca esegui i Sei concerti brandeburghesi di Bach con allievi della
Musikhochschule. Fu probabilmente in quell’occasione che il talento del giovane direttore suscito
I’'ammirazione di Tiessen, il quale in una nota di diario di quell’anno annotava che i suoi direttori
prediletti erano Furtwingler, Richard Strauss e appunto il promettente allievo rumeno.

Heinz Tiessen (propriamente Hans Richard T., 1887-1971) ¢ certamente /s figura centrale nella

orchestras and choirs and chamber musicians. I came to Munich hoping to gain at least some small thing of value, and,
like Howard Carter opening the tomb of Tutankhamen, found a wealth of treasures beyond my wildest imagination.

10 Cfr. C. Gorrwarp, «Thomas, Kurts in Die Musik in Geschichte und Gegenwart (I ed.: in seguito MGG), XIII, Kassel,
Birenreiter, 19606, coll. 358-359.

11 Cfr. i profili dei due studiosi tracciati rispettivamente da H. Ostrorr, MGG, X1, 1963, coll. 1678-1681, e M. OrricH, ivi,
X11, 1965, coll. 190-191.

12 Cfr. M. Giant, Llermenentica musicale nella tradizione tedesca. Note per un profilo, in «bollettino del gatmy, IV, n. 1, 1997, pp. 9-
28: 18-20.

13 Dichiarazione citata da K. UwmsacH, Celibidache. 1. altro maestro, Roma, Edimedia, 1997, p. 68. Ambedue rtisultano
irreperibili dalla fine della Seconda Guerra mondiale e debbono essere considerate irrimediabilmente perdute.



formazione specificamente musicale di Celibidache."* Come riferisce Klaus Umbach, fu addirittura
’ascolto, a Parigi, di una sua composizione trasmessa per radio — si trattava di un quartetto d’archi — a
entusiasmare a tal punto Celibidache da spingerlo a comporre un quartetto egli stesso e a spedirlo a
Tiessen. Segui a qualche settimana di distanza un telegramma di Tiessen, con I'invito a recarsi a Betlino;
Celibidache fece immediatamente le valige, e fu cosi che ebbe inizio la sua carriera mondiale.” Nato a
Konigsberg e trasferitosi a Berlino nel 1905, Tiessen era stato uno dei compositori di tendenze
moderniste piu attivi negli anni della Repubblica di Weimar, ed ebbe un ruolo decisivo per lo sviluppo
della nuova musica in seno allo Allgemeiner Deutscher Musikverein e alla Internationale Gesellschaft
fiir Neue Musik di cui era stato uno dei fondatori. Le prime composizioni di Tiessen rivelano I'evidente
influsso di Richard Strauss (il maestro di composizione di Tiessen, Philipp Rifer, era un ardente
straussiano), soprattutto la Prima Sinfonia op. 15, scritta nel 1910-11 e dedicata a Strauss, ¢ la Seconda
Sinfonia op. 17 (che reca il motto goethiano Strb und Werdel), del 1911-12." Dopo la fine della guerra
Tiessen venne attratto progressivamente da Hindemith e Schonberg; le opere di questo suo secondo
periodo presentano indubbi legami con Despressionismo, di cui Tiessen sarebbe stato presto
riconosciuto figura di spicco in seguito al successo delle musiche scritte per vari allestimenti teatrali
diretti da registi come Jiirgen Feeling e Max Reinhardt.'” Paladino del modernismo, Tiessen fu anche di
deciso orientamento progressista in politica, € non nascose mai le proprie simpatie per i movimenti
socialisti; indicativi di tale orientamento sono tra laltro il orspiel zu einem Revolutionsdrama (1926) e le
musiche di scena per Masse Mensch di Ernst Toller. Come docente e poi professore alla Hochschule fur
Musik Tiessen ebbe molti allievi, tra cui, oltre a Celibidache, il pianista Eduard Erdmann, che negli anni
Venti fu insieme al maestro e a Hermann Scherchen un infaticabile sostenitore del nuovo movimento

musicale berlinese.'®

14 La letteratura su Tiessen ¢ scarsissima. Un breve profilo si legge in H. H. Stuckexscumint, La musica moderna, Torino,
Einaudi, 1960, p. 150-152. Dello stesso autore cft. anche la voce in MGG, X111, cit., coll. 410-411. Testimonianza di un
recente nuovo interesse per la figura del compositore sono peraltro due contributi per la Radio di Berlino di Ch.
ScHLUREN: Einbeit von Gebalt und Gestalt, trasmesso il 18 settembre 2000, e Musik — Lebendig begraben. Komponisten im Berlin
der Weimarer Republif, trasmesso il 1° aprile 2004. 1 test sono disponibili in formato elettronico nel sito
www.musikmph.de/rare music/composers/s z/tiessen heinz/1.html, dal quale abbiamo tratto tutte le citazioni di
materiale documentario che seguono.

15 K. Umach, Celibidache cit., pp. 54-55.

16 Strauss, che lo incontrd per la prima volta nel marzo 1914, apprezzava le doti del giovane collega: nel 1917 lo scelse
come maestro sostituto alla Koénigliche Oper di Berlino e lo ebbe a fianco come assistente durante una tornée
mozartiana in Svizzera.

17 Nel corso degli anni Venti Tiessen ne compose parecchie, per drammi di Shakespeare, Grabbe, Toller, Hauptmann e
Strindberg. A proposito della partitura dell’Am/leto ecco quanto scrisse Georg Schiinemann sulla «Deutsche Allgemeine
Zeitungy del 18 gennaio 1920 all'indomani della ,,prima“: «Zur Hamlet-Auffihrung (Max Reinhardts) hat Heinz Tiessen
eine Schauspielmusik geschrieben, die zum ersten Mal musikalische Werte unserer Zeit in den Dienst Shakespeares stellt.
Gleich die Ouvertiire ist aus modernem Empfinden und eigener Kunstbetrachtung entstanden, ein expressionistisches
Klangbild von scharf geprigter Eigenart. Und diese neue Ausdruckstechnik, in Harmonik und Melodiefiihrung
durchweg cingehalten, durchdringt alle Einlagen. Das Hauptstiick ist die Ophelia-Musik. Da ist Tiessen ein geniales
Stiick gelungen, von starker Empfindung getragen und ganz aus eigenem Fiithlen gestaltet. Man spiirt die moderne Linie
der Melodik, den groB3en Atem ausdrucksstarken Gesangs, wie er nur wenigen gelingt».

18 E interessante notare che nel corso della conferenza stampa tenuta a Bologna il 20 febbraio 1972, in cui venne
presentato il suo corso di direzione d’orchestra, Celibidache defini Erdmann il piu grande iniziato, secondo solo ad
Arturo Benedetti Michelangeli, per poi aggiungere: «Era un pessimo pianista ma un fantastico musicista». (Al terzo posto
di questa singolare graduatoria c’era Edwin Fischer.) I testo, a cura di Alberto Spano, si legge in L. Girati e L. VERDI (a



Con l'avvento al potere di Hitler Tiessen tacque del tutto come compositore. Mantenne il posto alla
Hochschule, ma era guardato con sospetto e diffamato, per aver aderito al “bolscevismo musicale” nel
decennio precedente, e per il suo dichiarato orientamento di sinistra. Attraverso il dodicennio nazista
nel piu totale ripiegamento in se stesso, costretto a sommare alle difficolta creategli dal regime anche
problemi personali e materiali (la separazione dalla prima moglie, ’'abbandono della nuova compagna, la
drastica riduzione delle entrate), e ad assistere impotente alla tragedia della guerra e alla catastrofe finale
della Germania (tra Ialtro, nel corso dei bombardamenti alleati tutto il materiale per 'esecuzione delle
sue opere fini in cenere). Quando Celibidache entro nella sua classe di composizione, si trovo davanti
un uomo comprensibilmente esacerbato dalle avversita, ma che rimaneva una straordinaria figura di
musicista ed intellettuale, sia per le doti di didatta' sia per gli interessi enciclopedici: Tiessen era infatti
versato nelle scienze botaniche e nella linguistica, aveva studiato a lungo il canto degli uccelli — come
Messiaen — e si occupava persino di astrologia. Una sorta di gwru occidentale, che come vedremo piu
avanti avrebbe esercitato in modo drammatico il suo carisma sul giovane allievo, molti anni dopo, in una
circostanza decisiva. Celibidache in varie occasioni ha dichiarato il suo debito nei confronti del maestro:
«Non importa quali fossero i suoi limiti, a lui devo tutto».” Fu Tiessen ad inditizzarlo verso la
componente tecnico-pratica di quella che sarebbe poi divenuta la sua teoria fenomenologica della
musica, e a schiudergli 'accesso stesso alla sfera musicale in genere. Celibidache dimostro il suo debito
di gratitudine nei confronti dell’ormai anziano maestro dirigendone a Berlino, a piu riprese, varie
composizioni negli anni successivi alla fine del conflitto; di alcune di tali esecuzioni si sono conservate

registrazioni.”

1.3. La legge originaria della musica e la concezione organicistica
Pur avendo sposato la causa del modernismo Tiessen non si risolse mai ad accettare la totale
dissoluzione del sistema tonale perseguita da Schonberg e dalla sua scuola, e nel prosieguo della sua

carriera di compositore si avvicino piuttosto all’oggettivismo di Hindemith, cercando di ancorare anche

cura di), Celibidache ¢ Bologna, Bologna, Forni, 2004, pp 123-134: 133.

19 Un episodio narrato da Stuckenschmidt puo dare un’idea del talento di Tiessen. Il musicologo ricorda di averlo
incontrato alla fine del 1925, nei giorni precedenti la prima assoluta di Wogzeck, in casa di Stefan Wolpe. Stuckenschmidt
e Wolpe si erano procurati lo spartito per canto e pianoforte dell’opera, lo suonavano e risuonavano, ma senza riuscire a
penetrarne la complessita. Tiessen, che abitava a pochi isolati di distanza, si uni presto a loro, e a con analisi brillantissime
e sicuro intuito riusci rapidamente a sgrovigliare le strutture formali del capolavoro di Berg. Cfr. H.H. StuckexschumiDT,
Zum Hdren  geboren: Ein ILeben mit der Musik wunserer Zeif, Munchen, Piper, 1979, pp. 88-89, cit. nel sito
http://grace.evergreen.edu/~arunc/texts/music/wolpe/wolpe/Hans Heinz Stuckenschmidt.html

20 Uwmsach, Celibidache, cit., p. 68.

21 Tra queste ricordiamo il Vorspiel zu einem Revolutionsdrama op. 33 (con i Betliner Philharmoniker, dicembre 19406) e il
concerto dedicato da Celibidache a Tiessen per i suoi settant’anni il 7 ottobre 1957, con ’Orchestra sinfonica della Radio
di Betlino, comprendente Zwei Orchesterstiicke nach dem Tanzdrama Salambo’ op. 34a, la Seconda Sinfonia “S#rb und Werde!”
e la Hamlet-Suite op. 30, oltre alla Settima Sinfonia di Beethoven, un brano amatissimo da Tiessen. Curiosamente la
registrazione lascia trasparire gia quella enorme dilatazione del tempo nel primo movimento della sinfonia,
accompagnata ad una eccezionale chiarezza nell’articolazione delle strutture, che troviamo nella registrazione effettuata a
Monaco il 20 gennaio 1989, e che sembrerebbe piuttosto un emblema dello “stile tardo” di Celibidache: ci si puo
chiedere se questi non ne avesse discusso con il suo maestro e non avesse da lui ricevuto stimoli in tal senso.



le pit anomale aggregazioni armoniche alla preminenza di un centro tonale, e dunque alla logica della

cadenza.”® Come avrebbe dichiarato egli stesso nel suo scritto autobiografico Wege eines Komponisten,

Il compito di raggiungere nelle musiche di scena un massimo di espressivita con un minimo di mezzi e di tempo a
disposizione mi spinse a conquistare un modo espressivo di scrittura polifonica che andava al di la delle rappresentazioni
sonore consuete. Ma nonostante un certo avvicinamento timbrico rimasi ostile alla “atonalita” (alla fondamentale assenza di
relazioni armoniche); anche le sovrapposizioni di suoni piu stravaganti e le loro concatenazioni mi parevano sviluppabili
partendo dalla logica cadenzante come un ampliamento graduale, e raggruppabili intorno ad una tonica: /equilibrio di fensione
e distensione ¢ per me una legge primigenia, valida al di fuori del tempo nel mutare delle forme fenomeniche, non importa quanto ristretta o

estesa sia la gamma tensiva di uno stile o di un compositore.”

In queste parole retrospettive ¢ sintetizzata una posizione di fronte allo sviluppo del linguaggio
musicale che ha avuto un’importanza decisiva per Celibidache. La “legge primigenia”, intemporale,
dell’opera musicale consistente nel perfetto equilibrio tra tensione e distensione passa senza alterazioni
nella teoria del suo allievo, dove si traduce nell’idea di un processo di espansione che giunto al culmine
si rovescia in una compressione.”* Tiessen era altresi convinto che un centro tonale fosse rintracciabile
anche in opere sostanzialmente atonali, perlomeno a tratti, e ribadiva la convinzione che una cosa fosse
la neutralizzazione dell’armonia come principio costruttivo, e un’altra cosa fosse invece la

neutralizzazione del sentimento dell’armonia:

Che il dominio dell’armonia ... intesa come principio costruttivo a poco a poco sia stato neutralizzato, per far posto
all’attivita primaria e al moto proprio, scevro da pregiudizi, delle voci, non significa affatto un arbitrario e cosciente ritorno
agli stili anteriori al classicismo. Questo cammino si ¢ dimostrato naturale e necessario per il fatto di essere stato percorso e
portato avanti senza esitazioni, in modo istintivo e senza consapevolezza delle conseguenze, da un numero consistente di
compositori ancor oggi vivi e operanti ... L’energia dimostrata da Schénberg nel seguite il proprio sviluppo, un’energia la cui
concentrazione non ha forse 'uguale, ed ¢ stata ottenuta al prezzo della gioia di far musica, ha con totale concisione
condotto conseguentemente il cammino sino al punto di crisi ... Qui potrebbe sorgere un equivoco: come se la
neutralizzazione del principio costruttivo dell’armonia significasse la stessa cosa della neutralizzazione del sentimento
dell’armonia; ma cio sarebbe un’astrazione priva di vita. Gia il primo intervallo con cui la seconda voce subentra alla prima
non ¢ un caso, o un arbitrio, o qualche cosa che si possa far slittare a piacimento, ma ¢ Iirradiazione involontaria di un
latente sentimento armonico nel senso piu ampio del termine, di un sentimento della tensione intervallare, come gia lo ¢ il
passo melodico della singola voce ... Con la teoria del caso nell’arte le cose vanno proprio come nella vita: chiamiamo caso
cio la cui conformita a legge non ci ¢ ancora nota. Anche la circostanza che persino in opere radicalmente atonali qui e la sia

innegabilmente presente una sorta di centro tonale, una sorta di repercussa, un sentimento della risoluzione in una unita

22 STUCKENSCHMIDT, La musica moderna, cit., p. 151.

23 «Die Aufgabe, in der Schauspielmusik mit einem Minimum an Mitteln und Zeit ein Maximum an Ausdruck zu
erreichen, lie mich Uber die gewohnten Klangvorstellungen hinaus eine expressive polyphone Schreibweise gewinnen.
Zur ,Atonalitit’ (grundsitzlichen harmonischen Bezichungslosigkeit) blieb ich trotz klanglicher Anndherungen im
Gegensatz; auch die entlegensten Zusammenkldnge und ihre Verkettungen schienen mir aus der kadenzierenden Logik
als graduelle Erweiterung entwickelbar zu bleiben und gruppierbar um eine Tonika: Ausbalancierung von Spannung und
Entspannung ist mir Urgesetz und zeitlos giltig im Wandel der Erscheinungsformen, wie eng oder weit die
Spannungsskala eines Stiles oder eines Komponisten auch beschaffen seiw, cit. in SCHLUREN, Eznbeit von Gebalt und Gestalt,
Cit.

24 Cfr. pit avanti, cap. 1L



ultima ... consente la conclusione che un nuovo teorico del futuro debba scrivere la nuova fondazione scientifica del regno
dei suoni, che si asterra da ogni presuntuoso tentativo di ridurre gli altri al silenzio, e di fronte al cui sguardo sintetico le

parole d’ordine del nostro tempo, “tonale” e “atonale” appariranno solo una scivolosa caparbieta »

Un orientamento, anche questo, condiviso da Celibidache, che avrebbe sempre rifiutato gli esiti
estremi dell’avanguardia viennese.”® Va peraltro osservato che la teoria del centro tonale aveva ispirato
tra la fine dell’Ottocento e l'inizio del Novecento alcune costruzioni teoriche tanto articolate quanto
influenti, cui Tiessen era debitore: quelle di Hugo Riemann, di Ernst Kurth e di Heinrich Schenker.
Riemann se ne era occupato gia a partire dal 1872, nell’articolo Ueber Tonalitit sulla «Neue Zeitschrift
fir Musik», in cui sottolineava che 'essenza della tonalita ¢ «la relazione di tutti i suoni dell’aggregato
sonoro ad un unico [suono], il cui numero di vibrazioni forma l'unita con cui puo venir misurato il
numero di vibrazioni degli altri»; pit avanti Riemann afferma che noi cerchiamo in ogni
sovrapposizione ovvero in ogni successione di suoni un appoggio [Anhalf], «un centro intorno al quale
tutto si raggruppa in stretta relazione».”” Nella dissertazione del 1874 Ueber das musikalische Horen aveva
ribadito il principio nella prospettiva dell’ascolto, definendo la tonalita «il saldo mantenersi di un suono
nella memoria in quanto tono fondamentale».”® Questi concetti stanno alla base della idea di una «logica
musicale» espressa da Riemann nelle sue opere mature.”” Anche Kurth sostiene un principio analogo nel
volume Romantische Harmonik und ibre Krise in Wagners “I'vistan” (1920), dove afferma che il concetto di
tonalita significa la relazione unitaria dei suoni ad una tonica centrale e contiene pertanto due
presupposti: anzitutto la presenza di fattori concatenanti, secondariamente la presenza o almeno la
ricostruibilita ideale di un centro tonale.” Quanto a Schenket, ¢ quasi superfluo sottolineare come I'idea

dello Ursarz contenga la piu radicale fondazione e difesa del principio stesso di un centro tonale che

25 «Dal} die Herrschaft der Harmonik... als konstruktives Prinzip allmihlich ausgeschaltet wurde, um der primiren
Aktivitit und vorurteilslosen Eigenbewegung der Stimmen Platz zu machen, ist nicht willkiitliches, bewultes
Zuruckgreifen auf vorklassische Stile. Als ein natiirlicher, notwendiger hat sich dieser Weg dadurch erwiesen, daf3 er von
einer Anzahl heute lebender Komponisten, instinktiv und seiner Konsequenzen noch unbewult, betreten und unbeirrt
weitergeschritten wurde... Schénbergs vielleicht einzigartige konzentrierte Entwicklungsenergie, durch Ausschaltung der
Musizierfreude erkauft, hat extraktmiBig knapp den konsequenten Weg zur Krisis gefithrt... Hier konnte ein
Mifverstindnis aufkommen: als ob Ausschaltung des Harmonie-Bauprinzips gleichbedeutend wire mit Ausschaltung
des Harmoniegefiihls; das wire unlebendige Abstraktion. Bereits das erste Intervall, mit dem die zweite Stimme der
ersten gegeniibertritt, ist nicht Zufall, Willkiir oder beliebig zu verschieben; es ist unwillkiirliche Ausstrahlung eines
latenten Harmoniegefiihls im weitesten Sinne, eines Intervall-Spannungsgefiihls, wie auch bereits der melodische Schritt
der Einzelstimme... Es wird mit der Zufallstheorie in der Kunst wohl ebenso bestellt sein wie im Leben: Zufall nennen
wir dasjenige, dessen GesetzmiBigkeit uns noch unbekannt ist. Auch der Umstand, daf3 selbst in grundsitzlich atonalen
Werken hier und dort eine Art Tonzentrum, eine Art Repercussa, ein Gefithl des Aufldsens in eine letzte Einheit
unverkennbar ist..., erlaubt die Folgerung, dal3 ein neuer Theoretiker der Zukunft die neue wissenschaftliche
Grundlegung des Tonreichs schreiben miisse, die sich jedes anmallenden Knebelungsversuches enthilt, und vor deren
umfassender Blickweite die Schlagworte unserer Zeit ,tonal” und ,atonal als ein gleisiger Figensinn erscheinen
werden.y H. TiesseN, Zur Geschichte der jiingsten Musik, Betlin, 1928. Cit. in ScHLUREN, Eznbeit von Gehalt und Gestalt, cit.

26 Una eccezione Celibidache fece per le Variagioni gp. 31 di Schonberg e per i Concerti per violino dello stesso autore e di
Berg; del Wogzeck aveva inoltre progettato un’esecuzione in forma di concerto, che perd non venne mai realizzata.

27 Cfr. M. Bricur, Tonalitit, in Handwirterbuch der musikalischen Terminologie, a cura di H. H. Eggebrecht, Stuttgart, Steiner,

1992, p. 9.

28 Ibidem.

29 Cfr. il capitolo Musikalische Logik in H. RiemaNN, Geschichte der Musiktheorie, 11. ed., Berlin, Max Hesse, 1921 (rist.
Hildesheim, Olms, 1961), pp. 470-529.

30 M. Bricug, Tonalitit, cit., ibiden.



governa la composizione; ed ¢ nota la chiusura del teorico austriaco nei confronti delle nuove tendenze
della musica, a cominciare da Wagner.

Un altro elemento chiave che Tiessen ha trasmesso all’allievo sta nella concezione formale, legata ai
paradigmi della teoria organicistica. In Zur Geschichte der jiingsten Musik, apparso nel 1928, Tiessen scrive
tra 'altro: «Solo l'atto creativo crea la forma, ogni volta di bel nuovo. La forma non sta all’inizio, ma
sempre solo alla fine del lavoro». E in un altro punto: «Che tu sia compositore, interprete o ascoltatore,
non solo il contenuto [Gehalf], ma anche la configurazione [Gestalf], la costruzione organica di un’opera
d’arte deve divenire per te un’esperienza vissuta sentita nell'immediatezza; proprio come la
considerazione di un organismo naturale, diciamo di un albero, che tu con immedesimazione creativa —
quasi fisical — vedi crescere formalmente dalle radici nel tronco e generare rami e fioril».” Puo essere
interessante, sotto questo profilo, anche un riferimento all’articolo I/ rapporto con la musica contemporanea,
pubblicato da Tiessen su «Melos» nel 1924, che sembra 'unico suo di cui esista anche una traduzione

italiana.” Vi si legge tra I'altro:

L’inclinazione dell’'uvomo a non lodare una cosa senza biasimarne un’altra (forse per ridare I'equilibrio alla propria
presunzione, intaccata dalla lode), va di pari passo con la noiosa mania di confrontare e di classificare. Chi reagisca alle
impressioni con una classificazione concettuale e tratti degli organismi viventi, costituiti da molte componenti, come se
fossero concetti, finisce col dedurre, da caratteristiche esteriori, insostenibili giudizi di qualita, e col trasformare

erroneamente in opposizioni di principio quelle che sono soltanto differenze di gradazione.”

Molto di questo ezhos che privilegia lo spirito, «infinito e irrazionaley, rispetto alla «piccola portata»
dell’«espressione univoca [...] finita e razionale»,” ¢ indubbiamente passato nella visione di Celibidache,
ed ha qualche punto di contatto con 'ontologia di Hartmann, che esamineremo piu avanti; anche se, su
questo punto decisivo, Celibidache si ¢ nutrito soprattutto degli apporti delle sue letture e delle sue

esperienze a contatto con la spiritualita asiatica.

1.4. La svolta del 1952

Che un uomo profondamente segnato dal destino potesse all’occasione mostrare una eccezionale
durezza era forse inevitabile. Al culmine dei suoi successi come direttore dell’Orchestra Filarmonica di
Berlino, proprio da Tiessen Celibidache ebbe un colpo decisivo, che — se dobbiamo credere sino in
fondo a quanto da lui dichiarato nel 1974 a Klaus Lang, allora Orchesterreferent dell’Orchestra Sinfonica

della Radio di Stoccarda — muto radicalmente il corso della sua carriera:

31 Cit. in CH. ScHLUREN, Einheit von Gehalt und Gestalt, cit.

32 Di Mariangela Dona, edita in appendice a Stuckenscumipt, La musica moderna, cit., pp. 384-392. (Nella ristampa del
volume in formato tascabile, Einaudi, Torino, 1975, I'appendice di testi in cui figurava anche il saggio di Tiessen ¢ stata
omessa.)

33 H. TesseN, I/ rapporto con la musica contemporanea, trad. cit., p. 391.

34 1Ivi, p. 392.



Naturalmente sapevo sia intellettualmente che teoricamente, in un modo o nell’altro, che la musica [...] non ¢ solo
intensita e fuoco. Sapevo con precisione che tutti questi momenti che danno qualcosa all'uomo, debbono essere trascesi,
pero6 non sapevo come fare, sino a che un professore ¢ venuto da me e mi ha detto: [...] «Sei un idiota, ho buttato via il mio
tempo con te e con me». E io cosa ho fatto? Sono andato in America, e tutti parlavano degli enormi successi del giovane
Celibidache. Ma io, in qualche modo, sentivo che quell'uomo aveva ragione. Perché quando ero a Berlino, nel 1949, in pratica

mi venne offerta la corona di Toscanini. E io ho detto di no. Ma lo shock non fu allora, fu nel 1952.%

Questo episodio sembra riproporre, in un contesto affatto occidentale, i tratti del rapporto maestro-
allievo tipico del buddismo zen. E in una tarda intervista Celibidache non ha mancato di sottolineare la
particolare forza spirituale che emanava da Tiessen: «Anch’egli era assai consapevole, conosceva la via
alla trascendenza, ma era uno scettico e non aveva fatto carriera». ** Che in quegli anni Celibidache
dirigesse con un’irruenza che poteva anche irritare, possiamo arguirlo, oltre che dai documenti
cinematografici, anche dalle parole del suo collega Guinter Wand. Intervistato da Christophe Huss poco
prima della morte, Wand rievoco i primi contatti con 'orchestra berlinese: «Uno dei miei primi concerti
a Berlino, nel 1949, prevedeva la Prima di Beethoven e la Quarta di Bruckner. Il direttore della
Filarmonica, a quei tempi, era Celibidache. [...]». Alla domanda dell’intervistatore se a quell’epoca la

Filarmonica di Berlino fosse I'orchestra pit importante in Germania, Wand replico:

Non necessariamente. Quando si esprime un’opinione di questo tipo, naturalmente si tira in ballo il direttore stabile
dell’orchestra. Ricordo che durante una prova dissi ai musicisti: «Devo nascondermi dietro il podio, per ottenere un piano, o
pensate che un gesto possa bastare?» Siegfried Borries, il primo violino di allora, prese la parola e disse a sua volta: «Ha

ragione. Siamo stati del tutto traviati». Il direttore, a quei tempi, era Celibidache, nel suo periodo di esaltazione dionisiaca.

Dunque, ho adottato un gesto molto piccolo, e I'orchestra mi ha seguito con molta attenzione. [...]”

Difficile dire se Borries parlasse per intima convinzione ovvero per non contraddire un direttore
certamente agli antipodi di Celibidache. Nel primo caso, le sue parole sarebbero un segno tangibile dei
malumori dell’orchestra nei confronti del brillante assistente di Furtwingler, che avrebbero condotto
alla rottura dopo la morte di quest’ultimo, e alla decisione dei Berliner di scegliere Herbert von Karajan
come nuovo direttore stabile. In ogni caso, di questo stile “dionisiaco” sono testimonianza sia le molte
registrazioni conservate negli archivi della Radio di Berlino, parte delle quali pubblicate, sia il
documentario realizzato nel 1950 sulla Berlino postbellica, in cui ¢ offerta per intero 'esecuzione
dell’ Egmont di Beethoven diretto da Celibidache tra le macerie della Alte Philharmonie, distrutta sei anni

prima durante un bombardamento.” Vediamo il giovane direttore trascinare i Betliner Philharmoniker

35 K. Lang, intervista a S. Celibidache, 29 novembre 1974, trasmessa nel dicembre successivo dallo SFB. 11 testo integrale ¢
accessibile in formato elettronico nel sito www.gerhard-greiner.de/Interv.rtf.

36 U. Pabrony, intervista a S. Celibidache, «Piano Time», V, 54, settembre 1987, pp. 22-33: 29.

377 Cn. Huss, intervista a G. Wand, «CD Classica», XIII, n. 129, febbraio 2000, p. 27.

38 E ripubblicato integralmente nel video The At of Conducting. 1.egendary conductors of a golden era, Teldec VHS 4509-95710-
3,1997.



con un gesto senz’altro antitetico a quello di Wand, cioe molto ampio — Celibidache qui, davvero, “si
sbraccia” — e un piglio che si potrebbe definire toscaniniano: ¢ un Egmont estremamente vigoroso, senza
fluttuazioni di metronomo, trascinante e molto spettacolare, piu estroverso di quello di Furtwingler, e,
per quanto ¢ possibile giudicare dalla ripresa sonora non perfetta, aggravata dal fatto che si tratto di
un’esecuzione a cielo aperto — dell’edificio erano rimasi solo 1 muri perimetrali —, dalle sonorita piu
brillanti.

In ogni caso, lo scontro con Tiessen produsse in Celibidache una specie di svuotamento:

Grazie a quest'uomo io ho perso tutto quel che avevo. E tuttavia non mi sono sentito povero. Lui mi disse: Ricomincia
daccapo con le piccole forme. Cosa intendeva dire? E un sentimento che in filosofia viene chiamato “diventar coscienti” in
contrapposizione allo esser coscienti. Non afferrare, bensi diventare costantemente coscienti e in ogni istante sapere dove ci
si trova. Io debbo sentire il Do diesis, in relazione alla setie e alla combinazione di intervalli che hanno condotto sino al Do
diesis perché essi sono contenuti in questo Do diesis. E cosi anche il futuro di questo Do diesis ¢ contenuto in esso. Dunque
io debbo sentire nel passato e nel futuro, ma dove? Nella simultaneita! Cio significa diventare coscienti. Non cogliere le cose
secondo la coscienza. [...] Allora mi sono occupato di forme piccole, per esempio della Tafelmusik di Telemann e tutta la mia
attenzione era diretta a sentire la forma generale a partire dal singolo dettaglio. E dopo due anni ho invitato di nuovo il mio
professore e lui ha detto: «Si, vedo che ora fai attenzione a queste cose. I risultati non mancheranno». Piu tardi ho diretto alla

Staatsoper; lui era di nuovo 13, e mi ha detto: «Si, ’ho visto, ora ci sei».”

1.5. L'ontologia di Hartmann e i snoi echi in Celibidache

Del rapporto di Celibidache con Nicolai Hartmann non si ¢ occupato nessuno dei non molti
contributi su di lui.*” Eppure nella conferenza monacense sulla fenomenologia musicale del 1985, poi
divenuta il principale testo disponibile a stampa del direttore rumeno, proprio Hartmann offre a
Celibidache lo spunto per I'avvio dell’argomentazione.*!

Nicolai Hartmann (1882-1950) nato a Riga, aveva ricevuto un’educazione ricca e composita: dagli
interessi per la musica e l'astronomia trasmessigli dal padre, agli studi di medicina condotti per due
semestri all’'universita di Dorpat, alla filosofia, cui decise di dedicarsi in modo esclusivo dopo essersi
trasferito a San Pietroburgo. Nel 1905 Hartmann passo a Marburg, dove studio con i protagonisti del
neokantismo, Hermann Cohen e Paul Natorp e dove avvio la sua carriera accademica. Dall’iniziale
orientamento in senso realistico e kantiano Hartmann si spostd progressivamente verso la
fenomenologia; tuttavia alla nuova disciplina, che negli anni precedenti la prima guerra mondiale
iniziava a dominare la scena filosofica, Hartmann attribuiva un’importanza soltanto parziale, andandosi
convincendo col tempo che I'approccio fenomenologico, sebbene importantissimo, costituisse soltanto

il primo stadio dell’analisi filosofica (alla fenomenologia seguono, secondo Hartmann, I'aporetica e la

39 K. LANG, Intervista cit.

40 Le due biografie di Umbach e Weiler si limitano a menzionarne il nome tra i docenti di Celibidache a Betlino. La
dissertazione di Zelle lo ignora completamente.

41 Cfr. piu avanti, nota 42.



teorica, ossia la problematizzazione del dato ricavato per via fenomenologica, e il tentativo della sua
risoluzione). I’aspetto descrittivo era da lui ritenuto essenziale, in quanto capace di fornire i contenuti al
pensiero, ma non sufficiente, dal momento che tali contenuti dovevano essere ampiamente
problematizzati, e assegnati al livello filosofico superiore costituito dall’aporetica.

Nel 1931 Hartmann passo all’Universita di Berlino e inizio a lavorare alle grandi opere ontologiche
della maturita, I/ problema dell’essere spirituale (1933), La costruzione del mondo reale (1940), e la postuma
Estetica (pubblicata nel 1953), cui Hartmann aveva atteso negli anni della guerra nella sua residenza di

Potsdam.

Come professore, Hartmann dava di sé un’immagine di rigore scostante, la cui dedizione all’approfondimento radicale
di tutti i problemi affrontati suscitava perd grande impressione e rispetto presso studenti e colleghi. Soprattutto con gli
studenti, Hartmann instaurava un rapporto che non si concludeva nella lezione ma continuava poi, soprattutto per gli
studenti migliori, in un circolo di discussione che Hartmann aveva istituito e ai cui partecipanti imponeva il proprio stile di
pensiero e di comportamento, rigoroso e disciplinato. Entro queste forme, la disponibilita di Hartmann ad aiutare gli

studenti, e a considerarli intetlocutoti da cui poter imparate, era incondizionata.*

Non ¢ dato sapere se Celibidache avesse fatto parte del circolo degli studenti migliori; ma ¢
interessante notare, anche in rapporto al suo stile come musicista e didatta, che Papprendistato in
Germania si svolse a contatto con personalita assai forti e dal carattere decisamente difficile: Ialtra
faccia di una formazione condizionata in modo decisivo dalla durezza dei maestri che gli avevano
trasmesso 1 principi della filosofia di vita orientale. Come filosofo Hartmann, inoltre, dovette affascinare
Celibidache, al di la dei risultati stessi della sua ricerca, proprio per aver scelto «la fedelta all’essere in
quanto tale, la disciplina dell’obbiettivita e il disprezzo per la parzialita dei punti di vista».* Alla
Standpunktlichkeit — un termine che in Hartmann ha solo un significato negativo — si trattava di
contrapporre una visione zberstandpunktlich: ottenibile, secondo il filosofo, solo attraverso una
“neutralita” che ponendosi al di sopra dei punti di vista coincideva con la sovrastoricita dei problemi
trattati dall’ontologia. Alcuni di questi elementi sono presenti, come vedremo, nella fenomenologia
musicale elaborata da Celibidache. Se la disciplina e disprezzo per il compromesso definiscono
l'orientamento di fondo. della sua convinzione — su questo tema dovremo soffermarci in seguito — che
quello dell’interpretazione musicale sia un falso problema, che in realta non “ci” sia interpretazione
musicale ('interpretazione sarebbe analoga al «punto di vista» e dunque sarebbe parziale).

Come si ¢ accennato sopra, il nome del filosofo compare, insieme a quello di Husserl, all’inizio della

conferenza Uber musifalische Phénomenologie tenuta da Celibidache all’'Universita di Monaco nel giugno del

1985:

42 L. Darpriano, Nicolai Hartmann, 2.2., disponibile nel sito www.swif.uniba.it/lei/filosofi/autoti/hartmann-scheda.htm.

43 A. MARrNL, Presentazione alla sua trad. di N. HART™MANN, I/ problema dell’essere spirituale, Firenze, La Nuova Italia, 1971, p. V
(ed. ot.: Das Problem des geistigen Seins, Berlin, Walter de Gruyter, 1933).



Senza rinunciare a prendere in considerazione, grazie all'intelletto che pone le differenze, una formulazione, vorrei
menzionarVi, muovendo dalla sfera pragmatica, due vie proposte da Nicolai Hartmann, due campi di ricerca che tentano di
costruire una scienza partendo da questa disciplina: 'oggettivazione della sonorita, e secondariamente lo studio dei varii
modi in cui la sonorita agisce univocamente sulla coscienza umana. E, se per Voi non ¢ troppo difficile, percorreremo

insieme queste due semplici vie.*

Prima di proseguire ¢ opportuno premettere qualche considerazione generale. Il punto di partenza
dell’ontologia di Hartmann, che si riverbera anche sulla sua concezione dell’opera d’arte e dell’opera
musicale in particolare, ¢ la visione stratificata della realta. Si tratta di una risposta al problema classico
del dualismo Natura-Spirito, Anima-Corpo, Materiale-Immateriale. Hartmann trova insoddisfacente tale
schema, e sostiene che il mondo si presenta costituito da piu strati sovrapposti, messi reciprocamente in
relazione da varie leggi, e governati da differenti strutture categoriali. Hartmann intende restituire
all’analisi teorica la complessita di una realta multiforme e al suo interno profondamente segnata da
differenze talvolta irriducibili. In questo senso, procedere nella descrizione della stratificazione del
mondo reale vuol dire riempire di contenuto concreto il dualismo iniziale e comprendere quali siano le
“regioni” della realta e come si relazionino tra loro. Hartmann sostituisce dunque al dualismo classico
una concezione che prevede quattro strati, i primi due appartenenti alla sfera della “natura”, gli altri alla
sfera dello “spirito”. Il primo strato ¢ costituito dal mondo fisico o materiale; su esso poggia lo strato
del mondo degli esseri viventi, ovvero del mondo organico. Con il terzo strato entra in gioco la
dimensione psichica, comune a uomini e animali, mentre 'ultimo strato — il mondo sociale — concerne
le peculiarita dell’essere umano (spirituale), le quali fanno in primo luogo riferimento alla spontaneita ed
alla liberta, categorie estranee ai precedenti strati di realta. Ora, essere spirituale si puo per Hartmann
articolare in tre categorie: lo spirito personale, cio¢ la coscienza, lo spirito obbiettivo, cio¢ la «sfera di
comunanza spirituale», la «vita spirituale comune che va oltre gli individui e insieme li lega e li porta», e
lo spirito obbiettivato. Mentre nelle prime due rientrano realta viventi, quest’'ultimo ¢ non vivente, e
comprende i «prodotti» dello spirito vivente, le formazioni reali sensibili, ma prive di vita e di coscienza.
Di esso si occupa la Parte 111 del Problema dell’essere spirituale, appunto intitolata Lo spirito obbiettivato.®

Alla sfera dello spirito obbiettivato nel mondo sociale appartengono naturalmente anche le opere
d’arte. Hartmann vi rintraccia una duplice stratificazione. Un’opera ¢ in tutto e per tutto spirito; essa
necessita di un supporto materiale (ad es. la scrittura nel caso della letteratura, ovvero la partitura nel
caso della musica), ma la conservazione della scrittura non coincide affatto con la conservazione del
contenuto spirituale. La relazione ¢ rivelabile solo nel fenomeno stesso: lo spirito che creo 'opera ¢
morto, ma parla attraverso l'opera. Nella parola, nellimmagine e nella partitura parla un importo
spirituale che non si identifica nella forma assunta, anche se ¢ sempre riconoscibile in essa. La

riconoscibilita di questo importo ¢ un tratto decisivo della costruzione di Hartmann: solo uno spirito

44 MP, p. 13.
45 Cfr. HARTMANN, I/ problema dell'essere spiritnale, cit., pp. 533 sgg,



vivente, storicamente reale, puo farlo. Senza questo intervento, che permette il risvegliarsi alla vita dello
spirito obbiettivato, 'importo spirituale non puo emergere: esso non si trova “dentro” la dimensione
cosale dell’opera, nel suo materiale, non vi ¢ «in sé», ma solo «per noi».* Con questa terminologia di

chiara impronta hegeliana Hartmann delinea i due strati dell’opera d’arte in generale:

Per ogni obbiettivazione si puo, quindi, parlare di un «primo piano» e di uno «sfondo». In ogni caso, allora, lo strato
immediatamente sensibile sara in primo piano, come formazione reale indipendente che esiste onticamente in sé, ma non ¢
in sé spirituale; lo sfondo, invece, ¢ il vero e proprio contenuto spirituale, quello di cui propriamente ne va
nell’obbiettivazione, privo per altro di una maniera d’essere indipendente, esistente sempre e soltanto «per» uno spirito che

lo ficonosca. Lo sfondo, quindi, per sé preso, ¢ e resta del tutto irreale.”

Trova qui un punto di aggancio la matura concezione fenomenologica di Celibidache, che muove

dall’affermazione apparentemente provocatoria secondo cui la musica

non corrisponde ad alcuna forma di esistenza [Daseinsform) percepibile. La musica non ¢ qualcosa. Qualcosa puo, sotto
certi presupposti irripetibili, diventare musica. E questo «qualcosa» ¢ la sonorita [Klang). Dunque, la sonorita non ¢ musica; la

sonorita puo diventare musica.*®

L’idea che lo sfondo costituisca il vero contenuto spirituale della musica ha significative implicazioni
per cio che riguarda lunita dell’opera musicale. Hartmann distingue tra audizione «acustica» e
«musicale»,” e ribadisce che la seconda modalita permette di udire quella unita dell’opera che Iascolto

limitato alla successione dei meri eventi acustici non puo in alcun modo garantire.

Se un pezzo musicale ¢ costruito rigorosamente, nel decorso temporale del «pezzo» si costruisce piano piano una
totalita che si compie in tutte le sue parti, si consolida e non ¢ perfetta finché la serie acustica degli accordi non sia passata e
risuonata. Nell’audizione musicale si rivela dunque un udire sintetico di ordine superiore che permette wn'andizione simultanea

dell'unita e della totalita, quale non sarebbe mai possibile nell'udire puramente acustico.”

Questa prerogativa dello spirito ritorna in Celibidache, specie nella conferenza di Monaco in cui

afferma che

L’atto di unire insieme due fenomeni separati corrisponde all’'unico modo possibile di azione, all’irripetibile, primo e

ultimo non-poter-altrimenti dello spirito. Esso deve liberarsi della pluralita, cio¢ deve uscirne. Deve affermare sé contro di

46 1vi, p. 562.

47 1vi, p. 561.

48 MP, p. 13.

49 N. HARTMANN, I/ problema dell’essere spirituale, cit., p. 570.

50 1Ivi, p. 571 (corsivi miei). Nell’'ultima frase la trad. it. ha, erroneamente, «udire puramente artistico». Anche in Hartmann,
come si vede, ¢ operante una concezione organicistica della musica: non a caso egli pone la condizione che il pezzo
musicale sia «costruito rigorosamente», cio¢ che formi una totalita concatenata di parti, per poter essere espetito in
quanto unita spirituale.



essa. Dal momento che la pluralita risorge sempre di nuovo, la capacita di [operare la] riduzione deve essere sempre di
nuovo, e senza consumarsi, la stessa. E per il voler-affermare-sé che lo spirito deve rimpicciolire la pluralita. E questo, lo
spirito lo fa ovunque cio sia possibile. I’atto del pensiero ¢ una riduzione univoca, che ha luogo nella simultaneita. [...]
L atto di pensiero e I'atto musicale si manifestano, si materializzano entrambi nel continuum spazio-temporale. Secondo la

loro essenza, tuttavia, essi sono extratemporali, simultanei.”

Quando Celibidache entro in contatto con il pensiero buddhista la sua visione della musica era
dunque gia orientata in senso fenomenologico-spiritualista. Su questo ceppo si sarebbe innestata la sua

reinterpretazione della coscienza e del suo rapporto con I'universo sonoro.

51 MP, pp. 40-41, 46.



2. Temi e problemi della fenomenologia di Husserl

2.1. Fenomenologia filosofica

Il quadro di riferimento teorico con cui Sergiu Celibidiche ha accompagnato la sua attivita di
direttore e didatta ¢ solitamente racchiuso nella formula «fenomenologia della musica». Pertanto,
preliminare ad una ricognizione di tale quadro sara anzitutto una disamina della fenomenologia
filosofica; disamina di certo non esaustiva, ché d’altronde tracimerebbe dal campo d’interesse specifico
di questa ricerca, ma condotta sui concetti e le tematiche che Celibidache rievoca nella propria teoria. In
secondo luogo, verra offerta una sintesi delle indagini fenomenologiche applicate all’ambito musicale,
cui Celibidache rimanda.

Non ¢ possibile riassumere in un significato univoco che cosa sia la “fenomenologia”, per la varieta
di posizioni teoretiche e di sistemi di indagine ad essa riconducibili, sviluppatisi dall’inizio del XX secolo
alla sua meta inoltrata. Stagione lunga e articolata, si, ma di cui ¢ indiscusso il fondatore: Edmund
Husserl (1859-1838), sebbene l'indicazione non vada assolutizzata, e si debba riconoscere in varie
posizioni filosofiche precedenti spunti anticipatori della fenomenologia: tra le altre, la psicologia
descrittiva di Franz Brentano e la teoria degli oggetti di Alexis Meinong,>* Nella stessa produzione di
Husserl, del resto, la riflessione attorno a concetti cardine della fenomenologia ¢ cominciata ben prima
del 1913, anno della pubblicazione delle Ideen zur einen reinen Phaenomenologie, in cui, appunto, ormai
superate le posizioni riconducibili a sistemi precedenti, da cui pure Husserl aveva preso le mosse, viene
‘ufficialmente’ codificata una filosofia fenomenologica.”

Lo stesso Celibidache, ponendo la questione circa la corrente filosofica che maggiormente ha
influenzato il suo sistema teorico, riassume sbrigativamente un panorama complesso, in cut il 1913
funge da spartiacque tra una sorta di protofenomenologia, nata sul terreno dell’«atteggiamento
naturale» e della «psicologia descrittiva», e la fenomenologia vera e propria che, pur trovando
nell’ambito dell’empirismo psicologico una premessa ineludibile, ne costituisce un sostanziale

superamento.

Cosa ha a che fare la fenomenologia musicale con quella filosofica? Ma poi, quale fenomenologia filosofica? Quella
prima del 19137 Quella che nasce dall’inclinazione, dall’atteggiamento naturale, oppure quella sorta da quest’ultimo, spiegata

da Husserl? La fenomenologia, per I’appunto, non ¢ psicologia descrittiva, poiché esclude il compimento [1/o//zug] naturale di

52 cft. R. Raceiunry, Introdugione a Husserl, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 99. Husserl ne rivendicava in ogni caso I’assoluta
originalita: «La fenomenologia pura ¢ una scienza nuova, lontana dal modo naturale di pensare, e pertanto nascente solo
ai nostri giorni», B. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologica, Torino, Binaudi, 1965, Introduzione, p.
7.

53 1l traduttore delle Ideen, Enrico Filippini, sottolineava a ragion veduta I'dimmensa e stratificata proliferazione analitico-
descrittiva della fenomenologia husserliana», nonché la «peripezia dell’epistemologia husserliana» e il fatto che «la
fenomenologia si autocontesta perpetuamente, distrugge i propri risultati e ripropone ossessivamente i problemi che
aveva affrontato, procedendo per grandi fasci analitici diversi e secondo una sorta di moto spiraliforme»: E. Fppii,
Nota introduttiva, in Idee cit., pp. XIX, XL e passin.
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tutte le appercezioni e posizioni empiriche, naturalistiche.*

Dal maestro di Vienna, Franz Brentano, Husserl trasse un concetto cardine del suo sistema
filosofico: intenzionalita del fenomeno psichico, ossia la sua direzione verso un oggetto.” Brentano era
rimasto su un terreno ingenuamente naturalistico, intendendo per oggetto un dato empirico, reale,
autonomo rispetto alle rappresentazioni mentali, ed incorrendo, fra Taltro, nella difficolta di
determinare la natura dell’autocoscienza: se la coscienza ¢ sempre coscienza di qualcosa, non si vede
come possa essere autocoscienza, ossia oggetto di sé stessa. In Brentano, coscienza e oggetto restano
entrambi radicati in un unico sfondo fisico comune, finendo cosi per non distinguersi. Fin dalla sua
prima opera, Philosophie der Arithmetik (1891), Husserl intende indagare i processi mentali che
presiedono alla formazione dei concetti elementari dell’aritmetica e, come Brentano, sostiene
I'intenzionalita degli atti psichici, ma, per superare la tendenza naturalistica del maestro, prende in
considerazione oggetti logico-matematici, ideali e necessari. Cosi, se ¢ vero che l'atto intenzionale ¢
condizionato dalla struttura dell’oggetto cui ¢ rivolto, laddove gli atti considerati da Brentano hanno
limiti spazio-temporali, gli atti della coscienza unificante di cui parla Husserl sono invece ideali,
universali, necessari. Se Husserl partiva dalla considerazione di un’attivita psichica spontanea, e di un
fenomeno come evento di coscienza, secondo un’accezione psicologistica, tuttavia la distinzione del
fenomeno dal «significato stesso»” manifestava l'intenzione di superare lo psicologismo naturalistico,
mettendo in scacco idea di un soggetto psicologico empirico e determinato come il suo oggetto e
mirando alla definizione di un Io trascendentale. I poli entro cui il pensiero husserliano andava
sviluppandosi erano, dunque, quelli dello psicologismo (considerato linteresse per le operazioni
conoscitive del soggetto) e del logicismo (considerata la necessita di affermare I'idealita e la necessita dei
principi logici ): ma, sebbene i critici fossero pronti a sottolineare la prevalenza ora dell’'una ora dell’altra
tendenza,”’” Husserl li superava entrambi con lo scopo, da un lato, di affermare l'oggettivita del
significato, in una sfera trans-psicologica, dall’altro di evitarne la reificazione assolutistica. Dominante
risultava la riaffermazione della correlazione intenzionale che lega soggetto e oggetto: gli oggetti ideali e
logici non potevano essere considerati indipendenti da un’attivita del soggetto, svincolati dalle
operazioni che coscienza rivolge, intenzionalmente, verso di essi.

Il tema dell’intenzionalita ¢ centrale nelle Rzcerche Iogiche, in particolare nel secondo volume, in cui,
allo scopo di fondare una logica pura come «teoria delle forme possibili di teorie», Hussetl elabora una

teoria della conoscenza connessa ad una ricerca, condotta nell’ambito di una fenomenologia pura,

54 S. CeuwiacHg, Uber musikalische Phinomenolagie, Miinchen, Triptychon, 2001, p. 13. D’ora in avanti FM seguita dal
numero di pagina.

55 Sulla derivazione di questo concetto dal pensiero scolastico cfr. RaGGIUNTL, Introduzione cit., p. 8 e p. 12 n.

56 Cfr. FiueeiNt, Nota introduttiva cit., p. XXII.

57 Raceuunty, Introduzione cit., p. 14.
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intesa come «campo di ricerche neutre»™

interessate a cio che ¢ generale, essenziale, immutabile.
Oggetti di questa fenomenologia saranno esperienze vissute, del pensiero e della conoscenza
considerate non gia nel loro aspetto concreto e particolare, ma sotto il profilo dell’universalita

9559

essenziale: la ricerca dell” “essenza”” e della forma tipica, ossia della “species” ¢, del resto, I'interesse

“ E in special modo nella Quinta Ricerca che Hussetl torna sul

dominante di tutta la fenomenologia.
concetto di intenzionalita, approfondendone il senso. La coscienza, in ogni suo atto conoscitivo, ¢
rivolta verso oggetti o stati di cose, di cui vuole cogliere 'essenza, che si manifesta come «unita
identificabile in una molteplicita di atti di pensiero, o di significazioni, reali o possibili». Si tratta della
unita e identita di significato, che permane identica al di la dei singoli atti espressivi, finendo per
configurarsi come “oggetto generale”, ideale (essenza, o proposizione logica, o matematica che sia), che
puo anche non darsi in questo mondo, ma su cui pure possiamo esprimere giudizi: una “forma
categoriale”; un apriori che, come quello kantiano, ha carattere di necessita, derivante dalla perdurante
identita e invarianza dell’oggetto ideale nonostante la molteplicita degli atti psicologici reali. Laddove,
poi, apriori kantiano ¢ discorsivo e deduttivo, quello di H ¢ intuitivo; e mentre la forma categoriale per
Kant ¢ vuota, dal momento che la forma e il contenuto della conoscenza restano per lui separati, per
Husserl ¢ un’oggettivita ideale esperibile nell’espressione simbolica o in quella che realizza il
“riempimento di significato” in cui 'oggettivita ¢ “data in persona”.”

Latto intuitivo,” presupposto soggettivo di ogni conoscenza, ¢ quello mediante il quale 'oggetto si

da direttamente nella coscienza, le ¢ attualmente presente, realizzandosi cosi 'evidenza del significato di

58 Husserl Ricerche cHECK

59 Nelle Idee chiamata Ezdos oltre che Wesen.

60 Husskrw, Idee, Introduzione cit., p. 9: «La fenomenologia [...] non come scienza di dati di fatto, ma come scienza di
essenzay», ovvero scienza eidetica.

61 [Hussetl prende in esame I'aspetto oggettivo dell’a prioti e solo in un secondo momento |...] quello trascendentaley,
RaGGruNT, Introduzione cit., p. 35.

62 Quello di intuizione ¢ concetto che, come altri, si trasforma e si chiarifica nel dipanarsi del pensiero filosofico
husserliano. Nelle Ricerche Logiche, come accennato, la costruzione di una logica pura si connette ad una ricerca linguistica.
Ogni espressione, sia pure assurda, ¢ riferita ad un oggetto, cio¢ possiede sempre un’intenzione di significato, un senso.
Lintenzione di significato pud rimanere tale, ossia forma vuota senza l'oggetto corrispondente, oppure realizzarsi
mediante intuizione, la quale, dando l'oggetto come attualmente presente, consente il cosiddetto riempimento di
significato. (Astrazione ¢ «quella coscienza particolare che afferra direttamente I'unita specifica sulla base intuitivar,
Racerunt, Introdugione cit., p. 34.) Llintuizione ¢ ancora inizialmente legata alla sfera della percezione sensibile e
dellimmaginazione: essa ci da loggetto “in persona”. Nella Sesta Ricerca, invece, Hussetl la sottrac alla sfera della
sensibilita e la chiama intuizione categoriale. Analizzando gli enunciati di percezione, in particolare gli enunciati
predicativi, egli osserva che numerosi elementi proposizionali hanno significato (“un”, “il”, “se”, “o0”, “allora” etc.), ma
non un correlato oggettuale reale che si possa esperire mediante percezione sensibile e sono, dunque, forme categoriali.
Eppure, relativamente ad esse, ¢ possibile un atto percettivo che possa riempirle di significato. Il concetto di percezione
viene a questo punto allargato. Bisognera ammettere una percezione di grado inferiore (di oggetti reali), che ¢ un atto
semplice, fondamentale; e una percezione di grado superiore (di oggetti ideali), un atto nuovo che risulta fondato su atti
inferiori (fondatori). Tali atti nuovi (atti fondati, uguali a quella che definisce percezione sovrasensibile) riguardano la
percezione di oggettivita che non possono darsi negli atti fondatori, e sono proptio le oggettivita categoriali. Dal
fondamento delle intuizioni sensibili o primarie sorgono atti nuovi attraverso un procedimento di astrazione, che prende
di mira i significati generali. In Esperienza e gindizio (1938) Hussetl presentera in modo ancora diverso la percezione
sensibile, come qualcosa di articolato e non semplice ¢ immediato come appariva nella Sestza Ricerca, dove percio la
contrapposizione di oggetto categoriale e oggetto sensibile rimaneva troppo antitetica. Il divatio, concepito nei termini di
una opposizione manichea, non chiariva ancora come si potesse trasformare le oggettivita categoriali da pure
intenzionalita a oggetti direttamente percepiti o intuiti.
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qualsivoglia espressione. Fra i concetti di “oggetto generale” e intuizione, si sviluppa i nodo
problematico della fenomenologia husserliana: quello, cio¢, dellintuizione dell’essenza, di come sia
possibile il riempimento intuitivo delle forme categoriali e la visione di cio che ¢ tipico attraverso
I'individuale e il particolare.

La teoria della conoscenza come intuizione rimanda allintenzionalita della coscienza: essa ¢
essenzialmente intenzionale, cio¢ sempre ¢ rivolta ad un oggetto diverso da sé. L’oggetto e l'atto di
coscienza sono legati 'uno all’altro nella relazione intenzionale; I'io e il mondo oggettivo non hanno
esistenza autonoma e non sono pensabili al di fuori di questa relazione. Empirismo, soggettivismo,
positivismo e psicologismo sono cosi scalzati dall’'unica analisi possibile di questa relazione: I’analisi
fenomenologica.

Nella Quinta Ricerca viene delineandosi anche cosa sia la coscienza, I'ego, la soggettivita e se ne
ricavano tre concetti collegati: quello di Erlebnis; quello di riflessione; quello di atto di coscienza.

I’Erlebnis, nozione di centrale importanza, di frequente uso anche da parte di Celibidache, ¢
Iesperienza vissuta, che reca con sé il costituirsi della relazione coscienza/oggetto, ma anche il loro
distinguersi come 1 due poli della intenzionalita. I’esperienza vissuta non ¢ da intendersi nei suoi aspetti
empirici, ma, anch’essa, nel suo profilo di essenzialita ideale. L’io fenomenologico assume tratti
peculiari: non un oggetto, né un soggetto puro (come sara considerato a partire dalle Idee), esso ¢
piuttosto fenomeno indistinto dalle sue esperienze vissute, anzi ¢ la somma di questi Erlebnisse, una
«molteplicita di fenomeni unificati in una corrente di coscienza per formare un fenomeno che ¢ 'ego».”

La coscienza come riflessione ¢ la percezione interiore di un oggetto, e qui la distanza da Brentano ¢
ulteriormente segnata: ché se per lui oggetto fisico e oggetto psichico sono separati e distinti (I'uno
avendo solo un’esistenza intenzionale nella coscienza — nel senso di intenzione vuota che non raggiunge
il proprio oggetto —, I'altro invece, un’esistenza reale, cio¢ uno trascendente e ’altro immanente rispetto
alla coscienza), per Hussetl, che rifiuta la contrapposizione di oggetto esterno ed oggetto interno nei
termini positivistici, sono entrambi realmente esistenti nella coscienza, entrambi zzmanenti ad essa,
racchiusi nel concetto di intenzionalita.

Infine, I'atto di coscienza, come piu volte affermato, ¢ quello rivolto verso un oggetto, cio¢
intrinsecamente intenzionale, messo in relazione con un contenuto in forme e modi diversi (che non

saranno da confondere con fatti psicologici empirici).

2.2. Le 1dee: riduzione, coscienza, intersoggettivita
Nel 1913 Hussetl pubblica il I volume delle Ideen zur einer reinen Phanomenologie und phinomenologischen
Philosophie, con Tintento di chiarire e porre le condizioni di possibilita di una pura scienza

fenomenologica, la cui effettiva applicazione verra affrontata nei voll. II e III, nonché negli ulteriori

63 Q. LaUER, Phénomenologie de Husserl. Essai sur la genése de intentionnalité, Paris, PUE, 1955, p. 79.
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sviluppi dell'indagine da parte di altri filosofi. Si tratta, per Husserl di

assumere un atteggiamento completamente diverso da quelli che ci sono naturali nell’esperienza e nel pensiero,

— atteggiamenti, comunque, dalla cui considerazione bisognera partire con un punto di partenza

psicologico — per costruire, poi, un

metodo di “riduzioni fenomenologiche”, che ci permettera di superare i limiti dellindagine naturale, evitandone
I'unilaterale direzione, finché conquisteremo il libero orizzonte dei fenomeni “trascendentalmente” purificati e con cio il

terreno della fenomenologia.**

E nella Sezione seconda, dal titolo Ia considerazione fenomenologica fondamentale, che rintracciamo in
massima parte temi e concetti piu tardi chiamati in causa da Celibidache: riduzione, coscienza,
intersoggettivita.

La considerazione fenomenologica fondamentale prende le mosse dall’esame della cosiddetta tesi
dell’atteggiamento naturale, secondo cui il mondo, che posso esperire, ¢ caratterizzato dal Dasein e dal
Vorhandensein: dall’ “essere qui per me”, “a portata di mano”. A questo mondo circostante, che ¢ ed ¢
per l'io ininterrottamente, si rivolgono tutte le attivita della coscienza teoretizzante, ma anche gli stati
del sentimento e della volonta, tutto quanto cio¢ ¢ racchiuso nell’espressione cogi70.”> Su questa tesi
naturale possiamo esercitare un dubbio, che a differenza di quello cartesiano non mira alla negazione

% 12 tesi naturale:

universale, ma ha valore metodico e consiste nel mettere «fra parentesi», «fuori azione»
non neghiamo lesistenza di questo mondo, ma lo neutralizziamo, cio¢ non lo assumiamo, come accade
nella vita pratico-naturale, come «preliminarmente essente». Questa operazione puo essere indicata
come forma di epoché fenomenologica, di sospensione del giudizio «compatibile con lindiscussa, o
magari indiscutibile e evidente, convinzione della verita»,”” di rinuncia ad assumere ogni posizione
predicativa nei confronti di tutta la realta spazio-temporale. Neutralizzato il terreno dell’esperienza
naturale, rimane un residuo fenomenologico, cio¢ una nuova regione dell’essere cui la ricerca tende, un
Io, una coscienza, un Erlebnis puri, cio¢ distinti da io, coscienza ed FErlebnis che si danno
nell’atteggiamento naturale, non piu pensabili nei termini di uno sfondo naturale ricompreso anch’esso
nel mondo che ¢ stato neutralizzato, ma considerati in profilo di assolutezza. Sul piano terminologico
Husserl ¢ prodigo di puntualizzazioni: se la coscienza pura puo essere anche detta trascendentale, anche

loperazione mediante cui ¢ raggiunta, 'epoché appunto, sara detta trascendentale, intendendo questi

termini e le espressioni connesse in modo affatto nuovo, svincolato dalla tradizione storica. Poiché

64 Hussere, Idee, Introduzione, cit., p. 9.

65 Ivi, p. 59.

66 1Ivi, p. 65: «..a voler essere precisi, I'immagine delle parentesi si adatta meglio alla sfera degli oggetti, mentre
Pespressione del mettere fuori azione conviene alla sfera degli atti della coscienza.

67 lbidem.
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loperazione di epoché trascendentale si articola nella neutralizzazione e nella messa fra parentesi, il
metodo «assumera il carattere di una riduzione graduale. Pertanto noi parleremo di riduzioni
trascendentali o fenomenologiche».”®

L’oggetto, o meglio il correlato oggettuale della coscienza, ¢, appunto, il fenomeno cui la coscienza
si collega nel suo orizzonte intenzionale; esso, sia interno che esterno, ¢ sempre immanente alla
coscienza, come sappiamo gia dalle Ricerche Logiche (percio in definitiva ¢ sempre oggetto psichico). 1l
“fenomeno” si distingue dalla “cosa naturale”, che conserva invece una sua trascendenza, nel

9

«permanere identica dinanzi alla molteplicitd e vatieta degli atti percettivi»,” nell’essere «unica e

medesima determinabile x»,” ¢

cosa percepibile” oltre il percepito e determinato e mai percepita e
determinata in maniera completa, ma sempre per adombramenti. Il fenomeno ¢ immanente; la cosa
naturale, trascendente. Poiché ¢ la coscienza a conferire senso unitario all’oggetto cui si rivolge,
potremmo pensare di essere cosi risospinti su posizioni idealistiche, al principio dell’esse est percipi. Ma, al
contrario dell'idealismo soggettivo per il quale il mondo ¢ un’apparenza soggettiva, e la tesi naturale
viene percio assolutamente negata, qui la realta effettiva (mondo, cosa naturale...) ¢ solo messa in
parentesi, non viene né affermata né negata (non c’¢ assolutizzazione filosofica del mondo). Si parla di
“fenomeno” come oggetto intenzionale, e non di contrapposizione fenomeno/noumeno.

Connessa alla riduzione fenomenologica ¢ la costituzione trascendentale, ossia «la

determinazione del senso unitario di un oggetto da parte di un io puro che non ¢ nel

mondo, ma ¢ il fondamento assoluto [...] del senso di qualsiasi fenomeno e, percio,
anche del mondo»,™ Iinsieme degli atti medianti i quali la coscienza conferisce senso
unitario (o significato) a qualsiasi fenomeno. Anche i concetti di noesi e noema si
ricollegano a quello di costituzione trascendentale. Husserl chiama «noema» o «contenuto

noematicon, I'insieme di componenti non reali che costituiscono il «senso» di qualsiasi

68 1Ivi, p. 71.

69 RacaGunti, Introduzione cit., p. 61.

70 Idee, p. 423. Nella successiva opera, Logica formale ¢ trascendentale. Saggio di critica alla ragione logica, trad. it. di G. D. Neri,
Bari, 1966 (Formale und transzendentale Iogik: 1 ersuch einer Kritik der logischen Vernunft, Halle 1929), allinterno del concetto di
trascendenza Husserl distinguera gli oggetti immanenti (irreali) e trascendenti (reali), specificando che questi ultimi si
costituiscono «esclusivamente nella sfera immanente, sfera delle molteplicita di coscienza», e quindi la trascendenza non
¢ altro che «una forma particolare di idealita o meglio di irrealta psichica» (trad. cit., p. 206), il cui senso si coglie mediante
Pesperienza. Permane, in quest’opera, il problema della intuizione dell’essenza: se nel I Libro delle Idee ¢ qualcosa di
diverso dall’intuizione sensibile o individuale ma non ¢ meglio specificata, qui essa non ¢ ritenuta non sensibile o
sovrasensibile, ma coincide con I'intuizione sensibile pur distinguendosi da singole percezioni sensibili. A renderla
possibile ¢ un processo di variazione, privo di carattere empirico: se, mediante 'immaginazione, 'oggettivita puo essere
variamente deformata, lintuizione cogliera cio che permane invariante, quella “struttura necessaria e insopprimibile”:
I’eidos, appunto. I’ancoraggio al momento fondativo dell’esperienza, gia espresso nelle Ricerche Logiche (dove Husserl
distingueva atti fondanti e fondati) torna qui con forza e sara ancora argomentato nella successiva opera: Erfabrung und
Urteil. Untersuchungen zur Genealogie der 1ogik, Prag 1939, (Esperienza e gindizio, trad. it. di F. Costa, Milano, 1960), dove si
argomenta la fondazione dell’esperienza predicativa in quella antepredicativa, delle oggettivita logiche nella percezione
sensibile.

71 RacaGnt, Introduzione cit., p. 45.
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percezione, ossia «l percepito come tale»;’* mentre la noesi ¢ data dall’insieme di atti della
coscienza, collegati a precisi e ben identificabili Er/ebnisse, con 1 quali la coscienza si volge
e coglie Poggetto, condizionandone con la propria struttura il suo darsi come correlato

della coscienza, o suo noema.

Sebbene 'analisi fenomenologica prenda le mosse da un io che ¢ ancora psicologico (sezione 1I), la
costituzione trascendentale non potrebbe attuarsi senza approdo ad una nuova visione dell’io, un io
puro (sezione III). L’io psicologico, infatti, ¢ nel mondo, dunque ricade nella tesi naturale e con essa
puo essere messo in parentesi, sottoposto al procedimento riduttivo e costitutivo. L’io puro, invece,
sebbene correlato al mondo attraverso lintenzionalita, non vi appartiene, percio non pud essere
sottoposto a riduzione: ¢ esso stesso “fondamento assoluto di qualsiasi fenomeno”, quindi anche del
mondo. La distinzione fra “io psicologico” e “io puro” non ¢ sempre limpida e coerente: lo diverra
nell’approdo a una visione radicalmente trascendentale degli scritti del 1929.

La definizione dellio puro, e della coscienza pura, si rileva di particolare interesse proprio
relativamente alla ricostruzione del pensiero di Celibidache, che sul concetto di coscienza torna con
insistenza a partire da un diverso punto di vista, derivatogli dal pensiero orientale, come non manca
sottolineare proprio in contrapposizione ad Husserl. Questi, al fine di attingere I'Erlebnis di coscienza
in generale, assume come punto di partenza la molteplice attivita di coscienza riassunta nel cartesiano
cogito, tralasciando I'io psicologico ne considera 1 puri Erlebnisse connessi nella corrente di coscienza
(«In un senso amplissimo, espressione “coscienza” abbraccia (ma vi ¢ poco adatta) #utti gli Erlebnisser™),
eppure dotati ciascuno, allo sguardo riflessivo che li coglie, di una essenza individuale «da afferrare
intuitivamente.” Si trattera di afferrare questo contenuto peculiare e anche di caratterizzare 'unita di
coscienza, intesa come «campo in sé conchiuso ed infinito di una esperienza possibile e di rilievi
dell’esperienza».” Ogni atto della coscienza, ogni cogitatio, & inseparabile dal suo correlato oggettuale, dal
suo cogitatum (realmente essente nell’Erlebnis di coscienza, ma non come elemento reale), percepito su
uno sfondo di esperienza che ne costituisce un alone (di visioni di sfondo), anch’esso contenuto di un
Erlebnis di coscienza. L’atto della coscienza, nel suo volgersi alloggetto (nel suo essere
intenzionalmente direzionato), ¢ un atto estraente, cio¢ fa emergere sullo sfondo il suo correlato e cio
vale tanto per gli Erlebnisse di percezione che per quelli diversi (ricordo, fantasia...). Attraverso tutti gli
Erlebnisse si compie «quella importante modificazione che trasporta la coscienza dal modo del volgersi

76

attuale al modo dell'inattualita, e viceversa».”” Coscienza inattuale ¢ quella per cosi dire latente,

potenziale, quella per cui I'oggetto (della percezione, del ricordo, della fantasia) ¢ implicitamente

72 Hussere, Idee, p. 201

73 1vi, p. 69, corsivi di Husserl.
74 1Ivi, p. 73.

75 Ivi, p. 74.

76 Ivi,p.75.
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consaputo; la condizione di attualita ¢ invece data, appunto, dal volgersi intenzionale della coscienza
verso 'oggetto, dalla coscienza esplicita di esso. A rigore, la pura attualita ¢ quella di ogni cogite, di ogni

cogitatio, mentre «la corrente di coscienza non pud consistere di pure attualitan:’’

sempre la catena di
cogitationes st circonda di un medium di inattualita.

Al primi anni Venti risalgono il II e II libro delle Idee,”® pubblicati postumi dall’archivio Husset! di
Lovanio. In essi Husserl tenta di far diventare operativa quella scienza pura della fenomenologia, le cui
premesse (epoché, soggetto puro, costituzione trascendentale delle essenze) erano state messe a punto nel
I libro. Riguardo al tema dell’intersoggettivita, interessa qui considerare il libro II, nel quale si affronta la
conoscenza del soggetto spirituale al fine di costituire una scienza fenomenologica della psicologia e
cosi una “regione spirito” (in maniera analoga, il III libro mira a costituire una scienza della natura
basata sulla conoscenza della “regione natura”).

L’intersoggettivita trascendentale si raggiunge mediante il processo di entropatia (Einfihlung), ossia il
trasferimento, da parte del soggetto, di percezioni e idee che egli sente in sé stesso. Anche nella Logica
Formale ¢ trascendentale si postula la necessita dell’ “esperienza della comunita”, su cui si basa la
trascendenza del mondo oggettivo che, in quanto tale, presuppone che non solo il soggetto singolo, ma
anche gli altri possano percepirlo. La definizione dell*altro” pone dei problemi: ¢ un «dato
dell’esperienza reale e dell’esperienza possibile»,” eppure non possiamo averne un’esperienza diretta.

Nella quinta delle Meditazioni cartesiane® il tema dellintersoggettivita ¢ trattato in modo ancora piu
ampio. La costituzione degli altri si basa su un processo di riduzione dissimile da quello descritto nelle
Idee. Qui la riduzione ¢ intesa come la considerazione della sfera relativa al singolo soggetto come sfera
di esclusiva appartenenza, che non implica il rinvio ad altre soggettivita. In virta di questa riduzione il
mondo ¢ il 7o mondo, non pit un mondo oggettivo che, in quanto tale, esiste per tutti. In questa sfera
si costituiscono le cosiddette frascendenze immanenti, quelle, cioe, per la cui considerazione non si fa
riferimento all’attivita costitutiva degli altri; accade cosi, invece, per le #rascendenze oggettive. la
costituzione degli altri ¢ possibile per mezzo dell’appresentazione o percezione analogica, ossia quel processo
per cui, mediante I'analogia fra il mio comportamento e quello esterno degli altri, trasferisco negli altri
cio che trovo in me stesso. Tutto cio che ¢ trascendente per il singolo diviene allora trascendente anche
per gli altri, passando cosi dalla sfera dell'immanenza a quella dell’oggettivita: ma il mondo oggettivo,
cosi determinato, ¢ un mondo appresentato, di cui non posso avere esperienza diretta (allo stesso modo
in cui non posso avere esperienza diretta degli altri). Proprio partendo da una trattazione solipsistica

Husserl approda al suo contrario, alla intersoggettivita che, nelle Idee, si limita alla percezione

77 1Ivi, p. 76.

78 Phinomenologische Untersuchungen zur Konstitution (Ricerche fenomenologiche sulla costitnzione), Den Haag, Nijhoff, 1952; Dze
Phénomenologie und die Fundamente der Wissenschaften (La fenomenologia e i fondamenti delle scienze), Den Haag, Nijhoff, 1952.

79  Laogica formale e trascendentale. Saggio di critica alla ragione logica, cit. in RAGGIUNTI, p. 65.

80 Meéditations Cartésiennes. Introduction a la phénoménologie, Patis, 1931; Meditazioni cartesiane e discorsi parigini, trad. it. del testo
originale tedesco (Cartesianische Meditationene und Pariser 1 ortrige, 1950), Milano Bompiani, 1960, n.ed. 1989.
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dell’alterita. Dalla percezione del proprio corpo, dall’autopercezione, si giunge alla considerazione di
una somaticita analoga a quella del soggetto percipiente e, di conseguenza, ¢ posto un analogo dell’io
psichico. Attraverso lentropatia® viene istituita un’infinitd di mondi soggettivi che «consente la
posizione intersoggettiva e teorica di una natura meramente materiale da parte di soggetti che non sono
mera natura [...] precario il procedimento astrattivo attraverso cui si ¢ giunti al riconoscimento
dell’intersoggettivitan®

Rimane sullo sfondo una contraddizione insanabile, il paradosso su cui Husserl ritorna nel suo
ultimo lavoro, La crisi delle scienze enropee, che risale agli anni 1935-37.% 1l paradosso ¢ quello della
soggettivita umana, che si trova a costituire il mondo come «sua formazione intenzionale» ('oggettivita
si basa sullintersoggettivita universale, come gia affermato nelle Meditazioni cartesiane), e a farne
contemporaneamente parte, come oggetto nel mondo. L’unica via di uscita dal paradosso sta nel
dissolverlo, con la considerazione che il “polo egologico fungente” non ha alcun aspetto di realta del
mondo, non rivela «eo ipso nulla di umano, né 'anima né la vita psichica, né gli uomini reali psicofisici —
tutto cio rientra nel fenomeno, nel mondo in quanto polo costituito».** Inoltre ¢ qui ribadito (come
nella V Meditazione) che Papprodo alla costituzione dell’altro e quindi all'intersoggettivita trascendentale
rinvia sempre e comunque ad un io originario (Ur-Ich), cioe al quel soggetto (o ego) che, solo, opera la
riduzione che lo conduce alla sfera delle trascendenze immanenti, al mondo valido in quanto suo
mondo, in una «singolare solitudine filosofica, che ¢ I'esigenza metodica fondamentale di una filosofia
realmente radicale», * e quindi alla costituzione del mondo valido per tutti. Il richiamo all’ego conduce
alla necessita che ogni io trascendentale sia “un uomo nel mondo™: arriviamo, cosi, al paradosso
dell’oggettivazione dell’io trascendentale. Ma perché questo io obbiettivato non vada confuso con il
soggetto psicologico, (e quindi non si ricada verso posizioni naturalistiche) non va perso di vista il
punto di partenza, che ¢ quello dell’epoché trascendentale, per cui i due termini della relazione
intenzionale (mondo naturale, reale, e soggetto psico-fisico) diventano “fenomeno” mondo (al quale ¢

conferito senso dall’attivita costitutiva dell’io) e “fenomeno” io trascendentale.

81 Sullentropatia cfr. Idee 1, p. 15.

82 Cfr. FiueriNt, Nota introduttiva cit., p. XXXIII.

83 Die Krisis der enropdischen Wissenschaften und die traszendentale Phanomenologie. Eine Einleitung in die phanomenologische Philosophie,
Den Haag, 1954. Trad. it., La crisi delle scienze enropee e la fenomenologia trascendentale, a cura di E. Filippini, Milano, 11
Saggiatore, 1961.

84 La crisi delle scienze enrgpee, cit., p. 210.

85 Ivi, p. 212.
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3. Celibidache e la fenomenologia

3.1. Noesi e noema
La costituzione di una fenomenologia pura, per il fatto stesso di porsi come premessa di ogni
ontologia regionale, preludeva alle numerose possibilita di applicazione del metodo preparando il

terreno, tra l'altro, ad una teoria estetica di nuovo tipo ovvero fondata in modo nuovo.

If you look in an encyclopedia under phenomenology, it is sixty pages long in order to explain it. But what we intend
under phenomenology is the approach to the sound and all its aspects. What is sound? Noz the physical definition of sound,
or the acoustical definition. This is of no value for us. Secondly — the main object of phenomenological study — how does

sound work in the human mind? And in order to make it less abstract, yesterday I gave an example of repetition.®

Data la premessa di una fenomenologia filosofica, alla domanda su che cosa sia, o cosa voglia essere
una fenomenologia della musica, si potrebbe rispondere, a tutta prima, che ¢ la considerazione della
musica in rapporto alla coscienza dell’'uomo, cosi come si puo leggere anche negli appunti degli allievi di
Celibidache presi durante le sue lezioni. E se, muovendoci in stretta aderenza alle premesse della
fenomenologia filosofica, 'oggetto cui tendere ¢ un oggetto eidetico, una realta ideale, assoluta, al di la
del dato individuale ed empirico, si trattera di fondare la musica al di la del dato empirico-sensoriale in
cui pure essa ¢ ravvisabile, cio¢ al di 1a del suono. E ancora, a rigor di termini, la musica va intesa solo
ed esclusivamente all’interno di una relazione intenzionale, cioé come correlato intenzionale della
coscienza, esperibile in un Erlebnis in cui poter vedere l'essenza. La centralita della relazione
intenzionale (sebbene I'un capo della relazione, la coscienza, sia chiarito da Celibidache in termini che
esulano dalla fenomenologia, come emerge dal capitolo sui presupposti buddhisti del suo pensiero) e, di
conseguenza, della fondazione della Musica nella coscienza dell'uomo, puo anche non implicare la
dimensione empirica dell’esecuzione musicale.

In via preliminare si potrebbe anche osservare una coincidenza “metodologica” con Husserl, quasi a
dire che Celibidache ne riprende assunti di partenza. Anzitutto I'ostentazione di novita, 'atteggiamento
di deliberato disinteresse per altri sistemi epistemologici e della tradizione filosofica
programmaticamente annunciata da Hussetl nella Introduzione alle Idee.”” E, similmente, per entrambi ¢

importante i senso di un’indagine ex novo, che non fa appello ad alcuna costruzione teoretica

86  Sergin Celibidache Teaching Session, Curtis Institute of Music, Philadelphia, February 1984, Transcribed from Audio
Recording (reperibile sul sito www.celibidache.org/celi lecture.html). Da ora in poi abbreviato TSCI seguito dal numero
di pagina.

87 E. Husskrw, Idee per una fenomenologia pura ¢ una filosofia fenomenologica, Totino, Einaudi, 1965, p. 11: «dobbiamo tinunziare
su questo punto [...] a confronti critici circostanziati con la tradizione filosofica, se non altro a causa dell’ampiezza del
presente lavorox. (In seguito: Idee.) Cfr. anche R. RacGront, Infrodugione a Husserl, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 28.
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precedente, vista, anzi, come zavorra pregiudiziale.*

Per Celibidache l'indagine fenomenologica consiste nel considerare il rapporto fra la coscienza
del'vomo e il suono, a partire dalle leggi costitutive della coscienza stessa e dalle leggi inerenti la
materia e quindi sottratto ad una sfera puramente soggettiva. Questa fase di osservazione delle leggi che
governano tali rapporti, ossia quella di un’analisi fenomenologica, ¢ stata da lui ritenuta premessa
ineludibile di ogni atto esecutivo. Per questo il lavoro con tutte le orchestre che ha diretto e durante tutti
1 suol seminari prevedeva una parte teorica che consentisse, appunto, di indagare quelle leggi immutabili
che regolano il processo di appropriazione con cui la coscienza fa suo (rende noema) un fenomeno
caratterizzato dalla molteplicita. «Da un lato, cosa c’¢ nel materiale che io non posso o non mi ¢ lecito
interpretare? E qual ¢ la relazione tra cio che muove il materiale e la coscienza umana?».*’ Solo questa
fase preliminare di «oggettivazione del materiale» consente di eliminare ogni possibile retaggio
relativistico o individualistico nelle scelte esecutive e men che mai lasciano spazio a una volonta

deliberata imposta al “materiale” al di fuori di queste leggi.

Come si rapportano tutti i valori nella coscienza dell'uomo senza che colui che ascolta immetta un atto di volonta? “Ora
faccio questo, oppure qui mi piacerebbe fare qualcos’altro”. Liberarsi di tutto questo! Come si rapportano due suoni in uno

spazio, cos’¢ infine tutto cio? In che modo la mia coscienza puo percepitlo ed elaborarlo in senso musicale? (LANG, p. 4)

La fenomenologia viene intesa come tecnica preparatoria, o correttiva, per conoscere quelle
funzioni che consentono, nelle diverse condizioni logistiche e acustiche di una sala da concerto, di far si
che la musica possa sempre sorgere e divenire. In questa fase di “lavoro” della coscienza ¢ ammessa la
conoscenza ma, ancora, solo in senso fenomenologico, nell’osservazione delle condizioni e delle
possibilita grazie alle quali la coscienza umana (caratterizzata dalla sua disposizione one-pointed: ctr. oltre),
possa appropriarsi (assumere, assimilare) dei fenomeni sonori. «La conoscenza riguarda il mondo fisico
nel senso di: cio che non ¢ ancora musica; serve a correggere 'errore. La fenomenologia ¢ far tacere tutte
le conoscenze» (A 1984). Per indicare il passaggio da uno stadio meramente percettivo ad un altro di
assimilazione da parte della coscienza, Celibidache ricorre a due tipiche nozioni husserliane: noesi e
noema. Noes: ¢ 'informazione sensibile che tocca la coscienza; la pluralita degli atti che concorrono alla
presa di coscienza e determinazione dell’oggetto dell’esperienza (giudizio, ricordo, percezione ecc.). E la
premessa ineludibile di qualsiasi attivita della coscienza. «Che cos’¢ la noesi? E sensazione, percezione,
null’altro. Non si puo lasciare cio che ¢ (il suono) senza passare per Pappropriazione, la quale passa per
la noesi» (A 1984). Finché la coscienza sta di fronte al fenomeno-suono nella mera sfera percettiva ¢

nella fase noetica, perché sta nella pluralita. La fase noetica ¢ la condizione necessaria, ma solo

88 Idee 1, § 30, p. 61: «In queste ricerche [...] noi teniamo rigorosamente lontane le teorie, cioé le opinioni pregiudiziali
teoretiche di ogni specie».

89 K. Lana, Gesprich mit Sergin Celibidache, Stuttgart 29.11.1974 (trasmesso dal SFB nel dicembre 1974), p. 1. D’ora in poi
LANG seguito dal numero di pagina.
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preliminare, a che la musica nasca: tutta la pedagogia, per Celibidache, trova qui il suo fondamento. 1
passaggio da noesi a noema non ¢ da intendersi come discontinuo; gia nella percezione la coscienza non
¢ passiva ma impegnata in un atto di assimilazione e trasformazione del percepito che, per essere
assunto, deve rispecchiarsi nelle sue ragioni costitutive. I’avvenuta appropriazione da parte della
coscienza ¢ il passaggio al noema. 11 noema ¢ il vissuto della coscienza nella percezione di un fenomeno;
¢ oggetto della noesi, ossia 'immagine che la coscienza si da del percepito. «Il rumore meccanico viene
da noi recepito; esso rimane pero noetico, io non posso dire quando cessera, io rimango sempre li» (M
1978).

Mentre da un lato Celibidache ha sempre riconosciuto il debito nei confronti di Husserl, dall’altro
ha rifiutato di venire inquadrato rigidamente in una scuola di pensiero definita. Alla domanda di
Umberto Padroni se il suo approccio alla musica avesse «riferimenti al pensiero filosofico di Husserl, di
Heidegger», Celibidache rispose: «Certamente: esso ha proprio 1a, in Husserl, il suo punto di partenza,
ma ad un certo momento le vie si separanow, aggiungendo con una punta di malizia: «In che consista la
separazione, ¢ un dettaglio che per lei potrebbe essere di scarso interesse».” A Celibidache interessa il
fatto che di fenomenologi ce ne sono stati diversi nel corso della storia, e ad essi egli presta la sua

attenzione.

Altri filosofi tedeschi si sono occupati di questi problemi: si tratta di pensatori che non avevano interesse ad essere
riconosciuti, e alcuni addirittura non sapevano di avere scoperto queste cose, penso. [...] io mi sono interessato a tutti coloro
che hanno inteso obiettivare il materiale sonoro [con] un fine: quelo di studiare il modo in cui il suono agisce sulla coscienza

dell’'uvomo.”

I1 percorso puo partire da considerazioni di semplicita estrema. Quella, ad esempio, della “priorita
nel tempo”. Non si puo prescindere dall’ordine in cui i fenomeni appaiono; dato un suono non posso
che ascoltare tutto cio che segue in rapporto a quel suono. Anche se quel suono fosse ripetuto non lo
ascolterei come il primo (apparso per la prima volta alla mia coscienza), e, dunque, di fatto non puo
essere per la mia coscienza una ripetizione. E qui che si radica una delle tante affermazioni di
Celibidache che, estrapolate dal contesto, rischiano di svilirsi a slogan estremistici: «la ripetizione: non

esiste nella musica una cosa del genere» (TSCI 1).

90 «Pianotime» 1987, p. 23.
91 Ibidem.
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3.2. Ripetizione

In musica non c’¢ ripetizione, dal momento che la coscienza ¢ stata fecondata dalla prima volta. La “ripetizione” cade su
un terreno completamente diverso ed agisce in modo completamente diverso. Mediante la stessa cosa noi non
sperimentiamo la stessa cosa. Nel mentre che questa cosa ¢ uguale, essa non ¢ uguale. Una ripetizione puo significare tanto
un aumento quanto una diminuzione di tensione. Decisive non sono le due ripetizioni da sole, bensi la terza stazione, cid

che viene fuori dopo. (M 1980)

Celibidache non ¢ stato I'unico ad enunciare un principio del genere. Edward Cone sostiene una
veduta pressoché identica nel suo saggio Musical Form and Musical Performance discutendo la struttura

della Polonaise in Lla maggiore di Chopin:

This is a piece notable for the six-fold statement of its opening period, each time literally repeated: AABABA, Trio,
ABA — thus six A’ in all. But the second A is already different from the first. The first was preceded by silence and followed
by its repetition; the second is preceded by the first and followed by B. The third is now preceded and followed by B, and
the fourth is preceded by B but followed by the Trio, and so on. My contention is that each statement is influenced by its

position, by what precedes and what follows it, so that each is, in important respects, different from all the others.”

Che per la coscienza, secondo Celibidache, non esista ripetizione “neutra”, ¢ un punto di vista che
non vuol certo negare l'altro corno della questione: cio¢ la necessita che, nella composizione, si faccia
ricorso a materiali gia impiegati: «Se in un pezzo di musica tutto fosse nuovo, non vi sarebbe un
riconoscere, né un sistema di riferimento e neppure una misurazione della distanza rispetto ad esso» (M
1980). Va anche aggiunto che se la coscienza non puo vivere solo come ripetitivo un secondo o terzo
suono (o complesso di suoni), perché ha nel secondo e terzo caso un sistema di riferimento che prima
non aveva, viceversa vivra come mera ripetizione, quindi inutile per Celibidache, una opposizione, un
contrasto gia risolti. E il motivo per cui il direttore rumeno riteneva, nelle sue scelte esecutive, di non
dover replicare mai I'esposizione della forma-sonata, nonostante la doppia barra e I'eventuale presenza

di battute di raccordo.

E un procedimento antimusicale. La proposizione dei potenziali di forza in contrasto non fa due volte lo stesso effetto.
Posso sperimentare solo una volta Popposizione, la seconda volta ¢ gia tutto noto (e perché non tre volte allora?). La
seconda volta i0 non posso essere pill senza prevenzioni, foss’anche che avessi ignorato la prima volta. Le battute di
raccordo non sono neppute esse una prova del fatto che il compositore volesse la ripetizione dell’esposizione, esse nascono

dall’imbarazzo di fronte alla maniera di tenere insieme le parti.”?

92 E.T. Cong, Musical Form and Musical Performance, New York-London, Notton, 1968, p. 46. Dissente profondamente da
questa tesi P. Kivy, The Fine Art of Repetition, cit., pp. 327-59: 339-41.

93 E stavolta Celibidache trova conforto in Brahms, che a Zutrigo avrebbe detto a un direttore: «Lasci perdere la
ripetizione, diventa troppo lungo» (M 1978).
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Connesso alla denuncia della falsita del concetto di ripetizione in musica ¢ in Celibidache il
frequente riferimento a un’affermazione di Bach relativa alle progressioni, che non dovevano mai essere
piu di tre. Nella Teaching Session al Curtis Institute 'accenno offre il destro al direttore rumeno per una

memorabile tirata contro Vivaldi:

Bach said that more than three sequences will let anything down. This did not stop Vivaldi from making eleven
sequences! He was a man who didn’t have azy idea of harmony or whatever his style understood under harmony. He had no

idea of music. (TSCI 1)

3.3. Riduzione

Un altro termine largamente usato da Celibidache nelle sue lezioni ¢ riduzgione. Ma, specifica
espressamente, non ¢ alla riduzione husserliana che fa riferimento: non alla “messa in parentesi”.
Celibidache la intende piuttosto come operazione collegata alla qualita della coscienza che la porta,
conformemente alla sua natura, ad appropriarsi di un fenomeno che sente come compatto e unitario.
La riduzione ¢ interconnessa con 'appropriazione, cioe con la interiorizzazione di tutti 1 parametri che
concorrono al fenomeno sonoro: «l.appropriazione puo avvenire quando 1 parametri vanno tutti
insieme (sono tutti presenti in me, ho tenuto conto di tutti)» (A 1984). Ma poiché non si puo essere che
in rapporto con un “uno” per volta, la molteplicita del materiale sonoro va unificata. In cio consiste la
riduzione di cui parla Celibidache, il quale, premesso che la percezione ¢ «cogliere il fenomenow, dice che la
riduzione consiste nel «fare un uno delle percezioni» (ibid.) ovvero la ritiene sinonimo di znfegrazione, (A
1984) pur aggiungendo la difficolta di rendere, col linguaggio, la differenza esistente fra la riduzione di
Husserl e la sua. Integrare significa mettere in relazione tutte le opposizioni e le tensioni insite nel
materiale, riunire le difformita in complementarita perché la nostra coscienza possa tenere, nell’unita, il
tutto organico in cui si manifesta la musica. Il fatto che la nostra coscienza non possa che comportarsi
altrimenti esclude, per Celibidache, ogni intervento della volonta in queste fase saldamente
interconnesse della appropriazione e riduzione. Il “non poter essere altrimenti” lambisce una sfera di

spontaneita:

Che relazione c’¢ fra densita e intensita? Nessuna, salvo che, per esempio, lo strumentista equilibri spontaneamente le
differenze di densita che si verificano naturalmente fra le quattro corde di un violino. Con un La si trasmette una pluralita di
fenomeni. In primo luogo l'altezza. In secondo, timbro intensita e durata. Come posso percepire questa pluralita di
fenomeni? Li sento tutti e li riduco: ¢ la piu elementare forma di riduzione; non ¢ una cosa che si fa coscientemente, non

posso dire che lo posso o non lo posso fare: lo faccio e basta. (A 1984)
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Quando la musica sorge questa spontaneita riemerge, nella incondizionatezza dello Spirito; dunque,
la fase di studio (o noetica o fenomenologica che dir si voglia) ¢ improntata al rigore massimo
dell’osservazione del fenomeno e della presa in considerazione di tutti gli elementi che concorrono al
rispecchiarsi reciproco di coscienza e suono, non attraverso la somma di nozioni acquisite che si
interpongono come un diaframma fra la nostra coscienza e I'immediatezza del fenomeno, ma, appunto,

nell’esperienza vissuta.

Ho un grande accordo di Re maggiore in orchestra, con tutti gli strumenti: reagisco come con un solo suono. E facile
come con un suono solo? No, devo andare per la via dell’intelligenza, per equilibrare un accordo, occorre sapere. Contro la
infinita pluralita dei fenomeni, c’¢ una sola possibilita per ridurli: il sapere non ha niente a che fare con la riduzione. Le

uniche due alternative sono: 1) ridurre; 2) sentire in modo atomistico. (A 1980) [N 83, 3]

Quando si liberano queste funzioni e queste relazioni, cio¢ quando sorge la musica (sia nel fare
musica sia nell’ascoltarla, cio¢ sia nell’ottica dell’esecutore che dell’ascoltatore) si ¢ nella sfera della

liberta. La categoria della spontaneita esclude con fermezza (quasi etica) ogni spontaneismo.

Quando ascolto, debbo lasciar agire 'evento su di me come un bambino. Solo se qualcosa ¢ sbagliato puo essere usata la

fenomenologia per I'applicazione; il trascendere avviene senza fenomenologia. (M 1978)

3.4. Intersoggettivita
Similmente, 'appello alla coscienza dell'uomo esclude ogni dimensione individualistica e soggettiva,

ogni relativismo, ancorando alle ragioni insite nella coscienza umana un’astratta idea di obiettivita.
g ) g

Due to Husserl we came away from the idea of an obiectivity in itself. And we came higher by the following idea: I have
to find myself in you and you have to find yourself in me. The only tie that makes that objective is the fact that it’s zoz

dependent only on me, but on you also. He calls it, “intersubicktive Betreffbarkeit”. (TSCI 1)

Il concetto ¢ precisato tre anni piu tardi nell’'intervista italiana a «Pianotime»:

[...] Poggettivita deve essere intesa nella lezione data da Hussetl: infersubjektive Betreffbarkeit (capacita di) incontrarsi
nell’altro, reciprocamente; qualora io mi incontri in lei e lei si incontri in me, si verifica un’unica forma di obiettivita.
Un’obiettivita definita dall’intelletto sara sempre in funzione dell’intelletto che si configura in ciascuno di noi in maniera
sempre diversa. Ma la reazione del mondo affettivo dell’'uvomo al suono ¢ sempre la stessa, ¢ unica. C’¢ o non c’é: puo darsi
che il suono non solleciti alcunché nel mondo affettivo di un uomo, ma quando questa relazione si verifica — e il suono
venga assunto per quello che ¢, con spontaneita, in una condizione liberata da tutte le ipoteche di cui parlavamo — la

reazione ad esso & assolutamente comune in tutti, senza nessunissima differenza.’*

94 «Pianotimey, p. 25.
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11 reciproco riconoscimento dell’unica possibilita di reagire alla sonorita e di trascenderla nella sfera
della musica ¢ la piattaforma che legittima il momento stesso dell’esecuzione. Appena puo Celibidache
nega ogni finalita edonistica del fare musica («I am not content that the world has not discovered that
music is not an amusement or a source of joy or satisfaction. It is much higher than that», TSCI 3) e
ancor piu ogni intento “comunicativo” di alcunché alla sua attivita di direttore. La possibilita
dell’incontro intersoggettivo, che nel sistema di Husserl consente di neutralizzare il rischio del
solipsismo, ¢ I'unica cornice di riferimento per quanti, ascoltatori e musicisti, interagiscono con il Klang

in una sala da concerto e partecipano, nel senso piu alto dell’espressione, all’evolversi della musica.

11 concerto ¢ un’utopia? (Nel senso che nessuno degli ascoltatori puo ridurre, perché la cosa ¢ troppo complessa). No,
perché all’ascoltatore si presenta un prodotto gia preparato, gia digerito, dove la fase noetica ¢ gia stata superata nelle prove.
Del resto ¢ proprio il cimentarsi con la complessita della noesi il lavoro del musicista, nella riduzione non ¢’¢ piu sforzo. (A

1980)

I1 concerto ¢ il luogo privilegiato perché 'esercizio della liberta, 'unico vero fine dell’arte, si attui e

venga condiviso.

Q: Why perform for an audience, then? Why they are there?

C: Because they want to do the same as me.

Q: You would like them to experience music as you would?

C: No, no, not at all. I cannot think for them. I am one consciousness only. If they want to do the same as I do, they
can. I cannot control what brings an individual to a concert. But, if I judge fron the short span of my life, they try to find
something which I already know. Many of them do. Like the Queen of Hanover who said “Maestro, is IS so”. If she made
that perception, then she was as free as I was. So, I cannot animate myself by the desire to give them something my

concentration (or whatever it is) something comes into being, and they mzght get it. (TSCI 5-6)
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4. La diffusione del buddhismo in Occidente

L’incontro fra ’'Occidente e il buddhismo non ¢ certo fenomeno univoco e circoscritto, poiché alla
complessita insita nella secolare stratificazione di scuole, tradizioni, correnti (che raggruppiamo nel
singolo termine di “buddhismo”) si aggiunge la pluralita di modi di contatto e prese di conoscenza da
parte di diversi paesi in diverse epoche. I quadro si presenta multiforme anche perché all’interno di uno
stesso paese occidentale “di accoglienza” capita di trovare mescolate scuole e tradizioni che invece, in
Asia, sono separate, ognuna caratterizzando una distinta area geografica. Da questo fenomeno
articolato, che da solo costituisce un cospicuo filone degli studi storico-religiosi, si vuole qui estrarre
una cornice essenziale di riferimento, in cui si chiariscano non solo gli anni di apprendistato di
Celibidache, ma soprattutto gli esiti che certi contatti ebbero sul formarsi del suo sistema teorico.
Dunque, nel tracciare le linee essenziali di questa storia, prediligeremo I’area germanica e ci fermeremo

agli anni Sessanta del XX secolo.”

Alla mediazione letteraria, nel corso del Seicento, si devono i primi contatti del mondo occidentale
con I"“Oriente”: resoconti di viaggiatori e missionari contribuirono al formarsi di un’idea di lontane
civilta millenarie. Ne era derivato pure il cenno al buddhismo introdotto da Gottfried Wilhelm Leibniz
(166-1716) nella sua Teodicea (1710), che lo presentava come una dottrina secondo la quale la realta
andrebbe ricondotta «al nulla come primo principio di tutte le cose». Ben piu tardi, a cavallo tra Sette e
Ottocento, si registro in Francia, Inghilterra e Germania una “rinascenza orientale” con la scoperta
dell’hindaismo e il conseguente interesse per tutto quanto provenisse dall’area indiana, fino alla nascita
di una indologia scientifica. Ma cid non servi ancora a promuovere un’autentica conoscenza del
buddhismo che, di fatto, gia dal XII secolo si era oscurato proprio nella sua terra d’origine, cosi che gli
indologi del primo Ottocento si interessarono piuttosto proprio a quel mondo vedico e brahmanico, cui
il buddismo aveva inteso opporsi sin dalla prima ora. Ma nell’ora protoromantica 'esaltazione
dell’Oriente (e per tutto quanto sapesse di esotico) che inflammo filosofi ed artisti non si preoccupava
troppo di distinguere fra hindaismo e buddhismo; interessava, piuttosto, I'idea di riconquistare,
attraverso i testi sanscriti, una spiritualita originaria che in Europa era stata smarrita. I’inaccessibilita dei

testi della dottrina buddhista non poteva che ostacolare una sua trasmissione e diffusione nei paesi

95 A. BertHovet, Der Buddhismus und seine Bedentung fuer unser Geistesleben, Tuebingen, 1904; Ib., Buddbismus im Abendland der
Gegenwart, Tuebingen, 1928; M. BauMaNN, I/ buddbismo in Occidente, in Storia delle Religioni, Nol. 4: Religioni dell'India ¢
dell'Esstremo Oriente, a cura di Giovanni Filoramo, Roma, Laterza, 1996, pp.483-497. M. BauMANN, Denutsche Buddbisten:
Geschichte und Gemeinschaften, Marburg, Diagonal, 11 ed., 1995. Ib., The Transplantation of Buddbism to Germany - Processive
Modes and Strategies of Adaptation, «Method & Theory in the Study of Religion», 6, 1, 1994, pp. 35-61; S. BatcHELOR, The
Awakening of the West: The Encounter of Buddbism and Western Culture, Berkeley, Parallax Press e London, Aquarian, Harper
& Collins, 1994, trad. It., I/ risveglio dell’'Occidente. L'incontro del buddhismo con la cultura europea, Roma, Ubaldini, 1995; O.
Nvpoanr, Ueber alle Grenzgen. Wie die Buddbas in den Westen kamen, Sulzberg, Joy-Verlag, 1990; ]. SNELLING, Buddbism. Ein
Handbuch fiir den westlichen Leser, Miinchen, Diederichs, 1991.
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occidentali.

Le cose cambiarono solo quando, nella prima meta dell’Ottocento, alcuni filologi europei
cominciarono un attento lavoro di riscoperta del corpus degli insegnamenti del Buddha, ‘smembrato’
nei diversi paesi dell’estremo oriente in cui il buddhismo si era diffuso. Pioniere fu il filologo parigino
Eugene Bournouf (1801-1852) che nella sua Introduction a I'bistoire du bouddhisme indien (Parigi 1844), un
libro studiato attentamente anche da Richard Wagner negli anni Cinquanta, riorganizzo su basi
scientifiche 1 dati raccolti fino a quel momento, dando una prima configurazione sistematica alla storia e
alla dottrina buddhista. La conoscenza vaga di quel fenomeno complesso si chiari progressivamente
grazie alla messe crescente di studi e traduzioni; fino a che nella seconda meta del secolo, tramontata
I'indomania di qualche decennio prima, nella cultura europea il buddhismo conobbe una diffusione fin
li sconosciuta. Si trattava, ancora una volta, di un sapere di tipo mediato, letterario, legato cio¢ alla
conoscenza e alla trasmissione dei testi pit che al contatto diretto con pratiche rituali e usanze delle
popolazioni asiatiche. Significativo il ‘caso’ di Schopenhauer, considerato un vero precursore del
buddhismo in Occidente per averne accolto suggestioni e tematiche nell’elaborazione del suo sistema
filosofico, sebbene in un’ottica parziale, favorendone l'errata interpretazione di religione nichilista e

pessimista, come avvenne per molti altri orientalisti e letterati dell’epoca.

Con gli anni ’80 prende I'avvio una vera e propria seconda fase, durata fino alla Grande Guerra,
segnata al suo inizio da un incremento sensibile di studi attorno al buddhismo e la sua diffusione, specie
nei paesi anglosassoni. I primi testi pali furono presentati dalla londinese “Pali Text Society”, fondata
nel 1881 da Thomas W. Rhys Davids (1843-1922). Dell’anno successivo ¢ la prima monografia sul
Buddha di Hermann Oldenberg: Buddha. Sein Leben, seine Lebre und seine Gemeinde, di grande diffusione
assieme alle prime traduzioni in tedesco del canone Pali, opera dellindologo austriaco Karl Eugen
Neumann (1865-1915).° Gli orientalisti dell’Ottocento scoprirono il buddhismo in quanto oggetto
consegnato alla scrittura, religione reperibile in testi. I primi buddhisti confessi in Germania sembrano
essere stati Paul Carus e appunto Neumann. Entrambi erano giunti alla dottrina buddhista nei primi
anni 80 attraverso Schopenhauer e le prime introduzioni generali, ed erano stati conquistati alla nuova
spiritualita attraverso lo studio dei testi. Nel 1903 il Privatgelehrte Karl Seidenstiicker fondo la prima
organizzazione di questo genere a Lipsia, la Buddhistische Mission, con lo scopo — come 1 successivi,
analoghi circoli e societa — di interessare e di conquistare gli strati colti della popolazione del Reich
tedesco alla dottrina buddhista attraverso conferenze libri opuscoli periodici. Vari critici
caratterizzarono il buddhismo come «religione per aristocratici», dal momento che la sua dottrina
presupponeva un’intelligenza altamente sviluppata e una consistente capacita di astrazione. Di fatto il

giovane movimento mostrava intorno alla svolta del secolo un grado di cultura ben al di sopra della

96 H. Hecker, Der erste dentsche Buddhist - 1eben und Werk Karl Eugen Neumanns, «Bodhi Baumy, 10, 5, 1985, pp. 195-216.
Ip., Karl Eugen Neumann, Erstuebersetzer der Reden des Buddha, Anreger zu abendlaendischer Spiritualitaet, Vienna, Octopus, 1986.
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media.

Le fonti letterarie, sin qui cosi determinanti, rimangono la principale occasione d’incontro con la
dottrina buddhista, e lo saranno anche negli anni a venire, ma vi si affiancano anche nuove dinamiche
sociali e organizzative. Con la svolta di secolo, sia in Inghilterra che in Germania si fanno avanti 1 primi
esponenti di confessione buddhista, molti dei quali contribuiscono alla copiosa circolazione di testi.
Dopo Lipsia, sorge a Londra (1907) una seconda societa buddhista, mentre 'opera e 'esempio di alcuni
europei, convertitisi alla nuova religione nel coso di soggiorni in India e poi rientrati nei paesi d’origine,
ne rafforza ancor piu la diffusione nel Vecchio Continente: questo il caso, ad esempio, dell’inglese Allen
Bennett McGregor (1872-1923), che assunse il nuovo nome di Ananda Metteyya, e del musicista
tedesco Anton Gueth (1878-1957), ribattezzatosi Nyanatiloka. Dunque si profilavano altre due modalita
di approccio al buddhismo: gli incontri ‘regionali’ di viaggiatori che, giunti nei paesi asiatici, vi si
convertirono;”” gli incontri personali con chi praticava la dottrina, cioé¢ occasioni di confronto e
discussione diretta. Sulle prime funziono, in tal senso, la ristretta cerchia di familiari divenuti buddhisti;

piu tardi si moltiplicarono occasioni di incontro con personaggi eccezionali.

In quegli anni fu la dottrina del Theravada, cio¢ del buddhismo meridionale, a suscitare il maggiore
interesse da parte degli intellettuali occidentali. La particolare forza persuasiva delle dottrine importate
dai paesi del Sud-Est asiatico fu dovuta anche alla loro rilettura in chiave piu moderna, condotta nel
contempo proprio in quei territori da alcuni buddhisti di grande rilievo, come Anagarika Dharmapala
(1864-1933), che punto su un’organizzazione piu razionale e rese piu incisiva la presenza del buddhismo

nella vita sociale e politica, consentendo ai laici di ricoprire incarichi governativi.

I principali fattori di diffusione del buddhismo in questa fase furono anzitutto di carattere
intellettuale ed etico. I primi buddhisti bianchi erano rappresentanti della borghesia medio-alta, perlopiu
professionisti (medici, artisti, accademici), ma anche commercianti ed impiegati. Essi sottolinearono il
senso di un’adesione religiosa basata sulla conoscenza, intesa come verifica empirica ed esperienza
personale, e la centralita di un’autonoma azione morale e della responsabilita del singolo. Dunque
accentuavano la portata di quei valori illuministici (ragione e responsabilita individuale) congeniali alla
propria classe di appartenenza, in forza dei quali potersi anche contrapporre alle religioni tradizionali
(molti fra loro avevano rotto con il cristianesimo; non pochi, poi, erano ebrei). Il tema della
verificabilita («Vieni e vedi da te stessow; nel canone Pali: ehzpassiko) e della salvezza spirituale collegata
non gia alla grazia, ma alla conoscenza, a sua volta basata sull’intuizione empirica, se da un lato
consentiva di contrastare il dogma cristiano, risultava dall’altro anche rispondente alle coeve tendenze
delle scienze naturali: dove, ad esempio, I'intuizione diretta come fondamento di conoscenza assumeva

la stessa centralita, e persino le piu recenti conoscenze in fatto di biologia e fisica sembravano

97 Negli anni ’60 del Novecento, il viaggio sulle vette dell’lHimalaya o verso i monasteri dell’Asia meridionale diverra quasi
d’obbligo per quanti erano alla ricerca di una nuova spiritualita.
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accordarsi con la dottrina del Karma e della nascita dipendente (in sansctito pratitya-samutpada), ponendo
la questione in termini di causalita. Della dottrina, in conformita alle esigenze dell’eta moderna, furono
sottolineati aspetti cognitivi e razionali. Karl Bernhard Seidenstiicker (1876-1936) la propagandava
come «religione scientificar, «religione della conoscenza» e scriveva gia nel 1911: «In essa ¢ presente una

conciliazione fra scienza, filosofia e religione non solo come possibilita ma come realta effettivar.

Il buddhismo europeo della prima ora fu alimentato, oltre che da motivi intellettuali misti a
criticismo religioso, anche da interessi esoterici: attratti dalla spiritualita indiana, alcuni vi aderirono
provenendo da circoli occultistici, panteistici, spiritistici collegati alla Societa teosofica (fondata a New
York nel 1875). In tal caso si trovavano piu congeniali elementi mistici e interpretazioni dell’esistenza di

tipo cosmologico, derivati dal buddhismo mahayana, ossia quello del Nord.

Vi furono, infine, i cosiddetti «buddhisti del neoromanticismon, cio¢ coloro i quali erano mossi da
un piu generico atteggiamento di critica della cultura tipico dell’eta romantica, accompagnato dal
medesimo slancio di rinnovamento e riforma. Il confronto con quella che era considerata la piu antica e
piu saggia religione dell’'umanita era vissuto come possibilita di superamento dell’oscurita fin de siécle, di

rigenerazione dei valori culturali europei, e di recupero dell’antica grandezza e splendore.

Negli anni immediatamente successivi alla Prima Guerra si apre una terza fase di recezione europea
del buddhismo: se fin qui Iinteresse per questa dottrina era stato prevalentemente di tipo accademico
ed etico-filosofico, si comincio ora a declinarne contenuti da vivere quotidianamente e a desumerne
indicazioni di pratiche esistenziali. Specie in Germania e, in misura minore, in Inghilterra, accanto alle
associazioni accademiche sorsero vere e proprie comunita buddhiste, guidate da figure di particolare
influenza che, nel mentre contribuirono alla produzione e circolazione di testi letterari, furono veri
punti di riferimento in quella dinamica degli incontri personali che tanto alimentarono il diffondersi del
Dharma. Patliamo qui di personaggi come Paul Dahlke (1865-1928) e Georg Grimm (1868-1945). 11
primo, attivo a Berlino, come molti dei primi buddhisti tedeschi si era interessato al Dharma attraverso
Schopenhauer e aveva intrapreso studi specifici nel 1900 a Ceylon. Ma alla comunita monastica preferi
la creazione di un ‘monastero laico’ e fondo quindi, nel 1924, la Casa Buddhista (Das Buddhistische
Haus: ancor oggi esistente nel quartiere di Berlin Frohnau), dove poté dedicarsi alla propria formazione,
alla contemplazione e alla preghiera, attuando un ideale di vita ascetica e quasi monastica derivatogli
dall’applicazione del buddismo come dottrina della realta. La sua formazione scientifica — era un
famoso medico omeopatico — lo indusse a sottolineare gli aspetti del buddhismo che potessero
conciliarsi con le moderne tendenze della scienza. Solo due anni dopo la fondazione del Buddhistisches
Haus, furono edificati a Berlino il primo tempio buddhista e celle per il ritiro ascetico religioso che,

assieme alla casa di Dahlke, divennero punto focale del buddhismo tedesco del primo dopoguerra.
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Georg Grimm, invece, attivo a Monaco di Baviera, divenne nel 1921 co-fondatore della
Buddhistische Gemeinde fiir Deutschland. Aveva studiato il pali e, nel 1915, pubblicato la sua principale
opera, Die Lehere des Buddba, tradotta da Silacara nel 1926 col titolo The Doctrine of the Buddba: The
Religion of Reason. 11 suo approccio, contrariamente a quello di Dahlke, non muoveva da
un’impostazione scientifica, quanto dalla formazione classica (Grimm era un giurista), e nei suoi scritti
riverso il medesimo appassionato impegno che richiamava folle nutrite alle sue conferenze. Le
divergenze con Dahlke nel campo dell'interpretazione dottrinaria generarono controversie che
ricaddero sull'intero movimento buddhista tedesco fra le due guerre. Oltre a Dahlke e a Grimm, negli
anni Venti acquisto un particolare prestigio il banchiere Martin Steinke (1882-1966), che a Berlino aveva
fondato gia nel 1922 la comunita Gemeinde um Buddha e.V. Steinke, che sarebbe poi divenuto il guru di
Sergiu Celibidache, dal 1928 al 1933 pubblico cinque annate del periodico «Der Buddhaweg und wir
Buddhisten»,” in prima istanza come una serie di lettere e poi come fascicoli veri e propri. Nel 1936/37
pubblico ancora quattro fascicoli trimestrali di «Die Lehre von der Befreiungy;” il 1. novembre 1933
ottenne a Nankino la consacrazione dell’Ordine in un monastero Mahayana. Da quel momento si firmo
con due nomi, Steinke e Tao Chin. Il 23 e 24 settembre 1934 fu presidente del Congresso
internazionale buddhista, che era stato organizzato dalla societa britannica Mahabodhi nel London
Buddhist Vihdra. Nel corso del Congresso fu decisa 'edificazione di una Sangha in Occidente, e la
creazione di un organo di stampa plurilingue dedicato al buddhismo, progetto che pero non fu mai

realizzato.

Le vicende di Steinke, e del movimento buddhista tedesco in generale, si inseriscono a questo punto
nella mutata situazione storico-politica. In riferimento al dodicennio nazista esistono pochissime fonti
che diano informazioni sulla situazione e sul destino dei buddhisti presenti allora in Germania.'” La
scarsita di documenti o testimonianze ¢ forse da ricondursi al differente peso specifico delle difficolta
sofferte dal movimento buddhista rispetto alle vere e proprie persecuzioni inflitte a seguaci di altre
religioni (gli ebrei anzitutto, ma anche, ad esempio, 1 testimoni di Geova); né per gli esponenti del
buddhismo dovette sembrare opportuno affidare alla carta annotazioni su come, dallinterno, fosse
vissuto il clima di quegli anni: la cosa sarebbe risultata senz’altro rischiosa, e il fatto che la moglie di
Joseph Goebbels nutrisse qualche interesse per il buddhismo non poteva bastare per sentirsi rassicurati.

Allo scopo di ingenerare nella popolazione la falsa impressione di una liberta religiosa riconosciuta dal

98 «Der Buddhaweg und wir Buddhisten», Red. u. Hrsg, Martin Steinke, Berlin, Neuer Geist Verlag.

99 «Die Lehre von der Befreiung: Der Weg des Buddha Gotamay, Red. und Hrsg, Martin Steinke = Tao Chiin, ivi.

100 Un significativo contributo sul movimento buddhista tedesco ¢ quello di Hewmur Kuawr, Zeitzenge zur Geschichte des
Buddhismus in Dentschland, www.ub.uni-konstanz.de/kops/volltexte/2000/58 /html/klarl.html. In particolare, per le
notizie sul periodo nazista qui riferite, si vedano le pp. 29 e sgg., dove ¢ ripubblicato l'articolo Der Buddbismus zur Nazgizeit
in Deutschland und Frankreich, Schriftenreihe der DBU, Minchen, Bunte Reihe, 1991; in estratto in «Rundbriefe zur
buddhistischen Sozialethik», 3, 1990, pp. 11-14.
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regime, 'opposizione al movimento buddhista non fu allinizio serrata e sistematica. I seguaci delle
religioni orientali venivano in genere considerati ‘outsider’ e ‘pacifisti’; nondimeno ne venivano limitate
fortemente le attivita: la comunita buddhista fu chiusa nel 1933 e molte pubblicazioni condannate al
rogo (una, ad esempio, fu il libro Der Samsaro di Grimm, pubblicato nel ’35). Declinate le occasioni
pubbliche di frequentazione, i buddhisti cominciarono a tenere riunioni solo in abitazioni private, come
nel caso della segreta Altbuddhistische Gemeinde fondata da Grimm nel *35 la cui sede era nella sua
casa di Utting. Piu tardi, 1 contatti si limitarono alla sola corrispondenza epistolare. In alcuni singoli casi
il buddhismo fu combattuto in modo aperto, come accadde per K. Fischer e Martin Steinke. Fischer,
discepolo di Dahlke, era direttore del Buddhistisches Holzhaus di Betlin-Frohnau, situato proprio
accanto alla Casa Buddhista. Egli venne costretto a sottoporre alla censura nazista ogni fascicolo della
sua rivista, «Buddhistisches Leben und Denkeny. In seguito, quando nel processo di equiparazione di
politica, cultura ed economia non furono piu tollerate riviste di ‘outsider’, con il pretesto che in guerra
vi era scarsita di carta, la rivista di Fischer, cosi come quella della Casa Buddhista, dovette cessare le
pubblicazioni. Rudolf Hef3, luogotenente del Fihrer, aveva in qualche misura protetto le sette e le
presunte sette, fra cui ormai il buddhismo era annoverato. Ma allindomani del suo spettacolare volo in
Inghilterra nel maggio ’41, il controllo si inaspri e fu messa in atto una razzia generale contro le “sette”
occulte. Nell’estate del 42 Fischer venne improvvisamente convocato dalla Gestapo e mori un giorno
prima del previsto rilascio; i libri della biblioteca del Buddhistisches Holzhaus vennero sequestrati e un
piccolo residuo venne portato via 'anno seguente. Martin Steinke aveva avuto sin dall’inizio difficolta
col partito nazista, perché piu in vista erano il suo ruolo ‘finanziario’ e la sua capacita di raccogliere
fondi. Oltre che quella berlinese, Steinke guidava altre associazioni buddhiste nei dintorni della capitale,
adoperandosi anche per la creazione di campi estivi, fino a che nel giugno 1941 i nazisti non lo
imprigionarono per alcune settimane, con alcuni dei suoi discepoli che vivevano nella comunita
buddhista permanente domiciliata nella casa di legno costruita da Steinke a Potsdam, vero e proprio
vihara. 11 gruppo buddhista venne proibito, la biblioteca sequestrata e a Steinke fu impedito di svolgere
qualsiasi attivita pubblica. FEgli fu tuttavia in grado di pubblicare ugualmente degli scritti minori e,
soprattutto, riusci a convincere i funzionari della Gestapo che il buddhismo era una religione universale,
che solida e seria era la dottrina della realta ad esso sottesa e che non aveva nulla da nascondere. Fu cosi
che dopo poco tempo lui e 1 suoi discepoli furono rilasciati. Quanto al ruolo che Steinke svolse nella
trasmissione della dottrina, va ricordato che la sua posizione fu vicina a quella di Dahlke nel professare
e sostenere l'aspetto rigorosamente scientifico del pensiero buddhista; il suo contributo originale
consisté nel cercare una via ‘europea’ del Dbharma, che andasse al di la dell’opposizione
Hinayana/Mahayana. La sua attivita, sebbene intensa, resto circoscritta all’area berlinese, non risultando

influssi o legami trasversali con i gruppi di Lipsia e di Monaco."”" Subito dopo la fine della guerra, il

101 Eccezion fatta per due articoli negli ultimi numeri della tivista «Der Buddhaweg und wir Buddhisten» dell’annata 1933.
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movimento buddhista tedesco riprese vigore; se nelle societa e nelle comunita buddiste della prima
meta del secolo erano state recepite le dottrine del canone Pali (il cosiddetto buddhismo meridionale
Theravada), alquanto fredde e razionali e orientate all’ideale monastico, negli anni ’50 furono accolti
nuovi orientamenti desunti da altre tradizione asiatiche. Del buddhismo Zen I’Occidente aveva saputo
per la prima volta durante Parlamento mondiale delle religioni di Chicago (1893), al quale era
intervenuto anche Soyen Shaku (1859-1919), maestro Zen della setta Rinzai. Ma I'interesse verso questa
forma di buddhismo era decollato solo a partire dagli anni Quaranta, in America, per opera di alcuni
seguaci: Nyogen Senzaki (1876-1958), Sokei-an (1882-1945) e Daisetz T. Suzuki (1869-1966). Pioniere
dellinsegnamento dello Zen nel mondo occidentale, Suzuki svolse opera di diffusione di grande
successo, anzitutto attraverso un’intensa attivita pubblicistica. All’esordio con un saggio sul buddhismo
nel «Journal of the Pali Text Society» del 1907, erano seguiti The Eastern Buddhist (1921-1939) e
soprattutto i tre volumi Essays in Zen Buddbism, editi a partite dal 1927.' Fra gli anni Quaranta e
Cinquanta, gli scritti, i numerosi seminari e conferenze di Suzuki ottennero larghissimo seguito:
all’autorita e alla competenza (professore di Filosofia buddhista a Kyoto, conoscitore di testi in
sanscrito, pali, cinese, giapponese), egli univa la capacita di presentare lo Zen in modo da conciliarne
alcuni atteggiamenti e aspetti psicologici con la mentalita occidentale. L’entusiasmo crescente attorno al
buddhismo Zen si riverso anche in Europa e, come era accaduto per altre forme di pensiero orientale,
fu dapprima di carattere letterario: accanto ai saggi di Suzuki, va ricordato il successo e la diffusione
ottenuti dal volumetto di Eugen Herrigel, Zen in der Kunst des Bogenschiefiens (1948). Ma, sull’onda della
preferenza, che abbiamo visto principiare gia dagli anni Venti, per I'applicazione nella vita quotidiana
del pensiero e delle religioni orientali, anche la conoscenza dello Zen significo anzitutto una forma di
pratica meditativa. Il fatto, poi, che proprio lo Zen si prestasse ad esser coniugato con attivita concrete
non necessariamente intellettuali, e rifiutasse tratti speculativi a favore dello spontaneismo, lo rese
particolarmente congeniale alle generazioni degli anni Sessanta, dall’americano movimento Beat (con il
Beat-Zen di Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gary Snyder), a tutte le forme di cultura alternativa e della
controcultura alla moda non solo in America ma anche in Europa. Qui si registro un notevole
incremento di partecipanti ai sesshin (seminari zen), anche grazie all'interesse che destarono maestri di
meditazione giunti dall’Oriente: i giapponesi Tetsu Nagaya Kiichi Roshi (1885-1993, della scuola Rinzai)
e Taisen Deshimaru Roshi (1914-1982, della scuola So6to), fondatore della Association Zen
Internationale di Parigi (1967); il poeta vietnamita e maestro Zen Thich Nhat Hahn e la maestra
coreana Ji Kswnag Dae Poep Sa Nim. I “boom dello Zen” degli anni Sessanta, proseguito nel decennio
successivo, non oscurd comunque altre pratiche meditative conformi alla tradizione del Theravada,
legate al pensiero e alla presenza di altrettante figure carismatiche, dal maestro thailandese Ajahn Chah

(1918-1992), nella cui tradizione furono fondati numerosi monasteri in Inghilterra, al maestro laico

102 Trad. it., Saggs sul buddhismo Zen, 3 voll., Roma, Edizioni Mediterranee, 1975, 1977, 1978.
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birmano Sayagyi U Ba Khin (1899-1971) del quale furono assai frequentati i corsi di meditazione
vipassana, poi diffusi nei centri fondati in tutto il mondo dal suo discepolo indiano Satya Narayan

Goenka.

Altre tradizioni asiatiche erano giunte in Europa negli anni Cinquanta, oltre al buddhismo Zen.
Buddhisti della setta Shin avevano fondato gruppi in Inghilterra (1952) e in Germania (1956).
Soprattutto aveva fatto la sua prima comparsa a Berlino nel ’52 il buddhismo tibetano, con la
fondazione del ramo europeo dell’ordine del’Arya Maitreya Mandala che fa capo al Lama tedesco
Anagarika Govinda (Ernst Lothar Hoffmann, 1898-1985) che mira a insegnare un buddhismo
commisurato alla dimensione culturale dell’Occidente. Il Soka gakkai che in Giappone rappresenta un
moderno movimento buddista di massa fondato nel ’30 giunse in Germania negli anni Sessanta. In
seguito alle sempre piu ampie relazioni culturali e commerciali, crebbe progressivamente il numero degli
uomini d’affari e degli studenti giapponesi residenti nei vari territori della Repubblica Federale (per es a
Francoforte). A meta degli anni ’60, spostamento del baricentro dal punto di vista dei contenuti.
I’accesso al buddhismo non piu determinato da recezione prevalentemente intellettuale, ma dalla
pratica della meditazione. Circoli antiborghesi di cultura alternativa, artisti studenti viaggiatori in India
scoprirono nella loro ricerca di una saggezza orientale nuove diverse forme asiatiche del buddismo.
Siddharta di Hesse popolarizzo in forma letteraria la filosofia e la religiosita indiana. Seminari sullo Zen
registrarono spesso un subitaneo tutto esaurito al pari dei corsi di meditazione della tradizione

theravada.
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5. Celibidache e il buddhismo'®

I tuoi modi sono un po’ irritanti per la mentalita occidentale.
Starsene seduti da soli in un angolo, a tipetere “io sono Dio, sono Dio”,
sembra una pura follia. Come si puo convincere un occidentale

che queste pratiche conducono al supremo equilibrio?'™

L’incontro di Sergiu Celibidache con il buddhismo, e i suoi conseguenti interessi per il pensiero
orientale, risalgono agli anni di studio berlinesi. Sebbene all’altezza degli anni Trenta la diffusione in
Occidente del buddhismo, come si ¢ visto, si trovasse in una fase non proprio acerba, tuttavia la
circolazione di certe idee rimaneva per cosi dire un’eccezione esotica: difatti, il fenomeno che il
segretario della “Lega dei Buddhisti tedeschi”, Tom Geist, non ha esitato a definire come «boom del
buddhismo», data solo dagli anni ’70, allorché inizia in Germania la crescita esponenziale, protrattasi per
un ventennio, di gruppi e associazioni buddhiste. Le attuali proporzioni di massa rendono per noi
consueta 'idea di un fenomeno di moda, che spesso riguarda poco la sostanza del buddhismo; si assiste,
piuttosto, a una crescente stilizzazione, da parte dei media, di pratiche meditative, idee e forme
buddhiste, mentre pit personaggi di successo, del mondo della musica, dello spettacolo, dello sport, si
dichiarano buddhisti.

Nel caso di Celibidache, I'incontro con sistemi di pensiero orientali non solo non si inscriveva nella
cornice di una diffusa “moda” contemporanea, ma non rimase superficiale, segnandone anzi in maniera
profonda pratiche di vita e abiti mentali. Cio appare evidente gia nel ricordo di Nikolaus Sombart, il
figlio del grande economista Werner, presso la cui famiglia Celibidache trascorse parecchie settimane

durante il suo soggiorno berlinese. Ecco il passo in cui Nikolaus descrive la sua giornata con

Celibidache:

La prima estate di guerra la passammo nella casa di campagna. La giornata era organizzata in maniera aciclica;
sveglia alle quattro per una passeggiata nel bosco di un’ora, esercizio di meditazione, respirazione seguendo il ritmo
dei passi. Non era permesso pensare a niente e cio mi apparve particolarmente difficile.

La colazione: muesli e latte, Cili seguiva dieta vegetariana. Poi letture e sempre dominava assoluto divieto di
patlare. Solo dopo un’ora fissata con precisione molto piu avanti nella giornata, Cili mi rivolgeva la parola. Questi
colloqui avevano carattere di lezione introduttiva; muovendo da spiegazioni di questo stile di vita cosi inconsueto,
mi introdusse con cura e cautela ai fondamenti di un sapere che si nutriva di fonti estremo-orientali. A Berlino lui
aveva un guru, un lama tedesco, dal nome del tutto ordinario (qualcosa come Schultz) che era stato una volta

monaco in un monastero dell’Himalaya e con il quale lui aveva adesso contatti regolari. Mi chiesi se non fosse per

103 Nel corso del capitolo vengono citati appunti manoscritti delle lezioni di Celibidache. Per un quadro completo delle

fonti, cft. capitolo II, § 1. Con le sigle M 78 e D si citano qui gli appunti di Jordi Mora e Alessandro Drago.

104 Sri NisarGADATTA MAHARAJ, To son0 guello. Conversazioni col maestro, Roma, Ubaldini, 2001. Trad. it. di S. Trippodo dall’ed.
ingl. I am that. Talks with Sri Nisargadatta Maharaj, Bombay, Chetana, 1973. D’ora in avanti, N.
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questo motivo che Cili era venuto nella nostra citta. Al centro delle sue dottrine stava la teoria per me
completamente nuova, e debbo confessare, estranea, della metempsicosi. Cili era convinto che il suo guru fosse una
reincarnazione di Kant. Pensava anche che mio padre, di cui aveva una grandissima stima, fosse una reincarnazione
di Goethe, o, in ogni caso, non escludeva questa possibilita. Era un grande onore, poiché Goethe era il grande
“iniziato”. Anche la mia stretta relazione a lui venne interpretata da Cili in termini di metempsicosi. Secondo lui,
noi due eravamo stati compagni di strada in una vita precedente: poteva darsi che io fossi la reincarnazione di
Eckermann. Non prendevo troppo sul serio tutto questo; per quanto io ammirassi mio padre, non lo ritenevo un
“iniziato”. Questa parola, “iniziato”, la conoscevo gia da Carl Schmitt, ma lui usava ’espressione in senso piu

metaforico che esoterico, cosi come si puo patlare di stregoni senza voler dire che si tratta davvero di stregoni.'”

Il medaglione che Sombart fornisce va corretto ed integrato, ma acquista valore nella scarsita di
fonti e testimonianze risalenti a questo periodo della vita di Celibidache. Certo ¢ senz’altro I'interesse
del giovane musicista per il buddhismo, qui ricordato nei particolari piu esteriori — dalla sveglia
antelucana, alla cura posta nella respirazione, alla dieta vegetariana; ma anche nei tratti sostanziali. Da
rettificare sono 1 dati riguardanti il maestro di riferimento: non Schultz, ma Martin Steinke, che
Celibidache aveva iniziato a frequentare subito dopo il suo arrivo a Berlino nel 1936. Sappiamo, inoltre,
per certo che non era stato 'interesse per il buddhismo a spingerlo dalla Romania in Germania, come
ipotizza Sombart; ma che, anzi, proprio I'incontro con Steinke avesse aperto questo nuovo fronte negli
interessi del giovane Celibidache.

Cosi leggiamo in un’intervista del 1987:

Da giovane ho avuto la fortuna di incontrare a Berlino un maestro buddhista che aveva trascorso quattordici
anni in un monastero zen. lo non capivo come, attraverso il Buddhismo — che presentava una serie di regole
comportamentali e d’arma — si arrivasse praticamente a non pensare; bene, quell’uomo sviluppo in me un interesse
particolare per queste cose [...]. Quel’uomo ha influenzato enormemente la mia vita; egli era aperto a tutti gli
eccessi nelle cose del mondo: non conosceva moderazione; egli faceva tre volte quello che si potesse normalmente
fare, anche nello studio, cui si dedicava con una intensita difficile a credere. Tutto cio lo conduceva a una fine
prevedibile, come una candela accesa alle due estremita; noi si discuteva fittamente sulle cose e i loro aspetti, sugli

aspetti e la sostanza.'®

Nel ricordo di Celibidache emergono tutti 1 tratti ‘giovanili’ di un interesse che, comunque, non
rimase accessorio; le eclettiche curiosita intellettuali dello studente di scienza e filosofia (che nel
contempo seguiva alla Friedrich-Wilhelm Universitit le lezioni di Eduard Spranger e Nicolai Hartmann
per la filosofia, e Arnold Schering e Georg Schiinemann per la musicologia), mescolate alle ambizioni di
una personalita forte, fecero si che egli rimanesse anzitutto affascinato dalla eccezionalita delle

conoscenze e delle abilita di quell'uvomo. L’orientamento del buddhismo occidentale di quell’epoca, e

105 N. SomsarT, Jugend in Berlin, Fischer, Frankfurt 1992, pp. 225-226.
106 S. CrLiBiDACHE, Intervista con U. Padroni, «Piano Timey, V, 54, settembre 1987, pp. 22-33: 26
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dello stesso Steinke, ossia I'insistenza sugli aspetti ‘razionali’ e scientifici della dottrina, erano motivo di
piu perché Celibidache trovasse quei temi a sé congeniali. Non un oriente d’evasione insomma: per
Celibidache divenne fonte robusta per alimentare il suo pensiero, intrecciando tematiche desunte dalla
filosofia fenomenologica, dalla psicologia della Gestalt, da teorie matematiche, con altre suggerite dalle
dottrine orientali di riferimento. La testimonianza di Sombart riferisce di un impulso speculativo misto
a esigenza spirituale, che dalle fonti orientali traeva anzitutto il senso della disciplina e gli spunti per
mettere in discussione il cardine stesso dell’attivita speculativa ‘occidentale’, ossia il ruolo dellintelletto.
Il comando di “non pensare” imposto al recalcitrante amico sta allinizio di un lungo cammino
percorso in adesione con uno dei temi fondamentali del buddhismo, cioe appunto quello di “svuotare la
mente”. E, difatti, Celibidache riconosce che la principale curiosita mossa dall’insegnamento di Steinke
fosse quello scopo di «<non pensare».

Celibidache ha seguito Martin Steinke fino alla fine; nel 1962 ne recensi Das Lebengesetz."" (Steinke
morira quattro anni dopo.) Alle indicazioni sulle tesi di fondo del volume — concepito come silloge di
articoli che rispondono ciascuno a un problema fondamentale della vita del’'uvomo — Celibidache
affianca uno sguardo panoramico sulla situazione generale. Dichiara in apertura che il rinnovato
interesse del mondo occidentale per le filosofie orientali (che conosce proprio in quegli anni un nuovo
impulso) corrisponde alle trasformazioni spirituali sopraggiunte all'indomani del secondo conflitto
mondiale. E evidente che Celibidache sostenga la necessita di questo interesse, ma ¢ tanto consapevole
delle diverse dinamiche ideologiche e sociali che lo hanno propulso, da rintracciarle, prendendo da
alcune le distanze. Respinge ogni tentazione di facile esotismo, ogni inclinazione esoterica o nichilistica
(tutti temi che avevano accompagnato linteresse per il mondo orientale nel pieno e nel tardo
Romanticismo); distingue fra tentativi di rintracciare superficiali analogie fra due mondi e due sistemi di
pensiero tanto diversi — tentativi da evitare — e invece la necessita di rendere accessibili all'uvomo
occidentale 1 concetti fondamentali della dottrina buddhista, che vanno spiegati «daccapo, tenendo

conto delle nostre rappresentazioni e dei nostri simboli di pensierox.'”

Se Tao Chun delucida problemi dell'uvomo attuale in singoli studi e li riconduce alla loro ragion sufficiente, non
lo fa per dimostrare I'universalita e P'atemporalita della dottrina buddhista. Cio che appare simile, identico,
immutabile viene dal mantenersi della costanza della natura umana e delle sua conformita a leggi vitali. Importante
¢ piuttosto il fatto che lo sguardo diretto alla dinamica delle forze la cui concatenata efficacia condiziona la vita ¢

possibile in ogni epoca sotto determinati presupposti ed & possibile in ogni altra singola epoca.'”

Alla totalita delle leggi che governano la vita e alla loro interconnessione dovra dunque

107 Tao CHON, Das Lebensgesetz, Minchen, Delp’sche Verlagsbuchhandlung, 1962.

108 S. Crusacur, Verstehende sind schwer 3u finden. 1ebensfragen in buddbistischer Sicht, Frankfurter Allgemeine Zeitungy, 28
luglio 1962.
109 Ini.
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corrispondere un atteggiamento unitario, una capacita di sguardo onnicomprensivo che Celibidache
sottolinea in Steinke, riconoscendolo come conseguenza di «una vita guidata dalla ragione». Questa
. . , . N .

considerazione, accanto all’appello alla categoria dell'intuizione come strumento di conoscenza,
inserisce coerentemente I'esperienza di Celibidache nella fase che in quegli anni viveva il buddhismo
occidentale, con le sue radici affondate nell’illuminismo e il suo sforzo di conciliare le dottrine orientali
con la scienza moderna. 1l fatto, poi, che Celibidache qui nomini il sanscrito e il canone pali ci conferma
che, all’altezza di quegli anni, la maggiore circolazione fosse quella della tradizione theravada.

Il rapporto di Celibidache con Steinke, dallincontro giovanile agli esiti pit maturi, rimane

. . . , . . S e

contrassegnato da una dimensione ‘intellettuale’. Esperienza ‘esistenziale’ ¢ invece l'incontro con lo
Zen. Nell'intervista del 1987 Celibidache cosi specifica, riguardo all’epoca della frequentazione di
Steinke: «non avevo ancora compiuto un’esperienza zen, e anche se mi era occorso, non ne avevo preso

coscienzay». Quindi prosegue:

Accadde poi che mi imbattei in un vero monaco zen. Il mio primo impulso fu di conquistarlo, di mostrargli
quanto io fossi addentro a tutti gli aspetti della disciplina; egli ascoltava, ascoltava sembrava trasparente [sic], nulla
rimaneva di quanto io gli andavo dicendo, poiché egli non si soffermava su nessuna mia affermazione. Si limitava a
chiedere: “E dopo?”. Allora io ricominciavo pazientemente, e con fiducia, a parlargli, ma, giunto ad un certo punto
ho avvertito una sensazione di vuoto, come una macchina che, pur col motore in funzione, non riuscisse a
muoversi.

Mi resi finalmente conto che a quel livello non c’erano vie d’uscita e gli chiesi: “Maestro, com’e?”. “Cosi, come
quell’albero” rispose. Mi ¢ sembrato molto, e nello stesso tempo niente. Ma io riflettevo sempre sul’'immanenza di
qualcosa su cui non possiamo avere influenza. Quindi di una realta."’ [Le ultime conquiste parlano di una energia
centrale, ovvero un’intelligenza che tutto guida, a me sembra di potere dire piu verosimilmente “realta”, poiché se
diciamo “intelligenza” riduciamo la questione a una dimensione umana. Che ci sia un ordine cosmico, non c’e
dubbio; e che nell’ordine cosmico la speculazione intellettuale non trovi posto a nessuna attribuzione, ¢ normale.]

Forte di questa consapevolezza ho proceduto nell’avvicinamento ai significati piu alti della disciplina. Ma
subito, ricordo, chiesi dove si potessero trovare libri ad hoc, ed egli mi rispose semplicemente: “Li”, indicando il

mio cuore. Solo li.

Non ¢ stato sin qui possibile accertare chi fosse quel monaco, né I’epoca precisa e il luogo in cui
avvenne lincontro.'"’ Ma, per ammissione dello stesso Celibidache, se con Steinke si era acceso un
interesse forte, fu perd questa I'esperienza decisiva, che ribalto la sua esistenza e diede nuovo corso
anche al suo modo di far musica. ’esperienza brusca ed illuminante, che provoca un rivolgimento del

proprio sentire e dei propri schemi di pensiero e che, in quanto tale, va vissuta ed ¢ incomunicabile ¢ del

110 Ip., Intervista con U. Padroni, cit., pp. 22-23.

111 Che Celibidache fosse informato dello Zen fin dai ptimi anni betlinesi ¢ ipotizzabile con ragionevolezza, poiché di Zen
si parla in Germania gia dagli anni Venti. Di questi rapporti, e del ‘fatidico’ incontro, neppure i due maggiori biografi di
Celibidache, Umbach e Weiler, danno notizie piu precise; Umbach sostiene anzi (p. 71 dell’ed.it.), senza motivare il suo
giudizio, che la testimonianza di Sombart dev’essere accolta con cautela.
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resto il cuore stesso dello Zen.

11 fatto che Celibidache si interessasse dello Zen ¢ comunemente noto; ogni ritratto del direttore ne
fa menzione quasi d’obbligo; e si potrebbe liquidarlo nella generica considerazione che I'incontro con lo
Zen fosse propiziato dal fatto che questo e non altri rami del buddhismo si ¢ legato, specie nella
tradizione giapponese, a discipline pratiche ed esperienze artistiche; oppure potrebbe essere inteso
nell’aspetto piu esteriore di sistema di riferimento da cui poter desumere particolari tecniche meditative.
Ma tale riferimento ¢ molto piu che elemento accessorio a una ricostruzione biografica: esso sottende
I'intera concezione artistica ed esistenziale di Celibidache, che sia in situazioni “di superficie” —
affermazioni, scelte, comportamenti — sia nella sostanza delle tematiche e delle idee esposte in un
personale sistema teorico, si chiarifica solo se messa in parallelo con questa dottrina. Indagare e
puntualizzare tali connessioni ¢ per Pappunto scopo di questo paragrafo. Sebbene 1 punti di contatto
siano documentabili sulla scorta di fonti disparate, nelle pagine che seguono terro conto anzitutto di un
testo che Celibidache amava rileggere continuamente, I am that di Sti Nisargadatta Maharaj.'"?

In piu occasioni Celibidache ha dichiarato che il suo approccio alla musica trova un preciso punto di
partenza nella fenomenologia di Husserl, ma che, a un certo punto, “le vie si separano”.'” Quel “certo

punto” riguarda la concezione dello spirito umano.

La filosofia europea sin da Brentano, il maestro di Husset]l, muove dalla supposizione apodittica, concepita
come un assioma, che ogni coscienza sia «coscienza di qualcosa». Questo ¢ anche I'enigma di tutta la filosofia. Per
noi, nulla ¢ piu falso di questo. Lo sanno gli yogi, da quando esiste il pensiero riflessivo. Prima che la coscienza
afferri qualcosa deve esser 1a, esistenzialmente. Solo quando ha afferrato, diviene coscienza di qualcosa. E una volta

che ha afferrato — come puo essere ancora pura? (MP, p. 28)

Secondo questa visione, la condizione dell’esistenza comporta che la coscienza si dia, sorta di
concentrato potenziale, prima di ogni atto intenzionale; le affermazioni di Celibidache riecheggiano da
vicino quelle, ad esempio, di Nisargadatta: «Prima che qualcosa appaia, deve esserci qualcuno al quale
possa apparire. Ogni appatizione o scomparsa presuppone un cambiamento su uno sfondo
immutabile».'™* F indubbio, dunque, che I’esistenza stessa comporti il continuo entrare in contatto con
eventi e fenomeni esterni, ma mentre la mentalita occidentale ¢ tutta protesa verso questo polo esterno
della relazione ('oggetto), facendo passare la propria identita nella successione di queste relazioni,
ricostruite e tenute insieme dall’attivita intellettuale, la mentalita orientale tende a recedere, a rientrare,

nel suo

b

afferrato oggetto, nella quieta indistinzione di una coscienza intesa come “bordo estremo”

esserci preliminarmente e nella sua disposizione a conservare una conchiusa unita mediante il rapporto

112 Devo questa informazione al figlio di Celibidache, Joan Serge Celebidachi. Il passo del volume citato in esergo tiporta
un’osservazione di uno dei molti visitatori di Nisargadatta; il libro ¢ nato appunto dalla registrazione delle conversazioni
del maestro con questi interlocutori, tutti occidentali.

113 Intervista a «Pianotime», p. 23.

114N, p. 7.
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con un fenomeno unitario per volta.

Abbandoniamo ora il materiale e occupiamoci della costituzione dello spirito umano. Lo spirito umano ¢ una
entita [Entitid] indivisibile conchiusa in se stessa, che sta perennemente di fronte a una molteplicita di fenomeni. E
dunque una unita chiusa, un “uno”, e puo avere a che fare solo con un altro “uno”, uno alla volta. Nella sua
disposizione, orientata in senso intenzionale verso I'esterno, a identificarsi [nell’appropriarsene] in un processo di
appropriazione con quanto viene percepito — a identificarsi in un processo di approptiazione con quanto viene
percepito! — ovvero a escludere quanto non ¢ correlabile, e non ¢ unificabile: qui sta 'essenza ontologica della sua
funzione. Questa disposizione unica dello spirito umano si chiama in sanscrito ekagrata. In tedesco non abbiamo un
concetto equivalente. Gli inglesi hanno miglior fortuna, perché dispongono del termine onepointedness: Tesser-
diretto-su-una-sola-cosa. Noi pero possiamo anche tradurre questo stato di cose [Sachrerhalf], in modo sensato e

con una perifrasi, con «costituzione non-dualistica della coscienza libera». (MP, p. 25)

La concezione della mente (della coscienza, dello spirito) ¢ insieme il discrimine e la saldatura fra
fenomenologia e pensiero orientale. La dichiarazione prima citata, sulla “falsita” della supposizione che
discende da Brentano, si mitiga e si completa con lesordio di quest’altra affermazione, in cui
Celibidache non rinnega l'essere essenzialmente intenzionale della coscienza (Iessere cio¢ sempre
rivolta ad un oggetto diverso da sé e la conseguente interdipendenza di coscienza e oggetto, 1 due poli
della relazione intenzionale). Lo scarto ¢ giocato su quanto precede e quanto segue tale relazione; quasi
come se lattivita della coscienza, intesa in senso fenomenologico, fosse piu “a valle” di un’attivita
superiore, attingibile solo a partire dalla quella concezione, comune al buddhismo quanto allo yoga, in
cui ¢ inscritta la coscienza come “sfondo immutabile”, I'unica ammissibile e diametralmente opposta al
sistema di pensiero occidentale. Si potrebbe aggiungere che la differenza sostanziale fra la concezione
occidentale e quella orientale della coscienza e dello spirito sta nel fatto che in India sono state
elaborate tecniche per isolare e rendere autonoma la coscienza come puro “sfondo immutabile” rispetto
ai suoi contenuti. Nulla di simile si riscontra nel pensiero europeo, anche se una sorta di consapevolezza
di questo punto decisivo puo essere letta in alcuni passi fondamentali della riflessione moderna e
contemporanea. Quando Kant, nel § 16 della deduzione trascendentale delle categorie nella IT ed. della
Critica della ragion pura, scrive che «io penso deve poter accompagnare tutte le mie rappresentazioni,
perché altrimenti in me verrebbe rappresentato un qualcosa, che non potrebbe affatto venir pensaton,'”
con lespressione “io penso” allude evidentemente, anche se all'interno di un sistema culturale
totalmente altro, allo “sfondo immutabile”, al principio personale che sta di fronte e si intreccia con le
rappresentazioni. Il problema per Kant si pone una volta di “piu a valle”, in quella che nei paragrafi
successivi ¢ chiamata «unita trascendentale dell’appercezione»,''® e che tiguarda cio che per il pensiero
orientale rappresenta appunto I'inganno della condizione umana: Iintreccio inestricabile di spirito e

modificazioni della mente, che impedisce di cogliere la vera natura del soggetto inteso come essere

115 1. Kant, Critica della ragione pura, a c. di G. Colli, Milano, Adelphi, 1976, pp. 155-56.
116 Ivi, p. 166.
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spirituale."” Ancora la frase che Celibidache ripete, a sottolinearne la portata (quasi un monito: «a
identificarsi in un processo di appropriazione con quanto viene percepitoly) ¢ ben acclimatata in un
contesto fenomenologico di stampo hussetliano, potendosi leggere come un processo di assimilazione
delloggetto, da parte della coscienza, secondo le proprie strutture costitutive (costituzione
trascendentale). Il “salto” ¢ consentito proprio a partire dal riconoscimento di quella disposizione dello
spirito che si chiama ekagrata.

Ekagrata rimanda non tanto alla dottrina buddhista, quanto al sistema yoga. Il termine compare
infatti nell’esposizione classica di questa disciplina, cioe lo (o gli) Yoga sutra di Patanjali.'”® Nel sistema di
Patanjali ekagrata si configura come un gradino preliminare, nella meditazione, al raggiungimento dello
stato piu alto, il samadhi, nel quale ogni modificazione della mente ¢ soppressa e lo spirito (in Patanjali
drasta, cio¢ ‘veggente’) riposa in se stesso senza avere piu bisogno neppure di un oggetto specifico su
cui concentrarsi. Nel riferire della situazione vantaggiosa dell'inglese, Celibidache pensa evidentemente
ad alcuni commentari in tale lingua di Patanjali, come ad esempio quelli del chimico e induista 1. K.
Taimni'"” e di Satyananda Paramahamsa, fondatore di una rinomata scuola internazionale di yoga che ha
ramificazioni anche in Italia.

Ekagrata ¢ introdotto da Patanjali nei su#ra 11 e 12 del terzo capitolo. Citiamo qui il secondo dei due

con la traduzione letterale:

Tatah punal shantoditan tulyapratyayan chittasyaikagrata parinamab
Allora / ancora / calato e sorto / uguale; esattamente simile / cognizioni; contenuti della mente in due

momenti diversi /della mente / concentrazione / trasformazione

Nell’edizione italiana di Taimni il su##ra recita:

117 1l passo del Tractatus di Wittgenstein sul solipsismo ¢ un altro snodo del pensiero europeo in cui il tema del rapporto tra
spitito e realta puo essere considerato nella vicinanza ai concetti fondamentali del pensiero indiano che cerchiamo di
illustrare: «il solipsismo, svolto rigorosamente, coincide con il realismo puro. I'Io del solipsismo 7 contrae in punto inesteso e
resta la realta coordinata ad esso. [...] L’To filosofico non ¢ 'vomo, non il corpo umano o I'anima umana della quale
tratta la psicologia, ma il soggetto metafisico, #/ limite — non una parte — del mondo» (prop. 5.64 e 5.641, corsivi miei)

118 Nella letteratura secondaria il testo ¢ citato sia al singolate sia al plurale. A rigore quest’'ultima forma ¢ piu corretta, dal
momento che come altri classici della letteratura indiana esso consta di versetti o sutra (al pl. sutras); ma spesso si
considera I'insieme dei versi come una unita definita dal titolo specifico (si pensi al ben pitt noto Kamasutra). 11 testo di
Patanjali in particolare consta di 196 sutras suddivisi in quattro capitoli (una trattazione tra le piu concise della letteratura
planetaria: non piu di sette pagine a stampa) e la sua datazione ¢ oggetto di controversie, dal momento che ¢ molto
difficile collocare in un tempo definito gli scritti in sanscrito classico sulla base di analisi linguistiche. Alcuni studiosi
ritengono che Patanjali sia vissuto nel I o nel IV secolo dell’era cristiana, altri retrodatano il suo testo al V secolo a.C. Si ¢
pensato anche che si tratti dello stesso Patanjali autore di una grammatica sanscrita. In ogni caso Patanjali non ha
prodotto una speculazione originale, bensi una sintesi estremamente densa di una tradizione teorico-pratica che potrebbe
risalire a prima dell'invasione indoeuropea. Cfr. SATYANANDA PArRAMAHAMSA, Four chapters on freedom. Commentary on Yoga
sutras of Patanjali, Monghyr, Bihar School of yoga, 1979% pp. VI-VIL

119 1. K. Tani, La scienza dello yoga. Commento agli Yogasutra di Patanjali alla luce del pensiero moderno, Roma, Ubaldini, 1970
(2000) (Ed. originale: The Science of Yoga, The Theosophical Publishing House Wheaton, 1961). Taimni, nato in India ma di
formazione occidentale (laurea in chimica alla London University nel 1928), ha insegnato all’Universita indiana di Allahbad.
La sua competenza scientifica gli ha consentito di coniugare il pensiero dell’India antica con quello moderno.
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Allora nuovamente, quella condizione della mente in cui I’ ‘oggetto’ che cala (nella mente) ¢ sempre

esattamente simile all’ ‘oggetto’ che sorge (nel momento successivo) ¢ detta ekagrata-parinama.

Satyananda traduce con ‘one-pointedness’ ekagrata nel sutra 11 e cosi traduce e interpreta il 12:

Then again when the objects which subside and appear are similar, it is called one-pointed transformation of

the mind.'®

Entrambi 1 commentatori ricorrono al paragone con la visione del film sullo schermo, a dire del
susseguirsi di immagini puntuali che nel loro scorrere percepiamo come continuita. Allo stesso modo,
nello stato di ekagrata, la concentrazione su contenuti mentali simili ma discontinui ¢ tale che
muovendosi dall’uno all’altro lo spirito ne supera la separatezza e 'onda del contenuto della mente ¢
continua. Quel che qui interessa ¢ il concetto di ‘movimento’ che si accompagna all’attivita dello spirito
in questo stadio (mentre nel samadhi la mente, come si ¢ detto, ¢ soppressa; non ¢’¢ movimento, ma
stasi), donde il termine “trasformazione” (parinama) che accompagna ekagrata."!

Dunque, gia nel passaggio, nei termini husserliani, da noesi a noema la coscienza si ¢ appropriata di
qualcosa, ha “afferrato” qualcosa, ma, si chiedeva Celibidache, «una volta che ha afferrato — come puo
essere ancora pura»? Nel pensiero di Celibidache la coscienza pura ¢ quella che, compiuta
I'identificazione con loggetto, mediante appropriazione (uno dei termini-chiave della sua teoria) lo
trascende, cio¢ ¢ pronta a esperire una nuova appropriazione correlandola e saldandola alla precedente

in una superiore unita: nella coscienza vive la compattezza unitaria del tutto pur nella puntualita di ogni

singolo “fotogramma’:

Se lo spirito non fosse in grado di accogliere e poi di abbandonare, vale a dire di trascendere, cio di cui si ¢
appropriato, non vi sarebbe affatto la possibilita di una ulteriore appropriazione esperita nella correlazione.
Mediante il trascendimento puntuale nel qui e nell’ora (trascendimento dell’appropriazione immanente) lo spirito
ottiene di nuovo la propria liberta; cio¢ quell’assenza di preconcetti che ¢ la conditio sine qua non per la successiva
appropriazione. ’atto dellincatenare insieme le differenze, ’eliminazione di ogni forma di dualismo, ¢ I'unica
operazione possibile del nostro spirito. Di conseguenza esso deve serrare ogni molteplicita e farne un fatto che gli

appare come conchiuso. (MP, p. 26)

E forse opportuno, a questo punto, notare che piuttosto che di coscienza, Celibidache parla di

120 SaryaNaNDA ParamaHAMSA, Four chapters cit., p. 170.

121 «Allo stesso modo, il pratyaya |contenuto della mente; cognizione|dell’ekagrata-parinama tresta apparentemente il
medesimo, mentre in realta ¢ composto di una serie di pratyaya simili (f#fya) che si susseguono a velocita inconcepibile. Ed
¢ appunto perché il fenomeno ¢ dinamico, e non statico, ¢ chiamato parinama (trasformazione) e non avastha (stato):
Tamg, p. 275. Similmente: «In samadhi the mind is completely suppressed but in other stages, even if it is one-pointed,
it keeps on moving. There is the movement of pratyaya; one pratyaya subsides and the same again arises. This process
goes on for some time. This is known as ekagrata parinama of the mind», SATYANANDA PARAMAHAMSA, Four chapters, cit.,
ibidem.
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“spirito”. Sollecitato, durante un seminario al Curtis Institute di Philadelphia, a definirne la differenza
dalle esperienze che costituiscono la nostra coscienza, Celibidache si sottrae inizialmente a una
definizione, con una sua tipica schermaglia con linterlocutore; quindi, osservato che si tratta della piu

svalutata nozione su terreno filosofico e fenomenologico in particolare, utilizza una perifrasi e spiega:

...the consciousness in exercise of its absolute freedom. Now, why freedom? because any other approach will
be influenced by your personal bunch of aversions and acceptances. It is then that you will be able to follow the

creative process of the composer. You know, there is no definition for it. There is no definition for so many other

things. 122

La coscienza, opponendosi alla molteplicita, se ne appropria, riduce il fenomeno a unita
conformemente alla propria natura unica e irripetibile (einmalig), in tal senso vi si identifica, vince e
supera questa molteplicita e puo liberamente vivere una nuova appropriazione nella puntualita del qui e
adesso (trascendimento dell’appropriazione immanente), pur correlandola con le altre. La “puntualita”
non ¢ discontinuita: nella coscienza stessa, anzi spirito, i punti discontinui si incatenano in unita
(fenomeno compatto). Si tratta, dunque, di una processualita in movimento: ecco il dinamismo
dell’ekagrata. Ma vediamo come si salda tutto questo a quanto Celibidache afferma della nostra
coscienza con i suoni. Dinamismo e movimento hanno a che vedere con la musica: piu volte
Celibidache afferma che da Aristosseno in poi, alla musica pertiene “il divenire” e non “Tessere”. Una
delle sue piu note affermazioni ¢ che «la musica non ¢ qualcosa. Qualcosa puo divenire musica: la
sonorita (Klang)».'” Cosa esattamente riguarda il movimento, cio¢ il divenire della musica? Che il
movimento riguardi una successione di suoni ¢ persino ovvio e scontato, ma i suoni non sono ancora
musica; ne sono piuttosto il veicolo, I'ingresso nel mondo fisico. II “movimento” di cui parla
Celibidache ¢ il movimento dello spirito: «Musica ¢ movimento anzitutto nei suoni, ma anche
nell’ascoltatore deve muoversi qualche cosa in sintonia con essi — la coscienza [...] La musica diviene
per il fatto che la nostra coscienza si muove» (M 78, p. 1); «la musica, pero, non ¢ nulla, essa puo
sorgere se la nostra coscienza si muove fra le note da relazione a relazione» (ivi). Poiché la musica non ¢
una forma d’essere essa non ¢ definibile in maniera positiva. Piu volte Celibidache ha criticato
laffermazione di Rudolf Steiner secondo cui la musica «non sta nelle note, sta fra le note». Per il
direttore assegnare una collocazione fisica, un luogo (quantunque eccentrico rispetto ai suoni) significa
comunque fissarla nella concretezza dell’essere. La conclusione, che nelle parole di Celibidache risuona

2

come monito, ¢ che non si puo dire “La musica ¢...”, ma solo “La musica non ¢ questo e non ¢
uello”. L’arcomentazione via negationis & tipica della dottrina buddhista, e ancor piu dello zen. Il motivo
g 44 )

¢ sempre il medesimo: ogni definizione ¢ una limitazione e ammette il suo contrario, si muove nella

122 Celibidache, Teaching Session, pp. 2-3.
123 Intervista con Ludwig; M 78, p. 1; MP, p. 1.
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sfera dei concetti e dunque dell'intelletto che ¢ solo una parte dell’essere; mentre la saggezza suprema
(si chiami illuminazione, satori, o samadhi) raggiunge la pienezza dell’essere in cui non c’¢ divisione,
alterita, negazione. Si confronti, a titolo di esempio, I'affermazione di Celibidache con quella di

Nisargadatta:

Non ti serve sapere cosa sei. Infatti, se per conoscenza si intende una descrizione in termini di cio che ¢ gia
conosciuto, percepito e concettualizzato, non puo esserci conoscenza di sé, perché cio che sei non puo essere

descritto se non per negazione assoluta. Puoi soltanto dire: “Non sono questo”. (N, p. 8)

Ci potrebbe soccorrere in queste riflessioni una metafora spaziale; pottemmo parlare di due livelli: il
primo ¢ quello della “coscienza di qualcosa” che, sebbene gia implichi il passaggio da noesi a noema,
cio¢ un’appropriazione, ¢ ancora, per cosi dire, impigliata nel materiale, ovvero nella successione lineare
dell’apparizione dei fenomeni. La coscienza di qualcosa resta nella successione discontinua, nella
linearita, nel tempo fisico. Il secondo ¢ quello della coscienza nell’esercizio della sua liberta, ossia dello
spirito, che vive la sua appropriazione immanente, ed esperisce la condizione della simultaneita
(Gleichzeitigkeil), un termine chiave nella concezione di Celibidache: una coscienza pura esperisce, nel qui
e adesso, la pienezza di una totalita, le relazioni con eventi distanti da un punto di vista fisico, ma
integrati in un tutto organico che si da come simultaneamente presente.

Di fronte alla molteplicita del fenomeno sonoro solo lo spirito puo tisalire a stadi superiori, vivendo
in sé, nell’attualita del presente, sia il passato che il futuro: so da dove provengo e dove vado. Di ogni
singolo momento sonoro la coscienza si ¢ appropriata, cio¢ ¢ diventata consapevole. Essere
consapevole significa che ha veramente ascoltato, tutto, secondo la sua disposizione di ekagrata,
concentrata in un solo punto per volta. Nell’essere concentrata e consapevole si ¢ identificata e puo, si,
passare all’appropriazione successiva, ma nella compresenza della precedente e cosi via, incatenando
anche le successive appropriazioni in un “ora” perenne, mediante riunificazione in unita sempre
maggiori. Se cosl non fosse, questo esercizio di ascolto dello spirito diverrebbe disintegrato,
puntillistico.

Apparentemente siamo molto vicini alla classica interpretazione fenomenologica del decorso
melodico, in cui la nota che risuona ora ¢ connessa alla precedente attraverso la ritenzione ed ¢ orientata
verso la successiva (protensione). Ma I'idea della riunificazione (o riduzione) per unita superiori si
discosta sia da Schiitz sia, poniamo, dalla grammatica generativa di Lehrdal e Jackendoff. Queste analisi,
potrebbe obiettare Celibidache, sono proprie dellintelletto, suddividono un intero in parti da cui esso
non puo essere ricostituito. Qui si parla invece del percorso opposto: I'atto di trascendere il materiale
per appropriarsi di un’identita via via superiore sempre vissuta nel presente, fino all’estremo

abbracciare, in una sola visione, la fine con I'inizio. L.a musica ¢ in ultima istanza un esercizio spirituale.
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La musica non ¢ altro che meditazione Zen, a condizione che si rinunci al pensiero. Se lei pensa alle quattro
misure dei corni, ecco, ora entrano i secondi [violini?], tre misure al flauto che ¢ troppo alto, non accedera mai alla
meditazione: ma se le cose scorrono con fluidita lei esce dal contesto fisico che la lega al suono: suono che ¢ il
veicolo che la portera a quella sostanza indefinibile — che satebbe la realta. Il suono, badi bene, e non la musica; la
musica non ha nulla a che vedere con il suono: senza il suono la musica non puo manifestarsi, ma la musica non ¢ il

suono.'

La pratica, anche quella dell’ascolto, viene intesa dunque come mezzo, non come fine, come
esercizio per arrivare all'identificazione tra soggetto e oggetto. Anche nell’appropriarmi dei suoni mi
identifico con 'oggetto. Il tema dell’identificazione che non ammette alterita si riconduce a cio che, nel
pensiero indiano, ¢ la mente non-duale. In tutti 1 corsi tenuti da Celibidache in Europa di cui rimanga
traccia scritta il non-dualismo ricorre come un motivo conduttore. Anche nella musica ¢ attivo il senso
dinamico dell’attivita dello spirito verso uno stadio superiore, dove tutto ¢ simultaneo e presente, ossia
della coscienza che di fronte al materiale e opposta ad esso ne vince la molteplicita. La processualita
dinamica della spirito perviene alla simultaneita di un eterno presente in cui riunisce appropriazioni
sempre piu lontane: in questo senso “riunisce” in unita superiori. Questa ¢ la condizione perché la
musica nasca; questo il motivo per cui la musica ¢ indefinibile. La successione nel tempo, la linearita
riguardano la coscienza che continua ad essere “coscienza di qualcosa”, da un lato; e 1 suoni dall’altro.
Invero, la temporalita, nella scansione di passato/presente/futuro ¢ gia inscritta nel singolo suono: dato
un suono, nella successione temporale appaiono i suoi epifenomeni, gli armonici. La coscienza della
simultaneita ¢ la condizione dello spirito che ha trasceso la molteplicita. Anche qui, la metafora spaziale
puo essere fuorviante: la trascendenza non ¢ da intendersi come passaggio ulteriore lungo una linearita
verticale, nel senso di “superamento di uno stadio verso un altro successivo™ la trascendenza ¢ quella
per cui, in ogni momento, lo spirito sa da dove proviene e verso cosa ¢ proiettato, salda passato e futuro
nell’attualita del presente.

Qual ¢ lattivita della coscienza di fronte alla pluralita del fenomeno “suono”, in tutte le sue
manifestazioni ed elaborazioni? II movimento dello spirito riguarda la possibilita che la coscienza,
nell’esercizio dell’ekagrata, esperisca, viva in ogni istante, nel qui e nell’ora, I'unicita del fenomeno che lei
stessa ha ridotto a unicita. La sonorita (Klang) ¢ il materiale costitutivo della musica; gia con il suono
singolo siamo di fronte a un fenomeno molteplice (suono e suoi armonici), tanto piu con una pluralita
di suoni fra loro combinati. Il fatto che i fenomeni sonorti si diano in successione non riguarda ancora la
possibilita che la musica sorga. Difatti la successione lineare dei suoni non costituisce musica, ne ¢ solo
il veicolo. L’identificazione con l'oggetto da parte della coscienza, che dicevamo potersi leggere in
chiave fenomenologica (il riconoscimento delle medesime strutture nel soggetto percipiente e

nell’oggetto percepito) si carica di un nuovo, ulteriore significato [acquista nuovi armonici] se messa

124 Intervista a «Pianotime», p. 26.
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anch’essa in parallelo con altri concetti che a Celibidache derivano dal pensiero della non-dualita:

costituzione non-dualistica della coscienza, eliminazione di ogni dualismo etc.

E qui la radice pit profonda di quello che, a uno sguardo di superficie, comunemente si puo
indicare come una capacita di concentrazione fuori della norma, solitamente riconosciuta al mondo
orientale. Stare fermi li, in cio con cui nel singolo momento ed atto possiamo entrare in relazione, ossia
la concentrazione dello spirito — entita unitaria — con “l'uno per volta”, puo essere immaginata come

una sorta di reciproco assorbimento: la distinzione soggetto/oggetto scompare:

11 soggetto si fa calmo non appena 'oggetto viene meno,
I’oggetto viene meno non appena il soggetto si fa calmo.

L’oggetto ¢ tale per il soggetto,

il soggetto ¢ tale per un oggetto.'”

Questa compenetrazione attenta ¢ un concetto cardine del pensiero buddhista, la consapevolezza.
Ed ¢ concetto centrale in tutte le correnti buddhiste. Nel Canone pali, dunque nel buddhismo
Theravada, ¢ conservato il discorso di Gautama sui “Fondamenti della consapevolezza”, ritenuto fra gli

studiosi di estrema importanza in ordine alla concezione dello sviluppo mentale (dunque anche nelle

possibile ricadute sul terreno psicologico).

La strada, o monaci, a un’unica meta, alla purificazione degli esseri, al superamento del pianto e del lamento,

all’allontanamento del dolore e della sofferenza [...] & quella dei quattro pilastri della consapevolezza.'

I quattro pilastri sono le quattro aree della vita che costituiscono la totalita dell’esperienza: corpo,
sensazioni, mente ¢ oggetti mentali. In ognuno di questi ambiti, la pratica meditativa (il mezzo, la “via”,
non il fine) non mira ad interferire con il sorgere dell’esperienza, ma ad averne coscienza, in uno stato
di attenzione costante, con un atteggiamento, appunto, sempre consapevole. Altrove questo
atteggiamento ¢ stato detto “la coscienza dell’essere”.'”” La compenetrazione con l'oggetto non
ammette né le categorie dell’alterita o della negazione, né addirittura qualsivoglia attivita intellettuale:
perché ¢ lintelletto che analizza e divide, ed ¢ nell’attivita analitica che la compenetrazione con 'oggetto
va perduta. Ecco perché la realizzazione della consapevolezza ¢ propria della “mente non-duale”.

La condizione non-duale ¢ il contrassegno della meta ultima, che ¢ poi comune ad ogni tradizione

buddhista, al theravada come allo zen, il cui raggiungimento passa, ma non si identifica, per la

125 SENG-TS’AN, terzo pattiatca zen (m. 606), Hsin-hsin-ming (Inscritto sullo spirito credente), composizione mettica cit. in libera
traduzione da Suzuki, Saggs sul buddismo zen, cit., 1, p. 187.

126 Cit. in BATCHELOR, I/ risveglio dell’ Occidente cit., p. 276.
1277 Samyaksrmrti, p. es. in Trich Nuar Haxu, Introdugione allo Zen, Milano, Sonzogno, 1874, p. 8.

50



consapevolezza o coscienza dell’essere: la visione profonda (in pali: zipassana) che disvela nel desiderio
e nell’illusione — cio¢ quanto ci sbilancia verso il passato (che non puo piu essere) o il futuro (che
ancora non ¢) — le radici della sofferenza.'”®

I1 rapporto con il passato e il futuro ci introduce nelle spinose questioni della memoria e della
temporalita. Alla memoria affidiamo il senso di una identita personale, di una soggettivita permanente;
ma, riguardata dal punto di vista che stiamo considerando, essa puo al massimo darci I'lllusione di una
identita protratta, 'unica esistenza autentica potendosi esperire nellistantaneita di un presente
perennemente attuale. La memoria altro non ¢ che una delle possibili attivita mentali, una della
‘increspature di superficie’ che non riguarda gli abissi: la coscienza non ¢ nella memoria.

Che si scelga la pratica della consapevolezza, o quella dello zazen (meditazione seduta), o qualsiasi
altra tecnica meditativa, lo scopo ¢ il medesimo: imparare a concentrare I'attenzione in un solo punto,
per raggiungere quello stato in cui visione profonda (vipassana) e calma intetiore (samata)'” permettono

di arrivare alla meta suprema dell’illuminazione.

Quando tutto il processo di ideazione ¢ temporaneamente sospeso ed ¢ perfino scomparsa la coscienza di uno
sforzo nel mantenere una data idea al centro dell’attenzione; quando, come dicono i seguaci dello Zen, la mente ¢
cosi presa dal suo oggetto o ¢ con esso cosi identificata che sparisce perfino la coscienza di tale identificazione,
come quando uno specchio riflette un altro specchio, allora all’lo sembra di vivere in un palazzo di cristallo, in

trasparenza, freschezza, lievita e sovranita. Ma cio non ¢ ancora lo stato finale, ¢ semplicemente la condizione

preliminare per pervenire al compimento corrispondente appunto al satori."

Inquadrate in questa cornice di riferimento, moltissime delle affermazioni e dei punti nodali del
pensiero di Celibidache si chiarificano e si saldano assieme in una visione coerente. Egli fonda il
rapporto con il materiale sonoro (materiale costitutivo della musica, ma non ancora musica, come
abbiamo visto) nella natura unica dell’'vomo, nella sua Einmaligkeit: nella sua unicita irripetibile. Al
cospetto di questo materiale composito, cio¢ molteplice, 'uomo non puo che cercare di appropriarsene, di
renderlo proprio, farlo suo. L’appropriazione, nel pensiero di Celibidache, non ¢ che la consapevolezza:
«appropriazione pud avvenire quando 1 parametri vanno tutti insieme (sono tutti presenti in me, ho
tenuto conto di tutti)»."”! 1" “essere presente” di tutti i parametri vuol dire, appunto, averne coscienza,
esserne sempre consapevoli, farli propri, ma poiché non si puo essere che in rapporto con un “uno” per
volta, la molteplicita del materiale sonoro va unificata. In cio consiste la rdugione di cui parla
Celibidache, termine che, detto da un musicista fenomenologo, potrebbe indurre I’esegeta a riferirlo ad

Husserl. E invece, premesso che la percezione ¢ «cogliere il fenomenow, per Celibidache la riduzione

128 Per la diffusione del vipassana in Occidente cfr. BATCHELOR, p. 278 sgg.
129 Cfr. BatcHELOR, p. 278.

130 Satori in giapponese, wu in cinese: cfr. Suzuki, Sagg cit., p. 243.

131D, p. 4.
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consiste nel «fare un uno delle percezioni»."”> Come si organizzi nello specifico il “lavoro sul materiale”,
cio¢ come si svolga nella pratica 'approccio al mondo dei suoni, ¢ oggetto specifico del capitolo
seguente. Qui mi limito ad osservare il modo in cui fenomenologia e zen interagiscono come sistemi di
riferimento: al solo scopo di dare un’esposizione sistematica delle fonti, potremmo indicare una sorta di
macroripartizione nell’atteggiamento possibile all'interno del rapporto con i suoni (le chiamero due fasi,
anche se non ¢ da intendere alcuna rigida scansione né gradualita). Da un lato, I'imprescindibile fase di
studio, di preparazione (rigorosa e capillare), di osservazione del rapporto fra il suono e la coscienza
umana (unico riferimento possibile per Celibidache): ¢ la fase che piu ha a che vedere con la
fenomenologia, quella che Celibidache chiama «fase noetica», in cui la molteplicita composita del
materiale, la pluralita dei parametri e le differenze, ravvisabili allinterno di ciascuno di essi,
permangono. [’unitarieta cercata non ¢ di tipo sommativo (né potrebbe esserlo, ché altrimenti dire che
bisogna cercare I'unione e la somma di tutti 1 parametri che interagiscono alla realizzazione dell’evento
sonoro sarebbe dire una banalita: ¢ cio che ogni musicista, geniale o mediocre, fa a suo modo), ¢
piuttosto /integrazione del molteplice in una forma nuova. E interessante notare come anche questo
concetto, cosi importante nell’articolazione della vera e propria fenomenologia musicale di Celibidache,
che affronteremo nel prossimo capitolo, riecheggi passi del Zvre de chevet del direttore rumeno, I am That

di Nisargadatta Maharaj:

Vlisitatore]. Si direbbe che la religione ti interessi poco.

M[aharaj]. Cos’¢ la religione? Una nuvola nel cielo. Io vivo nel cielo e non nelle nuvole, che sono un ammasso
di parole. Elimina le chiacchiere e cosa rimane? Solo la verita. La mia dimora ¢ in cio che non cambia, che appare
come #no stato di costante integragione e riconciliazione degli opposti. La gente viene qui per sapetre se questo stato esiste
davvero, quali sono gli ostacoli da rimuovere perché possa emergere e, una volta raggiunto, conoscere l'arte di

fissarlo nella coscienza cosi da non creare un conflitto tra comprensione e vita. Questo stato ¢ al di la della mente e

o . 133
non necessita di apprendimento.

L’unitarieta della coscienza deve potersi rispecchiare nell’unitarieta dell’oggetto e viceversa: come
ogni buddhista, Celibidache chiede di concentrare Iattenzione su un solo punto, sul singolo istante
presente; chiede a sé, ai suoi orchestrali, all’ascoltatore quella consapevolezza puntuale, nel qui e
nell’ora, che solo la vipassana puo consentire. Calma e visione profonda: la calma della mente non-duale,
della mente che, messa da parte ogni attivita intellettuale, si identifica con il suo oggetto senza
separarsene. Se la calma della mente non-duale deriva dall’allontanarsi dalla superficie accelerata e
inquieta delle possibili attivita intellettuali, allo stesso modo Celibidache chiede di tenere lontane le
attivita dell’intelletto. Si spiega cosi il suo rifiuto della tradizione e del sapere, nonché del confronto

attuato secondo un’inclinazione analitica. E si spiega anche la sua affermazione, piu volte ripetuta e per

132 Thid.
133 N, p. 391.
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alcuni perfino sconcertante,"™

che in musica non esiste ripetizione.

Ma il rifiuto del ricordare, della memoria, e appello alla capacita di esperire esistenzialmente la
condizione non-duale non significano certo un invito allo spontaneismo e allimprovvisazione, a
bandire studio e conoscenza. E qui rientra in gioco la “macroripartizione” cui prima accennavo. Per
Celibidache una cosa ¢ il materiale, il suono; altra cosa ¢ la musica.

Il rifiuto di definire pud essere ricollegato al rifiuto del linguaggio discorsivo, che ritorna
immancabilmente nei testi buddisti in cui ci si appella alla verita conquistata nell’esperienza vissuta che
non puo essere trasmessa verbalmente: esempio eloquente ¢ 'ultimo passo di Io sono quello citato sopra
(cfr. n. 32) Al lettore diffidente i temi del rifiuto del linguaggio possono apparire una comoda
scappatoia per giustificare un’incapacita di argomentare. Ma le considerazioni fin qui raccolte
chiarificano che la determinazione della parola ¢ rifiutata in quanto portatrice di una alterita che la
mente non-duale non ammette. Naturalmente si puo mettere insieme tutto questo con una specifica

inclinazione caratteriale, la preferenza per un procedimento “empirico e intuitivo™'”

e capire cosi
perché ha sempre rifiutato esposizione scritta del suo pensiero. Lo zen, dopotutto, ¢ la trasmissione
della dottrina al di fuori delle scritture; e Celibidache ne replica il destino.

Dunque il Klang (o la sonorita: dal singolo suono, che ¢ gia fenomeno complesso, ai fenomeni
sonori piu articolati) ¢ il materiale costitutivo della musica, ma non ¢ ancora musica. Allora, nel corso
della fase “noetica”, cio¢ di lavoro sul materiale, il sapere, I'intelletto, la memoria, sono pienamente

reintegrate nei loro diritti. Alla domanda dell’intervistatore sul ruolo che ha il dato storico nella realta

testuale, Celibidache risponde:

Senz’altro un ruolo irrinunciabile, ma solo nella fase noetica. Ai fini della preparazione occorre infatti
conoscere la diversita dei linguaggi, la caratteristica della strumentazione, occorre individuare il gesto appropriato
ad un dato testo; ma non accadra mai che nell’alzare la bacchetta su una partitura di Verdi io penso ai fatti storici
che hanno definito la sua figura, hanno condizionato la sua apparizione e la sua personalita. No, a quel punto
sparisce tutto. Tutto. Mentre invece la fase noetica — lo ripeto — ¢ sapere, ¢ aggancio al passato e speranza per il
futuro. Ma la fase noetica non porta alla trascendenza, possibile solo in quella successiva, quando io mi sono

approptiato di tutti i dati disponibili, ordinati nella noetica, dove non esiste piu altro che lo hic et nunc.'

Quella noetica ¢ una fase preparatoria, la premessa per poter ‘ridurre il materiale’ in modo tale che
se ne realizzi la coscienza puntuale. La nostra coscienza esperisce la condizione della non-dualita nel
passaggio da un singolo istante presente ad un altro singolo istante presente che non tenta piu di
ricucire in unita (perché cio significherebbe ritornare in una condizione situata piu “a valle”, cio¢

nell’attivita dell'intelletto, cio¢ fuori dall’identificazione con 'oggetto). Dunque la musica non puo che

134 Cfr. il brillante saggio di P. Kivy, The Fine Art of Repetition, nel volume omonimo, Cambridge, Cambridge University
Press, 1993, pp. 327-59. (Torneremo su questo punto.)

135 E quanto esplicitamente dichiara Celibidache in apertura della Conferenza di Monaco: MP, p. 12

136 Intervista a «Pianotimey, cit., p. 20.
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sorgere in relazione alla coscienza dell’'uomo (oggetto che esiste per il soggetto), proprio come la
coscienza non puo che passare da un “qui e ora” ad un altro, ed a questo eterno presente affida la sua
identita senza passare per la memoria. In questa prospettiva Celibidache assume una posizione di una
radicalita assoluta: considerare il concetto di ‘opus’ musicale, di oggetto temporale per lui significa

situarsi al di qua della musica. Non “c’¢” la Quinta Sinfonia di Beethoven.

S.C.: [...] la musica ¢ nulla, non v’¢ musica intesa come forma diretta, durevole, esistente, collocata nel mondo
cosi come ci sono uomini partiture o violini: la musica diviene, essa deve essere portata a sorgere [Entstehen] senza
ogni volta poter mai assumere una forma statica, presente nel mondo materiale, stabile [Seiende].

H.L.: Tuttavia ¢’¢ la Quinta di Beethoven!

S.C.: No, non c’¢. Non c’¢ da nessuna parte. Essa o sorge o non sorge. Ogni volta nuova, rinnovata; ogni volta
daccapo. Nella Biblioteca di Stato o nelle note illustrative di un concerto essa non risuona [klingt] ancora. Pero ¢
altrettanto falso affermare che la musica diventa qualcosal [Semmai] qualcosa diventa musical E questo qualcosa ¢ il
movimento di una massa sonora formata e condotta dallo spirito, la quale ha possibilita proprie radicate nell’'uvomo

e nelle sue esigenze specifiche.”

Alle considerazioni sulla memoria si riallaccia il grande tema dell’affettivita. E qui, forse, si registra
una sorta di compromesso fra il Celibidache artista e filosofo occidentale e il Celibidache buddhista.
Nella prospettiva buddhista, il corollario della ricerca della liberta dal dolore ¢ il disconoscimento di
ogni possibile legame, compreso quello affettivo (a sua volta, questo ¢ un tema in costellazione con
I'allontanarsi dalla memoria). Celibidache invece non mette in scacco laffettivita, essendo questa, anzi,
collegata saldamente all’essenza stessa della musica, ma la recupera all’interno di questa concezione
puntuale (o del singolo istante presente, come lo abbiamo chiamato piu volte).

L’identificazione soggetto/oggetto diventa tale, per Celibidache, che per cercare lidentita della
musica (cosa sia la musica) non puo che ricalcare cio che dicono i maestri indiani circa I'identita

dell’uomo.

Ti basta sapere cosa non sei. Non ti serve sapere cosa sei. Infatti, se per conoscenza si intende una descrizione
in termini di cio che ¢ gia conosciuto, percepito o concettualizzato, non puo esserci conoscenza di sé, perché cio

che sei non puo essere descritto se non per negazione assoluta. Puoi soltanto dire: “Non sono questo, non sono

’ 138

quello”.

Anche qui troviamo un punto di incontro con il pensiero di Celibidache, che disvela (non afferma)
la possibile identita come uno scultore che trae dal blocco di marmo la forma, «a forza di levare». Di

queste dottrine Celibidache assume anche le strategie retoriche, prediligendo nella sua esposizione la via

137 s ergin Celibidache iiber Musik und Musikleben heute, Gesprich mit H. Ludwig, «Das Orchester», V, 1976, pp. 305-317: 305
138 N, p. 8.
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negationis praticata anche nel misticismo occidentale, da Dionigi Pseudo Areopagita a Meister Eckhart.'”

La musica si da quando sono capace di vivere, in ogni singolo momento, 'unicita dei fenomeni
sonoti e la loro identita con la mia coscienza: come in una sorta di adesione costante al flusso sonoro
che passa, e che percio non mi appare piu come flusso, come qualcosa che si svolge nel tempo, mi
approprio, faccio mio ogni momento e nell’appropriarmene lo trascendo, verso una superiore unita.
L’appropriazione musicale, come la pratica della consapevolezza, non ¢ esercizio spontaneo e

immediato:

Scopriamo che per quanto sincera possa essere la nostra intenzione di rimanere attenti e consapevoli, la mente
si ribella a tali istruzioni e sfugge per abbandonarsi ad ogni genere di distrazioni, ricordi e fantasie. Siamo costretti
ad affrontare la dura realta che il controllo che abbiamo sulla nostra vita ¢ solo ipotetico. L.a consolante illusione

della coerenza e continuita personale si lacera rivelando isole frammentarie di coscienza separate da abissi di

incoscienza.'*

Lo spirito preda delle distrazioni — nei termini di Patanjali: delle modificazioni della mente
(¢chittavrtti) — non puo che condurre a forme di ascolto distratto, che per Celibidache non sono affatto
limitate alla sfera degli ascoltatori occasionali o dei consumatori di musica leggera (memorabile la
battuta su Gilbert Bécaud, da lui ritenuto assai pit musicale di Karl Bohm).'*! Per tutta la sua carriera di
direttore e di didatta Celibidache non si ¢ stancato di ripetere lo stesso monito del monaco zen, quello
che imponeva all’amico Nikolaus Sombart nelle passeggiate mattutine dell’estate betlinese. Non
pensare, svuotare la mente, cioé non analizzare, ricordare, paragonare. In una parola, Celibidache chiede
I'ascolto come apertura e disponibilita totale di fronte al fenomeno sonoro. Questa ¢ forse la portata
maggiore di tutta la sua attivita, un incisivo monito pedagogico: ascoltare quello che si sta suonando,
ascoltarsi reciprocamente ¢ la disciplina che il direttore impone nelle sue affaticanti prove. Ma ascoltare
veramente, cioé nella condizione della mente non-duale, che non ammette alteritd. [.a mente non-duale
¢ calma: calma, quiete, tranquillita sono attributi che le si addicono (si confrontino tutte le citazioni sin

qui riportate). Da questo punto di vista le considerazioni sulla presunta “lentezza” dei tempi di

139 Ma questo non ¢ che uno degli aspetti che indicavo come “di superficie” a proposito degli intetessi di Celibidache per
I’Oriente. Sempre a proposito dell'uso del linguaggio da parte di Celibidache potremmo ancora mettere in parallelo
alcune sue strategie retoriche con quelle utilizzate dai monaci zen. O ancora pensare che alcune sue domande spiazzanti,
addirittura buttate in faccia agli allievi in risposta a loro domande, potrebbero si rimandare a una ricerca socraticamente
intesa; ma anche rifarsi alle tecniche dei monaci zen che affidano al koan (la domanda che scardina ogni impianto logico
del discorso) ’acquisizione del satori. Potremmo affiancare a questa altre considerazioni; cio¢ aggiungere che Celibidache
sembra ricalcare nel rapporto con gli allievi gli atteggiamenti di un maestro zen, sia nell’importanza assegnata al
discipulato e all’attivita didattica. E ancora osservare, a tal proposito, che i riferimenti alle tradizioni orientali, molto pit
che i suoi scarti umorali e il suo temperamento, chiarificano il modo in cui ha vissuto tale rapporto con gli allievi,
chiedendo una rapporto fiduciario e financo consentendosi sistemi assai bruschi.

140 BaTcHELOR, 1/ risveglio dell’Occidente cit., p. 277.

141 «Il movimento del Klang, se ¢ una unione di successioni sonote sviluppo della cinetica sonora e interiorita dell’'uomo,
puo avere e di fatto ha per conseguenza un gioco di sensazioni: ma siamo ancora parecchio lontani dalla Musica. Gilbert
Bécaud trasmette sensazioni e lo stesso fa Karl B6hm, anche se le sue sono meno raffinate»: Sergin Celibidache, cit., pp.
305-306.
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Celibidache possono essere diversamente discusse.'* Se gli attributi di una mente non-duale sono la
quiete e la calma della visione profonda, la calma sara la condizione di colui che si appropria del
fenomeno sonoro, di colui che sa ascoltare: sia di chi suonando ascolta se stesso e 1 suoi compagni, sia
dell’ascoltatore in sala.

LLa musica assurge cosi, come si ¢ detto, a pratica meditativa. Si puo provare allora a rileggere I'intera
attivita di Celibidache parafrasando il fortunato scritto di Eugen Herrigel (cui abbiamo fatto cenno nel
paragrafo precedente).'®

Il racconto di Herrigel rende con emozionante sobrieta la parabola spirituale dischiusa da tale
disciplina. Anzitutto, la difficolta a penetrare l'essenza del buddismo Zen dovuta, oltre che ad
un’oggettiva lontananza della nostra civilta da quella che ha accolto e tramandato il Buddismo Dhyana,
anche allo «stile delle esposizioni che lo Zen ci ha offerto finora» (p. 25), ossia alla resistenza che il
seguace dello Zen avverte per ogni testimonianza descrittiva, in cui il medium della parola tenti di
spiegare, far condividere, parafrasare, comunicare. Perché quella della liberazione spirituale e della verita
sono esperienze che vanno vissute, e, solo in quanto vissute, risultano comprensibili; viceversa, 1 testi
sacti, che pure esistono, restano oscuri e inaccessibili. Sappiamo che, specie in Giappone, sebbene
anche nello Zen la pratica meditativa sia attuata, si sia preferito coniugarlo al tiro con I'arco, al disegno,
all’arte della spada come a quella di disporre i fiori: cioe, appunto, ad attivita pratiche piuttosto che
contemplative. Attivita che divengono, vissute in spirito Zen, una via per conseguire acquisigiont spiritualr.
Come Herrigel (fra gli altri) Celibidache incarna il discepolo Zen che ha scelto l'arte dei suoni per
compiere la sua pratica meditativa, il suo esercizio spirituale. Parlare di “esercizio spirituale” vissuto
attraverso una pratica artistica non la ammanta affatto di retorica affettivo-sentimentale o, peggio,
spontaneista e neppure ne indebolisce 'impalcatura della zechne ad essa sottesa. La disciplina ¢ anzi
rigorosa, l'acquisizione della tecnica costruita con puntiglio paziente, la padronanza del mestiere
rafforzata con I'esercizio costante. L allievo di tiro con 'arco ne pondera anzitutto il mezzo, considera
materiale, proprieta, lunghezza e ‘suono’ dell’arco; quindi si dedica paziente, e molto a lungo, a quello
che ¢ solo I'inizio della disciplina: capacita di tenderlo. «Per tirare la corda», avverte Kenzo Awa, «lei non
deve impiegare Iintera forza del suo corpo, ma deve imparare a lasciare alle sue mani di compiere tutto
il lavoro, mentre i muscoli delle braccia e delle spalle restano rilassati ¢ non sembrano partecipare
all’azione» (p. 35). Torna alla mente la precisione del gesto di Celibidache, tecnicamente ineccepibile
come di pochi altri direttori si puo affermare: braccia rilassate (quante volte lo si ¢ sentito ammonire 1
suoi allievi dei corsi di fenomenologia: “Braccio rilassato!”), mani assolutamente indipendenti,

ponderatezza del gesto tutto calibrato sulla misura sonora che si chiede all’orchestra, senza sbavature,

142 Torneremo naturalmente su questo punto nei capitoli successivi, anche in rapporto all’incidenza, nella percezione dei
tempi, delle caratteristiche tecniche della registrazione rispetto all’esecuzione ascoltata dal vivo.

143 E. HerriGeL, Lo Zen ¢ il tiro con larco, Milano, Adelphi, 1975.
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nella cristallina limpidezza della visione che I'ha preceduto, nellindubbia chiarezza comunicativa.
«Musica libera attraverso mani libere»: cosi sintetizzo un maestro Zen larte del direttore rumeno.
Tecnica precisa ed elegante assieme, costruita con cura fino a consumarsi e rovesciarsi nel suo contrario,
come naturale spontaneita ed immediatezza. Celibidache, proprio come un maestro di tiro con I’arco, sa
che «a conoscenza tecnica non basta. La tecnica va superata, cosi che lappreso diventi un’arte
inappresa’, che sorge dall’inconscio» (11): la tecnica non ¢ lo scopo, e men che mai la sua esibizione. E
le arti che se ne servono non perseguono alcun fine pratico né il piacere estetico: esse «rappresentano
un tirocinio della coscienza e devono servire ad avvicinarla alla realta ultima» (ivi). La prima condizione
perché la pratica artistica diventi pratica spirituale sta proprio in quanto raccomanda il maestro del tiro
con l'arco: la mancanza di partecipazione. L’arciere che diventa inconsapevole si ¢ ormai immedesimato
nella sua stessa tecnica e procede oltre; concentrandosi sul respiro, dunque sul suo interno, si svuota
progressivamente di ogni sforzo, di ogni pensiero, di ogni volonta di riuscire, di ogni tensione.
Momento focale dell’esperienza di Herrigel, che tanta luce getta su un’altrettanto focale posizione di

Celibidache, ¢ il colloquio con il suo maestro:

«l tiro giusto nel momento giusto non viene perché lei non si stacca da sé stesso. Lei non ¢ teso verso il compimento,

ma attende il proprio fallimento. |...]

«Ma infine [...] tendo I'arco e tiro la freccia per colpire il bersaglio. Tendere ¢ dunque un mezzo per uno scopo. Una

relazione che non posso perdere di vista. [...]»

«lLa vera arte [...] ¢ senza scopo, senza intenzione! Quanto piu lei si ostinera a voler imparare a far partire la freccia per
colpire sicuramente il bersaglio, tanto meno le riuscira I'una cosa, tanto piu si allontanera I’altra. Le ¢ d’ostacolo una volonta

troppo volitiva. Lei pensa che cio che non fa non avvenga.»
«Che debbo dunque fare?» |...]
«Imparare la giusta attesa».
«E come si impara?y

«Staccandosi da se stesso, lasciandosi dietro cosi decisamente se stesso e tutto cio che ¢ suo, che di lei non rimanga altro

che una tensione senza intenzioney.
«Devo dunque spogliarmi intenzionalmente di ogni intenzione» |...].

«Questo non me I’ha chiesto ancora nessun allievo e percio non so la giusta risposta».

Il maestro ripiega garbatamente dinanzi all’esternazione di un logos tipicamente occidentale (si noti
il doppio vincolo della costruzione: avere I'intenzione di non avere intenzione); ha gia indicato la via,

detto P'essenziale. E il monito riecheggia spesso nelle parole di Celibidache. Far musica significa per lui
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bandire ogni “fare” attivo, ogni “volonta troppo volitiva”. Dal 1988 al 1991 Jan Schmidt Garre segue
Celibidache nei suoi corsi e durate le prove, cercando di condividerne il punto di vista. E ricorda: «LLa
domanda era sempre la stessa: «come puo un puro suono (una pura sonorita, materiale, grezza)
proveniente da un corpo vibrante, prodotto da 130 membri di un’orchestra o da un solo violino,
diventare musicar» La risposta di Celibidache, che da anche il titolo al documento di Garre, suonava:
«Non si deve fare nulla. Si deve lasciare che scaturisca da sé» («You don't do anything — you let it evolvey)."**

Ancora una volta, Celibidache chiede, tanto al direttore quanto allo strumentista, di rinunciare a

un’ingombrante volonta di “fare”, a un’intenzionalita egocentrica.

Allaltro capo dell'iniziale irrigidimento fisico, per 'arciere come per il musicista, ¢ la rigidezza dello
spirito. Per converso, il rilassamento fisico, la raggiunta disinvoltura tecnica non basterebbero se non si
collegassero a una distensione della mente, a una liberta psichico-spirituale. «Questo stato, in cui non si
pensa, non ci si propone, non si persegue, non si desidera né si attende piu nulla di definito, che non
tende verso nessuna particolare direzione [...] — questo stato interamente libero da intenzioni, dall’To, il
Maestro lo chiama propriamente “spirituale”. E infatti saturo di vigilanza spirituale e percio viene anche
chiamato “vera presenza dello spirito.'” Solo quando colui che pratica I'arte (quale essa sia) supera
quello stadio in cui il sé e 'oggetto si contrappongono, il vero scopo ¢ raggiunto. L’arciere deve liberarsi
e distaccarsi dall’lo; permanere nella massima concentrazione, conservare lo spirito vivo e vigile fino a

realizzare, per una via che non passa dall’intelletto, che non ¢ piu lui a tendere ’arco, non piu lui a tirare.

«Ma come puo partire il colpo se non lo tiro ‘1o’?».
« ST’ tiray.

«I’ho gia sentito dire piu volte da lei e percio devo porre diversamente la mia domanda : come posso attendere il tiro,

dimentico di me, se ‘io’ non devo entrarci per nulla ?».
Qi M
«St’ permane nella stessa tensioney.
«E chi o cosa questo ‘Si"?»

«Quando P'avra compreso non avra piu bisogno di me». (70-71)

La “vera presenza dello spirito” ¢ la stessa cosa di “consapevolezza”, “coscienza dell’essere”,

appropriazione. E, ancora una volta, la mente non-duale.

Raggiungere questa condizione ¢ la vera meta, non centrare il bersaglio; la preoccupazione di colpire

nel segno non riguarda piu la ‘Grande Dottrina’ del tiro con 'arco, sebbene chi, giunto all’apice della

144 “You don’t do anything — you just let it evolve” A documentary by Jan Schmidt-Garre (Miinchner Philharmoniker),
Teldec VHS 4509-96438-3.
145 HerrIGEL, cit. p. 54.
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maestria, colpito il bersaglio interno, non manchi mai di fare centro anche in quello esterno.
All’incredulita dell’allievo occidentale, Kenzo Awa rispose con una prova suprema: tirando al buio due
volte, centrd con la prima freccia il bersaglio, quindi conficco la seconda freccia nella prima. Per
paradossale che possa sembrare, si deve far centro senza mirare, si deve dimenticare il bersaglio e
I'intenzione di colpitlo, fino a non percepirsi pit come soggetto (intenzione, desideri, partecipazione)
contrapposto ad un oggetto: tiratore e bersaglio, mezzo e fine coincidono.'™ E la meta suprema, il
compimento della Grande Dottrina ¢ il raggiungimento dell‘arte senz’arte”: solo allora il tiro con 'arco
(ma si potrebbe indifferentemente dire l'arte della spada o la musica), «come movimento senza

movimento, danza senza danza — trapassa nello Zen» (85).

146 «Sono io che tendo l'arco, o & l'arco che mi trae alla massima tensione? Sono io che colpisco il bersaglio o ¢ il bersaglio
che colpisce me? Quel ‘Si’ ¢ spirituale agli occhi del corpo e corporeo agli occhi dello spitito — ¢ ambedue le cose o
nessuna delle due? Tutto questo, arco, freccia, bersaglio e Io si intrecciano tra loro in modo che non so piu separarli. E
persino il bisogno di separarli ¢ scomparso. [...]»

«Proprio ora» mi interruppe il Maestro «la corda dell’arco ’ha trapassata da parte a parte» (82-83).
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I1. I1. DIDATTA. LAVORO SUL MATERIALE E ATTIVITA DELLO SPIRITO

1. Le fonti. Considerazioni generali

I1 1978 vede linizio dell’attivita didattica “ufficiale” di Sergiu Celibidache, che da quell’anno sino a
poco prima della morte terra due sessioni annuali (in maggio e in dicembre) di corsi sulla
Fenomenologia della musica all’Universita di Magonza. La stesura del presente capitolo si basa su fonti
inedite e materiale eterogeneo che richiede un commento preliminare. Chi scrive ha avuto modo di
frequentare i corsi di Fenomenologia tenuti da Celibidache nel 1987 nella Scuola di Alto
Perfezionamento musicale di Saluzzo (luglio; dicembre). Successivamente, insieme ad altri allievi italiani,
abbiamo proseguito alcune riflessioni intorno ai temi centrali dei corsi di Celibidache attraverso incontri
con Konrad von Abel, allora assistente del maestro (Amalfi, gennaio 1990; Paestum, giugno 1990).
Durante quegli anni, ai miei appunti personali relativi ai corsi menzionati, si sono aggiunti appunti
dattiloscritti che alcuni allievi di Celibidache si scambiavano fra loro, fra i quali vanno distinti quelli di
cui ¢ dato rintracciare I'autore, quelli adespoti, infine quelli che risultano essere la stesura preparata a piu

mani da allievi in contatto fra loro.'*’

Le lezioni di Celibidache non si svolgevano secondo un ordine prestabilito. Il carattere stesso del
suo pensiero, cosi ostile ad ogni forma di sistematicita, sembrava essere predisposto a un “accesso
multiplo”, cosicché il punto di partenza poteva essere occasionale, fornito da una domanda degli allievi,
o da un’osservazione attorno a un brano su cui si intendeva lavorare (o si era studiato il giorno
precedente). Il fatto, poi, che i corsi fossero frequentati non solo da allievi direttori, ma anche da ogni
sorta di strumentisti, arricchiva ulteriormente le possibilita di accesso. Tuttavia, studiando
comparativamente le varie annotazioni, si nota molto presto il fatto che nonostante I'avvio casuale le
sue lezioni tendevano poi a coagularsi attorno a temi ricorrenti, e che i concetti fondamentali
riemergevano con puntualita. Significativo inoltre che anche a distanza di anni siano state rinvenute le
medesime espressioni e perifrasi, ovvero interi blocchi di testo, a dirci che, evidentemente, la
codificazione in una forma linguistica, quantunque limitata e limitante, ¢ stata talora anche per
Celibidache un male necessario a veicolare, almeno in questa fase didattica, il suo sistema di pensiero.

La ricorrenza di tematiche, definizioni, scelte lessicali ha reso possibile questo lavoro sulla

147 Ecco P’elenco dei materiali (cfr. Bibliografia): A. Quaranta, Appunti dalle lezioni di Celibidache, Saluzzo, luglio 1987 ¢
dicembre 1987; Ib., Appunti dalle lezioni di K. von Abel, Amalfi, gennaio 1990, e Paestum, giugno 1990; M. CoGLiaN,
Appunti manoscritti (Saluzzo, dicembre 1987); N. Manzo, Appunti manosctitti (Saluzzo, luglio 1987). Devo al pianista
Alessandro Drago una messe preziosa di appunti e riflessioni relative ai temi trattati da Celibidache; di Jordi Mora,
direttore d’orchestra, ho potuto visionare gli appunti, in lingua tedesca, relativi ai corsi di Magonza (1978; maggio 1980).
A tutti, per avermi concesso con grande liberalita di utilizzare i loro materiali, vada la mia piu sincera gratitudine. (Nel
seguito gli appunti di Mora sono dati in traduzione italiana.)
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omogeneizzazione di dati ascrivibili ad un arco temporale abbastanza lungo (1978-1987).

La collazione e sistematizzazione dei dati poneva pertanto un delicato problema metodologico, per
risolvere il quale ho scelto di seguire un esempio illustre: le lezioni tenute a Cambridge da Ludwig
Wittgenstein negli anni 1930-32, pubblicate postume sulla base delle annotazioni di alcuni studenti.'*
Lo scopo degli editori era anzitutto quello di offrire le argomentazioni di Wittgenstein in forma
leggibile, per cui i vari materiali vennero mescolati in modo da ottenere un testo il piu possibile fluido.
Ispirandomi a questo criterio ho preferito anteporre alla critica delle fonti 'organizzazione di un testo
nel quale la “voce di Celibidache” si inserisse organicamente nel quadro della mia esposizione, ed ho
pertanto evitato di appesantitlo con sigle e cifrature riferite agli appunti dattiloscritti ¢ manoscritti,
limitando il riferimento specifico ai casi in cui determinati pensieri o espressioni particolarmente
pregnanti siano stati conservati da una sola fonte (si tratta perlopiu degli appunti di Jordi Mora, quelli
complessivamente piu ricchi di esemplificazioni musicali). Di regola tutte le citazioni che provengono
dal materiale manoscritto o dattiloscritto sono date in corsivo nel corpo del testo; eventuali mie
integrazioni e informazioni essenziali sono date in tondo tra parentesi quadre. Citazioni da edizioni a
stampa, a cominciare dal testo della conferenza del 1985,'* o in formato elettronico, vengono invece
come di consueto inserite, secondo 'ampiezza, in tondo tra virgolette ovvero in corpo minore, con

I’indicazione della fonte.

I’esposizione dei risultati di questo lavoro presentava a sua volta alcune difficolta. I presente
capitolo non intende infatti offrire una edizione dei materiali, ma tenta sulla loro scorta di ricostruire le
connessioni interne al pensiero di Celibidache. Ma il carattere asistematico delle lezioni, la predilezione

. e . C g . . .
per un procedimento di “messa in costellazione” di argomenti ed osservazioni, mal si presta ad
un’esposizione lineare, ¢ la materia sembra piu volte sfuggire ad una scansione progressiva. Alcuni
concetti sono circoscrivibili e ben identificabili a tutta prima, salvo poi ritrovare profonde connessioni
fra temi posti a una certa distanza e che si richiamano I'un I'altro. Si tratta di una sfida alla scrittura, che

150

procede in modo concentrico e non lineare; ™ probabilmente, la forma di un ipertesto avrebbe facilitato

la rapidita delle connessioni. Tali riflessioni mi hanno indotto ad imporre un ordine espositivo calibrato

148 L. WirrGENSTEIN, Legioni 1930-1932. Dagli appunti di Jobn King ¢ Desmond Lee, ed. inglese a cura di D. Lee, Oxford,
Blackwell, 1980; ed. italiana, a cura di A. G. Gargani, Milano, Adelphi, 1995.

149 1l testo di MP ¢ tradotto integralmente nell’Appendice 1. Curiosamente, ha avuto lo stesso destino delle due
dissertazioni betlinesi: dopo la lezione tenuta il 21 giugno 1985 nell’aula magna della Ludwig-Maximilian-Universitit di
Monaco, il dattiloscritto era andato perduto, e per I'edizione ¢ stato necessario rifarsi alla registrazione su nastro della
lezione. (Uno dei pochissimi altri testi espressamente redatti da Celibidache per la pubblicazione, e apparso durante la
sua vita, ¢ — nuovo paradosso — non di argomento musicale, bensi la citata recensione al libro Das Lebesgeserz del suo guru
Martin Steinke: S. CELIBIDACHE, Verstebende sind schwer zu finden. 1ebensfragen in buddbistischer Sicht, «Frankfurter Allgemeine
Zeitungy, 28 luglio 1962.)

150 Cio ha spinto Mathias Winkler a tentare di presentare il pensiero di Celibidache nella forma di un glossario: cfr. M.
WiNKLER, Versuch eines Celibidache-Glossars, nel sito Celibidache — eine Anndhernng, www.celibidache.de/index/html. 1l fatto di
scrivere per gli utenti di Internet ha peraltro condizionato il lavoro, concepito in forma a tratti esclusivamente
divulgativa. Le trenta voci trattano i temi piu disparati: dal rapporto di Celibidache con Furtwingler al buddhismo zen,
dai Berliner Philharmoniker ai critici musicali.
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anzitutto sulla organizzazione di paragrafi corrispondenti a campi concettuali che potessero racchiudere
termini e concetti strettamente connessi, evidenziati in grassetto. Gli asterischi posti fra parentesi
accanto ad alcuni termini valgono da rimando ad altri paragrafi rubricati sotto gli stessi termini o in cui
questi siano presenti. Relativamente alla lingua usata da Celibidache, sebbene il tedesco sia quella
prevalente nei testi principali di riferimento (intendo qui anzitutto la sua conferenza, le interviste
rilasciate, oltre che le lezioni di Magonza), sappiamo che il direttore rumeno maneggiava con assoluta
disinvoltura pit di una mezza dozzina di lingue; dunque le ricorrenze che prima osservavo sono anche
trasversali ai diversi mezzi utilizzati. Infine, va notata I'occorrenza di termini in tedesco che sono
chiaramente dei calchi dal latino o comunque da lingue romanze (a titolo di esempio: Enzitdt, Kontinuitdt,

Impakt, introvert, extroveri); le ho indicate fra parentesi quadre.

11 titolo di questo capitolo si riferisce al fatto che, pur nell’ambito della piu vasta concezione sulla
natura della coscienza e dello spirito dell'uomo e sulla natura della musica, nel corso delle lezioni
venivano focalizzati singoli aspetti di quell’accurata preparazione ad ogni atto esecutivo che Celibidache
chiamava, come abbiamo visto, fase noetica, o lavoro sul materiale. Fase noetica perché, mettendo a
fuoco singoli aspetti della manifestazione di un fenomeno sonoro, ci muoviamo su un livello piu vicino
ad una sfera percettiva. Beninteso, Celibidache non perdeva mai di vista i trasformarsi del dato
oggettivo-sensoriale in continuita del vissuto, in fase noematica. Sebbene le condizioni perché la musica
si manifesti non siano collegate al bagaglio di conoscenze che ognuno reca con sé nell’atto esecutivo,
ossia non passano per la via dellintelletto, il lavoro sul materiale, per Celibidache, ovviamente non
escludeva affatto ogni sorta di studi e conoscenze di ampio spettro. Il sapere e la conoscenza e tutte le
attivita dell’intelletto possono servire in un lavoro preparatorio e preliminare, a creare le condizioni
perché avvenga la riduzione (*), principale attivita della coscienza attraverso cui trascendere 1 dati
sonorti in funzione del manifestarsi della musica: cosi nel lavoro sull’orchestra, le conoscenze e il sapere
consentono di illuminare singoli aspetti della strumentazione, della concertazione, del fraseggio e via
dicendo, permettono di lavorare sugli amalgami, di equilibrare le voci, ma ancora nella divisione e nella
molteplicita. Studio e osservazione delle condizioni del “far musica” sono necessari a riconoscere
determinate funzioni di processi sonori cosi da ristabilirne proporzioni e relazioni in condizioni
logistiche ed acustiche diverse, per far si che, posti in situazioni sempre differenti, la musica possa
manifestarsi. Celibidache non si stancava di sottolineare come fosse necessario che il riconoscimento di
tali funzioni passasse per 'esperienza viva, in modo da essere vissuto nuovamente durante ’esecuzione
senza per questo dover riattivare un bagaglio mentale, la “memoria” di quanto era stato osservato e
discusso durante le prove.

Le argomentazioni di Celibidache durante le lezioni attingono ad una notevole varieta di sistemi
teorici. Cio & conforme alla natura stessa della sua formazione e dei suoi interessi, documentati fin dalla

giovinezza. Piu volte le sue osservazioni e le sue spiegazioni si avvalgono del riferimento o
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dell’enunciazione di principi esposti nell’ambito di studi scientifici, fisico-matematici. La considerazione
del rapporto della nostra coscienza con il fenomeno sonoro fa appello sovente alle “condizioni umane”
della percepibilita, relative ad ogni parametro del suono, accogliendo acquisizioni maturate nel campo
della psicologia petcettiva e della fisiologia, a conferma di uno spettro di letture ad ampio raggio."”

In particolare, riaffiora spesso in punti strategici 'importanza del numero e delle proporzioni
numeriche (si veda oltre, a proposito della quinta e dell’ottava), entita regolativa e simbolica al tempo
stesso. 11 rispecchiamento di caratteristiche oggettive della sonorita in funzioni della nostra coscienza,
ovvero il rovesciamento del dato numerico o scientifico in dato spirituale, si manifesta di continuo. Un
caso emblematico mi sembra quello di Eznschwingungsvorgang, ‘transitorio d’attacco’, che qui riporto a
testimonianza di come Celibidache tenga conto della triplice possibilita della nostra coscienza di
rapportarsi al dato sonoro nelle diverse attivita del comporre, dell’eseguire e dell’ascoltatore, che
sovente richiama nelle loro peculiarita e differenze costitutive. Del transitorio d’attacco conosciamo la
definizione e le conseguenze nel campo dell’acustica, ma Celibidache ne riflette la portata sull’attivita di
claborazione del materiale: C¢ un transitorio d'attacco spirituale. Quanto pin complesso ¢ il materiale, tanto
maggiore ¢ il tempo di cui ho bisogno per elaborarlo completamente. E prosegue con la ripartizione di cui sopra,
cio¢ differenziando T’atto del concepire il dato sonoro senza che si manifesti nel mondo fisico
(permanendo cosi le funzioni musicali) tipico dell’attivita compositiva, con quello che veicola I'ingresso
nel mondo fisico del brano composto, ossia I’atto esecutivo, sempre saldato alla funzione dell’ascolto.
Nel comporre, il transitorio d’attacco ¢ nguale a Zero. Nel suono pero no. Per questo ci sono talvolta dei casi — per
esempio nella seconda delle Variationen [op. 31| di Schinberg — in cui il compositore “scrive troppo”. Nello scrivere ¢
possibile, nell'ascolto pero non pin. 11 transitorio d’attacco ¢, si, riferito alle caratteristiche acustiche del
singolo strumento, comportando percio precise conseguenze sul piano esecutivo ed anche su quello
della concertazione, ma anche al tempo della nostra percezione.” Cosi, per il fatto che Ilaltezza

condiziona, nel medesimo strumento, il transitorio d’attacco (piu corto nel registro acuto, piu lungo nel

151 Enuncio qui di seguito i principi chiamati in causa da Celibidache nella forma in cui compaiono negli appunti. Legge di
Planck della massa inerte: ggnz massa che viene messa in movimento a partire da un fondamento (motivo, cansa) che non si trova allinterno di
essa, ha la tendenzga a suddividersi in sottomovimenti. Principio di Arnold: due note della stessa altezza non si sommano, cioé non danno una
sonorita doppia rispetto a ciascuna delle due. Come rappresentazgione modello Arnold afferma che le note della stessa altezza vengono accolte
attraverso il medesimo “canale”, ma non tutte vi passano attraverso simultaneamente. Al concetto di “latitudine” (il termine negli appunti
di Mora ¢ sempre espresso nella forma ‘latitude’), associato al nome di Handschin — si tratta evidentemente di Jacques
Handschin, e con molta probabilita dei suoi studi sulla teoria musicale medievale, cft. J. HANDscHIN, Aus der alten Musiktheorie,
in «Acta Musicologia», XIV, nn. 1-4, 1942, pp. 1-27 —, e consistente nel mantenere la funzione di un intervallo all'interno di
confini certi, Celibidache si riferisce relativamente a tutti i parametri: Latitudine ¢’ in tutti i fenomeni musicali. Latitudine armonica
nelle modulazioni bisogna sempre temperare di nuovo (archi, fiati). Sul pianoforte questo non é possibile, ma si puo riconoscere la_fungione
armonica anche in tono ‘falso”. Esiste anche una latitudine ritmica, stando a quanto ha accertato Ericsson: nel caso di un

movimento per semiminime “uniforme” [WFW rz 80], noi sentiamo degli errori fino a 50 millesimi, ancora come

equivalenti. Nel caso di un tempo piu lento [r.rrr F: 40] P'errore ¢ ancora piu grande. Condizioni di percepibilita ritmiche:

Anche nella capacita di ricezione di nn certo numero di voci indipendenti la capacita di correlazione ¢ limitata. Non ¢ possibile recepire piir di tre

voci antonome! Hindemith ci chiede troppo nel I1 movimento della Sinfonia in Mi bemolle dove egli introduce nn contrappunto a sei parti. Nella

strutturagione la voce che ha maggior capacita di portata deve stare in primo piano.

152 1/ transitorio d'attacco ¢ diverso da strumento a strumento. 1. attacco dell'Eroica non snona mai insieme, perché nel registro superiore il
transitorio € pii breve che in quello inferiore. Ia miglior soluzione e: poco arco sotto.
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grave), verso l'acuto ci sara un limite oltre il quale due suoni, pur se eseguiti in successione, non saranno
percepiti come intervallo, essendo i confini cosi ristretti da farli risultare sovrapposti. Similmente verso
il grave ¢’¢ un limite oltre il quale due suoni eseguiti in successione non possono piu essere messi in
relazione (entrambi vengono percepiti in sé senza relagione), anche a causa di un transitorio piu lungo che
contribuisce ad allargare i confini. La differenza di transitorio d’attacco fra grave e acuto va tenuta

presente ai fini della chiarezza della ricezione:

Se i suoni i succedono rapidamente, e si tratta di suoni che distano molto I'nno dall’altro, la ricezione ¢ difficile ¢ puo anche darsi che il
sistema di riferimento venga meno, dal momento che nel grave il transitorio d'attacco ¢ molto piin lungo e i suoni gravi vengono quindi recepiti

molto piil tardi.

Questa ed altre numerose osservazioni sulle condizioni nelle quali effettivamente percepiamo e
distinguiamo fenomeni differenziati, sono molto frequenti nelle lezioni e nelle prove di Celibidache."”

In conclusione, I'impressione che si ricava dalla disamina delle lezioni del direttore rumeno ¢, ad
onta della sua ostilita nei confronti della scrittura, quella di un’ambiziosa costruzione sistematica, che,
per il fatto stesso di raccordare i dati numerici, scientifici, oggettivi del fenomeno sonoro alle ragioni
costitutive della coscienza umana, pare rinnovare una stagione umanistico-scientifica, sorta di

rinascimento novecentesco.!™

2. Doppia appartenenza del suono

Celibidache chiama cosi una duplice natura inscritta nella genesi del fenomeno “suono”. Da un lato
esso nasce per un preciso atto di volonta dell’'uvomo che, mediante la creazione delle condizioni perché
un corpo rimosso dal suo stato di quiete emetta vibrazioni isocrone (che sia una corda tesa fra due
punti fissi o altro), lo «ruba al cosmon».'” Potenzialmente esiste in natura, ma ¢ 'uomo che lo ha fatto
esistere nel suo campo percettivo, portandolo dall'inerzia della materia alla luce della sua coscienza. 11
suono cosi prodotto, dunque, ¢ precisa conquista dell'uomo; ¢ I'unico riconoscimento che Celibidache
“concede” al ruolo del volere. L’atto di volonta umana non gioca alcun ruolo nel manifestarsi del

musica, non nel processo di riduzione (*), né nella realizzazione della spazialita e della continuita (*)

153 Commentando un esempio di articolazione ritmica in cui si sovrappongono linee con diversa organizzazione dei valori
di durata (in una ¢ presente una sincope), Celibidache puntualizza che esse risultano meglio distinte e recepibili se
differenziate anche dal punto di vista timbrico e delle altezze.

154 Piu volte le indicazioni di Celibidache sollecitano remote analogie: la sua insistenza sul concetto di numero e di relazioni
armoniche, ossia proporzionali, in base ai quali soli poter strutturare il materiale (vedi paragrafo relativo), riportano alla
mente la straordinaria stagione quattro-cinquecentesca nelle arti figurative, in cui al senso della proporzione numerica e
del canone si sono ispirate le ricerche pittoriche e architettoniche: sul senso del numero, sulle sezioni auree e sui rapporti
proporzionali poggia tutta 'umanizzazione dello spazio rinascimentale.

155 PM, p. 17.
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— Volere non ¢ la via verso la continuita — ma solo nella predisposizione di situazioni favorevoli a che cio
accada, cio¢ nella fase preliminare del “lavoro sul materiale™: con i/ volere noi creiamo le condizioni affinché la
musica possa nascere. Dunqgue noi non facciamo la musica. Con il suo ingresso nel mondo fisico, il suono
sottosta alle leggi che ineriscono alla materia e alle sue condizioni di esistenza. In tal senso il suono ¢

indipendente dall’'uomo e appartiene anche al cosmo.

L’argomento della doppia appartenenza del suono apre in pratica la conferenza del 1985, dove ¢ il
punto di avvio delle considerazioni relative all’oggettivazione della sonorita; e, se non proprio in
apertura, riemergeva sovente nelle lezioni. Punto di partenza quanto mai primordiale: la considerazione
dello scomporsi della corda tesa e posta in vibrazione che, se da un lato chiama in causa la legge di Max
Planck della massa inerte,” dall’altro si ricollega pure alle piti lontane trattatistiche teoriche di stampo
pitagorico. Legame che si conferma proprio attraverso le considerazioni gia prima esposte su quanto
fossero centrali, anche nella riflessione di Celibidache, 1 concetti di numero e di proporzioni numeriche.
Il primo sentimento di benessere di questo immaginario uomo primitivo che scopre il suono ¢ dato dal
porsi sul medesimo piano emozionale che conduce alla possibilita di esperire se stessi; e in
quest’esperienza la scoperta dellidentita protratta del fenomeno-suono, che puo ripetersi uguale,
procura il benessere di una stabilita non altrimenti attingibile. Ché entrambi i fenomeni, suono ed

uomo, come tutti i fenomeni, tendono a scomparire.

LLa scomposizione della corda tesa fra due punti e posta in vibrazione produce, come ognun sa, la
comparsa di suoni armonici o secondari — epsfenomeni li chiama Celibidache — che si succedono e
avvolgono il suono fondamentale. L.a comparsa degli epifenomeni costituisce la prima, originaria e
ineludibile struttura spazio-temporale che ‘condiziona’, dal suo interno, 'organizzazione del materiale.
Sebbene sia stato 'vomo a creare le condizioni perché si manifestassero il suono e 1 suoi armonici,
questi si dispongono secondo una struttura ¢ secondo delle proprieta e delle «relazioni salde, non
arbitrarie, non soggette ad interpretazione», non modificabili a suo piacimento (da qui si origina la lunga
serie di riflessioni di Celibidache attorno allillegittimita dell‘interpretazione musicale”; cfr. oltre).
Quella degli armonici ¢ una struttura spazio-temporale perché, da un lato, collegata alla dimensione
spaziale della lunghezza della corda che si suddivide e, dall’altro, al manifestarsi degli armonici in
successione, quindi nel tempo. «Noi ci troviamo dinanzi al fenomeno piu fondamentale, quello che da
alla sonorita la possibilita di diventare musica».””” Poiché se I'essenza della musica sta nella relazione del
suono con la coscienza dell'uomo, allora il terreno in cui 'uno e I’altra (suono e coscienza) si saldano ¢
proprio quello temporale. Nel suo scomparire, il suono indica quali altri suoni gli sono vicini e quali
lontani, secondo rapporti cosmici che si riverberano su tutti 1 rapporti fra strutture sonore piu

complesse.

156 Cft. nota 5.
157 PM, p. 17.
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L’ottava, armonico generato dalla suddivisione della corda in due parti uguali, ¢ il primo degli
armonici a manifestarsi successivamente al suono fondamentale: ne rappresenta in un certo senso il
futuro, ma non «non ¢ qualcosa di completamente nuovo: essa pud apparire nuova sotto certe
condizioni melodiche, ma in pari tempo essa ¢ anche la stessa. Nell’identico, nella ripetizione, sta pero
anzitutto [la sua meta], l'uniformante non-poter-essere-diversamente dell’inerzia».'”® Con alcune
improvvisazioni pianistiche che seguirono a queste affermazioni, durante la conferenza, Celibidache
esemplifico in modo diretto e tale che fosse inequivocabile, quanto un’ottava raggiunta melodicamente
rappresentasse una forma di espansione della sonorita e quanto, al tempo stesso, il rapporto d’ottava
(per es. nella ripetizione di una melodia all’ottava superiore o inferiore) fosse percepito come un
fenomeno gia udito in precedenza, che non aggiunge nulla di veramente nuovo. Ben diverso ¢ il caso
del secondo armonico, vero portatore di novita che rappresenta il “futuro” del suono fondamentale, la
quinta. Nella serie degli armonici, i rapporti intervallari messi in campo, non possono che essere riferiti
al suono fondamentale che, apparso per primo alla nostra coscienza, ¢ prioritario, costituisce sistema di
riferimento. Nel singolo suono ¢ inscritta una dinamica di rapporti tali che, pur manifestandosi in
successione, quindi nella discorsivita temporale, possono essere considerati, per dir cosi, secondo una
duplice freccia del tempo: come manifestazione di un futuro, ovvero di novita (in direzione della
quinta), o, rovesciando il vettore del tempo, come il volgersi all’indietro o il ritrovare il proprio passato.
Quest’ultimo caso ¢ dato dalla quarta. L’intervallo di quarta, cosi come costituito nella serie degli
armonici, non ¢ se non il “passo” che completa l'ottava, risulta cosi complementare e non indipendente:
esso raggiunge, all’ottava superiore, il suono generatore, in questo senso il suo passato. Nella serie degli
armonici, dunque, ¢ inscritta una chiave di rapporti tensivi e distensivi che si riverbera su tuta
l'organizzazione dei fenomeni sonori piu complessi. Tale lettura ¢ profondamente debitrice al pensiero
di Ernest Ansermet: ¢ dal suo sistema teorico che Celibidache mutua le coordinate di attivita/passivita,

estroversione/introversione che riguardano ogni manifestazione intervallare. Nella sezione dei

Fondamenti della musica nella coscienza dell'nomo intitolata Note sulle strutture della riflessione Ansermet scrive:

Per quanto riguarda la relazione affettiva della coscienza col suo oggetto, la direzione esistenziale della coscienza
attiva ¢ Vestroversione; quella della coscienza passiva, Uintroversione.

Ma questi due tipi di qualificazioni non sono sempre legati come abbiamo visto. Se, nella direzione estroversa, la
cosa apparsa ¢ nuova, esige una determinazione attiva; ma se ¢ gia conosciuta e non chiede che di essere riconosciuta,
non motiva pit che una determinazione passiva, quella gia data precedentemente a favore di una determinazione attiva.

Se, nella direzione introversa, la cosa apparsa ¢ nuova, esige, benché nella direzione della passivita nella relazione con

o

P'oggetto, una determinazione atfiva di sé (non dell’oggetto) da parte della coscienza; se il dato sensibile dell’oggetto

semplicemente s#bito — ¢ pud essere gia stato subito o qualificato attivamente — la determinazione affettiva di sé ¢

158 PM, p. 20.
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passiva.”

Dunque la relazione tra ogni posizione attuale (tra ogni “adesso”) della coscienza e la posizione
successiva ¢ definita dalla relazione affettiva con il nuovo fenomeno o con il nuovo aspetto dell’oggetto.

Pertanto

Questa relazione a seconda dei casi si qualifichera [...] come

- altiva estroversa

- attiva introversa

- passiva estroversa

- passiva introversa
e come una tensione pitt 0 meno elevata o diversamente qualificata in ciascuna di queste categorie. Ne consegue che al
momento in cui la coscienza affettiva di sé [...] pone [...] delle relazioni tra il suo avvenire e il suo passato, il suo
avvenire si annuncia dal lato dell’estroversione — ¢ da scoprire o da riconoscere; il suo passato dal lato dell’zntroversione: ¢ gia

acquisito, gia subito, benché la coscienza possa dare un nuovo senso (attivo) a delle determinazioni passate [...]'"

Tutto questo ¢ passato nel pensiero di Celibidache (che nelle lezioni, ¢ il caso di sottolineatlo,
indicava chiaramente il debito e non si stancava di raccomandare agli allievi lo studio del poderoso
volume di Ansermet). In Celibidache la coppia attivo/passivo si riferisce all'incremento e decremento
della forza intrinseca del fenomeno, ossia della tensione. Tutto cid che muove verso 1’acuto va verso una
maggiore frequenza e dunque verso una maggiore attivita (maggior tensione): attivi saranno gli intervalli
ascendenti (senso dell’ acuirsi della forza). La direzione verso il grave muove verso una minor frequenza
ovvero un affievolimento dell’attivita (minor tensione): passivi sono gli intervalli discendenti (senso del
lasciar cadere). Tutti gli intervalli in cui il secondo suono ¢ raggiunto procedendo nel senso ascendente
del circolo delle quinte saranno estroversi, orientati verso il futuro, ad una maggiore pluralita; tutti gli
intervalli in cui il secondo suono ¢ raggiunto procedendo nel senso discendente del circolo delle quinte,
saranno introversi, orientati verso il passato, o una minore pluralita. Ogni intervallo manifesta una delle
quattro possibili combinazioni di queste caratteristiche: per esempio, la quinta ascendente ¢ atfiva
estroversa (nella successione Do-Sol, Sol ¢ il secondo armonico di Do, dunque il suo futuro); la quarta
ascendente ¢ attiva introversa (nella successione Do-Fa, Fa ¢ il passato di Do; Do ¢ il secondo armonico
di Fa). La terza maggiore ascendente ¢ atfiva estroversa, la terza minore ascendente affiva introversa, ecc.

Nella struttura temporale che incatena il suono fondamentale agli epifenomeni che lo
accompagnano si riflette la struttura temporale dell’affettivita umana che, in condizioni di liberta, cioe

nella pienezza del vissuto nel presente (dunque non nell’attaccamento al passato, cio¢ non nella

159 E. ANsermeT, Les fondements de la musigne dans la conscience humaine, Boudry, Editions de la Baconniére, 1987; trad. it., I
Jondamenti della musica nella coscienza dell’nomo, Udine, Campanotto, 1995, pp. 595-596.
160 Ivi, p. 596.
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memoria) stabilisce relazioni polivalenti, legami sia con il passato che con il futuro. Il fatto che una
struttura temporale con le conseguenti possibilita di stabilire relazioni con il passato o col futuro sia
anche ‘geneticamente’ inscritta nel suono, fa si che nella successione di piu suoni, e a maggior ragione di
strutture piu complesse, si creino rapporti tali da generare associazioni emotive con la realta affettiva
del'uvomo, con una piena corrispondenza non altrimenti attingibile, men che mai duplicabile con

lausilio del linguaggio:

Queste associazioni emotive non possono essere espresse con le parole. Qnale lingna ha un’espressione per ‘quarta ascendente’? Io esco
Sfuori di me, i tendo e trovo il mio passato! Oppure per ‘quarta discendente’? Io mi lascio andare e trovo il mio futuro! — Le parole non

possono esprimere questo. Mora 1978)

I rapporti di quinta determinano I'incremento o decremento della tensione e sono la matrice di ogni
possibile espansione, anche nelle piu complesse strutture armoniche. Tutto cio che si espande, si muove
nel senso delle quinte ascendenti sara in direzione di una maggior pluralita, viceversa, un movimento
scandito nel senso delle quinte discendenti procurera un allentamento della tensione. E sono questi 1
rapporti da rinvenire all'interno di un brano e da vivere nell’esecuzione, che riscopriamo nell’accostarci
ai suoni e che veicoliamo con la nostra esecuzione, ma che sono gia inscritti nei materiali secondo leggi
cosmiche. La possibilita di esperire nel vissuto i rapporti tensivi/distensivi dettati dalle leggi cosmiche
che governano la materia, ¢ I'unica chance che un’orchestra abbia, secondo Celibidache, di «andare

insieme dal punto di vista spirituale» .

What’s it all about? What is the second movement of Eroica? Is it a march? This is good for the press and for
young, unsatisfied girls. What are you looking for, the pleasure of C minor with G major? It 7s a pleasure. Nobody will
be able to destroy it. Even a military band will get it. Even a child playing the piano gets that primitive stuff. But bow are
the related to each other? From C minor to G major what happens to the tension? Does it increase, or does it stay the

same, or does it go down? Who taught us this? Nobody. Who taught us to find the end in the beginning? How does

that happen? Who taught us that the essence of it is simultaneity?'®'

Il richiamo costante alla siwultaneita, all’ adesso in cui solo esperiamo le relazioni fra i suoni mettono
in campo anche, per 'appunto, le due relazioni possibili fra suoni successivi. ’ordine in cui appaiono, si
diceva, ¢ condizionante, nel senso che noi non possiamo che percepire un secondo fenomeno in
relazione al primo. Nel fenomeno si manifesta, quindi, una direzione, un orientamento. Rapporto
discorsivo ¢ quello che lega un primo fenomeno ad un altro successivo; la discorsivita ¢ la caratteristica di
una manifestazione di fenomeni nella successivita temporale. Ma fra 1 suoni successivi sperimentiamo

nel contempo il rapporto recursivo, cioe il riferirsi del secondo al primo; la recursivita ¢ la condizione del

161 S. CeuipacHE, Teaching Session, Curtis Institute of Music, Philadelphia, febbraio 1984, trascrizione della registrazione
radiofonica, p. 4. (Con T'occasione Celibidache implicitamente manifestava il suo disprezzo per la precisione delle
orchestre americane, pur inappuntabili dal punto di vista della tecnica e dell'intonazione.)
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vivere I’adesso in relazione al passato; recursivo ¢ cio che ¢ spiritualmente complementare. Sul rapporto
recursivo bisognera tornare a proposito della concezione sul tempo.

Dall’argomento della doppia appartenenza e dell’osservazione di leggi naturali (o cosmiche)
intrinseche al fenomeno stesso e indipendenti dall'intervento umano, Celibidache fa discendere la
normativita di quei rapporti intervallari manifestatisi con la serie degli armonici.

L’estroversione o introversione degli intervalli altro non ¢ che la continua determinazione di una
posizione tonale dei suoni, di una funzione espletata da ciascun suono in ordine ai rapporti armonici
misurabili sul parametro della quinta. Celibidache torna piu volte sulla necessita di chiarirsi il centro
tonale, cio¢ la funzione armonica sia in una sovrapposizione accordale, sia nella linearita melodica.
Riproduco qui alcuni esempi dal corso di Magonza del 1978 (Mora) con 1 relativi commenti.

17 centro tonale di una funzione armonica é determinato dalla quinta. 1/ centro tonale ¢ il piede della quinta. (In un
intervallo di quinta, il centro tonale ¢ rappresentato dalla nota inferiore). Se in una funzione verticale
emergono due quinte, ¢ quella pin grave a determinare il centro fonale. Se non ¢ presente alcuna quinta, allora a
determinare il centro tonale ¢ il piede della quarta. (In un intervallo di quarta, il centro tonale ¢ rappresentato
dal suono inferiore). La posigione del centro tonale mediante terza e sesta é molto pin instabile. Nel caso della settima

¢ della seconda ¢ ancor pinl indefinibile.
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Nell’esempio (a), dove ¢ presente la Quinta Mi-Sj, il centro tonale ¢ Mi. Nell’esempio (b), dove ¢ presente la quinta Re-
La, il centro tonale ¢ Re. Nell’esempio c), dove non ¢ presente alcuna quinta, il centro tonale si misura sulla quarta presente

Fa#-Si: il centro tonale ¢ Si.

Similmente la presenza delle quinte varra a determinare il centro tonale all'interno di una fungione

origzontale complessa (melodia).
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Sono qui presenti tre quinte: Mib-Sib; Do#-Fa#; Re-La. La prima quinta, Mib-Sib, determina anzitutto il centro tonale.
Essa rimane centro tonale anche con I'ingresso della seconda quinta Do#-Fa#, dal momento che si trova pit in basso. Solo
la terza quinta la dissolve, dal momento che ¢ la piu bassa e fa di Re il centro tonale. Cio che si ode appare quasi in nuova
luce. A causa della grande distanza delle due note della quinta, anche la quinta Re-La non ¢ molto dominante, ma se si

aggiunge la nota messa tra parentesi nell’esempio, allora acquista forza (la ripetizione della nota la rafforza).

Levoluzione di una massa sonora (di una serie di funzioni verticali) ¢ I'evolugione del centro tonale. 1.’ espansione
di una massa sonora, ovvero I'evoluzione di un brano, ¢ condizionata dalla realta della quinta inscritta
nel codice genetico del singolo suono e, per essere a quello conforme, non potra che essere scandita su
rapporti tonali. Quella di Celibidache, allora, dev’essere intesa come una voce aggiunta al coro di quanti,
in una precisa stagione della cultura musicale europea, si sono schierati dalla parte del sistema tonale,
legittimato in forza delle argomentazioni circa le leggi naturali che, a partire dalla realta del singolo
suono, governano le possibili relazioni di fenomeni sonori semplici o complessi.' O, per meglio dire,
governano le sole relazioni per noi vivibili. Pit volte Celibidache ha sottolineato che la tonalita non ¢
una “logica costruttiva” (una delle tante possibili), ma relagzone, cio¢ il nostro unico modo di sentire.
Una relazione misurata sul rapporto di quinta. Unico spazio musicale per noi vivibile ¢ quello
armonico-tonale in cui, a suo dire, 'elemento della profondita, cio¢ della terza dimensione, si ¢ aggiunto
alla bidimensionalita contrappuntistica. E questo spazio ¢, ancora, definito in ogni suo punto dalla
quinta superiore e inferiore, compiutamente espresso e racchiuso nella concatenazione di una cadenza
perfetta.'” L’attivita compositiva risulta percio condizionata dalla doppia appartenenza. Il vettore
spazio-temporale della quinta ci costringe alla modulazione; e la modulazione ¢ umana, perché ¢
I’espansione rispetto alla quinta. Noi siamo condizionati all’espansione; la costruzione della forma non
¢ che la compiuta manifestazione di funzioni gia inscritte nel materiale stesso, che puo espandersi in

forza delle relazioni di quinta.

“Forma”, “ordine” ecc. sono solo concetti. A noi non interessa la volonta del compositore, ma pinttosto in che misura egli sia in
rapporto con le leggi 0 7 rapporti cosmici. Lo posso (oppure il compositore [puo)) scegliere delle note, ma nna volta che sono la il risultato

non dipende pin da me. Due note stanno luna rispetto all'altra in rapporto cosmico, e non tramite la volonta del compositore. Quanto

162 Celibidache, come abbiamo visto, maturd queste convinzioni alla scuola di Tiessen, e alla luce delle tesi espresse da
Hindemith nella Unterweisung im Tonsatz.

163 Quella che indichiamo come armonizzazione di I-IV-V-1, non ¢ che armonizzazione della tonica, della sua quinta
inferiore e della sua quinta superiore. Se poi armonizziamo il IV grado (o quinta inferiore), con la terza minore,
esprimiamo tutti gli armonici, superiori e inferiori del suono generatore, ovvero tonica I.
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maggiore il numero degli elementi che vengono scelts, tanto “pii schiavi” sono.

Tutte le osservazioni critiche su compositori e opere che Celibidache proferiva con estrema
nettezza potevano sempre ricondursi alla considerazione fondamentale che [elemento cosmico ha 'nltima

parola.

Se una forma non riesce (Mabler,'* Purcell) non si puo ottenere alenn rapporto cosmico.

Quando gli elementi sono scelti, I'opera é prefigurata. 11 compositore puo ignorarlo, o non esprimerlo, ma cio non ha importanza. Per questo
egli compone talora dei brani troppo lunghi. 1/ compositore ba bisogno di intima perseveranza, per vedere: che cosa crescerd da questo seme?
Ravel ¢ per esempio assai conseguente con lopposigione; sceglie per esempio due elementi ed ¢ conseguente con ess.

Debussy non ¢ altrettanto conseguente, ma fantasioso in rapporto alla continuita. I/ compositore sceglie i nuclez: poi il cammino é tracciato.

“Les jeux: sont faites”.

Naturale pendant di questa posizione era la critica, pitt volte esposta, ai compositori dodecafonici,'®
basata essenzialmente su due punti: il mancato riconoscimento di una priorita, del sistema referenziale
che si costituisce nel primo suono (essz non possono inigiare senga una prima nota, un primo suono. C'¢ sempre un
qualcosa di primario che agisce sulla nostra coscienza. 1 fenomeni pin tardi avranno sempre tutti una relazione al primo.);
cosi come il non tener conto, appunto, della priorita “gerarchica” delle relazioni intervallari che
discendono dalla serie degli armonici: pensati al di fuori delle relazioni di quinta, i brani atonali non
sono vivibili per la coscienza dell'uomo (essi non possono sradicare il fatto che ogni suono ha un sistema
solare e in tal modo esperisce inclinazioni e ripulse).

La quinta rappresenta non solo uno degli intervalli, il primo portatore di novita nella serie degli
armonici, ma, di piu, non ¢ che la manifestazione acustica di un rapporto numerico normativo,

espressione della massima opposizione insieme alla maggior stabilita. La quinta

¢ caratterizzata dalla relazione pitagorica 2:3 (nel triangolo equilatero [...] la quinta qui ¢ un terzo e cio darebbe 2:3
[...]), che rappresenta la piu piccola e insieme piu grande opposizione all’inizio della setie dei numeri primi. Essa si trova
in una posizione ad angolo retto rispetto alla funzione principale, ed ¢ pertanto il piu stabile intervallo sonoro. Poiché ¢ il

simbolo di tutte le relazioni stabili, ¢ il parametro e 'immutabile metro di misura per tutte le strutture spazio-temporali

164 Che in Mahler la forma “non riesca” Celibidache lo ha ripetuto piu volte, sempre con la sua tipica durezza: «Non ho
mai diretto Mahler e non lo faro [non ¢ esatto: esiste la registrazione di un suo concerto con la Filarmonica di Monaco
nel quale Celibidache diresse i Kindertotenlieder, con il contralto Brigitte Fassbaender]: ¢ uno dei piu penosi fenomeni nella
storia della musica», intervista apparsa su «Welt am Sonntagy, 3 ottobre 1993, in Stenographische Umarmung. Sergin
Celibidache beim Wort genommen, hrsg. von Stefan Piendl und Thomas Otto, Regensburg, ConBrio, 2001, p. 67. Gli
riconosceva un enorme talento per la strumentazione, ma lo trovava senza carattere, «un mentitore, una bestia»,
Stenographische Umarmung, cit., tbidem (raccoglie una testimonianza riportata da Umsach, Celibidache, cit.)

165 L’atteggiamento di Celibidache non va, comunque, appiattito in modo semplicistico su posizioni conservatrici. Oltre ad
aver diretto le Variationen op. 31 e il concerto per violino e orchestra di Schénberg, nonché quello di Berg, Celibidache
aveva una conoscenza capillare delle opere del padre della dodecafonia. Klaus Weiler racconta nella sua biografia che nel
1946 o 1947 Hans Heinz Stuckenschmidt coordino a Berlino una pubblica discussione al termine di un’esecuzione del
Quintetto per fiati op. 26 di Schénberg. In quell’occasione Celibidache, con sommo stupore di tutti i presenti, ando al
pianoforte ed esegui numerosi passaggi del brano, naturalmente a memoria, per spiegare agli strumentisti certe loro
inesattezze. Cfr. K. WEILER, Celibidache Musiker und Philosoph, cit., p. 336.
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mobili e genetiche.'*

Ecco perché la quinta, ovvero il rapporto che essa esprime, la troviamo piu e piu volte indicata,
negli appunti dalle lezioni, come realta cosmica, sulla quale poggia interamente la possibilita che abbiamo
di strutturare (*) molti parametri del suono e, in definitiva, tutto i “materiale” nel suo progredire ed
espandersi: perché strutturate, cio¢ rette da precise proporzioni armoniche, sono /e stazioni dello
scomparire: il suono muore nel mentre che esso si suddivide armonicamente (famiglia degli armonici). Anche I'ottava,
nel senso di proporzione 2:1 da essa espressa, ¢ normativa, ad esempio, nelle relazioni fra valori ritmici,
in altre parole ¢ la massima distanza rispetto ad un sistema referente. Il fatto che Celibidache torni
sul’'importanza fondativa di proporzioni armoniche cosi come indicate nella successione degli
epifenomeni e il fatto stesso che nomini sovente la natura cosmica di certe relazioni, o indichi, con un certo
compiacimento, i suoni come dei sisteni solari che stanno in rapporto reciproco, induce ad approfondire
lotizzonte culturale da cui verosimilmente gli proviene l'intera argomentazione.'”’

«Studio, leggo moltissimor;'*

nelle sue letture Celibidache andava rintracciando quanti, senza
saperlo, avessero fatto fenomenologia: persino «l povero Croce».'” Percio citava volentieti autoti
medioevali, soprattutto Meister Eckhart, per rafforzare le proprie argomentazioni buddhiste o
fenomenologiche. Il recupero della tradizione pitagorica, il riferimento alle proporzioni armoniche
lasciano supporre con verosimile fondatezza che nel suo orizzonte culturale non mancasse Boezio.
L’appartenenza del suono, sistema solare in sé, al cosmo sembra evocare una delle tre ripartizioni
descritte nel De znstitutione musica dove, appunto, si distingue la musica mundana dalla bumana ed
instrumentalis. Semmal noteremmo che nella presentazione della doppia appartenenza, secondo
Celibidache, la prospettiva della wusica mundana si rovescia: non suono attribuito ai corpi celesti e al
«corso degli astrin, ma ontologia di corpi celesti restituita ai suoni, e comunque comunanza di leggi
armoniche a fondamento del moto che li governa. Ovunque nel testo boeziano circola, conformemente
all'inserimento della musica nel Quadrivio, I'attenzione all’aspetto quantitativo, all’elemento misurabile
con cui «regole e ragione» si uniscono al senso uditivo: sebbene i pitagorici non indaghino alcuni aspetti
del suono, ad esempio la valutazione della consonanza, «se non con l'orecchio», non possono
riconoscergli potere di giudizio che sara esclusivo della ragione. La lettura di Boezio suggerisce
numerose assonanze, dal livello di mera superficie alle pit profonde posizioni speculative. Si noti, ad

esempio, quanto ricorra nel linguaggio di Celibidache il termine di molteplicita'™ ad indicare le diversita e

166 MP, p. 21.

167 Colgo qui lo spunto di riflessione suggeritomi da Matthias Thiemel, al quale sono anche debitrice di altri numerosi,
proficui scambi di idee sull’argomento.

168 U. Papront, Intervista a Celibidache, «Piano Time», V, 54, settembre 1987, pp. 22-33: 31.

169 Ivi, p. 33. Frescobaldi e J. S. Bach sono definiti «grandi fenomenologi» in PM, p. 36. In piu occasioni, Celibidache ha
citato, ad esempio, S. Agostino circa la difficolta di tradurre verbalmente una cognizione interiore: «Quid est tempus? Si
nemo ex me quaerat, scio: si quaerenti esplicare velim, nescio»: S. AcostiNo, Confessionum lib. X1, cap. X1V, 2 (Torino, SEI,
1962, p. 445)

170 Nel solo testo della conferenza, di non vasta estensione, il termine [Ze/ffalt ricorre nove volte, un’altra volta ancora viene
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le disuguaglianze di cui poter cogliere elementi comuni e percio riducibili ad unita; sara il caso di
ricordare che di molteplicita Boezio parla diffusamente quando distingue i cinque generi di
disuguaglianza fra le voci (cio¢ quando stabilisce la qualita di rapporti numerici che esprimono diversi
intervalli: genere multiplo, superparticolare, superparziente e loro combinazioni). Ben piu significativa ¢
la possibilita di reciproca identificazione fra una disposizione ordinata e armonicamente proporzionata
interiore alluomo con quella dei suoni,’”' lontana antenata dell'unica possibilita che abbiamo di
rapportarci ai suoni indagata dal punto di vista fenomenologico; e piu ancora I'intendere la musica
come atto di coscienza o, dirtemmo ora, di autocoscienza.'” In fondo, pur nella “ubicazione” fra cosmo,
uomo, e strumenti, anche la musica di Boezio, non ¢ che possibilita di relazione, integrazione del
molteplice, proporzione armonica, «accorto collegamento».'” Lungi dal volere qui riprendere la
tematica delle valenze etiche della musica e delle sue implicazioni nella sfera morale, ossia la dottrina
greca dell’ethos da cui largamente Boezio aveva attinto, ci sembra, invece, il caso di considerare
I'analogia fra la posizione conferita alla musica nel sistema boeziano del Quadrivio, e quella
riconosciutale da Celibidache. Benché sia diffusa I'interpretazione che vuole la teoria musicale esposta
nel Quadrivio come conciliazione, per via pitagorica, della posizione platonica con quella aristotelica,
Leo Schrade ha a suo tempo sottolineato come questa conciliazione sia avvenuta solo a posteriori, nella
recezione della teoria di Boezio nel quale, invece, la lezione desunta da Platone ¢ rimasta ben distinta da
quella aristotelica.'™ Quel che qui ci riguarda, ¢ appunto, la posizione della musica, insieme alle altre
discipline del quadrivio (artimetica, geometria, astronomia) nei confronti della metafisica.
Conformemente alla tradizione platonica che a Boezio giunge via Albino, Nicomaco, Giamblico, la
musica non ¢ considerata parte della filosofia, svolge piuttosto un ruolo strumentale, propedeutico,
preliminare nel cammino verso l'acquisizione della perfezione somma, raggiunta solo con le discipline
filosofiche. Scopo dello studio, fine dell’educazione ¢ la filosofia: il sentiero che ivi conduce passa
attraverso la matematica (e con essa la musica). Sono temi che, dal settimo libro della Repubblica ai
neoplatonici, sono discesi fino a Boezio, che riprende il ruolo preparatorio di musica e matematica in
quel percorso educativo e speculativo che conduce 'vomo alla «vetta della perfezione».'” Temi come
quello del “ponte che conduce dal divenire all’essere”, dell’abbandono dei dati della mera percezione,

della “contemplazione dell’Essere”, dell'impulso insito nell'uvomo alla “ricerca del vero Essere”,

usato al suo posto 7Zelheit. Largamente presente anche negli appunti delle lezioni.

171 Boezio «per ci6 che in noi ¢ ben disposto e convenientemente disciplinato (armonia interiore), noi percepiamo quello
che nei suoni ¢ giustamente e convenientemente unito (armonia esteriore), [...] noi pure riconosciamo di esser
conformati con la medesima somiglianza».

172 Si ricordi la definizione di musica humana: «Humanam vero musicam quisque in se ipsum descendit intelligit».

173 «Quid vero, quod corporis elementa permiscet, aut partes sibimet rata coaptatione contineat?», ébiden.

174 L. ScHrADE, Music in the Philosopy of Boetins, <I'he Musical Quarterly», XXXIII, n. 2, 1947, pp. 188-200: 190.

175 «Whete philosophy resides and where man comes able to contemplate the Being, exetcises this very attraction which

diverts man’s mind from the confusing and deceptive world of change to the ever true and unalterable world of ideas»,
ibidem.
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“accuratezza (precisione, chiarezza) di visione'”® nella natura dell’Essere”, dell” “ascesa dall’oscurita della

notte!”’

alla luce della verita dell’Essere” (temi che circolano in tutti gli autori platonici prima citati),
paiono riecheggiare in molte affermazioni di Celibidache, sebbene esposti spesso da un altro angolo
prospettico, ma evidentemente conciliabile, per vie sommerse, con sistemi di pensiero diversi.

La doppia appartenenza del suono ¢ cio che consente di trascenderlo: 7o vado “oltre” il suono, per
esperire qualcosa di esso. E la dimensione esperibile con la musica ¢ quella secondo cui 'vomo e il suono
risultano due possibili concretizzazioni di un Essere che li comprende entrambi, nell’indistinzione di

una mutua identificazione, donde anche il particolare linguaggio metaforico di Celibidache («discesa dal

palcoscenico divino» e simili).

[-..] ad ogni singolo ¢ data la sacra possibilita di mettere da parte cio che sta nel mezzo e di liberare la propria
visuale. Nel non-poter-essere-altrimenti della musica non c¢’¢ il tanto... quanto del linguaggio. Se la sonorita agisce in
modo differenziato, cido ¢ da ricondurre solamente alla condizione differenziata dell’intorbidamento, condizionato
dall’ego, delle percezioni, che fluttuano ostacolando la trasparenza tra la coscienza pura e la nuda realta. 11 non-poter-
altrimenti della coscienza pura ¢ 'attualizzazione ininterrottamente rinnovantesi della sua natura, le riduzioni finali

effettivamente attive, onnipresenti, onnicomprensive, i correlativi divini dell’essere assoluto.'”

La suprema meta della trascendenza lambisce il tema della verita, su cui pure Celibidache ha speso
osservazioni nel corso delle sue lezioni. Ne ammetteva diversi livelli, una localizzazione particolare, nel

lavoro con i suoni, e sempre superabile con visioni piu ampie:

per agni modo di considerare ¢ una verita. C'¢ pero una veritd pii estesa, che contiene tutte le altre. |...] Ci sono dungue diverse

verita nella considerazione della musica.

Dio ¢ uguale a “trascendere tutto” (ma noi non siamo arrivati sino a questo punto). Solo colui che
giunge ai rapporti ultimissimi che tengono insieme I'intero ha una chance di trascendere.
Come suprema forma di pratica meditativa, la musica secondo Celibidache conduce alla

contemplazione della Verita e dell’Essere.

3. Appropriazione, riduzione, trascendenza

L’'uomo tende ad appropriarsi di un fenomeno, cio¢ a ridurlo conformemente alla sua natura

spirituale unica e irripetibile (eznmalig), a trovarvi I'“Uno” per cui poterlo vivere e trascendere verso

176 Quasi superfluo sottolineare il significato che il termine “visione’ ha sia nel buddhismo sia in Husserl.
177 Cfr. PM, p. 50: «Pud la fenomenologia accorciare la lunga, talvolta infinita notte? E come poi? La notte, ¢ la sua
lunghezza funzionale, sta in relazione diretta con la luce esperitan.

178 PM, pp. 49-50.
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un’unita superiore; e in quel processo con il quale lo spirito dell’'uomo si riconosce in una fisiologia
articolata del fenomeno stesso e poi se ne libera (¢ capace di lasciare, liberarsi, senza preoccuparsi del “cosa
trovare” una volta superata la materia), consiste appunto il trascendere e la possibilita dell’esperire la finalita
ultima dell’arte, che & funzione di liberta.\™ (Amiamo la musica perché ci porta dove eravamo: nella liberta). F. nel
processo di appropriazione che il dato noetico si trasforma in noema.

L’idea di un’appropriazione reca con sé, appunto, la necessita di integrare elementi difformi;
Pappropriazione potrebbe esser definita come attivita mediante cui la nostra coscienza, a cospetto della
molteplicita del fenomeno, tende a limitarla, ravvisando, pur nella difformita degli elementi, fattori di
unificazione, di identita. In cio consiste la riduzione, che ¢ integrazione delle differenze, mediante
relazioni e rapporti di complementarita (e dunque, come si ¢ gia detto nel I capitolo, non ha nulla a che
vedere con la riduzione husserliana): «eliminazione di tutte le differenze, 'integrazione di tutte le parti
in un intero noi la chiamiamo “riduzione”»." Celibidache si affretta a specificarne pure la differenza
rispetto al «concetto matematico e logico-formale che la intende come ricostruzione dell’unita dal
differenziator, laddove invece la riduzione ¢ da lui intesa piuttosto in senso gestaltico, cio¢ come
costituzione di una realta nuova e non corrispondente alla mera somma delle parti che la costituiscono
(fenomeni sommati in unita), secondo il piu volte citato principio di Ehrenfels. La riduzione, che ¢
I'impulso insito nella nostra coscienza a unificare il fenomeno, conformemente alla sua natura unica e
unitaria, ¢ possibile quando fra gli elementi che sono in opposizione vi sono fattori di omogeneita, che,
appunto, li rendano unificabili per quanto in opposizione, ovvero relazioni «reciprocamente
completabili, complementari in via di subordinazione, tra le parti o 1 modi d’essere. (La relazione tra
“naso rosso” e “la volonta come rappresentazione” non puo essere integrata.)».'®' Qui, piuttosto, viene
ripreso un concetto presente anche in Husserl, secondo il quale nessuna diversita puo essere percepita
se non viene percepita nessuna somiglianza (non vi ¢ diversita senza somiglianza).

Se non ci fosse un fattore comune, o minimo comun denominatore, non si potrebbe né ridurre il
fenomeno, né coglierne la tensione (la forza delle opposizioni presenti in esso). Quella che Celibidache
chiama riduzione non va assimilata ad un procedimento analitico, né intellettuale. La riduzione non ¢ il
rovesciamento di quel percorso che, nell’analisi, smembra la totalita di un brano procedendo da grandi
unita a piu piccole unita. Soprattutto non risulta collegata al sapere e alla conoscenza che pure possono
caratterizzare la fase noetica. Le conoscenze e il sapere favoriscono la capacita di rinvenire le relazioni;
ma la relazione non ¢ ancora riduzione. La riduzione avviene invece nella contemporaneita; gia il

fenomeno del singolo suono ¢ una riduzione (dei diversi parametri che lo costituiscono). Il fatto che lo

179 La liberta non si cerca, si vive; cercatla significa oggettivarla (tendenza che abbiamo nei confronti di tutta la realta),
quindi ridurla a oggetto per manipolarla col pensiero. Celibidache ha piu e pit volte ripetuto che chi cerca non trova. Cfr.
p. es. la prova della IX Sinfonia di Bruckner a Monaco (4-7 settembre 1995, cfr. Appendice 2: «trovare si, cercare perd
no. Certo, non come sta scritto nella Bibbia: chi cerca non trova. Ma ¢é sicuro che chi trova non cerca».

180 PM, p. 26.
181 PM, pp. 26-27. Un altro esempio ricorrente nelle lezioni: Cosa danno due litri di latte ¢ tre metri di stoffa?
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petrcepiamo come unitario e compatto non passa per il nostro sapere ed ¢ indipendente dalla nostra
volontd." Iessenza della riduzione ¢ la condizione stessa del rapporto fra la nostra coscienza e il
fenomeno, calibrato sulla natura della coscienza indicata come onepointedness, che ¢ cio che ci permette di
fare musica. Riduzione e trascendenza sono le due facce di un unico processo evolutivo attraverso il
quale viviamo come contemporaneamente presenti, come Uno, parti che, sebbene succedutesi nel

decorso temporale, risultano complementari, funzionalmente collegate e percio simultanee.'®

4. Articolazione

Lrarticolazione ¢ /a pin piccola forma indipendente (unita) di fattori agenti in contrapposizione (Jacobsen), ovvero
cio che consente al nostro spirito di appropriarsi di una successione di suoni ed ¢ la condizione
necessaria alla sua trasmissibilita, cosi come accade ad ogni massa, a qualsiasi insieme di dati (cosi come,
ancora, per il linguaggio): i/ concatenarsi di tutti i wvalori allinterno dell'articolazione rende possibile la
trasmissibilita. Non c’¢ appropriazione senza articolazione: futto cio che lo spirito umano puo elaborare, viene a
Ini sul cammino dell'articolazione. Non a caso dalle considerazioni su appropriazione e articolazione poteva
prendere I'avvio una lezione di Celibidache. Cosa vuol dire ‘articolare’, e perché Tarticolazione ci
consente di appropriarci del fenomeno?

Ogni articolazione consiste di vettori contrapposti ed inseparabili: impulso o impatto [Impuls; Impakt] —
risolnzione [Auflosung], cosi come ¢ dato ravvisare in molteplici attivita della sfera naturale ed umana
(inspirazione-espirazione; pulsazione cardiaca sistole-diastole; alternanza giorno-notte). Essenza di ogni
articolazione ¢ pertanto la sua affermazione contro la massa, poiché ¢ stata strappata via dalla massa
mediante ['impatto.

Il discorso di Celibidache poteva prendere le mosse da elementi “primordiali”, spesso un solo
suono segnato sul pentagramma. Poiché I'impatto ¢ cio che si oppone all’amorfo, all’assenza di vita, la
comparsa di un primo suono ha la funzione di impatto, in quanto opposto al silenzio che lo precedeva:
una nota rispetto alla quiete ¢ gia una tensione. Sull'importanza del primo suono Celibidache ¢ tornato piu
volte: a discutere di quanto la coscienza, fecondata dal primo emergere del fenomeno, non possa
viverne una nuova occorrenza come mera ripetizione, perché, appunto, non si trova nelle medesime
condizioni in cui aveva accolto il primo suono; inoltre, secondo la teoria della doppia appartenenza, il
primo suono configura gia un sistema referenziale valido, prioritario finché non compaia
un’opposizione tale da creare un nuovo sistema di riferimento che, per il nostro bisogno di ridurre,
tenderemo a correlare, a metter in relazione col precedente. La comparsa di opposizioni ¢ necessaria

alla durata e alla vita stessa del fenomeno: se quel primo suono si ripetesse identico senza niente che lo

182 Ognuno riduce quello che puo, anche senza sapere che perde qualche aspetto della pluralita.
183 Simmultanei saranno domanda e risposta, i temi ete.
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contrasti, come ogni fenomeno, tenderebbe a sparire. Scritti due suoni uguali sul pentagramma,

Celibidache poteva commentare:

perché un suono diventi musica deve essere orientato. Questi due suoni non costituiscono musica. Per diventare musica bisogna che segua un
suono nuovo che crei opposizione. 1 contrasti determinano l'espansione: pinr vi sono contrasti, maggiore é la lunghezza e la durata del

fenomeno.

Il direttore proseguiva sovente con la somministrazione agli allievi di esercizi di articolazione.
Veniva scritta alla lavagna una sequenza di note (non si trattava mai di melodie conosciute), come
materiale grezzo da organizzare, in un’ottica piu compositiva che esecutiva, o quanto meno in uno
stadio antecedente alla codificazione grammaticale scritta. Poiché abbiamo detto che con il primo
suono si ha un impulso, organizzare un’articolazione della successione data significa cercare, all'interno
della massa, una dialettica impatto/risoluzione, o tensione/distensione che dir si voglia, che metta in
relazione elementi diversi. Sono le articolazioni, ovvero le relazioni che stabiliamo allinterno del
fenomeno che ci consentono di viverlo come unita, di ridurlo. All'interno dei dati (qui, 1 suoni) s
progetta un’articolazione, perché altrimenti resta un fatto fisico, non ce ne appropriamo. Cioé tendiamo a “rompere”
questa massa. Dal momento che puo esservi un ritmo senza melodia, ma nessuna melodia senza ritmo,
nel processo di appropriazione e articolazione con cui la nostra coscienza interagisce con il fenomeno
sonoro, la ritmica ¢ primaria, sebbene ogni livello ed ogni parametro sia soggetto ad articolazione
(nell’ordine, dopo I’articolazione nel ritmo si cerchera quella relativa alla melodia, quindi all’armonia).

Partendo, dunque, dal livello ritmico, dovremo subito mettere in costellazione con il termine e il
concetto di articolazione altri termini: polso, ritmo, metro, struttura, figura. In una successione di suoni
cerchiamo anzitutto di individuare il polso che ¢ definito come /unita di forga irriducibile [0 anche, in altra
tonte, /a pin piccola unita di energia) che caratterizza in modo compinto un movimento. In ogni caso, dove c’e
energia cinetica c¢’¢ quella pulsazione costante di fondo, sorta di soglia minima per la nostra coscienza
che con tale energia cinetica si confronta, che ne unifica e scandisce il decorso: 7/ polso é cio che unifica tutt
gli elementi in divenire (valori) di uno sviluppo. Anche il ritmo, come il polso, ¢ movimento; ma mentre il
polso ¢ immutabile come il movimento stesso, ¢ pza vicino al movimento, ¢ insostituibile e irriducibile, 11 ritmo
riguarda invece la gualita del movimento e puo mutare senza che il movimento (e con lui il polso) muti.

Individuato il polso, dicevamo, si progetta un’articolazione, cio¢ si cercano le relazioni fra i “colpi”
che coincidono con il polso, secondo lalternanza impulso/risoluzione. Non vi puo essere la

successione di due impulsi:

la tendenza a dividersi non é percepibile. Rimane una sola massa di energia. Se un impatto non cessa non lascia spazio per un secondo
impatto. Quando appare un secondo impatto, cio significa che il primo é cessato. Due impatti non possono apparire luno di seguito all’altro,

dal momento che due impatti non possono essere differenziatz, per il buon motivo che essi costituiscono un’attivita. Inoltre, un impatto non é
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altro che l'inizio di una risoluzione. 1.'impatto da solo non ba fine.

Lo stesso non puo dirsi a proposito della risoluzione: se ne possono avere due successive poiché
nella risoluzione (che non ¢ altro che la fine di un impatto) ci puo essere un’ulteriore suddivisione (secondo
la tendenza naturale della massa a suddividersi). Poiché nella quiete ¢ piu facile distinguere ogni nuovo
impulso, la suddivisione della risoluzione sara piu facilmente percepibile (rispetto alla suddivisione di un
impatto). Tutto cio che ¢ stato articolato nel caso dell'assenza dev'essere percepito. Pertanto ¢ pin facile articolare o
fraseggiare nel p che nel [ (f ¢ associato con pin forza del p, dungue con la presenza) Una massa [f ¢ pin difficile da
articolare di una p.: perché in ogni caso li percepiremmo con una gradazione di forza, come alternanza di
Impatto (= forza — presenza)/Risoluzione (= difetto o mancanza di forga — assenza), cio¢ continueremmo a
sentire che il primo (prioritario) ¢ la forza opposta al nulla, all’assenza che lo precedeva; il secondo,
come portatore di minor forza rispetto al primo.

Tre sono le possibili combinazioni di organizzazione del polso:
® un impatto seguito da una risoluzione;
e un impatto seguito da due risoluzioni;

e un impatto seguito da tre risoluzioni (in questo caso, ancora per il principio fisico che una massa

in vibrazione si suddivide, si verifica una piccola ripresa di forza sulla seconda risoluzione).

Esse corrispondono alle tre configurazioni possibili del metro, che ¢ / pin piccola unita indipendente
articolata dove coesistono le forge contraddittorie dell'impatto e della risoluzione, e dunque /articolazione del polso.
Il metro ha un inizio e una fine, possiede una direzione: presuppone quindi sempre una struttura (*),
definita come un articolazione indirizzata.

Al metro ¢ connessa la figura, che ne costituisce la manifestazione spaziale e che ha precise
corrispondenze con la gestualita del dirigere. Possiamo prefigurarci 'ampiezza delle figure grazie alla
periodicita, cio¢ individuando, dopo il polso, in quale punto c’¢ il ritorno di un elemento forte, di un
nuovo impatto, di un nuovo “uno”. Tre sono le figure cosi come tre sono le possibili organizzazioni del
metro: alla breve (impatto/tisoluzione); friangolo (impatto/risoluzione/risoluzione); croce (impatto e tre
risoluzioni, con una ripresa di forza, mai equivalente a quella dell’“uno”, sul terzo battito). Quanto alla
relazione con la gestualita — ma cfr. piu avanti, cap. 111, paragrafo sul gesto — le figure possono essere
battute, cio¢ tradotte nel movimento del dirigere, in modo che le correlazioni cosi rinvenute possano
essere trasmesse all’esecutore. Questo vale non solo per il direttore d’orchestra: e difatti, ad ogni allievo
dei suoi corsi, direttore o strumentista che fosse, Celibidache chiedeva, una volta individuata la figura, di
dirigere, con osservazioni di estrema sottigliezza su quanto la chiarezza del vissuto potesse e dovesse
tradursi nella chiarezza e precisione del gesto (ma su questo punto torneremo piu avanti). La figura
della breve corrisponde a due “colpi” (detti anche /a7 della figura), nel secondo dei quali sara contenuto

il levare; il triangolo, a tre colpi, in battere, il secondo verso I'esterno, il terzo con una chiusura verso di

78



sé¢ (e levare), conformemente all’attenuarsi della tensione; la croce corrisponde a quattro movimenti: 1
in battere, 2 verso l'interno, 3 in fuori (perché il “tre” deve essere leggermente pii forte e questo é dato dal gesto che
va da me in fuori), i1 4 che chiude all'interno come il 2. Al metro si connette 'idea della periodicita che
costituisce la possibilita di orientamento per la nostra coscienza; il rinnovarsi di un impulso forte
rappresentera il ritorno dell*‘uno”, dell’identico. La periodicita ci consente di passare a raggruppamenti
di livello superiore, organizzando non piu il metro, ma 1 periodi. Il lavoro sulla periodicita riguarda la
possibilita di articolare le frasi; dunque, la conseguenza dell’articolazione non ¢ che la possibilita di
fraseggiare

Le considerazioni e le definizioni fin qui raccolte meritano una puntualizzazione; cosi riferite,
infatti, sembrano replicare, in altra formulazione, le piu scontate acquisizioni della grammatica, cosi
come le apprendiamo in un regolare corso di studi: quello di polso potrebbe essere associato la
concetto di “unita di tempo” e il metro, e con esso la figura, equivarrebbero all'impianto metrico della
misura binaria, o ternaria, o quaternaria (con tanto di accenti ritmici principali sul primo e terzo tempo,
mentre il secondo e il quarto sono deboli, come recitano tutti i manuali di teoria e solfeggio). 1l senso,
come vedremo, non ¢ questo.

Il discorso di Celibidache si serviva di quel che si potrebbe chiamare “materiale neutro”, per
stimolare una reazione con le forze messe in campo che non passasse attraverso il bagaglio di
conoscenze acquisite: nell’individuare il polso, quindi il metro delle successioni di note proposte, il
fenomeno viene osservato in tutta la sua configurazione (movimento degli intervalli, possibile
frazionamento della “massa” di energia, ripetizione o novita...) e, come si diceva, nell’ottica di chi deve
organizzarlo, non in quella meramente riproduttiva (di un materiale gia organizzato).

La discussione di alcuni esempi ¢ a questo punto necessaria.

Trascrivo qui alcuni degli esempi, o esercizi di articolazione — prima ritmici, poi melodici —, dati agli
allievi del corso di Saluzzo (dicembre 1987), a partire da quelli “minimi”. D1 fronte a una successione

siffatta:

ANV

[y,

cominciamo ad articolare nella maniera pit semplice, cio¢ con un polso basato su raggruppamenti
binari (il polso coincide con le legature, che lo evidenziano graficamente); bisogna poi verificare quanto,

con questo polso, si possa progettare un metro. Nel caso, ad esempio, di questa successione:

ef
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se procedessimo articolando di due in due, “avanzerebbe” un gruppo di tre alla fine e, posto che si
organizzassero questi colpi nella figura di croce, ci troveremmo ad avere un peso maggiore sul quarto
segmento della figura, dove, invece, ci dovrebbe essere minor tensione. In questo caso, commentava
Celibidache, /z coscienza cambia periodicita, trova gruppi di tre e li organizza secondo la figura di triangolo.
Quella del triangolo, invero, ¢ la figura che cui ricorriamo ogni qualvolta manchi un elemento
costringente sul tre, cio¢ tale che configuri quella piccola ripresa di energia che caratterizza il terzo

segmento della croce. In questo caso:

la periodicita consente un articolazione ternaria; cosi resta alla fine un gruppo di due, che
rappresenta una diminuzione di tensione e dunque giustifica la figura di croce. In quest’altra

successione:

non c’¢ nessuna ragione forte che ci costringa ad uscire da un’articolazione binaria, né che configuri
un contrasto all'impatto iniziale tale da configurare una croce; si procedera con raggruppamenti binari,
organizzati secondo la figura di triangolo (col raggruppamento piu “pesante” sul primo lato della figura,
com’¢ piu naturale). La presenza di pause non cambia queste considerazioni (successione uguale alla

precedente, con inserzione di pause):

I\
'

Riguardo alla percezione ritmica, stabilito il concetto di priorita (I/ valore che tocca per primo la mia
coscienza riceve la prima priorita), viene osservato che wun movimento semplice rettilineo e uniforme diviene per la
nostra coscienza sistema di riferimento, rispetto al quale esperiamo una intensificazione quando

aumenta il numero delle messe in vibrazione, mediante il frazionamento dei valori:

4

\J
“w
“w
“w
“w

80



Nel caso in cui ci siano due ritmi diversi ad agire simultaneamente sulla coscienza

C—*D

=
o

il ritmo piu lento ¢ il sistema di riferimento, dal momento che ¢ il piu facile da recepire. A paragone
di ), in d) e in ) mediante I’aggiunta del secondo ritmo ¢ ottenuta una intensificazione. La tensione
che si genera con l'aggiunta di un secondo ritmo ¢ tanto piu grande quanto piu piccola ¢ I'affinita

numerica tra i singoli ritmi.

Fin qui, gli esempi considerati isolavano il solo parametro ritmico nella possibilita di articolazione. Con la
differenziazione delle altezze, quindi in presenza di una melodia, entrano, com’e naturale, piu fattori in gioco da considerare
per articolare il fenomeno.

In presenza di una melodia senza varieta di ritmo, i picchi melodici sono importanti per stabilire i punti di volta (*),
quindi il profilo lineare della melodia stessa. Posti in quest’ottica fenomenologica (con tutti i suoi corollari sull’impossibilita
di costruire relazioni che non siano tonali), di fronte a queste successioni cerchiamo, appunto, relazioni tonali, cio¢ punti di
stabilita che possono darsi solo in presenza di un intervallo di quinta o di quarta, rispetto ai quali si possa individuare il
centro tonale, che funge da punto di riposo, di stabilita (sara la nota inferiore nell'intervallo di quinta — sia ascendente che
discendente — e la nota superiore nell'intervallo di quarta, ascendente o discendente). In mancanza di questi intervalli, si
considerano, sempre alla luce delle possibili relazioni tonali, gli intervalli presenti. In presenza dell’intervallo di terza, per
esempio, sara la nota inferiore a rappresentare il centro tonale. Il fatto che si cerchino relazioni tonali, non vuol dire che,
stabilito il primo, non si esca da quella priorita, ma che, reagendo alla comparsa di intervalli di quinta, si trovi cammin
facendo conferma o smentita di quello che, fino a quel punto, ha funzionato da centro tonale. Esistono, comunque, altri

fattori che possono guidarci nell’organizzazione della melodia, primo fra tutti la periodicita.

Poniamo 1l caso di questo esempio:

i,

ANIV4 @

La periodicita “melodica” giustifica all’inizio un’articolazione ternaria; quindi una novita con il

gruppo di quattro suoni successivo e di nuovo un gruppo di tre che, simile al primo, rappresenta a
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maggior ragione una diminuzione di tensione. La figura ¢ quella della croce.

Anche in quest’altro caso:

-, —
o—r -

Tt r

sul Do3 ¢’¢ un primo cambiamento di direzione, quindi un nuovo lato della figura, seguito da una
tensione ancora piu grande portata dal Re4 (che oltrepassa 'ambito dell’ottava ed ¢ inoltre la quinta
rispetto al primo suono, Sol) e che dunque si colloca a ragione sul terzo lato di una croce, seguita
dall’'ultima risoluzione sulle due note finali, che contenendo il Sol (primo suono) ben funzionano da
punto di riposo e di stabilita.

Altri due esempi mi consentono di riportare le osservazioni sull'incidenza degli intervalli di quarta e

quinta.

In questo caso larticolazione migliore ¢ quella relativa alla figura di croce. Potremmo si,
raggruppare per tre note, mediante armonie, e dunque articolare secondo la figura di triangolo, ma coi
troveremmo ad avere sull’'ultimo lato, quello della seconda risoluzione, una forte contraddizione per la
presenza della quinta (Sol, quinta del Do iniziale). Con i raggruppamenti indicati, invece, ogni volta che
compare la quinta ¢’¢ un cambiamento di lato nella figura.

In quest’altro esempio

gia a un primo sguardo si esclude la possibilita di articolare secondo la figura di triangolo, perché
dopo TIimpatto c’¢ molta attivita e senz’altro qualcosa che contrasta I"‘uno e che, percio, reclama
I'articolazione secondo la figura di croce. Ma dove sara il “tre” della figura? Se coincidesse col Do e

organizzassimo, in base alle ripetizioni e mediante armonizzazione, i raggruppamenti in modo da
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articolare come indicano i raggruppamenti indicati dalle linee curve, il Do verrebbe integrato dal Fa,
divenendo quinta della sottodominante. Se invece procedessimo come indicato dalle linee quadre
ponendo sul terzo lato della figura il Sol, metteremmo in risalto il campo della dominante. In tal modo,
il Si non costituirebbe novita, perché sarebbe integrato nell’area tonale gia apparsa prima e cio sarebbe
conforme con la natura del quarto lato della figura, che ¢ di risoluzione. Questa seconda ipotesi ¢
dunque da preferire, poiché ci consente di risolvere meglio le tensioni che, altrimenti, rimarrebbero sul
quarto lato.

11 fatto che si parli di “progettare” un’articolazione, di trovare una figura, puo, a ragione, indurre ad
interrogarsi sulla legittimita di un “intervento” che potrebbe essere inteso come arbitrario. L’ancoraggio
alla coscienza umana serve a guardare questo discorso come la ricerca di cio che ci consenta, nel
vissuto, di porre costantemente in relazione tutti i fattori che concorrono al fenomeno. Non a caso
richiamavo immediatamente, in apertura di questo paragrafo, i concetti di appropriazione e riduzione
come correlati strettamente al discorso sull’articolazione. Dire, nell’ultimo esempio, che /a nostra tendenza
¢ quella di risolvere tutte le tfensioni significa che, mediante questa possibilita di articolazione, possiamo
trascendere, passate a un raggruppamento pit ampio e cosi via, allo scopo di correlare e tenere insieme
le opposizioni piu distanti possibili: non vuol dire affatto che il metro che progettiamo nella successione
degli eventi sonori, di fatto vada sempre in concordanza di fase con le caratteristiche del materiale
stesso. Prima di sviluppare questa riflessione, ritorno sul dubbio prima esposto che si possa trovare,
nella descrizione di polso, metro, figura, null’altro che la replica di “normali” argomenti di teoria e
solfeggio. Le possibilita di articolazione cosi individuate possono, o meno (o menol) coincidere con la
battuta. Breve, triangolo e croce non sono, fout conrt, una misura binaria o ternaria o quaternaria, ma /e
uniche tre possibilita con cui lo spirito umano puo articolare; esse si servono di una materia della stessa natura dell nomo:
7 tre metri st trovano nell’nomo, ¢ nell'nomo che la struttura ha inigio e fine. Se ci fossero piu di tre risoluzioni
dopo I'impulso iniziale, non si avrebbe una figura indipendente, ma la divisione di una delle tre figure
possibili: ad esse sarebbe riconducibile ogni altro raggruppamento.

Non bisogna mai perdere di vista il criterio di un’articolazione che si svolge per gradi sempre
maggiori, a livelli sempre piu alti; cercare il metro significa creare il presupposto per una struttura piu
grande, cioe quella relazione fra i metri che li ricomprenda in una figura di pit lunga gittata, creando
sempre nuovi sistemi referenziali. Ogni tipo di battuta ricade in una di queste tre possibili figure, e non
secondo corrispondenze univoche, ma sempre tenendo conto della particolare fisiologia della figura.
Con il passaggio ad esempi tratti dal repertorio sinfonico, queste idee si chiariscono, specie in merito
alla possibilita di raggruppamenti pit ampi rispetto alle singole battute che trovino corrispondenza con
le ragioni insite nella scrittura stessa. Cito a titolo esemplificativo due casi in cui Celibidache argomenta
sulla necessita di distinguere la breve dalla croce, rispettivamente di Beethoven e di Verdi.

L’inizio della Quinta Sinfonia di Beethoven, osserva Celibidache, viene da molti diretto secondo la
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figura della croce, cio¢ “battuto in quattro” (un ‘colpo’ o lato della figura per ciascuna delle quattro
misure iniziali): néente di pin falso! E alla breve [impatto sulla prima misura, risoluzione sulla seconda, e cosi
per le altre due], perché c'¢ un impulso ritmico che si rinnova [ha la forza dell’*“uno”| e che andrebbe perso
nell’articolagione secondo la figura della croce.

Un caso uguale e contrario ¢ rappresentato da La donna é mobile. Celibidache commenta: ¢ so/itamente
battuto alla breve [una battuta di 4 come impulso, un’altra di risoluzione], mwa in questo modo si spexza: si
batte invece in una croce di § [cioe che comprenda 8 battute: ciascuna rappresenta il polso, e su ogni lato
della figura ce ne sono due].

Quest’ultimo caso — avere due colpi per ogni lato della figura — si riferisce, appunto, alla possibilita
che ogni lato della figura si possa suddividere: non se ne perde, comunque, la fisiologia, né il processo
riguarda il frazionamento del metro che, in quanto unita indipendente, ¢ indivisibile. La suddivisione
delle figure permette di poter utilizzare una delle tre per articolare qualsiasi tipo di misura. La divisione
dei lati puo essere pari (tutti i lati divisi lo stesso numero di volte e con la stessa durata). I’esempio della
Donna ¢ mobile ¢ quello di una croce pari (benché ogni lato sia diviso, il numero di parti ¢ uguale per tutti
i lati). Si puo invece avere una divisione dispari; e tale disparita viene distinta in disparita di I grado e di
IT grado. Si ha disparita di I grade, quando sui lati della figura non abbiamo lo stesso numero di colpi,
quindi i lati sono divisi in un numero diverso di parti. Si ha una disparita di 11 grado quando le parti che
costituiscono ciascun lato non hanno la stessa lunghezza, ossia la stessa durata. La disparita di I grado
riguarda la quantita di colpi; quella di II grado, la qualita. Anche per I'esemplificazione del concetto di
disparita, si poteva ricorrere, all’interno delle lezioni, ad esempi “neutri”’, a meri raggruppamenti ritmici

al di fuori di un impianto metrico di battuta:

— — o — — T

(rororer rooorg I 0 i

Croce con parita di I grado Croce con disparita di I grado Croce con parita di I grado e disparita di 11

Croce con disparita di I e II grado

Oppure, ancora nell’ottica produttiva piuttosto che riproduttiva, veniva dato come esercizio il
compito di serivere un triangolo con disparita di 1 e I grado, ribattuto nel primo late. Ecco alcuni degli

svolgimenti giusti:
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Di fronte ad una misura “codificata”, le possibilita sono tutte aperte: non esiste, come si diceva, una
ed una sola corrispondenza con una figura, a ribadire il fatto che le ragioni di un’articolazione secondo
I'una o T’altra sono di volta in volta insite nella natura e nella fisiologia del fenomeno. Cio¢, non ogni
battuta di 6/4 si traduce in una figura alla breve-pari (prima terzina di semiminime sul battere, seconda
sul levare): il 6/4 di Brahms (Terza Sinfonia, I movimento) si battera in una croce con disparita di I
grado, cio¢ ribattuta in due lati. La sictliana — ha piu volte esemplificato Celibidache, considerata la
periodicita melodica — s batte in una croce con primo e tergo ribattuti, cioe raggruppando nella croce due
misure (leggendola come un 12/8 piu che 6/8); cosi come, per gli stessi motivi di tensione e distensione
melodica, i realta un valzer non ¢ %4, ma 6/4 perché il secondo gruppo di tre semiminime é come la risoluzione del
primo, e andra quindi battuto — e fraseggiato — con la figura alla breve che riunisce due battute: un
impulso (prima battuta), una risoluzione (seconda battuta). La vera realizzazione del 74, continua il
direttore, ce la da la mazurka, il cui passo ¢ 1, 2, 3; 1, 2, 3, cioé torna con forza sull’1.

Attraverso la disparita di I grado rientrano nelle tre figure le possibilita di battere anche le misure
“dispari”, in 5 o 7 movimenti che richiederanno, per forza di cose, la divisione di almeno un lato della
figura; per es., ci saranno vatie possibilita di battere un 5/4: alla breve (1:4; 2:3; 3:2; 4:1); un triangolo
con due lati ribattuti; oppure quattro possibilita di croce, con un lato diviso e gli altri tre no.

Lefficacia dell’articolazione poteva essere sperimentata dagli allievi del corso, come si accennava,
attraverso la possibilita di “condurre”, di dirigere le linee melodiche proposte negli esempi discussi, o
esercizi di articolazione, mentre Celibidache le eseguiva al pianoforte armonizzandole nel contempo.
Tanto per saggiare la chiarezza della visione (o, diremmo, la tenuta della figura per porre in correlazione
ed articolare le forze messe in campo), sovente il Maestro si divertiva ad articolare 'accompagnamento
secondo un ritmo che andasse contro il metro instaurato (e quale “balcanica” sensibilita affiorava in quel
casol), mettendo cosi a prova la capacita dell’allievo di perseguire con un gesto chiaro e fluido anche
contro una tale opposizione ritmica.'*

La dialettica fra il metro e la scrittura caratterizza il decorso della composizione. Cio avviene perché
il metro si pone come sistema referenziale che, una volta installato, tende a ripetersi come realta
indipendente: proprio per questo, ¢ spesso “contraddetto” dalla musica e, nella contraddizione del
metro, si sviluppa quella tensione che ¢ condizione necessaria alla durata nel tempo e quindi anche alla

capacita di espansione di un brano. La forza del movimento proviene dalla rottura dell'ordine naturale, cioé da un

184 Umsach, Celibidache cit., p. 69, tiferisce la testimonianza del soprano Catla Henius, compagna di corso di Celibidache a
Berlino, la quale ricorda gli esercizi inventati dal giovane allievo in attesa dell’arrivo del docente di educazione all’ascolto,
Illing, un noto ritardatario: «Celi si metteva al pianoforte e organizzava esercitazioni didattiche ... Una volta si mise a
suonare un titmo sincopato, uno qualsiasi, e lo tipeté all'infinito. Non si sapeva cosa fosse: 3/4, 2/2, 7/8 o altro. Lo
ripeté fino a quando qualcuno lo scopri ...».
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accento che cade sulle parti deboli. Anche in tal caso le riflessioni si raccolgono attorno a esempi “minimi”
presentati nelle lezioni, ma valgono per altrettante situazioni tratte dal repertorio.

Trascrivo dal corso di Magonza del 1980:

Qual ¢ la forma pin irriducibile (pii piccola) di articolazione musicale? 1. intervallo.

ES. MUS.: Sol3-La3= Alla breve; Sol3-Fatt4 = non pin, troppa tensione.

11 pin semplice degli intervalli melodici: la prima.

Nella prima coincidono tutti i sistemi di viferimento, poiché essi inigiano tutti nello stesso punto. ES MUS: So/3-So/3. 1.'impatto sta
all'inizio. Da dove iniziamo a percepire? Dal primo fenomeno (dalla prima nota). Noi riferiamo la seconda nota alla prima.

In un intervallo di seconda discendente: il sistema di riferimento melodico ¢ rafforzato. ES MUS : Sol3-Fa3. In questo caso tutti i
sistemi di riferimento coincidonoy il carattere di “alla breve” ¢ qui ancora pin forte che non nel caso dell’nnisono (o intervallo di prima),
poiché ¢'¢ qui una differenzga di potenziale da “pin” a “meno”. Il Fa ¢ “meno” di Sol e con cio la risoluzione diventa pii chiara di quanto
accade nella successione Sol-Sol.

Consideriamo ora il caso di una seconda ascendente: ES MUS Sol3-La3. Qui non tutti i sistemi di riferimento coincidono, pur
affermandosi comunque la priovita dei fenoment, cioé il fatto che il primo suono, in guanto udito per primo, prevale sul secondo. Not udiamo
armonicamente ¢ melodicamente dalla prima alla seconda nota. La seconda nota qui ¢ pin potente, ¢ pii forte, é portatrice di una maggiore
tensione melodica. Anche in questo caso la figura é “alla breve”. Nuovo é qui il fatto che il sistema di riferimento melodico (¢ armonico)
meettera fuori gioco gli altri

Se nella fignra “Alla breve” viene creata una tensione sul secondo tempo di battuta il risultato é assai teso, contro la tendenza naturale.
Per esempio ¢ guanto accade all'inizio della Sinfonia in Sol minore KU 550 di Mozgart ( Ma quanto a lungo puo valere la seconda
tensione?) Mediante la modificazione, cioé il cambio di metro, la massa messa in moto puo essere frenata; il cambio di metro ha lnogo
normalmente la dove appaiono un nuovo tema e una nuova armonia. Nel cambio di metro noi cerchiamo un polso comune. Quello che qui ¢
nnovo ¢ il genere del movimento (esso puo essere pii teso o meno teso). Se sul secondo tempo di battuta avvengono troppe cose, va perduta la
Jfigura di breve. Quindi, le forge musicali non decorrono sempre in parallelo alla costitnzione naturale del metro: in questo caso ¢'e fensione.
In un decorso musicale si verificheranno entrambe le situagioni: non esiste soltanto un “contro”, dal momento che anche la risoluzione é

necessaria. 5 neppure ¢'¢ sempre il “con”, dal momento che in tal modo non vi sarebbe crescita di tensione.

1. 'Tensione e intensita

Piu volte, gia nella discussione degli esempi relativi all’articolazione, ci siamo imbattuti nel termine
tensione, che indica una contraddizione con le tendenze naturali della figura, cio¢ la presenza di fattori di
opposizione sui momenti di risoluzione. Sul concetti correlati di intensita e tensione Celibidache torna
piu volte, precisandone le caratteristiche e le interferenze.

La tensione ¢ la forga interiore, la forza intrinseca del fenomeno, U'intensita ne ¢ la forga esteriore, con cui la
forza immanente (la tensione, appunto), puo essete rappresentata.’® L’intensitd puo avere un effetto

indiretto sulla tensione: si consideri, ad esempio, che 'aumento di intensita produce tensione in

185 Dalla nozione di tensione Celibidache muove anche nella conferenza bolognese del 1972, cft. Celibidache e Bologna, cit., p.
128; piu avanti definisce ‘risoluzione’ in questi termini: «un intervallo che scende ha la tendenza a risolvere. Cosa vuol
dire risolvere fenomenologicamente? Rientrare nell’equilibrio iniziale da dove ¢ salito. Questa ¢ la definizione
fenomenologica della risoluzione», ivi, p. 129.
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relazione all’aumento degli armonici emessi (che arricchiscono la molteplicita del fenomeno), ma una
grande tensione puo anche manifestarsi con una piccola intensita — la tendenza naturale del fenomeno ¢
la coincidenza fra tensione e intensita — anche se in una elaborazione musicale di livello non alto viene
spontaneo associare una maggiore intensita con una maggior tensione: si tratta di un’associazione

ammissibile, ma “primitiva’:

Se ¢ presente tensione, il divenir pini rapido o sonoro é un effetto musicale ya di_ordine molto basso. 1 e associazioni naturali pero sono

anche musicalmente primitive (c¢ invero una verita su ogni gradino, [che resta tale| solo sul gradino in cui si manifesta). [Le
associazioni] crescendo/ pin rapido, diminuendo/ pin lento sono gradini musicali pin bassi. Quando si prendono intensita e tensione per se,

allora si manifesta I'Autentico.

Se non possiamo parlare o definire univocamente la tensione ¢ perché ce ne puo essere una
melodica, una armonica, una ritmica; e, inoltre, i parametri del suono interagiscono con 'aumento o la
diminuzione della tensione.

L’altezza influenza la tensione: si sono gia considerate, nel paragrafo sulla doppia appartenenza, le
caratteristiche di attivita e la passivita degli intervalli, cioe, appunto, la loro maggiore o minore tensione:
in ogni intervallo discendente, da una maggiore tensione (qui quantificabile, in termini fisici, poiché
abbiamo un maggior numero di vibrazioni per unita di tempo) si passa ad una tensione minore (minor
numero di vibrazioni). I’intervallo ascendente diventa sempre piu teso con I'aumentare della distanza
fra i suoni: con altegze crescenti gnadagno tensione; con altexze decrescenti perdo tensione. Ma T'altezza non ¢ un
criterio assoluto per l'accrescersi della tensione, perché, raggiunto il doppio delle vibrazioni, cio¢
I'ottava superiore, pur nella nuova costituzione trovo un fenomeno gia noto. Pur permanendo il
principio che con laumento del numero di vibrazgioni cresce la tensione, nel fenomeno dell’ottava si manifesta
una diminuzione della tensione.

L’intensita puo essere in concordanza di fase con il crescere o decrescere della tensione di un
intervallo [es. mus.: Sol3-Do2 da forte a piano]; oppure, andare contro la tendenza naturale, aggiungendo,
percio, nuova tensione [es. zus.: S0/3-Do2 da piano a forte].

Anche il timbro incide sul grado di tensione presente nel fenomeno; la tendenza naturale ¢ quella
per cui col passaggio da un timbro scuro ad un timbro chiaro si ha un aumento della tensione, e cio ¢
facilmente comprensibile nella misura in cui alla chiarezza del timbro si associa un registro acuto
(quindi maggior numero di vibrazioni e conseguente maggior tensione), cosi come a un timbro scuro ¢
associato un registro grave (quindi minor numero di vibrazioni e conseguente minor tensione).'*

La tensione melodica risulta collegata alla direzione immanente ad a ogni evento melodico. [Es. Si3-

Do4]: lo sforzo fisico non ¢ grande, I'opposizione (tensione) ¢ abbastanza grande. [Si3-La3]: minore su

186 Celibidache osserva che Sibelius mpiega questo anche in senso contrario: egli impiega assai spesso dei timbri scuri in una grande
tensione.
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piano fisico, non ¢ cresciuta, ha perso tensione. I/ cambio di direzione ¢ un mezzo di opposizione. Con l'acuirsi

della direzione posso aumentare rapidamente la tensione o ridurre rapidamente la tensione. [Es mus. Sol3-1.a3-8i3-

Do5 ; Re4-Do4-5i3-Dod ).

La tensione armonica ¢ legata, invece, alla quantita di punti di contatto tra le famiglie di armonici di
ciascun suono componente l'intervallo armonico considerato. Pit punti di contatto vi sono, minore sara

il grado di tensione e viceversa.

La tensione ritmica ¢ generata dall’opposizione di valori differenti ed ¢ proporzionale al grado della
loro diversita (In proposito pero deve essere considerata la capacita di correlazione dell'nomo che é limitata.)

Cito, dal corso di Magonza del 1978, due esempi con relativi commenti su come 'altezza, I'intensita
e il timbro possano avere influenza sul grado di tensione di un intervallo armonico.

Per quel che riguarda Ialtezza, se I'intervallo si presenta in posizione stretta, 7 campi di forza delle due
note si trovano vicini, quindi ¢'¢ un attrito maggiore; in posizione lata, i campi di forza sono distanti e quindi la
frizione ¢ minore. L’intensita interferisce col grado di tensione: se la nota inferiore ¢ pin forte, la frigione é
maggiore (la nota superiore cade nell'ambito dei campi di forza di disturbo [armonici ecc.] della inferiore) se la nota
superiore ¢ pin forte, la frizione non ¢ cosi forte come nel caso contrario. Quanto al timbro, determinante risulta
quello della nota inferiore: se i/ timbro della nota bassa é pin chiaro, allora il fenomeno nella sua globalita diviene
pinl chiaroy se il timbro della nota bassa é pin scuro, allora diviene pii scuro il fenomeno totale.

L’interferenza dei tre parametri ¢ la stessa su diversi tipi di intervallo; in questo caso, una quinta
giusta (Do-Sol); e una quarta aumentata, o tritono (Re-Sol#). Altezza, intensita e timbro agiscono come
sopra descritto, anche se assai diverso ¢ il grado di tensione che caratterizza i due intervalli, assai piu
alto nel caso del tritono. In questo intervallo non vi sono armonici in comune, almeno fra i primi sedici;
I'alto grado di tensione che lo caratterizza lo rende piu difficile da recepire (donde “Diabolus in
musica”). Anche la ripetizione di un fenomeno caratterizzato da opposizione, puo interferire con il
grado della sua tensione: La ripetizione di una opposizione puo condurre ala sua attennazgione. 1.essenza della
tensione ¢ Popposizione: essa ¢ legata ai contrasti presenti nel fenomeno, che, come piu volte ripetuto,
sono necessari a che il suono, sempre attaccato alla coscienga, si mantenga nel tempo. La tensione ¢ la
caratteristica fondamentale nel decorso di una composizione musicale, associata all’evoluzione, alla
durata nel tempo. Essendo la forza immanente al fenomeno, essa ¢ “fuors” di noi. Mentre nel lavoro su
altri parametri possiamo controllare, correggere, bilanciare elementi eterogenei, lavorare su aspetti
quantificabili (si veda oltre, a proposito di struttura e spazialita), della tensione, invece, ¢ priva di
spazialita: non possiamo controllarne il decorso, o influenzarla con un nostro diretto intervento (si puo al massino

tgnorarla).
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6. Spazialita e continuita

Quello di spazialita (Raumlichkeid) ¢ uno dei concetti fondamentali che guidano il lavoro di
preparazione e allestimento dell’esecuzione di un brano. Pure, Celibidache dichiarava I'impossibilita di
definirlo, tanto che, come spesso accadeva nelle sue lezioni, poteva servire alla bisogna un grafico che
consentisse di visualizzare I'idea da trasmettere. Il ricorso a questo termine ¢ di segno metaforico, a dire
della ricerca del punto preciso, del “dove” — spazialmente configurato — poter situare il punto prossino, o
punto di aggancio di un evento sonoro ad un altro in modo che si renda, dellinsieme, il senso di
continuita. Poiché a ragioni spaziali si addicono criteri di “quantita” sonora (z/ “quanto” ¢ una guestione
della spazialitd), si puod ben affermare che /a spazialita ¢ un fenomeno dell'intensita. B o spazio (in rapporto al
brano musicale) a decidere del grado di intensita di un forte. Czo che rimane uguale ¢ la funzione del forte. A
confermare la portata metaforica del concetto, Celibidache stesso richiamava I’associazione fra il
volume sonoro e la distanza spaziale, cioe la percezione di una maggiore sonorita come di una maggiore
vicinanza, o, al contrario, dell’affievolirsi della sonorita come di un allontanamento nello spazio.

Continnita ¢ termine messo in costellazione con il concetto di spazialita, ne ¢ il presupposto. La
metafora in tanto ¢ efficace in quanto consente di non concepire gli eventi come concatenati in una
successione “‘schiacciata” su una linearita geometrica, o su una superficie bidimensionale; ’evocazione
dello spazio aiuta a rappresentare in modo compiuto I'ingresso in un mondo fisico tridimensionale degli
eventi sonori, che anche con lo spazio interagiscono e che relativamente allo spazio andranno saldati in
una superiore unita, senza mai lasciar emergere fratture, in piena rispondenza all'idea di una
integrazione organica delle parti a livelli sempre superiori. Continuita significa che ogni fenomeno ¢
conseguenza — organicamente determinata — del precedente (¢/ zerzo fenomeno ¢ la consegnenza del secondo); ¢,
per Celibidache, 'unica condizione possibile perché la musica si manifesti: #on ¢'¢ musica che sia libera da
spazialita. (L’affermazione si accompagna a quella che nega la possibilita di esistenza di una “musica
concreta”: non esiste alcuna musica concreta; concreto € il rumore cosi come concreto ¢ il suono). A conferma di
quanto, ancora una volta, sia operante una concezione organicistica (compresa la piu classica
similitudine goethiana col regno vegetale) il maestro spiega: Cosa deve essere continuo? 11 divenire del brano.
Dungue: presupposto della continuita ¢ la conoscenza del divenire (come in una pianta); il presupposto della spazialita ¢
la continuita. Se non possiamo |porci| in continuita, non puo sorgere in genere alcun problema di spazialita. 11
concetto di continuita si riferisce alla possibilita di collegare dinamicamente gli eventi, quindi di non
considerarli in maniera statica e ciascuno come isolato, o considerato “troppo da vicino”. Presupposto
che, per poter durare nel tempo, il fenomeno deve espandersi (*), la continuita ¢ caratteristica di
questo processo di espansione, sta nella densita costante della tensione prodotta dalle opposizioni e dai

contrasti; di contro, la discontinuita viene indicata come la conseguenza di un difetto di sostanza
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nell'opposizione.’”’

Il lavoro del musicista — in questo caso del direttore — consiste nel preparare le condizioni nelle quali si
realizzi una integrazione delle differenze tale da salvaguardare sempre il senso di una crescita continua: si
tratta, dunque, di uno specifico lavoro sui suoni.

Lo scopo della realizzazione di un senso di continuita puo ulteriormente chiarirsi se pensato in
relazione ad uno dei tanti aspetti ‘concreti’ della sonorita, ossia in relazione alla strumentazione. Qui,
come per altri parametri, ottenere la continuita significa misurarsi con la discontinuita della scrittura
cercando 1 fattori di coesione in una molteplicita disparata: Dobbiamo cercare la continuita nella discontinuita.

Vediamo alcuni degli esempi proposti da Celibidache.

Nel quarto movimento della Prima Sinfonia di Brahms, il tema in Do maggiore dell’Allegro non
troppo ma con brio, esposto prima dall’'intera famiglia degli archi col sostegno dei corni e poi dei due
fagotti (b. 62 sgg.), viene riesposto piu avanti (b. 78 sgg.) dal coro dei legni, mentre gli archi si limitano a
segnare il tempo in pizzicato: /a strumentazione porta a un “di meno”; ma a tale diminuzione corrisponde
un’intensificazione musicale: /a musica porta a un “di pin”, cioe, di contro a un assottigliarsi del tessuto
strumentale, si ispessisce la tensione (*). Le variazioni della scrittura strumentale (passaggi fra
strumenti, mutamenti di registro) richiedono un sapiente “correttivo” nello stacco di tempo (che,
infatti, per Celibidache s/ orienta sulla continuita) e percio la conoscenza dell’effetto che tali variazioni di
scrittura possono provocare all’ascolto. Poiché sappiamo che per Celibidache il tempo ha un valore
funzionale, in quanto non ¢ altro che la condizione alla quale si puo ridurre (*), una maggiore o minore
densita del fenomeno richiedera un adattamento del tempo tale, appunto, da favorire il senso di
continuita (o stacco di tempo si orienta sulla continuita). Si chiarisce cosi lespressione, altrimenti
ingiustificabile (perché sembra negare laltra riportata poc’anzi: dobbiamo cercare la continuita nella
discontinuita) secondo cui la discontinuita ¢ una conseguenza della continuita. La discontinuita sarebbe quella
dello stacco di tempo, modellato sulle esigenze poste dalla scrittura in ogni singolo punto. Il mutamento
di registro, ad esempio, comporta variazioni nella percezione del tempo: il passaggio a un registro piu
grave, poniamo come quello che avviene con I'ingresso della tonalita minore in Rosamunde di Schubert,
puo provocare il pericolo del “divenir pin lento”. Nel caso che prima si considerava (del tema di Brahms), il
mutamento di densita della scrittura e 'ingresso della nuova famiglia strumentale potrebbero, con una
rigida ed esteriore imposizione di un tempo metronomico, alterare il senso di continuita, essere

comunque percepiti con un tempo diverso (perché diversa ¢ la quantita di tempo necessaria per la

187 Come esempi di “difetto” di continuita nella capacita di espansione, Celibidache indicava la modulazione conclusiva
dell’ultimo movimento della Quinta Sinfonia di Beethoven: a suo dire, la persistenza del Do maggiore indebolitebbe la
modulazione; e a questa flessione nella capacita tensiva della chiusa, supplirebbe I’accelerando. Analogamente, nel quarto
movimento dell’Ervica Celibidache trovava poco efficace e riuscita la modulazione finale, in cui la tonalita di arrivo (La
bemolle) ¢ gia fatta sentire in anticipo (cfr. sopra, paragrafo 2, a proposito della modulazione). Il commento di Celibidache
era: non posso andare a Berlino passando per Berlino, e Pespressione riecheggiava molto la critica pit volte espressa alle difettose
modulazioni di Hector Berlioz.
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nuova situazione fenomenica). Celibidache suggerisce:

Lunico ainto per la corregione sta nella “modificazione” del tempo (anche solo guello psicologico); limpressione che il tempo non sia mutato

st manterra. Acceleriamo, cosi sorge limpressione di un tempo uguale, nonostante la discontinuita provocata dalla strumentazione divenuta pin

esile."®

Questa, al pari di simili affermazioni sullo stesso argomento, necessita di qualche considerazione a
margine. Sebbene si parli qui di “correzione” [Korrektur] non sembra che venga esplicitato un giudizio
qualitativo, relativo cio¢ ad un intrinseco difetto della scrittura. Né, d’altro canto, la ricerca della
continuita mi sembra vada intesa come un disconoscimento delle peculiarita di una scrittura in cui, non
fosse altro che per un normale criterio di warietas, ¢ giocoforza imbattersi in tali “discontinuita”
strumentali. Esse divengono, in qualche caso, particolare cifra stilistica: ¢ proprio Celibidache a
sottolineare che i Brabms la continuita ¢ costantemente interrotta (p. es. flauto, corno, tutti). 11 termine
“discontinuita” non va accolto in accezione negativa: la scrittura ¢ di per sé discontinua, non solo nella
strumentazione, ma in tutti i parametri. La “correzione” andra intesa, ancora, in senso spaziale, quasi a
dire che tutte le difformita vanno ricondotte all'interno di un range dove 1 collegamenti e i legami siano
sempre per noi percepibili (in cui lo spirito si orienti su ogni “adesso” musicale): donde 2/ punto di
aggancio in questo spazio ideale, cioe¢ il livello in cui il nuovo fenomeno non “sfori” rispetto a uno spazio
musicalmente vivibile. Quando, ad esempio, una melodia viene eseguita prima da uno strumento, poi da
un altro, /e domande relative a questo ‘passar di mano” sono: ¢ stato troppo alto? é stato troppo grave? (in senso
spaziale).

Le trasmigrazioni di un tema da uno strumento o gruppo strumentale ad un altro non pongono
sempre i medesimi problemi di spazialita. Esistono strumenti omogenei (archi) ed altri eterogenei (i fiati

in genere):

gli archi sono pin facili da integrare dei fiati, di consegnenza anche la spazialita é pii facile. Nel caso di strumenti omogenei i rapporti
spaziali sono pin facili da accertare. Accade il contrario con gli strumenti eterogenei. Per esempio: se una melodia passa dal violoncello alla

viola e poi al violino, la spazialita é pin facile che non quando la stessa melodia passa dal corno al flanto all'oboe.

188 Nell’esecuzione di Milano con I’Orchestra della RAI, 20 marzo 1959, Celibidache prende all’inizio dell’Allegro un
tempo pari a 92 per la semiminima; quando il tema passa ai legni il tempo ¢ semiminima = 96. Nella esecuzione di
Monaco, del 21 gennaio 1987, i tempi sono leggermente piu dilatati e le fluttuazioni all'interno dei due passi piu sensibili,
ma la proporzione si mantiene anche qui, con ca. 88 per il tema agli archi e ca. 92 all'ingresso dei legni. E interessante
notare che Furtwingler, nella registrazione della sinfonia con i Berliner Philharmoniker (ripresa dal vivo a Berlino, 10
febbraio 1952, cd DG), adotta tempi assai pitt mossi, ma nell’ambito di una scelta analoga: I’Allegro attacca a 108, che
attraverso un costante accelerando salgono a 120 all'ingresso dei legni e addirittura a 138 alla terza entrata del tema (b. 94

sgg.)
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Quindi l'accertamento di rapporti spaziali si impone gia allinterno di una stessa famiglia
strumentale; a maggior ragione andra considerato nel passaggio di un tema fra famiglie strumentali
diverse. Tra archi e fiati ¢ assai difficile incontrare la spazialita. F ancora Brahms a fornire esempio calzante:
nel terzo movimento della Prima Sinfonia il tema passa dal clarinetto agli archi.'"” L’intensificazione
della massa strumentale ¢ in concordanza con 'aumento di tensione musicale, ma g/ archi invece di portare
a ‘pint’, cio che ¢ anche musicalmente legittimo, portano a ‘troppo di pin’, poiché suonano troppo pieni rispetto al clarinetto.

Abnche il ‘molti contro uno’ ha un rmolo. Anche qui, 'uso del termine #rgppo,"”

va forse temperato in
un’accezione neutra: non si sta parlando di una scrittura fallace o incontrollata, ma di un’escursione
nell'impatto degli eventi sonori sulla nostra coscienza che, secondo la concezione di Celibidache, va
gestita spazialmente, ricondotta a un medium di continuita, pena una successione di fenomeni irrelati. II
problema della spazialita si riscontra, dunque, sia in condizioni di eterogeneita che di omogeneita e ogni
singolo caso va valutato per sé, perché le caratteristiche sono sempre differenti. E uno dei tantissimi
argomentl rispetto ai quali diviene pitt comprensibile 'impossibilita, da Celibidache sempre sostenuta, di
scrivere in modo sistematico di una fenomenologia della musica: non solo perché ogni situazione ¢
unica, ma soprattutto perché le funzioni e le soluzioni che una descrizione verbale abborda a forza di
metafore (punto di aggancio....dove....quanto....troppo di piu etc.), esperite nel vissuto sono

immediatamente chiare e percio riproponibili: donde I'esclusione del ruolo della memoria nell’atto

esecutivo.

Altro esempio di correttivo spaziale ¢ quello da utilizzare nel primo movimento della Sesta Sinfonia
di Caikovskij: nel punto culminante, il terzo ingresso dei tromboni risulta di #rgppo poiché in questo
punto c’e una risoluzione, dunque una distensione. Se gli archi continuassero a suonare sempre allo
stesso modo, il peso eccessivo dei tromboni risulterebbe evidente: per salvare la situazione, gl archi debbono

cambiare molto I'arco, altrimenti suonano troppo deboli rispetto ai tromboni.

La spazialita chiama in causa anche la strutturazione o struttura (*) dei gruppi di strumenti, vale a
dire quell’organizzazione gerarchica dei rapporti e delle volumetrie tali da orientare in senso teleologico
gli eventi. Nel caso dell'incontro fra strumenti diversi, ¢ necessario occuparsi della struttura. Strutturare
due gruppi strumentali diversi (per esempio legni e ottoni), vuol dire anzitutto organizzare ciascun
gruppo al suo interno, bilanciando le voci in modo che nessuna sopravanzi quella del canto. Va poi
cercata la continuita fra le due masse strumentali, affidandola alla voce portante che non andra assimilata a
quella piu alta, alla quale viene spontaneo affidarsi come voce guida. Celibidache punta I'attenzione sul

passaggio di testimone fra un gruppo e laltro: la continuita della voce portante garantisce la corretta spazialita.

189 Celibidache si riferisce senz’altro ai due passi a b. 1 sgg. e 19 sgg ¢, nella ripresa, a quelli corrispondenti a b. 115 sgg. e
144 sgg. rispettivamente.

190 Troppo ¢ inteso come “al di fuori di una continuita spaziale”: anche la tromba sola seguita da tutti gli ottoni, all’inizio dei
Quadyi di una esposizione di Musotrgskij, pone il problema che attacca troppo “alto”.
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Essa non deve assolutamente essere al discanto. La strutturazione in funzione della linea superiore vale dunque
all'interno del gruppo, ma non quando un gruppo muove verso laltro. Se il fraseggio (*) riguarda
principalmente 1 rapporti di tensione della linea di canto, la continuita riguarda la woce portante, i
collegamenti interni della trama strumentale, la densita della struttura che non puo identificarsi con la
sola profilatura superiore; in tal senso ci sembra vada intesa la dichiarazione secondo cui s/ puo fraseggiare
in modo corretto e tuttavia produrre una falsa continuita.

Nella seconda Promenade dei Quadri di Musorgskij, ad esempio, la voce portante nel passaggio dal
corno ai legni ¢ quella del fagotto.

Se strutturare significa bilanciare le voci, e struttura sta per disciplina tra i diversi gruppi sonorz, allora
entrambi 1 termini sono strettamente collegati alla spazialita: strutturare significa intendere in senso spaziale. Ai
fini di una corretta spazializzazione del suono, si deve, per Celibidache, tener conto anche di fattori
apparentemente piu esterni, come quello della disposizione degli strumenti in orchestra: come gl
Strumentisti seggano ¢ dunque anch’esso un fattore che puo avere un ruolo in rapporto alla continuita e alla struttura.
Qui Celibidache fornisce un esempio da Ma mere l'oye di Ravel: nel secondo brano sarebbe opportuno
avere 1 secondi violini davanti ai primi (ed entrambi davanti all’'oboe), perché questi sono i rapporti
spaziali corretti fra le tre parti, laddove, invece, per la consueta disposizione in orchestra i primi violini
risultano davanti ai secondi. La posizione consueta favorisce, invece, poco piu avanti, I'ingresso del
corno inglese cui ¢ affidato il tema, che puo instaurare relazioni corrette con viole e violoncelli (ciascuno
puo porsi sotto laltro). Nell’esposizione di Celibidache questo discorso ¢ accompagnato da una
rappresentazione grafica che vede incolonnati, sovrapposti verticalmente, gli strumenti: bisognera forse
intendere questa verticalizzazione in senso metaforico (e cosi anche la conseguente espressione pors:
sotto): Celibidache sta traducendo sul piano visivo i rapporti di forza e gli equilibri che vede nella
partitura; lo fa anche quando dice che c’¢ un’interferenza tra struttura verticale e continuita.

Piu volte Celibidache ha affermato che il lavoro sul materiale guidato dai principi della conoscenza,
in senso fenomenologico, non ha a che vedere con il sorgere della musica; la necessita di alcuni rapporti
e relazioni puo darsi in maniera spontanea, allora nessun correttivo sara necessario: Nou vi sono problemi
di spazialita, se tutto é come dev’essere; solo se non ¢ (come dovrebbe) allora bisogna vedere se ¢ troppo “alto” o troppo
“basso”.

A rigore, ci si deve porre problemi di continuita anche nel ritmo (del come si passa da un tempo ad
un altro), quindi di concatenazioni, di fattori che possano, dallinterno, collegare questi passaggi: se per
esempio un nuovo tempo non nasce da un accelerando noi sentiamo il nuovo tempo “troppo rapido” (troppo rapide =
troppo alto). Invero, anche se Celibidache ammette che esista una spazialita nel ritmo, ¢ pronto a
specificare: attenzione! Questo fenomeno ha a che fare con la divisione del tempo pin che con lo spazgio.

Per questo motivo, la spazialita ¢, si, in rapporto con il fraseggio (*), ma solo in maniera indiretta.

Mentre la spazialita ha a che vedere con I'intensita (*), il fraseggio, invece, si riferisce alla tensione (*).
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7. Fraseggio

Quando si fa musica, ha piu volte dichiarato Celibidache ai suoi allievi, riconoscere /l fendenge del
fraseggio ¢ loperazione prioritaria. Fraseggiamo quando eseguiamo una frase conformemente
all’landamento della tensione che la caratterizza, cio¢ quando ci siamo appropriati di una frase mediante
articolazione. Fraseggiare in modo sbagliato significa per Celibidache non far valere i rapporti di tensione.

La corrispondenza del nostro vissuto con la tensione intervallare di una melodia chiama in causa
quelle leggi “naturali” che governano tali rapporti intervallari: wediante il fraseggio I'nomo deve introdurre i
rapporti cosmict. A questa affermazione ci sembra collegata I'altra con cui piu volte Celibidache ha dato
una definizione di fraseggio: i/ fraseggio ¢ la spagialita conforme alle leggi, dove, appunto, per leggi
intendiamo quelle cosmiche, e per spazialita la distribuzione del “quanto” e del dove relativamente
all'intensita dei suoni. La “conformita” alle leggi si realizza quando agnz intervallo ¢ riferito all’altro. Proprio
come nell’articolazione ritmica, in cui unita piu piccole si raggruppano in segmenti sempre maggiori,
cosi anche nella successione melodica le articolazioni dei piu piccoli movimenti intervallari possono
essere racchiusi in un piu ampio intervallo che li contenga come suo inflessioni interne: ogni melodia,
cioe, ¢ caratterizzata da un “intervallo composto per esteso” [auskomponier|, che va individuato, assieme
ai suol “punti di inflessione™: #tto deve adattarsi in questo intervallo. Tutto dev’essere al posto ginsto all’interno
dell'intervallo.  Fraseggiare = correttamente non ¢ altro che corrispondere all'intervallo  composto  per  esteso
[auskomponiert].

Nella determinazione del fraseggio avra un peso la direzione melodica, per stabilire la quale
assumono importanza strategica le cosiddette note-apice (Spzfztine), cioe quelle note che precedono un
cambio di direzione, divenendo percio significativi punti di svolta, ovvero le piu dirette strutturazioni di
una melodia. In questo punto dell’argomentazione di Celibidache si riconosce un influsso diretto di
Ernst Kurth. La successione viene a disegnare idealmente due linee: una superiore, data dalla
successione di note precedenti a un moto discendente, I’altra inferiore, formata dalle note precedenti un

moto ascendente:

>
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y 4N Pay > O ~F ~F [§) ~ ~ O > [§) Pay
[  an WP O ~r O ~ ~ ~r O >
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Nel corale bachiano Wachet anf la costruzione melodica ¢ incardinata sulle linee opposte delle note-

apice, che qui non decorrono in parallelo.
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La linea superiore ¢ solitamente piu importante (posta al discanto, ha maggior peso nella percezione del

fenomeno), ma la priorita va alla linea dove c’¢ maggiore attivita.

8. Flichigkeit/Eckigkeit

Corollario della continuita ¢ una qualita che Celibidache indica come HFichigkeit. La scelta lessicale
pone, in questo caso, un problema di traduzione, o quanto meno la necessita di chiarimenti. ‘Piattezza’
sembrerebbe a tutta prima essere 'unico termine possibile, ma non mi sentirei di adottarlo, stando che
in esso ¢ implicito un giudizio di valore, in accezione negativa, che non ha alcuna attinenza con la
qualita espressa da Celibidache. Anche in questa circostanza, vale la portata metaforica del linguaggio:
Fldche ¢ la superficie spianata, liscia; flichig ¢ ‘piatto’ nel senso che non presenta asperita, elementi non
integrati, che procede senza sbalzi e bruschi cambiamenti. ‘Spianatezza’ potrebbe rendere il termine con
piu giustizia; nel seguito lo lasceremo comunque perlopiu in tedesco.

Flachigkeit ¢ qualita immanente alla scrittura, ma ¢ anche acquisizione attingibile mediante attivita
della nostra coscienza, ossia mediante il nostro ascolto. La riconosciamo come qualita immanente ai
fenomeni musicali, in relazione a tutti i parametri. Flachig puo essere il ritmo che rimane simile a sé, non si
modifica né in fretta né in modo inatteso; 'armonia, quando non si allontana dal centro tonale, ma vi torna di
continuo; la melodia che procede per intervalli stabili (ichig ¢ 'intervallo di seconda), nel dominio di un
unico centro tonale; la tensione che cresce lentamente, in modo uniforme e continno; senza sorprese; senza salti,
cosi come lintensita; una modulazione che non procede per salti, che sfrutta elementi di identita
(quindi quella enarmonica, sebbene sia zeoricamente pii a salti di quella diatonica). Quanto all’altezza, fra i
suoni acuti ¢ piu facile che si creino lacune, a causa della rapidita delle vibrazioni e dunque della
successione degli armonici; fra i suoni gravi (i cui armonici cadono in un ambito percettivo piu vasto
per noi, sono piu udibili) la Flichigkeit ¢ maggiore (difatti ¢ anche maggiore la possibilita del legato), essa
¢ inoltre favorita da procedimenti come la progressione e I'uso del pedale armonico, che agisce da
fattore unificante. Tutto quello che si muove sulla base di elementi di affinita ¢ flichig; anche quando
subentrano nel decorso del brano elementi di novita, ovvero nuovi sistemi di riferimento, se sono in

rapporto armonico rispetto al sistema di riferimento precedente non ostacolano la qualita della
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Flachigkeit. Si puo quindi indicare nella continuita 'essenza della Flichigkeit. Esempi di composizioni che
sono in tal senso caratterizzate, vengono indicati da Celibidache nell’ Andante con moto della Quinta
Sinfonia di Beethoven; nel Largo [recte Adagio] dell’Ottava di Bruckner; nella Nona Sinfonia di Schubert
e nella Gazza ladra di Rossini, che viene indicato anche come wmassimo scopritore della portata della
Fleachigkeit.

Laddove vi sono cambiamenti repentini, si genera la qualita opposta della Eckigkert, la ‘angolosita’, la
cui essenza sta nella discontinuita dei fenomeni; sarebbe questa una cifra stilistica di Stravinskij, che 7oz
ha mai scritto a superfici, ma con sempre nuove invenzgioni. 1’elemento ‘angoloso’, portatore di novita e di
opposizione e quindi di tensione, ¢ necessario, come sappiamo, a espandere nel tempo il fenomeno, a
farlo durare. Ma se la novita si protrae mediante ripetizione anche la discontinuita, a livello superiore,
diventa spianatezza: /la ripetigione di una configurazione tematica contribuisce alla Flichigkeit. In tal senso, la
Flichigkeit ¢ anche il portato della capacita di esperire correlazioni sempre pit ampie, di abbracciare,
appunto, superfici distese e vaste senza fermarsi a quell’attivita di ascolto puntillistico, negativa perché
d’ostacolo al manifestarsi della musica. Ne sono un esempio, per Celibidache, la risposta dei fiati nella
Danga ungherese in Sol minore di Brahms, o lalternanza forte/piano nel quarto movimento della
Seconda Sinfonia di Beethoven, cosi pure I’ Alegro barbaro di Barték che, a forza di ripetizione dei

motivi, diviene anch’esso flichig.

9. Struttura

Ognuno dei concetti fin qui esposti si collega a quello di struttura, che anzi ne ¢ il presupposto, ma
che giunge in fondo quasi a costituire un ideale sguardo complessivo sul fenomeno sonoro, dal piu
semplice (il singolo suono) a quello piu elaborato, fatto di relazioni ben pitt complesse, che si manifesta
in un intero brano. Struttura ¢ uno di quei concetti di cui Celibidache ha dato, in diverse occasioni, una
definizione univoca, che ¢ quella di articolazione indirizzata. Cio vuol dire che larticolazione ne ¢ il
presupposto fondamentale: non esiste struttura orientata che non sia articolata, mentre, al contrario,
una massa articolata puo anche essere non strutturata, come, ad esempio, accade nel caso del rumore."’
La presenza di una strutturazione di parametri musicali determinati significa in musica che é riconoscibile un indirizzo,
uno scopo cui mira lo sviluppo musicale. Non c’e nessuna forma in musica che non sia strutturata.

Strutturata, basata su precisi rapporti armonici e rispondente a leggi universali, ¢, come si ¢ visto, la
serie degli armonici, cio¢ strutturato ¢ gia il cammino del singolo suono, che nel suo scomparire indica i

punti verso cui si apre la sua estroversione, toccando massima opposizione e stabilita insieme, nella

191 Qui, come in altre circostanze, Celibidache faceva ricorso ad un esempio grafico consistente nel rappresentare una sorta
di contenitore con oggetti sferici di varie dimensioni e mescolati alla rinfusa, che, dopo un opportuno scuotimento,
presenta una stratificazione ordinata di volumi, con la disposizione di grandezze digradanti dal basso verso 'alto. Al di la
del ruolo di sussidio didattico, questo ricorso all’esemplificazone grafico-geometrica ci sembra indicativo di un certo tipo
di visualizzazione interiore del fenomeno, concepito anche attraverso la metafora spaziale e un forte senso di
organizzazione e strutturazione architettonica.
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quinta, cio¢ nel rapporto 3:2, e proseguendo nel suo ritorno alla posizione di quiete ancora secondo
rapporti armonici. L’archetipo della struttura nelle serie degli armonici porta alla conseguenza che non
v’e struttura o possibilita di strutturare il materiale se non nella presenza della quinta o dell’ottava, cio¢
in presenza di quelle possibili relazioni armoniche. Ne consegue che, rispetto ai parametri del suono,
risultano strutturabili quelli in cui la proporzione numerica ¢ costituiva, quelli in cui la quinta ¢ presente.
Dei parametri del suono, due sono strutturabili, cioe I'altezza e la durata, e due non sono strutturabili,
ossia il timbro e l'intensita. Questo per quanto riguarda la realta fisica o “materica” della struttura, cioe
la sua presenza oggettiva nel materiale sonoro. Ma l'essere struttura indirizzata, orientata, ¢ anche
caratteristica della musica che, come piu volte affermato, sta ben oltre il dato materiale che la veicola nel
mondo fisico. Strutturati saranno allora tutti gli aspetti che concorrono al decorso di un brano,
mediante la relazione degli aspetti non strutturabili con quelli strutturabili. Ecco perché, sebbene venga
riconosciuta una differenza fra parametri strutturabili e non, leggiamo pure che ogni elemento della

musica mostra una strutturazione:

strutturazione della tensione, che ¢ la forma suprema di strutturazione; strutturazgione dello sviluppo armonico (ossia del percorso che,
partito da una tonalita madre, se ne allontana verso una meta determinata e vi fa ritorno); strutturazione dellintensita: da molto a poco e
viceversa. (Per lo pin decorre in parallelo con la tensione: poca tensione con poca intensita; molta tensione con molta intensita. Come accade,

ad esempio nel primo movimento della Sesta Sinfonia di Ciaikovski)).

La presenza di un centro tonale, assieme al parametro ritmico, permette di strutturare una melodia e
permette anche di stabilire una priorita in una massa timbrica differenziata, come la sovrapposizione di
piu strumenti in una determinata funzione armonica. Il timbro, di per sé non ¢ strutturabile; ma tale

sovrapposizione ¢ strutturabile in relazione alla priorita che emerge:

dodici strumenti che eseguono una funzione armonica determinata, ad es. nel forte, sono per loro natura non strutturati (forte nel corno
¢ molto pin sonoro che il [ nei fl). Mediante l'armonizzazione [Abstimmen| dei singoli strumenti posso pero otfenere una fungione

strutturata. In una funzione verticale il discanto ha naturalmente la priorita: ¢ la voce pii attiva per numero di vibrazioni al secondo e viene

percepita dall’orecchio nel modo pin facile (oltretutto l'orecchio ascolta di preferenza il registro superiore). '

Anche nel lavoro sulla spazialita ¢ stata chiamata in causa la strutturazione dei gruppi orchestrali.
Strutturare vuol dire, quindi, lasciare emergere le priorita e creare le condizioni perché possa realizzarsi

la riduzione.

10. Espansione, punto culminante, forma

192 Anche qui Celibidache esemplifica graficamente con una sovtapposizione verticale di sfere di diversa dimensione che,
dopo l'armonizzazione, risultano della stessa dimensione. Cfr. nel capitolo successivo la discussione delle prove della
Nona Sinfonia di Bruckner.
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L’orientamento della struttura, il suo essere direzionata, riguarda l'intera costituzione di un brano
musicale. Sappiamo che, sebbene gia nella ripetizione di due suoni uguali si manifesti una primordiale
struttura, essi non sviluppano una capacita di opposizione sufficiente a reggere una lunga permanenza
nel tempo: «l diritto presente nell’esperienza vissuta, di sussistere ulteriormente nella dimensione
spazio-temporale — il diritto alla durata — & immediatamente dipendente dalle opposizioni».'”® E proprio

il processo di opposizioni a caratterizzare un’espansione, definita da Celibidache come

questo procedere oltre, spaziale e temporale. L’essenza di ogni espansione spazio-temporale ¢ 'unione organica,
impermeabile, fatta cosi-e-non-altrimenti, di tutte le articolazioni che prendono parte a questo processo [Werdegang]. La
reciproca penetrazione di tutte le componenti attive,[...] la relazione reversibile tra intero espetito e le sue parti, sono

tutti segni inequivocabili di questa penetrazione reciproca.'”*

L’espansione non puo protrarsi all'infinito (solo i/ mondo fisico espande all'infinito); essa tende a un punto
ben preciso, lo Hihepunkt o punto culminante che ¢ il punto di massimo contrasto con l'inizio, quello oltre il

quale la tensione e quindi 'espansione non possono andare:

Questo punto di svolta, in cui la direzione estroversa dell’espansione si rovescia in quella introversa, ¢ il piu cardinale
dei punti angolari, intorno al quale si articola in modo funzionale ogni forma dell’architettura musicale. A causa del suo

significato unico e irripetibile esso si situa rigorosamente al di fuori di ogni teoria delle forme.'”®

E questo 'approdo conclusivo di una visione intimamente organicistica: la concezione dell’intero
brano come costituito di due sole fasi. L'una — fase di espansione o fase estroversa — costituita dal cammino
che dall'inizio conduce al punto culminante (di massima contraddizione), in cui la tensione ¢ percio
crescente; altra — fase di compressione o distensione o fase introversa — costituita dal percorso che dal punto
culminante conduce alla conclusione, in cui la tensione viene decostruita. L’intero brano non ¢ che
un’unica articolazione, un solo impatto (espansione), seguito da una risoluzione (compressione).
L’insistenza di Celibidache sulla compenetrazione reciproca di tutte le fasi di articolazione e di ogni
parte col tutto e viceversa, conduce al disconoscimento di ogni teoria delle forme, poiché, nella
definizione di forma in senso trattatistico, quell'integrazione organica delle parti e la percezione della
complementarieta e di una loro relazione reciproca vanno perse del tutto. E non potrebbe essere
altrimenti: nella descrizione della forma, o nella tipizzazione della forma, concepita com’e nella
successione degli elementi, manca del tutto il senso di un processo in divenire caratterizzato dalla
strutturazione delle forze oppositive messe in campo che si espandono fino allo Hibepunkt e da quel

punto si comprimono. Ogni forma musicale ¢ invece un unicum (eszstono solo forme sbagliate, diceva spesso

193 MP, p. 45.
194 MP, p. 44.
195 MP, pp. 45-46.
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Celibidache) la cui essenza sta nella coincidenza di inizio e fine. La fase di compressione, difatti, ¢ vista
come una conseguenza logica di quanto sin li si ¢ manifestato, né potrebbe essere diverso date le
premesse contenute nell’inizio. Riemerge qui il tema della simultaneita dell’atto musicale che lo

accomuna all’atto di pensiero:

L’atto di pensiero e l'atto musicale si manifestano, si materializzano entrambi nel continuum spazio-

temporale. Secondo la loro essenza, tuttavia, essi sono extratemporali, simultanei.

Se voi dite: «Non ho potuto telefonarti ieri sera perché mia madre ¢ arrivata troppo tardi»; «Non ho potuto ...», se
iniziate, sapevate dove volevate arrivare; conoscevate la fine, il fatto che vostra madre ¢ arrivata. La fine era
contenuta nell’inizio; cosi ¢ 'atto di pensiero. Dunque, la fine ¢ simultaneamente presente [...] nell’inizio. Le cose
stanno cosi anche nel caso dell’atto musicale. La fine ¢ contenuta nell’inizio; e non potenzialmente, ma

effettivamente.”

La progressiva attenuazione dei contrasti dopo il punto culminante ¢ riferita sempre al punto di
partenza: ecco perché si parla di orientamento in senso inverso, cioe la fase di compressione o di risoluzione
¢ vissuta retroattivamente, in relazione all’inizio. Quest'unica grande articolazione in cui ¢ compresa
I'intera composizione, si suddivide all’interno in articolazioni minori, che anzi ne strutturano il decorso:
solo in virtn del fatto che la massa sonora si articola, puo crescere e fornare indietro. Noi dunque possiamo
appropriarcene con una progressiva acquisizione, dove per “progressivo” non si intende tanto un
decorso temporale, quanto una capacita sempre pit vasta di correlare. E la dialettica fra manifestazione
nel tempo e Ubic et nunc in cui, secondo Celibidache, risiederebbe il senso della musica. La suddivisione
in articolazioni piu piccole ci consente di trovare delle lunghezze vicinissime a noi; questi segmenti si
saldano poi in una rinnovata unita, perché sempre la nostra natura ci induce a cercare 1“Uno”.
Attraverso la suddivisione sperimentiamo la lunghezza; “progettando” polso, metro, periodi troviamo relazioni
sempre piu grandi che riuniamo in figure sempre piu ampie, fino a raggiungere quella che racchiude
I'intero brano. In un’opera musicale l'espansione é un impatto e la compressione ¢ una risoluzione, dove ambedune le fasi
sono costruite con articolagioni minori (ancora, per la legge di Planck relativa alla suddivisione della massa).
La simultaneita esperita con la riduzione ¢ possibile in virtu di quella relazione recursiva di ogni
fenomeno con il precedente, il duplice orientamento della freccia temporale per cui, in ogni istante
presente, il fenomeno ¢ collegato discorsivamente a quanto seguira e recursivamente a quanto lo ha

preceduto. Il presupposto per 'espansione risiede, per Celibidache, in:

(a) strutturatezza del materiale

(b) capacita strutturata di ricezione.

196 MP, p. 46
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L’intero processo in divenire si puo racchiudere in un sistema di coordinate di intensita e tensione,

nell’ambito dei seguenti quattro estremi:

1) molta tensione/ poca intensita
2)  molta tensione/ molta intensita
3)  poca tensione/ poca intensita
4)  poca tensione/ molta intensita
La massima efficacia viene ragginnta guando intensita e tensione sono in contrasto (il compositore va contro la tendenga naturale e genera

cost la tensione).

Nella fase di espansione vi ¢ dunque una strutturazione dei parametri che accumula tensione fino al
climax; ogni parametro concorre a tale strutturazione. Sottrarsi alla quadratura ritmica, ad esempio, ¢ un
mezzo per accumulare tensione (Celibidache esemplifica: Un’ articolazione di ventitré battute ha pin tensione
di una di ventiquattro battute). Di certo, la contrazione dei periodi ¢ sintomo di un accrescersi della
tensione che caratterizza le battute precedenti il punto culminante (Prima del punto culminante: le
articolazioni diventano sempre pin piccole e tese. Possono anche presentarsi periodi di una battuta — qualche volta
addirittura anche pin piccole). Si pensi al modo in cui Beethoven costruisce il climax che conduce alla
tipresa nel primo tempo della Quinta Sinfonia;'”’ o anche alla frammentazione periodica che Wagner
inserisce nel preludio del Tristano di Wagner, prima di toccare lo Hahepunkt.

Nella fase di compressione, la distensione si riflette sulle articolazioni che diventano nuovamente
piu ampie.

L’intero brano puo essere racchiuso in una delle tre possibili articolazioni (breve, triangolo, croce);
non c’¢ forma, per Celibidache, che non si riconduca ad una di queste tre modalita. L zntero pezzo ¢ per
noi una delle tre articolazioni. Altro non c'e. Ogni pezzo conosce un divenire che conduce a un punto culminante. 1/
cammino che dall’inizio condnce al punto culminante ¢ una articolazione. Essa si suddivide.

Alla determinazione del punto culminante concorrono tutti i parametri dell’espansione e non ¢
detto si collochi nel punto piu forte del brano (sappiamo infatti che intensita e tensione non sono
strettamente correlate). In qualche caso lo Hahepunkt coincide addirittura con il punto piu debole per
quanto riguarda I'intensita, come nel secondo movimento della Quarta Sinfonia di Beethoven. Si puo
quindi meglio specificare che tale “punto cruciale” non ¢ semplicemente quello dove si materializza
lopposizione piu grande, ma /effetto massimo del contrasto, pertanto puo essere anche flichig.

Il punto culminante non ¢ sempre legato al parametro armonico: nelle forme molte semplici, di
materiale armonico povero, sara dettato dall’espansione melodica. Celibidache amava esemplificare con

la canzoncina popolare Hnschen klezn (e 'esempio ¢ sovente ripreso dai suoi allievi):

197 Questo esempio, come gia si ¢ accennato nell’introduzione, ¢ stato spesso utilizzato da Celibidache: oltre che in MP, p.
32, lo propose anche agli strumentisti dell’orchestra di Stoccarda, durante le prove di Morte e Trasfignrazione di Richard
Strauss, nel novembre del 1972; la prova ¢ riprodotta nel terzo volume della Celibidache Edition della Deutsche
Grammophon, CD 453 193-2.
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Limitandoci alle prime quattro battute, I'articolazione potrebbe essere quella di una croce; ma
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passando a raggruppamenti maggiori, il ritorno della medesima cellula ritmica (b. 5), che dunque
rappresenta I’ “uno”, induce ad articolare I'intero primo periodo in due brevi (impulso sulle prime due
battute, risoluzione sulle altre due; e cosi similmente per le altre quattro battute). Anche le quattro
battute successive si articolano secondo una breve, ma ¢ in questo punto che la tensione risulta
crescente (compare un elemento nuovo, la progressione melodica sale di grado), fino a raggiungere la
massima espansione con la ricomparsa della tonalita iniziale: sull’inizio della b. 13 si colloca il punto
culminante.

Passando a brani di ben altra complessita, non solo armonica, puo darsi comunque il caso che il
punto culminante non coincida con quello piu lontano dalla tonalita d’impianto, bensi, proprio come
nell’esempio della canzoncina popolare, si trovi sulla ricomparsa della tonalita di partenza: accade cosi
nell’ultimo tempo della Sonata op. 31 n. 2 di Beethoven. Anche nella fuga, la contrapposizione di
tonalita dal circolo delle dominanti superiori e inferiori, procede secondo un movimento che incontra
resistenza solo con il ritorno della tonalita principale si materializza l'opposizione e sorge la massima tensione, quindi

il punto culminante.

Nel discutere dell'importanza delle opposizioni come generatrici dell’assetto formale, Celibidache
ha argomentato piu volte la necessita di sopprimere il ritornello dell’esposizione di una forma-sonata,
ritenendo che il grado di tensione generato dai contrasti presenti nell’esposizione fosse gia cosi alto da
non poter essere ulteriormente elaborato: nessuna ripetizione potrebbe aggiungere ulteriore
intensificazione. N¢é la presenza della ripresa potrebbe legittimarne I'uso, stando che la ripresa non ha
alcun carattere ripetitivo. Dopo la battaglia dell’esposizione, gli elementi che li divergevano ed erano in
contrasto, qui convergono riappacificati. Percio, ritenendola piuttosto una convenzione derivata dalle
forme di danza (Infatti il compositore non I'ha scritta due volte, ma ha indicato i punti di ripetizione), Celibidache
non ha mai eseguito la ripetizione dell’esposizione.

LLa coda non ¢ che / celebrazione del vincitore dopo la battaglia, caratterizzata semmai da grande intensita
e poca tensione, poiché non aggiunge nuove opposizioni. In Bruckner il punto culminante puo trovarsi
nella coda, data I'estensione della massa e la lunga gittata della tensione sostenuta dalla “triangolazione”

dei temi (come, ad esempio, nel quarto movimento dell’Ottava, che ¢ anche il punto culminante
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dell’intera sinfonia).

Nelle forme di danza, nei movimenti di suite, cosi come nella sonata monotematica (di tipo
scatlattiano), costruite in due parti, ognuna delle quali viene ripetuta, la tensione ¢ costruita, appunto,
con il contrasto fra le due parti; ne risulta 'impossibilita che un punto massimo di opposizione si
manifesti nella prima parte.

Ognuno degli elementi prima considerati (parametri del suono, Flachigkert, linea delle note-apice etc.)
puo diventare elemento generatore della forma. Il contrasto Flichig/ Eckig ¢ utilizzato, ad esempio, per
l'opposizione fra i temi del primo tempo della Quinta di Beethoven. Se, invece, consideriamo ’Adagio
della Nona di Schubert, dove entrambi i temi sono caratterizzati da Flichigkeit, troveremo un punto
culminante assai angolare e improvviso (non puo essere anche di nuovo spianato)

Ben pit complesse le dinamiche rese possibili dalla gualita del movimento, che, in virta dei contrasti e
della conseguente tensione che puo generare, ¢ considerata anch’essa elemento generatore di forma. Cio vale
non solo per un livello piu esterno, cioe¢ il contrasto fra diversi tipi di andamento (per esempio, Adagio
vs. Rapido), ma anche e soprattutto per le singole qualita del movimento, pur all'interno di uno stesso
andamento. Celibidache indica che guanto pinr piccolo ¢ il contrasto, tanto pin piccola la forma, esemplificando
con le forme di rondo di Haydn e Mozart, in cui si presentano minimi contrasti di assetto ritmico, con
la conseguenza che tali forme sono brevi.

Per Celibidache, a creare differenziazioni all’interno di un movimento sono lintensita della
distribuzione di valori ritmici, ovvero la qualita del movimento stesso e I'andamento del polso (che,
come abbiamo visto, ¢ 'unita caratteristica del movimento). Riporto per intero un passo dalle lezioni di

Magonza, 1978, sul ruolo strutturante del polso, nella Sinfonia KV. 425 di Mozart:

il polso puo essere utilizzato come elemento plasmatore della forma. Nella struttnrazione del decorso esso puo contribuire in forma
diretta o indiretta alla qualita del movimento. Per esempio, nella Sinfonia 1ing, primo movimento, il polso é costantemente mutevole. Questo

il suo decorso:

mezza battuta

una battuta una battuta \/v una battuta

due battute

Di grande interesse anche le osservazioni sulle diverse tipologie di rapporto fra qualita del
movimento e polso. Celibidache distingue le relazioni dirette (polso rapido/ movimento rapido; polso
lento/ movimento lento) da quelle inverse (polso lento/ movimento pin rapido; polso rapido/ movimento pin lento). Le

distinzioni si ramificano in una ulteriore suddivisione. All'interno della relazione diretta fra qualita del
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movimento e polso, il rapporto puo essere:

- proporzionale (la gualita del movimento viene interamente associata al movimento del battere del tempo, ossia
7l polso);

- doppiamente proporzionale, secondo il duplice caso di:

a)  movimento rapido, polso molto pin rapido, come accade nel Dies irae de/ Requiem di Mozart (mediante il
polso molto pin rapido I'ira viene meglio espressa);

b)  movimento lento, polso molto pin lento, come in Romeo e Giulietta di Ciaikovskij, dove, con un movimento
pinl lento, e un polso pin lento (lento il doppio), che chiarifica il carattere di legato, come accade anche in

Bruckner e accresce la Flachigkert.

Anche all'interno della relazione inversa, la divaricazione fra qualita del movimento e polso potra

e€ssere:

- propotrzionale (zn un movimento pin lento si ha un polso pin rapido e viceversa).
- doppiamente proporzionale, secondo il duplice caso di :
a)  movimento rapido, polso molto pin lento;

b)  movimento lento, polso molto pin rapido.

Tutte le osservazioni fin qui espresse non mancano di accompagnarsi, com’¢ naturale in questa
prospettiva che non puo prescindere dal rapporto con la coscienza umana, alla considerazione di come
vengano effettivamente percepiti i contrasti e le opposizioni utilizzate per propellere I'intero decorso
musicale. Si conferma, cio¢, un sostanziale disinteresse per I'aspetto fisico e oggettivamente misurabile
del fenomeno, poiché ¢ in relazione alla nostra condizione e capacita percettiva che si determina
effettivamente la portata del contrasto: un movimento rapido, specifica Celibidache, puo essere
percepito come piu rapido di quanto sia effettivamente, o di quanto sia in diverse condizioni, quando ¢
messo in contrasto con un movimento lento precedente (“rapido” in rapporto a “lento”appare pin rapido). In
forza dell’opposizione le qualita “oggettive” del fenomeno si modificano, acquistano maggior portata;
in piu, ¢ la stessa percezione del contrasto a subire variazione a seconda della sua collocazione nel
processo complessivo della forma: Ne//espansione i contrasti sono maggiori. Nella fase di compressione i contrasti
sono pin piccols, ‘rapido’ in rapporto a lento’ appare pin lento. Cioe: il ‘rapido’ dell'espansione appare pin rapido del
‘rapido’ nella compressione.

Queste osservazioni valgono per i contrasti relativi a tutti i parametri.

A seconda del posizionamento del punto culminante, una forma sonata potra essere racchiusa nella
figura “alla breve”, quando il punto culminante cade immediatamente prima della ripresa (cosicché

I'intera ripresa funge da risoluzione). Quando, similmente, il punto culminante cade immediatamente

103



prima della ripresa e a questa segue una coda, allora le risoluzioni che seguono allimpatto (da inizio a
Hihepunki) sono due, quindi la figura corrispondente a quest’assetto della forma sara quella di triangolo.
Quando il punto culminante viene a cadere nel mezzo dello sviluppo, la restante parte dello sviluppo
costituira una risoluzione e la ripresa sara la seconda risoluzione: la figura ¢ quella del triangolo. Se,
invece, c’¢ anche la coda, allora si avra un impatto e tre risoluzioni, cio¢ la figura di croce.

Nella fisiologia del brano, Celibidache distingue anche un punto profondo, che ¢ quello di distensione
dopo la massima tensione, e percio non arriva mai prima del punto culminante. Nel punto profondo
possono esserci residui di tensione protratti ulteriormente, ma nessuna inclinazione a espandersi in
gualsivoglia direzione.

I tre punti di inizio, espansione massima e fine costituiscono, per cosi dire, la sintesi dell’intera
topografia del brano, le sole cose su cui Celibidache diceva di concentrare I’attenzione prima di dare
l'attacco all’orchestra. In un’unica visione ne vedeva I'intero, inizio e fine coincidenti in un solo punto, a
chiusura del cerchio, come quando, nell’atto di pensiero, inizio e intenzione finale sono
simultaneamente presenti, a prescindere dalla forma che I'espressione del pensiero assumera nel suo
svolgersi nel tempo. Vivere la simultaneita, o «la fine nell'inizio» (per ripetere Pespressione tanto amata
da Celibidache e di cui si ¢ gia discusso a proposito dei rapporti col pensiero orientale) — che ¢ 'essenza
di una forma musicale — ¢ l'ambizione somma, la saldatura fra cammino fenomenologico e

adempimento zen.
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I1I. IL. DIRETTORE

1. Le ragioni di una scelta: contro la riproducibilita tecnica

Nell’epoca della diffusione planetaria della musica riprodotta Sergiu Celibidache ¢ stato il maggior
direttore d’orchestra a rifiutarsi in modo pressoché esclusivo di incidere dischi.'” Le uniche eccezioni
risalgono all'immediato dopoguerra, come egli stesso ha ricordato in varie occasioni con evidente
fastidio: «Dischi? [...] per carita, io ho inciso un solo disco, nel 1946, che fu una porcheria e ancora mi
vergogno d’averlo fatto. Il disco non ha alcun senso: ¢ come una fotografia, ha qualcosa di immobile, di
congelato, di artificiale, senza profondita né sfumature».'”

Queste affermazioni necessitano di qualche correzione: il disco non fu uno solo, e non si trattava
del 1946. Le registrazioni ebbero luogo nel 1948, a tre riprese: tra il 4 e il 6 febbraio Celibidache incise
la Sinfonia Classica di Prokofiev con i Berliner Philharmoniker; poi, a Londra, con la London
Philharmonic Orchestra, fu la volta di Ciaikovskij: dal 5 al 9 luglio la Quinta Sinfonia, e a fine anno (28-
29 dicembre) di alcuni brani dallo Schuaccianoci. Per quanto riguarda Prokofiev, un confronto con
I'esecuzione pubblica del 6 luglio 1946 evidenzia nella registrazione in studio tempi un poco piu
rilassati, e anche un minimo incidente nei violini durante il secondo tema nel primo movimento (sara
questo che ha fatto parlare Celibidache di “porcheria”?). Ma si tratta di una esecuzione di altissimo
livello, pervasa da una grande morbidezza e trasparenza, e con tempi in genere un poco piu comodi di
quelli delle versioni piu recenti, che esaltano la dimensione incantata e sognante della partitura. E chiaro
pero che la critica di Celibidache — che comunque piu volte ha preso le distanze dai risultati dei suoi

primi anni di carriera — si rivolge anzitutto al disco come tale, al principio stesso della musica riprodotta.

Far suonare un disco, per me, ¢ come baciare un morto. Dica un po’ le pare possibile che la musica possa essere
fotografata? IL.a musica ¢ un fatto irripetibile, misterioso, ¢ una massa sonora che diventa viva sotto I'influsso di vari
elementi impalpabili: 'acustica, la complessa psicologia del direttore, lo spazio che vibra intorno, il pubblico. Ed ora
lei vorrebbe ripiantare tutto questo in casa sua, magari mentre fa il bagno o si incipria davanti alla toilette? Ma
questa ¢ un’ingiuria alla musica, ¢ come pretendere d’avere un Michelangelo tascabile e di guardarselo di tanto in
tanto. Oh no: il disco ¢ soltanto la lugubre fotografia di un momento spirituale, e una volta finita esecuzione anche

il momento spirituale & morto.””

198 Sul difficile rapporto di Celibidache con il mezzo tecnico cfr. M. Fiscuer, D. Horranp, B. Rzenuika, Gebirgange. Zur
Asthetik. der musikalischen Anffiibrung und ibrer technischen Reproduktion, Miinchen, Kirchheim, 1986, pp. 131-138; H. K.
JuNGHEINRICH, Das Griin eines Meisters. Anndberung an Sergin Celibidaches Abwendung von der technischen Kilangreproduktion, «Neue
Zeitschrift fiir Musik», 148, n. 3, Mirz 1987, pp. 24-29; M. THIEMEL, Schatten der Stereophonie, «Musik und Asthetik», n. 15,
Juli 2000, pp. 98-104; MP, passinz; 1. Girati e L. VERDI (a cura di), Celzbidache e Bologna, Bologna, Forni, 2004.

199 Celibidache ¢ Bologna, cit., p. 53.

200 [bidem.
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E interessante ossetrvare come su questo punto le vedute del direttore rumeno coincidevano con
quelle di Theodor W. Adorno. C’¢ anzi un passo del saggio Impiego musicale della radio, che chiude il
volume I/ fido maestro sostituto, nel quale il problema della perdita, nell’ascolto radiofonico, di
informazioni essenziali relative all’opera musicale viene posto da Adorno con una immagine simile a

quella del «Michelangelo tascabilex:

Il modello di una cattedrale ridotta al formato di un tavolino non ¢ diverso dall’originale solo quantitativamente,
ma per il suo stesso significato. Se la proporzione viene adattata su misura dell’osservatore, viene a cadere tutto cio che
da intensita luminosa alla parola «cattedrale». Analogamente la forza sintetica di una sinfonia di Beethoven dipende
almeno in parte dal volume della sonorita. Solo se questo ¢ in certo senso piu grande dell’'individuo questi ¢ in grado di
penetrare attraverso la porta della sonorita nell’interno della musica. Ma non solo l'intensita come tale contribuisce alla
plasticita della sonorita sinfonica, plasticita che ¢ P'unica a costituirne il senso, bensi tutta I'estensione della scala
dinamica dal fortissimo sino al pianissimo. Quanto piu questa estensione ¢ ridotta, tanto minore ¢ la possibilita di
contrasti dinamici, tanto piu ¢ precaria quella plasticita che si diceva e che ¢ I'esperienza di fondo dello spazio sinfonico.

Nessun progtesso tecnico puo cancellare la perdita di tutti questi fattori nella radio.””"

Celibidache ha sviluppato questi stessi concetti da una prospettiva che chiama anzitutto in causa,
fenomenologicamente, alcuni incontestabili dati di fatto acustici, solo impliciti nell’argomentazione di

Adorno.

Quel che c’¢ nello spazio musicale originario non puo presentarsi da nessuna parte nella stessa forma. Neppure in
questo stesso spazio. Lo spazio ha un dietro e un davanti, una destra e una sinistra, un sotto e un sopra. Dunque ¢
polarizzato a partire dallo spirito che contempla. Il disco non puo riprodurre tutto questo. Forse lei ascolta il disco

nella stessa acustica in cui fu registrato? Naturalmente no. Cosi lei non fa altro che inghiottire quello che il signor

tecnico del suono tal dei tali le ha gia ruminato in anticipo.””

Non si tratta solo del fatto che le dimensioni della composizione vengono stravolte attraverso radio
e disco, anche se oggi un compact disc ascoltato su un impianto di alta qualita puo garantire un livello
di riproduzione impensabile ai tempi di Adorno. Infatti dall’osservazione che lo spazio musicale non ¢
riducibile e neppure standardizzabile discende una grave conseguenza per 'immagine stessa dell’opera
interessata dalla riproducibilita tecnica: 1 tempi di una esecuzione appaiono diversi, e sempre

considerevolmente piu lenti, riascoltandola attraverso gli altoparlanti.

201 T. W. ApoRrNO, I/ fido maestro sostituto, trad. it., Torino, Einaudi, 1982, p. 257. Nel riferimento alla cattedrale si coglie un
cenno polemico a un passo del saggio di Benjamin sulla riproducibilita tecnica: «la cattedrale abbandona la sua
ubicazione per essere accolta nello studio di un amatore d’arte», W. BENjaMIN, L'opera d'arte dell'epoca della sua riproducibilita
tecnica, tra. it., Torino, Einaudi, 1991, pp. 22-23.

202 Gebirginge. Zur Asthetik der musikalischen Auffiibrung und ibrer technisohen Reproduktion, cit., p. 132.

106



I miei tempi, che vennero registrati in una molteplicita nello spazio adatto, o che sono realizzati da me — quando li
riascolto in una registrazione mi appaiono troppo lenti di un buon terzo. Perché? Perché il microfono non puo
percepire un terzo [della massa sonora]. Ero presente quando a Londra Furtwingler, dopo aver ascoltato una sua
registrazione di un pezzo di Wagner, disse: «Per 'amor di Dio, non sono i miei tempi! Non ho mai diretto cosi
lentamentel».*” No, il microfono non pud percepire la molteplicitd. E non solo non lo puo fare, ma nell’ambito delle

prime cinque ottave non ¢ in grado di registrare suppergiu il 28 <per cento> dei fenomeni; esso crea con la propria

massa (che ¢ una massa metallica) i suoi propri armonici, che non esistono nello spazio [in cui si registra].””*

Celibidache era cosi sensibile ai problemi posti dalle sale in cui faceva musica da modificare 1 tempi
nell’esecuzione della Terza Messa di Bruckner realizzata nel 1993 nella Stiftskirche di St. Florian (dove ¢
sepolto il compositore), che per le sue caratteristiche non avrebbe potuto garantire un ascolto adeguato
della partitura qualora orchestra ed esecutori avessero mantenuto i metronomi e le dinamiche delle
prove effettuate nella sala della Philharmonie a Monaco di Baviera.””

A questo punto si capisce come ridurre il pensiero di Celibidache ad un aggiornamento della
lamentela sulla «perdita dell’aura», provocata dall’avvento della registrazione discografica, teorizzata nel
saggio di Walter Benjamin sull’Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, sia in realta fuorviante.
Benjamin definisce I'aura come «apparizione unica di una lontananza, per quanto questa possa essere
vicina».*” Ma l'argomentazione di Celibidache sottintende semmai il contrario: ascoltata in condizioni
adeguate 'opera musicale si rivela nella sua effettiva, concreta vicinanza, mentre paradossalmente ¢ il
disco a farla apparire come una lontananza, dal momento che ne deforma alcuni parametri decisivi.
L«autenticita» difesa da Celibidache non ha nulla della nebulosita metafisica cui intendeva ridurla
Benjamin.

Nemico dello studio di registrazione, per i motivi anzidetti Celibidache lo era anche della
registrazione effettuata dal vivo, durante il concerto: «Neppure quella va bene. Ha forse I'unico valore di
mostrare una sorta di fotografia del decorso delle cose, ma quanto al decorso autentico non se ne parla,
come non se ne patla in una registrazione radiofonica e neppure in una registrazione televisiva».*” Se
dunque ogni ascolto di una registrazione offre solo 'ombra dell’esecuzione originale, ne consegue il
rifiuto di ogni commercializzazione della musica. In modo ancor piu radicale di Adorno, visto che
questa scelta ha condizionato in modo pesante la sua stessa situazione economica, Celibidache si ¢
sottratto ai condizionamenti generati dallo star system, in base al quale «’arte si trova di fronte a interessi

organizzati che non consentono spazi, che decidono tutto, e cio naturalmente in senso non musicale,

203 Difficile dire se Celibidache alluda alla seduta di registrazione del 26 marzo 1948 oppure del 23 giugno 1952: in

entrambi 1 casi si trattava della scena finale della Gétterdimmernng, con il soprano Kirsten Flagstad. Tuttavia sembra piu

probabile la prima data (Celibidache fu a Londra in varie occasioni quell’anno).

204 MP, pp. 56-57. La stessa argomentazione, in parte con le medesime parole, si legge in Gehirginge, cit., p. 134.

205 Sulle prove a Monaco e a St. Flotian cft. il documentario Sergin Celibidache and Bruckner’s Mass in F minor, girato da Jan
Schmidt-Garre, su dvd Arthaus Musik 250.

206 BenjamiN, Lgpera d’arte, cit., p. 25.

207 Gebirginge, cit., p. 133.
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ma economico».””® E qui il direttore ripropone uno dei suoi piti noti articoli di fede, in un contesto perod

di segno totalmente negativo:

Quello che si puo ascoltare sul disco ¢ tutt’altro che musica, sono suoni, ma i suoni non hanno nulla a che fare con
la musica, tanto poco come le note. Le note sono veicoli che trasportano una sostanza di cui noi sappiamo assai
poco o non sappiamo nulla affatto. Ma che oggi la gente addirittura modifichi i veicoli e poi affermi che si tratta

ancora della stessa realta, questo dipende solo dal fatto che 'umanita odierna diventa sempre piu sorda. Noi siamo

sordi, noi udiamo soltanto pit delle note.*”

Date queste premesse e queste conclusioni, puo sembrare sconcertante I'affermazione secondo cui il

disco conserva almeno un valore: quello documentario.

I disco ha un valore puramente storico. Si ascolta: trent’anni fa si faceva musica cosi, la Quinta di Beethoven di
Nikisch era fatta cosi, sta la nell’archivio. Ma come i suoni, allora, si siano rapportati gli uni agli altri, questo noi non
possiamo giudicarlo sulla base del disco. Non possiamo neppure consentirci un giudizio del tipo: era troppo rapido,
era troppo lento, perché un determinato tempo ¢ conseguenza di molti fattori, di fattori ponderabili e

imponderabili.**’

In questo senso non c’¢ contraddizione tra la volonta di Celibidache e la decisione della famiglia,
dopo la sua scomparsa, di rendere di dominio pubblico un buon numero di registrazioni effettuate
durante i suoi concerti risalenti agli anni di Monaco e, in precedenza, al periodo trascorso in Svezia e a
Stoccarda.”'’ Dal momento che sino al varo di queste collezioni il lascito discografico di Celibidache era
consistito quasi esclusivamente di registrazioni pirata, ovvero di rimasterizzazioni di nastri radiofonici
spesso di qualita scadente, nonostante tutto ¢ pur sempre preferibile ascoltare queste esecuzioni nelle
edizioni ufficiali, che consentono almeno di farsi un’idea abbastanza precisa delle sue intenzioni
artistiche e della qualita straordinaria della concertazione, anche grazie alle numerose prove che
corredano 1 vari cofanetti delle due serie. Anche come semplici “documenti d’archivio” questi dischi
sono la testimonianza di una cultura orchestrale che nel panorama della direzione d’orchestra del

secondo Novecento ha pochissimi termini di confronto.

208 Ivi, p. 131.

209 Ivi, p. 132.

210 Ivi, pp. 132-133.

211 Le due collezioni sono edite rispettivamente dalla EMI Classics e dalla Deutsche Grammophon.
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2. Gesto e tecnica

In ogni tentativo di espressione artistica giunge un momento in cui ¢ necessario prendere coscienza della duplice
dimensione dell’arte: I'aspetto metafisico e quello pratico, il significato irrazionale e quello accessibile al
ragionamento o, secondo la terminologia della filosofia indiana, prajnd e vijnina. 1”aspetto positivo e razionale della
pittura, il suo vgjndna, ¢ 'uso del pennello, la mescolanza dei colori, il tracciato delle linee: in una parola, la tecnica.

Tuttavia, Iartista non puo limitarsi a dominare la tecnica; noi sentiamo nel profondo della nostra coscienza che c’¢
dell’altro da raggiungere e da scoprire. ’insegnamento e I'esercizio non bastano e non possono rivelarci il segreto
dell’arte; sin da quando il suo mistero ci rimane nascosto, essa non ¢ autentica arte. Questo mistero ¢ di ordine
metafisico, ¢ al di la della comprensione logica; proviene dal prajnd, la saggezza trascendentale. Lo spirito
occidentale ¢ ossessionato dalla tecnica e dalla precisione delle proprie strutture; lo spitito orientale, invece, ha una

tensione mistica e il suo fine & soprattutto cid che pud venir definito il segreto dell’essere.”

Questa considerazione di Daisetz Teitaro Suzuki, posta in apertura della prefazione all’altro
volumetto proveniente da casa Herrigel, offre il destro a riannodare alcuni dei temi percorsi nei
precedenti paragrafi nell’affrontare I'aspetto strettamente “tecnico” dell’arte di un direttore, ossia la sua
gestualita. A partire dallo spunto offertoci da Suzuki potremmo chiederci, arrivati a questo punto, come
inquadrare la tecnica direttoriale del fenomenologo buddhista Celibidache. A tutta prima, stanti le
coordinate appena offerteci, si direbbe che in proposito Celibidache abbia incarnato pienamente uno
spirito occidentale, «ossessionato dalla tecnica e dalla precisione delle proprie strutture». Perché,
all’aspetto tecnico del dirigere, all’'uso del gesto, Celibidache ha riservato una parte non piccola delle sue
indagini rigorose e fin maniacali nell’intento sistematico che le sottende. Ed ha rivendicato una
posizione del tutto personale, non riconducibile ad altre esperienze. Cosi dichiaro durante la conferenza
di presentazione del corso di direzione d’orchestra organizzato nel 1972 a Bologna: «Nel corso che
intendiamo fare adesso ci sara per prima un’impostazione della tecnica direttoriale. E un capitolo ancora
quasi del tutto sconosciuto».””’ Ed ¢ proptio sulla base di un giudizio sulla tecnica, sulla base dunque
dell’«ossessione tecnica», che partono spesso 1 suoi strali contro altri direttori. Come dichiarato
nell'Introduzione, la discussione dei giudizi critici proferiti da Celibidache nei riguardi di questo o quel
compositore, di questo o quel direttore non ¢ oggetto del presente lavoro. Nondimeno ¢ il caso di
annotare come spesso dietro le esternazioni, pronunciate con scomoda ferocia, ci fosse una precisa
argomentazione tecnica. Di piu: il sapere tecnico e quello musicale venivano distinti con estrema
puntualita e dovizia di motivazioni. Il direttore nel quale Celibidache riconosceva in sommo grado

entrambe le qualita di perizia tecnica e genio musicale, era Victor De Sabata.”™

212 D. T. Suzuki, Prefazione, in G. HERRIGEL, Lo Zen ¢ Larte di disporre i fiori, [1958], Milano, Studio Editoriale, 1986, pp. 9-10:
9.

213 S. Ceuipachg, Conferenza stampa di presentazione del corso internazionale di direzione d’orchestra tenuto da Sergiu
Celibidache al Teatro Comunale di Bologna (20 febbraio 1972), a cura di A. Spano, in L. Giratt e L. VERDI (a cura di),
Celibidache e Bologna, Bologna, Forni, 2004, pp. 123-134: 124.

214 Nella medesima conferenza Celibidache dichiara: «Il direttore d’orchestra piu ‘tecnico’ di tutti i tempi ¢ stato Victor De
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Non c’¢ dubbio sul debito di Celibidache nei confronti di Wilhelm Furtwingler, da lui sempre
espresso con sentimenti di riconoscenza, segnatamente in riferimento al rapporto fra il tempo e la
ricchezza del suono e dell’espressione. Ma ¢ altrettanto indubbia l'insofferenza che Celibidache avesse
maturato per quella gestualita cosi poco precisa tecnicamente, che sembrava sortire i suoi effetti per vie
misteriose e non duplicabili, una specie di mirabile casualita.*’> Nei suoi furoti verbali, Celibidache ¢

giunto persino a dichiarare:

Io sono forse I'unico direttore che ha scoperto quale era il valore di Furtwingler, che non ¢ stato un grandissimo
direttore come probabilmente pensano tutti. Ma un musicista che ha capito una cosa di essenziale importanza: qualsiasi

tempo ¢ plausibile se c’¢ Pespressione giusta. Lui non sapeva molto di struttura musicale ma aveva un istinto incredibile

e poi c’era in lui una volonta irresistibile di portare il fatto musicale ad una certa evidenza obiettiva. Per me ¢ stato il

primo ed anche I'ultimo di quelli che hanno capito 'importanza del tempo in relazione al suono. Il tempo non ¢ una

cosa in sé ma un catalizzatore, quello che rende possibile da una molteplicita di impressioni di artivare all’unita.”"®

A parte lennesimo riferimento alla concezione sul tempo, qui ribadita, colpisce il
ridimensionamento della grandezza di Furtwingler, forse proprio ricondotto ad uno scarso tecnicismo;
e ne sarebbe spia anche quel riconoscimento di un «istinto incredibile» che, seppure fonte di intuizioni
musicali ricchissime, resta, appunto, istinto, sorta di forza primigenia latente che il lavoro tecnico non
ha raffinato, decantato, elevato a sistema.

Sembra di essere di fronte ad una duplice possibilita di lettura. Del direttore Celibidache si
percepisce una tendenza al controllo e al dominio ascrivibili a precise qualita personali, caratteriali,

psicologiche, che non interessa qui indagare. D’altro canto, vi era in lui un interesse per una

Sabata e non Toscanini come pensano gli italiani. Artisticamente si puo discutere tutto. Le mie prime impressioni e
soprattutto il modo di combattere I'arbitrarieta dell’interpretazione mi sono venute dopo i primi contatti con Victor De
Sabata.» , ivi, p. 125. E poco oltre: «De Sabata sapeva realizzare la partitura come nessun altro. Era un tecnico e
conosceva i dettagli di cucina dell’orchestra. Cos’¢ un’orchestra? Cos’¢ una grande partitura? Un motore dove le ruote
non girano tutte alla stessa velocita. C’¢ un ordine di priorita non interpretabile, oggettivo e De Sabata lo scopriva. |[...]
Lei mi chiede se era un tecnico. Si, era un tecnico come nessun altro, possedeva un orecchio come nessun altro,
conosceva come nessun altro il motore dal nostro punto di vista. Cio¢ praticamente: se tiro cosi I'arco cosa succede? Se
suono cosi il corno cosa succede? E se adesso, invece di aspettare il terzo corno in questo passaggio io lo prendo cosi e
cosi cosa succede? Lui lo sapevay, p. 130. Grande musicalita in assenza di tecnica ¢ riconosciuta a Kubelik e a Solti; al
contrario, per nulla musicisti ma grandi tecnici sono per Celibidache Mehta e Maazel (#biden).

215 Nel volume sull’esperienza di Celibidache a Bologna, vi sono due riferimenti a questo rapporto conflittuale in cui
al’ammirazione e al riconoscimento di un’eredita musicale si mescolava la critica al gesto di Furtwingler, oscuro fino a
sembrare rischioso. Il primo ¢ nella testimonianza di Piero Rattalino, che racconta di un allievo “terrorizzato” che nel corso
di una lezione sulla Forza del destino «diede il “levare” con una strana torsione dell’avambraccio destro [...]. L'orchestra
parti perd perfettamente. Celibidache rimase di sasso. Fece ripetere I’attacco, e I'esito fu identico. I allievo era uno dei meno
talentosi del corso, ma un qualche santo protettore gli aveva fatto trovare una gesticolazione alla Furtwingler che operava il
miracolo. Invece di complimentarsi con I'allievo o di farsi una risata, Celibidache si rabbuio e cambio il pezzow, cit. da Uz
divorgio annungiato, in L. Giratt e L. Verot (a cura di), Celibidache ¢ Bologna, Bologna, Forni, 2004, pp. 7-17: 11. L’altro
riferimento si trova nel ricordo della prima tromba del Teatro comunale, Alberto Mantovani, il quale racconta di aver
ricevuto da Celibidache questa confessione: «perd non fraintendetemi, la gente pensa che io dica male di Furtwingler, ma
non ¢ vero, non ¢ che dico male, non si puo dir male di un uomo con una potenza straordinaria, anche se per attaccare il Fa
minore dell’Egmont I'orchestra doveva contare fino a trentadue per andare insieme. Pero c’era una forza straordinaria»
(Un’amicizia quarantennale, ivi, pp. 81-84: 83).

216 D. Courr, Durante il volontario esilio, Intervista a Sergiu Celibidache, «Corriere della Sera», 19 ottobre 1983, ora in

Celibidache e Bologna, cit., p. 171.
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codificazione tecnica che non lasciasse nulla all’istinto e al caso, culturalmente inquadrabile in un’epoca
— appunto la nostra — che alla precisione tecnica ha dedicato spazio ed energie quasi illimitate. Si
tornerebbe, cosi, alle coordinate stabilite da Suzuki cui prima si accennava, circa uno spirito occidentale
contrapposto ad uno orientale. Ma sono coordinate che non convincono: soffrono anzitutto dei limiti
di qualsiasi generalizzazione e, soprattutto, sembrano perdere di vista quanta cura e quanto rigore
vengano riservati, nelle diverse discipline orientali, all’apprendimento tecnico. Valga per tutti il caso, che
qui ¢ stato rammentato e discusso, del tiro con I'arco. La precisione del gesto, la ponderatezza di ogni
aspetto fisico coinvolto sono curate allo spasimo e, provate attraverso un esercizio puntiglioso, paziente
e infinito, giungono a consumarsi e rovesciarsi nel loro contrario, nella naturalezza di una gestualita
libera.*”” Allora sara anche questo il terreno su cui considerare quello di Celibidache come un caso di
affascinante sincretismo culturale. Ossessione tecnica si, ma sempre nel segno di un’indagine su come
funzionano effettivamente i fenomeni, sulle leggi che ne governano la costituzione fisica e ne
trasmettono I’energia, su come essi si pongano in relazione ad una coscienza umana, su come rivelino
un onnipresente sostrato spirituale; ancora, nel segno di una saldatura fra la fenomenologia
dell’occidente e il pensiero zen.

Questi riferimenti, che parrebbero peregrini trattandosi qui di gestualita e tecnica direttoriale, sono
doverosi perché si tratta appunto di discutere di una dimensione che parrebbe escludere un aspetto
strettamente materiale o materico. Ben diversa parrebbe la legittimita di un discorso “tecnico” relativo
all’attivita strumentale, in cui la considerazione del rapporto fisico con corde, archi, tasti, leve, pesi,
spinte e controspinte, e delle ricadute di questo o quell’atteggiamento ¢ doverosamente posta in campo
dal contatto diretto fra lo strumentista e la materialita sonora. I’originalita del sistema di Celibidache

prende le mosse proprio dalla rimozione di qualsiasi differenza:

Ogni violinista sa che ’arco ha le sue leggi per poter rendere in modo determinato un passaggio musicale. Pochi
sanno che la bacchetta anche lei muove qualche cosa: soprattutto muove la coscienza di coloro che ricevono
qualche cosa. La bacchetta ha un ruolo funzionale, la bacchetta ¢ uno strumento di dispersione: quindi fa parte
della musica altrettanto quanto 'arco fa parte del fraseggio del violino. Questa ¢ la mia idea, questa ¢ la mia

esperienza e questi sono i miei risultati.”®

L’idea di partenza ¢ quella di un preciso collegamento fra il gesto del direttore, la qualita del
fenomeno sonoro e la reazione dello strumentista, un vero e proprio contatto diretto fra la mano (e
bacchetta) e la coscienza del destinatario in grado di materializzare la corrispondente sonorita. «Quello

che faccio ¢ provare di realizzare il contatto fra il movimento vivo della massa sonora, il braccio, e lo

217 «Musica libera attraverso mani libere»: sono le parole con cui un maestro giapponese dello zen ha descritto una volta il
modo di dirigere di Celibidache, e che sono riprodotte, insieme al simbolo cinese della longevita, nella seconda pagina di
tutti i fascicoli che accompagnano la «Celibidache Edition» della EMI

218 S. CeLipache, Conferenza stampa, cit., p. 124.
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spirito di colui che lo interpreta. Questo ¢ 'essenziale di questa scuola».*”

Nella gestualita del direttore agiscono gli stessi principi di articolazione che agiscono nella massa di
energia sonora; ¢ ben piu che una traduzione o una corrispondenza simbolica. E una vera identita di
costituzione, per cui il gesto introietta i vettori di impulso e risoluzione che modellano il decorso dei
suoni e acquista una precisione cristallina e un’efficacia diretta.

Nel film Le jardin de Sergiu Celibidache, omaggio del figlio Ioan Serge, si ha una ricchissima carrellata di
esempi su cosa Celibidache pensasse della gestualita e su quanto fosse curata e discussa nei suoi corsi di
direzione. Partiamo da questa affermazione: «Imitabile ¢ la tecnica di battere il tempo. Il fondamento
fenomenologico ¢ nel braccio. Cosa trasmette il direttore? Impulsi e la loro risoluzione. Non importa il
movimento astratto delle braccia. Quel che importa ¢: quanto impulso e quanta risoluzione? Questo si
trasmette». Ogni allievo dei corsi di direzione ricorda quanto a lungo Celibidache lavorasse sulla
posizione di base, centrata ed equilibrata, nel totale abbandono di qualsiasi tensione o rigidezza;
provando, cosi, a dare un attacco, a “battere” con le braccia, insieme o alternate, rilassate e consapevoli

entrambe, soprattutto indipendenti.

We started the four-week course with physical exercises, and right away I sensed something different -- something
organic -- something fundamentally right. Everything Celibidache told us about the physical act of conducting was
grounded in this simple and elegant insight: the job of the conductor can be accomplished only when his or her
physical motions resonate synchronously with the sounds. So, we must first learn to free our bodies of the habitual,
unconscious tensions which force us to gesture against the music. We practiced finding the basic position, a
position free from undue tension. Sure it sounded easy, and it looked easy: just raise your hands to the basic
position with a minimum of tension, without raising the shoulders, without raising the elbows, without tensing the

neck.?

Per appunto, non si tratta di un semplice “battere il tempo”; il gesto deve essere fisicamente calibrato
sulle proporzioni individuate nel fenomeno sonoro. Lo spazio fisico entro cui agire questa gestualita ha,
per Celibidache, confini ben precisi. Si tratta di un quadrato il cui lato ha la misura data
dall’avambraccio del direttore; uno spazio non angusto, ma contenuto in cui 'avambraccio, mai ruotato

verso ’esterno, concentti la sua azione:

[Celibidache ad un allievo che fa movimenti troppo ampi nel dirigere un quartetto] Ti prendi troppo spazio;
potresti ridurlo a un quarto. Guarda cosa mi basta. Il gioco ¢ tutto in questo quadrato. Non girare il braccio. Quello
che il direttore sente deve tradurlo in un’attivita che si realizza tutta all'interno di un quadrato, che ¢ all’incirca la
misura delle due braccia. E il nostro centro emozionale. Il centro in cui noi patliamo, detto il centro eufonico;

ciascuno di noi ha un centro eufonico. Senza questo io non posso fare musica.’!

219 1vi, p. 125
220 M. THAKAR, Tribute to a Teacher, reperibile nel sito www.review33.com
221 Da Le Jardin de Sergiu Celibidache, cit.
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All'interno di questo spazio e rispetto a un ideale piano di appoggio che sta alla base del quadrato, va
preparato i gesto del levare. Era I'unico momento in cui Celibidache riconoscesse un ruolo alla
memoria, giacché il levare ¢ riferito all'idea del brano maturata durante la fase noetica. Il solo levare
deve rendere tutto il senso del carattere del movimento e contenere la fisiologia dell’articolazione
individuata. Importantissimo diventa, nel gesto, il senso della “proporzione” fra I'energia impressa
allimpatto e la sua risoluzione. L’esatta corrispondenza fra fenomeno sonoro e gesto riguarda le
comuni caratteristiche fisiche di massa, energia e movimento: percio il gesto, in Celibidache, non deve
contenere alcuno scatto o suddivisione che non cortisponda alla forza d’impatto del fenomeno sonoro;
nel braccio ¢ tutto il senso dell'impulso impresso alla massa, percio ¢ fondamentale che questo braccio
trasmetta I'idea di un preciso “peso”. L’assenza di una consistenza “ponderale” del movimento del

braccio & un altro dei motivi su cui si fondano alcune delle critiche di Celibidache verso altri direttori.???

Ah, beating, Creating, from stillness, an impulse in the arm — an explosion of energy — after which the arm flies
free, free for the next explosion. And then proportion. Traditionally, conducting students are taught to make gestures to
control the orchestra from a position of authority, with clear, sharp ictuses that can be followed easily. From
Celibidache I discovered that we are only truly effective if instead we allow our gestures to participate with the
ensemble. It became evident that our gestures cannot possibly be clear if they conflict with the sounds (I was surprised
to realize that the shortest, most violent sounds in the repertoire were neither short enough nor violent enough to
correspond to the seemingly clear ictus). So we learned beating with proportion: controlling the explosive impulses so
that each gesture corresponds precisely to the character of the sound. And then we learned patterns — organizing the
beats into their musical groupings; and planes of inflection — allowing the placement of the gesture to correspond to
subtle inflections of intensity; and disparait — more complicated patterns involving unequal beats and groupings. Every

gesture was practiced over and over until it was free from tensions — free to join the sounds.’?

La relazione fra gesto e musica ¢ anzitutto riferita, da Celibidache, alle tre sole possibilita di
articolazione; cio¢ anche quando parla dell'importanza del gesto, Celibidache parte dal modo in cui

nasce quella «forma assolutamente fenomenologica della massa sonora»,”*

ossia le figure dette “alla
breve”, “triangolo” e “croce”. Ciascuna ¢ manifestazione di una fisiologia che deve corrispondere a
quella del gesto. Riferendoci, per ora, alla sola mano destra, I“‘uno”, il battere, coincide con il colpo
dato verso il basso, “toccando” la base del quadrato di riferimento con un impulso che richiede una
precisa partecipazione del peso del braccio; I“uno”, si ¢ piu volte sentito ribadire da Celibidache, deve

essere associato alla gravita. Il “due”, ossia il secondo “lato” della figura, si batte in punti diversi a

b

secondo della figura che il gesto sta disegnando. In ogni movimento che si allontana dal corpo c’¢ il

222 Tutta la scuola di Hans Swarowsky ¢ dilettantismo applicato, realizzato da alcuni giovani di talento: ¢ una scuola che
non vale nulla poiché lui non sa nulla di direzione d’orchestra», S. CELBIDACHE, Conferenza stampa, cit., p. 124.
«[Swarowsky] ¢ uno che non ha capito che ci deve essere una relazione fra gesto e musica. [....] Ma Beethoven nella
mano di Abbado che non ha nessun peso [...]. Dovrei spiegare perché il braccio deve avere peso [....]». ivi, p.134.

223 THAKAR, Trzbute to a Teacher, cit.

224 S. CeLBIDACHE, Conferenza stampa, cit., p. 133.

113



senso dell*“uscir fuori”, dell’estroversione e dell’apertura; viceversa, nel gesto che si riavvicina c’e la
chiusura e il ritorno alla quiete iniziale, I'introversione. Percio, nel triangolo, il “due” si battera verso
I'esterno, per consentire la chiusura sul terzo gesto; invece, nella “croce”, il “due” si batte in dentro, in
modo che sul “tre”, dove c’¢ una piccola ripresa dell’energia, il gesto possa, conformemente, andare
verso l'esterno, per poi chiudere di nuovo sul “quattro”. Sui lati deboli delle articolazioni (specie sul
levare) si lavora per la preparazione di variazioni di andamento (accelerando o ritardando). Un
accelerando ¢ articolato al pari di un tempo stabile, ¢ strutturato come tutto il resto (come strutturate,
per Celibidache, sono le pause). Nel ritardando, I'intervento del direttore ¢ minore, la suddivisione del
gesto evitata, poiché ¢ un movimento introverso verso la quiete e la chiusura: si lascia fare all’orchestra.
Nella sistemazione all'interno del quadrato di riferimento, tutti i lati della figura, ovvero i punti in cui si
situano il “due”, il “tre” e il “quattro” si battono sullo stesso livello; se si cambiasse livello si perderebbe
la dimensione dell’altezza, utilizzandola in maniera stereotipa. Secondo questa fenomenologia del gesto,
spostando I'ideale piano di “battuta” lungo la verticale dell’altezza (pit in basso, piu in alto), si crea una
reazione nelle diverse sezioni orchestrali, cioe si ottiene un effetto nella corrispondente zona di tessitura
(un gesto che affonda, che oltrepassa verso il basso il quadrato del centro eufonico, provoca una
reazione nelle voci basse che tenderanno a prevalere). I’ampiezza del gesto ¢ invece utilizzata in
relazione al volume sonoro e alle variazioni dinamiche. La cura del dettaglio gestuale arriva a prescrivere
movimenti mai spigolosi nel cambio di direzione; il gesto, cio¢, con cui si passa da un lato all’altro della
figura (o da un colpo all’altro) non deve fermarsi, finire negli angoli, ma scorrere fluido mediante
piccole curve che preparano il cambio di direzione, contrarie alla direzione stessa.
Il senso della misura deve essere costante: all’allievo Celibidache chiede ripetutamente che il gesto non
sia troppo grande, anche per non perdere la caratteristica del lato. Quando si batte, per dare il senso del
legato, bisogna evitare ogni suddivisione e creare 'illlusione che la velocita dei movimenti sia uguale
anche se, in realta, la lunghezza degli spazi percorsi ¢ sempre diversa; ad esempio, nella croce, lo spazio
percorso da “uno” a “due” ¢ minore che da “due” a “tre”. I lati suddivisi della figura si battono sempre
nello stesso punto.

Tra i tanti allievi e orchestrali che hanno lasciato testimonianze su di lui ¢’¢ stato chi ha voluto
tributare un particolare riconoscimento alla maestria tecnica di Celibidache, descrivendo, con dovizia di
particolari, la sua «organizzazione direttoriale elevata a sistemay, si da rendere il senso di una profonda

conoscenza che non si fermava alla nozione teorica, ma sapeva ottenere 1 risultati perseguiti:

La profonda conoscenza della partitura e la straordinaria e calibratissima gestualita erano i due elementi
fondanti di questo sistema |[...]. Un profondissimo studio egli aveva fatto per la gestualita. A parte la loro raffinata
eleganza i suoi gesti erano infatti classificati nelle loro funzioni sia espressive sia propriamente inerenti alla
conduzione ritmico dinamica. Un bellissimo esempio lo si puo spiegare facilmente e puo essere compreso da tutti:

la preparazione (termine di Celibidache) dell’attacco. [...] In questo gesto ci devono essere tre elementi significanti
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(e perfettamente comprensibili dall’orchestra), due sono relativi al tempo, uno alla dinamica. Il gesto deve infatti
avere la velocita corrispondente a quella del brano che sta per iniziare, deve quindi essere il vettore. Sembra anche
questa una ovvieta, ma la maggior parte dei direttori non lo sa fare e, per togliersi d’impaccio, essi battono un’intera
battuta vuota per chiarire il tempo, quindi 'orchestra attacca dopo che il direttore ha fatto tre o quattro gesti a
vuoto: una cosa veramente da dilettanti [cosi la indicava Celibidache]. Ma, oltre al vettore, ci doveva essere la
proporzione. Si tratta cio¢ di compiere il movimento facendo assumere al braccio una leggera inflessione, come se
sezionasse il gesto stesso in due segmenti. Queste inflessioni indicano il ritmo della prima figurazione musicale,

anticipandone I'impulso: una cosa efficacissima.

I’ampiezza del gesto indicava invece la dinamica, cioé la sonorita.””

Quanto fin qui descritto, riguarda la mano destra, che utilizza di preferenza la bacchetta per poter
rendere fin nei dettagli la precisione della proporzione.

L’indipendenza delle braccia e delle mani cosi curata nella preparazione degli allievi, ¢ una dote tecnica
di Celibidache che non ¢ possibile sopravvalutare. Non si afferma nulla di nuovo indicando la
ripartizione dei ruoli fra mano destra e mano sinistra: in tutti 1 manuali di direzione si legge che all’'una ¢
affidata la direzione delle “durate” (organizzazione metrica, trama ritmica, stacco di tempo), all’altra i
dettagli piu “locali” di timbro, particolarita dinamiche, effetti espressivi. Se ne trova sintesi in apertura di
un originale articolo di Thiiring Brim e Penny Boyes Brim, che si propone di analizzare e classificare 1
gesti espressivi della mano sinistra del direttore d’orchestra, poco o nulla indagata, e prende a modello il
gesto di due direttori antitetici come Celibidache e Leonard Bernstein. Presupposto metodologico e
culturale dello studio ¢ il noto libro di Lakoff e Johnson sulle «metafore con cui viviamow, la cui
pervasivita, a partire dal condizionamento sulla strutturazione concettuale, si manifesta in ogni aspetto
dell’esperienza quotidiana.” La cornice metaforica costante in cui siamo immersi fa si che non esistano
esperienze “dirette” ed immediate, ma che queste siano in realta sempre condizionate dalla rete di
presupposizioni culturali che le avvolgono e in cui esse hanno luogo. ILa polisemia delle forme e
dell’utilizzo delle mani nel direttore d’orchestra trova i suo limite d’utilizzo proprio nel sistema
soggiacente che determina il pensiero concettuale, e che si basa sulle associazioni metaforiche. Sulla

metafora del “contenitore” ¢ letto lo spazio in cui la gestualita del direttore si esterna:

Lo spazio gestuale del direttore diviene un piccolo palcoscenico, sul quale con I'aiuto di metafore
corporee, mani corpo e volto eseguono cio che ¢ dato anticipatamente nella partitura (nel
“contenitore” della partitura). Queste metafore (“toccare la superficie”, “battere” il tempo etc.)
vengono tradotte in suono dall’orchestra. La finestra davanti al direttore ¢ come un contenitore in
cui si trovano oggetti che si possono tenere (“tenuto”), sollevare (“levare”; in ingl. “pick-up”),

“lasciar cadere”, “spingere via”, “avvicinare a s¢”, “toccare”, “carezzare”, “grattare”. L’orchestra ¢

225 D. Raverr, “Chi guida?”, in Celibidache e Bologna, cit., p. 88.
226 G. Lakorr, M. JonunsoN, Metafora ¢ vita quotidiana, Milano, Bompiani, 1998. Metaphors We Live By ¢ appunto il titolo
dell’edizione originale, Chicago, University of Chicago Press, 1980.
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per cosi dire il pubblico del direttore. Essa ¢ spettatrice del “teatro gestuale” (in greco “theaomai”
significa “vedere”) e comprende; trasforma la comunicazione in suono e la invia al pubblico. La
musica diviene teatro dell’orecchio. Per giungere al musicista partendo dalla partitura, possiamo
realizzare il transfer di una parte dei pensieri musicali mediante un sistema concettuale che consiste

di metafore fondamentalmente determinate dal corpo.””’

Gli autori hanno dunque individuato sette gesti fondamentali della mano sinistra, quattro dei quali
presentano minime varianti (per un totale di undici gesti), che riguardano la qualita sonora e che
rimandano tutti al linguaggio metaforico gestuale. Il palmo aperto, rivolto in alto con dita aperte sta ad
esigere una «qualita chiara e raggiante del suono», metaforicamente associata ai raggi del sole, all’'acqua
che fuoriesce dalla doccia cui quel gesto sembra alludere. Altri gesti si riconducono alla metafora
“oggettuale”: come un oggetto, la qualita di suono richiesta puo essere sollecitata col gesto del “lasciar
andare” (far sparire il suono), del “tenere” o “sostenere” per dare forza e solidita a un suono; del
“colpire”, “battere” per produrre un suono di carattere deciso, duro, aggressivo o pesante € tenuto etc.
Sebbene, nel suo carattere pionieristico, sia lettura di deciso interesse, questo saggio presenta un paio di
punti deboli. II primo sta nell’aver distillato una casistica gestuale da due direttori cosi diversi per
cultura, temperamento e tecnica. All'interno dello schema fornito, si perde la specificita del gesto
dell'uno o dell’altro direttore; solo alcuni sono riconoscibili come gesti propri di Celibidache, come si
dira piu avanti. Il secondo limite sta proprio nell'impianto metodologico di riferimento. Si puo ritenere
singolare che, nella disamina del gesto di un direttore come Celibidache, si possa assumere proprio la
prospettiva da lui rifiutata con decisione e in modo esplicito. Pit di una volta, nel corso delle sue lezioni,
Celibidache ha escluso ogni portata simbolica del gesto del direttore. Che sia per 'unicita dell’Essere
sotteso a ogni forma di esperienza, o per 'ancoraggio alla sfera comune d’esperienza su cui ¢ possibile
costruire una intersoggettivita fenomenologicamente fondata, Celibidache ha creduto con fermezza
nella assoluta identita fra la gestualita del direttore e quella dello strumentista, entrambe modellate, nella
loro fisiologia, sulla distribuzione di impulsi e risoluzioni del fenomeno sonoro. Un gesto, dunque, che
aderisce al fraseggio musicale, che ¢ tutt'uno con il flusso di tensioni e distensioni che corre fra i suoni.
Quanti restano scettici di fronte a questa prospettiva, potranno, semmai, avanzare sempre il sospetto
che tale corrispondenza perfetta fra gestualita del direttore e risposta nello strumentista continui ad
essere fondata su un “codice” comune, pazientemente costruito con anni di lavoro (almeno quei
“quattro o cinque anni” che ci vogliono, come ripeteva Celibidache, per far nascere nell’orchestra una
“coscienza fenomenologica”).

Dunque, nessuna “teatralizzazione”; con lallievo che prova a chiedere agli strumentisti ’accrescersi

della intensita espressiva attraverso un gesto frenetico e vibrante della mano sinistra col palmo in alto

227 T. & P. P. Bring, pp. 226-227.
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(piuttosto retorico e fuori misura), Celibidache s’infuria: «Dirigi! Cos’¢ questo, dove I’hai visto? Ma che
bravo, altrimenti sarebbe perduto... Ma lo voglio vedere nel gesto. Cos’¢ questo?». Nessuna simbologia,
mediazione o rappresentazione, ma rapporto diretto e univoco fra condotta del corpo e
materializzazione del suono: «Questa relazione univoca fra gesto e suono ¢ interpretabile? No; pero di
quale natura ¢? Esperibile, essa puo essere esperita. Sta nella mano [palmo su/giu] mentre [se faccio]
cosi [movimento rigido ed esagerato dall’alto verso il basso] distruggo tutton. Al gesto elegante, di
parossistica precisione con cui la mano destra dirige le articolazioni e le dinamiche, si integra, con
assoluta indipendenza e altrettanta efficacia, quello della mano sinistra, cui ¢ affidato il compito di
trasmettere i particolari espressivi, il grado di tensione, la spazialita, specie in relazione all’emergere della
“voce guida” che collega i passaggi fra le famiglie orchestrali. Tipicissimo il gesto con cui Celibidache
“chiama” la voce portante e sostiene la tensione del fraseggio: palmo in alto, pollice ed indice aperti ad
“L”, le altre dita chiuse (¢ la vatiante del quinto gesto codificato dai Brim).** Il palmo rivolto in alto col
braccio rilassato richiede una sonorita sostenuta e ad una piana scorrevolezza; un maggior grado di
tensione della frase si associa ad una maggiore tensione del braccio e delle dita; il palmo in giu stara ad
indicare maggiore discrezione e introversione del fraseggio. La relazione diretta fra gesto del direttore e
risposta nello strumentista ¢ tale che per far subito “rientrare nei ranghi” una sezione orchestrale che
sta emergendo troppo, Celibidache ferma per qualche istante il gesto in quella direzione.

Nel film che lo ritrae, tra Ialtro, con gli allievi direttori, si puo avere un’idea molto precisa del lavoro
ostinato e paziente sulle correzioni della gestualita: quella troppo rigida («Perché ti irrigidisci cosi tanto?
Tu nuoti e non c’¢ acqua»); quella poco presente a sé stessa, quasi inconsapevole («Tu fuggi nella
omogeneita del gesto e li lasci al loro destino fisico»); quella esagerata e fuori misura, o fuori baricentro,
come quando il corpo ¢ troppo sbilanciato in avanti; quella generica e priva di qualsivoglia idea dei
punti di impatto, cio¢ priva del nerbo dell’articolazione (quel vago gesto rotatorio, donde la famosa
“maionese di Karajan”); soprattutto, quella che va “contro” il fraseggio.

Sara importante ricordare che si parla qui del Celibidache estremo, quello del periodo monacense, in cui
la gestualita ¢ ormai decantata ed essenziale. Nulla piu della veemenza e dell'impeto con cui pure lo si
vede dirigere sulle rovine della Alte Philharmonie (Berlino, 1950), chioma fluente e ardore dei gesti; né

9

di quella partecipazione danzante del corpo, elegante si e godibilissima,” ma ben vistosa, che

228 1vi, ill. a p. 227.

229 Nella testimonianza gia citata di Dario Ravetti, vi ¢ pure il riferimento ai danzanti movimenti di
bacino di Celibidache: « [...] il senso della danza era il dato piu notevole della sua musicalita. Ballava
proprio sul podio, ovviamente senza perdere minimamente la sua perfetta figura direttoriale. Cio che gli
permetteva questo disinvolto movimento era il suo modo di stare sulle gambe durante la direzione.
Non piantato sulle due gambe rigide e un po’ divaricate, come fa la maggior parte dei direttori, [...] no
Celi stava, come posizione base, su una gamba sola, come nella posizione di riposo dei soldati, con la
gamba libera leggermente in avanti a quella di appoggio. Questa posizione da al direttore un aspetto
disinvolto ed elegante e, soprattutto, gli permette di muoversi con estrema disinvoltura passando da una
gamba all’altra per rivolgersi ai vari settori dell’orchestra onde sollecitare Iattenzione e la partecipazione.
», “Chi guida?”, cit., p. 91.
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caratterizza prove ed esecuzione del Ti// Eulenspiegel ripreso nel 1964.*" Naturalezza, chiarezza ed
evidenza sono ottenute a forza di disciplina, senso della misura, concentrazione mirata
dell’intenzionalita del gesto ('uso della bacchetta ¢ prescritto anche per evitare che la musicalita che
deve concentrarsi nella braccia si disperda in quella gestualita corporea che nulla fa artivare al suono).>"
Nel senso del controllo e del calcolo che veicola un piacere privo di crisi emozionale, che raffrena i gesti
cosi che non rispondano ad un’emotivita istintiva e viscerale sembrano ridestarsi due temi circolati in
epoca illuministica: il tema del genio e quello del paradosso dell'immobile nell’arte drammatica,
entrambi discussi da Denis Diderot. Molte delle osservazioni raccolte a questi propositi si riallacciano a
tematiche di ben altri sistemi di pensiero; e non sara un caso che 'eta dell’'Tlluminismo sia anche quella
in cui ’Occidente andava aprendosi alla conoscenza del pensiero orientale. Per concludere, pertanto,

prendo a prestito le parole di uno studio dedicato ad alcune tematiche diderotiane:

... lo spitito geniale ha piu, ha caratteri profetici, sa prevedere la riuscita delle sue imprese come per un calcolo che
non ha bisogno di esplicitarsi. Il genio, aperto alla conoscenza, non si sforza di sapere; non guarda ma ved. |...]
Quest’accezione del genio concentra in una sola figura il genio pratico e quello teoretico. La lucida sovranita della
conoscenza, saldata in lui alla prassi, non ne ¢ oscurata da alcuna torbidezza sentimentale.

Un movimento apparente I'anima il genio con attiva immobilita. Questo ¢ il paradosso, che irrompe nella figura
dell’attor tragico, il cui comportamento agitato e violento ¢ retto dal calcolo interiore, ed ¢ il medesimo paradosso

della natura, unitamente immobile e fluida.**

3. Dentro il laboratorio: le prove

La fase delle prove rappresenta un momento topico dell’attivita di Celibidache, in cui si condensa un
valore formativo altissimo. D1 grande rilievo, e persino emozionante, la testimonianza del violista dei
Berliner Philharmoniker Helmut Nicolai, che, insoddisfatto del lavoro focalizzato quasi esclusivamente
sulla contrapposizione di registri estremi — brutalita/sentimentalismo — cui Karajan spingeva i suoi
orchestrali, sceglie la via dell’emigrazione e diviene viola solista nei Miinchner di Sergiu Celibidache.

Ricordando le prove della Quarta di Bruckner, racconta:

“Celi” tuona in continuazione, lamentandosi della sonorita amorfa “di cemento”, come la chiama lui: «Che cosa
succede? Dov’e andato a finire 'aspetto umano?». Mi rendo conto che ci vorra molto tempo per eliminare le tracce
di tutto quello che mi ¢ stato chiesto di fare negli anni passati e che si ¢ profondamente sedimentato, finché

Pespressione “standardizzata” non verra sostituita da una flessibilita fresca e viva, da una reazione sempre

230 Entrambi i filmati in The Art of Conducting. 1egendary conductors of a golden era, Teldec VHS 4509-95710-3, 1997.
231 E questa un’osservazione assai ricorrente anche in tante scuole di tecnica strumentale.
232 E PiseLry, Lorologio vivente ¢ il paradosso dellimmobile. Studio sn Denis Diderot, Milano, Celuc, 1974, pp. 169-170.
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spontanea al suono che si manifesta nell’attimo. Nuova vita! Le varie sfaccettature di questo lavoro permettono al
mio orecchio di vagare alla ricerca continua di nessi, relazioni, di opposizioni. Quel che era rimasto occultato da un

modo di suonare privo di struttura, viene svelato e reso accessibile da Celibidache — spesso tramite accessi di

emozione e di ira che sfiorano il limite del sopportabile.”

Messe da parte le intemperanze umorali di Celibidache, per delineare il suo modo di gestire le prove
puo essere utile prendere le mosse dalle otto regole indicate da Wilhelm Furtwingler in un breve

appunto sul comportamento da tenere di fronte all’orchestra:

Dinanzi all’orchestra: guardare quando si parla!

Parlare con calmal

Tutto quello che si esige, esigerlo fino in fondo!
Sempre parlare nel modo piu conciso possibile!
Sempre sguardo diretto e chiaro!

Ridere poco.

Sempre attivo, mai infastidito.

Non fare concessioni sul piano personale.”*

Di esse, Celibidache applicava senza meno quella dello sguardo, diretto e chiaro, sia nel dirigere che
nelle prove. Appellava direttamente ognuno dei suoi orchestrali, tanto piu che non aveva nulla da tenere
sott’occhio, non avendo mai diretto né provato con la partitura (e la cosa esercitava il suo potere
carismatico sull’orchestra al pari della sapienza e dell’autorita del maestro). Ma contravveniva del tutto
alla regola del patlare il meno possibile. Perché quelle di Celibidache non sono mai state delle prove, ma
vere e proprie lezioni, anzi le piu efficaci: la messe di conoscenze teoriche e scientifiche, unite a doti
naturali fuori del comune (nessun detrattore potrebbe sminuire Iinfallibile orecchio di Celibidache, né
la sua prodigiosa memoria) permettevano di sperimentare sul campo quel lavoro sul materiale che, solo,
puo consentire di osservare le condizioni in cui puo sorgere e manifestarsi la musica. Del resto, il
vagabondaggio cui Celibidache si ¢, anche volontariamente, sottoposto, era dettato anzitutto da
un’esigenza per lui irrinunciabile: la ricerca di un rigore sommo da perseguire con un’orchestra che

fosse disposta a percorrere questo cammino formativo, ad accettare prove persino estenuanti condotte

233 H. Nicorat, Lom in mi bemolle, nel fascicolo accluso al cd EMI 7243 5 56690 2, «Celibidache Edition», Quarta Sinfonia di
Bruckner, p. 18.

234 W, FurRtwANGLER, Vermdchtnis, cit. in A.-V. ListewNik, H. SANDER, Wilbelm Furtwéngler, Leipzig-Dresden, Peters, 1986 p.

08.

235 Non si fa riferimento alla sola esigenza di intonazione petfetta, ma anche a quella sottigliezza percettiva in grado di
cogliere la ricchezza degli armonici che si producono in relazione a determinate condizioni esecutive; la capacita o meno
di godere fino in fondo della pienezza di sonorita sarebbe alla base della possibilita di “abitate” il tempo di esecuzione
come un tempo fisiologico, oppure di viverlo con il disagio di un tempo “troppo lento”: «In un piccolo pezzo come Ma
mere I'Oye di Ravel noi ci preoccupiamo di produrre dei colpi d’arco incredibilmente differenziati, in modo da far
scaturire armonici quattro ottave piu su. Se scaturiscono, se li sento, allora nel tempo fisico ho bisogno di un po’ piu di
tempo per farne una [unita]. Se per vostra incapacita non sentite queste ottave superiori, il tempo vi apparira troppo
lento» (MP, Diskussion, p. 56).
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talora su poche battute. Celibidache doveva avere la “sua” orchestra, quella che, passati gli anni
necessari (quattro o cinque, diceva lui, a volte aumentandoli di un altro paio) maturasse quella che piu
volte ha indicato come “coscienza fenomenologica”. Ai suoi strumentisti Celibidache chiede di ridestare
la capacita di reagire in modo diretto al suono che si manifesta. L.a spontaneita cui si appella non puo
celare pericolo di spontaneismi: la cura posta nell’ascolto di se stessi e nell’ascolto degli altri incatena
'attenzione all’istante vivo e presente del fenomeno sonoro prodotto, salda la coscienza a cio che essa
ascolta, consente di umanizzare il suono.

Quando Celibidache ferma I'orchestra, e dice cosa non va, chiede che venga fatto altrimenti, e spiega il
perché. Spiega e spiega ancora; parla a lungo, Celibidache, non c’¢ orchestrale che abbia lavorato sotto
la sua bacchetta che non ricordi queste interminabili prove-lezioni. Una caratteristica ricorrente delle
sue osservazioni ¢ il bisogno di chiarire all’orchestra i rapporti musicali e spaziali all’interno del passo in
oggetto, in modo che gli strumentisti capiscano e possano agire sulla base di una intima convinzione e
non solo obbedendo ad una richiesta autoritaria. Quanto alla messa in pratica della regola
furtwingleriana relativa all’«esigere fino in fondo quel che si esige», ne ¢ un eccellente esempio il lavoro
sul motivo di sei note enunciato dal clarinetto nell’introduzione al finale della Quinta Sinfonia di
Bruckner, che torna tre volte (bb. 11-12, 21-22, 27-28) prima di diventare la testa del soggetto della fuga
che attacca a b. 29 (violoncelli e contrabbassi). Durante la prova Celibidache ferma I'orchestra dopo
I'enunciazione di bb. 27-28, loda ’esecuzione del suo strumentista, poi “fa lezione” sulla struttura del

motivo conformemente ai principi che abbiamo visto nel II capitolo. Ne riportiamo un passo:

Il tema, la cui parte essenziale ¢ un salto di ottava [Lab4-Lab3], ¢ sempre coerentemente segnato da Bruckner con
un marcato sulla prima nota, sia che si presenti in forma diretta sia in inversione. Se il suono ¢ realizzato senza
marcato in orchestra, che succede? Diventa piu forte la seconda nota; quindi dobbiamo realizzare una diversa
strutturazione partendo da leggi naturali. Questo richiede che la nota supetiore sia suonata ampia, e sotto [vi sia]

risoluzione.?

Alla fine della prova, il clarinetto avra suonato tre volte e 1 bassi dell’orchestra cinque volte il motivo,
prima che si siano stabilizzati durevolmente il volume sonoro, il tempo e l'articolazione richiesti e
Celibidache abbia deciso di proseguire con le successive entrate del soggetto. Per una interessante
circostanza, ¢ possibile confrontare questa prova del 1981 con quella di Nikolaus Harnoncourt sul
podio dei Wiener Philharmoniker, registrata il 7-8 giugno 2004 nella sala del Singverein.”’ Giunti alla
prima enunciazione motivo del clarinetto Harnoncourt corregge lo strumentista, che aveva appoggiato

il peso sulla nota inferiore (in questo caso un Lab3), sostenendo — esattamente come Celibidache — che

236 Prova della Quinta Sinfonia di Bruckner, Stoccarda, novembre 1981, cd Deutsche Grammophon 459 669-2, «Celibidache
Editino» track 1.

237 Sia la prova che l'esecuzione, realizzata il 14 giugno seguente, sono state pubblicate recentemente dalla RCA: A.
BRUCKNER, Symphony No 5 with excerpts from the rebearsals, Wiener Philharmoniker, N. Harnoncourt, 2 cd 82876 60749 2,
2004.
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«@uno” deve essere sempre molto energico e il “due” un po’ meno».”® Nell’esecuzione pubblica,
pero,”” la tendenza del clatinettista a dare maggior peso alla nota inferiore, riaffiorante nel seguito della
prova (ma stavolta Harnoncourt sorvola), ¢ di nuovo evidente, mentre nell’esecuzione pubblica della
sinfonia a Stoccarda lorchestra mostra di avere interiorizzato perfettamente le indicazioni di
Celibidache.

11 significato di una prova, 'uso del “no!” ¢ stato da lui teorizzato:

So, when we do music, we must bring those people out of the state of “receivers of orders”. Everyone in the
orchestra is a performer accompanied by all the possibilities of that task. If they are not free, the whole
petformance will be an imitation of something — either the idea of the conductor, or the idea of the score. “For
me the clarinet is important there”. What is not important? All the degrees of importance obey a state of priority.
So, I can’t tell you how we should prepate, bet I can tell you one thing: the whole study of phenomenology will
show you what music is not. What is a rehearsal? A series of no’s. “No, you are too loud”. “Too quick.” “Not at

the point.” “No, no, nol” We never say what it is. We never say, “yes”. A yes is what he does when he matches the

exigencies of the piece. The whole study is nothing but, “no, no, no, no.”**

Il persistente uso della negazione nel campo della fenomenologia musicale nel perseguire quella
«riduzione all'unico si», Celibidache ha voluto metterlo in parallelo con la «teologia negativay,
riferendosi in particolare al teologo Karl Barth, in una delle sue numerose interviste.”'

Nella prova vediamo operanti, esperibili ed esperiti effettivamente i temi esposti in sede teorica. A cosa
viene detto “no”: anzitutto alla molteplicita. La ricerca di quell’ “Uno” che tante volte ha teorizzato
nelle sue lezioni, diviene, nell’atto esecutivo, la ricerca del perfetto bilanciamento delle voci. Tutto cio
che “sfora”, che “buca” rispetto ad un insieme perfettamente integrato ed omogeneo, viene temperato
e smussato. La riduzione del molteplice ad “uno” agisce sia sul piano dell’intonazione, sia su quello
degli insiemi, facendo in modo che le entrate siano fuse in un’emissione unitaria e compatta. A tal
proposito ¢ sempre stata molto viva nel lavoro di Celibidache la considerazione sulle peculiarita dei
transitori d’attacco, non solo fra strumenti diversi, ma anche in relazione ai diversi registri dello stesso
strumento. Per questo, Celibidache ne ha fatto menzione piu volta nelle sue lezioni, ricordando che
UEznschwingungsvorgang dipende non solo dal timbro ma anche dall’altezza dello strumento in questione.
Nel caso che lo strumento sia il medesimo, la messa in vibrazione nel registro acuto ¢ piu corta che nel
registro grave, dove, a causa degli armonici, il suono ¢ piu ricco e si prende dunque piu tempo per

entrare: la messa in vibrazione dura di piu. Celibidache ne sottolineava 1 risvolti concreti:

238 Ivi, cd 2, track 11.
239 1vi, cd 1, track 4.
240 Teaching Session, Curtis Institute of Music, cit.

241 S. CeuBipACHE, Intervista su «El Mercurion, Santiago, 5 Maggio 1992, cit. in M Thiemer, I/ Te Deum di Bruckner,
fascicolo accluso al cd EMI 5 56695 2, «Celibidache Edition», Settima Sinfonia e Te Dex di Bruckner, p. 22.
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se in un accordo lo strumento pin grave entra in ritardo la cosa non viene sentita con molta evidenza; lo strumento
superiore copre lerrore di quello inferiore. Se invece lo strumento pin grave attacca a tempo e quello superiore in
ritardo, questo viene udito con molta maggiore evidenza. La conseguenza pratica ¢ lo strumento pin grave non deve

mai entrare prima di quello acuto!

La riduzione del molteplice ad unita ¢ ancor piu evidente nel lavoro sulle dinamiche. Anzitutto,
Celibidache bilancia le sonorita in modo che, sia nel piano che nel forte, ci sia la percezione di un
insieme equilibrato, strutturato in modo uniforme. Per esempio, Celibidache considera la tendenza
naturale del fraseggio, che verso l'acuto richiede una maggior sonorita (Iattivita, la tensione, sono
maggiori) e verso il grave una piu lieve: a questo fraseggio naturale, solo la voce umana corrisponde
esattamente; il flauto e il clarinetto vi corrispondono abbastanza. Invece, 'oboe e tutti gli strumenti ad
arco sono esattamente 'opposto, cioe diventano piu sonori, pieni e ricchi di armonici scendendo al
grave. Quando tutti gli strumenti suonano assieme, specie col movimento all’ottava di violoncelli e
contrabbassi, le note piu gravi vanno corrette, altrimenti risultano troppo sonore; la correzione consiste
nel differenziare le arcate, lunghe per gli strumenti acuti, piu brevi per quelli gravi, al fine di limitare la
risonanza, di non “sporcare” 1 valori e di ottenere un Klang ben strutturato e pieno, per indicare il quale
Celibidache utilizza il solito esempio grafico (un rettangolo, invece del triangolo col vertice in alto che
simboleggia il suono squilibrato a favore del registro grave).

Ancora a proposito dei livelli dinamici, non si deve ricordare l'attenzione di Celibidache per le
escursioni di sonorita estremamente differenziate, che, specie nella fase centrale della sua attivita, ne
hanno legato il nome, prima che a Bruckner, alla musica francese del primo Novecento. Molta

242

aneddotica che circola ancora negli ambienti teatrali, talvolta al limite del caricaturale,” tende appunto a

sottolineare queste iperboli dei piani dinamici, dai fortissimo parossistici ai pianissimo inconsistenti; in
qualche caso, si dimostra che alla richiesta di una sonorita piu lieve e soffice, che non “picchi” mentre si

sta eseguendo un pianissimo, si accompagnava anche l'indicazione di come ottenere cid tecnicamente:

Si deve sapere che, proprio per la realizzazione dei suoi pianissimi estremi, noi contrabbassi eravamo stati oggetto
di cure particolari da parte di Celibidache, e si era raggiunto un buonissimo livello...Un esempio tecnico ¢ quello dei
pizzicati alla francese. Pizzicare una corda pianissimo ¢ molto difficile e comunque...si sente sempre il colpo che
avviene nel momento dell’abbandono della corda. Questo colpo, in un pianissimo celibidachiano, scatenerebbe subito
un “Chi picchia?”. Come fare allora? Ecco il pizzicato alla francese: non bisogna agganciare col dito la corda e poi,

dopo averla un po’ tesa, abbandonarla, bensi appoggiare il dito sulla corda e spingerla sulla tastiera, quindi sollevare il

242 «Ricordo anche di quando voleva quei pianissimi, quasi impossibili: piano, pit piano, e di come il sorriso gli illuminava il
volto, quando otteneva quello che voleva. In una di queste occasioni, tanta era la mia tensione che, guardando il mio arco
per controllare meglio la pressione, vidi che era distante due dita dalla corda e non le sfiorava nemmeno»: cosi ricorda il
contrabbassista Tamburini (L. TamBurING Una vicinanga nuova, in Celibidache ¢ Bologna, cit. pp. 94-95), ¢ la sua testimonianza
rievoca quella, simile, del flautista Zagnoni, che negli anni *60 lavord nell’orchestra del Teatro alla Scala, il quale, appunto,
ricordava di come Celibidache continuasse a chiedergli un pianissimo, quando ormai non soffiava quasi piu nello
strumento e nessuno sentiva niente. (Comunicazione orale di Alberto Spano, che ringrazio.)
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dito. In questo modo la corda vibra a causa solo di quel piccolo movimento oscillatorio che avviene sollevando il dito.

Grande ricercatezza per un effetto estremo, ma efficacissimo.””

La cura della concertazione e delle alchimie dinamiche non risponde, comunque, ad un mero effetto
coloristico di superficie. La ragione ultima del lavoro certosino sui volumi sonori ¢ la strutturazione e la
spazialita. In ogni istante bisogna lasciar emergere la voce portante; lasciare che il suono abiti uno
spazio tridimensionale, con tanto di profondita, di rotondita, di grado di salienza garantito ad ogni
dettaglio. La densita di presenza di ogni suono non appesantisce la tessitura orchestrale: 'ordito deve
sempre restare trasparente; nella struttura, per quanto fitta, ogni parte deve trovare collocazione ariosa.
Torniamo ancora alle prove del Finale della Quinta di Bruckner. Quando il motivo del clarinetto passa
agli archi e inizia la prima sezione della fuga, allorché si infittiscono gli innesti imitativi, Celibidache,
redarguiti gli archi bassi sull’'uso dell’arco, che dovra essere ampio per evitare che, data la ricchezza

sonora, il tempo st slarghi, incalza:

Non suonate come i Berliner, tutto fortissimo e avanti! Questa ¢ la strutturazione di una fuga, la voce principale ¢
ai violini, bisogna darle spazio. Non ¢ un’esposizione di fuga canonica, ma ¢ fittamente contrappuntistica. Tutto ¢
incredibilmente fitto, quante piu voci vanno insieme, tanto piu spazio dobbiamo creare. Non c’¢ ossigeno per tutti in
ogni registro. Quanto piu salite tanto meno ossigeno c’¢; e cosi ¢ lo stesso con i violini. I violini hanno la quantita

minore di ossigeno.**

A forza di “no”, Celibidache ottiene alla fine — e il disco, con tutti i suoi limiti, lo documenta con
chiarezza — un contrappunto in cui le entrate non si ammassano mai schiacciandosi 'una sull’altra; la
c T - I N N 1 : : : TR 3N

spazializzazione” del suono ¢ realta percepibile e percepita, e per quanto la tensione incalzi, “c’e
ossigeno per tutti”. Celibidache non fa mai ricorso, nelle sue spiegazioni, ad associazioni descrittive; ma
pit volte ricorre ad immagini incisive (dalla richiesta di cantare «pregando»™ all’esortazione a suonare

. s . .

con entusiasmo, «come un metropolita»”*). La sua metafora funge da pungolo per ridestare la coscienza
a una partecipazione viva, che non conceda nulla alla meccanicita della routine o del mestiere. Siamo
ben al di la dei sei punti in cui, per Karajan, si racchiuderebbe tutto il lavoro possibile con un’orchestra

(«crescente, calante, troppo forte, troppo piano; troppo presto, troppo tardi»)**’

. Non c’¢ posto per la
mediazione della memoria o del bagaglio di conoscenze con cui ogni orchestrale giunge al suo ruolo.
Celibidache dichiara di voler «eliminare la stratificazione dell’esperienza» (Jardin) e chiede ogni volta una

«reazione spontanea», condivisione partecipe: nel primo tempo della Nona di Bruckner, (b. 101, p. 14),

243 D. Raverr, “Chi guida?”, cit., p. 89.

244 Prova della Quinta Sinfonia di Bruckner cit., ibid.

245 Prova dell’Agnus Dei dal Reguiens di Mozatt con il coro solo, Jardin cit.

246 Prova della IX Sinfonia di Bruckner, I movimento, inizio del secondo tema, b. 97 (cft. Appendice 2).
2477 Nicovrat, L'om in mi bemolle, cit., p. 17.
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chiede di «<non suonare, ma dirigere con i primi violini, altrimenti ¢ come un’ammucchiata di attacchi».
E molto vigile a che nelle ripetizioni (che non sono mai ripetizioni), ci sia sempre una presenza di
coscienza: cosi, ad esempio, nello stesso punto della Nona, si lamenta che il secondo passo non sia
«venuto bene come la prima volta»; o che, nel secondo tema, la seconda volta le due crome siano
eseguite «senza pensiero». Durante le prove del Kyrie della Messa in Fa minore di Bruckner, alle voci
maschili, nella seconda entrata del tema, chiedeva di realizzare il senso di continuitd cantando come se
fossero gia stati presenti nella prima entrata.®® In tal senso si faceva cenno, in apertura di paragrafo, ad
una umanizzazione del suono. Che vuol dire anche primato della dimensione “umana’”, e non tecnica,
dell’espressivita. Sintomatico, a tal proposito, il lavoro sul vibrato, che Celibidache non vuole
meccanicamente troppo rapido, raccomandando di renderlo «indipendente», di trovare «la relazione

interna al contenuto»:

11 vibrato era assai vivo. Oggi ¢ morto, [¢ stato messo| al servizio di un’idea. Oggi “espressivo” equivale a “molta
intensita”. E meccanico. [...] Se ti fai ispirare dal suono non ne esci pit. La conseguenza del primato del
virtuosismo ¢ la mancanza di ricchezza. Tutti vibrano in modo elettrico, americano. Ma cos’¢ il vibrato? E la
maniera personale di dare vita commisurata a te e al tuo strumento. E inimitabile. Era una dimensione

dell’espressione.*”

Vibrato non agitato e frenetico, grande aderenza dell’arco sono richiesti da Celibidache
al fine di ottenere, specie nella tessitura piu calda dei violoncelli, una sonorita densa e
pastosa, di particolare colore brunito. Da questa umanizzazione della tecnica dell’arco,
scaturisce, ad esempio, la levita del suono e la trasparenza che Celibidache esige ed

ottiene dal tremolo. LLo teorizza nella sue lezioni:

§i ottiene un tremolo trasparente in orchestra facendo snonare tutti i violini con frequenza lenta ma differenziata. 1/ tremolo certamente
assai lacunoso del singolo violinista (per la frequenza pin lenta) presenta nella somma di venti violini un tremolo compatto ma

trasparente.

Negli esiti concreti, basta pensare ai memorabili inizi di sinfonie bruckneriane come la
Quarta e la Settima, con quella sonorita aurorale che non ha termini di confronto e
conserva anche in disco un fascino particolare. Nicolai ricorda il gran lavoro per

alleggerire il tremolo:

248 P. LaNG, Messa in fa minore, p. 21.
249 Jardin, cit.
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«No, no! Niente zic-zich grida dal podio un derviscio infuriato all’inizio delle prove della Quarta di Bruckner. Passa
mezz’ora prima che il tremolo degli archi si “diradi” e con una metamorfosi radicale si trasformi in quella

primordiale nota cosmica, liberata dal peso della materia grezza: «I.’om in mi bemolle maggiore», come mi ha fatto

notare un collega non certo incolto.”’

Non esiste demarcazione fra teoria e prassi: i concetti passati in rassegna in sede teorica sono tutti
operanti in fase di prove. Gia in questa scelta di esempi si ¢ trovata traccia di riduzione, articolazione,
spazializzazione. Ma, riafferrando anche le tematiche orientali del pensiero di Celibidache, due concetti
esigono di essere richiamati: «consapevolezza» e «perdita del sé». Quando Celibidache lavora sulla
concertazione richiamando a ogni pie’ sospinto l'attenzione alla condotta delle voci, alla continuita
spaziale, all’organizzazione della struttura, alle relazioni fra le parti e di ogni parte col tutto, sta
chiedendo ad ogni suo strumentista di essere li, presente, nella consapevolezza. L.a consapevolezza
dell’ascolto. Ascolto di sé e, soprattutto, ascolto degli altri, perché 'organica integrazione del tutto esige

una compartecipazione:

Perché non un po’ pit forte? Quanto forte? Quanto lo consentono i primi violini. (Bruckner, IX Sinfonia, I mov.,
dalla lettera D).

Le armonie di fagotto e corno devono essere suonate come fossero quattro corni e quattro fagotti. [...] Corni e
fagotti da soli. Difficile per i corni adattarsi alla morbidezza del suono dei fagotti. Non si mescolano, hanno una
diversa costituzione di suoni e diversa durata. [...] Tutti i fiati durano un po’ di piu...Teniamoci al tenuto dei
fagotti. (Mozart, Sinfonia Jupiter)

Meravigliosamente ricco questo modo di far musica, ma di questa ricchezza dobbiamo mettere via una parte; i
violoncelli riprendono il tema dai secondi violini; dovete assottigliare il suono, altrimenti i violoncelli non possono

emergere. (Bruckner, IX Sinfonia, I mov., secondo tema)™'

Gli esempi si potrebbero moltiplicare. Ia risposta alle leggi cosmiche insite nel materiale, il
riconoscimento della fisionomia del fraseggio, la partecipazione consapevole all’organizzazione del tutto
comportano la rinuncia al senso della soggettivita. L’emergere del singolo non ha ragione d’essere:
«Non puoi rimanere attaccato alla tua personalita»; «Voler essere il piu grande o fare musica? Fai cio che
ti piace».”

Sono istruttivi anche i suggerimenti ch’egli dava agli assoli di violino e viola nella seconda sezione del
Credo («Et incarnatus est») [della Messa n. 3 in Fa minore di Bruckner|: nonostante la raffinatezza
dell’esecuzione, secondo lui questi passaggi solistici andavano suonati con effetto «lontanissimo, senza

una presenza diretta e dunque modellati senza palesarne troppo la qualita solistica [...]».*”

250 H. Nicolai, p. 17
251 Le Jardin, cit.
252 Ivi.

253 P. Lana, Vivere lesperienza della continuita e dell’nnita: musica spirituale nata da uno spirito sinfonico, nel fascicolo accluso al cd
EMI 5 56702 2, «Celibidache Edition» II, Messa n. 3 .
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L’orrore “occidentale” per la vacuita, il Nulla sotteso al sistema di pensiero orientale rischia di ridestarsi
prepotente. Chi pone il senso di una individualita singola nell’'universo sonoro, puo soffrire di questo
lavoro sulla omogeneita, di questa richiesta di ridimensionarsi fino, talora, a buttar via parte
dell’esuberanza sonora di cui pure si ¢ capaci. Si puo soffrire del Celibidache «spersonalizzatore di
254 N s . . . - o . P
orchestre».™ O si puo vivere questa dimensione nei termini propri di un’esperienza meditativa di marca

otientale:

The sounds cease to be sounds. They join, they melt, into a celestial balance. And we who experience them
lose ourselvesour selves -- in them. There is for us no more consciousness of subject, and no more consciousness
of object [...]. There is only consciousness -- pure consciousness. [...] Celibidache insists on no less than creating
the conditions for this narcotic, celestial experience of beauty without interruption in every piece. To create these
conditions, we must present the sounds in such a way that they are transcendingly beautiful; we must unfold the
sounds so that the open listener can, through focusing his attentive consciousness exclusively on them, have an
experience characterized by loss-of-self, an experience that is subject-less and object-less. The sounds must be

present so that the subject is not a necessary component of the experience: they are present in that way when every

attribute of every sound patticipates in a single entity — a unity.”

Che il laborioso “scavo” delle prove conduca alla riuscita dell'impresa somma (il manifestarsi della
musica) non ¢ mai garantito con certezza. Celibidache stesso riconosceva che solo in una modesta

26 eccezionali stati di

percentuale nei suoi concerti si realizzava quella la perfetta integrazione dell’intero,
grazia in cul tutto si tiene. Il pericolo di questo “passare sotto lente d’ingrandimento” lintera trama
dell’intreccio sonoro, pericolo ammesso anche dai critici a lui favorevoli, stava appunto nello sgranare
troppo quella trama, rischiando di compromettere la compattezza del tutto.””” Rispetto a quest’esito
complessivo, che ambisce alla condizione privilegiata dell'illuminazione, la prova sembra assumere
valore estetico autonomo. Le prove di Celibidache non “confezionano” un’esecuzione. Sono un
percorso molto interiorizzato, nel quale si lascia spazio a leggi universali, alle forze attive in campo, ci si
identifica con la fisiologia dei suoni, si esperisce la non-dualita del rapporto uomo-suono; si impara a
vivere delle relazioni, riconoscere delle funzioni e a reagire a condizioni esecutive sempre diverse perché
quelle funzioni si attualizzino nuovamente. L’eventuale mancato adempimento finale non sottrae forza

all'intenzione vissuta nelle prove che divengono sorta di contraltare dialettico, o se si vuole paradossale,

all’esecuzione compiuta: la prova ¢ il luogo dell'interruzione continua, della focalizzazione del dettaglio,

254 Cfr. Celibidache ¢ Bologna, cit., p. 50.

255 THAKAR, Tribute to a Teacher, cit.

256 Cfr. T. Zerig, Sergin Celibidache — Analytical Approaches to his Teachings on Phenomenology of Music, Diss. Arizona State
University, Ann Arbor, Michigan, 1996, p. 87.

257 Uno studioso estremamente vicino a Celibidache come Matthias Thiemel non ha mancato di dichiarare eccessiva la
dilatazione dell’Adagio nella versione della Quinta Sinfonia accolta nella «Celibidache Edition» della EMI, che con i suoi
24°14” ¢ senza forse la piu lenta nella storia discografica della sinfonia. La versione di Karajan, pure lentissima, non
oltrepassa comunque i 21°26”. Per dare un’idea anche solo cronometrica di queste scelte metronomiche ¢ il caso di
ricordare che gli altri grandi interpreti di Bruckner del Novecento (Furtwingler, i fratelli Jochum, Horenstein, Tintner) si
attestano tutti poco sopra i 15”.
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dell’esemplificazione minuta. In luogo della “poetica dell’intero” organicamente sviluppato, vi si celebra
la “poetica del frammento”. La reiterazione del “No!” ¢ I'avvento che spera di giungere all’epifania del

«perenne sil» in cui, per Celibidache, consiste la Musica.
4. Cattedrali sonore. Sulle esecuzioni bruckneriane di Celibidache

1. Premessa
Uno studio sulle interpretazioni di Sergiu Celibidache dovrebbe occupare tanto spazio da

»% 11 progressivo recupero dei nastri che hanno conservato le sue

configurarsi come ricerca autonoma.
esecuzioni pubbliche permette oggi di studiare in modo dettagliato lo sviluppo della sua carriera, i gusti
e gli orientamenti, nonché di definire le tappe di una evoluzione stilistica che potrebbe riassunta in tre
periodi: quello berlinese, quello degli «anni di vagabondaggio», infine il periodo di Monaco. Comee
sappiamo, Celibidache nella maturita parlava con fastidio delle sue acclamatissime esibizioni degli anni
berlinesi, quelli che Glinter Wand ha definito la sua «fase dionisiaca».”” Le registrazioni disponibili di
quel periodo comprendono opere canoniche del periodo classico e romantico insieme a parecchia
musica contemporanea, Prokof’ev Busoni Hindemith Sostakovi¢ (della cui Settima Sinfonia, scritta nel
1941 durante I'assedio di Leningrado, Celibidache diresse la prima esecuzione tedesca il 21 dicembre
1946). Alcune di esse documentano una tecnica gia magistrale, e un pensiero musicale altamente
peculiare. La Sinfonia Classica di Prokof’ev, lo si ricordava nel primo paragrafo, se presenta nella
versione del 6 luglio 1946 una concertazione piu tradizionale rispetto alla tarda esecuzione monacense,
ha pero una freschezza e uno slancio ammirevoli, e supera in cordialita e comunicativa la “famigerata”
registrazione discografica del 1948. Nel grande repertorio tedesco si nota una maggiore oggettivita,
quasi una maggior cautela. Che poi i Berliner Philharmoniker conservassero anche sotto la bacchetta
dell’assistente di Furtwingler alcune peculiarita del loro direttore stabile, ¢ comprensibile. Nella Quarta
Sinfonia di Brahms, registrata i 21 novembre 1945, al di la delle durate complessive quasi
sovrapponibili a quelle della esecuzione furtwingleriana piu vicina nel tempo, risalente al dicembre 1943
(cd Music & Arts), ¢ da notare una interessante fedelta al modello in certi dettagli. Furtwingler apre la
sinfonia con un tempo pari a minima = 60; da b. 19 accelera in modo evidente, si che alla ripresa del
conseguente del tema, dal levare di b. 27, il tempo ¢ divenuto pari a minima = 84. Furtwingler rende
tangibile, drammatizzandola, una caratteristica del processo sinfonico, che tende “naturalmente” a un
passo piu spedito attraverso le suddivisioni che variano e elaborano la ripresentazione del tema
principale. In Celibidache i tempi sono assai meno divaricati tra minimo e massimo, ma la situazione

generale ¢ simile: il tempo di apertura ¢ 66 per la minima, ma da b. 19 anche Celibidache accelera

258 E auspicabile che si possa prima o poi disporre di una monografia dedicata al wrpus delle registrazioni celibidachiane,
edite e inedite, sul modello di quella di J. ARpoN, The Furtwingler Record, Portland, Amadeus Press, 1994.
259 Cu. Huss, intervista a G. Wand, «CD Classica», X111, n. 129, febbraio 2000, p. 27. Cft. sopra, capitolo 1, 1.4.

127



gradualmente, e giunto allo stesso punto di b. 27 il suo tempo ¢ diventato minima = 78. Si tratta
insomma di un’eco piuttosto nitida delle scelte del maestro, che I'orchestra, adusa alle sue ben note
fluttuazioni, potrebbe anche aver spontaneamente “imposto” al giovane sostituto. In ogni caso, nella
versione registrata a Milano il 24 marzo 1959 con I’'Orchestra della RAI (cd Frequenz), il tempo ¢ molto
piu stabile, e oscilla tra 72 e circa 78 nell’episodio considerato; a Monaco, nella esecuzione del 16 marzo
1985, pubblicata nel III volume della «Celibidache Edition» EMI, abbiamo invece 66 all’inizio e circa 72
a b. 27. Un incremento ridotto, che contribuisce a rendere piu vivo il movimento in ottavi dei legni e
delle viole tra b. 19 e b. 26, ma senza porsi come elemento di spicco nella condotta del passo.

Si deve comunque osservare che Celibidache mostrava gia a Berlino alcuni aspetti tipici del suo
“stile” direttoriale. Nella Quarta di Brahms, I’Andante ¢ piu disteso che nelle esecuzioni di Furtwingler,
e lo stesso vale per 1 tempi lenti delle poche sinfonie di Mozart e Haydn da lui dirette in quel periodo, in
cui il melos si effonde con lirismo intenso, senza la minima preoccupazione di carattere “filologico”.
Draltra parte Romeo e Gindietta di Caikovskij (registrazione del 25 marzo 1946) ha gia una forza espressiva
lancinante, coniugata con i tempi dilatatissimi che sembrerebbero invece una caratteristica dell’ultimo
Celibidache.

Questi pochi cenni permettono di capire quanto sia problematico tentare di offrire in un limitato
numero di pagine un quadro dettagliato della carriera di Sergiu Celibidache. Per evitare di procedere in
modo discontinuo, selezionando sulla base di scelte soggettive autori e registrazioni distanti tra loro, in
questo paragrafo concentreremo dunque 'attenzione su un solo autore, che come si ¢ accennato nella

introduzione incarna in modo esemplare la concezione musicale del direttore rumeno: Anton Bruckner.

2. Celibidache e Bruckner. Questioni generali

Vi sono validi motivi per la scelta di Bruckner come compositore di riferimento in un esame delle
interpretazioni di Celibidache. Nell’ultimo quindicennio della sua vita proprio le esecuzioni
bruckneriane con Porchestra dei Minchner Philharmoniker, fatte conoscere sia in Occidente sia in Asia
nel corso di numerose tournées, assursero al rango di eventi straordinari, e guadagnarono al direttore
fama mondiale come massimo interprete del sinfonista austriaco.”” Celibidache ha pit volte ripetuto di
considerare Anton Bruckner uno dei maggiori compositori della tradizione occidentale. Vedeva in lui
anzitutto un mistico, un autore di musica sacra anche quando componeva sinfonie per grande orchestra.
Nel film e jardin de Sergin Celibidache (1995)*' ¢ riprodotto un frammento di conversazione (in francese)

in cui il direttore sintetizza cosi il suo punto di vista:

260 Sul Bruckner di Celibidache cft. James Trss, Celibidache and Bruckner, «Music Theory Online», vol. 4.5, 1998; M. THIEMEL,
Celibidache-Edition, 11, «Freiburger Universititsblitter», n. 143, Mirz 1999, pp. 178-181.

261 Der Garten des S ergin Celibidache, Absolut Medien, Dokumente 298.
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Per lui, il tempo ¢ diverso rispetto agli altri compositori. Per un uomo normale, il tempo ¢ cio che viene dopo
I'inizio. Per Bruckner, il tempo ¢ cio che viene dopo la fine. Tutte le sue apoteosi finali, la speranza in un altro
mondo, la speranza di essere salvato, di essere battezzati di nuovo nella luce — tutto cio non esiste da nessun’altra

parte allo stesso modo.

Come nessun altro compositore Bruckner corrispondeva inoltre alla sua visione di una integrazione
organica delle parti. In questo, Celibidache si collocava in aperto antagonismo rispetto a quanti, sin
dall'inizio della recezione di Bruckner, gli hanno ostinatamente negato un senso superiore della forma.
Tra questi si potrebbe includere, in tempi a noi vicini, anche un nome illustre come Hans Heinrich
Eggebrecht, che in Musica in Occidente ha parlato, a proposito di Bruckner, di «una forma della
ripetizione unita a trasformazione, differenziazione, parafrasi, intensificazione, una forma basilare del
parlar retorico, del voler convincere, dell’eloquenza ridondante: di cio che in senso ecclesiastico si

chiama predica».%

> A questo aspetto “omiletico” della musica di Bruckner Celibidache era certamente
sensibile, ma non avrebbe mai condiviso la premessa dell’argomentazione di Eggebrecht relativa alla
«eloquenza ridondante». Piuttosto, nella sua appassionata difesa della coesione formale bruckneriana,
Celibidache sembra richiamarsi una volta di piu a Ernst Kurth, il cui poderoso studio dedicato al
compositore austriaco, insieme alle Grundlagen des linearen Kontrapunkts e a Romantische Harmonik und ibre
Krise in Wagners “Tristan”, godette di una grande fortuna negli anni Venti e Trenta.”” Ora, gia Kurth
considerava Bruckner essenzialmente un mistico e un visionario, il punto culminante della tecnica
armonica e del disegno formale del tardo Ottocento. Nella sua monografia critica aspramente quanti —
come Hanslick e 1 suoi seguaci, riuniti nel “partito” dei sostenitori di Brahms — si erano limitati a

denunciare nelle sinfonie di Bruckner vuoto gigantismo fonico, incoerenza formale e schematismi

prevedibili e ingenui.

For Kurth such qualities were insignificant compared to the convulsive, explosive inner forces that invigorated
such externalities. In focussing on static formalities, critics had neglected the dynamic shaping process that imbued
the music, not only with grandeur and power, but with the very formal logic and sustained creative strength that

Hanslick and others had denied Bruckner’s music.?**

Nel capitolo secondo della I parte del primo volume, dedicata alla dinamica della forma, Kurth
scrive, tirando le somme di una analisi preliminare condotta su alcuni passi del finale della Sesta

Sinfonia:

262 H. H. Eccerecht, Musica in Occidente. Dal Medioevo a oggi, trad. it., Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1996, p. 565.

263 Le Grundlagen des linearen Konrapunkts apparvero presso Drechsel a Berna nel 1917, lo studio sull’armonia romantica
segui tre anni dopo (Bern, Haupt, 1920), mentre il Bruckner, in due tomi, usci a Berlino nel 1925 presso Hesse, lo stesso
editore che ristampo poi piu volte, negli anni Venti, le prime due opere.

264 L. A. Rotuears, Introduction, in E. KurtH, Selected Writings, a cura di L.A. Rothfarb, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, p. 29.
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Solo il gioco ondulatorio, che sostiene in primo luogo la costruzione tematica, e da origine alle sezioni piu
estese, conduce al profilo formale e ci consente di vedere la logica del suo dispiegarsi, anzitutto su scala ridotta. Ma
petsino da quel livello in poi, al di 1a delle dimensioni espanse, v’¢ anche un’organizzazione interna sostanzialmente
diversa rispetto ai raggruppamenti formali e alla tecnica strutturale dei classici [viennesi]. Questa differenza ¢ gia

divenuta una fonte di fraintendimenti: non si riesce a comprendere le grandi dimensioni e ci si perde nei dettagli.*

Altrove Kurth affronta il problema del rapporto tra I'intero e le parti nelle sinfonie di Bruckner, e

afferma che esso

¢ basato sull’enorme potere psichico, da parte di Bruckner, di ascoltare in una prospettiva che si espande costantemente. F.
una caratteristica primaria della grande arte della forma quella di creare sempre delle configurazioni in base alle
necessita generate dalle concatenazioni piu vaste. Con Bruckner, ogni onda di sviluppo individuale ¢ diretta verso
eventi che si manifesteranno piu tardi, spesso in contesti di infinita sottigliezza, e allo stesso modo rievoca eventi

manifestatisi in precedenza. In lui la funzione esercita sempre un controllo sull’zstante attuale; un senso di ineluttabilita

lo guida anche nel processo formale.”

Questa concezione passa integralmente nell’approccio di Celibidache, che delle connessioni a
distanza che reggono i processi formali nelle partiture bruckneriane ¢ stato uno degli interpreti piu
lucidi e consapevoli. E ci sono buoni motivi per ritenere che una caratteristica vistosa delle sue
esecuzioni bruckneriane — tale da suscitare talora perplessita anche tra i suoi sostenitori piu convinti —
nascesse anch’essa da una approfondita riflessione su tesi espresse da Kurth nel suo libro. Questi fa
infatti discendere dalla visione generale che abbiamo sopra riportato conseguenze importanti per la
prassi esecutiva. La prima riguarda il rifiuto di una condotta agogica troppo disinvolta. In una nota
aggiunta al primo dei passi che abbiamo citato, Kurth critica vari modi fallaci di “interpretare”
Bruckner, che si contraddistinguono per la modificazione ingiustificata della pulsazione o per la scelta
di tempi del tutto inappropriati. I’adozione di «tempi non costanti, variabili» gli appare in generale una
«soluzione di ripiego» per coloro che si sono “persi nei dettagli”. Sul secondo punto, cio¢ sulla scelta del

tempo base, ecco cosa scrive:

Alcuni direttori credono di poter ottenere il controllo delle connessioni piu vaste con un tempo rapido. Ma
cosi essi confessano sin dal principio di essere sopraffatti e di non poter esercitare alcun controllo formale. C’¢ un
tempo anche per la lunghezza; la forma di Bruckner non puo essere “bevuta d’un fiato”, ma dev’essere piuttosto
dominata ritracciandone le tensioni creative. Non vi ¢ nulla di affrettato nei processi di sviluppo di Bruckner; egli

stesso non perdeva occasione per mettere in guardia contro i tempi rapidi nella sua musica.*”’

265 1vi, p. 161.
266 1vi, p. 176.
267 1vi, p. 161, nota 17.
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Celibidache ha letteralmente preso in parola il monito di Kurth: i tempi da lui adottati nelle sue
esecuzioni del sinfonista, sebbene comprensibilmente non costanti lungo I’arco della sua carriera, sono
nel complesso probabilmente 1 piu lenti mai ascoltati in queste opere. 1l rilievo vale soprattutto per le
tarde esecuzioni con i Munchner Philharmoniker, mentre le registrazioni effettuate negli anni trascorsi
in Svezia e a Stoccarda ci hanno conservato esecuzioni piu mosse e drammatiche, e in qualche caso
meno distanti — almeno sotto il profilo strettamente metronomico — da quelle di altri interpreti
bruckneriani di vaglia. Si ¢ avuto modo di ricordare nel paragrafo precedente come neppure uno
studioso come Thiemel accetti senza riserve alcuni esiti di questo ultramaturo stile direttoriale. In molti
altri casi pero la dilatazione dei tempi appare tale solo in un mero confronto di durate cronometriche;
sebbene il disco — secondo quanto abbiamo discusso nel paragrafo introduttivo di questo capitolo —
tenda a far percepire piu lento un determinato stacco di tempo rispetto all’esperienza diretta in sala, non
c’¢ dubbio che l'ascoltatore disposto a consentire al direttore di far “valere le proprie ragioni”
difficilmente vorra negare al risultato, perlopiu, coerenza e saldezza. Infatti il tempo “lento” ¢ con
Celibidache, in questo del tutto in accordo con Kurth, funzione dell’articolazione. E un paradosso ricco
di verita che le sinfonie di Bruckner appaiano piu coese e formalmente chiare in queste letture

“dilatate” che non nelle piu scattanti versioni “tradizionali”.

3. La fine nel principio

Celibidache ha diretto le sinfonie di Bruckner nel corso della sua intera carriera, ma non nella loro
integralita. Non risulta che abbia mai messo in programma le prime due sinfonie, la cosiddetta Nu/lte, e
le messe in Re minore e in Mi minore. Abbiamo in compenso numerose registrazioni delle Sinfonie nn.
3-9, della Messa n. 3 in Fa minore e del Te Deum.”® Le piu antiche risalgono al 1958 (Messa n. 3, con
I’Orchestra Sinfonica di Roma della RAI) e al 1966 per le sinfonie (la Quarta, con Orchestra della
Radio di Stoccarda). Le due «Celibidache Edition» pubblicate dalla Deutsche Grammophon e dalla EMI
comprendono cofanetti dedicati alle esecuzioni bruckneriane, e grazie all’alta qualita delle registrazioni —
a onta dell’odio del direttore per il mezzo tecnico — consentono, in quanto “documenti d’archivio”,*” di
analizzare in dettaglio le peculiarita della sua concertazione. Nelle pagine che seguono sara necessario
procedere per campioni. Ci limiteremo ad analizzare alcuni episodi, perlopiu tratti dalle sezioni di
apertura delle opere prese in considerazione, in modo da dare un’idea, «anzitutto su scala ridottay, del
modo in cui Celibidache faceva emergere la logica del dispiegarsi del profilo formale bruckneriano.

Esamineremo anzitutto la sezione iniziale del primo movimento della Quarta Sinfonia,
confrontando una versione tra le piu antiche, quella con I’Orchestra della Radio Svedese (DG), ripresa

nella Philharmonie di Berlino il 24 settembre 1969, e quella monacense del 16 ottobre 1988 (EMI).

268 Un elenco aggiornato nella Appendice 3.
269 Cfr., in questo capitolo, il § 1.
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Es. mus. 1: A. Bruckner, Quarta Sinfonia, I movimento

Come ¢ noto l'opera si apre con un pedale di tonica di Mib, tenuto da tutti gli archi in tremolo, ppp.
Su di esso si innesta il corno solo () alla b. 3, con una figurazione che dalla quinta di Mib scende alla
tonica e vi risale; a b. 7, nella ripetizione senza variazioni ritmiche del motivo, viene introdotto il VI
grado abbassato; seguono altre due ripetizioni, la prima del tutto fedele all’originale, I'ultima, con

funzione di chiusa, che muove stavolta dalla tonica Mib, scende alla sottodominante e risale alla tonica.
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Es. mus. 1 (continnazione)

Si tratta di un organismo tematico che, nella sua intenzionale elementarita, si articola secondo il

(eaf)sempre crese.
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modello classico in quattro motivi simmetrici e corrispondenti: li possiamo designare come Originale
(D-T-D)-Contrasto (Tp-T-D)-Ripetizione dell’originale (D-T-D)-Conclusione (T-S-T). II basso del
tremolo, immobile per 11 battute, inizia a muoversi da b. 12, in concomitanza con la ripetizione
dell’originale, e scende da Mib2 a Mibl, cromaticamente sino a Sibl, e poi diatonicamente per
completare I'ottava minore. Alle bb. 15-16 il gesto del basso si ravviva con il movimento dei II violini,
che dallo statico Sol2 salgono a Mi3 e percorrono poi I'arco Re3-Reb3-Dob2. Le due esecuzioni di
Celibidache sono notevolmente dissimili tra loro, negli aspetti strettamente misurabili come nel tono

generale, e si ha 'impressione che solo a Monaco il direttore sia riuscito a ottenere dall’orchestra —
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Es. mus. 1 (fine)

largamente superiore a quella svedese — una espressione compiuta del proprio pensiero. Nella piu antica
il tempo per tutta la sezione del I tema (che si estende per 74 battute) oscilla tra 48 e 52 per la minima
(il brano ¢ in tempo tagliato), in quella del 1988 la pulsazione di base scende a circa 44. Tempi, specie il
secondo, decisamente piu larghi del consueto: Karl Bohm, nella prima incisione discografica della
Quarta (Dresda 1936, EMI), muove tutta questa parte introduttiva a circa 63 per la minima, mentre
Karajan (versione del 1976 con i Betliner Philharmoniker, DG) dirige le prime 40 battute a circa 58.
Rispetto ad altre versioni in quella di Celibidache vi sono inoltre due elementi altamente peculiari:
anzitutto la spazializzazione delle note del corno, in secondo luogo la qualita sonoriale del tremolo, la

sua dinamica interna, e il rapporto tra lo strato dell’accompagnamento e il canto dello strumento solista.
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Nella versione del 1969 il tema del corno scorre con fluidita, su un tempo relativamente stabile (sia
pure nella lieve oscillazione indicata (che si diluisce pero, ¢ il caso di ricordatlo, nell’arco di 74 battute),
'articolazione del sedicesimo ¢ estremamente chiara, con una minima tendenza ad allargare il tempo
per conferire plasticita all'intervallo di quinta; rispetto alla versione successiva il senso di proiezione in
avanti ¢ notevolmente piu pronunciato, anche se il passo complessivo risulta ovviamente assai piu
comodo di quello di Karl Bohm, il cui tempo non ¢ dissimile da quello di Eugen Jochum nella
esecuzione pubblica del 16 gennaio 1975 al Concertgebouw di Amsterdam (cd Tahra Tah 165). A
Monaco, invece, lo scenario ¢ diverso, poiché dalla b. 4 in avanti il tempo ¢ determinato proprio
dall’articolazione del sedicesimo: estremamente chiara e spaziata, che appoggia con calma il riemergere
della quinta superiore, I'«estroversione» dell’intervallo. Si determina cosi un fortissimo senso della
risoluzione, nonché una chiara percezione della diminuzione di tensione sulla nota inferiore. La calma
straordinaria che emana da questa enunciazione del motivo determina, come vedremo piu avanti, il
prosieguo del processo formale.

Quanto al tremolo, ¢ il caso di tornare per un momento a Kurth. In una nota nel capitolo che si

occupa della Sesta Sinfonia, cui gia abbiamo fatto riferimento, il teorico scrive:

Per I’esecuzione di un tremolo c’¢ in genere una enorme differenza se esso fa parte di uno sviluppo crescente
ovvero declinante. Ma in tutti questi casi, come ¢ sicuramente evidente, non si dovrebbe avere un’esecuzione
ritmicamente esatfa del tremolo — in sedicesimi o trentaduesimi o terzine ecc. — ma lo si dovrebbe eseguire del tutto
indistinto e, cio che piu conta, come il fremere di una forza. In particolare le note di un tremolo iniziale [...] sono per

Bruckner qualcosa che si colloca tra la forza e la sonoritd, sono impulsi della volonta che diviene suono.””

Nella quasi totalita dei casi 1 direttori realizzano il tremolo con una vaga indistinzione lungo tutto
I'episodio considerato, indistinzione legittimata da quanto Bruckner stesso ha scritto sulla partitura
sopra la sezione degli archi: ppp sempre (ohne Anschwellung). Vi sono peraltro differenziazioni nella
condotta generale: nella versione di B6hm, realizzata pero nell’era del 78 giri, il suono degli archi ¢ in
notevole evidenza, consistente e pieno: parafrasando Kurth, si potrebbe dire che qui “la volonta”, sin
dall’inizio, “si ¢ fatta suono”. Karajan, grazie alla ripresa indubbiamente superiore, propone un suono
piu lontano, anche se teso e corposo: una scelta paradigmatica per tutti gli altri direttori di riferimento,
da Jochum a Sawallisch. Celibidache batte una via diversa. La rarefazione del tremolo che riesce ad
ottenere dagli archi dei Minchner Philharmoniker, che tanto stupore aveva suscitato in Nicolai durante
la prima prova, conferisce al Mi bemolle una trasparenza e una distanza spaziale probabilmente senza
termini di confronto.””" Si direbbe che solo in questo inizio in cui il primo suono si situa in estrema

prossimita al silenzio giunga a compimento un’idea che ricorre nella letteratura su Bruckner della

270 Kurth, Selected Writings, cit., p. 160, n. 14.
271 Sui leggendari pianissimi di Celibidache, e sulle tecniche per ottenerli, cfr. in questo capitolo il § 3.
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cerchia intorno a Kurth. August Halm, nel suo volume Die Symphonie Anton Bruckners,”” affermava: «Lo
sentiamo: qui non abbiamo I'inizio di un pezzo di musica, ma piuttosto ¢ la musica stessa a cominciare.
Inoltre quello che colpisce nell’esecuzione ¢ proprio il «fremere di una forza», che allorché inizia il
movimento discendente nei bassi emerge con un’evidenza inusitata, senza pero mai velare il predominio
sonoro delle reiterazioni del motivo nel corno. Questo movimento “colora” la ripetizione letterale del
motivo d’apertura, e pud emergere sino ad assumere quasi dimensione protagonistica proprio perché la
linea superiore presenta ora qualcosa che I'ascoltatore gia conosce, e che viene qui variata grazie alla
presenza di una nuova voce. La diversa funzione dello stesso motivo — originale all’inizio, in questo
luogo formale dell’organismo tematico, per cosi dire “in terza posizione”, diviene contrasto del
contrasto prodotto dal secondo motivo che aveva aggiunto il VI grado — ¢ sottolineata dal
cambiamento armonico, e Celibidache sembra I'unico a essersi posto il problema di creare una
interdipendenza spaziale tra le due voci. Nella versione di Karajan, ad esempio, tutta la parte degli archi
scorre via senza il minimo rilievo, e neppure in esecuzioni piu sensibili, come quella di Jochum,
I'equilibrio tra la voce superiore e la linea dei bassi suona cosi «intenzionato» come nella esecuzione
monacense di Celibidache. Quando poi la figura discendente passa ai secondi violini a b. 15 leffetto ¢
ancora piu emozionante, poiché nel tessuto del tremolo compaiono per la prima volta le note della terza
ottava; in tal modo il lento procedere del motivo principale verso la chiusura sulla tonica viene
intensificato dal fremito luminosissimo dei violini. (In questo passo la versione del 1969 ¢ meno
eloquente, anche se le variazioni dinamiche nella fascia del tremolo sono sicuramente avvertibili.)

A b. 191l tema del corno passa ai legni, poi da b. 35 inizia il lungo crescendo che conduce a b. 51
alla presentazione in fortissimo del vero e proprio tema principale. Prima di questo punto, nelle piu
importanti registrazioni discografiche della sinfonia, non ¢ raro ascoltare variazioni di tempo anche
rilevanti. Interessante ¢ il caso di Wilhelm Furtwingler, che in una registrazione dal vivo del 1951 al
Deutsches Museum di Monaco, con i Wiener Philharmoniker (cd Music & Arts), segue una via
radicalmente diversa rispetto a quella del suo allievo. La registrazione ¢ troppo sfocata per poter
restituire adeguatamente la concezione del direttore berlinese, e certi dettagli tirati via — come
'articolazione del sedicesimo del corno all’inizio, che addirittura si perde, quasi indistinto, e non
appoggia I'apertura dell'intervallo di quinta ascendente — si possono spiegare in parte anche con la
scarsa qualita della ripresa sonora. In ogni caso tutta la sezione del I tema appare sotto la sua direzione
piu asseverativa e perentoria; da b. 43, dove archi e legni presentano figurazioni ascendenti che gia
fanno sentire lo schema ritmico del tema principale (due semiminime seguite da una terzina),
Furtwingler inizia una delle sue accelerazioni travolgenti, chiudendo via via piu “frettolosamente” le
terzine e giungendo al tema principale in un’atmosfera di estrema concitazione. Karajan, che aveva

iniziato la sinfonia dirigendo le minime a circa 58, accelera anch’egli, ma in modo piu equilibrato, nel

272 Minchen, Miiller, 1913. La citazione che segue ivi, p. 42. Cit. in Kurth, Sekected Writings, cit., p. 154, n. 5.
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corso del crescendo; all'ingresso del tema principale il suo tempo ¢ suppergiu 69, con una tendenza a
stringere sia pure di pochissimo le terzine di semiminime sul tempo debole di battuta. Una fluttuazione
del metronomo di segno opposto si trova invece in B6hm, che da b. 43 rallenta progressivamente, certo
per conferire maggiore solennita al tema in arrivo. E altamente probabile che il severo Kurth avrebbe
disapprovato queste soluzioni di direttori comunque prestigiosi, e — ¢ persino banale ricordarlo — dal
saldissimo senso formale. Nel seguito del passo citato sopra (cfr. nota 8) relativo ai direttori che
modificano arbitrariamente 1 tempi, Kurth osserva infatti, quasi criticando in anticipo Furtwingler e

Bohm:

Inoltre, se diciamo che I’andatura di base deriva dal carattere tematico (il che, per inciso, ¢ ovvio per gualsiasi
musica), cio vuol dire che le indicazioni di tempo si riferiscono piu al carattere dei temi che non al tempo vero e
proprio. Il mutamento che conduce a un nuovo tema produce automaticamente un nuovo tempo; ma all’interno
degli sviluppi nulla ¢ pit errato che un continuo cambio di tempo. E necessario in particolare mettere in guardia
contro la tendenza ad accelerare quando ci si avvicina ad una meta, o, per contro, contro quei ritardandi introdotti
nel momento che precede un punto culminante, in cui certi direttori spazzano I’aria con gesti vistosi, e che sono del
tutto fuori di luogo per la musica di Bruckner. Queste banalita sono solo la prova che non si ¢ in grado di seguire la

tensione interna della progressione che via via si intensifica. Se si ha il senso della progressione, il tempo richiede a

malapena di essere controllato.?”

Non c’¢ quasi bisogno di sottolineare la totale identita di vedute, su questo punto, tra Kurth e
Celibidache. Nel caso dell’episodio preso in esame nelle due versioni della Quarta, la scelta di fondo di
Celibidache conferisce una qualita particolare sia al crescendo sia alla presentazione del tema, dal quale
si puo ricavare una prospettiva generale. In genere, tutte le sue esecuzioni bruckneriane mantengono il
tempo con una costanza straordinaria nelle grandi sezioni formali, che in tal modo risultano sempre
chiaramente afferrabili. All'interno di una pulsazione cosi regolare le diverse configurazioni motiviche
creano una fitta rete di relazioni incrociate, che possono essere ascoltate e integrate ad una ad una.
Tornando alla Quarta, il tema entra con la necessaria maestosita, ma senza lo sconvolgimento tellurico
che caratterizza quasi tutte le altre interpretazioni: Celibidache cerca la continuita piuttosto che la
frattura, non ridimensiona certo la carica drammatica della musica, ma si capisce che persegue anzitutto
la realizzazione della massima coesione. In questo modo la gia ricordata struttura ritmica che unifica da
un lato le figurazioni ascendenti che preparano l'ingresso del tema, dall’altro il tema stesso, diviene un
clemento aggregante della forma, e l'ascoltatore ¢ invitato a contemplare queste relazioni che si
svolgono dinanzi a lui in un processo che si snoda con una grandiosa calma, non meno potente delle
soluzioni piu “teatralizzate” di Furtwingler e degli altri maggiori interpreti. In questo processo il tema-

personaggio ¢ ricondotto organicamente al contesto che lo ha generato, appare un denso coagulo di

273 Ivi, p. 162, n. 17.

137



materia sonora a partire da elementi motivici via via infittitisi, e non una irruzione che si contrappone a

quanto lo precedeva. Si realizza cosi una superiore logica della trasformazione.

IX. SYMPHONIE D-MOLL

Anton Bruckner
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Es. mus. 2: A. Bruckner, Nona Sinfonia, 1 movimento

Quanto Celibidache avesse a cuore il principio della continuita prodotta dalla consapevolezza delle
relazioni lo dimostra anche la sezione analoga del primo movimento della Nona Sinfonia. Qui le
dimensioni sono ancora piu vaste,”* e l’ascesa che conduce al tema principale passa attraverso

gradazioni assenti nell’altra sinfonia. Anche in questo caso abbiamo due registrazioni separate da oltre

274 La prima sezione occupa 76 battute, ma a differenza che nella Quarta, dove dopo la esposizione il primo tema viene
elaborato e conduce al secondo, nella Nona viene presentato un’unica volta, ed ¢ seguito da un lungo ponte modulante
che si estende sino a b. 96.
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ventun’anni: quella con 'Orchestra della Radio di Stoccarda, del 5 aprile 1974, e quella di Monaco del
10 settembre 1995. Nell’Appendice 2 abbiamo riportato la traduzione completa delle prove effettuate
dal 4 al 7 settembre 1995, accluse al cd della collezione EMI, che permettono di esaminare nei dettagli
la matura concezione del direttore rumeno. Va precisato che in questa sinfonia la divaricazione tra lo

“stile maturo” e lo “stile tardo” di Celibidache si fa ancora piu vistosa.
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Es. mus. 2 (continuazione)

La prima versione presenta tempi del tutto in linea con la tradizione interpretativa centroeuropea,
estendendosi per 59’207, contro ad esempio 1 5829” di Furtwingler (Berlino 1944, cd Music & Arts) e i
61°38” di Karajan (cd DG), che pero in un’esecuzione pubblica del maggio 1978, a Vienna, era sceso a
57°55” (un’esecuzione per certi aspetti eccezionale per il vigore drammatico e lintensita espressiva).””

Invece la seconda versione tocca i 76’507, con uno Scherzo che sfiora i 14’ (¢ il caso di ricordare che

275 E stata pubblicata nel 2003 dalla etichetta Andante, RE-A-4070.
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nell’esecuzione del 1944 Furtwingler lo aveva diretto, con una violenza ritmica degna di Bartok, in soli
9°217). Tuttavia anche qui lindicazione delle durate puo solo suggerire un profilo superficiale
dell’esecuzione, che anche se non universalmente accettata presenta molti motivi di fascino.””

Anche nell'introduzione della Nona i corni sono gli strumenti guida (otto, pero, contro il solista
dell’altra sinfonia), sostenuti dagli archi in tremolo, con I'eccezione dei contrabbassi che suonano il Rel
come nota tenuta. Come nella Quarta, i corni costruiscono a poco a poco un organismo che presenta in
successione tonica, mediante e dominante, ogni volta ricadendo sulla tonica, e toccando di nuovo 1 due
gradi superiori cui si aggiunge a b. 16 il II, Mi. Solo a b. 19 si ha un’improvvisa modulazione che
attraverso il secondo grado abbassato conduce a Do bemolle maggiore. Nei termini della teoria di
Celibidache (cfr. cap. II), nelle prime 18 battute I'elemento generatore della forma ¢ 'opposizione tra
una relativa angolarita (Eckigker?) prodotta dagli intervalli di quinta dei corni e la spianatezza (Fichigkei?)
del contesto (intervalli di terza e di seconda). La svolta di b. 19 ¢ significativa perché il tema ascendente
dei corni, che in poche battute sale dal Re2 al Do4, fa apparire retrospettivamente spianato il paesaggio
intervallare precedente, e con la sua improvvisa angolarita crea una opposizione al ristagno delle battute
introduttive. Il Do bemolle dev’essere inteso come punto culminante su scala locale, dopo il quale si ha
I'inizio di una compressione, cui segue un apice secondario sul Mib di b. 24. Soltanto a b. 27 prende
avvio una nuova onda che conduce, attraverso un crescendo concepito “a terrazze”, alla scansione del
grandioso tema degli ottoni da b. 63. Celibidache nelle due versioni ha sviluppato due diversi itinerari
esecutivi.

A Stoccarda sottolinea il rapporto tra “vette” e “vallate” tra le bb. 19-21 e 24-26, introducendo un
leggero diminuendo dopo il Do bemolle, e facendo accennare ai corni un nuovo, lieve crescendo
sull’ascesa al Mib. A Monaco il volume sonoro raggiunto nella b. 21 si mantiene invece stabile, la
sonorita ¢ piena e impassibile. Si tratta di una concezione piu lineare, piu “kurthiana”, che in questo
caso evita 'eccessiva tornitura dei dettagli per garantire una maggior coesione su scala pit ampia. Nel
Bruckner Kurth aveva interpretato 'onda di b. 19 e sgg. come conclusione della sezione introduttiva, dal
carattere dinamicamente recessivo, che scarica la tensione accumulata in virta della “scura” tonalita di
Do bemolle, che appartiene al circolo delle sottodominanti. E di nuovo rivolgendosi ai direttori
d’orchestra esortava a non intridere di pathos e di sentimentalismo I'apice secondario su Mi bemolle di
b. 24: «Niente “figura singhiozzante”, come si sente fare in continuazione, solo un sentimento naturale

di forza, di potere formale, di pura musical»””’

276 11 secondo tema, ad esempio, ¢ condotto con un’ampiezza quasi inconcepibile: il tempo ¢ anche qui tagliato, ma
Celibidache batte i quarti a circa 50, il che significherebbe 25 (I) per la meta. Eppure solo in questo modo diviene
possibile creare una serie di relazioni che altrimenti passano quasi inosservate: come la nobile malinconia degli arpeggi
dei secondi violini nelle bb. 97 e 98, e sotto di essi il cupo movimento pendolare delle viole. Quando poi a b. 167 attacca
in Moderato il terzo tema — siamo nella sezione finale dell’esposizione — Celibidache mantiene la pulsazione di base di
50, ma passandola alle meta. I.a musica si anima e scorre, senza fretta ma con un passo ineluttabile.

277 Kurth, Selected Writings, cit., p. 190, n. 3.
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Es. mus. 2 (continuazione)

Ed ¢ una volta di piu esattamente quello che fa Celibidache, che in entrambe le versioni realizza una
estrema continuita, evitando accuratamente ogni enfasi. Tra 1 direttori che preferiscono una dizione piu
scopertamente espressiva e caricata di pathos si possono invece citare Daniel Barenboim (con i Betliner
Philharmoniker, ottobre 1990, Teldec), e Karajan, nella gia ricordata esecuzione di Vienna. Barenboim,
che giunto a b. 19 dilata oltre misura i tempi e cerca sonorita organistiche, superando di gran lunga il
semplice forfe voluto da Bruckner, ¢ un buon esempio di come si possa ottenere una soluzione
certamente spettacolare ma tale da sovvertire le proporzioni interne della musica.

Lattenzione di Celibidache per la continuita emerge anche in particolari apparentemente
insignificanti, come — durante la prova — la richiesta di pensare le singole unita motiviche znszeme:

insoddisfatto dell’esecuzione dei suoi strumentisti, che avevano articolato le due cellule Re2-Re2 e Re2-
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Re2-Fa2-Re2 delle bb. 5-7 come segmenti separati, sbotta: «Direzione chiaral [...] perché cosi

impressionistico? [...] la risposta come conseguenza, non per conto suoly.”®

A .
>
g Mo FEper £, FRClPEE, £
" = e e e
e — Crese. paco |
FL v =yl | d
P é'\ +‘—LH—M+€ é'x !é #ﬂéé £y g
y i ; B N
B, 5 — — T e —— e s Sy e ey
% f T T oTesc. poce
777 3
ol i % 3 : ;
Lo elbe ) >3 he Lt he be .
e = T e 2o %
1. %.’_A_ =2 1 e :
O a5 nf -
) I e Y kel
by be 52
2.3, 5 = !
= 5 T
- L e r s PR
4 - P a2
LinB — =——pry e e e e
5 = o
Kiar. m{ﬂ 1 =t ) c'rssc, poco
04 /PR Va8 S ST S
23inB %— S e ne s aaREees S e s
B i -
. ,a/—'- e i fo——
1. 3 5 e
i, o wrese. poco
2.3. j}“ly. —
S A i,
1.2.inF| %_ — i3 To—
¢ mf
3.4.inF| |7 e — —]
Hin (|| © ] ot —
56.inF = s oo — T oo
/ P erese.
78.inB %f—-—' e e
2
LinF (= —F——
Tromp. @ B
2.3.inF! %;
ar (|18 =
Pos. g
==
B (|55 =
K-Bth. [ ==
O (=5 —— —
1 i D Eﬂ’@. hobl -‘A £ = T
vt ([ Tt P S e T e
=i o o ﬁ. T oréae. T i!’;: il % Terese Poco
A (e it g
Viol.2 {|iess ——5= e e & === =
= ol T Teress =3 i bo i q’?u-c.paco
& o & 5
v B —ss oA — b ool (et fhor =
== P crese. % "5, FOF M Erese.poco
o & Z. 4 = A hole 2 1, b, !3]?#‘0
ve. |EEe fe——— 1 = i ? 2 =S =2
= 2wp - nf hervortretend EHgSE000
|
P e 1 I +
Kb, —— et bt i
et cTese.
PP A

Es. mus. 2 (fine)

4. Espansione — punto culminante — compressione

Cercheremo infine di illustrare uno dei punti chiave della teoria di Celibidache, che si rispecchiava
sistematicamente nella sua organizzazione dell’esecuzione: I'individuazione del punto di massima
espansione del brano, dopo il quale, secondo il direttore, non ¢ piu possibile un accrescimento della
tensione — un accumulo ulteriore di molteplicita — e di necessita deve subentrare una fase di

compressione. E anche comprensibilmente il punto piu problematico in una ricostruzione discorsiva

278 Cfr. Appendice 2, nota 2.
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della prassi di Celibidache, dal momento che, per quanto cio possa apparire tautologico, I'esecuzione
rappresenta la forma piu semplice per esprimere cio che I'esecuzione puo esprimere, e solo il suo
ascolto integrale consente di percepire le relazioni «in carne ed ossa», per dirla con Husserl. Ad
esempio, nell’Ervica Celibidache individuava il punto culminante dell'intera partitura nel ritorno in ff del
tema del finale verso la conclusione del Poco Andante (b. 381 sgg.), 50 battute prima del Presto
conclusivo; ma solo se si ¢ ascoltata tutta ’esecuzione ci si puo rendere conto che leffetto non ¢
prodotto semplicemente da una dilatazione esteriore (“locale”) del tempo e dalla sonorita, che
introduce nell’orchestra beethoveniana un colore addirittura tardottocentesco: in realta I'idea che nel
principio sia prefigurata la fine veniva fatta valere da Celibidache mediante un particolarissimo rapporto
tra questo punto e i picchi sonori di primo e secondo movimento. Nella sua concezione le masse
accordali al culmine dell’Allegro con brio (b. 279, subito prima dell'ingresso del terzo tema in Mi
minore) e della Marcia funebre (b. 76 sgg. e 98 sgg. nel I Trio; 160 sgg. dopo il fugato in Fa minore)
trovano infatti una risposta e un adempimento appunto nel climax del finale, grazie a un dosaggio
dell’intensita e del timbro che, all’ascolto, determinano nella simultaneita dell’esperienza dell’ascolto un
legame con i punti via via precedenti.

Tuttavia il momento culminante di un brano non coincide necessariamente con un punto di
massima intensita fonica. Nel primo movimento della Quinta Sinfonia di Bruckner, Celibidache, come
riferisce il suo allievo Peter Bastian,”” sosteneva che il punto culminante «non si trova nel fortissimo,
ma nel pianissimo dei corni che sta fra i fortissimi» (bb. 325-328).”*" 1l passo si trova verso la fine dello
sviluppo, subito prima che inizi il pedale di dominante che conduce alla ripresa. Musicalmente, il
pianissimo in questione presenta una variante espressiva e cantabile degli accordi in pizzicato degli archi
che nell’esposizione preparavano il lirico secondo tema, incuneata tra violente figurazioni in ottavi
puntati e trentaduesimi di archi e legni. Nonostante I'indicazione fff tutto il passo non ¢ il pit massiccio,
sul piano strettamente fonico, del brano, ma sembra di capire che Celibidache considerava qui vari
fattori, tematici e armonici. La tensione armonica ¢ generata dalla tonalita di Si minore, lontanissima
dalla tonica di Si bemolle maggiore (un caso analogo si trova nella ripresa del primo movimento della

Sonata op. 106 di Beethoven, che Bruckner potrebbe aver avuto presente).

279 P. Bastian, Un miracolo di coesione formale, nel fascicolo accluso alla Quinta Sinfonia di Bruckner, cd EMI 5 56691 2, p. 19.
280 Ibidem (trad. modificata). Avverto che ’es. 3 riproduce I'ed. Peters della pattitura, purtroppo con alterazioni non di
Bruckner (nel passo in questione la parte dei corni ¢ stata trasferita alle trombe).
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Es. mus. 3. A. Bruckner, Quinta Sinfonia, I movimento, bb. 316-319

La ripresa in fortissimo della figurazione, a onta delle apparenze, ¢ gia in fase di compressione,
poiché reitera il Fa, dominante di Si bemolle, che prepara il rientro della tonica. Inoltre subito dopo si
infittiscono 1 richiami a materiali noti: a b. 331 (lettera M) i legni ripresentano il tema in staccato, a b.
333 gli archi fanno udire in pizzicato gli accordi originarii, infine a b. 338, in una architettura che
procede per moto retrogrado, ricompare il corale che aveva caratterizzato l'introduzione, Adagio, della

sinfonia (da b. 10).
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Es. mus. 3 (bb. 320-323)

In poco spazio, dunque, Bruckner ricapitola i punti salienti della sezione espositiva; manca ormai
solo il tema principale, che infatti ricompare poco dopo, a b. 363, dando avvio all’effettiva ripresa. Si
deve inoltre considerare il pianissimo dei corni in sé. Bruckner introduce qui, come si ¢ visto, la
figurazione che nell’esposizione formava la preparazione e il sostegno armonico del secondo tema.
Scomparsa per tutto lo sviluppo, tale figurazione si riaffaccia qui per la prima volta, in una veste e con
un carattere che la distanziano di molto dalla forma originaria (cui invece si riavvicina la sua ripetizione

nei legni dalla lettera M).
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Es. mus.3 (bb. 324-329)

Bruckner la carica di una forza espressiva che risulta tanto maggiore quanto piu tranquilli sono la
sonorita e 'andamento. Se per definizione il punto di massima espansione ¢ quello oltre il quale non si
puo produrre un ulteriore accumulo di molteplicita, allora si puo dire che in questo punto dello
sviluppo il principio di elaborazione e di trasformazione dei temi, data la natura stessa del materiale
tematico, ha toccato un acme, oltre il quale non ¢ pensabile un superiore elemento di novita. Perché
questo divenga percepibile nell’ascolto ¢ pero necessaria la massima precisione nella scelta del tempo,

nella densita del suono e nella consapevolezza delle strutture intervallari.
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Es. mus. 3 (bb. 330-342)

Idealmente, il passo dei corni “funziona” solo se si genera 'impressione che la sua calma, come

nell’occhio di un ciclone, possa estendersi indefinitamente, ma anche se accogliendo le raccomandazioni

di Kurth si evita di modificare il tempo, per non compromettere il processo formale. Innegabilmente a

Celibidache tutto questo riesce in modo compiuto, senza la minima variazione di tempo, e con un

perfetto bilanciamento tra i fortissimi e il pastoso pianissimo dei corni, sia nella versione di Monaco sia

nella registrazione piu antica, a Stoccarda, il 26 novembre 1981. Se guardiamo ad altre esecuzioni,

notiamo in molti casi degli squilibri piu 0 meno consistenti. Horenstein, nell’esecuzione del 1971 con
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I’Orchestra della BBC (cd Music & Arts) non da molta importanza alle quattro battute dei corni,
facendole scorrere via con poca espressione. Karajan adotta un tempo molto vicino a quello di
Celibidache, ma i suoi fortissimi sono troppo fragorosi, mentre i corni appaiono deboli, e la loro nota
iniziale ¢ coperta dal riverbero prodotto dal fortissimo della b. 324 (un disco che conferma la poca
affidabilita della registrazione manipolata in studio). Un direttore che invece mostra di intendere il passo
come Celibidache ¢ Georg-Ludwig Jochum, fratello minore del piu celebre Eugen, che nella sua
registrazione del 1944 disegna i piani sonori allo stesso modo, e da un magnifico rilievo della frase dei
corni, salvo farla precedere da una enorme Lufipanse prima di b. 325, che spezza la continuita. Karl
Bohm diresse, anche della Quinta, la prima registrazione assoluta, nel 1937, pure a Dresda con la
Staatskapelle (ma purtroppo basandosi su una edizione corrotta della partitura). L’esperto direttore
intuisce il significato del passo, ma cerca di conferirgli rilievo con un aggravamento del tempo, ripetuto
alle b. 331 sgg, con conseguente perdita della direzionalita di tutto I'episodio. Furtwingler, nella
versione del 1942 (Alte Philharmonie, cd DG), sente anch’egli il peso decisivo del passo dei corni, ma
avendo adottato per tutto lo sviluppo un ritmo incalzante, allarga un poco anch’egli le quattro battute,
riuscendo tuttavia a mantenere un fortissimo senso di direzionalita. A conti fatti, tra le edizioni
analizzate sembra che solo Celibidache riesca a garantire una lettura del passo che gli restituisca il
significato strutturale ed espressivo e in pari tempo salvaguardi tutti i parametri dell’esecuzione.

Questa carrellata di esempi puo invitare ad una riflessione. Sembra infatti che la lettura di
Celibidache si ponga come criterio di giudizio, sulla base del quale valutare tutti gli altri. E proprio cosi
“sbagliata” la pausa di Jochum? Ha torto Horenstein a non cogliere il peso “spirituale” delle quattro
battute? Non si puo sostenere una pluralita di approcci tutti ugualmente legittimi? Qui tocchiamo il
punto cruciale, relativo all‘interpretazione”. Come abbiamo piu volte ricordato nel corso di questo
lavoro, Celibidache non considerava interpretazioni le proptie esecuzioni. I passi analizzati sin qui
permettono di valutare il suo lavoro in prospettiva. Non c¢’¢ dubbio che gli elementi misurabili delle sue
esecuzioni patlino a suo favore: non introdurre variazioni di tempo dove non prescritto, equilibrare le
sonorita, privilegiare 1 fattori di continuita rispetto alle soluzioni spettacolari sono tutti punti che
difficilmente potrebbero essere contestati con buone argomentazioni. Ma rimane la questione di fondo.
Quello che Celibidache offriva al pubblico era il risultato di una molteplicita di azioni, nelle quali il
principio guida sembrava essere soprattutto quello dell’asco/to. Celibidache era il primo ad ascoltare il
lavoro dell’orchestra, ma questo lavoro consisteva in buona parte nell’acquisire la capacita di ascoltarsi
suonando, le parti dei colleghi non meno delle proprie. Un momento decisivo dell’ascesa che nel primo
movimento della Nona Sinfonia conduce al tema principale si regge per Celibidache sulla capacita degli
archi di sintonizzarsi sulla voce dell’oboe, di sviluppare una sonorita piena senza copritlo. Lo stesso vale
nel corso del secondo tema, quando esso passa ai violoncelli: bisogna sacrificare una parte della

ricchezza sviluppata dagli archi piu acuti per salvaguardare il ruolo guida della nuova voce. Tutto questo,
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pero, in ultima analisi ¢ per [ascoltatore: il quale deve poter riconoscere il risultato, la riduzione, e farlo
proprio. Se cio avviene, colui che contempla e 'oggetto contemplato divengono uno, e non si pone piu
il problema delle differenze e delle gerarchie. Qui risiede il senso delle parole di Celibidache riguardo
alla verita: «Cosa sia, il linguaggio non puo dirlo. Ma essa puo essere esperita». Solo, e il direttore lo
sapeva benissimo, non sta scritto da nessuna parte che cio avvenga sempre e incondizionatamente.
Parafrasando una sua ben nota affermazione («L.a musica non ¢ qualcosa. Qualcosa puo, sotto certi
presupposti irripetibili, diventare musicay), si potrebbe dire allora che essere in presenza delle relazioni
che creano la musica non comporta automaticamente che le si faccia proprie: sotto certi presupposti
irripetibili, esse possono diventare un possesso spirituale dell’ascoltatore. La zntersubjektive Betreffbarkeit ¢

compito da (tentare di) ricreare ogni volta, come se fosse la prima.
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CONCLUSIONI

Giunto a Berlino, Celibidache si immerge in un contesto che gli consente di venire a contatto con
gli esiti di una stagione fecondissima del dibattito culturale europeo, quello, appunto, dei primi decenni
del secolo, in diversi settori del sapere. La curiosita e la tensione intellettuale sono altissime in lui ed
anche una irrequietezza del temperamento e un’ambizione fuori dal comune. Tali esigenze spirituali
miste a quelle pratiche (imminenza della guerra e desiderio di sottrarvisi con conseguente intrapresa di
corsi di studi sempre nuovi), sono le spinte a realizzare una formazione di eccezionale robustezza e di
ampio raggio, dagli studi propriamente musicali, a quelli filosofico-matematici. Celibidache ¢ un
onnivoro divoratore di sistemi teorici, li assorbe totalmente: lui stesso ricorda «Quando avevo vent’anni
maneggiavo perfettamente ogni teoria». (Jardin) E questa caratteristica ha prodotto I'esito di un sistema
di pensiero articolato nel quale ¢ dato rintracciare numerose ascendenze, talune palesi, altre piu
sotterranee. Questa specie di potente riattivazione di tematiche a lui giunte attraverso la significativa
eredita culturale tedesca ne fa una figura che suggella un’epoca. Come direttore, Celibidache raccoglie,
attraverso Furtwingler, una concezione germanica dell’opulenza sonora e ci appare oggi, nell’epoca dei
direttori-tecnici, 'estremo rappresentante di una tradizione postwagneriana, ormai tramontata. Come
musicista e uomo di pensiero, raccoglie e testimonia una concezione metafisica della musica e il tema
della verita dell’opera d’arte che, dalla prima generazione romantica tedesca, riecheggia in pieno
ventesimo secolo, fino ad Heidegger. Ma, sebbene siano in lui riconoscibili le estreme propaggini di
moti artistici e culturali provenienti dal secolo prima, non c’¢, in Celibidache, nulla di decadente: la sua
appassionata e sincera ricerca intellettuale non conosce posa né compromesso, ¢ dunque non c¢’¢ tratto
nostalgico nella sua concezione, esasperazione morbosa, ma anzi vigore sempre rinnovato e continuo
senso di sfida intellettuale. La fenomenologia ¢ piuttosto la chiave con cui attualizzare gli antichi temi;
se ¢ lecito il parallelo, cosi come nel suo trattamento della sonorita orchestrale 'opulenza ha comunque
una sua misura, senza cedere a effusioni sentimentali tardoromantiche né al lirismo intriso di pathos,
cosi pure il tema metafisico e spirituale ¢ temperato dall'innesto fenomenologico dell’elemento umano.
Si attiva cosi una vera “riduzione”, questa volta nel senso husserliano dell’epoche, del modello a due
mondi della prima generazione romantica: la contrapposizione del mondo reale e di quello dischiuso
dall’arte non ¢ piu vissuta come tale, ma ricondotta nell’bortus conclusus del rapporto tra 'oggetto
artistico e la coscienza dell'uomo.

Intellettuale al passo coi tempi, Celibidache conosce da subito e vive quasi in presa diretta il

1

dibattito fenomenologico;* ma se ne appropria veramente solo nei tardi anni Quaranta, e lo salda al

281 Cfr. MP, p. 51: «Sapevo della sua esistenza molto prima del 1945, e credo che accanto all’interesse filosofico pet questo
nuovo, pionieristico stile di pensiero sia stato di grande stimolo il piacere del frutto proibito, che allora garantiva un
posto sicuro in galera».
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suo impulso indomito di ricerca della verita. Nel suo ricordo di quegli anni, Celibidache dimostra come
quella sua rivoluzione intellettuale prendesse le mosse dal confronto con la storia, a riprova del fatto
che, quando stigmatizza la “tradizione” davanti ai suoi allievi, lo fa perché per molti la “tradizione”
diventa un bagaglio che si sovrappone al rapporto diretto con le forze attive dell’evento sonoro.”” Ma
Celibidache, appunto, si ¢ anche posto il problema del confronto critico e dialettico con la storia della

direzione d’orchestra:

Ma come spiegate voi 150 anni di cultura? Si prenda I'Idillio di Sigfrido di Wagner: sotto la bacchetta di Wagner stesso
durava trenta minuti — ¢’¢ una lettera che lo testimonia — e sotto la bacchetta del signor Haitink dura 12 minuti. Da 30
12: e stiamo parlando della stessa musica. No, signori, qui ¢’¢ un errore. [...] Bisogna chiedersi: qual era Iidea di Idillio
che aveva in testa Wagner? Come mai lo faceva durare trenta minuti? Trenta minuti, quindi molto piu lento, con un
tempo meditativo. Senz’altro aveva qualche cosa davanti agli occhi che oggi non esiste pit. Come si puo pensare di farlo
diventare di 12 minuti come faceva Haitink? C’¢ stato poi un tedesco, Wilhelm von Hauseg™ che lo faceva in tredici

minuti, Wilhelm Furtwingler in 24 minuti, Toscanini 20 minuti. Dove sta la verita in tutto cio?®*

Sarebbe, cosi, accaduto che, a partire dalla considerazione di questa difformita di vedute,
Celibidache si sia interrogato sull’elemento arbitrario che puo intervenire in ogni atto esecutivo.
L’ancoraggio al sistema filosofico della fenomenologia gli ¢ servito non tanto nei contenuti, ma

nell'impianto metodologico, tant’e che ¢ Husserl ad essere nominato, ma non i filosofi del circolo di

282 «Dovreste imparare che non c’¢ tradizione. Il pezzo non esiste, nasce di nuovo ogni volta. Quelli che si basano sulla
tradizione sono impotenti», in “You don't do anything — you just let it evolve” A documentary by Jan Schmidt-Garre, Teldec VHS
4509-96438-3.

283 Si segnala qui un errore di trascrizione: si tratta del direttore Siegmund von Hausegger (1872-1948).

284 S. CeuBipacHE, Conferenza, cit., p. 129. 11 riferimento a questo esempio rappresenta uno dei tanti #gpoi delle affermazioni
di Celibidache. Come accade per altri argomenti, anche questo ¢ da lui riprese e riferito piu volte nelle sue
argomentazioni. A parte le interviste giornalistiche, Celibidache lo riferisce al termine della conferenza monacense: come
accade nella migliore tradizione orale, in queste riprese si registrano piccole varianti, talora significative, e aggiunte di
nuovi particolati. In occasione della conferenza di Monaco, infatti, Celibidache specifico che a farlo imbattere in questa
lista di tempi esecutivi fosse stata un’annotazione casualmente rinvenuta su di una parte orchestrale: «Nel 1945 scoprii su
una parte d’orchestra dell’Idillio di Sigfrido di Wagner la seguente annotazione di un violista non molto ligio al dovere:
Siegfried Wagner: 30 minuti, Wilhelm Furtwingler: 26 minuti, Siegmund Hausegger: 16 minuti. Piu tardi venni a sapere
che questo elenco dei migliori tempi era stato cancellato dal palmares musicale da una gazzella vichinga, un tizio che
quando non prova a far musica si chiama Bernard Haitink, con il tempo record di 12 minuti e mezzo! Si tratta ancora
della stessa cosa, oppure durante un idillio ¢ possibile abbracciare una ragazza anche stenograficamente? Dunque: lotta -
lotta spietata all’arbitrio, sotto qualsiasi aspetto esso emerga. Nell'uomo stesso debbono esserci i mezzi per questa lotta, e
questa fu la mia fede». Questa nuova versione del racconto, ci induce a qualche riflessione. Nella conferenza bolognese,
Celibidache tace del tutto il riferimento all’ignoto violista, si limita a presentare i dati, come da lui controllati. Tant’¢ che a
«Wagner stesso» (dunque Richard) e non a Siegfried, come invece dice a Monaco, attribuisce i trenta minuti, e sente
I'obbligo di anticipare eventuali dubbi dell'uditorio menzionando il documento che comproverebbe questi tempi (una
lettera non meglio specificata). Il minutaggio, poi, di Furtwingler ¢ passato dai 24 minuti ricordati a Bologna, a 26 minuti
riferiti nella conferenza di Monaco (cosi come i 12 minuti di Haitink diventano I 12 minuti e mezzo). Queste
considerazioni, apparentemente superficiali, impongono di “tarare” i riferimenti aneddotici con cui Celibidache condiva
le sue esternazioni, perché, forse inconsciamente, ne ritoccava aspetti talora sostanziali. Difatti corre Pobbligo, in questo
caso, di avanzare dubbi sui tempi esecutivi da lui presi per buoni: i trenta minuti wagneriani, potrebbero essere di
Richard, di certo non sono del figlio Siegfried, come affermato a Monaco (errore sarebbe allora dell’ignoto violista): i
documenti discografici disponibili ci dicono che U'ldillio di Sigfrido durava 16°04” (registrazione del gennaio 1927 con la
London Symphony Ozchestra, pubblicata da Grammofono 2000). Anche i tempi di Furtwingler non sono confermati
dalla documentazione discografica disponibile: nella registrazione in studio del febbraio 1949, con i Wiener
Philharmoniker, I'1dillio dura 16’49” (EMI); in quella live del 1952, con I'Orchestra Sinfonica della Rai di Torino, dura
17°52” (Music & Arts).
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Gottinga che al suono e all’estetica musicale hanno dedicato piu specifiche indagini. La fenomenologia,
attraverso la mediazione di Ansermet, ¢ stata da lui adottata come possibilita di verifica dei modi in cui
la coscienza umana risponde al fenomeno sonoro. La “caccia all’arbitrio”, si ¢ unita ad una posizione
che accomuna Celibidache ad uno dei suoi maestri, Nicolai Hartmann, il quale, preso partito per la
dimensione neutrale della elaborazione scientifica dei problemi metafisici, ossia I'ontologia (sorta di
regione mediana fra realismo e idealismo), esaminava, tra Ialtro, gli oggetti artistici come i prodotti
dell’essere spirituale (categoria dello spirito obbiettivato). Di Hartmann, che assieme ad Husserl e
Tiessen ¢ esplicitamente rammentato fra i suoi punti di riferimento piu significativi, Celibidache
condivide senz’altro il rifiuto di ogni possibile soggettivismo, la «disciplina dell’obbiettivita e il disprezzo
per la parzialita dei punti di vista.

A partire dal sistema filosofico di riferimento, dall'influenza delle figure dei suoi maestri e dalla sua
disposizione scientifico-matematica con cui ha indagato a fondo disparate teorie artistico-musicali,
Celibidache ¢ giunto alla piu eclatante delle affermazioni per un “interprete”: che in musica non esiste
I'interpretazione. Ad un approccio di superficie, questa potrebbe essere rubricata fra le sue tante
esternazioni provocatorie, non prive di ironia pungente. Certo, se partiamo dall’accezione neutra dei
termini, quali in genere ricorrono nel parlare medio (interprete = esecutore; interpretazione =
performance, esecuzione), nella consapevolezza che mutevoli sono le condizioni stesse del fare musica, e
approdiamo cosi alla banale e ovvia conclusione che nessuna esecuzione si puo sovrapporre ad un’altra,
possiamo in breve liquidare queste affermazioni come boutade di una personalita bizzosa e scomoda,
non senza fastidio per il pericolo di autoreferenzialita ad esse sotteso (non esiste altro interprete che
Celibidache) e I'imposizione dogmatica che parrebbero celare.

Ma, indagato il suo orizzonte teorico e culturale pit a fondo e nelle varie sue componenti,
I'affermazione acquista diverso spessore.

Con la teoria della “doppia appartenenza” del suono, Celibidache si pone per cosi dire nella
dimensione primigenia della sonorita, indagandola secondo le sue leggi costitutive, universali. I1 suo
bisogno di evitare I'arbitrio cercando aspetti oggettivi e leggi naturali, viene appagato dalla presa in
esame di quella struttura teologicamente e teleologicamente orientata, retta da «relazioni salde, non

% cio¢ quella dei suoni armonici che accompagnano la

arbitrarie, non soggette ad interpretazione»,’
frequenza fondamentale. L.a “non interpretabilita” dei rapporti fra diversi eventi sonori trova li la sua
origine. Cosi come ¢ nella “dimensione temporale occulta” dei suoni armonici che si trova la possibilita
di saldare il suono alla coscienza umana. E, come quelle leggi sono oggettive e non manipolabili, cosi
pure il modo in cui la sonorita agisce sulla coscienza dell’'uvomo ¢, per Celibidache, univoco.

Metabolizzata alla perfezione la teoria di Ansermet sulla estroversione o introversione degli intervalli,

ne sostiene la tenuta ad ogni possibile verifica esperienziale: per lui, una quinta ¢ indubitabilmente

285 MP, p. 18.
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estroversa, perché ogni volta c’¢ la possibilita di viverne, sulla propria coscienza, Ueffetto di apertura alla
molteplicita. Proprio come nell’ultimo Husserl il terreno dell’esperienza ¢ il fondamento della possibilita
di un giudizio estetico. E, nella convinzione che anche la coscienza delll'uvomo sia retta da leggi
universali, sia il pluralismo relativistico che I'assolutismo integralista non hanno spazio: c’¢,
nell’esperienza artistica, la possibilita di riconoscersi nell’altro, di condividere, nella intersoggettivita,
quell’'unica possibilita che la musica si manifesti; e questa convinzione ¢ componente forte e
appassionata del credo artistico di Celibidache.® Se nel fenomeno sonoro si manifestano aspetti
oggettivi, non interpretabili e percio costrittivi, anche nella coscienza umana Celibidache trova
Ielemento costrittivo della onepointedness, ossia nella sua capacita di ridurre ad unita integrata le
differenze, contrapponendosi alla molteplicita e affermandosi su di essa come spirito libero: «I’atto di
unire insieme due fenomeni separati corrisponde all’'unico modo possibile di azione, all’irripetibile,
primo e ultimo non-poter-altrimenti dello spirito».*’

L’essere cosi-e-non-altrimenti ¢ la condizione, perennemente cercata da Celibidache nel fare musica,
nella quale non c’¢ posto per linterpretazione, cio¢ per l'alternativa, per la possibilita che sia anche in
modo diverso.

La “teoria” della non-interpretazione accoglie in sé anche i temi cardine della orientalita di
Celibidache. Parafrasando il maestro di tiro con l'arco di Herrigel, si potrebbe dire che Iinterprete
“pensa che cio che non fa non avvenga”; la sua coscienza ¢ piena di intenzioni, la soggettivita
soverchiante. L.” interprete ¢ colui il quale si preoccupa solo di contare quante volte ha fatto centro, e il
suo bersaglio ¢ tanto piu inutile quanto piu si identifica con il raggiungimento del successo. Mezzo e
fine contrapposti, soggetto e oggetto inconciliabili; perché ancora troppo presenti sono la volonta e
I'azione. Celibidache postula, invece, che di fronte alla musica ci si ponga con la mente vuota e
mettendo da parte il senso di un “fare” troppo attivo. «Non fare niente», ammonisce; o dichiara:
«Quando dirigo non faccio nulla; e non certo per ridimensionare la funzione di chi sale sul podio, ma
proprio per sottolineare che il suo ruolo ¢ quello di far emergere i rapporti di tensione e distensione che
sono la, oggettivamente presenti nel materiale sonoro. L’unica azione ammessa ¢ quella “immobile”,
sbocciata sul terreno del vuoto assoluto.”® Il vuoto della mente sara quello di una coscienza pura,
capace di reagire con fresca e rinnovata spontaneita con 'evento musicale, con il quale ha un contatto
diretto, una compenetrazione non mediata dai saperi intellettuali, da sistemi referenti estranei ai suoni

(che siano ermeneutica o la memoria della tradizione):

286 «Buon Dio, sento in me un impulso cosi sano all’amore per il mio prossimo, vorrei convincervi tutti che quanto udite
qui non ¢ una tela di ragno, non ¢ una speculazione del pensiero. Bensi che questo ¢ cio che voi sempre udite; cio che in
voi - in modo assolutamente dinamico — ¢ attivo», MP, p. 7.

287 Ivi, p. 8.

288 «Da tale vuoto assoluto sboccia meravigliosamente 'azione»: TAKUAN, LZmmobile comprensione, in D. 'T. Suzuki, Zen and
Japanese Culture, New York, 1959. Nella trad. tedesca, Zen und die Kultur Japans, pp. 82 sgg., ¢ citato da Herrigel a p. 88 del
suo Lo Zen ¢ il tiro con l'arco, cit.

153



Nel non-poter-essere-altrimenti della musica non c’¢ il tanto... quanto del linguaggio. Se la sonorita agisce in
modo differenziato, cio ¢ da ricondurre solamente alla condizione differenziata dell’intorbidamento, condizionato
dall’ego, delle percezioni, che fluttuano ostacolando la trasparenza tra la coscienza pura e la nuda realta. Il non-

poter-altrimenti della coscienza pura ¢ P'attualizzazione ininterrottamente rinnovantesi della sua natura, le riduzioni

finali effettivamente attive, onniptresenti, onnicomprensive, i correlativi divini dell’essere assoluto.””

La negazione dell'interpretazione scaturisce dall’eliminazione di ogni identificazione soggettiva e
personale,” dalla totale compenetrazione con loggetto, dalla condizione non-duale. La possibilita
offerta dalla fenomenologia ¢ quella di trovare quell’'unica e sola condizione possibile perché,
trascendendo 1 suoni che la veicolano, la musica si manifesti. Si tratta di cogliere delle funzioni, delle
relazioni che sono univoche e sono dettate dall’intrinseca tensione dei fenomeni: sono queste ad essere
ininterpretabili. Il fatto che I’esecutore sia posto in condizioni mutevoli (e tutte tenute in gran conto da
Celibidache, dall’acustica della sala all’ora in cui si suona), non puo mutare quei rapporti e quelle
funzioni: I'esecutore che li ha esperiti nel vissuto, reagendo con la situazione sempre nuova, sapra
riproporli nuovamente.

Anche nell’esposizione del suo pensiero in merito all'interpretazione in musica ¢’¢ da registrare in
Celibidache una progressiva radicalizzazione del proprio punto di vista. Negli anni Settanta, Celibidache

concede una ristretta accezione del concetto:

Ogni volta c’¢ un senso diverso: cosi nella musica ogni fraseggio ¢ determinato dalla tensione interiore, dalla forza
degli intervalli, non dalla natura dellinterprete. Lei deve conoscere, prima di attaccare un pezzo, la topografia perfetta
non morfologica dell’armonia e del contrappunto. E una topografia: qui ¢’¢ una montagna, li si deve scendere per poter
salire la montagna, poi si deve salire: cosi io non posso scendere dove la musica sale. Questo ¢ oggettivo o
interpretativo? E oggettivo. Anche se conosco pero la montagna e le valli a menadito come un altro, ognuno di noi due
ha un suo modo di salire, di mettere un piede, di riposarsi durante il tragitto. Ecco la componente interpretativa. In
qualsiasi modo ci si puo arrivare, e ognuno col proprio stile. Ma nessuno potra scendere dalla montagna quando si trova
in basso o salire quando ¢ in alto. Bisogna identificare le valli e le montagne. Ecco spiegata in due parole semplici la
fenomenologia. [...] Conoscendo la stessa strada, ognuno cammina a suo modo fra le valli e le montagne. E 1i la

differenza. %!

Dunque ammette una varieta di cifra stilistica, la possibilita di un “passo” soggettivo. Negli anni
monacensi, Celibidache conserva la metafora del percorso noto,** della topografia, anzi

dell’orografia del brano, ma non ¢ disposto a concedere nulla ad una possibile “componente

289 MP, pp. 49-50.

290 «Cio su cui mi baso ¢ I’eliminazione delle reazioni personali, delle reazioni dell’egon, Jardin, cit.

291 S. Creusacur, Conferenza stampa di presentazione del corso internazionale di direzione d’orchestra tenuto da Sergin Celibidache al

Teatro Comunale di Bologna (20 febbraio 1972), a cura di A. Spano, in L. Girat1 e L. VERDI (a cura di), Celibidache e Bologna,

Bologna, Forni, 2004, pp. 123-134: 128.

292 Citiamo il noto aforisma di Celibidache in una meno nota variante: «Se devi andare da Plon a Eutin, forse ci sono
interpretazioniry, Senographische Umarmung, cit., p. 27.

154



interpretativa”: «cio che si chiama interpretazione ¢ ignoranza. Quando hai un’idea non hai
bisogno di nient’altro».*”

La sfida intellettuale lanciata da Celibidache, ¢ appunto quella del bisogno di qualcosa d’altro,
della messa in discussione, della ricerca della verita che sta oltre la bellezza.®* C’¢ una
responsabilita etica del fare artistico, ed ¢ forse questo 1’aspetto inattuale dell’artista Celibidache,

il quale ¢ ben consapevole che «il mondo va da tutt’altra parte».

293 Jardin, cit.
294 T un pensiero di Schiller: Celibidache lo ricorda nel documentario di J. Scevior GARRE, “You don’t do anything — you just let
it evolve”, cit.
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APPENDICE 1

SERGIU CELIBIDACHE

Sulla fenomenologia musicale

Conferenza tenuta il 21 giugno 1985 a Monaco di Baviera nella Sala Grande della

Ludwig-Maximilian-Universitit

Cos’¢ la «fenomenologia della musica»? Per quanto costretti a iniziare con questa domanda,
che nasce dall’atteggiamento [Ezustellung] psicologico ingenuo, naturale, primitivo, non riusciremo
a illuminare nell’ambito di una brevissima ora della mia vita cosa sia la fenomenologia; potremo
tutt’al piu, limitandoci all'indagine di alcuni aspetti parziali, dire cosa essa in ogni caso non sia.

La prima difficolta proviene dalla mia posizione eroica, non insegnabile, che mi spinge a
saggiare cio che lintelletto esclude in modo totale. Il presidente, dr. von Canal, e il prof.
Bockholdt mi avevano amichevolmente invitato a condensare in una conferenza di un’ora quanto
1 miei studenti hanno bisogno di meditare per sette anni; io ho risposto di si, con un sorriso
giocoso. Mi sono fatto coraggio, e ho pensato a quella domanda che si trova nella dottrina dello
Zen, se una breve ora duri piu di un lungo quarto d’ora; e ho pensato alla risposta del maestro
Zen, «Stupido! Quasi il doppiol» Per me la scelta tra la formulazione astratta e la lunga
esplicazione [Auslgung] della dottrina da un lato, e dall’altro la decisione di procedere in modo
empirico e intuitivo, ma cogliendo poco del compito infinito, ¢ una scelta tragica.

La seconda difficolta sta nell’'oggetto del nostro intento. Debbo ora “inserire” una piccola
parentesi: io vi invidio, per il fatto che gia sapete cosa sia la musica. La musica non ¢ qualcosa che
si possa cogliere [erfassen] in una definizione mediante simboli di pensiero e convenzioni
linguistiche. Essa non corrisponde ad alcuna forma di esistenza [Daseznsform| percepibile. La
musica non ¢ qualcosa. Qualcosa puo, sotto certi presupposti irripetibili, diventare musica. E
questo «qualcosa» ¢ la sonorita [Klangl. Dunque, la sonorita non ¢ musica; la sonorita puo
diventare musica.

La terza difficolta ¢ una domanda scontata: cosa ha a che fare la fenomenologia musicale con
quella filosofica? Ma poi, quale fenomenologia filosofica? Quella prima del 1913? Quella che
nasce dall’inclinazione, dall’atteggiamento naturale, oppure quella sorta da quest’ultimo, spiegata
da Husser]l? La fenomenologia, per I'appunto, non ¢ psicologia descrittiva, poiché esclude il

compimento [ol/zugl naturale di tutte le appercezioni e posizioni empiriche, naturalistiche.
p ¢ pp p p 5
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Senza rinunciare a prendere in considerazione, grazie all'intelletto che pone le differenze, una

formulazione, vorrei menzionarVi, muovendo dalla sfera pragmatica, due vie proposte da

Nicolai Hartmann, due campi di ricerca che tentano di costruire una scienza partendo da

questa disciplina: oggettivazione della sonorita, e secondariamente lo studio dei varii modi in

cui la sonorita agisce univocamente sulla coscienza umana. E, se per Voi non ¢ troppo difficile,
percorreremo insieme queste due semplici vie.

Cosa sappiamo della sonorita, e in ultima analisi del suono [To#7] musicale? Non molto di piu
dell’'vomo preistorico, che obbedendo ad un impulso di liberta, con ricerca ispirata I’ha scoperta e
ignaro I’ha presa a prestito dal cosmo. Cos’¢ la sonorita? La sonorita ¢ movimento. Cos’¢ che si
muove? La materia pitt grossolanamente concreta: una corda, una massa d’aria oppure di metallo.
Noi sappiamo che tutto ¢ movimento. Ma se la sonorita ¢ movimento, cosa distingue la sonorita
che puo divenire musica dagli altri movimenti? Sono le strutture specifiche e inconfondibili che le
stanno alla base: le vibrazioni uguali e che rimangono uguali. Per una determinata unita di tempo
lo stesso numero di vibrazioni: questa ¢ I'essenza del suono musicale.

Questa struttura puo esistere nel mondo che circonda 'uvomo; essa non appare pero nel
settore del suo [osservatorio]| condizionato dal senso. L'uomo che ha creato il suono a vibrazione
costante lo ha portato dalla profondita inerte del suo ambiente circostante, grossolanamente
materiale, sino alla luce della coscienza, o piuttosto lo ha fatto discendere dal palcoscenico divino.
In ogni caso, lo ha creato. Fa vibrare una lunghezza elastica posta tra due punti saldi, soffia in una
canna di bambu o in un osso svuotato e provvisto di fori, e costituisce in tal modo, senza averne
neppure una vaga idea, i presupposti grazie ai quali puo trascendere i suoi condizionamenti legati
all'istante presente.

Per prima cosa lo affascina la stabilita della sua scoperta. Ogni volta che crea le stesse
vibrazioni, ripete la stessa esperienza [Erkbnis|. Tali esperienze non gli vengono dall’ambiente
circostante a lui noto, privo di stabilita. Egli ha appreso quanto sia caduco il suo ambiente e tutto
quel che riceve, mediato da esso. Anche il suono a vibrazione costante ¢ caduco. Esso mostra
pero nel corso della sua durata una identita protratta, sempre ricorrente: in qualche modo esso ¢
sempre la. In questa invenzione nasce una gioia nuova, che altro non ¢ che I'esperire se stessi. Un
porsi-sullo-stesso-piano emozionale con il fenomeno sonoro rivelato, poiché anche nell'uomo, in
questo, come dicono tutti i profeti, muti e loquaci, ritratto dell’Essere assoluto, c’¢ qualcosa di
immutabile. La forza trainante autentica, che rinnova se stessa e che lo fa soffermare presso la sua
scoperta, ¢ il nuovo sentimento di benessere. E questo non ¢’¢ stato ancora.

Il suono a vibrazione costante non vibra da solo. Tutta una serie di suoni secondari, che

I'inventore ricco di iniziativa non ha affatto creato, vibrano insieme al primo e si riuniscono in
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una molteplicita completamente nuova, risonante. Sono i suoni armonici, i fenomeni secondari
direttamente dipendenti, gli epifenomeni che seguono immediatamente. La corda elastica, tesa tra
due punti, la colonna d’aria inclusa in uno spazio cilindrico, non possono vibrare nella loro
totalita. Debbono suddividersi secondo la legge della massa inerte. E queste suddivisioni
producono una serie di sonorita che appartengono alla famiglia della sonorita fondamentale.
Quest’ultima, dunque, non ¢ isolata. E accompagnata costantemente dalla sua famiglia. Anche il
rumore, una somma non ulteriormente definibile di fonti sonore, possiede armonici, che pero
non sono percepibili per la funzione costitutiva della mia coscienza, in quanto non differenziati.

11 risuonare simultaneo della sonorita fondamentale e della sua famiglia, che trae origine al di
fuori di ogni intenzione umana, non avviene nel mondo che 'vomo nel suo atteggiamento
ingenuo chiama «Natura». L'uomo crea le condizioni affinché cio tragga origine. Egli presta, o
ruba al cosmo quest’unico fenomeno, che senza di lui non puo esserci affatto.

Ma non per lungo tempo. Anche il singolo suono si ricorda ineluttabilmente della sua origine e
viene senza indugio richiamato indietro. Anch’esso scompare. Anch’esso deve riprendere nella
massa della materia inerte il posto da cui era stato strappato. I fenomeni secondari che esso ha
rivelato altro non sono, tuttavia, che le diverse stazioni, strutturate in modo univoco, lungo il
sentiero del suo definitivo scomparire. Noi ci troviamo dinanzi al fenomeno piu fondamentale,
quello che da alla sonorita la possibilita di diventare musica. Nel modo piu diretto, noi siamo
messi di fronte alla primissima, unica nel suo genere, struttura spazio-temporale. Dal momento
che ogni singolo suono ¢ un sistema solare, tra esso e 1 suol fenomeni secondari sussistono
relazioni salde, non arbitrarie, non soggette ad interpretazione.

Queste relazioni non sono solo spaziali (la lunghezza si divide in due, tre, quattro <parti>, gli
armonici superiori appaiono piu alti, quelli inferiori piu bassi), ma anche temporali. Quel che la
musicologia ignora completamente ¢ la struttura temporale dell’apparire degli epifenomeni e la
sua implicazione che si riflette nel mondo affettivo dell'uomo. I fenomeni secondari non sorgono
simultaneamente, insieme al fenomeno principale, ma si manifestano — seppure a distanza a
stento percepibile dall’orecchio umano — nel tempo. Una cosa del genere, la fisica acustica la
chiama «transitorio di attaccon [Eznschwingungsvorgang], che tra 'altro ha una dimensione temporale.

Ma la musica & solo effetto della sonorita? E la novitd, altrimenti mai manifestantesi, della
pienezza per 'uomo, condizionata dai fenomeni secondari? No. L’essenza della musica va cercata
nella relazione suono-uomo e nelle corrispondenze tra questa struttura temporale della sonorita e
della struttura del mondo affettivo umano.

In cosa consiste I'essenza del mondo affettivo umano? Consiste in relazioni [che si instaurano]

in ogni istante presente tra cio che ¢ stato e cio che sta per avvenire. Che altro sono le
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motivazioni attive, i fondamenti di moto emblematici delle emozioni e sentimenti che si
manifestano nel mondo affettivo, se non questo doppio legame nell’istante presente tra futuro e
passato? Sentire la mancanza di una persona che si ¢ amata ¢ riferito al passato (“’ho conosciuto
una volta...”); significa attendere qualcosa che non puo venire; la delusione ¢ riferita al passato e
al futuro; l'azione ¢ riferita al futuro; il rimorso ¢ riferito al passato e al futuro ecc. Nel nostro
mondo affettivo non c’e nulla che non presenti uno di questi legami polivalenti.

Come stanno le cose nel caso delle nostre piccole strutture onnipotenti? Il primo armonico:
Pottava. Voi sapete che se una corda viene divisa al centro, si divide in due <meta> e si manifesta
lottava; se si divide in tre, si manifesta la quinta; si puo dividere in quattro, cinque, dieci, cento
<parti>, sinché raggiunge, per la [percezione] umana, il punto di riposo da cui era stata
<strappata>. Questo processo sorge nel tempo, sebbene, come ho detto, ad una distanza a stento
percepibile per 'uvomo primitivo. Il primo suono, I'ottava, cio che ¢ [in movimento|, appare in
seguito come il suono fondamentale, ¢ dunque il suo futuro. L’ottava pero non ¢ qualcosa di
completamente nuovo: essa pud apparire nuova sotto certe condizioni melodiche, ma in pari
tempo essa ¢ anche la stessa. Nell'identico, nella ripetizione, sta pero anzitutto [la sua meta],
I'uniformante non-poter-essere-diversamente dell’inerzia.

<A/ pianoforte> Cerchero di “preludiare” un po’ per voi (da due giorni ho le dita estremamente
rigide, non so che succedera). Dunque, I'ottava: ¢ qualcosa di nuovo. <Swona un'ottava scordata>
Questo ¢ assolutamente nuovo! ... Ma ¢ anche la stessa cosa. Ora cosa suonor <Ripete una melodia
a distanza di ottava> Vedete, ¢ ancora la stessa cosa. Dunque, P'ottava ¢ qualcosa di nuovo, se viene
raggiunta per via melodica ... <Swona una melodia che sale sino all’ottava superiore> ... ha davvero il
valore di un fenomeno nuovo, ma si tratta di una condizione tutta particolare, speciale; in base
alla sua funzione essa ¢ la stessa cosa.

Del tutto nuovo e inconfondibilmente diverso ¢ il secondo armonico, quando la lunghezza
viene divisa in tre parti, cio¢ la quinta. Essa ¢ in sé il vero e proprio futuro del suono
fondamentale. Non ho bisogno di suonarvi una stessa linea melodica a distanza di quinta. Sapete
bene quanto cio sia contraddittorio. Nella sua relazione alla sonorita fondamentale e agli altri
fenomeni secondari essa ¢ preponderante ed eredita pertanto dal suono originario tutti i
contrassegni predominanti. <Al lavagna> B carattetizzata dalla relazione pitagorica 2:3 (nel
triangolo equilatero |[...] la quinta qui ¢ un terzo e cio darebbe 2:3 [...]), che rappresenta la piu
piccola e insieme piu grande opposizione all’inizio della serie dei numeri primi. Essa si trova in
una posizione ad angolo retto rispetto alla funzione principale, ed ¢ pertanto il piu stabile
intervallo sonoro. Poiché ¢ il simbolo di tutte le relazioni stabili, ¢ il parametro e 'immutabile

metro di misura per tutte le strutture spazio-temporali mobili e genetiche.
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Dunque, il suono appartiene all'iniziativa del’'uomo e in pari tempo appartiene al cosmo.
Perché all’iniziativa del'uvomo? Io posso formare una melodia in questo o in quest’altro modo -
I’ho fatta io, intendo, e in pari tempo essa - per il fatto di essere riconquistata - appartiene anche
al cosmo. Dunque, abbiamo una doppia appartenenza. Nel suono, che tra I'altro ¢ un fenomeno
spaziale, essenziale ¢ poter cogliere all’ascolto [beraushiren] la dimensione temporale occulta, che
costituisce ’essenza della relazione con 'uvomo.

Un suono da solo, pero, a onta della sua struttura spazio-temporale implicita, non puo ancora
diventare musica. Solo con Dapparire del suono successivo si materializzano le ulteriori
dimensioni dell’attivita espandente, che ¢ orientata contro ogni inerzia divoratrice, contro ogni
logorante tendenza allo scomparire. Non so se sia chiaro quanto ho detto sin qui, cio¢ che nella
suddivisione del fenomeno principale, nel rivelarsi della sua famiglia, ¢ presente qualcosa che non
¢ soggetto ad interpretazione.

<A/ pianoforte> La manifestazione essenziale ¢ la quinta. Cosa significa questo? In musica
abbiamo a che fare con le prime sedici manifestazioni della serie degli armonici superiori, p. es.,
partendo da questo suono ... <swoma> ... primo suono ... secondo, terzo, quarto ecc.
L’essenziale ¢ la quinta, perché non la quarta? Poiché all’interno di quel sistema di riferimento
definitivo che ¢ lottava ... <swona> ... 1o posso ridurre tutto cio che [sta] entro le nove ottave
percepibili dall’udito umano. <Traspone ottave> Qui ¢ cosi ... <suona> ... qui ¢ cosi ... <suona>
Dunque lottava ¢ un sistema di riferimento definitivo non per tutte le espansioni, <solo> per
quelle armoniche e melodiche. E se si prende Pottava come rapporto 1:2 (il rapporto pitagorico),
anche l'ottava - rappresentata dal rapporto 1:2 - ¢ parecchio distante dall’altro ruolo che ha la
quinta. Rapporto 1:2, sul piano ritmico: <Batte, poi suona> [...] B qualcosa di totalmente nuovo,
oppure ¢ gia compreso nell’altro? Ma si, ovviol <Batte ancora una volta> Come stanno le cose nel
caso dlela quinta? Rapporto 2:3: <Ba#te> Massima opposizione! <Swona> ¥ di nuovo la stessa
cosa ad annullare 'opposizione. Vi sono forse rapporti di tensione maggiori della quinta in questa
opposizione? Maggiori no, ma piu diferenziati, si. <Swona> Tre contro cinque, piu difficile da
percepire, non maggiore dei tre. Non c’¢ posizione dinamica piu distante che 2:3.

Questa ¢ anche 'essenza della musica Jazz, che alle sue origini ha tratto la piu grande energia
ritmica da questa contrapposizione dei due ritmi. Il cosiddetto «Hiccupy, ¢ questo qua, se ...
<suona> ... Cos’¢? Sono tre ottavi suonati contro quattro alla voce inferiore. [...] Questo
«Hiccup» puo essere dislocato variamente, i jazzisti ’hanno scoperto col tempo, ... <suona> ... E
tre contro due. Dunque, la opposizione minima e la massima. Vedete, tutti questi aspetti, mi ci
vorrebbe una settimana stando insieme a voi, e alla fine non vedreste piu tutto questo come una

295

teoria, ma vedreste”” che in voi vivono le stesse forze attive che vivono anche in me. Husserl

295 Nell’originale: vedrete [sondern Sie werden sehen].
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chiama tutto questo «Intersubjektive Betreffbarkeit», ‘relazionabilita intersoggettiva’.

Dunque, noi dobbiamo ora <abbandonare> il materiale, la sonorita. Siamo partiti da questo
studio della sonorita e vorremmo ora affrontare qualcos’altro. ... Pero ne abbiamo parlato assai
poco, dobbiamo ora spingerci un poco piu avanti [...]? I’ora che ho a disposizione si fa sempre
piu breve, vero? Ma andiamo avanti, forse torneremo anche indietro. (Signore e signori, pit avanti
mi aspetto dalla vostra partecipazione diretta - con le vostre domande - molto di piu che da
questa esposizione teorica.)

Abbandoniamo ora il materiale e occupiamoci della costituzione dello spirito umano. Lo
spirito umano ¢ una entita [Enztif] indivisibile conchiusa in se stessa, che sta perennemente di
fronte a una molteplicita di fenomeni. E dunque una unita chiusa, un “uno”, e puo avere a che

13

fare solo con un altro “uno”, uno alla volta. Nella sua disposizione, orientata in senso
intenzionale verso I'esterno, a identificarsi [nell’appropriarsene] in un processo di appropriazione
con quanto viene percepito - a identificarsi in un processo di appropriazione con quanto viene
petcepito! - ovvero a escludere quanto non ¢ correlabile: qui sta I'essenza ontologica della sua
funzione. Questa disposizione unica dello spirito umano si chiama in sanscrito ekagrata. In
tedesco non abbiamo un concetto equivalente. Gli inglesi hanno miglior fortuna, perché
dispongono del termine onepointedness: esser-diretto-su-una-sola-cosa. Noi pero possiamo anche
tradurre questo stato di cose [Sachverhalf], in modo sensato e con una perifrasi, con «costituzione
non-dualistica della coscienza libera». Se lo spirito non fosse in grado di accogliere e poi di
abbandonare, vale a dire di trascendere, cio di cui si ¢ appropriato, non vi sarebbe affatto la
possibilita di una ulteriore appropriazione esperita nella correlazione. Mediante il trascendimento
puntuale nel qui e nell’ora (trascendimento dell’appropriazione immanente) lo spirito ottiene di
nuovo la propria liberta; cio¢ quell’assenza di preconcetti che ¢ la conditio sine qua non per la
successiva appropriazione. L’atto dell'incatenare insieme le differenze, I'eliminazione di ogni
forma di dualismo, ¢ I'unica operazione possibile del nostro spirito. Di conseguenza esso deve
incatenare ogni molteplicita e farne un fatto che gli appare come compatto. L’eliminazione di
tutte le differenze, 'integrazione di tutte le parti in un intero noi la chiamiamo «riduzioney.

(Per i fenomenologi: qui si dividono le vie della fenomenologia musicale e di quella filosofica.
Husserl chiama la riduzione «messa tra parentesi», «escludere», «voler trascurare» ecc. Noi ci
avventuriamo su una via assolutamente diversa.)

L’integrazione non ha nulla a che vedere con il concetto matematico e logico-formale che la
intende come ricostruzione dell’'unita dal differenziato. Non si tratta qui di una ricostituzione,
bensi di una nuova-costituzione, unica e originaria, che richiede solo #za condizione: le relazioni

esistenti, reciprocamente completabili, complementari in via di subordinazione, tra le parti o i
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modi d’essere. (La relazione tra “naso rosso” e “la volonta come rappresentazione” non puo
essere integrata.)

In una serie di percezioni sonore scompare ogni singolo fenomeno e sorge la domanda: cosa
rimane? Quel che rimane ¢ la relazione, che ¢ esperibile solo attraverso la trascendenza. Lo spirito
trascendente non sta né nel primo membro di una relazione, né nel secondo, ma oltrepassa
entrambi e si appropria dell’essenza della sua relazione comprensiva, essenzialmente affine e
riferita I'una all’altra. Scompaiono le relazioni?... No? Si, ma non come i suoni dal settore
fisicamente percepibile in cui sono comparsi; bensi essi si integrano in una unita di nuova
conformazione, superiore, che trascende le parti, che ¢ Popera durevole, la funzione eternamente
possibile dello spirito umano.

In tal modo ci siamo imbattuti in una differenza cardinale tra la filosofia europea e lo stato di

fatto reale. La filosofia europea sin da Brentano, il maestro di Husserl, muove dalla

supposizione apodittica, concepita come un assioma, che ogni coscienza sia «coscienza di

qualcosa». Questo ¢ anche 'enigma di tutta la filosofia. Per noi, nulla ¢ piu falso di questo. Lo

sanno gli yogi, da quando esiste il pensiero riflessivo. Prima che la coscienza afferri qualcosa
deve esser la, esistenzialmente. Solo quando ha afferrato, diviene coscienza di qualcosa. E una
volta che ha afferrato - come puo essere ancora pura? Cosa significa la raccomandazione che
lo yogi ripete di continuo all’allievo: «Svuotati! Non permettere che la luce onnipossente della
tua coscienza venga turbata da alcuna cosa che spunta fuori». Forse che il tener lontano
qualsiasi oggetto di pensiero dalla coscienza pura ¢ passivita? Un evitare inteso come atto
violento? Oppure ¢ 'illimitato, incondizionato esperire della luce onnipotente, e dunque
suprema attivita? Come ho detto, di questo non si puo patlare, lo si puo solo esperire. (Oggi,
forse per la prima volta nella storia di questo pianeta in tale ampiezza, milioni di giovani
tentano di farlo, recando con sé in questa impresa cosmica solo il loro indomabile impulso alla
liberta.)

Ma ora torniamo alla sonorita. Abbiamo visto che un suono da solo non puo diventare
musica. Allorché dopo il primo suono se ne manifesta un altro, sorge la prima articolazione, che
produce la comunicazione tra ascoltatore e oggetto ascoltato. Cid perdo non basta a tenere
I'ascoltatore nell’incantesimo di un evento sonoro. In cid che segue a questa articolazione si
mostrera 'altro contrassegno vivente che dall’associazione di due suoni forma il piu piccolo
mattone del futuro edificio. Questo contrassegno ¢ I'essere-diretto.

Quali relazioni sussistono tra due suoni che si susseguono? Il primo caso: il secondo suono ¢
identico al primo. Nell'opposizione di due suoni uguali si materializzano per la prima volta le

strutture sonore elementarissime, che coinvolgono il tempo, le quali <sono> il presupposto
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adatto perché si compia la metamorfosi di tutti i dati sonori in musica.

Il secondo caso sarebbe quello in cui al primo suono segue qualcos’altro. <Ala lavagna> |...]
Nel caso del primo suono abbiamo accertato che non si tratta solo di una manifestazione
spaziale, ma che ha anche una dimensione temporale. La sua famiglia sorge dopo di esso. In tal
modo stiamo per la prima volta in questo spazio ristretto insieme ad un fenomeno che,
significativamente, rimane essenziale per tutto quel che ne scaturisce in seguito. <Mostra alla
lavagna> Se il secondo suono ¢ uguale al primo ci troviamo in una situazione del tutto nuova.
Sento io il secondo suono, che sul piano fisico ¢ uguale al primo, proprio in modo uguale al
primo? Ovviamente no, poiché il primo suono ha lasciato in me un qualche sedimento.
(Altrimenti non potrei neppure dire che il secondo suono ¢ il secondo.) Una qualche impressione,
sia essa nella mia memoria, sia essa in questa sensibilita dell'uomo, incredibilmente pronta.
Questo suono non ha piu questo vantaggio incredibile di cadere in un campo non elaborato, dal
momento che cade appunto in un campo elaborato da questo suono. Ma per 'amor di Dio!
Dunque in musica non vi sono ripetizioni? Naturalmente, non ve ne sono. Infatti dall’ascolto
della prima volta io ho ricavato qualcosa, cosicché la seconda volta, quel che noi chiamiamo
ripetizione, cade in qualcosa di elaborato. Quante volte si pud camminare sulla neve fresca senza
lasciare la stessa impronta? Una volta sola.

Questo, direte, ¢ un fenomeno assolutamente nuovo - lo ¢ davvero! <Serve alla lavagna> Ha
qualcosa in comune con esso? Solo che se io considero tutti e due i fenomeni in sé ... e questo in
sé ... allora sono uguali. Ma come possiamo accogliere qualcosa 7 s¢ nel corso di un processo
[Werdegang]? Se la cosa ¢ cosi, allora la posizione del [secondo] fenomeno identico rispetto al
primo ¢ un’altra rispetto alla posizione del primo al secondo. Quest’ultima appare discorsiva, nella
discorsivita, la prima appare ricorsiva. Il sintetiuzzante Non-poter-altrimenti dello spirito
(onepointedness) non ode I'in sé, ma cosa? Ode la relazione tra 1 due. E nella relazione né il primo,
né il secondo ¢ presente [vorbanden] Se cio, nel secondo fenomeno, non ¢ nulla di nuovo, allora il
mio interesse al riguardo ¢ diminuito. Nasce cosi una valle tra questo fenomeno e questo ...
<Alla lavagna> Dal momento che questo ha inizialmente prodotto un effetto su di me, posso
petcepire il secondo solo in riferimento al primo. Il procedere avanti [Hinschreiten] nel tempo
mostra una nuova dimensione a favore del secondo, va cosi ... <A/a lavagna> La relazione «non
esperire nulla di nuovo nell’altro» crea da questa articolazione una direzione che va in senso
contrario: io percepisco il secondo suono in riferimento al primo.

Queste sono gia le prime opposizioni [Oppositionen]. Opposizioni [Gegensatzlichkeiten] che
veicolano durata, creano durata. Ah! Come se non lo sapessimo! Cosa ci viene a raccontare,

signor Celibidache? Com’¢ che Beethoven costruisce il culmine nel primo movimento della

163



Quinta Sinfonia? <Swona al pianoforte> Non ¢ forse vero che ripete otto volte la stessa cosa?
Proprio no! «Otto volte» ¢ la fotografia del quadro, non la realta musicale. La c’¢ una
intensificazione proprio perché non ¢ «la stessa cosa»; perché non si tratta di una ripetizione. Se
non avesse fatto questo, e invece avesse fatto quest’altro (ora non puo trattarsi che di una
improvvisazione idiota): <Swona> ... Cosa c’¢ qui di costrittivo? Nulla! E cosa c’¢ invece la, di
costrittivo? Tutto! Ed ¢ all'interno di questi poli che nella musica si gioca tutto. Sono anche
dimensioni del tutto diverse, che noi dovremo ancora esperire.

<Alla lavagna> Cosa accade ora, se il secondo suono ¢ nuovo? Le considerazioni che erano
assolutamente inevitabili, lo sono anche qui? Io ascolto il secondo suono in riferimento al primo?
Certamente. Sorge anche qui (tramite il non-esser-nuovo) la valle? No, qui ¢’¢ qualcosa di nuovo.
Qui sorgono ovviamente tutte le dimensioni musicali: ... Questo presenta una articolazione ... e
anche questo. Io posso soloascoltare cosi ... uno-due; dalla cosa che ho ascoltato per prima alla
cosa che ascolto subito dopo. Anche qui. ... Che genere di forze sono qui all’'opera? Se questo
suono ¢ una delle manifestazioni secondarie del primo suono, cio vuol dire allora che I'affinita ¢
prossima, e 'opposizioone non ¢ poi cosi grande. Ma se questo suono non appartiene agli
epifenomenti del primo suono, ... allora sono molti i fenomeni che vi appartengono, non ¢ uno di
essi, ma qualcosa di molto distante - e com’¢ 'opposizione? Enormemente grande. Ma P’altro
suono, quello nuovo, ha anch’esso un sistema tutt’intorno? Ovviamente.

Quanto piu ampia ¢ la relazione, intendo dire in senso fenomenologico, tanto piu remota sara
Paffinita tra questi due ... (abbiamo dei criterii per accertarlo, non posso dirveli ora sui due piedi)

. € quanto piu remota, tanto maggiore sara anche la lotta tra gli epifenomeni e quelli del primo
suono. Questo, noi lo chiamiamo «tensione.

Dunque, quanto maggiore ¢ la distanza, tanto maggiore sara la tensione. Io perd posso
suonare questa nota al pianoforte, p. es., in modo leggero - come saranno allora gli epifenomeni?
Saranno sempre presenti? Si. Ma se tutto cio viene chiamato alla vita [sonora] con poca forza,
come sara il suo mondo? Piccolo per la percezione umana, il che vuol dire che noi udiremo poco.
<A/ pianoforte> Non ¢ detto che questo suono non abbia gli stessi epifenomeni di quest’altro. ...
<Swuona una nota acuta ¢ una grave> 1l secondo ha gli stessi del primo, ma come stanno le cose in
quest’altro caso? <Suona piano ¢ forte> Nel secondo suono, ho premuto il tasto con maggior forza,
e sento molto piu degli epifenomeni che non nel caso del primo. Ora, come stanno le cose con le
condizioni fisiche di questo suono? <Suona una nota grave coi suoi armonici> Sento forse tutti 1 primi
sedici fenomeni, quelli decisivi? Come stanno le cose con il suono? <Swona una nota acuta> C¢
anche questo? Certo, ma dove vanno a cadere? Cadono al di fuori del settore della percezione

umana, che acusticamente si estende da 16 a 20000 vibrazioni, e musicalmente da 32 a circa 8000.
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<Alla lavagna> Dunque, nell’'un caso ... la famiglia ... questo ¢ il settore della percezione
umana ... nell’'un <caso>: questo suono, che ¢ cosi, ... va ascoltato nella sua piena identita.
Questo suono forma gli stessi epifenomeni che cadono tutti al di fuori del settore della
percezione umana, e dunque non sono piu udibili per me.

Dunque: affinita tra i suoni, affinita tra i diverst livelli sonori, tra le diverse intensita. Se I'uno ¢
assal forte e l'altro lo ¢ poco, naturalmente non si crea una grande opposizione. Ma se 'uno ¢
forte e anche il secondo lo ¢, allora siamo di fronte ad una enorme opposizione. Quanto
maggiore ¢ 'opposizione, tanto piu numerosi risultano i punti di contatto tra i fatti. E quanto
maggiore ¢ l'opposizione, tanto maggiore ¢ il tempo di cui ho bisogno per percepirla. Ah!
Dunque la dimensione temporale ¢ gia contenuta nell’intervallo. Per tutti i diavoli! Come mai?

Quali altri fenomenologi affermano questo? Frescobaldi, il musicista vissuto cento anni prima
di Bach, che ha esaurito lo spazio di quinta, dice che « passaggi espressivi debbono essere suonati
pit lenti degli altri». Ah! Da dove viene P’espressione? Cos’¢ Iespressione? E la molteplicita dei
punti di contatto tra i fenomeni. Se ho [I'uno dopo T’altro] forte e debole, qui sono a malapena
presenti dei punti di contatto, delle opposizioni. ... Questi non possono interessarci. Se mediante
I'intensita, mediante il modo di presentarsi [[/ortragen] intensivo dei fenomeni si creano moltissimi
punti di contatto, allora ho bisogno di parecchio piu tempo per, mediante la mia onepointedness (1a
forza sintetica del mio spirito), ... ho bisogno di parecchio pit tempo per poter udire da tutto
questo una relazione. Ah!

Cosa dice Bach, TIaltro grande fenomenologo, con le poche parole di cui ci ha lasciato
testimonianzar «Chi non ¢ in grado di ricavare il tempo dalla composizione, ¢ bene che la lasci
perderel» Se aprite una partitura dovete sapere se quello che avete davanti ¢ un brano lento
oppure mosso. Quand’¢ che un brano sara lento? Quando queste opposizioni, sia nell’affinita, sia
nella dinamica, sia nel fraseggio, sono grandi. Ah! E questo spetta a ciascuno? Lui pensava: sil - e
lo penso anch’io. Ma non dopo 200 anni di prassi musicale falsa, ¢ andato tutto in rovina. Oggi la
prima informazione che ci viene data ¢é: Allegro = 52. E ora fate andare il metronomo: ta-ta-ta, e
provate a mettere insieme le molteplicita ... Beh, che puo venirne fuori? Qual ¢ quest’idea di
tempo? Dove dovrebbe stare? Dopo che ci siamo appropriati di tutti 1 fattori efficaci, allora
possiamo dire: a questo tempo ¢ possibile.

Cosa dice Haydn? «LLe armonie di un brano di chiusura, di un Presto debbono essere semplici:
tonica, dominante, sottodominante». Ah, e come stanno le cose? «Nei brani lenti vi possono
essere armonie cromatiche». Ah! Dunque c¢’¢ qualche cosa nella sonorita e nelle associazioni tra le
sonorita che contiene oggettivamente il tempo. E di cosa si tratta? Del grado di opposizione.

Su queste situazioni (lo stesso suono e suoni diversi ecc.) potrei naturalmente parlare a lungo,
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ma penso solo a questa tragica ora che ho a disposizione ... <A/ lavagna> Dunque, questa
situazione non ¢ naturalmente solo melodica, temporale, ma due suoni possono anche
manifestarsi simultaneamente; 1 punti di contatto tra questi fenomeni sono gli stessi. Se entrambi
appartengono alla medesima serie di epifenomeni, I'affinita ¢ prossima; se no, I'opposizione ¢
grande.

Buon Dio, sento in me un impulso cosi sano all’amore per il mio prossimo, vorrei convincervi
tutti che quanto udite qui non ¢ una tela di ragno, non ¢ una speculazione del pensiero. Bensi che
questo ¢ cio che voi sempre udite; cio che in voi - in modo assolutamente dinamico - ¢ attivo. Ma
ora dobbiamo andare avanti.

Queste relazioni tra due suoni rivelano una serie di aspetti parziali separati, che, quando sono
presenti le condizioni, scompaiono completamente nella riduzione. Non tutti hanno forse capito
cosa sia una riduzione: <A/a lavagna> Se abbiamo diversi fenomeni singoli che si materializzano
nell’istante presente ... sarebbe pit 0 meno cosi ... <disegna> nell’istante presente, giusto? ...
<A/ pianoforte> Immaginatevi un accordo: <s#oma> ... Immaginiamo che sia suonato da corni,
flauti, fagotto, viola, violoncello ecc. E uno di questi elementi che agiscono nella simultaneita ...
<alla lavagna> p. es. questo flauto ¢ troppo grave. Che facciamo? o7 non sapete cosa fare - noi
direttori di professione diciamo: «lei suona troppo gravel» Una volta che abbiamo detto cosi,
cosa succede? O il suonatore ha orecchie e modifica I'altezza e rientra nell’'unita presente. Infatti,
sinché ¢ troppo grave, si trova qui e gli altri invece si trovano la, dunque ¢’¢ dualita. <Disegna> Se
trova la nota giusta, che succede? Scompare? No, viene integrato in questa unita. Immaginatevi
che qui un cornista sveglio suoni mezzoforte e gli altri strumenti a fiato piano ... Anch’egli
produce una dualita, sono due cose. Se gli dite: «Sia buono, per favore non disturbi gli altri» - «Si,
si, chiedo scusa». E ora anche lui suona piano - ¢ scomparso? No, ¢ integrato nell’«unow,
nell’istante presente. Quante dimensioni del genere esistono? Innumerevoli: in un caso troppo
debole, in un altro troppo duro, in un altro troppo grave , troppo [...] (non posso spiegare), puo
essere piu estroverso oppure piu introverso ... Vi ¢ una quantita incredibile di punti di vista in
base ai quali la cosa potrebbe andare.

<Alla lavagna> Dunque, questa ¢ dualita. Puo anche essere cosi, che questa pluralita sia assai
maggiore: flauto troppo grave, e ora un trombone stupido, un corno troppo in evidenza ... un
contrabbasso che attacca in ritardol!! ... una tromba che attacca troppo presto - Pluralitall E
quando le cose non stanno cosi, se ciascuno trova puramente ... - Dove, puramente? Nell’'unita
generativa - ... ecco che scompare la pluralita. Noi possiamo aver a che fare solo con
quest’«unoy, perché noi stessi siamo un «unoy. Fintanto che ci troviamo di fronte una pluralita

presente, non possiamo raccapezzarci. Allorché ce ne appropriamo, essa deve diventare un «unow.
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E a che scopo ce ne appropriamo? E, spero, sufficientemente chiaro cosa sia una pluralita e cosa
la onepointedness, 1a capacita dello spirito di unire insieme tutto.

L’atto di unire insieme due fenomeni separati corrisponde all’'unico modo possibile di azione,
allirripetibile, primo e ultimo non-poter-altrimenti dello spirito. Esso deve liberarsi della pluralita,
cioe deve uscirne. Deve affermare sé contro di essa. Dal momento che la pluralita risorge sempre
di nuovo, la capacita di [operare la] riduzione deve essere sempre di nuovo, e senza consumarsi, la
stessa. B per il voler-affermare-sé che lo spirito deve rimpicciolire la pluralita. E questo, lo spirito
lo fa ovunque cio sia possibile. I’atto del pensiero ¢ una riduzione univoca, che ha luogo nella
simultaneita. Nell’atto del pensare si esterna in modo diretto la capacita comprensiva della
coscienza umana. Ogni definizione, ogni generalizzazione, ogni voler-afferrare in leggi valide,
ogni pluralita proiettata come totalita, ogni pluralita del fenomeno singolo ridotta mediante il
simbolismo concettuale, ogni equazione matematica, ogni conclusio che sia 1'unica possibile a
scaturire dalle numerose premesse - tutto questo ¢ il frutto diretto di questa cosiffatta potenzialita
dello spirito umano.

Ma ora, quali sono le condizioni insostituibili perché abbiano luogo le riduzioni di fenomeni
sonori? Una di esse ¢ il «tempor. Si, cosa sia il tempo ¢ difficile da definire. Anzi, neppure difficile
- ¢ impossibile! Il tempo puo esperire un correlato nel mondo fisico, ma non ha nulla a che fare
col tempo fisico e il suo decorso. In rapporto al tempo, tutte le indicazioni come «adagion,
«prestor, «non adagion, «non cosi preston, «troppo prestoy, «giusto» o «falso» non possono trovare
applicazione alla lontana. I’asserzione che una pluralita di notevoli dimensioni richiede piu tempo
per venir ridotta che non una piccola ¢ tanto falsa quanto la speranza dello scienziato di poter
giungere, mediante un eterno suddividere, alle unita finali fondamentali, non ulteriormente
divisibili. Dal momento che il tempo ¢ una condizione unica e irripetibile, non puod essere piu
grande, piu piccolo, minore o altro; infatti ¢ unico e irripetibile Se la riduzione non ha avuto
luogo, il tempo non era sbagliato, bensi [¢ successo che] le sensazioni sonore che si manifestano
nel tempo in successione rimangono cio che erano e non hanno potuto venir ridotte in una
struttura simultanea. Il tempo [in questo caso] non ¢ proprio esistito come condizione. Non puo
essere che la riduzione non ha avuto luogo perché il tempo era sbagliato - il tempo non puod
essere né sbagliato né giusto; il tempo non ha un esser-la [Dasesn] esistenziale proprio, il tempo ¢
una condizione.

Quando gli appassionati dicono che il tempo era giusto, parlano di un flusso non proiettabile
di acqua asciutta che essi proiettano nel mondo fisico, un flusso che scorre in avanti lungo il
marciapiede della deficienza mentale. Le differenze che emergono nel mondo fisico non toccano

il sorgere delle unita superiori mediante la riduzione. Si fa un’enorme, sciaguratissima confusione,
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mettendo sullo stesso piano la scelta di tempo con la velocita. I tempo non ¢ velocita. Il tempo
non ¢ nulla. Ma, affinché una serie di fenomeni sonori venga riassunta insieme in una unita, v’¢
una condizione. Essa esperisce, come ho detto, un correlato nel mondo fisico - ma con esso non
ha nulla a che fare.

Se uno vi venisse a dire che ora in America si € raccontato il Faust di Goethe in due ore, noi
cosa diremmo? Si, ma in che modo? Che c’erano tutte le parole - possibile. Che c’era anche il
senso ...» Noi diremmo: No! Noi - che il Faust 'abbiamo letto - non lo riteniamo possibile. Se
sentiamo che questo determinato tempo ¢ giusto, [si dovrebbe dire che la] velocita ¢ giusta, cio
vuol dire che nell’esecutore ¢ sbocciato qualcosa, e nell’ascoltatore anche. Puo il tempo essere
qualcosa [di cui si puo dire che ¢| giusto? Tale che voi, proprio come qualsiasi altro, potete
trovarci un qualche senso? In proposito non si deve dire nulla. Il calore si manifesta attraverso gli
oggetti. Ci dev’essere qualcosa qui, che diventa caldo, perché si manifesti il calore. Ma gli oggetti
di per sé non sono il calore.

Come abbiamo visto, anche I'articolazione di due suoni identici rappresenta [ste/lt ... dar] un
processo di opposizione, che ha il suo spazio e il suo ruolo all'interno dell’intera espansione. Cosa
¢ P«espansione»? E questo procedere oltre, spaziale e temporale. Iessenza di ogni espansione
spazio-temporale ¢ l'unione organica, impermeabile, fatta cosi-e-non-altrimenti, di tutte le
articolazioni che prendono parte a questo processo [Werdegang]. 1a reciproca penetrazione di tutte
le componenti attive, completare e lasciarsi completare, dimenticare ogni forma di sussistenza
individuale o di manifestazione discorsiva, la relazione reversibile tra l'intero esperito e le sue
parti, sono tutti segni inequivocabili di questa penetrazione reciproca.

Per dirla con le belle parole di Husserl, «ogni atto della vita di coscienza, per quanto singolo,

non ¢ isolato, bensi implica in sé necessariamente un orizzonte infinito di valenze inattuali con

funzione attiva». Nessuno aveva mai formulato prima di lui quel che egli stesso aveva visto con
tanta chiarezza e limpidezza. Noi sappiamo oggi che la terminologia di Kant ¢ assai
polivalente. C’¢ persino un logico [...] che ha scoperto col computer che tutte le conclusioni
delle sue deduzioni logiche erano contenute nelle premesse. Si, con Husserl non si ¢ lavorato
cosi. Ma dovremo tornare su questo punto.

E chiaro che la ripetizione materiale di un suono, nonostante il sorgere di strutture musicali
iniziali, non puo creare Popposizione che invece fa sorgere I'espansione, il procedere-oltre nel
tempo e nello spazio. Ogni articolazione musicale presenta un processo di espansione e
compressione. Il diritto presente nell’esperienza vissuta, di sussistere ulteriormente nella
dimensione spazio-temporale - il diritto alla durata - ¢ immediatamente dipendente dalle

opposizioni. Sin dove puo giungere I'espansione? Quanto puo estendersi I'espansione? Sino al
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punto in cui non puod piu estendersi ulteriormente! Questo punto cruciale di ogni sviluppo
espansivo si chiama «punto culminantey [Habepunkd).

Questo punto di svolta, in cui la direzione estroversa dell’espansione si rovescia in quella
introversa, ¢ il piu cardinale dei punti angolari, intorno al quale si articola in modo funzionale
ogni forma dell’architettura musicale. A causa del suo significato unico e irripetibile esso si situa
rigorosamente al di fuori di ogni teoria delle forme. Tutto cio che avviene nella fase espansiva
conosce una integrazione, che promuove la riduzione, nella fase compressiva. Se le cose non
stanno cosli, allora la chiusura non ¢ la conseguenza logica [consequent] e inevitabile dell’inizio.
I’atto di pensiero e l'atto musicale si manifestano, si materializzano entrambi nel continuum
spazio-temporale. Secondo la loro essenza, tuttavia, essi sono extratemporali, simultanei.

Se voi dite: «Non ho potuto telefonarti ieri sera perché mia madre ¢ arrivata troppo tardiy;
«Non ho potuto ...», se iniziate, sapevate dove volevate arrivare; conoscevate la fine, il fatto che
vostra madre ¢ arrivata. La fine era contenuta nell’inizio; cosi ¢ 'atto di pensiero. Dunque, la fine
¢ simultaneamente presente [...] nell'inizio. Le cose stanno cosi anche nel caso dell’atto musicale.
La fine ¢ contenuta nell'inizio; e non potenzialmente, ma effettivamente. Cerano un tempo
insegnanti di direzione d’orchestra che dicevano: «Prima di attaccare, rappresentati nella mente
quattro punti cruciali: attacco, punto di espansione massima, punto profondo e fine».
Rappresentati! Prova a pensare come dovrebbe essere ...? Si, pero ¢ tutto molto statico. Che
questo ¢ effettivamente il caso, che noi agiamo cosi (e non agiamo coscientemente), ¢ tutto un
altro fatto.

Dunque l'atto creativo - che puo verificarsi sia nell’atto di pensiero sia nell’atto musicale - ¢
libero da ogni condizionamento riferito al passato e al futuro. Solo un atteggiarsi [Szch-1erhalten)
aperto e spontaneo garantisce il suo funzionamento senza limiti. La misura effettiva di una
opposizione puo venire conosciuta solo da uno spirito spontaneamente attivo e libero da
associazioni. (I’appassionato che trova “dolce” la musica di Rimskij-Kors’akov porta a ogni
concerto il suo diabete.) I’opposizione ¢ la fonte vitale della forza responsabile di origine,
mantenimento e limitazione della durata. Ma non ogni opposizione ¢ capace di generare la forza e
di costituire la durata. Solo opposizioni che stano l'una rispetto all’altra in rapporto di
integrazione complementare o, altrimenti detto, solo quelle che nell’attivarsi o nel diminuire
dell’espansione hanno uno o pit parametri in comune si pareggiano nella riduzione..

Ma questo puo essere conosciuto solo dallo spirito libero, senza condizionamenti. Solo lo
spirito libero puo seguire le tendenze contrastanti di due fattori musicali in conflitto, e solo sulla
base dell'inestinguibile impulso alla liberta in lui presente esso continua ad ascoltare tanta illiberta,

per esperire il superamento del conflitto che lo ha trascinato con sé. Lo spirito libero ode il modo
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in cui la liberta viene esatta mediante il bilanciamento delle opposizioni. Dunque, in altre parole,
solo la liberta puo percepire la liberta. Liberta, esser-libero e liberarsi sono un’unica e medesima
cosa per le attivita dello spirito libero in grado di eliminare ogni dualita, se alla sonorita riesce di
diventar musica.

La musica ¢ un linguaggio? No. La musica ¢ tutt’altra cosa che un linguaggio. L.a musica si
serve di un simbolismo convenzionale, che si manifesta nella discorsivita, e di significati semantici
polivalenti. Mediante movimenti marginali predicativi essa puo giungere, attraverso svariati
sentieri, sino ad un nucleo centrale ricco di senso. Il suono apostrofa 'nvomo direttamente,
ineluttabilmente, indipendentemente da ogni specifica determinazione individuale come razza,
sesso, condizione, eta, e suscita riflessi liberi, non condizionati. Esso esperisce, quando si
riuniscono 1 presupposti atti alla bisogna, una corrispondenza immediata ¢ non soggetta ad
interpretazione nel mondo mosso dagli affetti del soggetto che lo accoglie in sé.

Quali sono i presupposti? Non ogni destinatario ¢ in grado di mettere da parte e abolire cio
che sta, come un velo colorato, tra la sua coscienza pura e la realta. Il cielo puo essere blu e
rimanere eternamente cosi, e tuttavia tra noi ed esso possono trovarsi vapore, nebbia e nuvole.
Ma ad ogni singolo ¢ data la sacra possibilita di mettere da parte cio che sta nel mezzo e di
liberare la propria visuale. Nel non-poter-essere-altrimenti della musica non c’¢ il tanto... quanto
del linguaggio. Se la sonorita agisce in modo differenziato, cio ¢ da ricondurre solamente alla
condizione differenziata dell'intorbidamento, condizionato dall’ego, delle percezioni, che
fluttuano ostacolando la trasparenza tra la coscienza pura e la nuda realta. Il non-poter-altrimenti
della coscienza pura ¢ lattualizzazione ininterrottamente rinnovantesi della sua natura, le
riduzioni finali effettivamente attive, onnipresenti, onnicomprensive, i correlativi divini dell’essere
assoluto.

Ma a che scopo tutto questo? Perché la fenomenologia? Forse che la fenomenologia cambiera
qualcosa nella situazione insostenibile che impera nella prassi musicale odierna? No, sicuramente
no. Potra ostacolare 'immersione nel tonificante bagno caldo della propria ignoranza? Come deve
accadere? Si possono inghiottire chiodi e monete, ma digerirli no, non si puo. Ma questo, lo si
scopre al piu tardi la notte seguente. Puo la fenomenologia accorciare la lunga, forse infinita
notte? E come poi? La notte, e la sua lunghezza funzionale, sta in relazione diretta con la luce
esperita. E ci sono cosi tanti che la pensano allo stesso modo, che hanno scoperto che il bagno di
cui si ¢ detto prima ¢ piu efficace se lo si fa di notte.

Con la fenomenologia 'uvomo giungerebbe forse piu facilmente alla vera musica? No. Se ¢
giunto alla musica, se ¢ rimasto fedele alla propria natura divina, allora la fenomenologia ¢ sempre

disponibile. La fenomenologia non ¢ una panacea per musicisti di talento malati e per tenori sani
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antimusicali. Non puo esser tutto questo. Ma noi sappiamo gia che essa non si fa rinchiudere
facilmente in una gabbia linguistica.

Forse sarebbe per voi piu interessante sapere cosa mi abbia condotto alla fenomenologia.
Sapevo della sua esistenza molto prima del 1945, e credo che accanto all’interesse filosofico per
questo nuovo, pionieristico stile di pensiero sia stato di grande stimolo il piacere del frutto
proibito, che allora garantiva un posto sicuro in galera.

Nel 1945 scoprii su una parte d’orchestra dell’ldillio di Sigfrido di Wagner la seguente
annotazione di un violista non molto ligio al dovere: Siegfried Wagner: 30 minuti, Wilhelm
Furtwangler: 26 minuti, Siegmund Hausegger: 16 minuti. Piu tardi venni a sapere che questo
elenco dei migliori tempi era stato cancellato dal palmares musicale da una gazzella vichinga, un
tizio che quando non prova a far musica si chiama Bernard Haitink, con il tempo record di 12
minuti e mezzo! Si tratta ancora della stessa cosa, oppure durante un idillio ¢ possibile abbracciare
una ragazza anche stenograficamente? Dunque: lotta - lotta spietata all’arbitrio, sotto qualsiasi
aspetto esso emerga. Nell'uomo stesso debbono esserci 1 mezzi per questa lotta, e questa fu la
mia fede.

Henz Tiessen, il mio padre musicale, mi mise in guardia: questo studio potrebbe forse portare
ordine in te stesso, ma le chances di una esecuzione, di questa sinfonia del pensiero in un solo
movimento, in cui le sonorita dell’ascoltatore che trisuona insieme ad essa non sono udibili

senz’altro e dunque non sono riducibili, quelle chances rimangono abbastanza ristrette.

E ora attendiamo le vostre domande. ... Lo so, non dovete pensare che le vostre domande potrebbero apparire
troppo stupide. Nessuna domanda é stupida, sinché corrisponde ad un bisogno. E se ¢'¢ qualcosa che non avete
capito, noi siamo qua, per spiegarlo un'altra volta. Ma se avete capito che tutto quanto mi anima non é ginsto,
anche per questo sono pronto ad un contraddittorio.

Grazie!
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APPENDICE 2

Prove della IX Sinfonia di Bruckner

Sergiu Celibidache, Miinchner Philharmoniker

4-7 settembre 1995, Philharmonie am Gasteig, Monaco di Baviera™

I movimento

Battuta 1 sgg.

[Motivo del corno, b. 5 s¢.] E un po’ piatto. Un po’ piu stretto, tatam, in modo che questa differenza,
ora, sia rappresentata chiaramente. Perché quando questo levare appare da solo ¢ un ottavo; quando
appare insieme al tema ¢ un sedicesimo, quindi: titim, corto, e non: ta-tam.

Direzione chiaral®’” Stefan, perché cosi impressionistico? Fa: papaam... pappam, la risposta come
conseguenza, non per conto suo! Quinta battutal

Se non fate attenzione, e se rispetto a questo grado di trasparenza anche un solo strumentista
rimane fuori e non si adatta al /egafo generale, allora “buca” [kommt heraus] e si sente. Adesso I'ho
sentito e so anche chi ¢ stato, ma non lo tradird mai [gualche risata sommessa)l. Vi prego seriamente di
adattarvi in modo molto diplomatico, affinché non si senta ‘rrarara’ o, che ¢ lo stesso, ‘uhrhrhr...”
Spalmateci sopra un po’ di crema in modo che non si senta. Ancora dalla quinta battuta! Estremo
controllo, non su quello che fate voi, ma su quello che fanno gli altri!

(L orchestra attacca dal punto indicato. Sull'entrata del corno:| Si! Pappam [cantato insieme ai Re-Re di trombe e
timpani| pipim [cantato insieme alle prime due note del motivo del corno di b....] Ampio... pappam... [s# Re-Re
¢.5.] sil Ora avvicinarsi... piu vicino... ch-ch... [#a s¢ sui Re-Re c.s.] piu vicinol... ch-ch... [as] Stupore!
[detto per preparare la successiva linea discendente dei violini.

Una certa mancanza di tensione dove le frequenze sono troppo lente; ¢ un tremolo giusto, si?
Secondi violini, ancora una volta.

Non spingere troppo il crescendo, perché viene imitato da un solo oboe. Voi potete fare un enorme

296 Pubblicata su compact disc EMI 7243 5 56699 2, insieme all’esecuzione della stessa sinfonia del 10 settembre
successivo. Il fascicolo accluso ai dischi reca anche una traduzione italiana di Claudio Maria Perselli (pp. 25-27), non
sempre impeccabile, dalla quale ci siamo discostati in numerosi punti, integrando tra parentesi le parole di Celibidache
con rinvii alla partitura e cercando di riprodurre con la maggior completezza possibile i dettagli degli interventi del
direttore, irregolarita sintattiche comprese. Si ¢ pero deciso di omettere la traduzione del breve frammento relativo al 11
movimento, nel quale non emergono considerazioni di rilievo per il lavoro di Celibidache con I'orchestra, e lo scambio di
battute all’inizio della prova del 111, in cui Celibidache parla di questioni strettamente personali.

297 Nella registrazione Celibidache dice, in modo poco comprensibile, qualcosa di piu che «deutlich»: verosimilmente
«hindeutlich», che comporta una leggera forzatura della lingua ma corrisponde bene a quello che il direttore ha in mente:
il cornista articola i due segmenti separati da pausa Re-Re e Re-Re-Fa-Re come se stessero ciascuno per conto suo. Di qui
il rilievo che segue. Nella traduzione si ¢ cercato di rendere in modo conciso il senso risultante da deutlich e dall’idea
espressa da hindenten, ‘indicare in una determinata direzione’.
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crescendo, 'oboe no. Tenete presente che stiamo facendo musica a due, I'intera ascesa.
[Dopo la seconda frase di 5 note dei violini:] Ascoltate 'oboel!
Non oltre le possibilita del crescendo dei legni. L’accompagnamento non deve mai coprire le voci

principali. Il limite ¢ dato dalla frase dei legni.

Battuta 97 sgg.

[Inizio del II tema]l No, eh no, no... Con enorme entusiasmo! [Canta lintervallo discendente di sesta
maggiore che apre il tema] Come un metropolita! [e.s.] E non attenetevi al piano, perché la frase piu avanti
viene suonata dai secondi violini con tutti i contrabbassi all’ottava, ma ’entusiasmo non ’ho proprio
notato; neppure sui volti.

[Tema daccapo. Stavolta molto in evidenga ed espressiva la linea delle viole. Sull'intervento dei I vl. C. ferma
Lorchestra) Bellissima esecuzione dei secondi violini, ma non c’era riferimento a quello che fanno i primi.
Noi siamo una specie di vivacizzazione [Belbung] dell’armonia. 1l tema principale ¢: [canta le prime 4 note
del temal, non: |accenna in tempo pin rapido all’accompagnamento), questo ¢ secondario. Importante ¢ cio che
conferisce 'enorme monumentalita al tutto, e il tema principale ce ’'hanno 1 violini.

[Tema daccapo. Interruzione allo stesso punto] Meraviglioso rapporto tra mano sinistra e mano destra,
primi violini, meraviglioso, ma non lasciatevi spingere dalle voci intermedie... Perlopiu le cose vanno
cosi: quando quelle partono di brutto, partite di brutto anche voi. Invece no; rimane lirico [canta le tre
note iniziali del temal, struggente.

[(Tema daccapo sino alla modulazione] In questo secondo passo mi manca il vibrato intenso, molto
rapido [zufola un suono tremolante], non |gufola un suono fisso], non statico, non descrittivo, ma sentirsi
effettivamente toccati [gersibrf]. Molto pianissimo, ma presente. Direttamente il passo. [voci in orchestra
chiedono di ricominciare dall’inizio] Ma si, ancora una volta tutto il passo.

[Tema daccapo, subito interrofto] Chiedo scusa, ¢’¢ una cosa che non mi piace tanto: il quattro [canta una
sequenza di note di ngnale durata con diversa intensita:] paam-paam-paam-un-tan paam-paam-ab-runden [arro-
ton-dare] wilede]r-anfangen [(rd)cominciamo) ti-raa-ra-ti. E sulluno e sul tre, non sul quattro. Il quattro
viene... perché? Perché viene stravolto [verkehrf|? Perché abbiamo bisogno di tutto I'arco, allora lo
facciamo scorrere per farlo arrivare fino al tallone. E questo ¢ errore. Ancora una voltal

[Tema daccapo] Meraviglioso... Meraviglioso, viole! Ma senza che ve lo spieghi io, ciascuno di voi ci
deve pensare per conto suo. Questa periodicita di per sé funziona solo se il quattro ¢ privo di tensione
[canta nna sequenza di note della parte di accompagnamento). Bene, come andavano i primi violini? [#zormoriz] Mi

si chiede troppo.

11T mrovimento

Battuta 1 sgg.
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Dunque, l'intera tecnica dell’'ultimo movimento ¢ una tecnica imitativa. Non ¢ un fugato, come
pensa qualcuno, e naturalmente puo avere un valore musicale, se i singoli fraseggi vengono
rispettati, cio¢ questo rapporto di impatto/risoluzione in ogni voce, dal momento che abbastanza
regolarmente fa [canta CHECK!!]. Se non risolvete, arrivate alla entrata successiva, dove iniziano gli
impatti, e risolvete li, e naturalmente si neutralizzano a vicenda. Come ci si salva? Al punto
culminante, dove i tromboni suonano una sorta di canone insieme alle trombe [canta check], in sé
molto fraseggiato, in sé, provvisto di un nuovo rapporto musicale. Non c’¢ nulla di nuovo, non una
sola volta che egli usi una nuova tecnica. Perlopiu ¢ pensato a due voci, ma per il fatto che ¢ sempre
cosl, questo ci induce a pensare, ma si, ¢ fortissimo, debbo dare tutto il possibile, e questo “tutto il
possibile” neutralizza sempre la seconda voce. La seconda voce vive se rispettate il rapporto
impatto/risoluzione. Esattamente in ogni forma. Bene!

|Celibidache da l'attacco; dopo le prime 5 note ferma l'orchestra] Si... trovare si, cercare pero no. Certo, non
come sta scritto nella Bibbia: chi cerca non trova. Ma ¢ sicuro che chi trova non cerca. Allora... E
molto allentato, perché il salto ¢ molto scomodo.

[Attacco daccapo]. Né viole né violoncelli né contrabbassi sopra i secondi violini: i secondi violini
hanno la voce principale. Ancora una volta. Non forzate; forte si, ma un forte cantabile, non
schiacciate il suono.

[Attacco daccapo] Cosi! Ora ascoltate 1 secondi violini, ascoltate! [Su/ passaggio dei bassi) Non
pianissimo, sonoro, sonoro! [pzz avanti] No... Se suonate cosi stretto non create atmosfera ma
nervosismo. Le note sono poche, e la densita viene dal numero degli esecutori. Ciascuno suona
estremamente denso, ma se siete densi individualmente, allora ¢ solo isterico. Gia. Dalla settima
battutal

[Attacco dal punto indicato) Guardate com’e lirico! [Interruzione] Sono molto d’accordo, naturalmente il
sostegno principale di questo gesto di sviluppo sono le viole, ma se crescete troppo presto poi non
ci sono piu legni. Gia alla terza entrata erano troppo deboli. Dunque venir fuori con grande
entusiasmo, fuori, sul piano funzionale questo [canta le quattro note della fignra iterata nel crescendo] deve
emergere, e questo non ¢ piu il caso se alla quarta battuta suonate cosi forte. Direttamente dal
punto.

[Ripresa dal punto] 1”ho spiegato per le viole, ma perché con voi ¢ un’altra cosa? Per voi ¢ diverso?
Ma ¢ esattamente lo stesso! II limite di questo tremolo ¢ la capacita dei legni di farsi sentire. Non
puo cambiarlo nessuno, non lo possono fare né i legni né il direttore. Ma solo se avete fraseggiato in
modo cosi primitivo, e leggete “crescendo”, “tremolo” e poi via... No... Ancora dal punto.

[Ripresa dal punto] Qual ¢ la cosa principale, Stefan? Eri il piu forte di tutta 'orchestra e ora sei quello
che ha meno da dire. E pero ¢ troppo forte. Qual ¢ la voce principale? 1 corni [canta [inciso discendente

dei er)]. B questa la cosa principale. Tutto quello che ¢’¢ in mezzo ¢ troppo. Direttamente dal punto,
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dal fortissimo.

[Attacco] Voi pensate a far chiasso, non musica. Avete sentito una sola nota delle trombe? Che note

hanno fatto le trombe? Non ci interessa, non sono del nostro partito. Dunque, una volta i fiati da

soli! Da soli. Guardate un po’ cosa c’¢ lil Le trombe fanno [canta] e noi attendiamo [canta], e con

questo giuoco attorno c’¢ il tema dei corni. Se non lo sentite non ¢ piu strutturato, ¢ una massa, un

fortissimo indifferenziato. Dunque, state a sentire i fiati.

[Attacco] Cosa c’¢ nel mezzo? Nel mezzo c’¢ un paio di tremoli insignificanti, pensati solo in

funzione armonica, che non hanno alcun senso melodico.

Battuta 53 sgg.

Fraseggio... Dov’e tutto questo? Dov’¢ 'uomo? Sono solo note, che non interessano a nessuno. Di
nuovo dallo stesso punto.

[Daccapo] Dietmar, questa ¢ una delle sue pochissime contraddizioni [sc. di Bruckner]. Qui sta scritto
«bewegter» [pi mosso], e la volta dopo sta scritto — ed ¢ esattamente la stessa melodia — «langsamer»
[piu lento]. Piu lento in relazione a cosa? A cio che era o a cio che ¢ ora il tema? Non possiamo farci

niente, ¢ un errore e non possiamo trovare alcuna spiegazione.

Battuta 129 sgg.
Qui c’¢ scritto «langsamer», e la prima volta era «bewegter». Nella medesima associazione. Forse si
era sbagliato nel modo di esprimersi, o si era dimenticato?... Direttamente dallo stesso punto!

Suona molto pedante, molto probatorio [Cantal. Con entusiasmo, non dimostrativol

Battuta 140 sgg.

Si... Vorrei anch’io averlo cosi, ma in questo modo non ¢ piu possibile la risposta dei flauti [cantal.
Loro rispondono. [Sembra che] non ci sono. Un poco meno pienol. Si... Trel

[Attacco daccapo |

Grande pausa, piu di quanto ¢ scritto. Bisogna tirare il fiato e riprendere I'intenzione. Ma non: un.
due, tre e via.

[Attacco daccapo] Si... B un pochino troppo timido. Un po’ piti in fuoril Naturalmente, dopo il gran
chiasso dei tromboni non sara possibile sentirlo.

[Attacco daccapo | Cantabile!

Molto malinconico e molto rassegnato. Il primo ¢ [canta], e questa volta [canta]. Molto introverso.
Si sa che non ha piu uno scopo.

Signore e signori, nessuna delle orchestre a me note ¢ in grado di rifare quello che avete fatto voi.
Suonate come nessun’altra orchestra. Persino nel peggior fortissimo domina una assoluta trasparenza, si

sente ogni voce. Solo che con il pubblico presente sara diverso, per questo vi consiglio di reagire a
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quello che sentite e non a quello che sapete. Nessuno di noi puo dire: bisogna farlo con tanto tremolo e
so gia come va... No, questo non lo sappiamo. Con la sala piena ¢ diverso, e la cosa principale ¢ quello
che avete dimostrato in questa prova, che sapete riconoscere le funzioni: in quel punto accompagno i
corni e li conduco sino alle viole... Occorre saperlo. E se agite di conseguenza non puo essere mai un
farsi buio. E un particolare piacere dirigervi. E stupore, mi chiedo da dove prendete tutto questo
entusiasmo dato che ¢ la quarta prova e suoniamo invariabilmente con la stessa intensita. Eccezionale.
E se guardo indietro nella mia vita, a Berlino brucknereggiavamo [haben ... gebruckners], e 'abbiamo fatto
per tutta la vita, ma non ricordo un’esecuzione in cui tutto abbia funzionato come con voi. Che sia a
favore o contro Celibidache, ciascuno di voi suona con tutto il cuore. E questo da tanta gioia. Continuo

a pensare che sia un dono del destino poter vivere nell’epoca in cui ¢ stato scoperto Bruckner.
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APPENDICE 3

Le registrazioni di Sergiu Celibidache

Bach: Brandenburgisches Konzert Nr. 2 Miinchner Philharmoniker 07.03.1986
Bach: Messe IMinchner Philharmoniker 18.11.1990
Barber: Adagio fur Streicher Miinchner Philharmoniker 17.01.1992
Barber: Capricorne Berliner Philharmoniker 0.00.1950
Bartok: Konzert fur Orchester IMinchner Philharmoniker 15.02.1979
Bartok: Konzert fur Orchester IMinchner Philharmoniker 17.03.1995
Bartok: Konzert fur Orchester IMinchner Philharmoniker 20.03.1995
Bartok: Konzert fir Orchester Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Bartok: Ruminische Tdnze Schwedisches Radio-Sinfonieorch.  [22.11.1969
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 12.03.1981
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 16.03.1985
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 16.03.1985
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 4 IMiinchner Philharmoniker 28.06.1986
Beethoven: Klavierkonzert Nt. 5 IMinchner Philharmoniker 0.06.1991
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 5 IMinchner Philharmoniker 20.01.1989
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 5 Orch. National de 'ORTF 16.10.1974
Beethoven: Klavierkonzert Nr. 5 Paris Symphony Orchestra 1975
Beethoven: Ouvertlire - Coriolan Minchner Philharmoniker 19.01.1983
Beethoven: Ouvertlire - Die Geschopfe des Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.P
Beethoven: Ouvertlire - Egmont IMinchner Philharmoniker 12.10.1986
Beethoven: Ouvertlire - Eomont Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.|15.09.1967
Beethoven: Ouvertlire - Leonore 111 Berliner Philharmoniker 10.11.1946
Beethoven: Ouvertlire - Leonore 111 Minchner Philharmoniker 20.01.1989
Beethoven: Sinfonie Nr. 1 IMinchner Philharmoniker 25.06.1989
Beethoven: Sinfonie Nr. 2 IMinchner Philharmoniker 04.06.1996
Beethoven: Sinfonie Nr. 2 IMinchner Philharmoniker 25.12.1986
Beethoven: Sinfonie Nr. 2 Schwedisches Radio-Sinfonieorch. P
Beethoven: Sinfonie Nr. 3 Miinchner Philharmoniker 12.04.1987
Beethoven: Sinfonie Nr. 3 IMunchner Philharmoniker 12/13.4.87
Beethoven: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 16.01.1996
Beethoven: Sinfonie Nr. 3 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Beethoven: Sinfonie Nr. 3 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart ~ 1.03.1975
Beethoven: Sinfonie Nr. 4 Conservatoire Orchestre Paris 15.01.1975
Beethoven: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 12.04.1987
Beethoven: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 12/13.4.87
Beethoven: Sinfonie Nt. 4 IMinchner Philharmoniker 17.03.1995
Beethoven: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 19.03.1995
Beethoven: Sinfonie Nr. 4 Schwedisches Radio-Sinfonieorch. P
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Beethoven: Sinfonie Nr. 5 IMiinchner Philharmoniker 24.05.1989
Beethoven: Sinfonie Nr. 5 IMinchner Philharmoniker 08.05.1992
Beethoven: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [10.02.1982
Beethoven: Sinfonie Nr. 6 IMiinchner Philharmoniker 17.01.1980
Beethoven: Sinfonie Nr. 6 IMinchner Philharmoniker 25.01.1993
Beethoven: Sinfonie Nr. 6 Orch. National de 'ORTF 1973
Beethoven: Sinfonie Nr. 6 (Orq.Sinf.Radio Television Espagnole 29.11.1970
Beethoven: Sinfonie Nr. 6 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Beethoven: Sinfonie Nr. 6 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [10.02.1982
Beethoven: Sinfonie Nr. 6 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 27.11.1975
Beethoven: Sinfonie Nr. 7 Radiosinfonieorchester Berlin 7.10.1957
Beethoven: Sinfonie Nr. 7 IMinchner Philharmoniker 00.06.1991
Beethoven: Sinfonie Nr. 7 IMinchner Philharmoniker 20.01.1989
Beethoven: Sinfonie Nr. 7 (Orch. National de 'ORTF 17.09.1974
Beethoven: Sinfonie Nr. 7 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 12.11.1981
Beethoven: Sinfonie Nr. 8 IMinchner Philharmoniker 04.01.1995
Beethoven: Sinfonie Nr. 9 Minchner Philharmoniker 17.03.1989
Beethoven: Violinkonzert IMiinchner Philharmoniker 22.04.1988
Beethoven: Violinkonzert Orch. Sinfonica di Roma della RAT  [30.01.1954
Berger: Malinconia Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 12.11.1981
Betlioz: Ouvertiire - Der Korsar Berliner Philharmoniker 31.08.1947
Bertlioz: Ouvertiire - Romischer Karneval Berliner Philharmoniker 1947
Berlioz: Ouvertiire - Romischer Karneval IMinchner Philharmoniker 30.09.1988
Berlioz: Symphonie Fantastique IMiinchner Philharmoniker 28.06.1986
Berlioz: Symphonie Fantastique Orch. Sinfonica di Torino della RAT 14.11.1969
Berlioz: Ungarischer Marsch Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Bialas: Lamento di Orlando IMinchner Philharmoniker 21.06.1987
Bialas: Marsch-Fantasie Orchesterakad. Schleswig-Holstein ~ ]P

Bizet: Sinfonie Nr. 1 Berliner Philharmoniker 1950
Blacher: Paganini-Variationen Sinfonieorch. Des WDR Koeln 21.10.1957
Borodin: Polowetzer Taenze aus Fuerst Igor Orch. Sinfonica di Torino della RAI [09.01.1962
Brahms: Akademische Festouverture Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Brahms: Ein Deutsches Requiem [K<6lner Radiosinfonieorchester 28.10.1957
Brahms: Ein Deutsches Requiem IMinchner Philharmoniker 2.07.1981
Brahms: Klavierkonzert Nr. 1 IMinchner Philharmoniker 7.1991
Brahms: Klavierkonzert Nr. 1 IMinchner Philharmoniker 04.01.1987
Brahms: Klavierkonzert Nr. 2 IMinchner Philharmoniker 11.1990
Brahms: Klavierkonzert Nr. 2 IMinchner Philharmoniker 18.03.1982
Brahms: Konzert f. Violine, Cello u. Orch. Minchner Philharmoniker 03.02.1990
Brahms: Sinfonie Nr. 1 [ ondon Symphony Ozrchestra 13.04.1980
Brahms: Sinfonie Nr. 1 ondon Symphony Ozrchestra 26.04.1980
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Brahms: Sinfonie Nr. 1 IMinchner Philharmoniker 8.10.1989
Brahms: Sinfonie Nr. 1 IMunchner Philharmoniker 21.01.1987
Brahms: Sinfonie Nr. 1 Orch. Sinfonica di Milano della RAI [20.03.1959
Brahms: Sinfonie Nr. 1 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 21.10.1976
Brahms: Sinfonie Nr. 1 Sinfonieorch. Des WDR Koeln 29.09.1958
Brahms: Sinfonie Nr. 1 Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.[6.09.1969
Brahms: Sinfonie Nr. 1 Wiener Symphoniker 30.10.1952
Brahms: Sinfonie Nr. 2 IMunchner Philharmoniker 8.06.1991
Brahms: Sinfonie Nr. 2 IMinchner Philharmoniker 4.01.1986
Brahms: Sinfonie Nr. 2 Orch. Sinfonica di Milano della RAI [24.03.1959
Brahms: Sinfonie Nr. 2 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 11.04.1975
Brahms: Sinfonie Nr. 3 IMunchner Philharmoniker 20.06.1979
Brahms: Sinfonie Nt. 3 Orch. National de France 16.10.1974
Brahms: Sinfonie Nt. 3 Orch. Sinfonica di Milano della RAI [20.03.1959
Brahms: Sinfonie Nr. 3 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 19.11.1976
Brahms: Sinfonie Nr. 4 Berliner Philharmoniker 21.11.1945
Brahms: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 15.03.1981
Brahms: Sinfonie Nr. 4 IMunchner Philharmoniker 16.03.1985
Brahms: Sinfonie Nr. 4 Orch. National de France 23.10.1974
Brahms: Sinfonie Nr. 4 Orch. Sinfonica di Milano della RAI [24.03.1959
Brahms: Sinfonie Nr. 4 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart 11.11.1982
Brahms: Sinfonie Nr. 4 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [23.03.1974
Brahms: Sinfonie Nr. 4 Staatskapelle Berlin 15.01.1966
Brahms: Tragische Ouvertiire Orch. National de 'ORTF 16.10.1974
Brahms: Tragische Ouvertiire Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Brahms: Ungarischer Tanz Nr. 1 [_ondon Symphony Orchestra 26.04.1980
Brahms: Ungarischer Tanz Nr. 1 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Brahms: Variationen tiber ein Thema v.Haydn Miinchner Philharmoniker 16.10.1980
Brahms: Variationen iiber ein Thema v.Haydn Miinchner Philharmoniker 16.10.1980
Brahms: Variationen iiber ein Thema v.Haydn Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Brahms: Variationen iiber ein Thema v.Haydn Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Brahms: Violinkonzert [_.ondon Symphony Orchestra 06.03.1953
Brahms: Violinkonzert IMunchner Philharmoniker 31.05.1992
Bruckner: Messe Nt. 3 IMunchner Philharmoniker 9.03.1990
Bruckner: Messe Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 9.03.1990
Bruckner: Messe Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 13.09.1990
Bruckner: Messe Nr. 3 Orch. Sinfonica di Roma della RAI  [15.03.1958
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 IMunchner Philharmoniker 00.10.1993
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 IMunchner Philharmoniker 14.09.1991
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Bruckner: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 14.09.1991
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 20.03.1987
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 20.03.1987
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 22.04.1993
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [24.11.1980
Bruckner: Sinfonie Nr. 3 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 25.11.1980
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 15.09.1983
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 15.09.1986
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 16.10.1988
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 Minchner Philharmoniker 16.10.1988
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 04.04.1993
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 19.04.1978
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 22.11.1966
Bruckner: Sinfonie Nr. 4 Swedish Radio Symphony Orchestra 24.09.1969
Bruckner: Sinfonie Nr. 5 IMinchner Philharmoniker 10.11.1985
Bruckner: Sinfonie Nr. 5 IMinchner Philharmoniker 10.11.1985
Bruckner: Sinfonie Nr. 5 Minchner Philharmoniker 16.02.1993
Bruckner: Sinfonie Nr. 5 IMiinchner Philharmoniker 24.09.1986
Bruckner: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Bruckner: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Bruckner: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ 6.11.1981
Bruckner: Sinfonie Nt. 6 IMinchner Philharmoniker 29.11.1991
Bruckner: Sinfonie Nr. 7 Berliner Philharmoniker 1.04.1992
Bruckner: Sinfonie Nt. 7 Berliner Philharmoniker 1.04.1992
Bruckner: Sinfonie Nt. 7 IMinchner Philharmoniker 4.10.1989
Bruckner: Sinfonie Nt. 7 IMinchner Philharmoniker 04.10.1989
Bruckner: Sinfonie Nr. 7 IMinchner Philharmoniker 10.09.1994
Bruckner: Sinfonie Nt. 7 IMinchner Philharmoniker 18.10.1990
Bruckner: Sinfonie Nr. 7 Miinchner Philharmoniker 31.01.1984
Bruckner: Sinfonie Nr. 7 IMinchner Philharmoniker 31.01.1984
Bruckner: Sinfonie Nt. 7 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Bruckner: Sinfonie Nr. 7 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Bruckner: Sinfonie Nr. 7 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Bruckner: Sinfonie Nr. 7 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart 8.06.1971
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 Miinchner Philharmoniker 4.04.1985
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 IMiinchner Philharmoniker 8.04.1985
Bruckner: Sinfonie Nt. 8 IMinchner Philharmoniker 8.04.1985
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 IMinchner Philharmoniker 08.04.1985
Bruckner: Sinfonie Nt. 8 IMinchner Philharmoniker 13.09.1993
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 IMinchner Philharmoniker 14.04.1985
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 IMinchner Philharmoniker 20.10.1990
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 IMinchner Philharmoniker 23.04.1994
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart 23.11.1976
Bruckner: Sinfonie Nr. 8 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ P3.11.1976
Bruckner: Sinfonie Nt. 9 Minchner Philharmoniker 07.09.1995
Bruckner: Sinfonie Nr. 9 IMinchner Philharmoniker 8.09.1995
Bruckner: Sinfonie Nt. 9 IMinchner Philharmoniker 8.10.1981
Bruckner: Sinfonie Nt. 9 IMinchner Philharmoniker 21.03.1986
Bruckner: Sinfonie Nt. 9 IMinchner Philharmoniker 21.03.1986
Bruckner: Sinfonie Nr. 9 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [05.04.1974
Bruckner: Sinfonie Nr. 9 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart ~ [05.04.1974
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Bruckner: Te Deum Miinchner Philharmoniker 1.07.1982
Bruckner: Te Deum Miinchner Philharmoniker 1.07.1982
Bruckner: Te Deum Minchner Philharmoniker 01.07.1982
Busoni: Violinkonzert Berliner Philharmoniker 09.05.1949
Celibidache: Der Taschengarten Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Cherubini: Ouvertiire - Anacreonte Berliner Philharmoniker 7.03.1949
Cherubini: Ouvertiire - Anacreonte [Koenigliche Kapelle Kopenhagen 7.11.1961
Cherubini: Ouvertiire - Anacreonte Orch. National de France 23.12.1973
Cherubini: Ouvertiire - Anacreonte Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Cherubini: Ouvertiire - Anacreonte Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Cherubini: Ouvertiire - Der Wassertriger Orch. Sinfonica di Torino della RAI

Chopin: Klavierkonzert Nr. 2 Berliner Philharmoniker 25.10.1948
Copland: Appalachian Spring Berliner Philharmoniker 6.04.1950
Copland: Appalachian Spring Berliner Philharmoniker 1949
Corelli: Concerto grosso Nr. 8 Orch. Sinfonica di Milano della RAI P2.02.1960
Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 London Symphony Ozrchestra 10.04.1980
Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 Miinchner Philharmoniker 13.05.1994
Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 Miinchner Philharmoniker 21.06.1979
Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 Miinchner Philharmoniker 22.09.1992
Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [29.02.1980
Debussy: Images pour Orchestre Nr. 2 Symphony Orchestra of the Curtis  [27.02.1984
Debussy: Jeux Berliner Philharmoniker 20.03.1948
Debussy: La Damoiselle Elue Orch. Sinfonica di Torino della RAT [30.01.1959
Debussy: La Mer Miinchner Philharmoniker

Debussy: La Mer Miinchner Philharmoniker 13.09.1992
Debussy: La Mer Miinchner Philharmoniker 27.09.1991
Debussy: La Mer Miinchner Philharmoniker 27.09.1991
Debussy: La Mer Orch. Sinfonica di Milano della RAI 9.01.1960
Debussy: La Mer Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  |11.02.1977
Debussy: Prelude a 'apres-midi d'une faune ondon Symphony Ozrchestra 21.09.1979
Debussy: Trois Nocturnes Miinchner Philharmoniker 05.07.1983
Debussy: Trois Nocturnes Radio-Sinfonicorchester Stuttgart 15.11.1980
Dukas: Der Zauberlehrling [London Symphony Orchestra 8.04.1982
Dukas: Der Zauberlehrling Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.[07.09.1968
Dutilleux: Metaboles Orch. National de France 10.10.1974
Dutilleux: Metaboles (Orch. National de France 10.10.1974
Dvorak: Konzert f. Cello und Orchester Berliner Philharmoniker 00.00.1945
Dvorak: Konzert f. Cello und Orchester Miinchner Philharmoniker 16.11.1987
Dvorak: Konzert f. Cello und Orchester Orch. National de France 0.10.1974
Dvorak: Konzert f. Cello und Orchester Orch. National de France 2.10.1974
Dvorak: Konzert f. Cello und Orchester Schwedisches Radio-Sinfonieorch.  R6.11.1967
Dvorak: Sinfonie Nr. 7 Miinchner Philharmoniker 00.00.1987
Dvorak: Sinfonie Nr. 9 Miinchner Philharmoniker 00.10.1991
Dvorak: Sinfonie Nr. 9 Miinchner Philharmoniker 15.06.1985
Dvorak: Sinfonie Nr. 9 Orch. Sinfonica di Torino della RAI [05.01.1962
Dvorak: Sinfonie Nr. 9 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Dvorak: Sinfonie Nr. 9 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Dvorak: Sinfonie Nr. 9 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart 17.10.1978
Dvorak: Slawischer Tanz Nr. 1 Orch. Sinfonica di Torino della RAT 00.00.1970
Dvorak: Slawischer Tanz Nr. 2 Orch. Sinfonica di Torino della RAI [00.00.1970
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Dvorak: Slawischer Tanz Nr. 3 Orch. Sinfonica di Torino della RAT [00.00.1970
Dvorak: Slawischer Tanz Nr. 4 Orch. Sinfonica di Torino della RAT [00.00.1970
Dvorak: Slawischer Tanz Nt. 5 Orch. Sinfonica di Torino della RAI 00.00.1970
[Dvorak: Slawischer Tanz Nt. 6 Orch. Sinfonica di Torino della RAI [00.00.1970
Dvorak: Slawischer Tanz Nr. 7 Orch. Sinfonica di Torino della RAT [00.00.1970
Dvorak: Slawischer Tanz Nt. 8 IMiinchner Philharmoniker 15.10.1986
Dvorak: Slawischer Tanz Nr. 8 Orch. Sinfonica di Torino della RAT [00.00.1970
Eok: Ouvertlire zu einer verschollenen Miinchner Philharmoniker 30.06.1983
Fnescu: Ruminische Rhapsodie Nr. 1 Orch.de la Philh.Georges-Enescu

Faure: Requiem [London Symphony Orchestra 00.04.1982
Faure: Requiem London Symphony Orchestra 8.04.1982
Faure: Requiem IMiinchner Philharmoniker 1.07.1982
Faure: Requiem Miinchner Philharmoniker 1.07.1982
Franck: Sinfonie IMinchner Philharmoniker 02.11.1983
Franck: Sinfonie IMinchner Philharmoniker 27.09.1991
Franck: Sinfonie Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Franck: Sinfonie Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 28.02.1982
Franck: Sinfonie Schwedisches Radio-Sinfonieorch. 1.12.1967
Franck: Sinfonische Variationen f. Klavier IMiinchner Philharmoniker 06.03.1988
Gabrieli: Aria della battaglia Orch. Sinfonica di Torino della RAI [08.04.1960
Genzmer: Flotenkonzert Berliner Philharmoniker 08.12.1950
Genzmer: Klavierkonzert Nr. 2 Miinchner Philharmoniker 28.10.1982
Genzmer: Sinfonie Nr. 3 IMiinchner Philharmoniker 20.06.1986
Genzmer: Sinfonie Nr. 3 Miinchner Philharmoniker 20.06.1986
Gliere: Konzert f. Koloratursopran u. Orch. Berliner Philharmoniker 7.06.1946
Gliere: Konzert f. Koloratursopran u. Orch. Berliner Philharmoniker 07.06.1946
Grieg: Klavierkonzert Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [28.10.1972
Haendel: Concerto grosso Minchner Philharmoniker 22.06.1991
Hamel: Die Lichtung Miinchner Philharmoniker 23.06.1988
Haydn: Sinfonie Nr. 92 Miinchner Philharmoniker 28.02.1993
Haydn: Sinfonie Nr. 94 Berliner Philharmoniker 08.09.1946
Haydn: Sinfonie Nr. 94 Berliner Philharmoniker 28.09.1946
Haydn: Sinfonie Nt. 99 Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.[14.03.1970
Haydn: Sinfonie Nt.100 Miinchner Philharmoniker 15.06.1985
Haydn: Sinfonie Nr.102 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 1959
Haydn: Sinfonie N1.103 Miinchner Philharmoniker 11.11.1993
Haydn: Sinfonie Nr.103 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Haydn: Sinfonie Nr.103 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [08.03.1974
Haydn: Sinfonie Nr.104 IMinchner Philharmoniker 03.07.1983
Haydn: Sinfonie Nr.104 Miinchner Philharmoniker 5.07.1983
Haydn: Sinfonie Nr.104 IMiinchner Philharmoniker 14.04.1992
Haydn: Sinfonie Nr.104 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Haydn: Sinfonie Nr.104 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart 25.11.1980
Haydn: Trompetenkonzert Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 22.06.1991
Haydn: Trompetenkonzert Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 22.06.1991
Hindemith: Klavierkonzert Berliner Philharmoniker 1949
Hindemith: Konzert f. Cello und Orchester Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 1976
Hindemith: Philharmonisches Konzert Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Hindemith: Sinfonie - Mathis der Maler [.ondon Symphony Orchestra 11.04.1978
Hindemith: Sinfonie - Mathis der Maler Minchner Philharmoniker 08.10.1981

Hindemith: Sinfonie - Mathis der Maler

Radio-Sinfonieorchester Stuttgart
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Hindemith: Sinfonie - Mathis der Maler Schwedisches Radio-Sinfonieorch. 0.11.1970
Hindemith: Sinfonische Metamorphosen Sinfonieorch. des WDR Koeln 24.10.1958
Hindemith: Sinfonische Metamorphosen Staatskapelle Berlin 15.01.1966
[<odaly: Taenze aus Galanta [London Symphony Orchestra 13.04.1980
[<odaly: Taenze aus Galanta London Symphony Orchestra 26.04.1980
Liszt: Les Preludes \Wiener Symphoniker 30.10.1952
MacDowell: Romanze fiir Violoncello und Oxrch. Rundfunk-Sinf.Orch.Berlin 26.09.1945
Mahler: Kindertotenlieder Miinchner Philharmoniker 30.06.1983
Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Die Hebriden Miinchner Philharmoniker 02.04.1988
Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Die Hebriden Orq.Sinf.Radio Television Espagnole [00.00.1971
Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Die Hebriden Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Die schéne Melusine [Berliner Sinfonie-Orchester 0.08.1945
Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Ein Miinchner Philharmoniker 19.04.1984
Sommernachtstraum

Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Ein Radio-Sinfonicorchester Stuttgart
Sommernachtstraum

Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Ein Radio-Sinfonicorchester Stuttgart
Sommernachtstraum

Mendelssohn Bartholdy: Quvertire - Ein Sinfonieorch. des WDR Koeln 5.10.1958
Sommernachtstraum

Mendelssohn Bartholdy: Ouvertiire - Ein Sinfonicorch. des WDR Koeln 05.10.1958
Sommernachtstraum

Mendelssohn Bartholdy: Sinfonie Nr. 4 Berliner Philharmoniker 09.11.1953
Mendelssohn Bartholdy: Sinfonie Nr. 4 Berliner Philharmoniker 20.01.1950
Mendelssohn Bartholdy: Sinfonie Nr. 4 Berliner Philharmoniker 20.01.1950
Mendelssohn Bartholdy: Sinfonie Nr. 4 Miinchner Philharmoniker 5.10.1981
[Milhaud: Les Saudades do Brazil Oxch. Sinfonica di Napoli della RAT [08.02.1957
Milhaud: Les Saudades do Brazil Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Milhaud: Suite francaise Berliner Philharmoniker 31.03.1951
Milhaud: Suite francaise Miinchner Philharmoniker 27.09.1991
Mozart: Deutsche T4nze Orch. Sinfonica di Milano della RAT [2.02.1960
Mozart: Klavierkonzert Nrt. 9 Miinchner Philharmoniker 16.01.1996
Mozart: Klavierkonzert Nr. 17 Orch. des Prix du Conservatoire 15.01.1975
Mozart: Klavierkonzert Nr. 27 IMinchner Philharmoniker 09.11.1989
Mozart: Konzert f. 2 Klaviere und Orchester Orch. Sinfonica di Roma della RAT  [11.05.1968
Mozart: Messe Orch. Sinfonica di Roma della RAT  23.06.1960
Mozart: Messe Orch. Sinfonica di Roma della RAT  6.03.1960
Mozart: Messe Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [30.11.1973
IMozart: Ouvertire - Die Zaubetflote IMinchner Philharmoniker 15.02.1979
Mozart: Ouvertiire - Die Zauberflote IMinchner Philharmoniker 15.02.1979
IMozart: Ouvertiire - Don Giovanni Minchner Philharmoniker 09.11.1989
Mozart: Ouvertiire - Don Giovanni Miinchner Philharmoniker 09.11.1989
Mozart: Requiem IMiinchner Philharmoniker 0.00.1987
Mozart: Requiem Orch. National de 'ORTF 2.02.1974
IMozart: Sechs laendlerische Taenze IMinchner Philharmoniker 10.02.1991
Mozart: Serenade Orch. Sinfonica di Napoli della RAI P2.04.1968
Mozart: Sinfonia concertante f. Violine, Miinchner Philharmoniker 2.07.1980
Mozart: Sinfonia concertante f. Violine, Minchner Philharmoniker 9.02.1990
Mozart: Sinfonie Nr. 25 London Philharmonic Orchestra 12.1948
Mozart: Sinfonie Nt. 34 IMinchner Philharmoniker 20.03.1987
IMozart: Sinfonie Nt. 35 IMinchner Philharmoniker 00.06.1992

183




Mozart: Sinfonie Nr. 35 Miinchner Philharmoniker 22.06.1991
Mozart: Sinfonie Nr. 35 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ 20.06.1976
Mozart: Sinfonie Nr. 38 _ondon Symphony Orchestra 21.09.1979
Mozart: Sinfonie Nr. 38 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Mozart: Sinfonie Nr. 38 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [23.03.1974
Mozart: Sinfonie Nr. 39 Miinchner Philharmoniker 29.11.1989
Mozart: Sinfonie Nr. 39 Orch. Sinfonica di Torino della RAT 14.11.1969
Mozart: Sinfonie Nr. 39 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Mozart: Sinfonie Nr. 39 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [29.11.1974
Mozart: Sinfonie Nr. 40 Miinchner Philharmoniker 15.03.1994
Mozart: Sinfonie Nr. 40 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Mozart: Sinfonie Nr. 40 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [28.02.1982
Mozart: Sinfonie Nr. 41 Orch. Sinfonica di Milano della RAI [15.01.1960
Mozart: Sinfonie Nr. 41 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Mozart: Sinfonie Nr. 41 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Mozart: Sinfonie Nr. 41 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Mozart: Violinkonzert Nr. 5 Berliner Philharmoniker

Mozart: Violinkonzert Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [30.11.1973
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung London Symphony Orchestra 10.04.1980
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung Miinchner Philharmoniker 16.10.1980
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung Minchner Philharmoniker 20.09.1986
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung Miinchner Philharmoniker 23.09.1986
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung Miinchner Philharmoniker 24.09.1993
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung Miinchner Philharmoniker 24.09.1993
Mussorgsky: Bilder einer Ausstellung Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ 21.06.1976
Mussorgsky: Eine Nacht auf dem kahlen Berge Orch. Sinfonica di Milano della RAI [00.00.1967
Offenbach: Ouvertiire - Orpheus i.d. Unterwelt Miinchner Philharmoniker 05.03.1984
Orff: Carmina Burana Miinchner Philharmoniker 10.11.1985
Pfitzner: Palestrina Miinchner Philharmoniker 10.11.1985
Pfitzner: Sinfonie nach dem Streichquartett Miinchner Philharmoniker 8.01.1981
Prokofjeff: Romeo und Julia London Symphony Orchestra 11.04.1978
Prokofjeff: Romeo und Julia Miinchner Philharmoniker 13.03.1980
Prokofjeff: Romeo und Julia Orch. National de 'ORTF 22.10.1974
Prokofjeff: Romeo und Julia Orch. Sinfonica di Torino della RAI 04.04.1960
Prokofjeff: Romeo und Julia Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Prokofjeff: Romeo und Julia Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 0.02.1981
Prokofjetf: Sinfonie Nr. 1 Berliner Philharmoniker

Prokofjeff: Sinfonie Nr. 1 Berliner Philharmoniker

Prokofjeff: Sinfonie Nr. 1 Berliner Philharmoniker 06.07.1946
Prokofjeff: Sinfonie Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 0.00.1988
Prokofjetf: Sinfonie Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 26.03.1988
Prokofjetf: Sinfonie Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 26.03.1988
Prokofjeff: Sinfonie Nr. 5 [.ondon Symphony Orchestra 21.09.1979
Prokofjeff: Sinfonie Nr. 5 Miinchner Philharmoniker 03.02.1990
Prokofjeff: Sinfonie Nr. 5 Miinchner Philharmoniker 03.02.1990
Prokofjeff: Sinfonie Nr. 5 Orch. Sinfonica di Milano della RAI 29.01.1960
Prokofjetf: Sinfonie Nr. 5 Orch. Sinfonica di Torino della RAI [31.07.1970
Prokofjeff: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [30.10.1979
Prokofjeff: Skythische Suite f. grossen Orch. Miinchner Philharmoniker 17.01.1980
Prokofjeff: Skythische Suite f. grossen Orch. Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Prokofjeff: Skythische Suite f. grossen Orch. Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ P7.11.1975
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Prokofjetf: Skythische Suite f. grossen Orch. Staatskapelle Berlin 15.01.1966
Prokofjetf: Skythische Suite f. grossen Orch. Symphony Orchestra of the Curtis  [27.02.1984
Prokofjeff: Skythische Suite f. grossen Orch. Symphony Orchestra of the Curtis  [27.02.1984
Purcell: King Arthur - Suite Radio-Sinfonie-Orchester Berlin 16.08.1945
Ravel: Alborada del gracioso Miinchner Philharmoniker 12.05.1994
Ravel: Alborada del gracioso Orch. National de 'ORTF 22.10.1974
Ravel: Alborada del gracioso Orch. Sinfonica di Torino della RAI [30.01.1959
Ravel: Alborada del gracioso Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Ravel: Alborada del gracioso Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Ravel: Alborada del gracioso Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [00.12.1973
Ravel: Alborada del gracioso Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.

Ravel: Alborada del gracioso Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.

Ravel: Bolero Miinchner Philharmoniker 3.07.1983
Ravel: Bolero Miinchner Philharmoniker 05.07.1983
Ravel: Bolero Miinchner Philharmoniker 06.07.1983
Ravel: Bolero Miinchner Philharmoniker 13.05.1994
Ravel: Bolero Minchner Philharmoniker 18.06.1994
Ravel: Bolero Orch. Sinfonica di Torino della RAI [14.03.1954
Ravel: Bolero Orq.Sinf.Radio Television Espagnole [08.04.1973
Ravel: Bolero Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Ravel: Bolero Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Ravel: Bolero Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk. {1967
Ravel: Daphnis et Chloe Miinchner Philharmoniker 21.06.1987
Ravel: Daphnis et Chloe Miinchner Philharmoniker 21.06.1987
Ravel: Daphnis et Chloe Orch. National de 'ORTF 16.10.1974
Ravel: Daphnis et Chloe Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Ravel: Daphnis et Chloe Radio-Sinfonicorchester Stuttgart ~ [08.03.1974
Ravel: Daphnis et Chloe Sinfonicorch. des WDR Koeln 05.10.1958
Ravel: Daphnis et Chloe Sinfonieorch. des WDR Koeln 5.10.1958
Ravel: Klavierkonzert L.ondon Symphony Orchestra 8.04.1982
Ravel: Klavierkonzert Miinchner Philharmoniker 0.06.1992
Ravel: Klavierkonzert Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Ravel: Klavierkonzert f.d. linke Hand Wiener Symphoniker 30.10.1952
Ravel: Klavierkonzert f.d. linke Hand Wiener Symphoniker 30.10.1952
Ravel: La Valse Miinchner Philharmoniker 21.06.1979
Ravel: La Valse Orch. National de France 2.10.1974
Ravel: La Valse Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 0.11.1976
Ravel: Le Tombeau de Couperin Miinchner Philharmoniker 19.04.1984
Ravel: Le Tombeau de Couperin Orch. des Prix du Conservatoire 15.01.1975
Ravel: Le Tombeau de Couperin Orch. Sinfonica di Napoli della RAT |17.12.1957
Ravel: Le Tombeau de Couperin Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Ravel: Le Tombeau de Couperin Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [26.10.1978
Ravel: Ma mere 'oye [.ondon Symphony Orchestra 13.04.1980
Ravel: Ma mere l'oye [_.ondon Symphony Orchestra 26.04.1980
Ravel: Ma mere I'oye Miinchner Philharmoniker 17.01.1980
Ravel: Ma mere l'oye Orch. National de 'ORTF 1973
Ravel: Ma mere l'oye Orch. Sinfonica di Milano della RAI P2.01.1960
Ravel: Ma mere l'oye Sinfonieorch. des WDR Koeln 21.10.1957
Ravel: Pavane pour une infante defunte Orch. Sinfonica di Torino della RAI [01.05.1970
Ravel: Rhapsodie espagnole London Symphony Orchestra 18.09.1979
Ravel: Rhapsodie espagnole Miinchner Philharmoniker 16.10.1980
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Ravel: Rhapsodie espagnole IMiinchner Philharmoniker 16.10.1980
Ravel: Rhapsodie espagnole Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 22.06.1976
Ravel: Rhapsodie espagnole Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ 2.06.1976
Ravel: Rhapsodie espagnole Sinfonicorch.des Schwedischen Rdfk.[01.09.1968
Reger: Requiem f. Alt, Chor u. Orchester Miinchner Philharmoniker 28.01.1981
Reger: Variationen und Fuge iiber ein Thema Minchner Philharmoniker 10.04.1988
Respighi: I Pini di Roma Miinchner Philharmoniker 5.10.1981
Respighi: I Pini di Roma Orch. Sinfonica di Torino della RAT [01.04.1960
Respighi: I Pini di Roma Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ 0.06.1976
Rimsky-Korssakoff: Ouvertire - Russische Ostern Radio-Sinfonie-Orchester Berlin 00.07.1945
Rimsky-Korssakoff: Scheherazade Miinchner Philharmoniker 19.04.1984
Rimsky-Korssakoff: Scheherazade IMiinchner Philharmoniker 28.03.1991
Rimsky-Korssakoff: Scheherazade Radio-Sinfonieorchester Stuttgart
Rimsky-Korssakoff: Scheherazade Radio-Sinfonieorchester Stuttgart
Rimsky-Korssakoff: Scheherazade Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 18.02.1982
Rimsky-Korssakoff: Scheherazade Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [29.02.1980
Rossini: Ouvertiire - Die diebische Elster Miinchner Philharmoniker 12.03.1981
Rossini: Ouvertiire - Die diebische Elster Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Rossini: Ouvertlire - Die diebische Elster Symphony Ozrchestra of the Curtis  [27.02.1984
Rossini: Ouvertlite - Semiramis IMinchner Philharmoniker 00.06.1992
Rossini: Ouvertlite - Semiramis Minchner Philharmoniker 02.11.1983
Roussel: Petite Suite IMinchner Philharmoniker 09.02.1990
Roussel: Petite Suite Radio-Sinfonie-Orchester Betlin 24.07.1945
Roussel: Sinfonie Nr. 3 Orch. National de France 23.10.1974
Saint-Saens: Introduktion u. Rondo capriccioso Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.
Schoenberg: 4 Lieder Orch. National de 'ORTF 1974
Schostakowitsch: Klavierkonzert Nt. 1 IMinchner Philharmoniker 11.08.1992
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 1 Dinisches Radio-Sinfonie-Orchester [00.00.1973
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 3.06.1994
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 5 IMiinchner Philharmoniker 6.02.1986
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 5 Orch. Sinfonica di Torino della RAT [21.02.1955
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 7 Berliner Philharmoniker

Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 9 Berliner Philharmoniker 31.08.1947
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 9 Minchner Philharmoniker 09.02.1990
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 9 Miinchner Philharmoniker 9.02.1990
Schostakowitsch: Sinfonie Nr. 9 Schwedisches Radio-Sinfonieorch. 0.03.1971
Schubert: Deutsche Tinze Miinchner Philharmoniker 10.02.1991
Schubert: Deutsche Té4nze Orch. National de 'ORTF 30.12.1973
Schubert: Deutsche Tinze Orch. Sinfonica di Milano della RAT [22.02.1960
Schubert: Ouvertiire - Rosamunde v. Cypern Orch. National de France 2.10.1974
Schubert: Ouvertiire - Rosamunde v. Cypern Sinfonieorch. des WDR Koeln 21.10.1957
Schubert: Rosamunde - Zwischenaktmusik Nr. 3 Miinchner Philharmoniker 10.02.1991
Schubert: Sinfonie Nr. 2 Sinfonieorch. des WDR Koeln 05.10.1958
Schubert: Sinfonie Nr. 5 Orch. National de France 30.12.1973
Schubert: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart

Schubert: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [31.10.1979
Schubert: Sinfonie Nr. 8 IMiinchner Philharmoniker 2.11.1983
Schubert: Sinfonie Nr. 8 Miinchner Philharmoniker 06.04.1993
Schubert: Sinfonie Nr. 8 Miinchner Philharmoniker 30.09.1988
Schubert: Sinfonie Nr. 8 IMinchner Philharmoniker 30.09.1988
Schubert: Sinfonie Nr. 8 Orch. National de 'ORTF 17.09.1974
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Schubert: Sinfonie Nr. 9 IMiinchner Philharmoniker 28.02.1994
Schubert: Sinfonie Nr. 9 Miinchner Philharmoniker 30.06.1983
Schubert: Sinfonie Nr. 9 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [02.04.1976
Schumann: Klavierkonzert IMinchner Philharmoniker 00.07.1991
Schumann: Klavierkonzert Minchner Philharmoniker 0.07.1991
Schumann: Klavierkonzert (Orch. National de 'ORTF 02.10.1974
Schumann: Konzert f. Cello und Orchester IMinchner Philharmoniker 16.10.1988
Schumann: Sinfonie Nr. 1 Orch. Sinfonica di Milano della RAT [05.04.1968
Schumann: Sinfonie Nr. 2 [Koenigliche Kapelle Kopenhagen ~ [07.11.1961
Schumann: Sinfonie Nr. 2 _ondon Symphony Ozrchestra 18.09.1979
Schumann: Sinfonie Nr. 2 Minchner Philharmoniker 28.10.1982
Schumann: Sinfonie Nr. 2 IMinchner Philharmoniker 29.11.1994
Schumann: Sinfonie Nr. 2 Orch. National de France 27.02.1974
Schumann: Sinfonie Nr. 2 Orch. Sinfonica di Roma della RAI  [18.03.1960
Schumann: Sinfonie Nr. 2 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Schumann: Sinfonie Nr. 2 Radio-Sinfonicorchester Stuttgart ~ [25.10.1978
Schumann: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 0.00.1985
Schumann: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 21.04.1988
Schumann: Sinfonie Nr. 3 IMinchner Philharmoniker 2.04.1988
Schumann: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 20.09.1986
Schumann: Sinfonie Nr. 4 Minchner Philharmoniker 20.09.1986
Schumann: Sinfonie Nr. 4 IMinchner Philharmoniker 23.09.1986
Schiitz: Musikalische Exequien Miinchner Philharmoniker 10.11.1985
Sibelius: En Saga London Symphony Orchestra 21.09.1979
Sibelius: En Saga Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Sibelius: En Saga Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 12.11.1981
Sibelius: En Saga Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.|1972
Sibelius: Konzert f. Violine und Orchester Orch. Sinfonica di Milano della RAT [1962
Sibelius: Sinfonie Nr. 2 Miinchner Philharmoniker 28.04.1991
Sibelius: Sinfonie Nr. 2 Schwedisches Radio-Sinfonieorch.  [26.11.1965
Sibelius: Sinfonie Nr. 2 Schweizerisches Festspielorchester  [14.08.1974
Sibelius: Sinfonie Nr. 5 [Dinisches Radio-Sinfonie-Orchester [07.10.1971
Sibelius: Sinfonie Nr. 5 Minchner Philharmoniker 26.03.1988
Sibelius: Sinfonie Nr. 5 Orch. Sinfonica di Torino della RAT [01.05.1970
Sibelius: Sinfonie Nr. 5 Schwedisches Radio-Sinfonieorch.  R1.03.1971
Sibelius: Sinfonie Nr. 5 Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.[1972
Sibelius: Valse triste Orch. Sinfonica di Milano della RAT [2.02.1960
Smetana: Die Moldau IMinchner Philharmoniker 20.06.1986
Smetana: Die Moldau Minchner Philharmoniker 20.06.1986
Stephan: Musik f. Orchester Miinchner Philharmoniker 28.01.1981
Strauss Sohn: Agyptischer Marsch Minchner Philharmoniker 5.03.1984
Strauss Sohn: An der schonen blauen Donau Miinchner Philharmoniker 5.03.1984
Strauss Sohn: Annen-Polka IMinchner Philharmoniker 05.03.1984
Strauss Sohn: Figaro-Polka Orch. National de France 30.12.1973
Strauss Sohn: G'schichten aus dem Wienerwald Orch. National de France 30.12.1973
Strauss Sohn: Kaiser Walzer IMinchner Philharmoniker 5.03.1984
Strauss Sohn: Kaiser Walzer (Orch. National de 'ORTF 30.12.1973
Strauss Sohn: Kaiser Walzer Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Strauss Sohn: Ouvertuere - Die Fledermaus IMinchner Philharmoniker 05.03.1984
Strauss Sohn: Ouvertuere - Die Fledermaus IMinchner Philharmoniker 10.02.1991
Strauss Sohn: Ouvertuere - Die Fledermaus Orch. National de 'ORTF 30.12.1973
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Strauss Sohn: Pizzikato-Polka Miinchner Philharmoniker 5.03.1984
Strauss Sohn: Pizzikato-Polka Orch. National de France 30.12.1973
Strauss Sohn: Tritsch-Tratsch-Polka Miinchner Philharmoniker 05.03.1986
Strauss Sohn: Tritsch-Tratsch-Polka (Orch. National de France 30.12.1973
Strauss Sohn: Wiener Blut Orch. Sinfonica di Milano della RAI P2.02.1960
Strauss: Don Juan Miinchner Philharmoniker 5.10.1981
Strauss: Don Juan Miinchner Philharmoniker 5.10.1989
Strauss: Don Juan Miinchner Philharmoniker 8.10.1989
Strauss: Don Juan Miinchner Philharmoniker 08.10.1989
Strauss: Don Juan Miinchner Philharmoniker 10.06.1993
Strauss: Don Juan Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Strauss: Don Juan Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [27.06.1976
Strauss: Don Juan Schwedisches Radio-Sinfonieorch. 0.11.1970
Strauss: Don Juan Sinfonieorch. des WDR Koeln 05.10.1958
Strauss: Ein Heldenleben Miinchner Philharmoniker 02.03.1983
Strauss: Ein Heldenleben Radio-Sinfonieorchester Stuttgart ~ [08.11.1979
Strauss: Festlicher Einzug Minchner Philharmoniker 10.11.1985
Strauss: Till Eulenspiegels lustige Streiche Berliner Philharmoniker 1947
Strauss: Till Eulenspiegels lustige Streiche Miinchner Philharmoniker 20.06.1986
Strauss: Till Eulenspiegels lustige Streiche Miinchner Philharmoniker 20.06.1986
Strauss: Till Eulenspiegels lustige Streiche Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 1962
Strauss: Till Eulenspiegels lustige Streiche Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 1965
Strauss: Till Eulenspiegels lustige Streiche Schwedisches Radio-Sinfonieorch.  [21.03.1971
Strauss: Tod und Verklaerung Miinchner Philharmoniker 10.02.1986
Strauss: Tod und Verklaerung Miinchner Philharmoniker 15.02.1979
Strauss: Tod und Verklaerung Orch. National de France 23.12.1973
Strauss: Tod und Verklaerung Orch. Sinfonica di Torino della RAT 1969
Strauss: Tod und Verklaerung Orch. Sinfonica di Torino della RAI [31.07.1970
Strauss: Tod und Verklaerung Orq.Sinf.Radio Television Espagnole [00.00.1971
Strauss: Tod und Verklaerung Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  |11.11.1982
Strauss: Vier letzte Lieder Miinchner Philharmoniker 14.11.1992
Strauss: Vier letzte Lieder Orch. Sinfonica di Roma della RAI 1969
Strawinsky: Der Feuervogel [Koenigliche Kapelle Kopenhagen ~ [07.11.1961
Strawinsky: Der Feuervogel Miinchner Philharmoniker 28.10.1982
Strawinsky: Der Feuervogel Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Strawinsky: Der Feuervogel Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [26.10.1978
Strawinsky: Der Feuervogel Sinfonieorch. des WDR Koeln 24.10.1958
Strawinsky: Der Feuervogel Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.|15.09.1967
Strawinsky: Der Kuss der Fee Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Strawinsky: Der Kuss der Fee Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [12.03.1976
Strawinsky: Jeu de Cartes Berliner Philharmoniker 6.03.1950
Strawinsky: Jeu de Cartes Berliner Philharmoniker 21.02.1950
Strawinsky: Petruschka Orch. National de 'ORTF 1973
Strawinsky: Petruschka Orch. Sinfonica di Torino della RAI 01.05.1970
Strawinsky: Psalmen-Sinfonie Miinchner Philharmoniker 31.01.1984
Strawinsky: Psalmen-Sinfonie Orch. National de France 23.12.1973
Strawinsky: Psalmen-Sinfonie Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 5.04.1974
Strawinsky: Suite Nr. 2 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [11.09.1958
Suppe: Ouvertiire - Dichter und Bauer Miinchner Philharmoniker 05.03.1984
Thiessen: Sinfonie Radio-Sinfonie-Orchester Berlin 17.10.1957
Tippett: The Midsummer Marriage [London Symphony Orchestra 10.04.1980
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Tschaikowsky:

Capriccio Italien

Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

T'schaikowsky: Der Nussknacker - Suite I_.ondon Philharmonic Orchestra 1948
T'schaikowsky: Der Nussknacker - Suite Miinchner Philharmoniker 10.02.1991
I'schaikowsky: Der Nussknacker - Suite Orch. Sinfonica di Milano della RAI P2.02.1960
I'schaikowsky: Der Nussknacker - Suite Rundfunk.orch. der ital. Schweiz 0.00.1963
T'schaikowsky: Klavierkonzert Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 0.10.1991
Tschaikowsky: Klavierkonzert Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 0.10.1991
T'schaikowsky: Klavierkonzert Nr. 1 Miinchner Philharmoniker 24.01.1986
T'schaikowsky: Romeo und Julia Miinchner Philharmoniker 00.01.1992
T'schaikowsky: Romeo und Julia Orch. Sinfonica di Torino della RAI 04.04.1960
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 2 Berliner Philharmoniker 20.02.1950
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 4 Miinchner Philharmoniker 30.09.1988
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 4 Miinchner Philharmoniker 30.09.1988
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 5 Miinchner Philharmoniker 10.06.1993
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 5 Miinchner Philharmoniker 16.01.1982
I'schaikowsky: Sinfonie Nr. 5 Miinchner Philharmoniker 29.05.1991
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 5 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [23.02.1980
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Miinchner Philharmoniker 14.11.1992
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Miinchner Philharmoniker 16.11.1987
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Minchner Philharmoniker 16.11.1987
I'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Miinchner Philharmoniker 28.04.1993
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Orch. Sinfonica di Milano della RAI P2.01.1960
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [10.12.1976
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Radio-Sinfonieorchester Stuttgart 1959
T'schaikowsky: Sinfonie Nr. 6 Sinfonieorch. des WDR Koeln 21.10.1957
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals ondon Symphony Ozrchestra 11.04.1978
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals Miinchner Philharmoniker 05.10.1989
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals Miinchner Philharmoniker 8.10.1989
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals Miinchner Philharmoniker 8.10.1989
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals Miinchner Philharmoniker 21.03.1984
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals Orch. Sinfonica di Milano della RAI
Verdi: Ouvertiire - Die Macht d.Schicksals Radio-Sinfonieorchester Stuttgart
Verdi: Ouvertiire - Sizilianische Vesper Orch. Sinfonica di Torino della RAI [01.05.1970
Vivaldi: Concerto FI n.19 Berliner Philharmoniker
Vivaldi: Concerto grosso Orch. Sinfonica di Milano della RAI 2.02.1960
Wagner: Die Meistersinger zu Niirnberg Miinchner Philharmoniker 3.02.1993
Wagner: Die Meistersinger zu Niirnberg Miinchner Philharmoniker 06.12.1983
\Wagner: Die Meistersinger zu Niirnberg Miinchner Philharmoniker 10.11.1985
Wagner: Gotterdimmerung Miinchner Philharmoniker 3.02.1993
Wagner: Ouvertiire - Tannhduser London Symphony Orchestra 18.09.1979
Wagner: Ouvertiire - Tannhduser Miinchner Philharmoniker 3.02.1993
Wagner: Ouvertiire - Tannhduser Miinchner Philharmoniker 06.12.1983
Wagner: Parsifal Miinchner Philharmoniker 06.12.1983
Wagner: Parsifal Miinchner Philharmoniker 13.10.1993
Wagner: Siegfried-1dyll Miinchner Philharmoniker 3.02.1993
\Wagner: Tristan und Isolde Radio-Sinfonieorchester Stuttgart
\Wagner: Tristan und Isolde Sinfonieorch.des Schwedischen Rdfk.[15.09.1967
Wagner: Tristan und Isolde ?ymphony Orchestra of the Curtis 7.02.1984
nstitute
Wagner: Tristan und Isolde - Liebestod Miinchner Philharmoniker 6.12.1983
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Wagner: Tristan und Isolde - Liebestod Miinchner Philharmoniker 6.12.1983
\Wagner: Wesendonck-Lieder IMinchner Philharmoniker 6.12.1983
Weber: Ouvertiire - Der Freischutz IMinchner Philharmoniker 15.06.1985
Weber: Ouvertiire - Der Freischiitz Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

Weber: Ouvertiure - Oberon IMinchner Philharmoniker 16.03.1985
Weber: Ouvertiure - Oberon Miinchner Philharmoniker 16.03.1985
Weber: Ouvertiure - Oberon Miinchner Philharmoniker 16.03.1985
Weber: Ouvertire - Oberon Radio-Sinfonieorchester Stuttgart

\Weber: Ouvertiire - Oberon Radio-Sinfonieorchester Stuttgart  [28.02.1982
Wolf: Italienische Serenade Orch. Sinfonica di Roma della RAT  [11.05.1968
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