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       È facile riconoscere un dio quando lo  
       incontri. 

         (Omero, Iliade, 13,72) 

 

 

       Lui conobbe lei e se stesso, perché in verità 
       non s'era mai saputo. E lei conobbe lui e se 
       stessa, perché pur essendosi saputa sempre, 
       mai s'era potuta riconoscere così. 

        (I. Calvino, Il barone rampante) 
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Premesse  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La ricerca verte sull'osservazione di alcune specifiche dinamiche archetipiche 
rilevabili all’interno dell'inconscio collettivo di fine Ottocento e della profonda 
influenza che queste ebbero tanto sulla cultura e sulla società ispano-americana del 
tempo, quanto sulla specifica corrente letteraria modernista. L’archetipo di cui si 
analizza la riemersione letteraria è quello della Grande Madre, come teorizzato da C. 
G. Jung e perfezionato con i successivi studi di Erich Neumann. Avvalendosi, in 
particolare, dei contributi teorici di quest'ultimo e spaziando fino ad includere 
contributi psicoanalitici e studi simbolici successivi (in particolare quelli di James 
Hillman, Gaston Bachelard e Gilbert Durand) si evidenzia la dominanza archetipica 
della Grande Madre all'interno del Modernismo ispano-americano, intesa tanto in 
senso transpersonale (cioè come rappresentazione dell'inconscio) quanto in senso 
più specificamente rappresentativo del Femminile. Si applica, infine, il vaglio della 
critica archetipica alle opere di Delmira Agustini, Alfonsina Storni e Juana de 
Ibarbourou, dirigendo, in particolar modo, l'analisi alla rappresentazione letteraria 
degli aspetti di questo archetipo identificati come ‘negativi’, e, quindi, più 
duramente sottoposti a rimozione nel corso dei secoli.  
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I. Impostazioni teoriche 

 

 

L'approccio teorico di questa tesi attiene in massima parte all'ambito della critica 
archetipica, disciplina volta a ricercare le tracce dei modelli archetipici all'interno dei 
testi letterari. Un taglio critico di questo tipo si colloca all'interno dell'ampio e 
variegato contesto dei cosiddetti Cultural Studies e non può che avvalersi di un 
substrato teorico sincretico e multi-disciplinare in cui, al fianco della critica 
archetipica, converge l’affine critica tematologica e l’antropologia letteraria. Tentare 
di definire cosa si intende quando si parla di tema, simbolo e di archetipo risulta, 
dunque, una premessa del tutto imprescindibile. 

Per quanto riguarda una definizione teorica di ciò che si intende con il termine tema, 
ci si deve arrendere ad un’assenza di coerenza concettuale: “nell’ambito della 
tematica qualsiasi velleità definitoria di tipo univoco o aprioristico è destinata a 
rimanere in posizione di scacco”1. A volte, infatti, ci si riferisce al tema come a quei 
nuclei semantici considerati di rilievo in rapporto all’intreccio, altre volte, invece, 
questi sono considerati tali in relazione ad una macro-struttura riconoscibile o in 
riferimento ad un’idea guida:  

 “[…] ogni volta che si parla di temi ci si trova costretti a riscontrare delle agitazioni, 
spesso non solo definitorie, nei campi della critica letteraria, della filosofia, della linguistica, 
della semiotica ecc. Insomma, nel panorama della critica, non si riesce a ottenere un’unica 
nozione, un unico sintagma che descriva esaurientemente il tema, e che soprattutto ne limiti 
e orienti in modo univoco l’orizzonte metodologico”2. 

Nonostante l'innegabile difficoltà nel ricondurre questa particolare disciplina ad un 
canone normativo, la serie di motivi e temi emersi con chiarezza, nel corso del 
Novecento, dalla scomposizione di fiabe, saghe e miti afferenti a contesti storici, 
geografici e culturali anche del tutto differenti tra loro fornisce un’evidente 
testimonianza tanto della validità quanto dell’imprescindibilità sottese al concetto di 
tema, inteso come espressione dell’immaginario. Da Propp a Frye, da Mircea Eliade a 
Lévi Strauss, da Bachtin fino a Praz, si è assistito, così, ad un proliferare di studi 
connessi alle categorie di tema e motivo, ciascuno con il proprio indirizzo specifico, a 
volte antropologico, altre volte psicologico, altre ancora più prettamente orientato 
verso la critica letteraria. In particolare, poi, fu il contributo di Gaston Bachelard, 

                                                
1 M. Lefèvre, “Per un profilo storico della critica tematica” in “Allegoria”, n. 45, Palermo, G. B. 
Palumbo & C. Editore, 2003, p. 5. 
2 Ibidem. 
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ispiratore della thématique francese, ad agire come un vero e proprio spartiacque per 
la storia della tematologia. Nel caso del presente lavoro, ci si avvicina maggiormente 
a questo specifico ambito di ricerca, detta appunto tematologica (intesa come analisi 
diacronica volta a rendere conto delle modifiche, delle scomparse e delle rinascite di 
un dato tema in un dato periodo storico), che a quella tematica (intesa come analisi 
sincronica su di uno specifico tema all’interno dell’opera di un solo autore): se è pur 
vero, infatti, che nel momento di massima specificità della ricerca si analizza nel 
dettaglio la produzione lirica di ciascuna delle tre autrici di nostro interesse, il taglio 
del nostro lavoro pone l’accento, senza dubbio alcuno, proprio su quella rete di fitte 
relazioni, anche contrastive, che dette autrici intrattengono con il più vasto 
panorama culturale e artistico del tempo in cui si inseriscono.  

Pur permanendo immutata la già vista assenza di regole canonizzate volte a 
descrivere e delimitare questo particolare impianto critico come disciplina, nella 
storia della critica si è assistito ad una graduale e progressiva estensione 
dell’approccio tematologico alla letteratura, sempre considerando, però, le necessarie 
differenze d’impostazione proposte dai diversi studiosi: non dimentichiamo, infatti, 
che "[...] la ricerca tematica appare come un filone eteroclito, non come una corrente 
metodologica"3. Lefèvre suggerisce che proprio la non-sistemicità e la variabilità dei 
presupposti e delle finalità dell’approccio tematico e tematologico costituisca, in 
realtà, il vero punto di forza di questo particolare impianto critico: questa instabile 
flessibilità sarebbe, cioè, proprio ciò che consentirebbe un approccio efficace e 
molteplice, tanto ermeneutico quanto euristico, alle dimensioni tematiche che 
possono caratterizzare un singolo autore o addirittura un’intera stagione letteraria. 
A questa flessibilità dell’approccio tematologico ci si rifà, dunque, anche nel presente 
lavoro quando si cerca di rendere conto non solo delle presenze di specifiche 
componenti archetipiche e simboliche nelle poetiche delle autrici scelte, ma anche 
del ben più ampio mosaico di suggestioni e temi che contraddistingue il fenomeno 
del Modernismo letterario nella sua interezza. Prendiamo in prestito le parole di 
Luperini per sintetizzare l’alto tasso di interdisciplinarità da cui ogni indagine 
sull’immaginario letterario ci pare non possa prescindere: “l’immaginario letterario 
[…] è una forma di mediazione fra inconscio collettivo e cultura, fra archetipi e 
ideologia4”. L'immaginario, infatti, può definirsi come  

                                                
3 P. Pellini, "Critica tematica e tematologica: paradossi e aporie" in "Allegoria", n. 55, Palermo, G. B. 
Palumbo& C. Editore, 2008, p. 61. 
4 R. Luperini, “Dalla critica tematica all’insegnamento tematico della letteratura: appunti per un 
bilancio”, in “Allegoria”, n. 44, Palermo, G. B. Palumbo & C. Editore, 2003, pp. 114-122. 
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"un concetto cerniera, che articola il letterario, il culturale e il sociale. Dove letterarietà e 
ideologia dividono, l'immaginario unisce, individua nessi, stabilisce paralleli. Suo compito è 
censire le invarianti, le costanti, le ricorrenze, nel tempo, nello spazio, tra i generi, tra i 
media. É tema - ha dichiarato una volta Francesco Orlando [...]- tutto ciò che si ripete. Una 
critica incentrata sul contenuto non può che ricercare ciò che unisce testi, culture, pratiche e 
ambiti discorsivi, sullo sfondo asintotico dell'ambizione di costituirsi come parte di 
un'antropologia culturale"5. 
 
Anche secondo l’approccio critico prediletto da Gilbert Durand, la costruzione 
dell’immaginario non dipende solamente da determinazioni psicologiche, ma anche 
dai regimi che si instaurano nelle diverse antropologie, vale a dire dall’ambiente 
culturale e sociale in  cui si vive6. Muovendoci nell’ambito della lirica rioplatense 
femminile, ci preme inoltre sottolineare il fatto che si riconosce all’approccio 
tematologico una particolare funzionalità e attinenza proprio con l’universo della 
cosiddetta Gender History, della écriture féminine e dei Women’s Studies7, anche in virtù 
della dimensione interdisciplinare che caratterizza questo tipo di impianto critico, 
soprattutto in una direzione di analisi di stampo storico-sociale8. Il confine con 
l’approccio critico dell’antropologia letteraria si fa a questo punto particolarmente 
sottile, soprattutto se, come ribadiremo più volte nel corso della presente ricerca, si 
individua nell’arte una forza in grado di indirizzare il successivo sviluppo della 
cultura umana e non la si considera solo come un semplice riflesso di questa:  

 “L’immaginazione e la fantasia diventano […] gli elementi cardine della ricerca 
antropologica. Secondo Iser, la finzione letteraria […] rifletterebbe una caratteristica 
antropologica fondamentale: l’irrefrenabile tensione dell’individuo a superare se stesso e i 
confini del mondo reale, ovvero la  spinta alla creazione di immagini fittizie. La letteratura 
rappresenterebbe, dunque, una forma d’antropologia estensiva, in quanto fornisce all’uomo, 
attraverso la creazione di un mondo virtuale […] uno strumento utile a verificare i possibili 
rapporti, che di volta in volta si vengono a creare tra l’uomo e il mondo circostante. La 
finzione letteraria crea estensioni dell’umano, superamenti di sé,  grazia alla sua libertà dai 
limiti pragmatici. […]. La capacità immaginativa sarebbe, sempre secondo Iser, non soltanto 
in grado di creare mondi alternativi, sia in senso sincronico che diacronico, ma 
permetterebbe di canalizzare nel quotidiano la quantità di fantasia necessaria, affinché abbia 
luogo lo sviluppo culturale. La letteratura non rappresenterebbe soltanto un utile strumento 
d’indagine antropologica, ma anche un elemento attivo di sviluppo culturale, in quanto 
mezzo di comunicazione in uso”9. 

                                                
5 D. Giglioli, "Archetipo e sopravvivenza. Due modelli per lo studio dell'immaginario", in "Allegoria", 
n. 55, Palermo, G. B. Palumbo& C. Editore, 2008, p. 50. 
 
6 Cfr. R. Coglitore, “Immaginazione materica”, in M. Cometa, Dizionario degli studi culturali, Roma, 
Meltemi editore, 2004, pp. 235-236, 
7 Si vedano le sezioni “Gender History”, “Ecriture fémenine”, “Women’s Studies” dell'articolo sopra 
citato. 
8 Per le considerazioni in merito a critica tematica e critica tematologica presentati fin qui, si veda M. 
Lefèvre, op. cit.,pp. 5-22, R. Luperini, “Critica tematica e insegnamento della letteratura”, in La fine del 
Postmoderno, Napoli, Alfredo Guida Editore, 2005, pp. 43-54, W. Smekens, “Critica tematica e 
psicanalitca”, in J. Bessière, E. Kushner, R. Mortier, J. Weisgerber (a cura di), Storia delle poetiche 
occidentali, Roma, Meltemi editore, pp. 396-404 e  A. Trocchi, “Temi e miti letterari” in A. Gnisci, 
Letteratura comparata, Milano, Bruno Mondadori Editori, 2002, pp. 63-85. 
9 R. Gambino, “Antropologia letteraria”, in M. Cometa, op. cit., pp, 72-78. 
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La nostra ricerca si orienta, dunque, proprio in questo senso di necessaria 
compenetrazione con la dimensione non solo antropologica, ma anche con quella più 
prettamente storica e sociale  in cui si collocano le opere di cui si analizzano i nuclei 
semantici. La critica tematica, tematologica o specificamente archetipica che sia, 
offre, infatti, la possibilità di "mettere a fuoco, su più livelli, il rapporto della 
letteratura con la realtà; di richiamare l'attenzione sia sui suoi legami con l'orizzonte 
antropologico e l'inconscio collettivo, sia sulle sue relazioni con i mutamenti 
storici"10. I nuclei tematici “non sono solo concrezioni antropologiche, hanno anche 
un contenuto gnoseologico ed esprimono un momento di autocoscienza storica 
dell’umanità. […] Il tema insomma, se da un lato va rapportato all’antropologia, 
dall’altro va storicizzato; […] il critico avvertito dovrà probabilmente puntare su 
un’ipotesi storica che giustifichi l’emersione antropologica del tema”11. Alla luce di 
questa precisazione, trovano, così, una loro raison d'être tutte le riflessioni con cui si 
cercherà, nell’esposizione della nostra tesi, di rapportare tanto il contesto del 
Modernismo artistico quanto le poetiche degli autori ed autrici che a questo 
afferiscono al più ampio panorama storico-sociale caratteristico del momento di 
passaggio tra XIX e XX secolo.  

La metodologia della critica tematologica, perfezionatasi in seguito agli studi di 
Bachelard e a quelli relativi alla psico-critica di Mauron e Weber12, si è spinta nel 
corso dei decenni fino ad includere nella propria analisi anche gli orizzonti 
dell’inconscio allo scopo di rilevare, in un autore o in un’opera, la ricorrenza di 
determinate immagini o simbolismi radicati nelle dimensioni più profonde della 
psiche. La critica archetipica coincide, dunque, con quello specifico protocollo teorico 
della critica tematica che viene definito come archeologico e che, cioè, "pensa il tema 
come archetipo, e dunque come inizio, scaturigine, sostanza"13. Secondo questo 
particolare approccio critico i temi sono da intendersi come elementi desumibili 

                                                
10 C. Bertoni, "Rischi e risorse dello studio dei temi" in "Allegoria" n° 55, Palermo, G. B. Palumbo & C. 
Editore, 2008, p.9. 
 
11 R. Luperini, “Dalla critica tematica...", cit., p. 114-122.  
12 La psico-critica costituisce il primo tentativo di analisi sistematica sulle produzioni letterarie 
mediante l’applicazione di una metodologia psicoanalitica. Mauron, in particolare, si propose di 
liberare il testo dalle sovrastrutture linguistiche per poter delineare quella “rete di metafore” 
riscontrabile in una determinata produzione autoriale con frequenza tale da farla supporre derivante 
da una potente carica affettiva agente a livello inconscio. Le sue ricerche riguardarono per lo più il 
mondo della lirica francese, con lo scopo di rendere evidente, mediante la dimostrazione di reti 
associative tipiche ed ossessive, l’equilibrio tra strutture inconsce e strutture coscienti durante il 
processo di produzione artistica (cfr. M. E. De Caroli, Una briglia all’emozione. Creatività e psicoanalisi, 
Milano, Franco Angeli Editore, 2002, pp. 128-129). 
13 D. Giglioli, "Archetipo e sopravvivenza. Due modelli per lo studio dell'immaginario", in "Allegoria", 
n. 55, Palermo, G. B. Palumbo& C. Editore, 2008, p. 50. 
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dagli archetipi. Questi, di più agile definizione in virtù della maggior precisione che 
compete all’ambito della psicologia analitica da cui derivano, risultano 
concettualmente affini all’idea di tema o motivo ancestrale. Archetipo (già presente 
nell’antichità come sinonimo di “idea” in senso platonico14) è, nello specifico, il nome 
con cui la psicologia analitica definisce quella particolare modalità di espressione 
dell’energia psichica, rappresentabile simbolicamente, forgiatasi in conseguenza a 
delle esperienze primordiali (l’etimologica ‘impronta iniziale’) della collettività 
umana: 

“Il concetto di archetipo, che è un indispensabile correlato dell’idea di inconscio collettivo, 
indica l’esistenza nella psiche di forme determinate che sembrano essere presenti sempre e 
ovunque. La ricerca mitologica le chiama ‘motivi’”15. 

 Secondo Jung, l’assunzione di un inconscio collettivo sarebbe da aggiungersi alla 
presenza di un inconscio individuale, postulando, quindi, una comune matrice 
psichica strutturante, al di là delle differenze personali e culturali, in cui si 
muoverebbero e si esprimerebbero gli archetipi: 

“Un certo strato per così dire superficiale dell’inconscio è senza dubbio personale: noi lo 
chiamiamo ‘inconscio personale’. Esso poggia però sopra uno strato più profondo che non 
deriva da acquisizioni ed esperienze personali, e che è innato. Questo strato più profondo è 
il cosiddetto ‘inconscio collettivo’. […]. In altre parole, è identico per tutti gli uomini e 
costituisce un substrato psichico comune di natura soprapersonale presente in ciascuno”16. 

L’archetipo è, simultaneamente, immagine ed emozione. Senza quest’ultima, 
l’immagine da sola non potrebbe convertirsi nel simbolo dinamico di un’esperienza 
numinosa né essere considerata gnoseologicamente funzionale17. Queste immagini 
primordiali sarebbero da considerarsi tali “in quanto sono caratteristiche della specie 
e se mai si sono ‘originate’, la loro origine coincide quanto meno con l’inizio della 
specie stessa”18. Si può, dunque, definire gli archetipi come “immagini integralmente 
connesse con l’individuo vivente per il tramite delle emozioni”19 o come “la 
plurimillenaria permanenza nell’inconscio di immagini fondamentali, condizionante 
la psiche di ogni individuo, datrici di rischio, numinose e perturbanti, ma anche 
potenzialmente ricche di senso ed ordinatrici”20. La funzione fondamentale 
dell’inconscio umano consisterebbe nella gestione di queste dinamiche immagini 
                                                
14 Cfr. C. G. Jung, L’archetipo della madre, Torino, Biblioteca Bollati Boringhieri, 2004, p. 22 (da qui in 
avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Madre). 
15 Idem, Gli archetipi dell’inconscio collettivo, Torino, Bollati Boringhieri Editore, 2008, pp. 69-70 (d’ora in 
avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Inconscio). 
16 Ivi, p. 16  
17 Cfr. Idem, L’uomo e i suoi simboli, Milano, TEA Edizioni, 2006, p. 79 (d’ora in avanti ci riferiremo a 
questo testo con l'abbreviazione Simboli). 
18 Idem, Madre, cit., pp. 26-27. 
19 Idem, Simboli, cit., p. 79. 
20 A. Vitolo introduzione a Idem, Madre, cit., p. 9. 
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simboliche: “qualunque cosa possa essere l’inconscio, esso è un fenomeno naturale 
produttore di simboli che si dimostrano significativi”21. Gli archetipi sono da 
intendersi come i rappresentanti di una forza non riconducibile a semplici formule 
esistenziali personali e particolari; persistendo attraverso i millenni, questi esigono 
ogni volta nuove interpretazioni22, poiché sono costretti ad esprimersi solo mediante 
similitudini le cui spiegazioni analitiche non possono mai risolversi in 
un'interpretazione univoca e statica:  

 “[…] ciò che un contenuto archetipico sempre esprime è, anzitutto, una similitudine. 
Se esso parla  del sole, identificandolo con il leone, con il re, con l’oro custodito dai dragoni, 
o con la vitalità o la salute degli uomini, esso non è l’uno né l’altro, bensì un terzo ignoto che 
può venir espresso più o meno adeguatamente per mezzo di tutte quelle similitudini, ma 
che -a eterno dispetto dell’intelletto- rimane fatalmente ignoto e indefinibile”23.  

Sempre mantenendo come base teorica la psicologia analitica, il simbolo (o un gruppo 
di simboli) si definisce come il livello immaginativo attraverso il quale un archetipo 
si rende visibile per la coscienza. Le immagini originali dell’inconscio sono, infatti, 
talmente dense di significato al punto che nessuna formulazione intellettuale può 
essere portatrice della medesima ricchezza e forza espressiva di queste: proprio in 
virtù della loro natura sintetica, gli archetipi possono venir meglio riprodotti 
mediante un linguaggio che si esprima per immagini. La differenza tra 
un’espressione sintetica-simbolica ed una analitica-concettuale di una medesima 
realtà è, infatti, abissale; il simbolo si fa portatore di un’immagine profonda del reale, 
mentre il concetto, traduzione imprecisa e parziale, è in grado di avvicinarsi a questa 
solo attraverso pallide approssimazioni: 

 “Simbolo sarebbe quindi ciò che va oltre al processo di nascondimento […] e anche 
l’insieme dei significati antinomici. Perciò non può rivelarsi tutto in una volta, in un tempo 
singolare concreto, perché infrangerebbe i confini della vita, del conoscere, del soggetto 
verso un impenetrabile, non  rettificabile eterno; un onnicomprensivo indefinito”24. 

Si parla, dunque, di "canone simbolico" dell'archetipo25: "la difficoltà di descrivere la 
struttura di un singolo archetipo risiede nel fatto che l'archetipo e il simbolo 
implicano molteplici livelli, spesso intrecciantesi simultaneamente"26. 
L’immaginazione simbolico-archetipica, animata da opposizioni che cercano 

                                                
21 Ivi, p. 85. 
22 Cfr. G. Wehr, Novecento occulto, Vicenza, Neri Pozzi Editore, p. 218. 
23 C. G. Jung, K. Kereny, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino, Ed. Boringhieri, 1972, 
p. 116.  
24 O. Fellini, La simbolica junghiana. Appunti di psicologia analitica, Roma, Edizioni Mediterranee, 1989, p. 
20. 
25 E. Neumann, La Grande Madre. Fenomologia delle configurazioni femminili dell'inconscio, Roma, Casa 
Editrice Astrolabio, p. 17 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Grande 
Madre). 
26 Ivi, p. 20. 
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costantemente un equilibrio tra di loro, è, infatti, necessariamente caratterizzata da 
un profondo dinamismo: “l’archetipo non è solo immagine come tale, ma nello 
stesso tempo anche un dinamismo il quale si manifesta nella numinosità, nella forza 
affascinante dell’immagine archetipica”27. Dal greco !"#$ά&&'() (symballein), 
‘mettere insieme’, il simbolo svolge, nel suo approccio al reale, una funzione di 
“grimaldello in grado di restituire unità all’indiviso”28: con i concetti comunemente 
si delineano elementi distinti attraverso una serie di proposizioni descrittive 
razionali, separate e talvolta inconciliabili tra loro, mentre il simbolo è in grado di 
svolgere un’azione equilibrante e mediatrice tra questi. Possiamo, citando 
Bonvecchio, completare, quindi, la definizione di simbolo nel modo seguente: 

  “[…] ogni segno concreto che evochi, mediante un rapporto naturale, qualcosa di assente o di 
impossibile da percepire; o ancora con Jung ‘la migliore figura possibile di una cosa 
relativamente sconosciuta che non si potrebbe quindi innanzitutto designare in modo più 
chiaro o più caratteristico’. […] Il simbolo è, come l’allegoria, riconduzione del sensibile, del 
figurato, al significato, ma inoltre è, per la natura stessa del significato inaccessibile, epifania, 
cioè apparizione, mediante e nel significante, dell’indicibile. […] Poiché la rappresentazione 
[…] simbolica non può mai essere confermata dalla presentazione pure e semplice di ciò che 
essa significa, il simbolo, in ultima istanza, vale solo per se stesso. Non potendo figurare 
l’inrappresentabile trascendenza, l’immagine simbolica è  trasfigurazione di una 
rappresentazione concreta mediante un senso per sempre astratto. Il simbolo è dunque una 
rappresentazione che fa apparire un senso segreto, è l’epifania di un mistero”29.  

I simboli sono il linguaggio con cui si esprime la coscienza umana; senza l’ausilio di 
questi, determinati contenuti interiori che travalicano la stessa non potrebbero 
trovare espressione:  

 “Il simbolo desta presagi, il linguaggio può soltanto spiegare. Il simbolo spinge le sue 
radici  fin nelle più segrete profondità dell’anima. Il linguaggio sfiora la superficie della 
comprensione come un alito silenzioso di vento… Soltanto il simbolo riesce a combinare gli 
elementi più diversi in un’impressione unitaria… Le parole rendono finito l’infinito, i 
simboli portano lo spirito oltre i confini del finito, del diveniente, nel regno dell’essere 
infinito. Essi diventano suggestioni, sono segni dell’ineffabile e inesauribili come questo”30.  

Questa profonda connotazione mistica del simbolo è efficacemente illustrata anche 
da Durand nel brano che segue: 

 “il termine significante, il solo concretamente noto, rimanda in ‘estensione’, se così si 
può dire, a ogni sorta di ‘qualità’ non raffigurabili, e ciò fino all’antinomia. […] Questo 
doppio imperialismo, insieme del significante e del significato, nell’immaginazione 
simbolica caratterizza specificamente il segno simbolico e costituisce la ‘flessibilità del 

                                                
27C. G. Jung., cit. in R. Sicuteri, Astrologia e mito. Simboli e miti dello Zodiaco nella Psicologia del Profondo, 
Roma, Astrolabio, 1978, p. 14 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Simboli e 
miti). 
28 C. Bonvecchio, “Il simbolo ritrovato”, introduzione a G. Durand,  L'immaginazione simbolica, Como, 
Red Edizioni, 1999, p. 12 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione 
Immaginazione). 
29 Ivi, p. 22. 
30 J. J. Bachofen, cit. in R. Sicuteri, Simboli e miti, cit., p. 12. 
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simbolo’. L’imperialismo del significante, che ripetendosi arriva a integrare in un’unica 
figura le qualità più contraddittorie, come pure l’imperialismo del significato, che arriva a 
straripare su tutto l’universo sensibile per manifestarsi, ripetendo instancabilmente l’atto 
‘epifanico’, possiedono il carattere comune della ridondanza. É grazie al potere di ripetere che 
il simbolo riempie indefinitivamente la sua inadeguazione fondamentale. […] Non che un 
unico simbolo non sia altrettanto significativo degli altri, ma l’insieme di tutti i simboli su di 
un tema chiarisce i simboli gli uni mediante gli altri, aggiunge loro una ‘potenza’ simbolica 
supplementare”31.  

Il simbolo si presenta come un’operazione di conoscenza mai oggettiva e mai 
esplicita, ma costantemente ambigua, ricca, sfuggente, indelimitabile e ridondante 
come lo è il tessuto psichico che forma la realtà: proprio in virtù di queste 
caratteristiche, il simbolo si converte in un mezzo incredibilmente efficace nelle sue 
forme espressive. Questo, infatti, “rinvia a un indicibile e invisibile significato e per 
questo deve concretamente incarnare questa adeguazione che gli sfugge, e ciò 
mediante il gioco delle ridondanze mitiche, rituale, iconografiche che correggono e 
completano inesauribilmente l’inadeguazione”32. La conoscenza simbolica può, 
dunque, essere “definita triplamente come pensiero infinitamente indiretto, come 
presenza figurata della trascendenza e come comprensione epifanica”33. Oltre 
all’espressività della ridondanza, con queste citazioni, viene delineandosi sempre 
meglio l'urgenza espressiva insita in questo potente strumento percettivo e che 
risiede proprio nella potenzialità di convogliare i dualismi antinomici, trascendendo, 
cioè, in potenza, le molteplici opposizioni della realtà esperibile: “[…] i simboli sono 
tentativi naturali di riconciliare e di riunire gli opposti all’interno della psiche”34.  

Esiste una particolare ragione per cui, nell'analisi degli archetipi, si ricorre con 
frequenza a riferimenti mitologici: non dimentichiamo, infatti, che la stessa critica 
archetipica inizialmente si diffuse con l’etichetta di mitocritica o critica del mito35.  Il 
mito può essere considerato come una storia i cui protagonisti sono, appunto, dei 
simboli riconducibili a pulsioni psichiche talmente profonde e ricorrenti da venir 
delineate come personalità: 

“[…] Le immagini archetipiche o simboliche, non bastando più a sé stesse nel loro 
dinamismo intrinseco, attraverso un dinamismo estrinseco si legano le une alle altre sotto 
forma di narrazione”36. 

                                                
31 G. Durand,  Immaginazione, cit., pp. 23-24. 
32 Ivi, pp. 25-26. 
33 Ivi, p. 30. 
34 C. G. Jung, Simboli, cit., p. 82. 
35 Cfr. M. Cometa, “Mitocritica”, in M. Cometa, op. cit.,pp. 290-300. 
36 G. Durand, Le strutture antropologiche dell'immaginario. Introduzione all'archetipologia generale, Bari, 
Edizioni Dedalo, 2009, p. 441 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione 
Strutture). 
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 Il motivo per cui le vicende del mito risultano così familiari all’umanità risiederebbe 
proprio nel fatto che i suoi protagonisti rappresentano alcuni dei principali modelli 
contenuti e circolanti nell’archetipo inconscio collettivo, serbatoio psichico 
universale condiviso dalle civiltà: 

“[…] La forma di un rito o di un racconto mitico, cioè di un allineamento diacronico di 
avvenimenti simbolici nel tempo, non è assolutamente indipendente dal fondo semantico 
dei simboli”37. 

 Risulta, dunque, del tutto comprensibile l'immediata risonanza di questo particolare 
tipo di discorso narrativo: esso permane immutato anche a distanza di svariati secoli 
dal momento in cui il mito fu inizialmente concepito38. Di particolare  interesse ci 
paiono, inoltre, le seguenti considerazioni riguardanti la particolare mitologia 
ellenica: 

  “[Questa] porta la tradizione dell’immaginazione inconscia; la complessità 
politeistica greca allude alle nostre complicate e inesplorate situazioni psichiche. […] La 
Grecia fornisce un modello policentrico che è il frutto del politeismo più riccamente 
elaborato di tutte le culture, e così può contenere il caos delle personalità e degli impulsi 
autonomi di una disciplina, di un’epoca, o di un individuo. […] Questa ‘Grecia’ rimanda ad 
una regione psichica storica e geografica, ad una Grecia fantastica o mitica, ad una Grecia 
interiore della mente che è soltanto indirettamente connessa con la geografia e la storia 
effettive […]”39.  

Questa Grecia immaginale è mantenuta in vita grazie all’intensa carica emotiva legata 
alla trasmissione, nel corso dei secoli, di un corpus ininterrotto di miti: attraverso la 
rammemorazione di questi, lo spazio metaforico della psiche si è sempre mantenuto 
attivo nelle coscienze come una sorta di ‘paesaggio interiore’, di ‘regno immaginale 
che ospita gli archetipi sotto forma di Dei’40. Tentare di inquadrare una figura 
mitologica nel contesto più ampio di cui fa parte equivale, così, a fornire una 
rappresentazione di un’entità psichica che esula da una problematica storica o 
filologica. La realtà rappresentata dagli archetipi si colloca, infatti, su di un piano 
storicamente non condizionato, atemporale, totalmente simbolico: 

“Il mito non è mai una notazione che si traduce o si decifra, è presenza semantica e, 
composto di simboli, contiene comprensivamente il suo proprio senso”41. 

Secondo la weltanschauung greca, ogni divinità del pantheon rappresentava la “fonte 
superindividuale di una particolare esperienza nel mondo e di un particolare 

                                                
37 Ivi., p. 442. 
38 Cfr. J. Bolen, Gli dei dentro l’uomo. Una nuova psicologia maschile, Roma, Casa Editrice Astrolabio, 
1994, pp. 20-21. 
39 J. Hillman, Saggio su Pan, Milano, Adelphi Edizioni, 2006, pp. 11-14 (d’ora in avanti ci riferiremo a 
questo testo con l'abbreviazione Pan). 
40 Ivi, pp. 14-15. 
41 G. Durand, Strutture, cit., p. 444. 
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modellamento del mondo”42, proprio poiché “ogni dio è l’origine di un mondo che 
senza di lui resta invisibile, mentre con lui si rivela nella sua evidenza43 […]”. 
Analizzare la forma che determinate figure assunsero nella mitologia rende, così, 
possibile comprendere al meglio le epifanie delle stesse nel corso dei secoli e nella 
storia della cultura44.  

Con l'ausilio della critica archetipica si ritiene, dunque, possibile rintracciare nei testi 
letterari, oltre agli elementi biografici, stilistici e le necessarie influenze storico-
sociali, anche i modelli archetipici a questi sottesi, del tutto analoghi a quelli 
rilevabili nei molteplici miti e riti afferenti alle più disparate culture umane. Sono 
svariati gli studiosi che si sono avvicinati alla letteratura prediligendo questo tipo di 
approccio: tra questi ricordiamo, tra tutti, Maud Bodkin, Robert Graves, George 
Wilson Knight, Joseph Campbell45, Gilbert Durand e Northrop Frye46. L’esigenza di 
re-interpretazione che si rende necessaria ad ogni rinnovata manifestazione 
archetipica consente anche alla stessa critica archetipica di mantenere un alto grado 
di flessibilità, del tutto analogo a quello già riscontrato nell’ambito della critica 
tematica:  

                                                
42 K. Kerényi, “Hermes, la guida delle anime: il mitologema delle origini maschili della vita” in Miti e 
misteri, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, p. 85 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con 
l'abbreviazione Miti). 
43 Ivi, p. 86. 
44 Cfr. ivi, pp. 50-51. 
45 Cfr. J. Campbell, “The Fashioning of Living Myths” in R. P. Sugg, Jungian Literary Criticism, 
Northwestern University Press, 1992, pp. 75-82. 
46 Di Frye si veda “The Archetypes of Literature” in ivi, pp. 21-37. Per un discorso più generale sulla 
critica archetipica cfr. M. Tibaldi, “Critica archetipica”, in M. Cometa, op. cit., pp 115-120, Per 
l'approccio freudiano di concepire la creazione artistica si veda, invece, M. C. Papini, “Psicoanalisi e 
testo letterario”, in Echi di memoria. Scritti di varia filologia, critica e linguistica, Firenze, Alinea Editrice, 
1998, pp. 437-444 e cfr. F. Muzzioli, La psicoanalisi applicata alla letteratura, Roma, Carocci, 2005. In 
merito alle svariate critiche che la critica femminista ha mosso all’impianto junghiano si veda S. 
Appleton Aguiar, “To Arche the Type or Not to Arche the Type” in The bitch is back: wicked women in 
literature, Southern Illinois University, 2001, pp. 13-33. Per una valutazione, invece, del contributo 
junghiano inteso come momento di rivalutazione positiva della dimensione femminile si veda L. 
Guerra, La mujer fragmentada: Historias de un signo, Santiago, Editorial Cuarto Propio, 2006, pp. 84-91. 
Per un più generico approccio a come la critica femminista si sia rapportata nel corso del tempo alla 
psicologia analitica junghiana si veda la sezione “Archetypal Criticism” in E. Kowaleski Wallace, 
Encyclopedia of Feminist Literary Theory, Taylor & Francis, 2009, pp. 71 e segg; e ancora A. Pratt, 
“Spinning Among Fields: Jung, Frye, Lèvi-Strauss and Feminist Archetypal Theory” in R. P. Sugg, 
Jungian Literary Criticism, Northwestern University Press, Illinois, 1992, pp. 153-166, K. Elias-Button, 
“Journey into an Archetype: The Dark Mother in Contemporary Women’s Poetry”, in ivi, pp. 355-366, 
A. Pratt, “Archetypal Patterns in Women’s Fiction” in ivi, pp. 367-375 e A. Gelpi, “Two Ways of 
Spelling It Out: An Archetypal-Feminist Readgin of H D.’s Trilogy and Adrienne Rich’s Sources", in ivi, 
pp. 376-394. Ulteriori riflessioni in merito al rapporto tra critica letteraria e psicologia del profondo si 
trovano anche in A. Vitolo, “A proposito di inconscio e letteratura” in Rivista di Psicologia Analitica, 
Vol. VI, n. 2, 1975, pp. 528-541. 
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 “[…] l’esigenza, per un’immagine poetica, di rappresentare un’origine psichica 
risulterebbe eccessivamente rigida se non ritrovassimo una nota di originalità nelle 
variazioni che caratterizzano anche gli archetipi più fortemente radicati”47. 

Accostandoci all’archetipo specifico su cui verte la presente ricerca, quello della 
Grande Madre, ricordiamo che le riflessioni junghiane sul tema dell’archetipo 
materno risalgono al saggio iniziale dei Simboli della Trasformazione del 1912 per poi 
perfezionarsi in Tipi psicologici, in L’Io e l’inconscio e nella disanima più specifica 
contenuta in Gli aspetti psicologici dell’archetipo della Madre (pubblicazione, nel 1939, di 
una conferenza risalente all’anno precedente). L’archetipo materno tratteggiato da 
Jung emerge come una compagine complessa, costituita da una pluralità di aspetti 
che spaziano dall’ambito rituale a quello mitologico e religioso, dal mondo naturale 
ed animale a quello delle principali strutture culturali dell’umanità48. Il contributo 
teorico di cui, però, ci si avvale maggiormente nel corso della presente ricerca risale a 
studi successivi, specificamente diretti alla ricostruzione della dimensione 
totalizzante e completa dell’archetipo della Grande Madre ed all'analisi dello 
sviluppo della psiche femminile, intrapresi da Erich Neumann. Lo stesso Jung 
riconobbe l’immenso valore dei contributi di questo autore, così come si evince dal 
brano seguente, tratto dalle prefazione di Storia delle origini della coscienza: 

 “[…] La sua opera mi giunge gradita come poche altre. Essa infatti comincia proprio 
là dove anch’io, se mi fosse concessa una seconda vita, comincerei a radunare i disiecta 
membra della mia produzione, a controllare e a ordinare in un tutto organico tutti quegli 
‘inizi senza continuazione’. […] La seconda generazione ha il vantaggio di godere di una 
certa prospettiva, anche se imperfetta; conosce determinati rilievi, che si trovano perlomeno 
nelle vicinanze e nell’ambito  dell’essenziale, e soprattutto conosce quel che bisogna sapere 
in precedenza, quando si vuole investigare a fondo un terreno di recente scoperta. Con 
l’aiuto di questo bagaglio di conoscenze il rappresentante della seconda generazione può 
collegare elementi tra loro distanti, risolvere problemi intricati e dare una descrizione 
coerente di tutto quel terreno la cui estensione il pioniere è giunto a cogliere con il proprio 
sguardo solo al termine della sua vita”49.  

Lo studio di Neumann, La Grande Madre. Fenomenologia delle configurazioni femminili 
dell'inconscio, costituisce il riferimento teorico privilegiato su cui si fonda la presente 
ricerca. Mediante il metodo della psicologia morfologica comparativa, applicato alla 
storia delle religioni, all'archeologia, all'etnologia ed alla storia dell'arte, Neumann 
ha interpretato gli elementi simbolici universalmente correlati con il Femminile, 
ponendosi come oggetto specifico la rappresentazione simbolica dell’archetipo, 
esprimentesi mediante opere figurative elaborate tanto consciamente quanto 

                                                
47 G. Bachelard, La poetica della rêverie, Bari, Edizioni Dedalo, 2008, p. 9. 
48 Cfr. A. Vitolo, introduzione a C. G. Jung, Madre, cit., pp. 13-14. 
49 C. G. Jung, prefazione a E. Neumann, Storia delle origini della coscienza, Roma, Casa Editrice 
Astrolabio-Ubaldini Editore, 1978, p. 7 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione 
Origini). 
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inconsciamente. L'autore ha proposto una teorizzazione dell'archetipo del 
Femminile inteso come quell'"immagine interiore che agisce nella psiche umana", la 
cui espressione simbolica sarebbe "costituita dalle raffigurazioni della grande dea 
femminile che l'umanità ha rappresentato nelle creazioni artistiche e nei miti"50. Le 
specifiche immagini psichiche collettive non sarebbero altro che la forma simbolica 
del contenuto essenziale dell'archetipo, unità afferrabile solo attraverso l'analisi della 
dinamica (le componenti emotive), delle componenti contenutistiche (il senso che 
arriva alla coscienza) e del simbolismo che ne compongono la struttura, "complessa 
compagine dell'ordine psichico" che include tutti gli aspetti qui menzionati51. Questo 
archetipo, in quanto "motivo mitologico", è un contenuto eternamente presente e si 
manifesta nella coscienza individuale e collettiva in modo del tutto analogo, a 
prescindere da distinzioni di spazio e tempo, continuando a scaturire, in modo 
spontaneo e inconsapevole, anche dall'inconscio dell'uomo moderno52. In questo 
senso intendiamo, dunque, come la teorizzazione archetipica proposta da Neumann 
possa essere applicata alle opere letterarie. Anch'esse, infatti, analogamente alle 
opere figurative, sono elaborate in parte consciamente ed in parte inconsciamente; 
attraverso le immagini che costituiscono l'essenza dell'espressione letteraria si può, 
dunque, risalire alle presenze archetipiche che popolano e dominano l'immaginario 
di un autore (o di un gruppo di autori): 

 “Poiché tutto lo psichico è preformato, lo sono anche le sue singole funzioni, in 
particolare quelle che emanano direttamente da disposizioni inconsce. Ad esse appartiene 
innanzitutto la ‘fantasia creativa’. Nei prodotti di fantasia, le ‘immagini primordiali’ 
diventano visibili e il concetto di archetipo trova qui la sua applicazione specifica”53. 
 
Le immagini letterarie rivestono un’enorme importanza, proprio perché è tramite 
esse che l’archetipo attivo nell'inconscio collettivo raggiunge la coscienza dell’autore 
e si esprime concretamente e visibilmente nella dimensione artistica che egli 
produce: 

  "[...] nella poesia di ogni tempo ricorrono le stesse immagini, con gli stessi contenuti; 
la poesia universale, quindi, potrebbe essere classificata secondo gli archetipi che essa 
esprime"54.  

Le manifestazioni dell'archetipo della Grande Madre, valide nei tempi primordiali, 
restano valide tuttora, così come lo furono nei decenni a cavallo tra Otto e 
Novecento: ciò si dà proprio in virtù della valenza sovra-temporale dell'archetipo 

                                                
50 E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 15. 
51 Cfr. ivi, pp. 16-17. 
52 Cfr. ivi, pp. 24-25. 
53 C. G. Jung, Madre, cit., p. 27. 
54 E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 61. 
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della Grande Madre, in grado di riportare in vita, al di là dei particolarismi spazio-
temporali, l'incarnazione del Sé Femminile per eccellenza. La presenza del 
Femminile archetipico si manifesta tanto nelle vicende individuali quanto in quelle 
collettive e storiche. Nella prefazione a L’archetipo della madre, Vitolo ci offre le 
seguenti riflessioni in merito alla  psicologia analitica junghiana: 
 “Senza destituire di validità il contesto personale e l’incidenza del vissuto 
individuale, Jung tendeva […] a cogliere analogie e parallelismi tra il percorso psichico 
soggettivo e le descrizioni mitologiche, religiose e letterarie, intese come fenomenologia 
imprescindibile per comprendere l’esistenza degli individui del ventesimo secolo”55. 

Questo medesimo approccio può essere esteso agli scopi della critica archetipica 
applicata allo specifico contesto letterario di nostro interesse. In sostanza, senza 
invalidare la centralità della soggettività artistica dei contributi autoriali che 
citeremo e delle singole autrici di cui, nello specifico, ci occuperemo nel terzo 
capitolo della ricerca56, ci si propone di ricollegare il dinamismo psichico inconscio 
individuale degli stessi ad una dimensione psichica collettiva e storica, 
necessariamente più ampia e più profonda:  

“[…] Ben lontano dall’essere un prodotto della storia, è il mito che vivifica, con il suo fluire, 
l’immaginazione storica e struttura le concezioni stesse della storia”57. 

 I medesimi simboli, le stesse dinamiche e gli stessi percorsi evolutivi si ripresentano 
immutati nella storia psichica dell'umanità, emergendo concretamente nella vita 
reale attraverso i sogni, in quei processi più intuitivi dell'immaginario che 
contraddistinguono l'attività artistica ed, infine, in qualsiasi ambito sia, di fatto, 
possibile effettuare una proiezione esterna, culturale, delle dimensioni psichiche più 
interne alle coscienze58: 

“[…] Tanti pensatori, molto diversi fra loro - storici, filosofi della storia, studiosi di estetica -, 
hanno rilevato che i regimi dell’immaginario si localizzano molto precisamente in questa o 
in quella fase culturale, e che gli archetipi si estendono a macchia d’olio in una data epoca 
delle coscienza di un dato gruppo sociale. […]. É questa distinzione in ere mitiche psico-
sociali che permette agli studi di letteratura o di storia della filosofia di classificare 
storicamente le visioni del mondo e di rendere le concezioni e l’immaginazione di un autore 
un autentico modo coestensivo a tutta un’epoca”59. 
 
Ciò permette di “far coincidere le classificazioni delle opere d’arte con le motivazioni 
psicosociali di una determinata epoca”60 e proprio in questa possibilità si fonda 

                                                
55 A. Vitolo introduzione a C. G. Jung, Madre, cit., p.8. 
56 Si veda oltre, al punto III delle presenti premesse. 
57 G. Durand, Strutture, cit., p. 487. 
58 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 332. 
59 G. Durand, Strutture cit., pp. 475-476. 
60 Ibidem. 
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l'opportunità di estendere un’analisi critica di stampo archetipico anche al mondo 
letterario e, in particolar modo, a quello lirico: 
 “Nella poesia, che nella sua forma più alta è animata dalle stesse immagini 
primordiali del mito,  possono affiorare figure e formulazioni nelle quali si ripresentano le 
affermazioni del mito, e un’interpretazione mitologica è felicemente confermata quando si 
scopre che in una poesia risuona la stessa musica primordiale del mito. […] La poesia 
recupera così la configurazione mitologica rimasta celata nel corso del tempo. Nell’anima 
del poeta l’immagine archetipica si scuote di dosso i mascheramenti imposti dal tempo e dai 
processi storici, ed emerge di nuovo nella sua antica forma mitica”61. 
 
 Il fine della nostra ricerca è, dunque, tanto quello di analizzare il movimento 
letterario del Modernismo ispano-americano nel suo complesso alla luce di alcune 
specifiche dinamiche archetipiche attive nell’inconscio collettivo di fine Ottocento, 
quanto quello, più specifico, di identificare e stabilire un’interrelazione tra 
determinati nuclei semantici afferenti ai tratti oscuri della Grande Madre e alcuni 
topoi ricorrenti nella produzione lirica di Delmira Augstini, Alfonsina Storni e Juana 
de Ibarbourou. Mettendo in evidenza l’influenza da parte di determinate dinamiche 
archetipiche in gioco nell’inconscio collettivo del tempo sulle analogie e sui simboli 
che, come vedremo, costituiscono un tessuto semantico comune e condiviso dalla 
poetica modernista, saremo in grado di osservare il micro-cosmo del Modernismo 
ispano-americano e le tre autrici specifiche in una luce nuova. Gli strumenti teorici 
fondamentali a cui si ricorre nel tentativo di rintracciare la presenza della Grande 
Madre sono, dunque, i corollari simbolici a questa afferenti così come indicati dagli 
studi piscoanalitici di Neumann. A questi, però, si sovrappongono, in una voluta 
pluralità di sguardi dovuta all'estrema affinità tra questi approcci, anche i contributi 
di Bachelard e della sua psicoanalisi dell'immaginazione materiale (che ha come 
fondamento i quattro elementi) e gli schemi archetipologici (immaginazione eroica, 
mistica e sintetica) ipotizzati da Durand. La speranza è quella di riuscire nell'intento 
di arricchire ed ampliare i già numerosi studi critici relativi al Modernismo ed alle 
tre specifiche autrici alla luce dei processi psichici teorizzati dalla psicologia analitica 
che, precedendo la creazione e costituendo il nucleo fondante dell’urgenza animica 
sottesa alla produzione artistica, ne influenzano e plasmano a priori ogni singola 
trasposizione sul piano analitco-verbale.   

 

 

                                                
61 E. Neumann, Amore e Psiche. Un’interpretazione nella psicologia del profondo, Roma, Casa Editrice 
Astrolabio - Ubaldini Editore, 1989, pp. 49-51 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con 
l'abbreviazione Amore e Psiche). 
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II. Impianto metodologico 

 

Avvalersi di un taglio interpretativo improntato all’analisi sia sincronica che 
diacronica delle presenze archetipiche all'interno delle forme letterarie presuppone 
necessariamente una relazione strettissima con le discipline storico-sociologiche; 
queste si rifanno ad un impianto critico che inevitabilmente trascende i confini delle 
letterature nazionali e, all’interno di queste, anche quelli delle singole correnti 
letterarie. La critica archetipica e tematologica si estende, come abbiamo detto, nel 
terreno dell’immaginario e dell’antropologia, consentendo raggruppamenti 
tipologici più ampi di quelli normalmente delimitati dai confini delle letterature 
nazionali62. Ricercare in un testo determinati archetipi, temi e simboli, induce ad 
utilizzare il medesimo approccio comparatistico e multi-disciplinare che condusse 
Jung alla formulazione della sua psicologia analitica. Un approccio teorico che 
avvicini la critica archetipica a quella tematologica necessita, infatti, di un particolare 
impianto metodologico di evidente taglio comparatistico e di natura inter-
disciplinare al fine di poter confrontare momenti storico-culturali differenti, di 
avvicinare la letteratura agli altri codici di espressione artistica e di accostare 
produzioni letterarie appartenenti a diverse nazioni. Il metodo di ricerca utilizzato in 
questa tesi si colloca, dunque, all'interno del macro-settore degli studi comparatistici: 
una particolare tipologia d'indagine che non solo permette, ma, di fatto, obbliga il 
critico ad orientarsi in una fitta di rete di interazioni inter-disciplinari, a tracciare 
delle corrispondenze e a riconoscere delle analogie tra svariati ambiti del pensiero 
(prima ancora che tra letterature). La metodologia comparatistica si offre, infatti, 
come quel sapere “imprevedibile e poetico” che rende merito a un colloquio di voci 
(non esclusivamente letterarie), al fine di “educa[re] le menti e le culture al concerto 
della complessità”63.   

Per quanto attiene alla nostra specifica ricerca, individuare le tracce della Grande 
Madre all'interno della corrente del Modernismo letterario consente di fondere il 
punto di vista della psicologia analitica con considerazioni di natura storica, 
sociologica ed antropologica. Il periodo storico che fa da cornice alle nostre ricerche 
fu talmente foriero di ripercussioni sia nell’ambito dell'espressione sociale sia in 
quello dell’arte nel suo complesso da rendere imprescindibile una riflessione 
preliminare relativa al più ampio contesto macro-culturale prima di poter affrontare 

                                                
62 Cfr. R. Luperini, “Dalla critica tematica...", cit., pp. 114-122. 
63 A. Gnisci, op. cit., p. XVI . 
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qualsiasi analisi (archetipica o tematologica che sia) da effettuarsi sui singoli autori e 
sui singoli testi. Come ricorda Orlando, “gli studi tematici sono (o dovrebbero 
essere) gravati […] dalle tante complicazioni dei rapporti che i testi come i codici 
intrattengono coi referenti della realtà extraletteraria”64. Il patrimonio tematico 
comune alla corrente modernista attinse ad un intrico letterario, pittorico, musicale 
talmente vasto e variegato da rendere impensabile il tentativo di isolare certi 
elementi e tentare di studiarli in modo indipendente dall’insieme in cui sono inseriti: 

"[...] lo studio delle configurazioni testuali dei temi può [...] combinarsi proficuamente a 
quello delle loro avventure intertestuali e dei loro nessi con la dialettica della storia e del 
pensiero"65. 
 
La metodologia comparatistica che anima la presente ricerca si estrinseca nel 
tentativo di offrire un’interpretazione di ampio respiro su alcune dinamiche che 
prima di essere artistiche e letterarie sono tanto archetipiche quanto macro-culturali, 
allo scopo di fornire una visione dall’alto di quei micro-tasselli che costituiscono 
l’esteso e complesso mosaico della Modernità culturale in cui agisce la singolarità 
dello specifico contesto ispano-americano. La stessa indagine archetipica, postulando 
l’esistenza di un inconscio collettivo, induce ad adottare una prospettiva 
necessariamente ampia, nel tentativo di rendere conto, proprio alla luce delle 
dinamiche archetipali che si generano all’interno di questo serbatoio universale in 
cui le particolarità letterarie sono immerse, di quel gioco di rimandi costanti, 
ammiccamenti, definizioni per contrasto, filiazioni, critiche e citazioni che collegano, 
in un unico crogiolo dinamico ed interrelato, non soltanto letterature afferenti a 
diverse nazioni, ma anche discipline artistiche tra loro differenti. Alcune delle 
riflessioni archetipologiche che derivano dall’analisi della modernità quando questa 
è intesa nella sua accezione più estesa (cioè come evento di portata macro-culturale 
prima che artistica) hanno una valenza che trascende lo specifico contesto ispano-
americano. Per poter attribuire, invece, alla totalità dei suggerimenti interpretativi 
offerti dalla presente indagine un validità che da esemplare e localizzata nel contesto 
del Modernismo ispano-americano possa aspirare a farsi paradigmatica sarebbero 
sicuramente necessari ulteriori studi ed approfondimenti  volti a ricercare conferme 
delle tracce e delle modalità di emersione dell’archetipo della Grande Madre nei 
singoli contesti dei modernismi nazionali per analizzarne le probabili analogie e 
valutarne le eventuali differenze. 

                                                
64 F. Orlando, introduzione a M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Milano, 
Edizioni BUR, 2012, p. VII. 
65 C. Bertoni, "Rischi e risorse dello studio dei temi" in "Allegoria" n° 55, Palermo, G. B. Palumbo & C. 
Editore, 2008, p. 10. 
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Se, dunque, in senso più lato la metodologia comparatistica di cui ci si avvale è 
ravvisabile nella descrizione dei rapporti esistenti tra storia, scienza, filosofia e arte a 
cavallo tra Otto e Novecento e nell’analisi delle dinamiche di contaminazione 
reciproca tra le differenti e rinnovate espressioni artistiche del tempo, in senso 
stretto, la comparazione si esplica mediante un’accurata selezione testuale in cui, 
nelle sezioni conclusive della ricerca, si attua un confronto specifico e puntuale delle 
produzioni liriche di Alfonsina Storni, Delmira Agustini e Juana de Ibarbourou. Nel 
confronto tra queste, si rende conto, in particolare, tanto delle analogie quanto delle 
differenze esistenti nella traduzione letteraria, operata dalle tre poetesse, di quelle 
particolari dinamiche psichiche collettive che, all’alba del XX secolo, condussero ad 
una vera e propria rivoluzione nell’ambito dell’immaginario del Femminile e 
consentirono la massiccia riemersione dei lati più oscuri dell’archetipo della Grande 
Madre. 

 

III. Autrici e corpora 

 

Il Modernismo letterario ispano-americano non fu un movimento letterario dal 
programma chiaramente definito e con seguaci ufficialmente riconoscibili. Fu, 
piuttosto, una tendenza generale, espressione di un momento artistico e culturale 
assai complesso, dalle influenze variegate e numerose. Tentare di definire questo 
movimento letterario in modo sistematico sarebbe, dunque, un'operazione forse 
addirittura inappropriata; ciò che, invece, si può asserire senza timore di smentite è 
il fatto che le tendenze all’interno dello stesso, pur nell’estrema eterogeneità che le 
contraddistingue, costituirono un microcosmo comunque rappresentativo e 
sufficiente: la diffusione del Modernismo ispano-americano corrispose ad uno dei 
primi momenti in cui, in ambito ispanico, la dimensione lirica si offrì al pubblico 
come un qualcosa di totalmente armonico, unitario, coeso. Fatta questa doverosa 
premessa al movimento inteso nel suo complesso, rendiamo, ora, rapidamente conto 
dei limiti cronologici e delle tappe interne ad esso convenzionalmente accettate, 
soffermandoci in una volutamente breve rassegna dei suoi esponenti più noti. I limiti 
cronologici di questa corrente letteraria si collocano nel trentennio che va dal 1880 al 
1910. Più nello specifico, il vocabolo modernista apparve per la prima volta nella 
decade del 188066 per definire l’opera di determinati scrittori; il termine fu, poi, 

                                                
66Secondo Octavio Paz, fu Rubén Darío che, per primo, nel 1888, si riferì al movimento 
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pienamente accettato come distintivo del movimento tra il 1890 e il 1900, 
raggiungendo il suo apogeo di notorietà e diffusione tra il 1900 ed il 191067. Negli 
anni ’80 del XIX secolo, quasi senza conoscersi l’un l’altro, dispersi in tutto il 
continente, un gruppo di autori diedero vita a quello che divenne il più importante 
cambiamento di tendenza nella letteratura ispanica68. Convenzionalmente, si 
considera la pubblicazione, nel 1882, di Ismaelillo di José Martí come il punto di 
partenza della nuova ricerca espressiva nella letteratura ispanoamericana69, anche se, 
ovviamente, i tratti della sensibilità moderna sono riconoscibili anche in opere ed 
autori precedenti a quella data. Prima della diffusione del modernismo 
propriamente detto, altri autori, come Manuel González Prada e Salvador Díaz 
Mirón, si accostano all’eroe dell’indipendenza cubana nel costituire una sorta di 
periodo di transizione, che aprì la strada alla più decisione affermazione degli autori 
posteriori70. All’interno del movimento modernista può essere isolata una prima fase 
di iniziazione e definizione dello stesso. A questo periodo di cammino verso la piena 
maturità successiva del movimento, appartengono le produzioni di Manuel 
Gutiérrez Nájera in Messico, del cubano Julián del Casal, di José Asunción Silva in 
Colombia71, e soprattutto, le prime pubblicazioni di colui che è universalmente 
riconosciuto come il portavoce e principale diffusore del movimento: il poeta 
nicaraguense Rubén Darío. Con la produzione di Darío il modernismo trovò la sua 
espressione più completa ed elevata, al punto che buona parte della critica vede nella 
data di pubblicazione di Azul, il 1888, l’inizio ufficiale del modernismo 
ispanoamericano72. Pochi anni più tardi, si apre la cosiddetta ‘tappa rioplatense’ del 
movimento: Darío risiedeva a Buenos Aires già dal 1893 e, nel 1896, Leopoldo 
Lugones, poeta argentino, si spostò nella capitale. Con l’amicizia tra i due ebbe inizio 
una collaborazione poetica che rese incredibilmente feconda la vita letteraria del 
paese73. In questa seconda fase del movimento, a Lugones74 e a Darío, si uniscono i 

                                                
denominandolo modernismo (cfr. O. Paz, Los Hijos del limo: del romanticismo a la vanguardia, Barcellona, 
Seix Barral, 1974, pp. 128-129: d'ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Hijos). 
67 Cfr. I. Zuleta, La polémica modernista : el modernismo de mar a mar, 1898-1907, Bogotá, Yerbabuena: 
Instituto Caro y Cuervo, 1988, pp. 24-25 e cfr. O. Paz, Hijos, cit., p. 126. 
68 Cfr. O. Paz, Hijos, cit., pp. 128-129. 
69 Cfr. I. Zuleta, op. cit., p. 32. 
70 Cfr. G. Bellini, La letteratura ispano-americana dall’età precolombiana ai nostri giorni, Milano, Sansoni, 
1970, p. 214 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Letteratura). 
71 Cfr. ivi, p. 221. 
72 Cfr. ivi, p. 236. 
73 Dal 1880 in poi l’Argentina visse un particolare momento di ripresa economica dovuta ad un 
notevole incremento delle esportazioni commerciali. Il generale progresso del paese si tradusse anche 
in un rapido sviluppo culturale e nel conseguente adattamento alle ultime tendenze letterarie 
internazionali, soprattutto nella capitale (cfr. J. Benítez, Introduzione a L. Lugones, Lunario 
Sentimental, Madrid, Ediciones Cátedra, 1994, pp. 24-26). 
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nomi di altri autori che diventeranno importanti esponenti del movimento, quali il 
boliviano (ma residente in Argentina) Ricardo Jaimes Freyre, l’uruguaiano Julio 
Herrera y Reissig, il messicano Amado Nervo ed il colombiano Guillermo Valencia, 
che estenderanno il Modernismo letterario ancora per qualche anno, anche dopo la 
scomparsa del suo esponente più rappresentativo. É importante sottolineare, però, 
come, con l’uscita di scena di Darío (morto nel 1916), il modernismo poetico ispano-
americano si avviò sempre più verso la sua conclusione75: nella produzione di 
Herrera y Reissig si manifestano già le ultime forme del movimento, insieme 
all’evidente crisi dello stesso che traspare, invece, dalla produzione del peruviano 
José Santos Chocano. Con le opere del messicano Enrique González Martínez, infine, 
il Modernismo si considera ufficialmente concluso76. La fase ‘discendente’ del 
Modernismo ispano-americano inteso in senso più classico contraddistingue le 
produzioni relative alla seconda metà degli anni Dieci del XX secolo: in virtù dello 
stile transizionale delle opere afferenti a questo periodo, ci si riferisce a questa fase 
letteraria (seguendo Federico de Onís) con l’etichetta di Posmodernismo77, 
presupponendo con quel pos- una deriva contrastiva rispetto ad alcune delle 
tendenze chiave caratterizzanti i due decenni precedenti. In questo senso, sempre 
ricordando che si tratta di suddivisioni cronologiche inevitabilmente 
approssimative, specifichiamo come il Posmodernismo possa collocarsi tra quella che 
si considera come ultima espressione del tardo Modernismo, la pubblicazione nel 
1905 dell’opera di Darío Cantos de vida y esperanza (già caratterizzata da uno stile più 
fresco e semplice rispetto alle produzioni precedenti dell’autore) e i movimenti 
avanguardisti sorti sul finire degli anni Venti. Le produzioni letterarie comprese tra 
questi due decenni mostrano alcuni tendenze comuni che, in qualche modo, 
articolano prospettive differenti rispetto all’egemonia dell’immaginario modernista 
classico. In queste si nota, infatti, un comune e diffuso apprezzamento per la 
semplicità, celebrata in contrapposizione al monumentalismo barocco ed 
estetizzante, la predilezione per i contesti rurali, in aperto contrasto con le precedenti 
tendenze più cosmopolite e urbane, il ripiegamento in una dimensione intimista ed 
immaginativa che a tratti assume contorni metafisici, incentrata sulle interiorità della 
psiche e sulle emozioni umane e, infine, un generico ricorso ad una poetica del 
                                                
74 Con il contributo di Lugones, in particolare, si aprirà una rivoluzione interna al modernismo: la sua 
opera può, infatti, essere considerata “[…]una crítica del modernismo dentro del modernismo” (O. 
Paz, Hijos, cit., p. 136). 
75 Cfr. J. Benítez, op. cit.,p. 23 e cfr. G. Bellini, Letteratura, cit., p. 250. 
76 Cfr. ivi, p. 265. 
77 A questo termine si sostituisce, a volte, quello di posmodernidad, al fine di evitare ambiguità con il 
significato che il termine postmodernsm assunse in ambito anglofono ed europeo in riferimento ai tardi 
anni Venti. 
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quotidiano78, in opposizione al concettualismo e allo sperimentalismo di natura 
astratta più tipici del periodo precedente. Non a caso, infatti, ulteriori etichette 
distintive usate per identificare il ventennio di produzione modernista che inizia con 
la seconda metà degli anni Dieci sono, appunto, sencillismo ed intimismo.   

La maggior parte dei contributi lirici femminili considerati di rilievo canonico 
risalgono proprio a questo periodo posmodernista. Resta da specificare che questo 
tipo di distinzione terminologica non è, però, accettata ed utilizzata universalmente: 
ne deriva, quindi, che alcuni contributi critici (quali, ad esempio, quelli di Henríquez 
Ureña e Arqueles Vela) tendano a classificare le produzioni femminili di questo 
periodo come indistintamente “moderniste”. Lasciandoci alle spalle eventuali 
discussioni terminologiche, resta innegabile il fatto che le autrici su cui si concentra 
l’indagine testuale che completa la presente ricerca (l’argentina Storni e le 
uruguaiane Agustini e Ibarbourou), pur accogliendo le suggestioni del Modernismo 
più classico, condividono, in diversa misura79, gli accenti intimisti e di ripiegamento 
nell'interiorità tipici di questa fase conclusiva del Modernismo letterario80. Ciò resta 
valido al di là di qualsiasi etichetta si scelga di utilizzare (o eventualmente di non 
utilizzare81) per definire questo particolare momento della produzione lirica ispano-
americana.  Nel complesso, ben poche sono le autrici che possono ascriversi alla 
storia ufficiale del movimento modernista (o posmodernista): secondo le parole di 
Henríquez Ureña, "las mujeres estuvieron ausentes del copioso movimiento literario 
de las dos últimas décadas del siglo anterior”82. In realtà, i riferimenti alla 
produzione letteraria femminile modernista sono numerosi: si pensi, ad esempio, 
alla nicaraguense Rosa Umaña Espinoza, alla panamense María Olimpia de Obaldía, 

                                                
78 Sul Posmodernismo cfr. N. Lindstrom, The social conscience of Latin American Writing, University of 
Texas Press Edition, 1998, pp. 60-61; cfr. J. S. Kuhnheim, Gender, Politics and Poetry in Twentieth-
Century Argentina, University Press of Florida, 1996, pp. 21-22; cfr. B. Jozef, Historia de la literatura 
hispanoamericana, Guadalajara, Editorial Universitaria, 2005, pp. 153-176; cfr. R. L. Acevedo Marrero, 
El discurso de la ambigüedad. La narrativa modernista hispanoamericana, San Juan, Editorial Isla Negra, 
2002, pp. 24-28; cfr. F. B. Pedraza Jiménez, M. Rodríguez Cáceres, Historia Esencial de la Literatura 
Española e Hispanoamericana, Madrid, Editorial Edaf, 2000, pp. 510-542; cfr. J. Concha, “Poetry: ca. 
1920-1950” in L. Bethell (a cura di), A Cultural History of Latin America: Literature, Music and the Visual 
Arts in the 19th and 20th Centuries, Cambridge University Press, 1998, pp. 227-260. 
79 Delle tre autrici che prendiamo in considerazione, sicuramente la Agustini è quella che 
maggiormente si avvale di una retorica e di uno stile afferenti all’estetica più classica del Modernismo 
letterario. 
80 Cfr. G. Bellini, Letteratura, cit., pp. 261-277. 
81 Nel corso della presente ricerca  ci si riferisce agli autori utilizzando nella maggior parte dei casi 
l’etichetta più generalizzante ed onnicomprensiva di modernisti anche quando ci si riferisce allo 
specifico caso ispano-americano in cui questa distinzione acquisirebbe un valore riconosciuto di 
discriminante cronologica. Si predilige, invece, il riferimento al più specifico sottoinsieme 
posmodernista in quei casi in cui i nodi concettuali su cui ci si sofferma giustifichino l’adozione di 
questa distinzione interna al più ampio movimento Modernista. 
82 P. Henríquez Ureña, cit. in T. Escaja, Salomé decapitada. Delmira Agustini y la estética finisecular de la 
fragmentación, Amsterdam-New York, Edizione Rodopi B.V., 2001, p. 2. 
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alle cubane María Luisa Milanés, María Villar Buceta ed Emilia Bernal, alle 
portoricane Clara Lair e Julia de Burgos, alla salvadoregna Claudia Lars e, infine, alla 
venezuelana Enriqueta Arvelo83; ben poche furono le autrici che riuscirono 
concretamente ad ottenere un successo di pubblico e di critica e a farsi apprezzare in 
un mondo così chiuso come quello della stampa letteraria, da secoli considerata una 
prerogativa maschile. La zona del cono sur fu, però, particolarmente feconda in tal 
senso, se pensiamo che, oltre alle poetesse su cui verte la presente ricerca, un altro 
nome noto tra le autrici del tempo ci porta in Cile, con Gabriela Mistral. Oltre a 
queste, ricordiamo, infine, anche l’uruguaiana María Eugenia Vaz Ferreira, la 
messicana María Enriqueta e la cubana Juana Borrero. 
Questa rapidissima disamina sui nomi più noti del Modernismo ispano-americano 
risponde all’esigenza di contestualizzare i molteplici riferimenti autoriali e testuali 
che caratterizzano le riflessioni più generiche sull’arte e sulla letteratura modernista 
nel corso del primo e del secondo capitolo della presente ricerca. Se è vero, infatti, 
che la critica archetipica applicata all’analisi testuale più propriamente detta è 
riservata alla sezione conclusiva, incentrata sulla produzione lirica di Delmira 
Agustini, Alfonsina Storni e Juana de Ibarbourou, la metodologia comparatistica 
adottata non solo ci consente, ma, di fatto, ci impone di spaziare tra autori e testi 
appartenenti tanto alla corrente del Modernismo ispano-americano intesa nella sua 
interezza quanto alle analoghe correnti internazionali: 

“[…] limitar el Modernismo a un género, la poesía, o a sus influencias únicamente francesas 
es, a nuestro entender, una postura un tanto miope. Así como lo es el querer separar la 
poesía de escritoras como Delmira Agustini, Alfonsina Storni y Juana de Ibarbourou de la de 
autores como Martí, Gutiérrez Nájera y Rubén Darío”84. 
  
La discriminante cronologica applicata alle specifiche produzioni liriche della 
Agustini, della Storni e della Ibarbourou soggiace alla volontà di circoscrivere gli 
intenti di analisi archetipica alle opere che furono pubblicate tra i primi anni del 
Novecento e la prima metà degli anni Venti, vale a dire, proprio durante la tappa più 
intimista e conclusiva del movimento modernista. Il ripiegamento lirico nella sfera 
dei sentimenti e dell’emotività amorosa, che, come vedremo, costituisce il nucleo 
fondante di una poetica che accomuna le tre autrici, trova un’ulteriore 
giustificazione proprio nel particolare momento artistico in cui queste opere furono 
concepite. Limitando la scelta delle produzioni liriche delle nostre autrici a quelle 

                                                
83 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, Modernism, Rubén Darío, and the poetics of despair, University Press of 
America, 2004, p. 222. 
84 A. González, “Art Nouveau y modernismo hispanoamericano”, in Revista de la Universidad de México, 
num. 35, gennaio, 2007, pp. 77-78. 
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ascrivibili all’ambito tanto concettuale quanto cronologico del posmodernismo, 
capiamo come queste non siano da intendersi quali prodotti letterari isolati, ma 
come chiare espressioni interrelate di una comune poetica rispondente ad un’ 
esigenza, percepita su di un piano collettivo, di celebrazione delle dimensioni 
interiori e della soggettività artistica. La cornice del posmodernismo si configura, cioè, 
come il terreno ideale per un’indagine improntata alla ricerca di tracce archetipiche 
emergenti sul piano della creazione letteraria, proprio in virtù della più evidente 
centralità attribuita alle dimensioni interiori e personali da questa particolare 
declinazione del più ampio fenomeno modernista ispano-americano. Per quanto 
attiene alla sezione conclusiva della tesi, incentrata sull'analisi testuale, 
specifichiamo fin d’ora che solamente l'opera della Agustini è considerata nella sua 
interezza: dall'esordio di El libro blanco (1907) a Cantos de la mañana (1910) e da Los 
cálices vacíos (1913) alla pubblicazione postuma di El rosario de Eros (1924). Per quanto 
riguarda, invece, Storni ed Ibarbourou, le cui produzioni letterarie si estendono 
anche nei decenni successivi, si è scelto di soffermarsi esclusivamente su quei testi 
pubblicati entro ed attorno alla metà degli anni Venti, al fine di rispettare un ideale 
cornice cronologica percepita come non eccessivamente posteriore alla fase 
posmodernista di nostro interesse. Nel caso di Juana de Ibarbourou ci si è limitati, di 
conseguenza, ad una selezione tra le liriche afferenti alle prime raccolte poetiche di 
questa: Lenguas de diamante (1919), le prose poetiche di El cántaro fresco (1920) e Raíz 
salvaje (1922); nel caso di Storni, la selezione tematica attinge a La inquietud del rosal 
(1916), El dulce daño (1918), Irremediablemente.... (1919), Languidez (1920) fino a 
comprendere i più tardivi Ocre (1925) e Poemas de amor (1926). Dopo una prima 
discriminazione cronologica, ai corpora si è necessariamente applicata un’ulteriore 
selezione animata dal criterio tematico rispondente all’impianto teorico della nostra 
ricerca, al fine di selezionare, senza alcuna pretesa di esaustività antologica, le liriche 
a nostro avviso più adatte, in sede di analisi, a mettere in rilievo la specifica 
dominanza simbolico-tematica dei lati più oscuri dell’archetipo della Grande Madre. 
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IV. Struttura  

 

 

Il primo ed il secondo capitolo della tesi ospitano riflessioni ed approfondimenti 
progressivi sulle dinamiche in atto nel serbatoio psichico durante il passaggio dal 
XIX al XX secolo e le profonde influenze che queste ebbero su svariati settori della 
cultura. La trattazione del primo capitolo, Avvicendamenti archetipici nell'inconscio 
collettivo modernista, si apre con una riflessione di natura prettamente astratta e 
descrittiva sull'archetipo della Grande Madre, sulla coscienza matriarcale e sulla 
contrapposizione di coppie archetipiche afferenti al corollario archetipico di questa 
le cui polarità emergenti agirono in totale sinergia con l’archetipo di nostro interesse 
nel favorire i cambiamenti sviluppatisi nella cultura a cavallo tra Otto e Novecento.  
Si prosegue interpretando alla luce di queste dinamiche archetipali tanto la 
rivoluzione epistemologica che sancì la crisi del modello borghese e positivista a 
favore di tutte le successive tendenze sincretiche, anti-intellettualistiche e neo-
spiritualistiche del pensiero quanto le conseguenze e le ripercussioni che detta 
rivoluzione ebbe sul mondo delle arti. L'opportunità di questo primo capitolo 
risiede, dunque, non soltanto nell'imprescindibile necessità di definire un contesto 
dettagliato all'interno del quale andrà a collocarsi la rivoluzione iconografica del 
Femminile, ma anche nella volontà di fornire un'interpretazione del Modernismo 
artistico come quel tentativo del tutto eroico, operato da parte di alcuni esponenti 
della cultura di fine Ottocento, di riequilibrare alcuni aspetti disarmonici e 
patologizzati dell'inconscio collettivo del tempo. 

Il capitolo successivo, Fenomenologia delle configurazioni femminili dell'inconscio 
collettivo tra Otto e Novecento, è interamente dedicato alla sovrapposizione teorica 
della forma più personalizzata dell'archetipo della Grande Madre, così come 
schematizzato da Neumann, alla letteratura ispano-americana a cavallo tra Otto e 
Novecento. Le suddivisioni interne di questo secondo capitolo rispecchiano le 
coordinate identificate da Neumann come costitutive della natura dell'archetipo; le 
riflessioni teoriche fungono, qui, come un punto di partenza per le successive 
considerazioni di respiro macro-culturale: dal generico superamento delle 
declinazioni dei ruoli femminili contemplati dai canoni culturali borghesi si esplicita 
il conseguente risveglio del Femminile indipendente in seno alla società del tempo, 
per giungere, infine, alla trattazione teorica delle polarità specificamente negative 
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dell’archetipo. Anche in questo caso si prosegue, in modo analogo al pattern 
espositivo precedente, all’identificazione delle tracce di dette polarità negativa tanto 
nella cultura del tempo quanto nelle manifestazioni artistiche.  

Nella terza ed ultima sezione della presente ricerca, intitolata Il lato oscuro della 
Grande Madre nelle poetiche di Delmira Agustini, Alfonsina Storni e Juana de Ibarbourou, si 
applica il vaglio della critica archetipica alle poetiche di queste autrici. In queste 
pagine si svolge un'analisi puntuale dei testi letterari, volta ad evidenziare la 
dominanza di questo archetipo all'interno delle poetiche delle tre poetesse. Partendo 
dall'esplicitazione di quegli elementi semantici evidentemente ascrivibili alle polarità 
negative dell’archetipo della Grande Madre, si potrà, infatti, apprezzare negli esiti 
testuali di Storni, Agustini ed Ibarbourou la presenza dell'archetipo inteso, 
finalmente, nella sua totalità indivisibile, comprensiva tanto di luci quanto di ombre 
ed intendere, quindi, le nostre autrici come illustri esponenti di quella rivoluzione 
iconografica con cui, a cavallo tra Otto e Novecento, si ristrutturò l'immaginario sul 
Femminile. 
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1. Avvicendamenti archetipici nell'inconscio collettivo modernista 

 
 
I mutamenti che si danno lungo il corso delle epoche storiche risultano fortemente 
condizionati dalle fluide e mutevoli dinamiche costantemente attive nell’inconscio 
collettivo: 
“Il canone culturale nasce dalla proiezione di immagini archetipiche dell’inconscio. La sua 
efficacia può variare sia perché cambia la coscienza del gruppo, progredendo o anche 
regredendo, sia perché si modifica l’inconscio collettivo, o spontaneamente o anche per 
reazione, per esempio, a dei cambiamenti nella realtà politica e sociale”85. 
 
Alla modifica del tessuto dell’inconscio collettivo di un’epoca corrisponde un 
relativo mutamento che può manifestarsi anche in senso storico e sociologico: “i 
mutamenti psicologici […] sono anche atti di rigenerazione della storia”86. 
L’attivazione di alcune specifiche dinamiche archetipiche a cavallo tra Otto e 
Novecento, che vedremo nel dettaglio in questa sezione della ricerca, si tradussero 
nella rivoluzione epistemologica che fa da corollario e da preludio al totale 
sovvertimento dei codici artistici e del linguaggio narrativo che prese il nome di 
Modernismo artistico. La rivoluzione epocale che dall’ambito filosofico più astratto 
si estese a quello socio-culturale e politico, che dall’inversione di rotta negli approcci 
epistemologici e gnoseologici al reale giunse ad influenzare il mondo 
dell’immaginario e dell’iconografia artistica, (includendo lo specifico sottoinsieme 
letterario) può, infatti, intendersi come la trasposizione, sul piano della coscienza, di 
una ricca e complessa trama di supporti archetipici presenti nell’inconscio collettivo 
della Modernità: 
“I fatti storici esterni sono archetipicamente ordinati in modo da svelare significati 
psicologici essenziali. Questi assetti dei fattori storici sono gli eternamente ricorrenti 
mitologemi della storia e delle nostre anime individuali. Attraverso i significati la storia 
agisce sulla nostra psiche e, nello stesso, è il teatro nel quale mettiamo in scena i mitologemi 
della nostra anima”87. 

 A causa della crisi psichica indotta nella collettività dalla dominanza monopolistica 
di una coscienza patriarcale ormai patologicamente ipertrofica, la cultura di fine 
Ottocento mise in atto un processo compensativo che portò alla celebrazione ed al 
recupero dell’opposta e speculare coscienza matriarcale, veicolata dall’archetipo della 
Grande Madre. L’oscillazione verso una rinnovata centralità della coscienza 
matriarcale fu la risposta della collettività di fronte alla necessità d’integrazione di 
                                                
85 E. Neumann, Origini, cit., p. 338. 
86 J. Hillman, Puer Aeternus, Milano, Adelphi, , 2009, p. 64 (d’ora in avanti, ci riferiremo a questo testo 
con l'abbreviazione Puer). 
87 Ivi, p. 61. 
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una modalità altra all’interno del consolidato impianto patriarcale della cultura 
occidentale, al fine di creare una fusione tra due approcci alla realtà del tutto 
opposti, ma ugualmente significativi. Al fianco della coscienza patriarcale, 
imperante da secoli, a fine Ottocento si assiste al rifiorire della controparte 
matriarcale: la tendenza complessiva fu quella di una sostanziale integrazione, 
nell’inconscio collettivo del tempo, tra l’archetipo Maschile e quello Femminile, 
operazione del tutto sincretica, tanto temuta dalla weltanschauung ottocentesca 
quanto necessaria all’evoluzione di coscienza di un’intera epoca, che diede alla 
società e all’arte del tempo un orientamento assai più affine alla primordiale matrice 
matriarcale-uroborica dell'inconscio.  
 
La progressiva ed esponenziale liberazione di queste tendenze connesse alla Grande 
Madre, fino a quel momento profondamente represse nei meandri dell’inconscio 
collettivo, svolse un ruolo del tutto centrale nell’indurre i profondi stravolgimenti 
culturali che caratterizzano l’avvento della Modernità storica. L’epistemologia 
moderna e lo stesso Modernismo artistico, fondandosi entrambi sul rinnovato valore 
gnoseologico attribuito alla soggettività creatrice, al probabilismo relativista, 
all’immaginazione simbolica e alla centralità ontologica di una materia riscoperta in 
uno stato di continuo divenire, possono, di fatto, intendersi come conseguenze 
dell’emersione sul piano della coscienza collettiva dell’archetipo della Grande Madre 
e delle costellazioni archetipiche di matrice lunare a questa afferenti. L’esigenza di 
chiarire le caratteristiche principali degli archetipi identificati come responsabili 
della rivoluzione epistemologica e artistica di fine Ottocento si traduce, così, nella 
necessità di soffermarci su alcune considerazioni preliminari di natura teorica in 
merito tanto alla figura della Grande Madre quanto alle sue costellazioni 
archetipiche: secondo la psicologia analitica, infatti, ogni cultura è necessariamente 
caratterizzata dall’affinità sinergica data dalla compresenza di più archetipi88. 
L’emersione della Grande Madre a fine Ottocento, si diede, nello specifico, grazie 
alle pulsioni iconoclaste veicolate dall’emergente archetipo del Puer Aeternus che, in 
opposizione ai rigidi dettami del Senex, contribuì a smantellare il logocentrismo 
patriarcale, inducendo la società ad un progressivo abbandono di una visione 
prometeica ed analitica tipica del positivismo, a favore di un opposto approccio 
ermetico, del tutto femminile e di natura sintetica. La preponderanza degli eccessi 
dionisiaco-panici ed erotici a discapito del rigore e della moderazione apollinei 

                                                
88 Cfr. B. Neville, “Il fascino di Ermes: Hillman, Lyotard e la condizione postmoderna” in Rivista di 
Psicologia Analitica, n. 56, 1997, pp. 20-24. 
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concorsero a favorire, sul finire dell’Ottocento, l’adesione da parte della collettività 
alle suggestioni gnoseologiche afferenti alla coscienza matriarcale. Con la crisi del 
modello razionalistico tradizionale, espressione privilegiata della coscienza 
patriarcale, le pulsioni psichiche più irrazionali ed istintive dell’inconscio tornarono 
ad affacciarsi alla soglia cosciente della collettività dopo secoli di censura e 
molteplici ed esponenzialmente intense manifestazioni di queste iniziarono a 
invadere i più svariati ambiti della cultura.  
 
Questi particolari avvicendamenti archetipici furono filtrati, rielaborati e tradotti sul 
piano della coscienza anche tramite la mediazione che l’artista modernista operò tra 
il piano della coscienza e quello dell’inconscio, nel tentativo di reagire allo stato di 
crisi psichica in cui verteva la cultura del tempo: 
“El Modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu que 
inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la ciencia, 
la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida entera, con todos los 
caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo proceso continúa hoy”89. 

L’arte si presenta, infatti, come il terreno d'espressione privilegiata di quelle 
dinamiche che agiscono nella profondità psichiche, tanto individuali quanto 
collettive. La rappresentazione artistica della realtà, a fine Ottocento, non era più 
perseguibile tramite le convenzionali e consolidate pretese di oggettività descrittiva 
su cui si era fondata l’estetica realista borghese.  Sul finire del secolo, si assistette, 
così, all’inevitabile dissoluzione del realismo delle arti, espressione della tendenza 
all’estroversione della coscienza, per dar voce all’introversione, antiteticamente 
diretta all’indagine delle oscure dimensioni dell’inconscio della cui complessità le 
nuove generazioni avevano iniziato a prendere coscienza90. La sensibilità 
modernista, immergendosi nell’incontro fecondo con l’uroboro matriarcale, si fece 
diretta portavoce della propria eclettica e composita interiorità archetipica, animata 
da pulsioni erotiche e da irrazionalità dionisiache. Le forze minacciose ed 
incontrollabili del rimosso che gli impulsi apollinei e prometeici sottesi alle tendenze 
auto-conservative della coscienza si erano impegnati, durante secoli, a censurare 
riemersero con prepotenza al punto che l’irrazionale panico e dionisiaco si convertì 
gradualmente nel vero protagonista della nuova scena artistica. Le conseguenze del 
mutamento epistemologico sul piano della rappresentazione iconografica furono 
talmente evidenti da tradursi in uno speculare slittamento da un regime diurno ad 

                                                
89 F. De Onís cit. in C. L. Sellés, La exploración de lo irracional en los escritores modernistas 
hispanoamericanos. Literatura onírica y poetización de la realidad, Universidad de Santiago de Compostela, 
2002, p. 20. 
90 Cfr. L. Salvatorelli, Storia del Novecento, Verona, Arnoldo Mondadori Editore, 1971, p. 186.  
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uno speculare regime notturno dell’immaginario, caratterizzato dalla diffusione della 
letteratura fantastica e della prosa psicologica, dal recupero della mistica simbolica, 
dal ripiegamento lirico di stampo intimistico e dall’intensa erotizzazione dell’arte. La 
nuova estetica, ben lungi dal rappresentare un mero riverbero espressivo degli 
accadimenti storico-sociali, contribuì essa stessa ad alimentare i cambiamenti in atto 
tanto nella coscienza del tempo quanto nell'inconscio collettivo, fungendo da vero e 
proprio mediatore e catalizzatore degli stessi: l’arte, cioè, in virtù della strettissima 
relazione che intrattiene con la vita interiore e con le percezioni più intuitive della 
collettività, fu, sì, riflesso della cultura, ma un riflesso, a sua volta, profondamente 
deformante e trasformante, in grado di plasmare e ri-orientare il reale. 
 
 
 
1.1 La Grande Madre e le sue costellazioni archetipiche  

 

Il compito di definire in modo esaustivo l’archetipo della Grande Madre risulta 
particolarmente arduo. Di derivazione religiosa e comprendente in sé innumerevoli 
varietà di figurazioni mitiche afferenti al tipo della dea-madre91, esso ingloba, come 
qualsivoglia archetipo, una quantità assai vasta di concetti, simboli, aspetti92, 
immagini e forme apparentemente indipendenti che, se a volte si escludono 
vicendevolmente, altre, invece, si integrano, concorrendo a creare una complessa, 
composita e poliedrica entità numinosa. Con l’espressione coscienza matriarcale, 
afferente all’archetipo della Grande Madre, non ci si riferisce semplicemente ad uno 
stadio politico-storico-sociologico né al semplice dominio dell'archetipo della 
Grande Madre, ma ad “una situazione psichica totale nella quale l'inconscio (e la 
femminilità) dominano mentre la coscienza (e la maschilità) non sono ancora 
pervenute all'autonomia e all'indipendenza”93: 

 “la coscienza lunare, come anche potremo chiamare la coscienza matriarcale, non è mai 
disgiunta dall’inconscio, poiché è una fase spirituale dell’inconscio stesso”94. 
 
Con coscienza matriarcale si intende, dunque, una situazione psichica "in cui, quindi 
“maschile' e 'femminile' sono termini simbolici e non vanno identificati 

                                                
91 Cfr. C. G. Jung, Madre, cit., p. 21. 
92 Ivi, p. 29. 
93 E. Neumann, La psicologia del Femminile, Roma, Casa Editrice Astrolabio, 1975, p. 46 (d’ora in avanti 
ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Psicologia). 
94 Ivi, p. 59. 
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concretamente con 'uomo' e 'donna' come portatori di caratteristiche sessuali 
precise”95: 

“l’uomo e la donna, da un punto di vista psicologico, sono bisessuali, in quanto nel loro 
inconscio ci sono anche istanze del sesso opposto, l''Anima' per l'uomo, e l''Animus' per la 
donna"96.  

Analizzando i termini che definiscono l’archetipo, ci interessa sottolineare, dunque, 
come madre non si riferisca ad una concreta relazione di filiazione personale, ma ad 
una più complessa e generica situazione psichica e transpersonale dell'Io posto 
all’interno della coscienza, e come l'aggettivo grande richiami una generica 
dimensione di superiorità che questo archetipo specifico rappresenta nei confronti di 
tutto ciò che è stato creato; nell'espressione Grande Madre, l’immagine materna è, 
cioè, da ricondursi ad una significativa dimensione di creazione collettiva97 e 
psichica prima ancora che individuale: “ogni oggetto grande che abbraccia e 
contiene, avvolge, nasconde, protegge, mantiene e nutre uno piccolo, appartiene al 
dominio materno primitivo”98. La Grande Madre, prima di farsi rappresentazione 
specifica del Femminile è, quindi, simbolo transpersonale, per eccellenza, 
dell’inconscio stesso, inteso nella dimensione uroborica in cui la distinzione polare 
tra sessi ancora non è data: ”l’azione dell’archetipo primordiale della Grande Madre 
si basa su uno stato originario  in cui ogni cosa è intrinsecamente mescolata alle altre, 
è indistinta, fluida e inafferrabile”99. Secondo le teorizzazioni di Erich Neumann, 
proprio dalla totalità caotica della dimensione psichica originaria indistinta 
(rappresentata dall'Uroboros, simbolo della sizigia divina) in cui Maschile e 
Femminile, positivo e negativo sono fusi assieme100, sarebbe avvenuta una 
primigenia scissione da cui deriverebbero tanto l’archetipo del Grande Padre101 
quanto quello della Grande Madre, forme più evolute dei più primordiali archetipi 
del Maschile e del Femminile102 uroborico. 

 

                                                
95 Ivi, p. 46. 
96 Ibidem. 
97 Cfr. A. Vitolo, introduzione a C. G. Jung, Madre, cit., p. 10. 
98 E. Neumann, Origini, cit., p. 34. 
99 Ivi, p. 284. 
100 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., pp. 27-53. 
101 Cfr. ivi, pp. 105-124. 
102 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 29-33. 
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Schema tratto da E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 29. 

 

Non è un caso che il serpente-drago sia uno dei simboli teriomorfi privilegiati della 
Grande Madre103. Animale che per molte culture rappresenta un vero e proprio 
doppio lunare, in quanto, come l’astro, si eclissa e muta: rigenerandosi nel corso del 
tempo, questo costituisce un “triplice simbolo della trasformazione temporale, della 
fecondità e della perennità ancestrale”104. Il serpente racchiude simbolicamente in sé 
il riassorbimento mortale a cui ciascuno è destinato a cedere prima di entrare a far 
parte di un più ampio ciclo di rinascite, rappresentando anche l’aspetto inconscio 
inteso come essenza che avvolge nelle sue spire e soffoca, pronto a trascinare 
l’umanità nelle profondità dei suoi informi abissi. Connesso in modo indissolubile 
all’eterno ritorno del ciclo vegetativo, nel serpente sono racchiuse le tracce di ogni 
fecondità ibrida ed auto-fecondante. Se rientra nella costellazione del Femminile in 
quanto simbolo lunare, la forma dello stesso richiama la virilità del Maschile in 
modo incontrovertibile, configurandosi, così, come una delle massime 
manifestazioni simboliche dell’ermafroditismo: “il simbolismo ofidico cela pertanto 

                                                
103 Cfr. Idem, The fear of the feminine and other essays on feminine psychology, Princeton University Press, 
1994, p. 240 (d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Fear). 
104 G. Durand, Strutture, cit., p. 391. 
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il triplice segreto della morte, della fecondità e del ciclo”105 e si associa tanto alla luna 
quanto all’acqua. Il serpente, in tutte le mitologie, è posto in relazione con l’umidità 
dei fiumi per le sue forme sinuose ed è inteso come portatore di pioggia e di 
fecondità. Anche l’oceano primordiale mostra un’analoga fusione di elementi 
maschili e femminili nell'espressione dell'indifferenziazione originaria, tipica del 
serpente-drago uroborico106. Proprio nel simbolismo acquatico del serpente si ravvisa 
l’esistenza di un principio Maschile generatore e fecondante direttamente connesso 
al proprio vaso-utero femminile, con chiare tendenze ermafrodite. Questo animale 
lunare si fa, in un solo momento, parte del Femminile e accompagnatore esterno 
dello stesso107: “the emergence of the Earth archetype of the Great Mother brings 
with it the emergence of her companion, the Great Serpent”108. Come esplicitato dalla 
forma chiusa, perfettamente circolare, del serpente uroborico che si morde la coda 
(Draco interfecit se ipsum, maritat se ipsum, impraegnat se ipsum109: accoppiamento 
dell’essere bisessuale alchemico), questo simbolo lunare contiene in sé tanto la 
tendenza creatrice quanto quella distruttrice in qualità di opposti non ancora 
divisi110: “in accordo con la natura paradossale del linguaggio simbolico, […] il 
circolo dell’Uroboros non è solo la ‘figura perfetta’, ma anche il simbolo del ‘caos’ e 
dell’amorfo”111. Non a caso “nel mondo occidentale antico, ma specialmente nelle 
civiltà orientali, gli opposti si trovano spesso riuniti nella stessa figura, senza che la 
coscienza sia turbata da un paradosso del genere”112. Si pensi, ad esempio, all’insolita 
femminilizzazione di eroi o di divinità maschili (come Ercole, Sansone o Gilgamesh) 
o alla virilizzazione di divinità femminili (come la romana Venus Barbata, la Fortuna 
o Didone-Astarte)113. Solo in stadi successivi le figure miste furono sostituite da altre 
sessualmente non ambigue114. La tendenza alla coincidentia oppositorum, 
quell’orientamento di natura sincretica e simbolica che condensa ogni polarità, 
deriva dalla natura stessa dell’inconscio e si registra pressoché nella totalità delle 
tradizioni religiose115: “l’androginato divino non è altro che una formula arcaica della 
bi-unità divina”116. E, ancora: “l’androgino è la diade per eccellenza, che attribuisce 

                                                
105 Ivi, p. 397. 
106 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 214-218. 
107 Cfr. ivi, pp. 147-148. 
108 Idem, Fear, cit., p. 197. 
109 Idem, Origini, cit., p. 31. 
110 Cfr. C. L. Iandelli, “Introduzione alla simbolica del serpente: uno studio psicologico - analitico e 
storico – religioso” in Rivista di Psicologia Analitica, Vol. II, n. 2, 1971, pp. 320-360. 
111 E. Neumann, Origini, cit., p. 248. 
112 C.  G. Jung, Madre, cit., p. 61. 
113 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 360 
114 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 60. 
115 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 358 
116 M. Eliade cit. in ivi, p. 359. 
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lo stesso rilievo alle due fasi, ai due tempi del ciclo”117. La stessa luna, simbolo per 
eccellenza della Grande Madre, si presenta come un momento di particolare 
condensazione simbolica, e non solo in virtù della valenza triadica che la 
contraddistingue, ma per via della natura uroborica del Femminile primigenio. 
Anche in virtù di questo, “l’iconografia sottolinea sempre l’ambivalenza delle 
divinità assimilabili alla luna”118.  
 
Con il progressivo sviluppo dell’Io, si passa dalla Grande Madre uroborica alla 
Grande Madre propriamente detta119, in cui si compenetrano e coesistono il carattere 
elementare e il carattere trasformatore. Il carattere elementare, con determinante 
materna e materica (definita da Jung come Mater natura), contiene e mantiene stabile 
ed immutabile tutto ciò che si forma e nasce dall’inconscio-Femminile. Questo 
carattere fondante della Grande Madre pone l'accento sulla staticità, sulla 
conservazione, sul carattere inerziale della gravitazione psichica definita da 
Neumann come originariamente matriarcale120. Il carattere trasformatore, al contrario, 
rappresenta l'aspetto dinamico della psiche che, in contrasto con la tendenza 
conservatrice, spinge al mutamento e alla trasformazione costante dei contenuti 
psichici (Mater spiritualis121). Attorno ad un'immagine iniziale ancora informe e 
ambigua del Femminile122, gradualmente sono andati cristallizzandosi sempre più 
simboli (inizialmente di provenienza quasi esclusivamente naturale) quali 
manifestazioni di questi due attributi tipici e fondanti, radicati tanto nel mito quanto 
nel rito. Queste proiezioni del Femminile a livello cosciente, sul piano del mondo, 
continuarono comunque a lungo a costituire un'integrazione ordinata e coerente dei  
due principali tratti dell’archetipo123. Con il tempo, la separazione progressiva della 
coscienza dall’inconscio uroborico, ha dato il via allo sviluppo della coscienza 
patriarcale. Prima ancora di rappresentare un successivo stadio sociologico o politico, 
con questa solitamente si intende la consapevolezza dell'Io percepita come centrata 
su sé stessa e totalmente disgiunta dall'inconscio, in un atto di totale rinnegamento 
della totalità originaria da cui essa proviene124. L’accento patriarcale sarebbe, di 
conseguenza, la tendenza dell'Io a liberarsi dell'inconscio, dominandolo: “per la 
                                                
117 G. Durand, Strutture, cit., p. 361. 
118 Ivi, p. 358. 
119 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 60. 
120 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp 34-37. 
121 Cfr.  G. Jung, Madre, cit., p. 47. 
122 Nella presente ricerca, da questo momento in poi, si utilizzerà il termine Femminile come sinonimo 
di Grande Madre, nonostante teoricamente questi rappresentino due momenti successivi nello 
sviluppo della coscienza. 
123 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 21-23. 
124 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 21. 
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psicologia, tutte le polarità sono subordinate a questa suddivisione primaria”125 della 
psiche tra inconscio e coscienza. Se in epoca primitiva, quindi, le variegate sfumature 
dell’archetipo del Femminile si presentavano fuse in un tutt'uno indistinto, col 
volgere dei secoli e con lo sviluppo della coscienza patriarcale prese sempre più 
piede, come forma di dominio ermeneutico, l’ordinamento di detti elementi in una 
configurazione formale di stampo analitico: 

“La concezione unitaria del grande archetipo femminile, concezione che appartiene alle 
originarie esperienze della donna e che era ancora rappresentata dal cielo degli dèi con le 
sue dee in opposizione tra loro, nel mondo patriarcale si dissolve”126.  

Una delle conseguenze principali del rafforzarsi di un sistema, come avvenne nel 
caso della coscienza patriarcale in seno allo sviluppo psichico occidentale, è 
l’estromissione progressiva di tutto ciò che non sia familiare e che non apporti 
ulteriori conferme ed evidenze alla stabilità del sistema stesso. Tutto ciò che attiene 
al regno dell’ignoto e del non-familiare tende esponenzialmente ad essere censurato 
ed omesso nella misura in cui non può essere agilmente assimilato all’interno del 
sistema senza alterare pericolosamente la coesione e l’unità dello stesso127: 

“[…] Gli sforzi dell’umanità sono stati interamente volti al ‘consolidamento della coscienza’, 
mediante i riti, le représentations collectives, i dogmi: che erano le dighe, le muraglie erette 
contro i pericoli dell’inconscio […]”128. 

 Alla dicotomia coscienza-inconscio, si è, così, andata sommando una successiva 
categorizzazione recante i segni ‘positivo’ e ‘negativo’, a conseguenza della necessità 
della coscienza di applicare a questa macro-distinzione delle metafore inerenti al 
valore129: 

“[…] in its struggle against the Mother Goddess, the conscious mind, in tis historical 
development, has had great difficulty in asserting itself so as to reach its -patriarchal- 
independence. The insecurity of this conscious mind […] is always bound up with fear of 
the unconscious […]. In the history of the development of the conscious mind […] the 
collective powers that threaten and devour the conscious mind both from without and 
within, are regarded as Feminine. A negative evaluation […] is therefore necessary and 
inevitable for a masculine, patriarchal conscious mind that is still weak”130. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
125 J. Hillman, Puer, cit., p. 72. 
126 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 87 e p. 96. 
127 Cfr. Idem, Fear, cit., p. 275. 
128 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 41. 
129 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., p. 75. 
130 E. Neumann, Fear, cit., p. 172. 
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E ancora: 

“An entire ideology of patriarchy that fundamentally conceives of the Feminine as a 
‘negative Feminine’ is collectively part and parcel of [a] defensive position in which the man 
resists the transformative character of the Feminine”131. 

Con il progredire dell’ideologia patriarcale nel corso della storia, è andata sempre 
più enfatizzandosi una connotazione negativa dell’inconscio veicolato dall’archetipo 
del Femminile: 

“Quel che l’Io sperimenta come distruttività è anzitutto la carica energetica soverchiante 
dell’inconscio, e in secondo luogo la debolezza, la scarsa resistenza e l’inerzia della propria 
struttura psichica. […] L’emergere di questa immagine provoca nel sistema della coscienza 
una reazione difensiva di paura. […]. La nebulosa forza d’attrazione esercitata […] 
dall’inconscio si cristallizza in una qualità negativa la quale, essendo riconosciuta come 
ostile alla coscienza e all’Io, provoca una reazione difensiva e autoprotettiva dell’Io”132. 

Ne deriva che “il matriarcato, che rappresentava la supremazia dell’inconscio, 
diventa ora negativo. Per questo la madre assume il carattere del drago e della 
Madre Terribile”133. Tutto ciò che attiene alle dimensioni ‘elevate’ e progredite della 
coscienza, veicolata dal Maschile, fu identificato con un positivo librarsi dello spirito 
sugli abissi dell’inconscio, mentre tutto ciò che proviene dal ‘basso’ dell’inconscio, 
specularmente, assunse i tratti di una sorta di ‘carcere ctonio’, riprovevole, torbido e 
temibile134. Con il progressivo sviluppo della coscienza, il Femminile inteso come 
rappresentazione dell’inconscio fu, cioè, sempre più avvinto al rischio di una 
regressione nello stesso, subendo un costante processo di frammentazione volto a 
detronizzare l'archetipo e ad esorcizzare il timore da questo generato: 

“[…] We […] find the attempt to overcome the fear of the Feminine by splitting the Feminine 
and woman whom the man cannot handle in her wholeness”135. 

Con l’emersione della coscienza patriarcale dall’indistinto dell’inconscio, non solo si 
fece più evidente una caratterizzazione negativa dell’archetipo del Femminile nella 
sua interezza, ma anche una percezione polarizzata dello stesso, attribuendo ad esso 
lati luminosi e lati oscuri, rappresentati da figurazioni mitiche di "dee buone" e di 
"dee cattive” che evidenziano e mettono in corrispondenza dialettica alcuni tratti 
dell’archetipo contrapposti tra loro136: 

“[…] sul piano teoretico l’archetipo non è diviso in poli. L’archetipo per se è ambivalente e 
paradossale, abbraccia spirito e natura, psiche e materia, coscienza e inconscietà: in esso sì e 

                                                
131 Ivi, p. 262. 
132 E. Neumann, Origini, cit., p. 262. 
133 Ivi, p. 167. 
134 Cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 37. 
135 E. Neumann, Fear, cit.,. 262. 
136 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., p. 75 e cfr. C. G. Jung, Madre, cit., pp. 30-31. 
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no sono un’unica cosa. Non c’è né giorno né notte, semmai un albeggiare continuo. 
L’opposizione implicita nell’archetipo si scinde in due poli quando esso entra nella 
coscienza egoica. […]. Per la psicologia, la base ontologica della polarità è la coscienza dell’Io; la 
qualità della polarità, che può andare dalla antitesi conflittuale alla armoniosa cooperazione, dipende 
dalla relazione psicologica esistente tra coscienza egoica e inconscio. Per ogni scintilla di luce che 
strappiamo all’ambivalenza archetipica, illuminando con la candela del nostro Io un chiaro 
cerchio di consapevolezza, contemporaneamente rendiamo più buio il resto della stanza. 
Nell’istante in cui accendiamo la candela, creiamo le ‘tenebre fuori’, come se la nostra luce 
fosse un furto, una sottrazione di paradossale luce archetipica alla penombra 
crepuscolare”137. 

 In questo senso, intendiamo come ciascuno dei due caratteri fondamentali della 
Grande Madre (elementare e trasformatore) sia considerato come depositario, a sua 
volta, di una soggiacente ambivalenza, di una bipolarità dialettica in cui le 
componenti generative e trasformative positive si oppongono alle contrarie 
dimensioni d’ombra, terrificanti e distruttive138; la coscienza dissocia e smembra 
l’Universale in un accumulo di particolari: “non c’è coscienza senza differenziazione 
degli opposti”139. Questo medesimo processo diairetico si applica, dunque, anche alla 
visione che la coscienza ha dell’inconscio140: 

“To our conscious mind the archetypal realm appears in terms of the differentiation  of 
groups of symbolic opposites; there is no other way in which we can describe and 
understand the forms in which it appears to us”141. 
 
E ancora:  

“Come l’apparato digerente scompone il cibo nei suoi elementi fondamentali, così la 
coscienza scioglie il grande archetipo in gruppi e simboli archetipici, che in seguito può 
assimilare come qualità e attributi dell’archetipo grazie alle proprie capacità di percezione, 
intellezione, ordinamento ed elaborazione. […]. Una coscienza che si evolve, perciò, deve 
scindere la bivalenza del contenuto in una struttura fatta di qualità contrapposte. […] 
Razionalizzazione, astrazione e disemotivizzazione sono espressioni della tendenza 
‘divoratrice’ della coscienza egoica ad assimilare gradualmente e progressivamente i 
simboli”142. 

Nel percorso che conduce l’individuo e l’umanità stessa alla progressiva evoluzione 
lungo lo sviluppo storico, il processo di distinzione dell’indistinto in polarità 
opposte è, quindi, da intendersi come un processo del tutto funzionale all’emersione 
della coscienza: “nella funzione analitico-riduttiva della coscienza è sempre attiva la 
tendenza a difendersi dall’inconscio e dal pericolo di venirne sopraffatti”143. 
Un’analisi schematica ed analitica dell’archetipo della Grande Madre, come quella 
offerta da Neumann, né vuole né può essere, dunque, una visione completa ed 
                                                
137 J. Hillman, Puer, cit., pp. 72-73. 
138 Cfr. A. Vitolo in C. G. Jung, Madre, cit., p. 14. 
139 C.  G. Jung, Madre, cit., p. 52. 
140 Idem, Inconscio, cit., p. 38. 
141 E. Neumann, Fear, cit., p. 165. 
142 Idem, Origini, cit., pp. 286-287. 
143 Ivi, p. 279. 
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esaustiva dell'archetipo, ma si offre semplicemente come uno strumento d'utile 
approssimazione alla comprensione dello stesso: 
 "[...] in un'esposizione relativa alla psicologia del profondo, il massimo esito 
raggiungibile è un misto di schematizzazione poggiante sulla coscienza e di singolarità del 
materiale [...].  [...] la realtà psichica sfugge al nostro desiderio di descriverla in modo 
regolare"144. 

E ancora: 

“[…] we cannot make any statement about archetypes except from the standpoint of our 
conscious mind, which are subjects to certain  inherent limitations. Paradoxically, however, 
the archetype is a power whose intrinsic realty functions beyond the scope of our conscious 
minds and their limitations”145.  
 
L'approssimazione schematica proposta da Neumann in merito all'archetipo della 
Grande Madre presenta una struttura determinata da due assi intersecati in cui M+ 
ed M- costituiscono le polarità del carattere elementare (M come Madre e come 
Materia) nei suoi tratti positivi e negativi, mentre A+ e A- costituiscono gli estremi 
dell’asse trasformatore, analogamente polarizzato (A come Anima). La Grande 
Madre elementare si esprime, così, da un polo positivo che dona la vita e che include 
l'atto di generare, creare, proteggere, scaldare, nutrire (M+) fino ad uno negativo, 
opposto, che conduce alla morte tramite una volontà aggressiva di soffocare, fissare, 
catturare, trattenere, ridurre e divorare (M-)146. Analogamente, il carattere trasformatore 
dell’archetipo si muove su di un asse retto da polarità positive e negative (A+ e A-) 
che spaziano dal nutrire, ispirare e sublimare come estrema trasformazione positiva al 
disgregare e dissolvere dell’ipogeo della trasformazione negativa: ogni mutazione 
derivante dal contatto con la Grande Madre può, infatti, essere più o meno 
evolutiva, percepita come fonte di sviluppo o come distruzione, come 
trasformazione anelata o paventata. Questi due assi fondamentali dell'archetipo 
della Grande Madre si compenetrano e si definiscono a vicenda (rappresentando la 
distinzione primaria tra materiale/corporeo - M - e spirituale/psichico - A), 
sovrapponendosi a tratti, ma sempre agendo ed esprimendosi in una condizione di 
predominio dell'uno sull'altro147.  

 

 

                                                
144 Idem, Grande Madre, cit., p. 88. 
145 Idem, Fear, cit., p. 165. 
146 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 71-72. 
147 Cfr. ivi, pp. 38-43. 
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Schema tratto da E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 88. 

 

Le parti circolari della schema rappresentano le manifestazioni evolutive 
dell'archetipo nei progressivi "campi di concentrazione" dei fenomeni psichici. Il 
Femminile si sviluppa, cioè, a partire da una base elementare (rappresentata dal 
cerchio più interno), fino a giungere ai tratti di trasformazione (cerchio intermedio) 
e, infine, a quelli di trasformazione spirituale (terzo cerchio) che rappresentano lo 
stadio più evoluto dell'espressione dell'archetipo della Grande Madre tanto 
nell'inconscio quanto nelle coscienze individuali148. I due assi che si intersecano con il 
terzo cerchio danno vita alle quattro categorie dei Misteri femminili: della 

                                                
148 Cfr. ivi, p. 76. 



 

46  
 

Vegetazione, dell'Ispirazione, di Morte e dell'Ebbrezza. Affronteremo più avanti nella 
trattazione le descrizioni più dettagliate corrispondenti a queste distinzioni nelle 
sezioni dedicate alle specifiche polarità del Femminile, per ora basti ricordare in che 
senso Neumann utilizza la parola mistero: 

 "Con il termine 'mistero' definiamo non solo la festa dei misteri, nella sua concretezza 
e determinatezza storica, per esempio i misteri eleusini, ma più in generale una sfera 
psichica comune a tutto il genere umano, incentrata su un archetipo, che consiste di riti, 
misteri, concezioni, usi e comprende un'intera trama di simboli uniti da un legame 
dell'inconscio"149. 

Grazie al dinamismo archetipale, si passa, dunque, da un cerchio più interno in cui 
prevale il carattere elementare ad un secondo cerchio in cui, pur non rinnegando il 
legame con questo, che diviene recessivo, si pone l'accento sulla dimensione 
trasformativa ora dominante; nel terzo cerchio si raggiunge il piano della 
trasformazione spirituale che trascende gli assi M ed A e, infine, nel quarto cerchio 
dello schema si ricostituisce il carattere uroborico ed onnicomprensivo dell'archetipo 
del Femminile in cui ciascuno dei quattro poli attinge in modo indifferenziato ai 
tratti degli altri tre; qui i Misteri del Femminile si fondono e le polarità M+, M-, A+ e 
A- si trovano a coincidere150. La coincidentia oppositorum, essenza numenica di ogni 
archetipo, si dà, infatti, proprio grazie al fenomeno della reversibilità dei poli. 
Sottolineando il carattere di reversibilità dell'archetipo, per cui “ogni aspetto negativo 
può essere capovolto, a prezzo di dure sofferenze, nel polo opposto”151, Neumann 
intende specificare l'essenza fondamentalmente dinamica e coesa di ogni archetipo, 
incluso quello della Grande Madre, la cui rappresentazione schematica non può e 
non deve essere mai concepita come meramente bidimensionale e con polarità 
nettamente distinte le une dalle altre, ma, piuttosto, come una sfera tridimensionale 
che renda merito alla struttura altamente polivalente, paradossale e densa che 
contraddistingue ogni pulsione psichica e le espressioni simboliche ad essa afferenti. 
In ogni dicotomizzazione archetipale,  

 "Il polo non è solo un punto terminale, ma anche un punto di svolta. Quando l'Io di una 
persona si avvicina a un polo, su uno dei due assi, sussiste la possibilità che esso passi al di 
là di questo polo nel suo opposto. Agli estremi gli opposti coincidono, o almeno possono 
trasformarsi l'uno nell'altro"152. 

                                                
149 Ivi, p. 77. 
150 Cfr. ivi, pp. 82-83. 
151 A. Vitolo in C. G. Jung, Madre, cit., p. 17. 
152 E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 82. 
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A questa essenza archetipica, che, seppur polare, rimane ugualmente coerente e 
coesa al suo interno in virtù della propria ambigua irriducibilità numenica, si dà, 
dunque, il nome di Grande Madre.  

Nella coscienza, tanto individuale quanto collettiva, i singoli archetipi non sono da 
intendersi come entità isolate, ma come forme in costante comunicazione, agenti in 
uno stato del tutto dinamico di contaminazione e compenetrazione153 che può 
tradursi, a seconda delle eventuali affinità, in modalità relazionali in cui prevale 
l’antagonismo o il supporto reciproco. Gli archetipi non appaiono mai soli, come 
unità distinte, ma si presentano come modelli di comportamento coinvolti in 
implicazioni reciproche: “nei miti gli Dei sono sempre posti in una sorta di 
complicatio, ossia interiormente necessari l'uno all'altro […]”154. Esiste un’affinità 
evidente tra l’archetipo della Grande Madre ed altri archetipi specifici che possono, 
di conseguenza, collocarsi all’interno di una costellazione archetipico-simbolica che 
ruota attorno alla dimensione matriarcale-lunare da questa veicolata. In questa 
gamma di archetipi matriarcali-lunari rientrano le figure di Ermete, Dioniso e del 
Puer Aeternus. Esplicitare, seppur in modo necessariamente rapido ed 
approssimativo, le principali caratteristiche di questi importanti archetipi risulta del 
tutto funzionale ad una migliore comprensione delle dinamiche in atto nell’inconscio 
collettivo all’alba del XX secolo. Per illustrare i tratti più significativi di queste figure 
mitiche è necessario pensarle come elementi dicotmici all’interno di una più ampia 
dialettica di coppie archetipali: 

“It is in terms of opposites and of the multiplicity of qualities  that we experience what 
really exists ‘in itself’ in the form of a unity of opposites beyond all qualities. That is why, 
when we are talking about one archetype, we are constantly compelled to refer to another 
archetype, which form our point of view constitutes its opposite”155. 
 

Ne consegue che per comprendere le suggestioni ermetiche si deve fare 
necessariamente riferimento all’alterità di queste rispetto agli impulsi prometeici, 
per comprendere il dionisiaco è necessaria la contrapposizione dialettica di questo 
con i dettami apollinei e, infine, per assimilare al meglio l’essenza del Puer Aeternus 
non si può prescindere dalla relazione esistente tra questo e l'antitetica figura del 
Senex. Risulta evidente che se Ermete, Dioniso e Puer Aeternus ricadono all’interno 
dell’influenza della coscienza matriarcale, del tutto specularmente, Prometeo, Apollo 
e Senex si collocano sotto l’opposta egida della coscienza patriarcale. 

                                                
153 Cfr. Ivi, p. 18 e cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 155. 
154 J. Hillman, “Note sull’inflazione di Ermes” in Rivista di Psicologia Analitica, n. 56, 1997, p. 42. 
155 E. Neumann, Fear, cit., p. 166. 
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La figura di Prometeo, strettamente legata all’acquisizione della tecnica e delle 
scienze, esprime l’impulso sperimentato dal genere umano, nel corso della storia, di 
investigare il mondo fisico e di manipolarlo per soddisfare le proprie esigenze e i 
propri bisogni156. Non a caso, nel più noto dei miti che lo riguardano, Prometeo 
sottrae agli dei il fuoco, correlato simbolico del passaggio versa la prima costituzione 
di una civiltà umana157. Se Prometeo rappresenta la conoscenza della materia ed il 
dominio su questa, Ermete, al contrario, distoglie dalla materialità e spinge la 
coscienza verso il regno occulto dell’interiorità. Il dio con il caduceo, è, infatti, la 
divinità preposta alla comunicazione tra gli dei e tra questi e gli uomini158, protettore 
di tutte quelle azioni che si pongono in correlazione all’oralità159 su differenti livelli, 
includendo la divinazione160, la formulazione di incantesimi e la poesia. Non solo la 
velocità di comunicazione, ma anche la pregnanza dei contenuti divulgati e la 
potenza legata alla parola trasmessa, veritiera o meno161 che sia, sono tratti salienti di 
questo archetipo: 

 “Ermete si oppone, ma non si contrappone, a Prometeo che indica il potere della 
mente  rivolto alla costruzione tangibile e alla forza umana che si esprime nella 
manipolazione della materia e della  pietra del mondo: Ermete è la sapienza e Prometeo è la 
tecnica. Se Prometeo indica all’uomo l’uso  del fuoco come segno della capacità metallurgica 
di modificare la materia, Ermete prospetta all’uomo il mondo dell’occulto, di ciò che è al di 
fuori della materia e che si pone al di là del significato del segno, alludendo ad un oltre che 
non è segno, ma di per sé stesso senso e fine. Nelle signatura rerum Ermete indica le vie per 
trovare ciò che in esse è nascosto e che permette di accedere all’ulteriorità del mondano, 
mentre Prometeo prospetta il modo in cui, operando sulle cose, è possibile manipolare il 
concreto per dare luogo a un’opera di creazione continua della mondanità e dell’intero 
cosmo”162.  

Nume della facondia e dell’interpretazione dei significati nascosti, cantore divino 
titanico e spudorato, Ermete è dotato di profonda destrezza, sia fisica che 
intellettuale, ed agisce per mezzo di tutti coloro che tessono inganni ed astuzie 
avvalendosi della parola e dell’intelligenza: l’arte del furto non violento e, più in 
generale, la clandestina trasgressione di limiti e leggi è posta sotto la sua 
protezione163. Ermete rappresenta la guida ideale per qualsiasi viaggio nel mondo 

                                                
156 Cfr. M. Araceli Laurence, “Análisis comparativo del mito de Prometeo según Esquilo y Hesíodo”, 
in Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2010 (url: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/mitprome.html). 
157 Cfr. B. Neville, “Il fascino..." , cit., pp. 20-24. 
158 Si parla, così, di Ermete *(ά+,-.-/ (diaktoros) ed ἄ11'&-/ (angelos). 
159 In questa accezione l’epiteto era &ό1(-/ (logios). 
160 Ricordiamo, en passant, che la sfera oracolare veniva condivisa tra Ermete ed il fratello Apollo. 
161 Come dio degli inganni l’epiteto di Ermete era *ό&(-/ (dolios). 
162 M. L. Bianca, “Sapienza ermetica e scienza prometeica”, introduzione a A. Faivre, I volti di Ermes. 
Dal dio greco al mago alchemico, Roma, Atanòr, 2001, pp. 6-7 (d'ora in avanti, ci si riferirà a questo testo 
con l'abbreviazione Ermes). 
163 Cfr. K. Kerényi, “Hermes..." in Miti , cit., pp. 50-114; cfr. A. Faivre, Ermes, cit., pp. 17-20 e cfr. F. 
Bonardel, La via ermetica, Roma, Atanòr, 1998, pp. 29-30. 
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dell’ignoto e dell’incertezza, dove non esistono percorsi tracciati già battuti, ma solo 
intuizioni e balzi improvvisi lungo percorsi di consapevolezza del tutto personali e 
profondamente incomunicabili secondo gli strumenti comunemente noti: al di là del 
bene e del male, il sé, seguendo le suggestioni del dio della transizione, esplora gli 
orizzonti sconosciuti e terrificanti, ma essenziali per la salvezza personale. Il tipo di 
trasformazione che Ermete fa intravedere alla coscienza umana, indicandole il 
mondo dell’iniziazione all’ultraterreno, completa e compensa il percorso prometeico 
che si trova, invece, all'altro capo dell'asse gnoseologico. Dio dell’imprevisto e delle 
occasioni propizie164, il suo occhio si posa sui crocicchi165 e sulle strade166 e su i 
viandanti che in esse si muovono. Il ruolo simbolico di questi ben si sposa con 
l’attitudine ermetica: colui che si muove per le strade, esplorando il territorio in 
ricerca di nuove opportunità incarna tutta la variabilità ed il mutamento della vita. 
La strada patrocinata da Ermete non va intesa, infatti, come un semplice 
congiungimento tra due punti, ma piuttosto come una realtà a sé stante: si tratta, 
cioè, del “mondo primordiale del sentiero […], dei veri sentieri della terra, che non 
tagliano spietatamente i paesi in linea retta, bensì descrivendo curve irragionevoli 
come tanti serpenti, si piegano, oscillano e tuttavia fanno arrivare dovunque. L’essere 
aperti verso ogni parte è nella loro essenza stessa. E tuttavia essi formano un mondo, 
un regno a sé in mezzo agli altri regni del mondo, un regno di mezzo, in cui, in 
condizioni volatilizzate, sia ha accesso ad ogni cosa”167. Ermete si muove alla 
perfezione in questo universo oscuro in cui vorticano possibilità e mutamenti, si 
avvicendano fortune e perdite, si odono bisbigli e frammenti di parole nella notte. 
Ermete si accosta, infatti, anche a Nyx, la dea Notte, nel vegliare sull’oscurità e su chi 
in essa agisce168. Dio dei confini oltrepassati con rapidità, è conosciuto, infatti, anche 

                                                
164 In questo caso l’epiteto adatto era ἑ.#4ῖ-) (hermaion), nel senso di ‘frutto caduto’, ‘occasione’, 
‘fortuna inaspettata’:  incontrare e trovare sono, infatti, due attività profondamente legate ad Ermete. 
165 Veniva eretta in questi luoghi, infatti, la cosiddetta ἕ.#4 (erma): inizialmente un mucchio di sassi, 
evolutosi, poi, con il tempo, in una vera e propria colonna quadrangolare la cui cima era occupata 
dalla scultura del volto del dio, al quale il viandante poteva eventualmente rendere omaggio. Ermete 
è una divinità fortemente legata alla luna: non dimentichiamo, infatti, che anche una delle 
manifestazioni più temibili dell’archetipo lunare, Ecate (il lato oscuro della luna, che appare dopo la 
giovane Artemide e la matura Selene), è connessa ad una funzione di conduttrice di anime e di 
protettrice dei crocicchi. 
166 In questo caso, l’epiteto del dio era ἐ)ό*(-/ (enodios). 
167 K. Kerényi, “Hermes..." in Miti cit., p. 57. 
168 Di notte, “tutto è lontano e vicino nello stesso tempo, strettamente accanto a noi, eppure 
misteriosamente distanziato. Lo spazio ha perso la sua misura. Si odono sussurri e suoni, ma non si sa 
da dove e da chi vengano. I sentimenti stessi sono singolarmente incerti. La più piacevole calma è 
pervasa da un senso di disagio, mentre il raccapriccio stesso attira e affascina. Cessa ogni differenza 
tra esseri vivi e oggetti, tutto è animato e inanimato, sveglio e addormentato nello stesso tempo. […]. 
Tutte le cose sollecitano il viandante, scherzano con visi conosciuti per non saperne più nulla nel 
momento successivo; spaventano con gesti strani, per ritrovarsi subito innocue e familiari. 
Dappertutto il pericolo è in agguato. Dalle oscure fauci della notte che si spalancano accanto al 
viandante, in ogni momento, può comparire, senza preavviso, un brigante o un mostro spettrale o lo 
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come 8"9-:-#:ό/ (psychopompos) nella sua funzione di accompagnatore delle 
anime nel loro ultimo viaggio verso gli Inferi169. Proprio per questa sua mediazione 
tra il mondo dei vivi e quello dei morti, che lo poneva in contatto con le forze terrene 
occulte, era talvolta designato anche con l’epiteto di ‘ctonio’. Si può associare, 
dunque, all'archetipo ermetico l’idea di mediazione tra mondi diversi, i confini 
superati d’un balzo ed i momenti di transizione con il seguito degli inevitabili 
cambiamenti a questi connessi: è in questo senso, infatti, che ogni scambio 
(pecuniario o verbale che fosse), ogni passaggio di stato ed ogni cambiamento di 
condizione (materiale o spirituale, dalla ricchezza alla povertà, dalla vita alla morte e 
viceversa) si pensava che avvenisse sotto la sua protezione. Dotato di un mantello 
che gli consente di farsi invisibile agli occhi dei più e di una bacchetta magica con cui 
può destare od indurre gli uomini al sonno, questo nume patrocina tutte le 
apparizioni oniriche. Ermete si fa chiaro emissario della coscienza matriarcale, 
compagno ideale della Grande Madre in tutti quei percorsi che esplorano l’ignoto 
dell’inconscio e che fanno imbattere il soggetto nei fugaci ma intensi simboli che 
appaiono improvvisamente lungo questo oscuro cammino. Il Mundus Immaginalis, 
posto a metà tra il piano fisico e quello spirituale, è il regno incontrastato di questo 
archetipo. Nessuno meglio di Ermete può suggerire al ricercatore che si addentra nei 
meandri della psiche i percorsi da seguire in questo terreno incerto, luogo, per 
eccellenza, delle mediazioni e delle trasformazioni alchemiche. I simboli e le 
signatura rerum vanno necessariamente interpretati ed esperiti con l’intuito, per 
essere compresi: il dio con il caduceo non a caso è rappresentante per antonomasia 
dell’ermeneutica170; i simboli, linguaggio dell’inconscio, con la loro carica ambigua, 
sono lo strumento preferito del dio Ermete che, con essi, svela agli uomini i più 
profondi segreti, e con cui, facilmente, li può ingannare e confondere nell'ambiguità 
oscura che sottende ogni interpretazione. L’archetipo ermetico, nella sua funzione di 
“colui che svela le cose”, si presenta come un vero e proprio figlio dell’oscurità, 
collocandosi senza ombra di dubbio nella dimensione silenziosa del notturno e 
dell’inconscio: 

“Se Ermete presiede alla coincidentia oppositorum dell’incontro e poi del dialogo permanente 
con l’inconscio, è perché quest’ultimo non è il semplice deposito delle pulsioni o il ‘luogo’ in 
                                                
spirito irrequieto di un morto […]. […] le tenebre della notte che così dolcemente invitano al sonno, 
nello stesso tempo prestano allo spirito un’acuta vigilanza e chiarezza. Gli danno capacità di 
conoscere, audacia e temerarietà. Improvvisamente balena un sapere, o precipita come una stella 
filante – un sapere raro, prezioso, un sapere magico. Così la notte che può spaventare e fuorviare il 
solitario, è anche la sua amica, la sua protettrice e consigliatrice” (W. F. Otto cit. in ivi, pp. 83-84). 
169 In alcuni casi, come quelli, ad esempio, di Persefone ed Euridice, il dio presiedeva anche al viaggio 
in senso inverso, dagli Inferi all’esterno. 
170 Cfr. A. Faivre, Ermes, cit., p. 18. 
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cui si accumula il rimosso, come per Freud. É spirito naturale di vita, ‘buona sorte e 
perdizione’, seduttore e guida dell’anima, questo spirito Mercurio, quest’Acqua mercuriale 
degli antichi alchimisti, portatrice delle molteplici possibilità di trasformazione così come 
dei rischi gravi di dissoluzione, e la cui saggezza è pari solo alla forza eruttiva. 
Fondamentalmente paradossale, lo spirito Mercurio è però capace di essere rigeneratore, 
essendo per Jung l’archetipo stesso del vecchio saggio o del senso”171.  

Il sapere ermetico, alla luce delle valenze ctonie e notturne di questa figura, lega 
questa figura al mondo delle arti e dei saperi occulti. In netta contrapposizione alla 
solarità prometeica che irradia luce “sul mondo operando […] in modo da 
imprimere in esso l’energia che regge il sistema del mondo stesso su cui l’uomo, 
anch’esso irradiato, può agire”172, Ermete rappresenta la luce lunare e femminile 
della sapienza arcana che illumina la mondanità per proseguire, però, ben oltre di 
essa. In piena connessione, dunque, con il mistero lunare173 sottoposto al Femminile, 
questo archetipo costituisce un prezioso alleato della madre ctonia174: assieme, si 
fanno portatori del potere trasformante dell'intuizione, favorendo un approccio 
gnoseologico che “appartiene al campo della saggezza e non della scienza”175. La 
partecipazione intimistica e ripiegata nell’interiorità dei propri processi più profondi 
ed irrazionali costituisce, infatti, lo strumento principe della coscienza matriarcale: 
essa agisce con modalità recondite ma significative in cui il rapporto tra l'Io e la 
totalità originaria inconscia da cui questo proviene non è mai completamente 
annullato nella percezione della coscienza176.  

Anche l’archetipo del Puer Aeternus per essere compreso necessita, a sua volta, del 
confronto dialettico con la polarità opposta della coppia archetipale a cui appartiene: 
“il Puer aeternus sta ad indicare un termine di una coppia archetipica attiva nella 
psiche che ha il suo opposto nel Senex”177. Nello specifico, il Puer “[…] tende a 
fondere insieme l’Eroe, il Fanciullo divino, le figure di Eros, il Figlio del Re, il Figlio 
della Grande Madre, lo Psico-pompo, Ermes-Mercurio, il Briccone e il Messia”178. La 
polarità incarnata dal giovane Puer assume, innanzitutto, il valore della disponibilità 

                                                
171 F. Bonardel, op.cit., p. 134. 
172 M. L. Bianca, “Sapienza ermetica e scienza prometeica”, introduzione a A. Faivre, Ermes, cit., p. 7. 
173 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., p. 67 e cfr. M. L. Bianca, “Sapienza ermetica e scienza prometeica”, 
introduzione a A. Faivre, Ermes, cit., pp. 6-7. 
174 Cfr. C.  G. Jung, Madre, cit., p. 67. 
175 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 71. 
176 Cfr. ivi, p. 21. Questa particolarità della coscienza matriarcale  deriva direttamente dai primi stadi 
dello sviluppo psicologico del femminile: in virtù dell’identità che esiste con la madre nello sviluppo 
originario della donna e che non presuppone, quindi, come per il principio maschile, una lotta con 
l’alterità materna nel definire la propria coscienza, autoidentificazione femminile e rapporto 
originario si trovano a coincidere e la nostalgia di questo primordiale rapporto identitario rimane 
presente lungo tutto l’arco dell’esistenza femminile. Cfr. ivi, pp. 12-13. 
177 U. Galimberti, Puer, in Idem, Dizionario di psicologia, Torino, Utet, 2006, p. 783. 
178 J. Hillman, Puer, cit., p. 96. 
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psichica al rinnovamento, l’avvenire che si dà in potenza179, in opposizione alla stasi 
e alla rigidità sterile dell’anziano Senex, rivolto verso il passato, rappresentando alla 
perfezione tutti i conflitti che si danno durante ogni avvicendamento storico-
generazionale180 ed epocale, durante il “kairos tra l’alfa di un’era e l’omega di un’altra 
era”181. Se il Puer rappresenta le proteste e le rivolte che caratterizzano ogni fase di 
transizione, e, quindi, la tendenza a trascendere la storia stessa, il Senex si fa 
emblema della stasi e della fase auto-conservativa di ogni sequenza storica 
impegnata a proclamare la propria immutabile veridicità182. Se il Senex incarna la 
freddezza, l’aridità emotiva e l'impotenza di una coscienza che si colloca a distanza 
dal mondo, osservandolo ed ordinandolo dall’alto mediante l’applicazione di 
scienze esatte che a questo impongono limiti e confini183, il Puer si ricollega con la 
dimensione del tutto erotica  dell’affinità dell’essere umano con la Bellezza e con la 
materia, espressione di quell’entusiasmo che contraddistingue l’avvio di ogni nuova 
ricerca e di quel senso di provvisorietà avventurosa di cui si imbeve ogni 
sperimentalismo dinamico e partecipato184.  Se il rapporto del Senex con l’archetipo 
del Femminile é di diretto antagonismo (questo si associa alla sterilità, al celibato e 
alla vedovanza185), la relazione esistente tra il Puer Aeternus e la Grande Madre è, al 
contrario, di totale fusione e cooperazione. Il Puer, come archetipo numenico 
giovanile e creativo può intendersi anche nella specifica accezione di figlio-amante186 
del Femminile: proprio nel momento della relazione con il Femminile, il Puer 
attinge, infatti, alla vitalità delle dimensioni uroboriche e dinamiche dell’inconscio e 
può dare  l’avvio al cambiamento e alla trasformazione innovativa. In questo senso si 
esplica l’azione del tutto peculiare del Puer all’interno del Femminile, e l’intima ed 
ambigua subordinazione di questo alla Grande Madre (in una costellazione di 
dipendenza che rischia di mantenerlo eternamente nella veste di “figlio di”): non a 
caso “l’eterno fanciullo’ presenta una psicologia che sul versante nevrotico è 
caratterizzata dalla difficoltà a staccarsi dalla matrice originaria […]”187. Basti 
pensare ad alcune delle principali incarnazioni mitiche del Puer, quali Adone o Attis, 
giovani divinità maschili strettamente avvinte agli stadi pre-patriarcali della cultura 
e totalmente dipendenti dalla Grande Madre che rappresentava, al tempo, la 

                                                
179 Cfr. C. G. Jung, K. Kerényi, op. cit.,p. 127. 
180 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., pp. 57-60. 
181 Ivi, p. 66. 
182 Cfr. ivi, p. 65. 
183 Cfr. ivi, p. 83. 
184 Cfr. ivi, pp. 100-103. 
185 Cfr. ivi, p. 84. 
186 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 215. 
187 U. Galimberti, Puer, in Idem, Dizionario, cit., p. 783. 
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dominanza archetipica. Lo stesso Eros, associato ad Horus e alla dominanza di Iside 
su questo, si configura come una delle tante giovani divinità maschili del tutto 
dipendenti dal Femminile archetipico188. O ancora, per riferirci ad un esempio 
mitologico specificamente ispano-americano, si pensi all’intima relazione di 
Xochipilli, giovane dio fallico-erotico della vita vegetativa e del mattino, con la 
propria madre Xochiquetzal189. 

Allo sfolgorante regno olimpico di Apollo, che si erge al di sopra di ogni abisso 
terrestre a celebrazione dell’ordine supremo imposto dalla coscienza patriarcale, si 
oppone il regno del tutto caotico e profondamente femminile190 di Dioniso in cui 
ogni ordinamento è violentemente sovvertito191. Questo archetipo si caratterizza 
principalmente per lo stato di frenesia e delirante eccitazione che provoca 
nell’umanità che viene a contatto con esso. Divinità duplice, Dioniso racchiude in sé 
tanto l’amore estatico quanto l’orrore e la sete di sangue, la pienezza della vita e la 
lacerazione selvaggia a questa sottesa; si presenta agli uomini con epifanie 
smisurate, immediate ed urgenti in cui, però, l’ebbro fragore di turbe umane 
invasate dal suo spirito si converte, d’un tratto, nell’impietrito silenzio192 che deriva 
dal contatto primigenio con la distruzione e con la morte193; all'apparizione 
improvvisa corrisponde un altrettanto rapido inabissarsi e scomparire194. Anche 
Dioniso, come già Ermete, è una figura con valenze psicopompe, abitatore e abituale 
visitatore del regno infero195. Dioniso figura come il donatore della vite e quindi della 
bevanda sacra del vino. Questa si pone in evidente filiazione con il Femminile 
giacché la vite è una pianta connessa al culto della Grande Madre: secondo Eschilo, 
questa sarebbe da intendersi come il “prodotto della madre selvaggia” e, secondo 
Euripide, come “l’ardente beveraggio della nera madre”196. Tramite il vino che, a sua 
volta, si associa alla danza voluttuosa, alla musica ed alla profezia estatica delle 
Muse197, l'archetipo dionisiaco può condurre l’umanità alla più soave catarsi o ai più 
selvaggi stati di demenza e delirio198. Anch'esso si configura, dunque, come un 
chiaro rappresentante mitico dell’inconscio uroborico del Femminile: “Dioniso […] 
deve essere lo spirito divino di una realtà smisurata, di una originarietà del cosmo 
                                                
188 Cfr. E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 119. 
189 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 197-202. 
190 Cfr. W. F. Otto, Dioniso, Genova, Il nuovo melangolo, 2002, p. 150. 
191 Cfr. ivi, p. 82. 
192 Cfr ivi, p. 99. 
193 Cfr. ivi, p. 129. 
194 Cfr. ivi, p. 85. 
195 Cfr. ivi, pp. 119-127. 
196 Ivi, p. 154. 
197 Cfr. ivi, p. 152. 
198 Cfr. ivi, p. 71. 
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[…]”199. Questo potente archetipo rappresenta l’emersione del frenetico flusso della 
vita primigenia in cui l’ebbrezza è data dal superamento di ogni limite200, compreso, 
conseguentemente, quello che separa la coscienza dall’inconscio. Il delirio dionisiaco 
richiama alla mente proprio quella regressione nell’inconscio che da fonte 
beatificante di rinnovamento può rapidamente mutarsi in una frenesia sinistra che 
spinge il soggetto a confrontarsi con la dissoluzione totale del corpo e della mente201. 
Il fascino e l’esplorazione dell’irrazionale rappresentano il massimo punto di 
convergenza tra la modalità interpretativa ed esistenziale suggerita dalla coscienza 
matriarcale connessa alla Grande Madre e l’archetipo dionisiaco. Da sempre, non a 
caso, gli eccessi estatici-erotici afferenti a Dioniso trovano nel Femminile il proprio 
interlocutore privilegiato. Alle donne, nella liquida ed acquatica costellazione 
dionisiaca202, spetta un ruolo di primo piano, tanto nel culto quanto nel mito in cui 
queste appaiono come compagne inseparabili del dio203. I cori femminei che lo 
seguono ovunque204 si compongono delle ninfe-nutrici205, balie divine206, che lo hanno 
accolto ed allevato da infante e che, nel tempo, si sono convertite nelle sue stesse 
amanti207. Nel mito, le stesse donne sposate, stimolate dal pungiglione dell’estasi 
dionisiaca e ghermite dagli eccessi del delirio, abbandonano il focolare domestico e 
l’aspetto materno per convertirsi nelle estatiche e furenti Menadi (o Baccanti)208 che si 
addentrano nei boschi della follia notturna209: 

 "Quella mania bacchica descritta da Euripide e rappresentata in tanti capolavori 
artistici nella sua manifestazione corporea si radica nel profondo della vita emotiva della 
donna; dalla connessione indissolubile di ambedue le gigantesche potenze, l'emozione 
religiosa e il desiderio sensuale, viene elevata sino al furore dell'estasi, la cui ebbrezza, 
capace di confondere, doveva apparire una manifestazione immediata degli dei gloriosi. 
Colpita nella sede della vita, al cuore, la donna infuria sulle silenziose cime dei monti, 
cercando ovunque il dio sconosciuto, che ama muoversi sulle cime... L'intensità 
dell'orgasmo, in cui si fondono religione e sensualità, mostra come la donna, benché più 
debole dell'uomo, sappia librarsi al momento più in alto dell'uomo. Dioniso cattura l'anima 
della donna col suo mistero mediante la propensione al soprannaturale, a tutto ciò che si 
sottrae alla legge della natura; con la sua epifania che abbaglia i sensi, egli agisce 
sull'immaginazione, che per la donna è il punto di partenza di ogni sua emozione interiore, e 
sul sentimento erotico, senza il quale egli non può nulla, ma al quale, sotto la protezione 
della religione, dà un'espressione che oltrepassa ogni barriera"210. 

                                                
199 Ivi, p. 129. 
200 Cfr. ivi, pp. 101-103. 
201 Cfr. ivi, pp. 109-116. 
202 Cfr. ivi, p. 170. 
203 Cfr. ivi, p. 49. 
204 Cfr. ivi, p. 86. 
205 Cfr. ivi, p. 180. 
206 Cfr. ivi, p. 107. 
207 Cfr. ivi, p. 60 e p. 81. 
208 Cfr. ivi, p. 87. 
209 Cfr. ivi, p. 80. 
210 J. J. Bachofen, cit. in E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 292. 
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Dioniso si avvale di un cosmo sussidiario211 animato da Eros, figura mitica di origine 
cretese che ci riconduce allo stadio pre-patriarcale e matriarcale della civiltà 
mediterranea212, e dal capro a lui sacro213, Pan, dio fallico-ctonio, figlio di Ermete214. 
Con l’aiuto di questi, l’ebbrezza dionisiaca induce il Femminile a prendere contatto 
con le parti più essenziali e profonde della propria natura, mediante il confronto 
erotico con l’essenza del Maschile215. Pan, archetipo dalla natura satiresco-caprigna216 
è anch’esso posto sotto l’egida della coscienza lunare217-matriarcale: secondo 
Neumann, infatti,  tutte le “[…] le divinità falliche e ctonie […] sono solo satelliti 
della Grande Madre”218. Pan si annida nelle oscure caverne della psiche in cui 
risiedono gli istinti più oscuri, imprevedibili ed inquietanti che reggono tanto 
l’attrazione erotica quanto l’impulso di repulsione panica219: “[…] l’angoscia e il 
desiderio sono nuclei gemelli dell’archetipo di Pan. Nessuno dei due è primario. Essi 
sono le qualificazione sensuose dei più astratti poli dell’istinto […]”220. Pan si 
affianca a Dioniso nell’adempiere il ruolo di mediatore tra inconscio e coscienza, 
nella sua veste di messaggero dell’irrazionale221: “si incontra l’inconscio, l’ignoto, il 
numinoso e incontrollabile restando in contatto con la paura […]”222. Come per 
Dioniso, anche il rapporto di Pan con il Femminile, nella figura specifica delle ninfe, 
è assolutamente privilegiato. Plutarco ci racconta del grido riecheggiato alla fine 
dell’antichità, “Pan, il grande, è morto!”, che giunse a segnare la cessazione, da parte 
della coscienza collettiva, della capacità di dare ascolto alla voce creativa nascosta 
nelle dimensioni più irrazionali, femminili ed inconsce della natura umana223. 
 
Concludiamo questa rassegna descrittiva degli archetipi soggiacenti alla Grande 
Madre ricordando come la  maggior parte delle divinità che manifestano connessioni 
con la luna o con i rituali lunari esibiscano una doppia sessualità che deriva 
direttamente dalla condizione uroborica del Femminile: “Artemide, Attis, Adone, 
Dioniso, talune divinità indiane o australiane, scandinave o cinesi hanno una 

                                                
211 Cfr. J. Hillman, Pan , cit., p. 117. 
212 Cfr. E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 119. 
213 Cfr. W. F. Otto, op. cit.,p. 175. 
214 Cfr. J. Hillman, Pan , cit., p. 51. 
215 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., p. 17. 
216 Cfr. J. Hillman, Pan , cit., p. 48. 
217 Cfr. ivi, p. 107. 
218 E. Neumann, Origini, cit., p. 164. 
219 Cfr. J. Hillman, Pan , cit., p. 64. 
220 Ivi, p. 70. 
221 Cfr. ivi, pp. 50-51. 
222 Ivi, p. 73. 
223 Cfr.E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 44 e cfr. J. Hillman, Pan , cit., p. 57. 
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sessualità molto variabile”224. Non stupisce, dunque, che Dioniso manifesti 
contaminazioni di genere che sfociano nell’ambiguità tra sessi e nell’androginia225; né 
che lo stesso Ermete, archetipo della mescolanza, manifesti un analogo carattere 
misto di ermafroditismo, così come esplicitato dallo stesso Jung nelle sue ricerche sul 
Mercurio alchemico226; né, infine, che a questa tendenza androgina e conciliante non 
sfugga nemmeno il Puer Aeternus che, inteso nella sua accezione di Figlio, è da 
intendersi anch’esso come risultante di una tardiva tradizione che richiama il 
primitivo androginato delle divinità lunari: 

“Il Figlio conserva la valenza maschile accanto alla femminilità della madre celeste. Sotto la 
spinta dei culti solari la femminilità della luna si sarebbe accentuata, smarrendo l’androginia 
originaria, una sola parte della quale è preservata nella filiazione. Ma le due metà, per così 
dire, non perdono a seguito della separazione, la loro relazione ciclica: la madre dà alla luce 
il figlio, il quale diviene amante della madre, in una sorta di uroboro eredo-sessuale. Il Figlio 
manifesta così un carattere ambiguo, connotato in senso bisessuale, e svolgerà sempre il 
ruolo del mediatore”227. 
 

 

 

1.2 Ipertrofismo della coscienza patriarcale e rivoluzione epistemologica 

 

Nella cultura occidentale durante secoli ha imperato il monopolio archetipico del 
Grande Padre con la conseguente centralità attribuita alla coscienza patriarcale a 
questo afferente. Nel processo che la psicologia analitica definisce di inflazione 
psicologica, la personalità ricade sotto il predominio di un unico modello archetipico. 
Le percezioni del mondo, i pensieri sullo stesso, i valori, nonché il comportamento di 
un individuo sono inglobati dall’archetipo e, quindi, modellati e guidati da un'unica 
immagine la cui fonte si trova al di fuori dell'individuo stesso, nella dimensione 
transpersonale dell’inconscio collettivo. All'inflazione psicologica corrisponde una 
del tutto analoga inflazione culturale quando una nazione o una società, o almeno una 
parte considerevole di essa, risulta sopraffatta da un archetipo ed in cui le percezioni 
del gruppo, l'immagine di sé e la propria esistenza  risultano plasmate secondo un 
unico modello di comportamento che deriva dall'energia specifica dell'archetipo 
predominante228. Normalmente l’individuo e la cultura sono portati naturalmente, 
nella progressione psichica, ad una perdita della tendenza alla totalità a favore di 
                                                
224 G. Durand, Strutture, cit., p. 360 
225 Cfr. W. F. Otto, op. cit.,p. 184. 
226 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 374-375. 
227 Ivi, pp. 370-371. 
228 Cfr. B. Neville, “Il fascino di Ermes..." , cit., pp. 20-24. 
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uno sviluppo dell’Io che viene indirizzato dai canoni culturali e dalla coscienza 
introiettata sotto forma di Super-Io: “nell’evoluzione, la separazione del sistema 
conscio da quello inconscio risponde a un necessario processo di differenziazione 
della psiche”229. Il Grande Padre (nella figura  del Senex) e la coscienza patriarcale a 
questo afferente è tipicamente preposto alla diffusione, alla propagazione ed al 
mantenimento dei valori culturali della collettività intesa come soggetto cosciente al 
fine di garantirne la stabilità nel corso del tempo230: 

“L’identità monotona tra padri e figli in una cultura stabile è la regola. Sono identici nel 
senso che il canone culturale paterno che contempla le istituzioni e i riti di passaggio 
mediante i quali il giovane diventa adulto e il padre diventa un anziano, mantiene la sua 
indiscussa validità, sicché il giovane accetta la prescritta transizione all’età adulta altrettanto 
naturalmente quanto il padre il suo passaggio tra gli anziani”231. 
 
Lo sviluppo della coscienza, però, “[…] come ogni differenziazione, corre il pericolo 
di degenerare in una iper-differenziazione. […] Una eccessiva stabilità può 
paralizzare l’Io, una coscienza egoica troppo autonoma può diventare scissa 
dall’inconscio”232. L’esclusione di quest’ultimo dai piani della collettività cosciente ha 
come risultato l'aumento del timore conseguente all’osservazione delle dimensioni 
oscure ed irrazionali dell’animo umano connesse all’inconscio: 
 
“While looking at and moving toward the ‘world’ the danger is always constellated that the 
‘other’ neglected and hostile realm at your back will generate fear”233. 

Questo eccessivo timore, che solitamente si traduce in un inasprimento delle misure 
repressive volte ad escludere l'inconscio, rischia, però, di condannare la personalità 
(individuale o collettiva che sia) a quel particolare stato patologico noto come sclerosi 
della coscienza in cui “[…] tutti gli sviluppi che hanno contribuito in maniera 
significativa alla formazione della coscienza vengono spinti all’estremo e con ciò 
pervertiti”234. L’eccessiva rimozione di tutto ciò che si teme potrebbe contribuire al 
superamento del sistema-coscienza (nello specifico, la Grande Madre e la coscienza 
matriarcale rappresentativa dell’inconscio) può, cioè, risolversi nello stadio 
dell'inflazione psicologica e culturale in cui vige il predominio del Maschile 
Terribile, del Grande Padre castrante e del Senex negativo235, difensori di una 
saggezza ancorata al passato e di un rispetto per una tradizione eccessivamente 
seriosa, impoverita e, a lungo andare, totalmente sterile. Se è vero, infatti, che la 
                                                
229 E. Neumann, Origini, cit., p. 333. 
230 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 255. 
231 Idem, Origini, cit., p. 160. 
232 Ivi, p. 333. 
233 Idem, Fear, cit., p. 274. 
234 Idem, Origini, cit., p. 335. 
235 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., pp. 84-95. 
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separazione dall’inconscio, durante un moto ascensionale che procede mediante 
processi di differenziazione diairetica, è del tutto necessaria alla liberazione della 
coscienza dall’indistinto primordiale236, è altrettanto vero che un’eccessiva 
separazione dall’inconscio, tanto nell’individuo quanto nella collettività, può 
tradursi in uno stato di disequilibrio e di crisi: 
“[…] si la realidad es una totalidad interrelacional en perenne mutación, la represión de una 
de sus inúmeras facetas simultaneamente reprime a las demás”237.  

 Il predominio di un unico modello, con la conseguente esclusione di tutti gli altri, 
può essere considerato al pari di una forma di patologia, tanto personale quanto 
sociale238. Il monopolio della coscienza patriarcale all’interno di una cultura si 
esprime, infatti, in un rapporto del tutto conflittuale e di negazione nei confronti 
dell'inconscio e del Femminile che ne costituisce la rappresentazione primaria239: 
“La deflazione dell’inconscio, cioè la sua ‘deposizione’ ad opera della tendenza patriarcale 
dello sviluppo conscio, è strettamente collegata alla svalutazione del femminile all’interno 
del patriarcato”240. 

 Rinnegando l’inconscio (e la Grande Madre che lo rappresenta) ed estromettendo 
dalla cultura la coscienza matriarcale come modalità di questa di relazionarsi con il 
mondo, nel corso del XIX secolo, la società occidentale, in un processo di rimozione 
lungo secoli e culminante negli eccessi del razionalismo, aveva finito per trovarsi 
deprivata di una parte delle proprie possibilità espressive, ingabbiata all’interno di 
una visione del mondo immobilistica e sterile.  

La deflazione dell’inconscio e della Grande Madre uroborica a questo connessa che 
caratterizzarono la cultura ottocentesca è da intendersi come il risultato esasperato 
di un lungo processo iconoclastico iniziato molti secoli addietro, con il “metodo di 
verità derivato dal socratismo, fondato su di una logica binaria”241 che, sostituendosi 
al simbolo dopo la diffusione degli scritti aristotelici, aveva rimpiazzato la supposta 
inadeguatezza di questo con le apparenti certezze di una dialettica fondata sul 
principio logico del tertium non datur242. Proseguendo con la profonda condanna 
degli gnosticismi delle origini ad opera del cristianesimo243 e con la conseguente e 

                                                
236 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 241. 
237 Z. N. Martínez, “La mujer, la creatividad y el eterno presente” in Revista Iberoamericana, vol. LI, n. 
132, 2009, p. 806. 
238 Cfr. B. Neville, “Il fascino di Ermes..." , cit., pp. 20-24. 
239 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., p. 46. 
240 Idem, Origini, cit., p. 297. 
241 G. Durand, L’immaginario: scienza e filosofia dell’immagine, Como, Red Edizioni, 1996, p. 9. (d'ora in 
avanti ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Immaginario). 
242 Cfr. C. G. Jung, Madre, cit.,  p. 23. 
243 In questo senso, si intende anche la profonda reazione iconoclastica che colpì il mondo bizantino, 
di lingua greca, a partire dall’VIII secolo d.C. Nell’arco di due secoli, gli imperatori bizantini si 
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graduale soppressione di tutti i miti e simboli ad essi connessi, si era attivato un 
moto repressivo nei confronti dei processi dell'immaginazione simbolica, sempre più 
intenso ed esponenziale con il passare dei secoli244. Grazie all'integrazione, operata 
da Tommaso d'Aquino, delle teorie aristoteliche e della summa teologica cristiana ed 
alla scolastica medievale imperante nel XIII e XIV secolo si era giunti a stabilire il 
primato della ragione come “unico mezzo per accedere o per legittimare l’accesso 
alla verità”245. La radicale svalutazione della coscienza matriarcale nella cultura 
occidentale fu enfatizzata ancor di più dal dualismo cartesiano, “vero spartiacque 
nel modo di concepire il simbolo”: questo instaurò quel “principio che distrugge il 
valore sintetico-filosofico del simbolo e che ne fa l’espressione della coincidenza 
degli opposti. Il simbolo, nella dicotomizzazione cartesiana della realtà, diventa un 
semplice segno, che può esprimere singolarmente sia la res cogitans sia la res extensa, 
ma mai entrambe. Il simbolo abdica in tal modo alla possibilità di rappresentare la 
totalità […]”246, ritirandosi nel profondo della psiche, di fronte al trionfo esteriore del 

                                                
scagliarono contro il culto delle immagini e l’idolatria fu perseguitata con particolare accanimento dal 
730 al 780, prima, e dall’813 all’843, poi, proprio per debellare una religiosità troppo soggettiva e 
libera dalle mediazioni ecclesiastiche: l’immagine della santità, infatti, “incita a penetrare, mediante la 
sua contemplazione, nella santità stessa” (cfr. G. Durand, Immaginario, cit., p. 15.). 
244 Cfr. G. Filoramo, Religione e ragione tra Ottocento e Novecento, Bari, Laterza, 1985, pp. 249-250  (d'ora 
in avanti ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Religione) e cfr. G. Durand, Immaginario, cit., 
pp. 38-39. 
245 Idem, Immaginario, cit., p. 15. Inizialmente, prima dell’adozione da parte della teologia cristiana del 
razionalismo aristotelico, la mediazione tra Dio e la creazione materiale poteva essere affidata a 
“un’angeologia, una dottrina degli ‘angeli’ intermediari […]. Questi angeli  […] sono simboli della 
funzione simbolica stessa che è, come loro, mediatrice fra la trascendenza del significato e il mondo 
manifesto dei segni concreti, incarnati, che per suo tramite diventano simboli. Ebbene, questa 
angeologia […] sarà rimossa in nome del ‘pensiero diretto’ dalla crisi degli universali inaugurata in 
Occidente dal concettualismo aristotelico. Concettualismo sempre più gravato di empirismo al quale, 
nel suo complesso, l’Occidente resterà fedele per almeno cinque o sei secoli […]. L’aristotelismo 
medievale, quello derivato da Averroè ed a cui si richiamarono Sigieri di Barbante e Occam, è 
l’apologia del ‘pensiero diretto’ contro le malie del pensiero indiretto. Il mondo della percezione, il 
sensibile, non è più un mondo dell’intercessione ontologica dove si dà epifania di un mistero, come 
avveniva in Scoto Eriugena o ancora in San Bonaventura. E’ un mondo materiale, quello del luogo 
proprio, separato da un motore immobile così astratto da non meritare il nome di Dio. La ‘fisica’ di 
Aristotele, che la cristianità adotterà fino a Galilei, è la fisica di un mondo abbandonato, combinatoria 
di qualità sensibili che non riconducono ad altro che al sensibile o all’illusione ontologica che battezza 
con il  nome di essere la copula che unisce un soggetto a un attributo. […] E’ ben noto con quanta 
facilità questo concettualismo finirà per sfumare nel nominalismo di Occam. I commentatori dei 
trattati di fisica peripatetica hanno del tutto ragione quando oppongono le historiai (le indagini) 
aristoteliche, tanto simili nel loro spirito all’entità ‘storica’ del positivismo moderno, ai mirabilia (gli 
eventi rari e mervigliosi) o anche agli idiotes (avvenimenti singolari) di tutte le tradizioni ermetiche. 
Questi ultimi procedevano attraverso relazioni ‘simpatiche’, attraverso omologie simboliche” (Idem, 
Immaginazione, cit., pp. 34-36). “Quando la penetrazione dei testi arabi nella latinità si è praticamente 
conclusa, verso il 1300, si assiste, nella teologia cristiana, al trionfo dell’averroismo latino (cioè del 
pensiero dell’arabo Averroè, 1126-1198, interprete di Aristotele), a scapito dell’influenza del persiano 
Avicenna (980-1037). In Occidente l’avicennismo è soppiantato dall’averroismo, fatto che provoca 
nella teologia una quasi scomparsa del mundus imaginalis e dei suoi intermediari, come pure 
dell’immaginazione attiva, a vantaggio di un razionalismo che finirà col diventare il segno particolare 
dello spirito occidentale” (cfr. A. Faivre, L'esoterismo: storia e significati, Varese, Sugarco Edizioni, 1992, 
p. 54: d'ora in avanti, ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Esoterismo). 
246 C. Bonvecchio, “Il simbolo ritrovato”, introduzione a G. Durand, Immaginazione, cit., pp. 10-12. 
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segno. Con il cristallizzarsi del dualismo cartesiano247, il singolo individuo (res 
cogitans) venne posto al di fuori della totalità del mondo fenomenico (res extensa), 
estromesso da questo in modo apparentemente definitivo. Con il formarsi della fisica 
classica, nel XVII secolo, si giunse all'“esclusivismo di un unico metodo, il metodo 
‘per scoprire la verità delle scienze’” e l’immaginario simbolico e la relazione attiva 
con le dimensioni dell’inconscio risultarono definitivamente eclissati dalle procedure 
intellettuali248, perdendo sempre più il proprio potere di fronte alle costanti censure 
del pensiero dominante e del culto della razionalità. Etichettata tanto come &ó1-/ o 
come ratio, l’importanza riconosciuta a questa particolare facoltà umana aumentò a 
dismisura nel corso dei secoli, in particolare durante l'epoca dei Lumi, culla del 
successivo sviluppo del modello positivo. Paz, riguardo allo specifico caso ispano-
americano, commenta come segue: 

 “Cambiamos las máscaras de Danton y Jefferson por las de Auguste Comte y Herbert 
Spencer. En los altares erigidos por los liberales a la libertad y a la razón, colocamos a la 
ciencia y al progreso, rodeados de sus míticas criaturas: el ferrocarril, el telégrafo”249. 
 Durante l'Ottocento, la scienza con l'annesso culto della razionalità raggiunse lo 
status di strumento epistemologico esclusivo per l'indagine del reale. Smantellando 
dalle coscienze ogni forma di metafisica, le dottrine positiviste avevano ottenuto un 
risultato del tutto simile a quello prodotto dall’Illuminismo durante il secolo 
precedente: profonda fede nella scienza e fiducia nel progresso unite ad una 
profonda nostalgia per le antiche certezze religiose250. Le dottrine positive avevano 
fatto tabula rasa di ogni traccia di mitologia religiosa la quale non aveva potuto 
resistere davanti all’evidenza di un metodo scientifico sempre più perfezionato con il 
progredire dei secoli. Ai preoccupanti segni di cedimento dell’edificio religioso 
ortodosso, la reazione della collettività fu correre al riparo tra le mura della fede 
positiva: lo spazio lasciato libero dal dogmatismo teologico fu gradualmente 
occupato dalle nascenti scienze della cultura ed il progresso dell’umanità si 

                                                
247 Secondo il quale la realtà sarebbe costituita da due sostanze fondamentali ed ontologicamente 
separate, incapaci di interagire l’una con l’altra. In seguito alla massiccia adozione del razionalismo 
cartesiano, sempre più radicato nel pensiero occidentale con il passare dei secoli, l’estensione 
materiale fenomenica ed il pensiero generatore di idee furono percepite come polarità del tutto  
inconciliabili. 
248 Cfr. G. Durand, Immaginario, cit., p. 11. 
249 O. Paz, Hijos, cit., p. 124. Bisogna aggiungere, però, che il positivismo in America Latina si diffuse 
più come ideologia filosofica che come applicazione pratica di un metodo scientifico: l’influenza di 
questo pensiero si verificò soprattutto ad un livello teorico negli ambienti intellettuali senza tradursi 
concretamente in progresso scientifico sostenuto attivamente da una borghesia liberale, quantomeno 
non ad un livello assimilabile a ciò che si stava attuando, contemporaneamente, nel vecchio 
continente. 
250 Cfr. ivi, pp. 125-127. 
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considerò sempre più dipendente dal prevalere della scienza sulla religione251. 
Ponendo l’accento sul dato materiale come unica realtà indagabile, i positivisti 
proclamarono la veridicità e la permanenza delle proprie investigazioni sulla 
materia e, ripudiando la fede nelle idee pure delle generazioni precedenti, si 
batterono per dimostrare l’inconsistenza delle supposte verità teologiche252. Sotto 
l'impulso prometeico di conoscenza e dominio della materia,  la scienza, con il suo 
metodo epistemologico razionale, si unì alla tecnologia, convertendosi in un sistema 
di conoscenze utilizzate a fini pratici, basato sulla riproducibilità effettiva di 
determinati fenomeni naturali, fonte di soddisfazione e di orgoglio per un’umanità 
apparentemente interessata solo a nuove applicazioni tecnologiche foriere di un 
progresso concreto, tangibile e misurabile. Questo approccio epistemologico, avente 
come unico oggetto d'indagine il piano fenomenico, condusse l’umanità a 
perfezionare e padroneggiare sempre meglio e con maggior fiducia tutto 
quell’insieme di tecnologie e tecniche che costituiva la base empirica dell’ideologia 

                                                
251 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 27.  
252 Nel corso del XIX secolo si era assistito all'incessante susseguirsi di scoperte scientifiche che si 
ponevano in aperta opposizione con i dogmi della teologia cristiana, minandone la credibilità. Inoltre, 
l’accresciuta conoscenza delle religioni orientali aveva contribuito largamente a mettere in 
discussione il monopolio della rivelazione cristiana, relativizzando molto le sue credenze. Ben presto, 
l’uomo di metà Ottocento si rese conto dell’impossibilità di conciliare la fiducia nelle scienze positive 
con la fede religiosa: la teologia, per rimanere al passo con lo scientismo del tempo avrebbe dovuto 
mostrarsi disposta a sacrificare i suoi aspetti più ‘irrazionali’ sull’altare della ragione. 
L’evoluzionismo darwiniano generò, in particolare, un forte disagio fra gli intellettuali del tempo e 
rappresentò uno dei terreni più scottanti del confronto tra religione e scienza: il passaggio dell’uomo 
da imago dei ad homo sapiens fu, sotto certi aspetti, un evento traumatico (non dimentichiamoci che Pio 
IX reagì alle nuove teorie con la scomunica dello scienziato e la condanna della sua ‘diabolica teoria’ 
nel Concilio di Colonia del 1860). Il fondamentale contributo darwiniano costrinse, infatti, la società 
occidentale ad abbandonare l’illusione di possedere un’identità privilegiata in natura: con il testo del 
1871, The Descent of men, poi, l’uomo si riduceva ad essere solo una delle tante specie del regno 
animale, nozione in evidente contrapposizione al dogmatismo creazionistico della Bibbia. Il conflitto 
tra fede e ragione non si limitò, però, al campo dell’evoluzionismo biologico (al di là delle semplici 
teorie darwiniane, anche le prove fossili delle estinzioni di diverse specie erano evidentemente 
incompatibili con l’idea di un disegno divino perfetto e con le teorie creazioniste che su questo si 
basavano). Sempre più spesso l’uomo si trovava a dover conciliare assunti di fede con le svariate 
acquisizioni scientifiche che andavano accumulandosi nei diversi campi del sapere: i progressi della 
geologia, ad esempio, rendevano impossibile continuare a credere in un’unica creazione come 
dichiarato nella Genesi e la stessa teoria atomica, sviluppata sul finire del secolo, si basava su 
presupposti difficilmente conciliabili con la teologia cristiana, quali il vuoto, le leggi del caso e 
l'infinità dell'Universo (per non menzionare lo scontro tra la chimica ed i dogmi dell'eucarestia e della 
transustanziazione del pane e del vino nel corpo e sangue di Cristo). Anche i progressi in ambito 
medico non furono visti di buon occhio dalla Chiesa: non dobbiamo dimenticare che la condanna di 
papa Leone XII alla diffusione della vaccinazione risale a solo una trentina d’anni prima della 
pubblicazione delle teorie darwiniane. La religione ufficiale, sul finire dell’Ottocento, non appariva 
più in grado, quindi, di fornire risposte adeguate alle domande dell'uomo in merito al proprio posto 
nell’Universo proprio a causa del continuo perdere terreno di questa negli scontri con i progressi 
della scienza. La Chiesa, impossibilitata nel dimostrare i suoi dogmi principali di fronte alle obiezioni 
razionali dell’uomo di scienza, si rinchiuse rigidamente all’interno del suo stesso edificio teologico, 
opponendo alla ragione la legge di Dio come comandamento indiscutibile ed assoluto, invocando 
addirittura la maledizione divina, nel concilio ecumenico del 1870 contro chiunque considerasse vere 
le affermazioni scientifiche anche se contrarie alle dottrine rivelate (cfr. G. Filoramo, Religione, cit.,pp. 
27-29 e 112, cfr. G. Pareti, La tentazione dell’occulto: scienza ed esoterismo nell’età vittoriana, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1990,  pp. 22-27). 
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positiva. Come auspicato dallo stesso Comte253, si era concretizzato l’avvento di un 
periodo storico in cui la scienza ed il suo metodo si trovavano in una posizione di 
assoluta dominanza, sancendo l'inutilità del ricorso alla trascendenza ed agli 
apriorismi della metafisica. Durante i processi ipertrofici dell’Io, infatti, tipicamente 
il transpersonale viene scartato ed etichettato come un’illusione254: 

“Per caso, sarei tentato di dire, viviamo da circa duecento anni in un’epoca in cui ormai è 
impopolare, se non incomprensibile, ammettere che le idee possano essere altro che nomi. 
Chi, alquanto anacronisticamente, condivida ancora la concezione platonica, è costretto con 
suo disappunto a constatare che l’essenza “celeste”, metafisica, dell’idea è relegata 
nell’ambito incontrollabile della credenza e della superstizione oppure caritatevolmente 
affidata al poeta”255. 

  Le risoluzioni ai vari problemi scientifici, a metà del XIX secolo, apparivano, 
dunque, ricercabili solo ed esclusivamente all'interno del metodo positivo ed in 
questo si esaurivano, non lasciando spazio alcuno all’ideazione di nuovi strumenti 
d’indagine per la presunzione d'infallibilità di quelli consolidati. Tutto ciò che non 
potesse essere spiegato con il metodo positivo era bollato e rifiutato come metafisico, 
negando in questo modo ogni eventuale possibilità di svincolarsi dal riduzionismo 
materialista. Nel caso in cui qualche studioso tentasse di formulare ipotesi riguardo 
al perché dell’universo, invece che in merito al come, questi veniva tacciato di a-
scientificità e le sue idee proscritte come non verificabili: si dava, cioè, per scontato 
che la ragione umana, unico strumento per la conoscenza, non potesse penetrare il 
dominio delle nozioni assolute. Se fino al XVIII secolo era stata la filosofia a 
delineare concetti, procedimenti e limiti delle scienze, nell’epoca del positivismo la 
relazione appare invertita: come unica realtà indagabile rimase il fatto, inteso come 
un elemento dato, totalmente esteriore allo spirito e alle speculazioni su questo; il 
razionalismo e i suoi corollari (nesso causa-effetto e principio di non contraddizione) 
apparivano perfettamente in grado di svelare progressivamente tutte le leggi insite 

                                                
253 La diffusione della filosofia positiva, ad opera di Auguste Comte nei primi decenni dell’Ottocento 
avvenne alquanto rapidamente, rivelandosi oltretutto come un fenomeno di particolare estensione. Le 
idee di Comte trovarono, successivamente, in Emile Littré un efficace mezzo di propagazione:  
notevole, infatti, fu il suo contributo allo sviluppo ed alla volgarizzazione del positivismo. In 
Inghilterra, invece, la dottrina comtiana si fece conoscere soprattutto attraverso le rielaborazioni che 
di questa attuarono J. S. Mill ed Herbert Spencer. In Francia, invece,  Hippolyte Taine estese la 
dottrina positiva al mondo umanistico. Comte, Influenzato da Henri de Saint-Simon, si impegnò per 
produrre una teoria sugli studi del comportamento umano utilizzando il metodo scientifico. Formulò, 
nel Corso di Filosofia Positiva (1830-1842), la legge dei tre stadi: quello teologico, quello metafisico e 
quello positivo in cui il passaggio da uno stato all’altro si configura come un progresso. L’età 
teologica e quella metafisica del pensiero corrispondevano alle tappe inferiori di questo percorso, 
momenti cioè che dovevano essere superati, affinché l’umanità potesse evolversi in quella successiva: 
l’era positiva. Come già menzionato, le teorie comtiane, dalla Francia si propagarono rapidamente 
fino a raggiungere gli intellettuali ispanoamericani che le abbracciarono con entusiasmo, salutandole 
come degne eredi del razionalismo settecentesco (Cfr. ivi,  pp. 445 e segg.). 
254 Cfr.  E. Neumann, Origini, cit., p. 337. 
255 C. G. Jung, Madre, cit., p. 23. 
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nel cosmo e dare ragione dell'esistenza dello stesso256. Il progressivo consolidarsi 
della coscienza patriarcale in seno alla collettività storica si era tradotto, così, in una 
sempre più esasperata tendenza a frammentare e dicotomizzare il reale sull’impulso 
del logocentrismo secondo cui il mondo non sarebbe niente più che un insieme 
lineare e meccanicistico, ordinabile in base ad una successione di antinomie dalla 
funzione gerarchizzante. L’umanità positivista e razionalista non poteva far altro, 
quindi, che osservare la realtà come spettatore passivo di una dimensione 
fenomenica già data e rigidamente codificata. Questo tipo di atteggiamento 
conoscitivo si fonda, cioè, interamente ed unicamente sulla tendenza della coscienza 
all’estroversione: 

“[…] Extraversion […] is related to the objective physical world and a function of sensation 
the records the data of the world by a process of observation and registration”257. 

Il paradigma positivista aveva rinnovato la sfida prometeica agli dei attraverso lo 
strumento forgiato dall’intelletto: “Prometeo strappò la fiaccola degli dei 
avvalendosi della sua prestanza fisica; l’uomo moderno rinnova la sfida con l’arma 
della scienza”258. Le decadi centrali del XIX secolo furono caratterizzate dall’enorme 
sviluppo e preminenza delle scienze fisiche e naturali259 e, sul finire dello stesso, 
ciascuna branca del sapere scientifico poteva vantare i frutti derivanti da un 
progresso tanto esponenziale quanto specializzato. La dispersione del sapere in 
discipline distinte, seppur interconnesse, appare completa durante gli ultimi decenni 
dell'Ottocento; la visione globale del sapere umano era ormai scomparsa a favore di 
un accumulo di conoscenze analitiche e della proliferazione di tecniche di ricerca 
connesse ai singoli ambiti260 che riflette perfettamente la frammentazione della 
coscienza lungo il suo processo di sviluppo progressivo dall’indistinto 
dell’inconscio: 

                                                
256 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. VIII. 
257 E. Neumann, Fear, cit., p. 179. 
258 G. Spina, Il ‘Prometeo’ di Mary W. Shelley in E. Zolla, op. cit., p. 66. 
259 Numerosi furono, infatti, i nuovi contributi che fecero progredire, tra le altre, fisica e chimica (di 
particolare rilievo gli studi termodinamici e termochimici). Nelle scienze biologiche, dopo le battaglie 
dei primi decenni del secolo, prevalse, scardinando molte certezze, la teoria evoluzionistica di Charles 
Darwin  che trovò, poi,  numerose conferme anche grazie al progredire delle scienze geologiche. 
Anche gli studi istologici ed embriologici vennero notevolmente perfezionati negli stessi anni. Vide la 
luce la fisiologia moderna, che grazie a Claude Bernard ed al metodo della vivisezione ricevette un 
forte impulso ed un indirizzo nettamente deterministico. Nel campo della medicina Pasteur, partendo 
dagli studi sulla fermentazione, fondò la rivoluzionaria teoria dei microbi. L’astronomia vide nuovi e 
fondamentali sviluppi grazie ai continui perfezionamenti del telescopio. 
260 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 75. 
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“[La] differenziazione della coscienza in singole funzioni specializzate è una condizione 
necessaria per l’attività della coscienza e ha consentito all’uomo moderno di praticare la 
ricerca scientifica, ma nondimeno presenta dei formidabili lati d’ombra”261. 

Il metodo positivo si estese, infine, anche alle discipline umanistiche: nel campo delle 
discipline storiche prevalse la ricerca particolaristica ed erudita, mirante 
all’accertamento della maggior quantità possibile di fatti, rinunciando 
completamente alle ricostruzioni ed interpretazioni sintetiche ritenute del tutto anti-
scientifiche ed anche la stessa arte era trattata alla stregua di un prodotto 
rigidamente determinato dal momento storico, dall’ambiente sociale e dai fattori 
ereditari262: durante il regno dell’empirismo fattuale positivista263, l’immaginazione 
fu, infatti, sempre oggetto di costanti e violenti anatemi264.  

Sul finire dell'Ottocento, si era, dunque, concluso un plurisecolare processo 
iconoclasta265 con cui si era finito per bandire definitivamente dalla cultura la 
coscienza matriarcale, la dimensione dell’inconscio e la padronanza umana del 
mondo dei simboli, di per sé intrinsecamente inesauribile in proposizioni 
delimitanti, libero dai blocchi logici dei sillogismi ed aperto all’infinito dei significati: 
“tutto ciò di cui non ci si dava pensiero e che perciò è rimasto privo di un nesso 
coerente con la coscienza nel suo percorso evolutivo, è andato perduto”266. 
Ricollegandoci nuovamente alle parole di Jung, a questo punto della storia 
“l’immagine originaria si è volatilizzata in un flatus voci”267. Le modalità dominanti 
della cultura del XIX secolo si reggevano su di una ratio di matrice prometeica che 
non si relazionava più con i significati plurimi e ridondanti dei simboli, ma 
unicamente con segni univoci, analiticamente intesi, rispondenti alla necessità di 
indicare scopi e funzioni268: 

 “[…] alla presenza epifanica della trascendenza le Chiese opporranno dogmi e clericalismi, 
al ‘pensiero indiretto’, il ‘concetto’ (quando non sarà il ‘precetto’); infine, di fronte 

                                                
261 E. Neumann, Origini, cit., p. 336. 
262 Cfr. L. Salvatorelli, op. cit., pp. 179-186. 
263 Gli empiristi sostenevano, infatti, che “[…] tutte le ideazioni, e in particolare l’immaginazione, sono 
una degradazione della forma primaria della conoscenza data dall’esperienza sensoriale. Come 
diceva Thomas Hobbes, l’immaginazione ‘non è che senso in deterioramento’” (B. J. Gibbons, 
Spiritualità e Occulto dal Rinascimento all’Età Moderna, Roma, Edizioni Arkeios, p. 157). 
264 Cfr. G. Durand,  Immaginazione, cit., pp. 31-34. 
265 Questo avvenne nonostante l’innegabile esistenza di momenti di profonda resistenza a questo 
processo iconoclasta quali furono, ad esempio, la fioritura dell’iconodulia gotica,  l’onnipresenza 
naturale nell’arte Rinascimentale con i conseguenti recuperi neopagani e le profonde istanze 
idolatriche veicolate dalla Controriforma. All’iconoclasma protestante conseguente alla Riforma 
luterana (da cui, però, fu miracolosamente escluso il mondo musicale), la Chiesa romana reagì, infatti, 
con il culto della figurazioni carnali della Trinità, fino a raggiungere gli evidenti eccessi delle 
spiritualità barocche (Cfr. Idem, Immaginario, cit., pp. 14-18). 
266 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 30. 
267 Idem, Madre, cit., p. 23. 
268 Cfr. G. Wehr, op. cit., p. 170. 
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all'immaginazione comprensiva 'amante di errori e falsità', la scienza erigerà le lunghe 
catene di 'fatti' della spiegazione positivista. In qualche modo, questi famosi 'tre stadi' 
successivi del trionfo della spiegazione positivista sono i tre stadi dell'estinzione simbolica. 
[...] Dogmatismo ‘teologico’, concettualismo ‘metafisico’ con i suoi prolungamenti occamisti 
e, per finire, semiologia ‘positiva’, non costituiscono altro che un’estinzione progressiva del 
potere umano di relazione alla trascendenza, del potere di mediazione naturale del 
simbolo"269.  

A causa di questo “pensiero senza immagine”270 in cui “non esistono più archetipi 
ma solo concetti; non più simboli, ma solo segni”271, la coscienza collettiva degli 
albori della Modernità percepiva sé stessa come del tutto dissociata e disorientata a 
causa della perdita di ogni capacità di integrare la totalità delle proprie esperienze 
umane all'interno di un tessuto psichico coerente. La coscienza collettiva del tempo 
risultava totalmente deprivata del fecondo rapporto con la coscienza matriarcale, 
cioè con la capacità creativa di assimilare le parti più istintive dell’esistenza di cui i 
simboli costituiscono gli organi di integrazione272. Lo stato di profonda alienazione 
psichica in cui si dibatteva la collettività di fine Ottocento dipese da una 
degenerazione dissociativa della divisione tra il sistema dell’inconscio e quello della 
coscienza che aveva progressivamente fatto precipitare la società in uno stato di 
desolata crisi psichica273: “il nostro intelletto ha compiuto cose gigantesche, ma nel 
frattempo la nostra dimora spirituale è crollata”274. Le esigenze di un sistema (come 
quello della coscienza o di un canone culturale su questo basato) di perpetuarsi in 
forma immutata nel corso del tempo non solo rischiano di scontrarsi con le necessità 
del singolo individuo che abita quella stessa cultura e per cui, quindi, l’adattamento 
al canone avviene a prezzo del sacrificio delle proprie pulsioni più significative275, 
ma possono anche volgersi contro l’equilibrio del sistema stesso: 

“La dea Ragione emana una luce illusoria che illumina soltanto ciò che già sappiamo, ma 
copre di oscurità tutto quello che più di ogni altra cosa dovrebbe essere saputo e reso 
cosciente. Quanto più indipendentemente si comporta la ragione, tanto più essa diventa 
intelletto puro che sostituisce la teoria alla realtà e soprattutto si rappresenta non l’uomo 
com’è, bensì una sua ingannevole immagine. Che l’uomo lo comprenda o no, il mondo degli 
archetipi deve rimanergli cosciente, perché in esso egli è ancora parte della natura, legato 
alle proprie radici. Una visione del mondo o un ordinamento sociale che tagli l’uomo fuori 
dalle immagini primordiali di vita, non solo non è cultura, ma diventa sempre più simile ad 
una prigione, a una stalla. Se le immagini primordiali rimangono in una forma o nell’altra 
coscienti, la loro energia fluisce nell’uomo. Ma se egli non riesce più a mantenere il contatto 
con esse, […] l’uomo diventa irrimediabilmente preda della coscienza e dei suoi concetti 
razionali di giusto e sbagliato. […] L’uomo […] non dovrebbe mai dimenticare che se il 

                                                
269 G. Durand, Immaginazione, cit., pp. 30-31 e p. 42. 
270 Idem, Immaginario, cit., p. 13. 
271 E. Neumann, Origini, cit., p. 337. 
272 Cfr. C. G. Jung, Simboli, cit., pp. 76-77. 
273 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 317. 
274 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 32. 
275 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 255 
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mondo esiste è perché tra i suoi opposti c’è un equilibrio. Così il razionale è compensato 
dall’irrazionale e ciò a cui si tende da ciò che è dato”276. 

La coscienza patriarcale, nei suoi eccessi ipertrofici, assunse a fine Ottocento la forma 
archetipica del Maschile Terribile, cioè di quella spinta noumenica che agisce come 
un principio che fissa la coscienza, in questo caso collettiva, in una direzione 
sbagliata, impedendo e castrando lo sviluppo armonico della stessa. Questo può 
assumere la forma di un sistema spirituale che incarna la forza vincolante della 
vecchia legge e della tradizione immutabile, espressione più tipica di ogni ordine 
sociale che anela alla propria conservazione. Ogni etica, ogni coscienza morale, ogni 
tradizione o qualsiasi fenomeno spirituale che, nel complesso,  blocchi la coscienza e 
la voglia del Puer Aeternus di esprimersi e di agire a livello dinamico-affettivo 
incarna il ruolo archetipico del Grande Padre castrante: 
“Qui il sistema conscio è sopraffatto dallo spirito che lo aveva aiutato a liberarsi dallo 
strapotere dell’inconscio. Abbiamo chiamato questo fenomeno ‘castrazione patriarcale’ 
perché se prima era la madre, qui è il padre a soffocare la creatività dell’Io”277. 
  
Così come alla Grande Madre negativa ed alla coscienza matriarcale appartiene la 
forza d’inerzia paralizzante da cui la coscienza deve essere in grado di liberarsi per 
non soccombere all’inconscio, alla forza del Maschile Terribile appartiene 
specularmente la stasi castrante della prigionia ideologica e morale che vorrebbe 
impedire alle nuove generazioni di evolversi e di costruire un futuro differente278: 
“Nella prigionia l’Io rimane totalmente dipendente dal padre quale rappresentante della 
norma collettiva, cioè si identifica con il padre inferiore e perde così il contatto con le forze 
creative. Rimane legato all’etica e alla coscienza morale tradizionali e conduce un’esistenza 
castrata dalle convenzioni, caratterizzata dalla perdita della parte superiore della sua 
duplice natura”279. 
 
 La netta divisione in due sistemi, come nello sviluppo della coscienza patriarcale 
ottocentesca, conduce ad una forma assai pericolosa di separazione psichica, che è 
quella della scissione280: 
“[…] L’identificazione con il Grande Padre spirituale indebolisce il lato femminile. Alla 
coscienza viene a mancare la compensazione da parte dell’inconscio che con la sua azione 
equilibratrice porta a un approfondimento e a un rallentamento dei processi della 
coscienza”281. 
 
A fine Ottocento, dunque, la collettività viveva esclusivamente sul piano conscio, 
imprigionata nel grembo paterno dello spirito e totalmente svincolata dalle 
                                                
276 C.  G. Jung, Madre, cit., pp. 48-49. 
277 E. Neumann, Origini, cit., p. 334. 
278 Cfr. ivi, pp. 170-171. 
279 Ivi, p. 171. 
280 Cfr. ivi, p. 277. 
281 Ivi, p. 334. 
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dimensioni materne, senza più alcun contatto con il Femminile fecondo e con 
l’inconscio creativo, bloccata in un conservatorismo sterile282: 
“Nell’inflazione della castrazione patriarcale determinata dall’identificazione dell’Io con lo 
spirito assistiamo […] all’ipertrofia del sistema conscio. La coscienza è sovraccarica di 
contenuti spirituali che non può assimilare e di quantità di libido che appartengono 
all’inconscio”283. 
 
La secolare distinzione tra spirito e materia, tra coscienza ed inconscio, aveva 
prodotto, nelle nuove generazioni, una sensazione di lacerante scissione spirituale, 
di orfanità psichica e di separazione dalla totalità dell’essere, posta al di là di un 
abisso percepito come tutto insormontabile284. Il recupero su più livelli delle 
dimensioni matriarcali dell’inconscio che avvenne a fine Ottocento si diede come 
necessità di compensazione dell’eccessiva staticità della cultura patriarcale che, a 
causa di uno stato di irrigidimento ipertrofico, non era più in grado di soddisfare le 
esigenze del singolo individuo: 

“The separate structures of the human organism regulate one another in a highly complex 
way, and in dreams those structures necessary for the whole of the individual personality 
are animated in such a way as to compensate for the on-sidedness of conscious life; 
similarly, there exists between the members of a group a compensatory mechanism which -
quite apart from the directives of the individual consciousness and of the cultural 
authorities- tend to round out the group life. In the group as in the individual, two psychic 
systems are at work, which can function smoothly when they are attuned to each other. The 
one is the collective consciousness, the cultural canon, the system of the culture’s supreme 
values toward which its education is oriented and which set their decisive stamp on the 
development of the individual consciousness. But side by side whit this is the living 
substratum, the collective unconscious, in which new developments, transformations, 
revolutions, and renewals are at all times foreshadowed and prepared and whose perpetual 
eruptions prevent the stagnation and death of a culture”285. 
 
Il disagio esistenziale sperimentato dalle giovani generazioni a fine Ottocento fu uno 
dei nodi cruciali che condussero all'avvento della mentalità moderna e dei percorsi 
epistemologici da questa intrapresi. Con l'acquisizione di consapevolezza delle 
rinnovate esigenze interiori convogliate dall'archetipo del Puer Aeternus si compì il 
primo passo che avrebbe condotto il mondo della Modernità a quella rivoluzione 
epistemologica che caratterizzò i decenni di transizione tra XIX e XX secolo.  

 

 

                                                
282 Cfr. ivi, p. 173. 
283 Ivi, p. 333. 
284 Cfr. H. Jonas, Lo gnosticismo, Torino, Società Editrice Internazionale, 1991, pp. 337-338. 
285 E. Neumann, Art and the Creative Unconscious, Londra, Routledge, 2001, pp. 88-89 (d'ora in avanti ci 
si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Art). 
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1.2.1 Verso il sincretismo della coscienza matriarcale   

 

Sul finire dell'Ottocento, il sistema epistemologico positivista, apparentemente 
perfetto ed inattaccabile e sulla cui presunta solidità si rifletteva la stabilità 
dell'intera società borghese, iniziò gradualmente ad essere messo in discussione286: 

“There are certain period in history in which a number of advanced thinkers, usually 
working independently one of another, have proposed views on human conduct so different 
from those commonly accepted at the time -and yet manifestly interrelated- that together 
they seem to constitute an intellectual revolution. The decade of the 1890’s was one of such 
periods. In this decade and the one immediately succeeding it, the basic assumptions of 
eighteenth- and nineteenth-century social thought underwent a critical review from which 
there emerged the new assumptions characteristic of our own time”287. 

Con il susseguirsi di numerosi progressi nei diversi settori delle scienze288 l'ideologia 
positiva si trovò ad affrontare nuove sfide conoscitive che finirono per dimostrare la 
relatività degli stessi presupposti su cui questa era fondata. Paradossalmente, infatti, 
fu proprio a causa di alcune scoperte scientifiche a cui si era giunti mediante 
l'applicazione del metodo positivo che lo stesso fu messo in discussione in modo 
definitivo ed irreversibile: 

“Siamo presi e irretiti in esperienze senza meta, e il nostro giudizio, con tutte le nostre 
categorie, si rivela impotente. L’interpretazione umana viene meno, poiché alla turbolenta 
situazione vitale creatasi non si adatta alcuna interpretazione tradizionale. […] É una 
rinuncia al nostro potere, non deliberatamente voluta ma impostaci dalla natura; una piena, 
inequivocabile sconfitta, coronata dal timor panico della demoralizzazione […]”289. 

Con il progredire degli studi290, non fu, infatti, più possibile ignorare le discrepanze 
riscontrate tra le previsioni del modello classico e la realtà empiricamente 

                                                
286 Per le riflessioni afferenti alla crisi del positivismo abbiamo seguito soprattutto, L. Zea, op. cit., pp. 
434 e segg. 
287 H. Stuart Hughes, Consciousness and Society, ;Transaction Publishers ;, ;2002 ;, p. 33. 
288 Ad esempio, sul finire del secolo, si fece sempre più acceso il dibattito sulle geometrie non euclidee 
(quelle cioè che rifiutano il quinto postulato di Euclide e che avevano visto la luce attorno agli anni 
’30 dell’Ottocento) in cui si dimostrava la validità relativa degli assiomi, mentre la matematica veniva 
rinnovata dalla nascita di diverse correnti antagoniste, quali il logicismo, il formalismo e 
l’intuizionismo: si arriverà  in questo modo sino all’enunciazione del teorema di Gödel che, nei primi 
decenni del XX secolo, dimostrerà in modo rigoroso l’impossibilità di attribuire una fondazione logica 
alla matematica. 
289 C. G. Jung, Inconscio, cit., pp. 55-56. 
290 Le scoperte che, più di tutte, contribuirono a minare alle fondamenta l’edificio del meccanicismo 
ottocentesco si ebbero nell’ambito della fisica. Dal XVII secolo era, infatti, prevalsa un’immagine 
meccanicistica del mondo a scapito di ogni pretesa organicistica: la fisica classica, ricorrendo alle leggi 
del moto e della gravitazione, era stata in grado, almeno fino alla prima metà del XIX,  di descrivere 
in modo del tutto soddisfacente la totalità degli avvenimenti visibili tramite l'applicazione rigorosa di 
formule sperimentalmente verificate. Sul volgere del secolo, però, fu lo stesso modello meccanicista a 
risultare obsoleto, dopo quasi due secoli di primato indiscusso (risale, infatti, al 1687, la pubblicazione 
dei Pilosophiae Naturalis Principia Mathematica di Newton). Sul piano sperimentale, si produssero 
risultati talmente inaspettati da disorientare profondamente gli scienziati ed indurli a postulare nuove 
teorie anche in aperta contraddizione con gli assunti precedentemente accettati. Uno dei primi dogmi 
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osservabile291: non restò altro da fare che prendere atto tanto dell’inadeguatezza di 
determinati parametri del modello newtoniano quanto della conseguente 
diminuzione della funzione euristica dell’impianto meccanicistico da esso derivante 
e su cui si fondava il metodo positivista. Si arrivò, così, a dover ammettere 
l'inconsistenza del concetto stesso di materia, ritenuta, lungo tutto il secolo XIX, 
come l’unico dato immutabile e certo della realtà. Accettando l'idea della mutabilità 
della materia, si affermò in modo implicito anche la conseguente mutabilità di una 
cultura e di un ordine sociale fondate su di essa292. Durante gli ultimi decenni del 
XIX secolo, il determinismo meccanicistico di natura prometeica, in cui pressoché 
tutti gli intellettuali avevano riposto la propria fiducia, affrontò, dunque, una crisi 
talmente evidente da non lasciare altra scelta se non quella di archiviare la validità 
assoluta della fede positivista, esasperazione della coscienza patriarcale, aprendo la 
strada a riflessioni epistemologiche del tutto rivoluzionarie. Il logocentrismo di 
matrice  razionalistica che aveva caratterizzato l’Occidente per secoli andò in crisi 

                                                
del modello positivo ad essere intaccato fu il principio della reversibilità che stava alla base della 
fisica di Newton. Nella negazione della reversibilità completa dell’energia termica in energia 
meccanica, infatti, sostenuta nel secondo principio della termodinamica (enunciato dal fisico tedesco 
Rudolf Clausius nel 1850), e nella conseguente nozione di entropia, elaborata nel decennio successivo, 
si può ravvisare una delle prime avvisaglie di inadeguatezza delle idee positiviste. Le scoperte 
riguardanti le forze elettromagnetiche, in particolare, svolsero un ruolo decisivo nell’incrinare le basi 
del modello meccanicistico ed aprire la strada alla nascente fisica quantistica. Verso la metà 
dell’Ottocento si datano gli esperimenti e le scoperte sull’elettricità e sul magnetismo di Ørsted e 
Faraday. Al 1831 risale la scoperta dell’induzione elettromagnetica. Partendo da questi risultati, 
Maxwell riuscì poi a formulare il concetto di campo e a concepire le famose equazioni con cui tentò di 
unire i fenomeni ottici, elettrici e magnetici (presentate al mondo accademico in A Treatise on 
Electricity and Magnetism del 1873). Paradossalmente, fu proprio il tentativo di applicare il metodo 
meccanicistico a quei pochi fenomeni che non riuscivano ad inserirsi nel modello newtoniano ciò che 
contribuì ad innescare i cambiamenti di rotta che rivoluzionarono la fisica nel giro di pochissimi anni. 
Sul finire del secolo, problemi quali la determinazione delle proprietà dell'etere e la spiegazione degli 
spettri di radiazione emessi dai corpi solidi rimanevano, infatti, irrisolti, attirando l'attenzione di 
molti studiosi della fisica. La lunga serie di importanti scoperte che misero in discussione il modello 
classico della fisica risalgono praticamente tutte, infatti, all’ultimo decennio del secolo.  I raggi X, ad 
opera di Wilhelm Conrad Röntgen, e l'elettrone, per merito di Thomson, fanno il loro ingresso nel 
mondo accademico entrambi nel 1895 mentre il concetto di  radioattività, grazie ad Antoine-Henri 
Becquerel, sarà reso noto l’anno seguente. Il contributo di Maxwell insieme alle trasformazioni di 
Lorentz forniscono la base per gli studi di Albert Einstein che cercherà, poi, di conciliare le 
incompatibilità tra la relatività galileiana ed i fenomeni elettromagnetici. Il tentativo di superare 
questi limiti  fu da lui presentato in una conferenza del 1905: con la  teoria della relatività ristretta, e 
quella generale di dieci anni posteriore, la meccanica newtoniana fu definitivamente sconvolta 
giacchè il tempo, da concetto assoluto, secondo la nuova formulazione, era da concepirsi, invece, 
come una semplice variabile dipendente dalla velocità dell’osservatore. L’energia quantizzata venne 
postulata, con l’aiuto di una costante matematica, da Max Planck già nel 1900 e fu ripresa dagli studi 
di Einstein sull’effetto fotoelettrico poi: i risultati degli esperimenti condotti in quegli anni, tra cui la 
scoperta dei raggi catodici, prescindevano da ogni possibile spiegazione teorica entro il quadro della 
fisica classica e porteranno, nei decenni successivi, a scoperte importantissime come quelle di Bohr 
sulla struttura atomica.Gli studi sull’elettromagnetismo avevano già prepotentemente distolto 
l’attenzione dalla materia, che aveva smesso di essere considerata l'elemento predominante del reale: 
tutte le nuove formulazioni della fisica indicavano sempre più quanto l’energia, e non la materia, 
fosse, l’unica entità reale in natura. 
291 Fu ciò che avvenne, ad esempio, nel caso di esperimenti riguardanti sistemi con velocità molto 
elevate (come nel caso dei fotoni) o dimensioni spaziali molto piccole (a livelli molecolari ed atomici). 
292 Cfr. L. Zea, op. cit., p. 452. 
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per l’impossibilità di continuare a nominare e classificare il mondo con gli strumenti 
offerti dalla coscienza patriarcale. All'alba del XX secolo, tutto ciò che era stato 
brutalmente represso da questa, in quanto non corrispondente all’ordine canonico 
imposto dalla ragione e perciò escluso ed esiliato dai piani della coscienza, ritornò 
con forza alla superficie dell’inconscio collettivo. Il tentativo di riequilibrare la 
cultura del tempo verso un'integrazione di quella dimensione matriarcale-inconscia 
rappresentata dalla Grande Madre avvenne in conseguenza di quella tendenza 
innata che manifesta ogni sistema culturale al fine di bilanciare l'impulso 
all'autoconservazione e le pressioni emergenti scaturenti dalle esigenze di 
rinnovamento dei singoli individui che compongono293 il sistema stesso. Se il 
compito dell’ego individuale è quello di bilanciare la tendenza tra introversione e 
centroversione, mantenendo una posizione intermedia tra i due, non dobbiamo 
dimenticare come questa stessa esigenza di stabilità sia un compito che spetta non 
solo al singolo individuo, ma anche alla stessa collettività. Per mantenersi 
psichicamente sana, questa non deve né lasciarsi travolgere dalle pulsioni del 
proprio inconscio, né estrometterlo completamente dal piano dell'elaborazione 
cosciente294. In reazione ad una cultura fondata esclusivamente sull’estroversione e 
sull’osservazione ‘a distanza’ del mondo esterno, le nuove generazioni reagirono, 
dunque, opponendo un netto rifiuto dell’istanza patriarcale: 

“[L’] istanza paterna, la cui necessità per la cultura e per lo sviluppo della coscienza è fuori 
discussione, è l’organo culturale che trasmette all’Io del singolo i valori e in contenuti del 
collettivo. Però, a differenza dell’istanza materna, essa è per sua natura relativa, è 
condizionata dal tempo e dalle generazioni e non possiede il carattere di assolutezza del 
materno”295. 

In reazione all’eccessiva centralità del Grande Padre e al fine di contrastare la 
tendenza monopolizzante esercitata dalla dimensione fenomenica sulla coscienza, si 
assiste, nella collettività del tempo, ad una compensazione che si muove con 
evidenza in direzione dell’opposto atteggiamento introverso, fondato sulla coscienza 
matriarcale e sul mondo interiore del noumeno a questa connesso. Durante i 
momenti di crisi delle dominanze culturali, la coscienza solitamente tende, infatti, a 
rivolgersi a contenitori psichici più antichi, nel chiaro tentativo di recuperare fonti di 
sopravvivenza alternative296. L’archetipo della Grande Madre si offrì, cioè, alla 
coscienza collettiva come detentore di un sapere spirituale per troppo tempo 
ignorato. Si era reso necessario passare attraverso un momento di impoverimento e 
                                                
293 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., pp. 318-319. 
294 Cfr. Idem, Fear, cit., p. 274-275. 
295 Idem, Origini, cit.,  p. 160. 
296 Cfr. J. Hillman, Pan, cit., p. 13. 
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di rimozione totale del regime dell’inconscio e dei simboli che lo esprimono per 
poter nuovamente sperimentare il bisogno di rivolgersi all’archetipo del Femminile 
in modo finalmente consapevole297. Neumann illustra la capacità di adattabilità della 
psiche alla formazione di nuove situazioni archetipiche e ci pare che le sue 
considerazioni, riportate di seguito, possano essere agilmente estese anche alla 
psiche collettiva, intesa come coscienza storica di un'epoca che si apre a fasi di 
transizioni e di passaggio: 

 "[...] non vogliamo dire solo che un Io primitivo, facilmente disgregabile, sperimenta 
il numinoso a  confronto della propria mancanza di forma; anche in fasi transitorie della 
coscienza e in situazioni di mutamento di personalità, quando, per una ragione qualsiasi, si 
costella una nuova situazione archetipica, l'elemento archetipico si presenta 
prepotentemente alla coscienza-Io come indefinito- numinoso e anonimo-
transpersonale. La coscienza reagisce nella situazione individuale esattamente come nello 
sviluppo collettivo poiché viene sopraffatta e soccombe. Solo a poco a poco vengono 
formandosi modelli di adattamento all'archetipo che, per ciò che riguarda il soggetto, 
portano ad uno sviluppo, a un arricchimento e a un ampliamento della coscienza [...]"298. 
 
Alla saggezza dell’apporto gnoseologico offerto all’inconscio collettivo dall'archetipo 
del Femminile e dalla coscienza matriarcale si rivolge anche il principio Maschile e 
patriarcale in quei momenti di crisi della cultura in cui la razionalità e la coscienza 
patriarcale non si dimostrano in grado di pervenire ad una soluzione: 
“[…] Lo de arriba (orden, razón y signo) y lo de abajo (des-orden, cuerpo, rito y simbolo) no 
son sistemas rigidamente enfrentados por un dualismo absoluto que los opone como 
totalidades definitivamente aisladas una de otra. Son registros culturales que se superponen 
y se mezclan localmente gracias a fuerzas transpositivas de desplazamiento y reabsorción de 
parte de los signos de la modernidad”299. 

 Per superare la stasi psichica, la collettività tardo-ottocentesca si affidò alla 
dimensione matriarcale, mistico-sciamanica dell'esistenza che, anche qualora 
propugnata da rappresentanti maschili (quali in massima parte furono, di fatto, i 
filosofi fin de siècle o gli artisti modernisti), non cessa mai di contenere in sé le tracce 
dell’archetipo della Grande Madre, inteso come germe dell'essenza femminile300 
contenuta in ogni singolo individuo. Alla coscienza patriarcale, a cavallo tra Otto e 
Novecento, si affiancò, dunque,  anche la coscienza matriarcale con la sua azione 
speculare e sotterranea, ma altrettanto necessaria e  significativa301: 
“In ciascuna epoca due meccanismi antagonistici di motivazioni si impongono: uno è 
oppressivo, nel senso sociologico del termine, e contamina tutti i settori dell’attività mentale, 
sovradeterminando al massimo le immagini e i simboli veicolati dalla moda, l’altro, al 

                                                
297 Cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 43. 
298 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 16. 
299 N. Richard, "Feminismo, experiencia y representación" in Revista Iberoamericana, Vol. LXII, n. 176-
177, Luglio-Dicembre 1996, p. 737. 
300 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 294. 
301 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 47. 
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contrario, abbozzando una rivolta, un’opposizione dialettica, in seno al totalitarismo di un 
dato regime immaginario, suscita i simboli antagonistici”302. 
  
L’emersione della Grande Madre e della coscienza matriarcale ad essa connessa sul 
finire del XIX secolo è da intendersi, quindi, come il ritorno del rimosso che minaccia 
l’assetto archetipico dominante303 nel corso di un processo di necessaria presa di 
coscienza di tutte quelle regioni dell’esperienza che la coscienza patriarcale da secoli 
aveva relegato nel silenzio della censura: 
“La storia non sarebbe altro che una vasta ‘realizzazione simbolica’ delle aspirazioni 
archetipiche frustrate. Le proiezioni immaginarie e mitiche si coagulerebbero poco a poco, in 
imitazioni attive, in modi di vita che si codificano in concetti socializzati, solidificati in 
sistemi pedagogici che a loro volta frustrano gli altri regimi dell’aspirazione archetipica. Ciò 
spiegherebbe le diastoli e le sistoli della storia dell’immaginario […]. La dialettica delle 
epoche storiche si riduce dunque al duplice movimento, più o meno gravato di incidenti 
evenemenziali, del passaggio teorico da un regime d’immagini all’altro […]”304. 
 
 
Avvalendosi di quello specifico processo di evocazione archetipica che Durand 
definisce come “il ritorno di Ermete", l'intermediario per antonomasia, la cultura di 
fine Ottocento fu ri-orientata e traghettata in una fase di transizione che dalle 
obsolete e riduttive concezioni tradizionali basate sull’ipertrofismo della coscienza 
patriarcale si aprirono ad una nuova maniera di intendere la riflessione sul mondo e 
sull'uomo. Per far sì che la cultura potesse accedere al nucleo numinoso di questo 
archetipo lunare-matriarcale fu necessario che  

“[…] la questione stessa del senso non dipendesse più da un sistema di segni in grado di 
formularla in termini di verità o di errore, ma da un percorso di pensiero con il quale il 
soggetto possa fondare in modo sempre originale e ‘iniziatico’ la sua relazione con il mondo. 
Può esserci quindi una presenza riattualizzata di Ermete – il mediatore, l’ermeneuta – ovunque 
vi sia rinnovamento di senso, ovvero nel momento in cui una arcaicità originale riorienti un 
tragitto significativo, ne mediatizzi le pluralità costitutive, ne equilibri gli antagonismi"305. 

 Il dio lunare dei passaggi di stato, l’interprete306, “maestro di mediazioni e di 
sintesi”307, si attivò nell’inconscio collettivo per ri-orientare la coscienza durante quel 
delicato periodo di rinnovamento e metamorfosi epocale: "se il ‘cangiante Ermete’ 
viene invitato a fare da guida è perché, tra tutti gli dei, è il più bravo a legare e a 
sciogliere, a stabilire delle mediazioni tra l’anima (sempre singolare ma nondimeno 

                                                
302 G. Durand, Strutture, cit., p. 479. 
303 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 173. 
304 G. Durand, Strutture, cit., p. 478. 
305 F. Bonardel, Op.cit., pp. 131-132 
306 Platone stesso, nel Cratilo, fa derivare il nome di Ermete da '.#<)'ύ/, ‘interprete’ (cfr. B. M. 
Tordini Portogalli (a cura di), Corpo ermetico e Asclepio, Milano, SE, 1997, p. 153). 
307 M. Pasi, prefazione a F. Bonardel, op.cit., p. 7. 
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aperta al mondo) e l’universalità dei simboli e dei miti, tra il sacro e il profano”308. 
Ancora citando Bonardel: 

 “Forse fu proprio per il fatto di aver costantemente affermato il suo desiderio di 
unità, che l’ermetismo fu chiamato a essere una risorsa in certi momenti di transizione della 
storia delle idee, durante i quali le filosofie, le scienze e le religioni rivelate furono in grado 
di ri-orientare l’uomo verso una speranza di salvezza e di rigenerazione spirituale che non 
passasse attraverso una qualche chiesa o un qualche sistema di conoscenze riconosciuto. 
Dovremmo vedere nelle metamorfosi di Ermete lungo i secoli la prova della sua abilità nel 
trattare – in modo diverso rispetto alle filosofie razionaliste – le relazioni sempre complesse 
tra l’Uno e il molteplice, tra la materia e lo spirito. Ermete forse non è altro che l’ermeneuta 
per eccellenza, colui che presiede a tutte le vere rinascite, a tutte le trasformazioni e le 
incarnazioni riuscite”309. 

 
 Il binomio archetipico matriarcale-ermetico indirizzò la collettività verso il 
superamento del piano materiale che era stato inteso fino a quel momento come 
unica realtà rilevante ed indagabile. Quest’ultimo non fu, però, negato o invalidato 
totalmente: si tentò, piuttosto, di affiancare ad esso la conoscenza di tutto ciò che 
potesse essere utile per cogliere la coesione relazionale esistente anche al di là della 
molteplicità delle espressioni fenomeniche. Trovando questo senso nascosto, 
interiore, e partecipandone, l’uomo avrebbe potuto giustificare, in esso, anche la 
propria stessa esistenza. Le alterazioni lungo l'asse che oppone la coscienza 
prometeico-patriarcale all’inconscio ermetico-matriarcale che avvennero 
nell'inconscio collettivo di fine Ottocento si tradussero in uno scontro di natura 
generazionale tra il mondo del Senex e la forza d'innovazione creatrice veicolata dal 
Puer Aeternus nella forma delle nuove generazioni di intellettuali. Il risultato di 
questo scontro generazionale (ed epocale) fu il raggiungimento del necessario 
equilibrio tra la cristallizzazione delle passate esperienze dell'umanità e la possibilità 
di utilizzare queste pregresse esperienze come un punto di partenza verso uno 
stadio evolutivo successivo della coscienza umana: “la compensazione è condizione 
necessaria per un rapporto produttivo tra l’Io e l’inconscio”310. Sommando, cioè, 
l’affinamento intellettivo delle nuove generazioni allo studio ed alla manipolazione 
della materia celebrata dalla cultura precedente si sarebbe potuto operare in maniera 
congiunta per rapportarsi al reale in modo del tutto nuovo, tanto in senso materiale 
quanto spirituale311. A fine Ottocento, alla sapienza tecnologica andarono, così, 
affiancandosi modalità altre del sapere, nel tentativo di completare la percezione 
umana del reale e di affrontare la gestione consapevole della stessa grazie allo 

                                                
308 F. Bonardel, Op.cit., pp. 131-132 
309 Ivi, pp. 15-17. 
310 E. Neumann, Origini, cit., p. 334. 
311 Cfr.A. Faivre, Ermes, cit., p.14. 
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slittamento verso la coscienza matriarcale; in essa è contenuto ciò che è definibile 
come cultura ermetica: 

 “[…]Ci pare di poter individuare una cultura ermetica se si presentano le caratteristiche 
seguenti: 1) la convinzione che esista un’energia vivificante e intelligente (consapevole) che 
permea ed è all’origine della manifestazione universale, e, in particolare di quel fenomeno 
che chiamano vita […]; 2) la credenza in una possibile forma di immortalità fisica dell’essere 
umano; 3) una rappresentazione del mondo, sottomesso ad una legge intangibile (fato, 
heimarmene, ecc.); 4) l’esistenza di una tecnologia metallurgica sufficientemente evoluta”312.  

Anche Eco riflette sull'idea di una ‘semiosi ermetica’ che avrebbe “assunto forme 
riconoscibili e documentabili nei primi secoli dell’era cristiana, si è sviluppato in 
modo alquanto clandestino nel periodo medievale, ha trionfato con la scoperta 
umanistica degli scritti ermetici, si è fuso nella più ampia corrente dell’ermetismo 
rinascimentale e barocco, non è scomparso con l’affermarsi della scienza quantitativa 
galileiana ed è andato a fecondare le estetiche romantiche, l’occultismo ottocentesco 
e [...] molte teorie critiche contemporanee”313. Ermete rappresenta, cioè, “lo spirito di 
una particolare formazione dell’esistenza che ritorna sempre e tra le più diverse 
condizioni. […] si può effettivamente parlare della figura di Hermes come di una 
‘maniera’ che in pari tempo è un’idea”314.  

La riscoperta tendenza sincretico-matriarcale si estese gradualmente agli ambiti del 
pensiero più prettamente scientifici. Anche alcuni scienziati, in contrasto col 
positivismo di più stretta osservanza ed in sintonia con l’anti-intellettualismo degli 
ambienti umanistici, ammisero, negli ultimi decenni del secolo, il carattere del tutto 
ipotetico o convenzionale della scienza315. Nello stesso ambito medico, ad esempio 
nello studio delle patologie umane, si preferì un approccio del tutto differente 
rispetto a quello dominante sotto il monopolio della modalità prometeico-analitica. 
Nella nuova prospettiva, si cessò di intendere l'essere umano come un agglomerato 

                                                
312 P. Lucarelli, cit. in A. Aromatico, Figli di Ermete. Fondamenti e storie dell’alchimia, Venezia, Marsilio 
Editori, 1999, p. 61. Si identificano, comunemente, anche altri precisi momenti in cui l’archetipo 
ermetico si fece prevalente nel dominio dell'inconscio collettivo: il rinascimento gotico del XIII secolo, 
l’epoca umanista a cavallo tra XVIII e XIX secolo con il primo proliferare dell’egittofilia e delle società 
iniziatiche. (cfr. A. Faivre, Ermes, cit., pp. 64-65). 
313 U. Eco, I limiti dell’interpretazione, p. 11, cit. in F. Bonardel, op. cit.,  pp. 9-10. 
314 K. Kerényi, “Hermes..." in Miti, cit., p. 52. 
315 Emile Boutroux, con il suo La contingenza delle leggi di natura del 1874, contestò il meccanicismo 
scientifico evoluzionistico, sostenendo, appunto, la totale contingenza delle leggi di natura, perciò 
approssimative e non assolute, e che, nel successivo Scienza e religione nella filosofia contemporanee, 
attaccò con altrettanta forza il determinismo positivista. Si pensi, poi, anche alla pubblicazione di 
Analisi delle sensazioni di Mach, nel 1886, di La scienza e l’ipotesi di Poincaré nel 1902 e di Teoria fisica: il 
suo oggetto e la sua struttura di Duhem nel 1906. Questi scienziati, come  Boutroux prima di loro, 
ritenevano che la scienza non fosse né vera né falsa, ma solo una convenzione, retta da un  insieme di 
proposizioni coerenti fra loro e più o meno approssimate e contingenti, da ritenersi semplici 
espedienti utili per orientamenti provvisori e fini pratici (cfr. L. Salvatorelli, op. cit.,pp. 179-186). 
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di parti separate e non interagenti tra loro316, ricorrendo all'adozione di una 
prospettiva olistica, secondo la quale il paziente sarebbe da considerarsi, invece, 
come una singola entità altamente interattiva nei confronti dell’ambiente, costituita 
da un insieme di tratti, sia fisici che mentali, strettamente interconnessi. Questa 
concezione si tradusse in un inevitabile ritorno alla natura intesa come 
organizzazione armonica delle parti all'interno del Tutto: l’uomo, quale organismo 
vivente, andava finalmente riconosciuto come una totalità, nonostante la continua 
distruzione e sostituzione delle parti che lo compongono. Si avviò, così, anche in 
questo ambito, l'abbandono graduale del prototipo di intelligibilità fornito dalle 
scienze della materia, scegliendo la vita in sé, intesa nella sua accezione più estesa ed 
organica, come l'unico metro di ogni possibilità di comprensione317: i medici 
cominciarono ad interrogarsi sulla natura di determinate patologie senza più 
limitare le proprie indagini alla mera eziologia corporea, ma ricostruendo anche le 
eventuali interazioni di questa con la sfera psichica318. Le citate tendenze olistiche, 
figlie di una sintesi di chiara matrice ermetica, si estesero anche ad altre discipline 
scientifiche, le cui indagini, seppur compiute in ambiti di ricerca assai diversi, 
offrirono, sul finire del XIX secolo, esiti incredibilmente analoghi. Ciò non deve 
stupire, in quanto 

“[…] se da un lato l’emergere delle costellazioni simboliche e dei regimi mitici è promosso 
dal meccanismo psicologico della rimozione e del riaffioramento del rimosso, dovuto al 
conflitto generazionale, un altro meccanismo, quasi contrario al primo, è quella della 
sovradeterminazione mitica a una data epoca e dell’imperialismo del regime archetipico in 
tutti i campi. Il processo conflittuale di rimozione si duplica in un processo inverso di 
coalescenza delle scienze, delle arti, delle preoccupazioni utilitarie e tecniche attorno ad un 
tema unico caratteristico di un’epoca”319. 
 
Ciò in cui si imbatterono gli stessi studiosi della fisica fu, ad esempio, la comune 
necessità, sorta in conseguenza alle singole investigazioni, di postulare una lunga 
catena di materia-energia in grado di collegare ogni particella del mondo creato al 
grande Tutto che le contiene. Nell’analisi della materia, proseguendo e spingendo 
all'estremo i desideri di classificazione di matrice positivista, lo scienziato finì, cioè, 

                                                
316 Di particolare interesse sono le varie proposte di terapie alternative che, lungo il XIX secolo, sorsero 
in seno alla medicina ufficiale: in tal senso va inquadrato il rapido diffondersi di guaritori, omeopati, 
spiritisti, erboristi, antivaccinazionisti, mesmeristi, massaggiatori magnetici che offrivano prestazioni 
tra loro diverse, ma sostanzialmente affini in quanto accomunate dal distacco ideologico dalla 
medicina fisiologica e dalla pratica chirurgica. Nelle accuse mosse da questi guaritori alla scienza 
medica ufficiale si condensava tutto il disagio provato nel doversi rapportare con una cultura 
materialista, colpevole di aver censurato il profondo mistero dello spirito umano (Cfr. G. Pareti, op. 
cit., p. 70 e segg.). 
317 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 74. 
318 Ricordiamo che solamente poche decadi prima, una malattia come la depressione era trattata come 
un disturbo prettamente fisico (cfr. G. Pareti, op. cit., pp. 76-78). 
319 G. Durand, Strutture, cit., p. 479. 
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proprio per scontrarsi con ipotesi di lavoro del tutto analoghe alle intuizioni di 
matrice ermetico-matriarcale che avevano caratterizzato il pensiero di maghi e 
profeti del mondo antico, ben precedente alla rivoluzione scientifica del XVII 
secolo320. In questo ritorno ad una visione globale ed armonica della natura e delle 
sue leggi, contrapposta al predominio analitico dei secoli precedenti, è, dunque, 
ravvisabile il tentativo dell’uomo di fine Ottocento di superare il divario tra spirito e 
materia allo scopo di ricostituire, anche grazie alla comprensione intellettuale, 
l’originale unità dell’individuo risalente a quello stadio in cui inconscio matriarcale e 
coscienza patriarcale si presentano fusi in un tutt’uno indistinto. Proprio in virtù di 
questa fusione tra l’approccio analitico del positivismo nella sua fase discendente e 
l’impulso sintetico emergente della modernità culturale, è possibile riconoscere 
un’istanza a suo modo neo-spiritualista alle concezioni della natura e dell’uomo 
messe a punto dagli stessi medici e psicologi, biologi, astronomi, chimici e fisici, già 
a partire dalla seconda metà del XIX321. Appartiene ad Ermete il “compito […], 
spesso occulto, di trasmettere certi sistemi di sapere in via d’estinzione […] per 
riorientare diversamente il sapere”322 e di “[…]precisare una prospettiva sul mondo e 
sull’uomo, riproponendolo come centralità del cosmo, coscienza della mondanità e 
traghettatore della materia verso ciò che è oltre e ultimo”323. Questa particolare forma 
del pensiero, evocata dalla collettività a cavallo tra Otto e Novecento, svolse in modo 
egregio la sua funzione sincretica di “riunire sapere scientifico e gnosi, fede pagana e 
cristiana, antichità e modernità”324. L'archetipo della Grande Madre, grazie, quindi, 
ad una specifica sinergia con l'archetipo ermetico, favorì un processo di 
‘risacralizzazione’ del mondo325, a lungo privato della propria valenza spirituale, 
come risultato di un momento di rigenerazione compensativa.  

Percependo il crescente senso di asfissia legato agli ambienti accademici, la coscienza 
collettiva del tempo iniziò, dunque, a dubitare della validità degli assiomi a cui era 
stata educata la generazione dei padri e su cui si era tentato di forzare anche la 

                                                
320 Si accolse benevolmente la teoria darwiniana proprio perché in grado di stabilire l’esistenza di una 
catena di specie; ugualmente, si confidava nel fatto che gli studi spettroscopici, gli esperimenti di 
radio-astronomia di Nordmann, la classificazione periodica degli elementi (da Mendeleev in poi), la 
teoria dell’etere (incredibilmente di moda nel periodo di nostro interesse, pensiamo alle convinzioni 
di Maxwell e Tesla) e soprattutto la teoria atomica dei Curie potessero finalmente fornire la conferma 
dell’ilozoismo, sancendo una volta per tutte l’esistenza di una ‘energia pantomorfa’. Sperando di 
trovare la prova di un principio dinamico vivente contenuto nella  materia si gettarono le basi per  un 
progetto di una chimica unitaria (cfr. F. Bonardel, op. cit., pp. 120-121). 
321 Cfr. G. Pareti,  op. cit., p. 38. 
322 F. Bonardel, op. cit., p. 78. 
323 M. L. Bianca, “Sapienza ermetica e scienza prometeica”, introduzione a A. Faivre, Ermes, cit., p. 7. 
324 F. Bonardel, op. cit., p. 78. 
325 Cfr. G. Filoramo, Le vie del sacro, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1999, p. 40 (d'ora in avanti, ci si 
riferirà a questo testo con l'abbreviazione Sacro). 



 

77  
 

formazione delle nuove generazioni. La filosofia del progresso positivista, posta 
sotto il patrocinio psichico della coscienza patriarcale rappresentata dalla figura del 
Senex, fu accusata dai giovani intellettuali, animati dalla spinta al rinnovamento 
sottesa all'archetipo del Puer Aeternus, di essere espressione ideologica di un 
sistema obsoleto, ormai privo della benché minima possibilità di crescita e sviluppo 
significativo. In un sistema che pareva infallibile e che si considerava erede e perfetto 
compimento della rivoluzione razionalistica del secolo precedente, iniziarono, così, a 
sorgere le prime critiche e a manifestarsi crescenti dubbi sulla validità del metodo 
utilizzato: il concetto stesso di legge di natura e di determinismo fisico finirono per 
essere progressivamente rifiutati, col risultato se non di negare,  almeno di ridurre 
fortemente il valore conoscitivo della scienza. Dopo l'inevitabile presa di coscienza 
dei limiti derivanti dalla parzialità e dalla relatività del metodo positivo326, ciò che, 
per secoli, era stato considerato come uno strumento indefinitamente perfettibile e 
totalmente sufficiente alla comprensione del mondo aveva svelato la sua sostanziale 
inadeguatezza327: citando Jung, “ogni vittoria porta in sé il germe di una futura 
sconfitta”328. Sul finire dell'Ottocento, la posizione di predominio della coscienza 
patriarcale e della razionalità prometeica a questa afferente, conquistata a partire dal 
XVII secolo ed ulteriormente rafforzatasi durante buona parte del secolo successivo, 
iniziò, dunque, a vacillare: nell'avvicendarsi delle immagini archetipiche, un 
archetipo può, sì, mantenere a lungo un ruolo di primo piano, ma dopo un periodo 
di sopravvento sugli altri archetipi inevitabilmente declina329. Nel graduale processo 
di reazione al materialismo razionalista di stampo prometeico, le nuove generazioni, 
fuori dalle scuole e lontano dalle aule in cui venivano formati al positivismo, 
iniziarono a cercare altre dottrine che li soddisfacessero, rivolgendosi, in particolare, 
proprio a quei campi del sapere che erano stati del tutto ignorati o disprezzati dai 
positivisti. Opponendosi all’immanentismo della cultura del Senex che negava la 
trascendenza e lo spiritualismo, una delle soluzioni a cui il riattivato archetipo del 
Puer Aeternus indirizzò la cultura fu non solo la riscoperta dell'intuizionismo 
ermetico, ma anche il recupero della metafisica con i suoi mondi ideali, ancora da 
scoprire: numerosi, già a partire dalla seconda metà del XIX secolo, furono coloro i 
quali fecero ritorno all’apriorismo di stampo idealista, scegliendo di affidarsi alla 
trascendenza della metafisica per giungere alla cosa in sé, cioè esattamente a quello 
strumento che secondo Comte non sarebbe potuto appartenere ad una fase matura 

                                                
326 O. Paz, Hijos, cit., pp. 45-48. 
327 Cfr. H. Stuart Hughes, op. cit., pp. 33-66. 
328 C. G. Jung, Madre (op. cit.), pp. 23-24. 
329 Cfr. J. Hillman, “Note...", cit., pp. 35-44. 
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ed evoluta del pensiero umano. Gli studi umanistici, nello specifico, si convertirono 
per il giovane intellettuale di fine secolo in oggetto di studio degno di attenzione e 
stima; a Comte, Stuart Mill e Spencer si rispose con il recupero dei classici greci e 
latini e con l’apprezzamento di filosofi idealisti ed irrazionalisti quali Schopenhauer, 
Nietzsche, Boutrox e Bergson: la rivoluzione epistemologica si caratterizzò, infatti, 
per l'irruzione dell'anti-intellettualismo e dell'irrazionalismo di matrice dionisiaca 
sulla scena filosofica. Ai filosofi menzionati, ovviamente, si sommano i nomi di molti 
altri pensatori che contribuirono al superamento filosofico dell’ideologia positiva: il 
fenomeno di opposizione umanistica al riduzionismo scientifico si estese in tutto il 
vecchio continente, seppur con correnti e sfumature di pensiero assai eterogenee tra 
loro330. Il contributo di Henri Bergson fu, tra tutti, quello più apprezzato dalle 
generazioni di intellettuali a cavallo tra Otto e Novecento331. Egli godette, infatti, di 
grande popolarità fin dai suoi esordi, grazie all’opera di divulgazione su numerose 
riviste filosofiche e culturali del tempo. La diffusione delle sue teorie fu tale che, in 
quegli anni, si sentì l'esigenza di coniare il termine bergsonismo –per tutti 
praticamente coincidente con la dottrina dell’intuizionismo-, anche in virtù della vasta 
risonanza che la philosophie nouvelle ottenne nei più svariati ambiti artistici332. Nel 
periodo di nostro interesse, si diedero alle stampe il Saggio sui dati immediati della 
coscienza (1889), Materia e memoria. Saggio sulla relazione tra corpo e spirito (1896) in cui 
sono esposti tutti i presupposti essenziali della sua metafisica idealistico-dualistica, 
Introduzione alla metafisica333 (1905) ed Evoluzione creatrice (1907). Fin dal primo saggio 
sui dati della coscienza, Bergson rifiutò ogni imposizione di delimitazione di stampo 
analitico da applicarsi ai contenuti psichici. L’atto unitario del mutamento psichico, 
secondo il filosofo, non poteva essere scomposto in stati contigui334: i diversi elementi 
psichici sarebbero, cioè, in qualche modo ‘ritagliati’ (découpes) dall’uomo nella stoffa 
continua e cangiante della propria esperienza psichica335. In lotta con 
l’epifenomenismo, il filosofo tentò di dimostrare come determinate categorie, valide 
nel campo delle ricerche fisiche, se applicate alla vita psichica, impedissero di 

                                                
330 Citiamo velocemente qualche nome in una rassegna che non pretende assolutamente di essere 
esaustiva: si pensi al neoidealista John McTaggart e le sue teorie sull’irrealtà del tempo,  l’importanza 
data al sentimento ed alla volontà umana da Eduard von Hartmann, all’influenza fondamentale che 
ebbe sulle nuove generazioni lo spiritualismo francese e le riflessioni sulla centralità della coscienza di 
Ravaisson-Mollien, Charles Renouvier, Jules Lachelier ed Octave Hamelin fino al pensiero del mistico 
Rudolph Eucken che portò agli estremi le tematiche dello spiritualismo tedesco. 
331 Cfr. L. Salvatorelli, op. cit., pp. 179-186. 
332 Cfr. A. Pessina, Introduzione a Bergson, Bari, Editori Laterza, 2005, pp. 91-93. 
333 Questo testo di Bergson, in particolare, sarà il manifesto metodologico di quella che diverrà la 
‘nuova filosofia’ (cfr. ivi, p. 31). 
334 “Ogni divisione della materia in corpi indipendenti, dai contorni assolutamente determinati ,è una 
divisione artificiale” (H. Bergson, Materia e memoria, p. 332, cit. in ivi, p. 18). 
335 Cfr. L. Salvatorelli, op. cit., pp. 179-186. 
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cogliere in modo appropriato gli aspetti qualitativi dell’esperienza interiore, 
sancendo, dunque, la totale inapplicabilità di una misurazione analitico-quantitativa 
tipica dell'indagine fisica ai fenomeni psichici336. Con la nuova filosofia si rivendicò la 
totale autonomia critica della vita spirituale337 e si celebrò il profondo valore 
gnoseologico dei processi intuitivi, ritenuti via d'accesso privilegiata al mondo 
interiore dell’inconscio. Nel formulare l’invito a rimanere concentrati sul presente e 
sul fluire dei dati immediati338, Bergson mise in evidenza come il vissuto umano 
dovesse intendersi e manifestarsi mediante un atto di intuizione, in ‘un 
oltrepassamento del piano intellettualistico della conoscenza’, in quanto la vita della 
coscienza risulta del tutto indicibile ed opaca alle categorie dell’intelletto339, in 
perfetta rispondenza alle suggestioni ermeneutiche offerte dalla coscienza 
matriarcale: 

“A una coscienza maschile […] il conoscere della coscienza matriarcale sembra perciò 
incontrollabile, arbitrario e soprattutto mistico […]. Infatti le rivelazioni dei veri misteri e 
della mistica sono proprio di questo tipo e cioè non verità comunicate, ma trasformazioni 
vissute, che valgono perciò necessariamente solo per coloro che possiedono un’esperienza 
adeguata. […] Il conoscere del lato lunare è […] in gran parte inafferrabile dalla nostra 
coscienza scientifica. E’ un conoscere vitale di tipo generale che un tempo era oggetto dei 
misteri e della religione e che appartiene al campo della saggezza e non della scienza. […]. 
L’Io della coscienza matriarcale sperimenta la forza fecondante della luna come lato 
fecondante dell’inconscio, come parte cioè della Grande Madre uroborica”340. 

La coscienza matriarcale si avvale, cioè, di un approccio che fonde in sé tanto le 
suggestioni derivanti dall’archetipo ermetico quanto quelle afferenti alla 
costellazione dionisiaca, orientando la psiche verso un percorso di conoscenza fatto 
di intuizioni fulminee e di momenti di ebbrezza trasfigurante. L'approccio 
gnoseologico afferente alla coscienza matriarcale è, infatti, chiaramente di matrice 
intuizionistica e si avvale di un sistema di comprensione simbolica e totalizzante:  

 “La differenza fondamentale e specifica dei processi della coscienza matriarcale da 
quelli della coscienza patriarcale comincia nell’atto del ‘capire’. Nella prima capire non è, 
come per la coscienza patriarcale, un atto dell’intelletto quale organo di rapida registrazione, 
elaborazione e ordinamento, significa invece ‘concepire’. Quando qualcosa deve essere 
compreso, deve ‘penetrare’  nella coscienza matriarcale, nel senso sensuale-simbolico di 
fecondazione e quindi di concepimento. Questa simbologia femminile della coscienza 
matriarcale porta ancora oltre, poiché ciò che è penetrato deve poi ‘affiorare’. Nell’atto di 

                                                
336 Se, nel mondo fisico, la scienza può postulare la ripetitività dei fenomeni nel tempo, applicando 
misurazioni aritmetiche agli stessi, nella vita interiore non si dà mai la ripetizione effettiva della stessa 
esperienza, poiché ogni mutamento genera dimensioni diverse dell’ Io. Secondo Bergson, quindi, 
concepire la vita dell’uomo secondo un determinismo psicologico (del tipo postulato dal positivista 
Stuart Mill, ad esempio) non può che nascere dalla confusione tra il concetto di durata e quello di 
tempo spazializzato (cfr. A. Pessina, op. cit., pp. 12-13). 
337 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 126. 
338 Cfr. ivi, p. 230. 
339 A. Pessina, op. cit., pp. 11-12. 
340 E. Neumann, Psicologia, cit., pp. 71-72. 
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‘affiorare’ è compreso, con genio linguistico, il doppio aspetto della coscienza matriarcale, 
per cui la luce della conoscenza ‘affiora’ nello stesso modo del seme. Quando però qualcosa 
è penetrato e poi riaffiorato  coinvolge tutta la psiche che  ora viene pervasa dalla 
conoscenza e cerca, anzi deve, realizzarla con la sua totalità. Con il capire- concepire 
subentra così per la coscienza matriarcale un mutamento di personalità. L’individuo viene 
afferrato e mosso dal contenuto nella sua totalità, mentre nella coscienza patriarcale 
abbastanza spesso un contenuto ‘compreso’ intellettualmente viene sempre sistemato in uno 
scomparto del sistema intellettivo”341. 
 
 Sempre grazie alla diffusione ed al successo del bergsonismo, all'alba del Novecento 
si formulò l'idea di un mondo perennemente impegnato in un processo dinamico di 
mutamento per cui ogni presunzione di permanenza ne risultò deprezzata, se non 
negata, a favore di un flusso di coscienza in continuo divenire, generato dalla forza 
dell'evoluzione creatrice342, all'interno del quale ogni Particolare è ricondotto ad uno 
stato di connessione dinamica con l'Universale343. Anche grazie al successo della 
filosofia bergsoniana, da una concezione che vedeva predominante la fissità 
prometeica-patriarcale si passò ad una visione in cui si favoriva l'idea di una realtà 
in movimento continuo di chiara matrice matriarcale ed ermetica344; ad un’ideologia 
basata su una filosofia del permanente, se ne oppose una fondata sul continuo 
cambiamento, in perfetta rispondenza all'ermeneutica offerta dalla coscienza 
matriarcale: questa, infatti, “è legata a ciò che vive, nella sua inscindibile e 
paradossale unità di vita e morte, di natura e di spirito, di ordine temporale e di 
destino, di crescita, di morte e superamento della morte”345. All’idea di una materia 
solida e resistente ma inamovibile ed inerte, si preferì un'interpretazione flessibile 
della stessa, in qualità di manifestazione dinamica di tutto ciò che fluisce e cambia. 
Questo modo di concepire il reale, punto cardine del pensiero moderno346, risponde 
tanto alle suggestioni ermeneutiche sottese all’archetipo ermetico, inteso come 
“somma delle fasi del divenire”347, quanto a quelle afferenti alla Grande Madre-
inconscio, espressione privilegiata di un’ontologia del divenire348. Per combattere un 
ordine che ostacolava l’evoluzione della società i giovani intellettuali decisero, 
dunque, di adottare una filosofia che appoggiasse il cambiamento349.  

                                                
341 Idem, Psicologia, cit., p. 64. 
342 Cfr. L. Salvatorelli, op. cit., pp. 179-186. 
343 Cfr. A. Pessina, op. cit., p. 44 e segg. 
344 Bergson, nel giustificare il concetto di indivisibilità, fa riferimento anche agli sviluppi della fisica a 
lui contemporanei: “Ora, la direzione che essi indicano non è dubbia; essi ci mostrano, avanzando 
lungo l’estensione concreta, delle modificazioni, delle perturbazioni, dei cambiamenti di tensione o di 
energia, e nient’altro”( H. Bergson, cit. in A. Pessina, op. cit., p. 29). 
345 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 72. 
346 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 365. 
347 Ivi, p. 374. 
348 Cfr. ivi, p. 365. 
349 Cfr. L. Zea, op. cit., p. 442. 
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Diversi intellettuali contribuirono a spianare la strada alla diffusione del pensiero 
filosofico moderno in ambito ispano-americano, facendosi portavoce del clima di 
rinnovamento ideologico europeo, ponendosi anch'essi in aperta opposizione ai 
modelli imposti dalle generazioni dei padri. Anche in Ispano-america si diede vita 
ad una vera e propria crociata ideologica da parte di quei giovani che, non 
riconoscendo più il metodo positivo come definitivo, presero a considerarlo come un 
ordine di indagine qualsiasi, come un’ideologia tra le tante possibili350. Significative, 
in tal senso, ci paiono le seguenti considerazioni di Paz in merito alla razón crítica 
che, secondo l’autore, starebbe alla base dello spirito della modernità:  

 “La razón crítica es nuestro principio rector, per lo es de una manera singular: no 
edifica sistemas invulnerables a la crítica, sino que ella es la crítica de sí misma. […] Un 
camino en continuo hacerse y deshacerse, un método cuyo único principio es examinar a 
todos los principios. La razón crítica acentúa, por su mismo rigor, su temporalidad, su 
posibilidad siempre inminente de cambio y variación. Nada es permanente: la razón se 
identifica con la sucesión y con la alteridad. La modernidad es sinónimo de crítica y se 
identifica con el cambio; no es la afirmación de un principio atemporal, sino el despliegue de 
la razón crítica que sin cesar se interroga, se examina y se destruye para renacer de nuevo. 
No nos rige el principio de la identidad ni sus enormes y monótonas tautologías, sino la 
alteridad y la contradicción, la crítica en sus vertiginosas manifestaciones. En el pasado, la 
crítica tenía por objeto llegar a la verdad; en la edad moderna, la verdad es crítica. El 
principio que funda a nuestro tiempo no es una verdad eterna, sino la verdad del cambio”351. 

 
La razón crítica descritta da Paz è assimilabile allo strumento a cui si rivolge una 
coscienza che rifiuta di irrigidirsi, in favore di una costante una discussione meta-
critica con sé stessa al fine di garantirsi un’evoluzione ed un rinnovamento costanti: 
questo principio reggente della Modernità culturale può leggersi come la 
trasposizione filosofico-ideologica di quel processo psicologico di evoluzione della 
coscienza che spinge l’uomo verso un’integrazione consapevole dell’Io e del Sé. La 
volontà degli intellettuali ispano-americani all’alba del Novecento di affidarsi agli 
strumenti offerti dalla coscienza matriarcale è, dunque, da intendersi come un 
tentativo di accedere alla dimensione primordiale uroborica con l’ausilio di una 
coscienza già solida e formata, in cui la contraddizione degli opposti non la 
irrigidisce né la spaventa, ma la stimola, anzi, all’evoluzione che deriva 
dall’integrazione consapevole degli stessi. Al Puer Aeternus spetta, infatti, l’arduo, 
ma sublime compito di indagare anche quelle porzioni di realtà che il Senex si rifiuta 
di considerare come possibile terreno di ricerca. Citando Alfonso Reyes: 
"comenzábamos a sospechar que se nos había educado –inconscientemente- en una 

                                                
350 Cfr. L. Zea, op. cit., p. 347. 
351 O. Paz, Hijos, cit., pp. 46-48. 
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impostura’352. E ancora: "sentíamos la opresión intelectual –dice Pedro Henríquez 
Ureña- […].Veíamos que la filosofía oficial era demasiado sistemática, demasiado 
definitiva para no equivocarse"353. Si reagì, cioè, con deciso scetticismo al presunto 
ruolo predominante della scienza lamentando il fatto che l’indagine proposta dal 
razionalismo della coscienza patriarcale non conducesse a nessun progresso reale, 
ma si limitasse ad offrire soluzioni preconfenzionate all’interno di un sistema 
rigidamente pre-ordinato. Le parole di Justo Sierra, pronunciate durante 
l’inaugurazione della ‘Universidad Nacional de México’ nel 1910, sono 
emblematiche in merito al rifiuto di ogni dogmatismo: ‘los fundadores de la 
Universidad de antaño decían: ‘la verdad está definida, enseñadla’, nosotros 
decimos a los universitarios de hoy: ‘la verdad se va definiendo, buscadla’354. Ciò che 
fu celebrato dai giovani intellettuali del primo Novecento fu proprio l'atteggiamento 
totalmente ermetico e tipico della coscienza matriarcale espresso dal dubbio. La 
nuova generazione non avrebbe più potuto accontentarsi di un mondo in cui tutto 
fosse riconducibile ad un modello unico, necessitando di nuove sfide e nuovi terreni 
da esplorare, svincolandosi da una “razionalità dal carattere totalizzante [che] 
costringeva la ricerca dentro una struttura intellettuale in cui per ciascuna domanda 
era già predisposta, in modo simmetrico, la sua risposta”355. I giovani intellettuali 
ispano-americani del primo Novecento appaiono del tutto consapevoli dell'esistenza 
di altre parti della realtà passibili di investigazione con metodi alternativi rispetto a 
quello positivo celebrato dai padri356. Lo stesso José Vasconcelos, quello stesso anno, 
scagliandosi contro il fanatismo positivista che aveva rifiutato di accettare l’evidenza 
di modalità altre di conoscenza spregiativamente tacciate come teologiche o 
metafisiche, sostenne che “[…] no importa cuán grandes sean las expresiones del 
misterio insondable, la humanidad vuelve a sentir, periódicamente, la necesitad de 
preguntar otra vez, de escuchar por sí misma, de interpretar por su cuenta…”357. 
Non è un caso, infatti, che ci si tornò a porre il problema della trascendenza358: 
“immaginazione, libero esame, credenza nel meraviglioso dello spirito umano […] 
furono gli ideali della nuova generazione”359. La volontà di ricercare in modo 
autonomo, di interpretare il reale in modo consapevole fu fomentata dalla centralità 

                                                
352 A. Reyes, Pasado Inmediato, p. 33, cit. in L. Zea, op. cit., p. 434. 
353 P. H. Ureña, La influencia de la Revolución en la vida intelectual de México, cit. in ivi, p. 435. 
354 Citato in ivi, p. 440. 
355 G. Filoramo, Religione, cit., p. VIII. 
356 L. Zea, op. cit., pp. 445-6. 
357 J. Vasconcelos, cit. in ivi, p. 444. 
358 Cfr. ivi, p. 442. 
359 Ivi, p. 437. 
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degli impulsi creativi celebrati dalla filosofia bergsoniana che tanto influenzò il 
mondo ispano-americano del tempo:  

“la evolución, en el sistema de Bergson, parece reemplazar a la necesidad: la aparición 
constante de los hechos imprevistos, de las contingencias, nace del devenir. La evolución crea. 
Sobre una perspectiva indefinida se desarrolla el universo”360;  

Vasconcelos si unì al pensiero espresso da Ureña, sostenendo che “la nueva 
psicología de Bergson afirma sin vacilaciones la libertad como fundamento del 
espíritu”361. Aggirati gli ostacoli imposti dall'epistemologia prometeica, una parte 
della coscienza collettiva del tempo poté dedicarsi a sperimentare la libertà illimitata 
che deriva dall’esplorazione dell’immensità delle dimensioni uroboriche connesse 
alla Grande Madre-inconscio: 

“Il tipo [d’eroe] introverso è il portatore di cultura, il redentore e il salvatore, che innalza i 
valori dell’interiorità esaltandoli come scienza e come saggezza, come legge e come fede, 
come lavoro da compiere e come esempio da seguire”362. 

Senza più arretrare dinnanzi alle dimensioni rimosse dell’inconscio, come 
pretendeva l’ipertrofica coscienza patriarcale ottocentesca, i nuovi intellettuali si 
diedero alla conquista, con l’ausilio degli strumenti offerti dalla coscienza 
matriarcale, di tutti quei territori lasciati fino a quel momento inesplorati per eccesso 
di timore: gli Eroi archetipici, “combattendo sempre nuove battaglie contro il drago, 
[…] conquistano nuove terre, fondano nuove province della coscienza e abbattono 
antiquati sistemi etici e teoretici […]”363. La discesa nell'inconscio uroborico può, 
infatti, costituire il punto di avvio per un successivo processo di rigenerazione; non a 
caso Vasconcelos si rallegrò di un momento storico così foriero di possibilità di 
realizzazione tanto personale quanto collettiva con le seguenti parole:  
 “El positivismo de Comte y Spencer nunca pudo contener nuestras aspiraciones; […] 
¡El mundo que una filosofía bien intencionada, pero estrecha, quiso cerrar, está abierto, 
pensadores!”364. 

Allo sguardo sincretico di una weltanschauung relativistica e multi-sfaccettata, 
un'epistemologia può costituirsi come uno dei diversi approcci possibili, forse 
addirittura quantitativamente indeterminabili, all'indagine del reale. Nella dinamica 
archetipica che lega il Puer al Senex, il primo si configura, infatti, come uccisore del 
secondo ogni qual volta questi assuma un atteggiamento eccessivamente inibente o 

                                                
360 P. H. Ureña, La obra de José Enrique Rodó in Conferencias del Ateneo de la Juventud cit. in ivi, pp. 460-
461. 
361 J. Vasconcelos, Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, 1910, p. 159, cit. in ivi, p. 454. 
362 E. Neumann, Origini, cit., p. 198. 
363 Ivi, p. 328. 
364 J. Vasconcelos, Conferencias del Ateneo de la Juventud, México, 1910, p. 164, cit. in L. Zea, op. cit., p. 
461. 
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castrante365: anche in questo senso di necessario adattamento della coscienza 
collettiva di fine Ottocento verso un’integrazione con gli aspetti più nascosti 
dell’interiorità può, dunque, essere interpretata la dura crisi che colpì ed affondò, in 
quei decenni, il primato epistemologico del modello positivo basato sui postulati di 
Comte e Spencer. Nel momento in cui i naturali processi di compensazione tra il 
sistema della razionalità cosciente e quello dell’irrazionalità inconscia vengono meno 
(quando, dunque, una cultura non è più in equilibrio) intervengono elementi 
transpersonali mediante i quali il collettivo può operare un ri-orientamento della 
cultura: questo solitamente avviene mediante la riemersione del rimosso366. Una 
parte della collettività di fine Ottocento, oltre ai noti strumenti offerti dalla coscienza 
patriarcale, riacquistò, dunque, anche la possibilità di recuperare il valore 
gnoseologico connesso all’esplorazione consapevole dell’inconscio: la coscienza “si 
sa giustamente figlia [del] profondo primordiale; essa infatti è un prodotto di questo 
grembo materno dell’inconscio”367. Mediante il rinnovamento epistemologico, 
l’uomo moderno si accinse ad esperire le potenzialità sottese alla coscienza 
matriarcale, all’interno di un processo attivo di creazione focalizzato sulla centralità 
della soggettività personale.  

  

1.2.2 L’irrazionalità dell’inconscio tra dimensioni psichiche e pulsioni fisiche  

 

Grazie alla rinnovata centralità attribuita all'intuizione ed al linguaggio simbolico, 
all'alba del XX secolo si assistette ad un progressivo smantellamento degli antichi e 
consolidati confini che si riteneva separassero il mondo razionale da quello 
irrazionale, la coscienza dall’inconscio. Tutto ciò che durante il XIX secolo non fosse 
stato possibile catalogare con certezza o che fosse stato considerato irrazionale 
proprio per l’impossibilità di essere etichettato368 a causa della propria natura 
ambigua e sfuggente tornò gradualmente ad affacciarsi sul piano della collettività 
cosciente in conseguenza di un ri-orientamento psichico collettivo verso 
l’ambivalenza, da intendersi come quel “riflesso necessario dell’ambiguità della 
totalità psichica”: la tendenza alla fusione e all’ambivalenza costituisce, infatti, “la 
reazione adeguata della psiche integra”369. L'avvento della Modernità culturale segnò 

                                                
365 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., p. 99. 
366 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 324. 
367 Ivi, p. 37. 
368 Z. N. Martínez, op. cit., p. 800. 
369 J. Hillman, Puer, cit., p. 78. 
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l'avvio di una multisfaccettata esplorazione entronautica, con tutte le variegate 
indagini sul mondo dell’extra-sensibile, lungo una progressiva discesa tra le ombre 
inesplorate della natura interiore e degli istinti irrazionali, vergini ed immuni al 
disincanto scientifico370. Già sul finire del XIX secolo si iniziò a percepire sempre con 
maggior chiarezza quanto i limiti che affliggevano l'approccio afferente alla 
coscienza patriarcale derivassero proprio dal rifiuto della capacità immaginativa di 
origine inconscia che la cultura dominante si ostinava a ridicolizzare al fine di 
mantenere efficace un regime di rimozione autoconservativa. La collettività moderna 
si mostrò consapevole di questa carenza, affidandosi al recupero di “tutto ciò che 
una civiltà materialista è andata lentamente soffocando: emozioni, sentimenti, 
desideri, sogni, un mondo segreto, troppo a lungo oppresso, che può essere 
nominato con una parola, l’anima”371. Per poter accedere alle dimensioni  inconsce 
più fecondanti e creative, la coscienza collettiva non poté far altro che opporsi alla 
cultura patriarcale, allentando la rimozione perpetrata per secoli ai danni della 
coscienza matriarcale da tutta una schiera di celebrati eroi solari, diurni e patriarcali, 
al fine di recuperare tutta la potenza rigenerante e trasformante del Femminile, 
immergersi nuovamente in esso e riattualizzare l’eterno conflitto in atto tra mondo 
occulto e mondo visibile, tra inconscio e coscienza372: 

“Ci sono voluti mille e cinquecento anni prima che fosse possibile parlare nuovamente, in 
condizioni completamente nuove, di una trasformazione e di una divinizzazione della 
psiche umana. Soltanto dopo che la scomunica medievale dell’aspetto femminile terrestre 
della vita psichica, scomunica che aveva espresso un mondo spirituale troppo 
unilateralmente orientato verso valori celesti-maschili, incominciò a tramontare, si poté 
arrivare a una riscoperta del divino nella natura terrestre e nell’anima umana. Così 
nell’epoca moderna è incominciato un nuovo sviluppo del femminile, così come, con la 
nascita della psicologia del profondo, comincia a essere riconoscibile nell’Occidente una 
nuova forma di sviluppo e di trasformazione della psiche”373. 

La coscienza collettiva del tempo volse, così, la propria curiosità all’indagine 
dell’epifania del dionisiaco da intendersi come l’archetipo che presiede all’irruzione 
nella coscienza dell’irrazionalità dell’inconscio: 

“Il mondo primigenio è riemerso, le profondità dell’essere si sono aperte, le forme originarie 
di tutto ciò che è suscettibile di creare e di distruggere, con le loro brame infinite, con 
l’infinito orrore sono salite alla superficie ed hanno mandato in frantumi l’aspetto del 
mondo abituale, innocuo e bene ordinato: esse non recano  né sogni né inganno: recano la 
verità ed è una verità che rende dementi”374. 
 

                                                
370 Cfr. G. Spina, “Il superuomo...", cit. in E. Zolla, op. cit., p. 233. 
371 Michaud, cit. in G. Allegra, Il Regno interiore. Premesse e sembianti del modernismo in Spagna, Milano, 
Editoriale Jaca Book, 1982, p. 74 (d'ora in avanti ci ri riferirà a questo testo con l'abbreviazione Regno). 
372 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 203. 
373 Idem, Amore e Psiche, cit., pp. 106-107. 
374 W. F. Otto, op. cit., p. 101. 
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La svolta ermeneutica di matrice ermetico-dionisiaca-matriarcale che, per sua natura, 
si offriva come un'alternativa agli approcci razionalistici fu di capitale importanza 
nell’ambito delle scienze psicologiche in cui si pose l'accento sull’esperienza vitale, e 
ci si abbandonò al fascino irrazionale dei processi intuitivi375. Le nascenti scienze 
psicologiche furono, infatti, il terreno privilegiato dello scontro tra religione e 
scienza, tra spirito e materia. Il profondo interesse di fine Ottocento per la psiche 
umana, con le sue angosce, le sue fobie e le sue ossessioni può intendersi come un 
corollario della svolta ermetico-sincretica nella cura del paziente in cui psiche e soma 
iniziavano ad apparire come un'entità inscindibile: la spinta alla sintesi e alla ricerca 
trascendente di stampo ermetico si unirono alle imperanti esigenze creative del Puer 
Aeternus nel favorire l'emersione del substrato di irrazionalità panica e dionisiaca. 
Uno dei precursori in tal senso fu Wilhelm Dilthey, col suo Introduzione alle scienze 
dello spirito pubblicato nel 1883, testo di capitale importanza per lo sviluppo e 
l’evoluzione delle neonate scienze psicologiche. Grazie alla risonanza di quest'opera, 
la vita psichica smise gradualmente di concepirsi come un mero riflesso del mondo 
esterno e divenne una struttura autonoma in grado di generare connessioni 
dinamiche, retta da proprie leggi e da relazioni interne, con un proprio sviluppo ed 
un proprio ,ἑ&-/, e, soprattutto, comprensibile solo se direttamente ricollegabile ad 
un piano di un’interiorità creatrice376. Con la diffusione di un numero sempre 
maggiore di teorie psicologiche che rivendicavano il primato creativo della mente, si 
arrivò a intendere lo stesso universo come un organismo cosciente, governato 
dall’idea di una mente informatrice. Sempre più studiosi, col passare degli anni, si 
sforzarono di trovare le conferme di un principio vitale esistente al di là delle 
riduttive apparenze degli schemi meccanicistici377. L’indagine della mente e dei suoi 
correlati funzionali nervosi fu l'ambito scientifico, insieme agli studi della fisica, 
maggiormente coinvolto dal diffondersi dell’interesse per i fenomeni psichici. Ad 
esempio, fu l’interesse scientifico per un fenomeno così ambiguo come il 
magnetismo animale (mesmerismo) ad aprire la via agli studi sull’ipnosi ed alla 
formulazione della tanto controversa teoria fisica dell’etere. Alle vaste indagini sul 
mesmerismo seguì, inoltre, un massiccio coinvolgimento da parte del mondo 
accademico per  lo spiritismo: ennesimo fenomeno liminare, in bilico tra scienza e 
magia, tra razionale ed irrazionale, che esercitò il proprio ascendente su svariati 
ambienti intellettuali fino a coinvolgere la più accreditata sperimentazione 

                                                
375 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. XIII. 
376 Cfr. ivi, p 163.  
377 Cfr. G. Pareti, op. cit., p. 71. 
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scientifica378. Grazie allo sviluppo degli studi sull’ipnosi prese il via la graduale e 
progressiva elaborazione del concetto stesso di inconscio. L'allontanamento della 
cultura dall’estroversione patriarcale a favore dell’introversione matriarcale 
raggiunse all'alba del Novecento un momento particolarmente significativo: “it was 
not until the last century that a countermovement set in, which culminated in depth 
psychology, with an orientation of a very different kind”379. Iniziò, infatti, a 
diffondersi l’idea che nella mente umana esistesse una coscienza in cui differenti 
livelli psichici si trovavano a coesistere senza demarcazioni nette, ma con soffuse 
gradazioni di passaggio dagli uni agli altri. Divenne, cioè, possibile concepire 
l'esistenza di una soglia flessibile tra i diversi stati della vita psichica. Per descrivere 
questi stati sottesi alla coscienza si utilizzarono neologismi quali ‘subliminale’, 
‘subconscio’ ed, appunto, ‘inconscio'380: la diffusione delle teorie freudiane e l'avvio 
degli studi psico-analitici sancirono in modo definitivo la consacrazione di 
quest’ultimo termine. Citando Filoramo, “se Freud era stato il precursore 
dell’avvento di una nuova era, l’era dell’uomo psicologico, Jung ne fu il messia”381. 
Jung sottolineò, infatti, il ruolo centrale da attribuirsi alla fantasia ed all’intuito 
nell'indagine della vita psichica382. Il pensiero junghiano si oppose alle teorizzazioni 
freudiane ritenendole inadeguate proprio a causa di una gestione riduttiva del 
vissuto simbolico, costretto da Freud all’interno di un impianto razionale, 
contestandone la volontà di “ridurre la simbolizzazione a un simbolizzato senza 
mistero”383. Jung propose una psico-analisi di tipo instaurativo che riscopriva 
l'importanza dell'immagine e rompeva "in modo rivoluzionario con otto secoli di 
rimozione e di coercizione dell’immaginario”384, restituendo a questo la propria 
primigenia dimensione dinamicamente ambigua, fondamentalmente inesprimibile 
tramite l’intelletto. Le produzioni simboliche tornarono ad associarsi alla funzione 
primitiva di strumenti impiegabili lungo un percorso di realizzazione del sé385. Con 
la pubblicazione di Trasformazioni e simboli della libido (1911), fin dal primo saggio “Le 
Due Forme del pensare” già fu evidente la posizione di predominio attribuita da 

                                                
378 Cfr. ivi, pp. 41-42.  
379 E. Neumann, Fear, cit., p. 180. 
380 Cfr. G. Pareti, op. cit., p. 81. 
381 G. Filoramo, Religione, cit., p 230. 
382 Fin dagli inizi della sua carriera, Jung si era interessato alle dimensioni più occulte della psiche: le 
teorie che questi sviluppò negli anni successivi si posero quasi da subito in netto contrasto con le idee 
di Freud, suo maestro, ed il divario teorico fra i due fu reso pubblico attorno al 1912. Grazie agli 
strumenti concettuali che Freud gli mise a disposizione, Jung fu in grado di sviluppare la propria 
personale teoria in merito alle pulsioni della vita psichica inconscia (cfr. ivi, pp. 249-250 e cfr. H. Stuart 
Hughes, op. cit., pp. 105-160). 
383 G. Durand, Immaginazione, cit., pp. 48-50. 
384 Ivi, p. 47. 
385 Cfr. G. Wehr, op. cit., pp. 213-215. 
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Jung all’immaginazione creatrice. Secondo lo studioso svizzero, l’immaginazione 
ermetica, opposta alla razionalità freudiana di stampo ancora apertamente 
prometeico, sarebbe da intendersi come la madre di ogni possibilità d'espressione 
umana386. Collocando l'energia psichica in contenitori ben più ampi rispetto 
all’inconscio individuale così come concepito dalla teoria psicoanalitica freudiana, 
Jung giunse a postulare l'esistenza di un inconscio super-individuale e collettivo, 
serbatoio psichico con cui la coscienza individuale si troverebbe in contatto 
permanente. L'inconscio collettivo, in qualità di regno dell'irrazionale, non poteva 
indagarsi con gli strumenti conoscitivi tradizionali di intelletto e ragione, ridotti alla 
stregua di mera maschera sociale dell’Io. Dinnanzi all'irrazionalità degli archetipi 
junghiani ed all'irriducibilità semantica dei simboli, intesi come diretta emanazione 
dell'inconscio e vero e proprio alfabeto del linguaggio psichico, la ragione scientifica 
ed il metodo analitico prometeico non poterono accampare alcuna pretesa di 
esaustività epistemologica. Da Jung in poi, l'esplorazione dell'irrazionale dionisiaco 
espresso dai sogni e dalle manifestazioni più ingenue dell'interiorità umana tornò ad 
essere affidata alla mediazione ermetica del pensiero simbolico, sintetico ed 
intuitivo387. Non solamente le teorie, ma lo stesso metodo terapeutico junghiano fu 
evidente espressione del descritto ritorno ad una visione sincretistica dell’esperienza 
umana in ambito medico-scientifico: la sofferenza psichica del paziente andava, 
infatti, ad inserirsi in un contesto ermeneutico in cui è l’inconscio stesso ad inviare 
messaggi da decifrare. Il terapeuta psichico si allontana, così, dall’ottocentesca 
concezione taumaturgica di detentore di un sapere che si traduce in una guarigione 
imposta dall’esterno, assumendo un'opposta connotazione dialogica e relazionale 
volta al disvelamento della verità individuale dal profondo nucleo dell’irrazionalità 
inconscia del paziente, il quale scopre del tutto soggettivamente la propria stessa 
cura durante il percorso introspettivo, quasi una discesa agli inferi (nekya), a cui lo 
induce il terapeuta. Si può, dunque, affermare che gli studi junghiani, con la 
profonda influenza che su questi ebbero un’attitudine gnostica, il pensiero romantico 
occidentale e le correnti filosofiche idealiste388, svolsero un ruolo di capitale 
importanza389 nell’indurre la collettività a prendere atto dell’esistenza della coscienza 
matriarcale intesa come realtà parallela, correlata a quella evidente, che scorre e 
coesiste sotto l’apparenza delle cose, esperibile attraverso le fugaci intuizioni 

                                                
386 Cfr G. Filoramo, Religione, cit., pp. 200-201. 
387 Ivi, pp. 232-233.  
388 Cfr. F. P. Ranzato, prefazione a O. Fellini, op. cit., pp. 7-13. 
389 Per apprezzare a fondo la profonda influenza che Jung esercitò sulla cultura del Novecento, si  
veda A. Carotenuto, Jung e la cultura del XX secolo, Milano, Bruno Mondadori Editore, 2010. 
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ermetiche, via fondamentale per giungere all’Universale occulto dell’inconscio 
collettivo, diluito nel mondo dei Particolari della coscienza individuale. La tendenza 
che, all'alba del XX secolo, indusse la collettività ad integrare il rimosso 
dell’inconscio sul piano della coscienza corrisponde a ciò che Hillman definisce 
come via dell’ambivalenza: questa “aggira gli sforzi dell’Io per attuare la coniunctio, 
perché sopportando l’ambivalenza noi ci troviamo direttamente dentro la coniunctio 
intesa come tensione tra gli opposti”390. La stessa dimensione uroborica della Grande 
Madre-inconscio fu discussa apertamente dalla psicologia analitica junghiana in 
quegli anni: anche le componenti di genere che caratterizzano la psiche iniziarono ad 
essere intese come elementi fluidi, complementari e passibili di integrazione. La 
diffusione delle teorie junghiane non annullò totalmente il concetto di alterità di 
genere in ambito psicologico; sicuramente, però, una trattazione teorica che prevede 
la presenza di componenti maschili (l’Animus) all'interno della psiche femminile e di 
componenti femminili (l’Anima) all'interno di quella maschile contribuì certamente a 
dirigere la collettività verso la presa di coscienza della dimensione uroborica 
primordiale, favorendo una visione più ambivalente dei generi sessuali, percepiti, 
fino a quel momento, come rigidamente delimitati391: 

“Ogni individuo, in quanto androgino psicofisiologico, può manifestare, tanto nei sogni, 
quanto nelle proiezioni immaginarie dello stato di veglia, una fantasia sessuale senza alcun 
punto in comune con la sua sessualità fisiologica. Ogni maschio porta in sé potenzialità 
rappresentative femminilizzanti, l’anima, così come ogni donna possiede al contrario un 
animus immaginario. […] Dietro l’inversione del “sesso dell’anima” di nasconde in realtà 
una “diversità inesauribile” di manifestazioni”392. 
 
La rinnovata centralità dell'irrazionalità dionisiaca nell'inconscio collettivo del 
tempo non si manifestò solamente nell'indagine delle profondità della psiche, ma si 
espresse anche e soprattutto mediante la dirompente emersione dell'erotismo nella 
cultura del tempo. Con la discesa nelle dimensioni dell'irrazionale dionisiaco e sotto 
la spinta della mediazione ermetica, l'uomo del primo Novecento, poté liberarsi 
della secolare tradizione di pensiero di derivazione cartesiana secondo cui mente e 
corpo sono da intendersi come entità rigidamente contrapposte e della conseguente e 
pregiudizievole distinzione tra oggetto conosciuto e soggetto conoscente. Soggetto 
ed oggetto, con la celebrazione della riscoperta facoltà intuitiva intesa come capacità 
di cogliere i nessi tra le cose in modo sintetico ed immediato, si trovarono 
nuovamente a coincidere, ricomposte dopo secoli di scissione393. L'irrazionalità 
                                                
390 J. Hillman, Puer, cit., p. 79. 
391 Cfr. L. Guerra, op. cit., pp. 84-91. 
392 G. Durand, Strutture, cit., p. 473. 
393 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 161. 
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psichica si fece, dunque, un tutt’uno con la sensualità del corpo, entrambe da 
concepirsi come strumenti gnoseologici di riscoperta dignità, dopo secoli di censura 
razionalistica e di rigore morale frutto dalla cultura positivista borghese. A cavallo 
tra Otto e Novecento, dalle nuove discipline scientifiche alle pubblicazioni 
accademiche, dai salotti letterari agli scaffali delle librerie, dai dibattiti filosofici alla 
discussioni teologiche, si assistette ad una rinnovata e profonda esigenza di 
interessarsi alle componenti fisiologiche più istintive dell'essere umano che a lungo 
si era tentato di censurare. Col volgere del secolo, alla proliferazione di ricerche e gli 
studi vertenti sugli aspetti meno razionali del comportamento umano che 
includevano tutti i fenomeni psichici di natura incerta, ambigua e misteriosa, si 
aggiunsero gli studi sull’irrazionalità delle pulsioni di natura fisica, come  gli studi 
sulla sessualità in genere e quelli più specifici introdotti dal concetto freudiano di 
libido. Questi, in particolare, posero l'accento sulla necessità di indagare, sempre ai 
fini di prevenire disfunzioni e patologie psichiche, anche la sfera della sessualità 
individuale per regolare le pulsioni della libido. Una delle conseguenze di un primo 
interessamento scientifico per le dimensioni della sessualità umana fu l'adozione, nel 
linguaggio corrente, del termine specifico di sessualità, lasciando da parte, una volta 
per tutte, le confuse e generiche perifrasi (quali 'amore' e 'passione amorosa’) in voga 
fino a quel momento. Anche a causa di una maggiore promiscuità tra i sessi, causata 
dall'aumento del lavoro femminile394 nei grandi centri urbani, si iniziò a discutere 
apertamente di controllo delle nascite395, profilassi, problemi genetici legati alla 
riproduzione, esami prematrimoniali obbligatori per evitare il diffondersi di 
patologie sessuali, di pornografia396 e di prostituzione. La doppia morale borghese 
aveva favorito, in particolare, il prosperare di quest'ultima e le case di piacere 
figurano come istituzioni legalizzate in molti paesi europei già dalla metà del secolo. 
Condannate  pubblicamente dalla società al pari di una vera e propria piaga sociale, 
nella pratica queste erano, però, assai popolari e frequentate dagli uomini di ceto 
medio, con la complicità implicita della tolleranza coniugale. Nella Francia fin de 
siècle, le più note maisons giunsero persino a godere di fama internazionale per le luci 
sfolgoranti, l'esotismo di maniera, i morbidi tappeti e le tappezzerie, gli ingressi 

                                                
394 Cfr. M. Boneschi, Senso. I costumi sessuali degli italiani dal 1880 a oggi, Mondadori, Milano, 2000, pp. 
15-32. 
395 Il diaframma vaginale fu, ad esempio, messo a punto già nel 1880 (cfr. P. Sorcinelli, Storia e 
sessualità. Casi di vita, regole e trasgressioni tra Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 2001, pp. 156-
159: d'ora in avanti, ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Storia). 
396 Si pensi, ad esempio, come già nel 1894 vide la luce una delle primissime associazioni contro 
l'industria pornografica. 
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riservati e le architetture sontuose397. Durante la Belle Epoque iniziò a lacerarsi il fitto 
velo di ipocrisia che da decenni ammantava la dilagante realtà della prostituzione 
legalizzata, percepita come una valvola di sfogo necessaria ad una società retta da 
valori morali così rigidi398. Se, inizialmente, si era ritenuto che la prostituzione 
potesse risultare socialmente utile al fine di evitare la diffusione di malattie veneree, 
con il progredire degli studi scientifici si iniziò a sospettare che, più che prevenirle, 
le patologie sessuali si diffondessero estesamente proprio a partire dai luoghi di 
piacere istituzionalizzato. I primi studi medici in merito alla trasmissibilità delle 
patologie veneree furono la miccia che, a cavallo tra i due secoli, provocò l'accendersi 
di un dibattito scientifico sulla sessualità senza precedenti399. Complice il progresso 
positivista che aveva contribuito a smantellare la credibilità degli assunti teologici,    
infezioni quali la sifilide e la gonorrea smisero di considerarsi come punizioni divine 
inevitabili, ma vennero trattate come infermità provocate da batteri e, di 
conseguenza, legittimamente debellabili dall’avanzata del progresso medico che si 
supponeva dovesse contraddistinguere ogni società civile400. La conseguenza più 
rilevante dell'interesse scientifico ed accademico per la sessualità e l'erotismo fu la 
diffusione di una maggiore libertà di pensiero e di espressione in relazione a questo 
tema, considerato per secoli come un tabù innominabile a seguito delle limitazioni 
invalicabili imposte dalla Chiesa e dalla morale ottocentesca. Ci fu chi studiò la 
sessualità in ambito psicoanalitico, chi cercò una cura per le malattie ad essa 
connesse, chi si preoccupò di ridefinire le linee guida per la pedagogia delle giovani, 
chi, come le femministe, iniziò ad invocare la parità di diritti e la tutela del proprio 
corpo: preti e moralisti, scienziati e filantropi, femministe e studiosi dei più svariati 
ambiti si sentirono chiamati in causa e contribuirono ad arricchire ed estendere il 
dibattito sull'erotismo e la sessualità. Il grande sogno borghese, con il suo 
appannaggio di norme e regole, classi, ruoli e gerarchie fu fatalmente costretto a fare 
i conti con l'irrazionalità delle pulsioni fisiche per lungo tempo relegate ad uno stato 
silente. Eros e le sue manifestazioni (comprese le accezioni più paniche ed inquietanti 
ad esso connesse) si fecero, così, sempre più visibili e presenti nella cultura della 
Modernità, convertendosi in un argomento di manuali, di dibattiti pubblici e di 
                                                
397 Cfr. L. Adler, La vita quotidiana nelle case chiuse in Francia (1830-1930), Rizzoli, Milano, 1994. 
398 Ricordiamo, en passant, che la prostituzione fu considerata legale in Argentina  dal 1824 al 1935 (cfr. 
M. L. Múgica, "La prostitución reglamentada: fundamentos y estrategias políticas municipales de 
control. Rosario (Argentina) en la primeira década del Siglo XX", in Simposio n. 14 -Identità urbane: 
studi comparativi, Primeiras Jornadas de História Regional Comparada, Porto Alegre – Rio Grande Do 
Sul, 23,24,25 de Agosto de 2000). 
399 Si pensi, ad esempio, alla conferenza internazionale sulle malattie veneree tenutasi a Bruxelles nel 
1899. 
400 Cfr. J. Surkis, Sexing the Citizen: Morality and Masculinity in France, 1870-1920, ;Cornell University 
Press ;, 2006, pp. 189-211. 
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discussione nei salotti borghesi. Rompendo un silenzio secolare, all'alba del 
Novecento si tentò di indagare tanto l'identità quanto la natura della sessualità 
umana e ciascuno, a modo proprio, fu chiamato a interagire con la massiccia ed 
improvvisa presenza di un nuovo ed inquietante ospite, la libido risvegliata, 
convitato di pietra di tutta la cultura fin de siècle: 

“Pan non morì mai, dicono alcuni commentatori di Plutarco, egli venne rimosso. Perciò […] 
Pan ancora vive, e non soltanto nell’immaginazione letteraria. Egli vive nel rimosso che 
ritorna, […] innanzitutto nell’incubo e nelle qualità erotiche, demoniache e paniche ad esso 
associate”401. 
 
 
 
 

1.3 L’incesto uroborico e la rivoluzione modernista 

 

La Grande Madre e la coscienza matriarcale poterono affiorare alla superficie 
cosciente anche grazie ad una volontaria immersione nelle dimensioni uroboriche 
dell’inconscio attuata da una parte della coscienza del tempo. Si creò, cioè, una 
sinergia tra un movimento di riemersione da parte del rimosso e la volontà di alcuni 
esponenti della cultura del tempo di scandagliare consapevolmente le profondità di 
detto rimosso, al fine di recuperarlo e integrarlo attivamente sul piano della 
coscienza. Un ruolo di primo piano in questa immersione nel regno dell'inconscio lo 
svolsero gli esponenti del Modernismo artistico: “il mito, l’arte, la religione e il 
linguaggio sono le forme simboliche in cui si esprime lo spirito creativo 
nell’uomo402”. In modo del tutto analogo a ciò che si dà nel simbolo, espressione 
uroborica per antonomasia che per quanto denso non manca mai di una propria 
coerenza semantica, si può riscontrare all’interno del movimento modernista 
un'omogeneità che gli è propria, una coesione interna che rimane evidente seppur 
attingendo ad un immaginario estetico altamente eterogeneo. Ciò che accomunò gli 
artisti modernisti ispano-americani fu la diffusa e profonda volontà di celebrare  le 
facoltà intuitive dell’uomo e di recuperare la funzione trascendente dell’arte. Uomo e 
mondo, secondo l’insegnamento romantico e simbolista, appaiono come entità 
opache, incomprensibili agli strumenti logici e razionali, ma avvicinabili tramite le 
intuizioni sintetico-simboliche proprie della coscienza matriarcale, unico grimaldello 
gnoseologico che gli artisti modernisti poterono opporre al rigido riduzionismo 

                                                
401 J. Hillman, Pan, cit., p. 59. 
402 E. Neumann, Origini, cit., p. 322. 
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analitico della cultura ottocentesca. Il movimento letterario del Modernismo ispano-
americano può, dunque, essere interpretato alla luce delle dinamiche archetipiche 
come il tentativo eroico portato avanti da alcune parti della coscienza collettiva del 
tempo di compensare l’ipertrofismo della coscienza patriarcale dominante durante 
tutto l’Ottocento, affiancando ad esso il recupero della Grande Madre e della 
coscienza matriarcale ad essa afferente: 

“[…] l’uomo creatore […] è il luogo del simbolo trasformatore, mediante cui la cultura entra 
un crisi e si rinnova, perisce e si rigenera, inaridisce e si dissecca come un albero morto e 
rinverdisce imprevedibilmente sul proprio fasciame corrotto. L’uomo creatore annuncia, 
inconsapevole o no, le trasformazioni venture dell’ethos, si espone, a suo rischio, all’urgere 
delle forme rigeneratrici dell’inconscio, non teme di collegare il proprio disagio nevrotico di 
uomo singolo e perituro all’emergere di un archetipo che ha significato salvifico per tutta 
una specie. In particolare, nell’età moderna, l’uomo creatore […] si rende “disponibile” 
all’archetipo compensatorio della femminilità e della maternità, annunciando la 
trasformazione rigeneratrice del disseccato e pericolante canone culturale patriarcale”403. 

Alla luce di queste considerazioni possono rileggersi anche le parole di Ricardo 
Gullón che sostenne che il Modernismo non è da considerarsi semplicemente come 
un movimento artistico, ma come un'epoca: si appartiene ad esso come si appartiene 
al Rinascimento, che lo si voglia o meno404.  

Per tentare di comprendere al meglio in che modo il Modernismo ispano-americano 
può intendersi come un tentativo eroico portato avanti da alcune parti della 
coscienza collettiva del tempo di immergersi nella fecondità dell’incesto uroborico, è 
necessario soffermarci nel tentativo di chiarire, almeno in parte, cosa si intenda con il 
termine moderno e per quali ragioni fu proprio questa l’etichetta che i giovani artisti 
finirono per accettare405, ritenendola adeguata nel definire le aspirazioni ideologiche 
sottese alle rinnovate esigenze creative del tempo di cui si fecero portavoce. 
Ovviamente, risulta imprescindibile sottolineare l’affinità che intercorre tra il 
concetto di modernità e la spinta all’innovazione. Nell’arte francese, inglese e 
tedesca, già a partire dal 1850 (e,in particolar modo dopo la diffusione europea del 
pre-raffaelitismo inglese), certe tendenze artistiche avevano iniziato ad essere 
codificate come modernismi406. La modernità artistica ispano-americana si colloca, 
infatti, all’interno di un contesto di rinnovamento ben più ampio, riguardante tutte 
le principali aree culturali dell’Occidente. Per rendersi conto della profonda volontà 

                                                
403 M. Trevi, introduzione a E. Neumann, L’uomo creativo e la trasformazione, Venezia, Marsilio, 1993, p 
7. 
404 Cfr. R. Gullón, Conversaciones con Juan Ramón Jiménez, Madrid, Taurus, 1958, pp. 49-50. 
405 In ambito ispano-americano, il termine modernistas iniziò a circolare come nomignolo inventato da 
chi era contrario alle nuove tendenze dell’arte e fu utilizzato, poi, dalla stampa, con sfumature 
vagamente dispregiative.  
406 Cfr. I. Zuleta, op. cit., pp. 24-25. 
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di cambiamento perseguita dalle nuove generazioni basti ricordare alcune delle 
principali etichette con cui vennero designate dette manifestazioni su scala europea: 
Art Nouveau, Jugendstil e Modern style. In un momento di crisi epocale in cui una 
cultura nuova si oppone ad un modello precedente percepito come obsoleto, è la 
stessa novità della cultura emergente ad influenzare identitariamente e 
retroattivamente anche l’epoca che la precede407; il rapporto di reciprocità vigente tra 
le due categorie è da considerarsi come un fattore di primaria importanza: moderno è, 
prima di tutto, infatti, novitas contrapposta a traditio408: il moderno non è definibile 
senza l’opposta categoria dell’antico e, a conferma del vincolo relazionale che lega 
indissolubilmente entrambi gli estremi, si può  definire la modernità come lo scarto e 
la deviazione rispetto a quanto è stato in precedenza codificato, quando, cioè, “la 
ricerca dell’originalità supera il rispetto delle convenzioni”409. Ogni conquista del 
nuovo raramente può proviene dal discorso culturale egemonico in quanto questo 
tende a mantenersi in uno stadio statico di autodifesa conservativa improntata alla 
propagazione dei valori convenzionali consolidati410. Il confronto tra passato e 
presente, nella Modernità appare proiettato sull’asse del futuro411: “diferencia, 
separación, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolución, desarrollo, revolución, 
historia: todos esos nombres se condensan en uno: futuro”412. A questo stesso futuro, 
però, la coscienza dei nuovi artisti andò in qualche modo ribellandosi: 
appoggiandosi ai predecessori pre-romantici e romantici, l'arte modernista scelse di 
rifondarsi su principi del tutto precedenti e trascendenti, impermeabile ai 
cambiamenti ed alle successioni temporali. La Modernità appare, infatti, come 

 “la fondazione di una tradizione nuova ma non originale che si costruisce in rapporto alla 
tradizione precedente, dalla quale recupera elementi e valenze e della quale riesce ad avere 
una visione al contempo analitica, critica e sintetica, d’insieme. […] La novitas è processo di 
inserimento di elementi allotri sulle ceneri […] della traditio”413.  

 Anche in questo senso si esprime alla perfezione la dinamica dialettica esistente 
nell’asse archetipico Senex-Puer Aeternus, secondo la quale ciascuna delle due 
istanze psichiche che la compongono trova il proprio significato più profondo, la 

                                                
407 Nel passaggio dal vecchio modello a quello nuovo, non trattandosi di una semplice estetica, ma di 
un dibattito che chiama in causa una pluralità di registri ideologici, emotivi, culturali ed estetici, la 
coesione nell’immagine della tradizione antagonista  è un elemento del tutto necessario. Si intende, 
quindi, l’Ottocento come un’unità concettuale compendiata nei due fenomeni culturali più 
rappresentativi del periodo: il realismo ed il positivismo. 
408 Cfr. R. Deidier, La fondazione del moderno. Percorsi della poesia occidentale, 2001, Roma, Carocci 
Editore, p. 16. 
409 IIvi, p. 29. 
410 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 275. 
411 Cfr. R. Deidier, op. cit., p. 19. 
412 O. Paz, Hijos, cit., pp. 34-35. 
413 R. Deidier, op. cit., p. 18. 
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propria affermazione identitaria, nell’imprescindibile confronto dialettico con la 
polarità opposta in cui, al culmine del paradosso,  essa si trova a coincidere. Le 
persistenti suggestioni arcaizzanti che caratterizzarono il modernismo furono una 
conseguenza diretta della critica alla tradizione positiva e dell'annesso rifiuto del 
culto dell’attuale, della prassi e della funzione legate al mondo dell’immanenza414: 

“[…] i modernisti si appropriarono dei segni della cultura egemonica per sovvertirli, in uno 
sforzo di risemantizzazione dei testi volto a reinterpretare la vita e la morte, a esplorare il 
mondo spirituale, il tedio, i valori eterodossi e la condizione dell’artista ancorato alla routine 
della vita modernista”415. 

  La fusione tra il recupero del passato e le esigenze  di rinnovamento si attuò, 
dunque, al di là di ogni possibile paradosso: 

“[…] ¿cómo ser "modernista", partidario de nuevo, y al mismo tiempo aceptar lugares 
comunes? ¿Como ser moderno sin ser absolutamente original? Para poner en perspectiva el 
contrasentido previo, convendría que nos remitiéramos a "Los colores del estandarte" (1896), 
ensayo de Darío donde se alababa una literatura que siguiera el modelo del "alambique" y 
que, incluso a través de la mezcla, de la imitación de todos los autores queridos, llegase a la 
ansiada novedad moderna; pese a los préstamos, "el caso es que resulté original", afirmaba el 
nicaragüense. Renovación no por invención a partir de la nada, sino por reutilización de 
tradiciones. Los topoi […] eran también materiales que habían de entrar en la nueva 
substancia. En el fondo, el peligro de su pronta fosilización de un modernista a otro no debía 
inquietar a los adeptos al movimiento: la modernidad para estos consistía en la sabia 
convivencia de lo que era el último grito de la moda con lo antiguo. Así como entre sus 
tendencias verbales se cuentan por igual el neologismo y el arcaísmo, así también la actitud 
respecto de las imágenes hechas ya tradición no era de rechazo total, sino de reescritura y 
recreación”416. 

La volontà di rinnovamento che fu alla base al movimento del Modernismo artistico 
può leggersi come l’assunzione, da parte di questi artisti, di una funzione collettiva 
di riorientamento culturale. La riscoperta soggettività dell'artista-Puer rispose ad 
una sostanziale urgenza di conoscenza, tanto di sé stessi quanto del mondo 
esterno417, derivazione dell’eroico (superumano) tentativo di distruggere, attraverso 
l'arte, l'essenza stessa del tempo lineare - passato, presente o futuro che fosse- per 
instaurare un tempo del tutto differente, non regolato dalla ragione critica del Senex. 
L’epoca moderna, nell’esaltare il cambiamento e nell'elevarlo a suo fondamento, 
oppose al tempo lineare ed irreversibile della coscienza un tempo altro, non analitico, 
ma simbolico, evidentemente corrispondente al tempo a-storico dell’inconscio. 
Quando troppo a lungo  il Senex e il Grande Padre rifiutano e reprimono il contatto 

                                                
414 Cfr. G. Allegra, Regno, cit., p. 19 e cfr. O. Paz, Hijos, cit., pp. 119-125.  
415 G. Soria, “Julián del Casal e Gustave Moreau. Un epistolario tra letteratura e pittura, tra La Habana 
e Parigi” in Quaderno del Dipartimento di Letterature Comparate, n. 3, Roma, Università di Roma Tre, 
2007, p. 188. 
416 M. Gomes, “Modernidad y retórica: el motivo de la copa en dos textos martianos” in Revista 
Iberoamericana, Vol. LXIV, Num. 184-185, Luglio-Dicembre 1998, pp. 457-458. 
417 Cfr. R. Deidier, op. cit., p. 125. 
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con il Femminile inconscio, ecco sorgere un’opposta istanza di recupero 
compensativo che infrange il conservatorismo patriarcale: 

“A questo c’è però un’eccezione, costituita dall’individuo creativo, l’eroe. Questi […] deve 
evocare le immagini del futuro, che vogliono e devono uscire dalla notte, per dare al mondo 
un volto nuovo e migliore. Per questo egli deve necessariamente infrangere l’antica legge. È’ 
il nemico del vecchio sistema dominante, con i suoi valori culturali e morali, e entra così in 
contrasto con i padri […]”418. 
 
Gli uomini creativi sono coloro i quali, in seno alla collettività, permettono il 
collegamento tra passato e futuro:  

“[…] Le profonde forze positive dell’inconscio collettivo che sono state escluse premono per 
manifestarsi nell’uomo creativo e affluiscono attraverso di lui alla comunità. Si tratta in parte 
di forze ‘antiche’, che l’iperdifferenziazione della cultura ha escluso, in parte di forze nuove 
e mai emerse, quelle che daranno un volto al futuro”419. 

La rivoluzione dell'arte modernista non a caso si fece portavoce di valori anche 
fortemente ‘inattuali’, presentandosi, per certi versi, come addirittura più 
tradizionale di quella stessa tradizione da cui volle allontanarsi: nella propria 
contrapposizione all’Ottocento razionalista, materialista e matematizzante, la nuova 
mentalità (e la nuova arte) si può definire, per contrasto, quasi come ‘anti-moderna’. 
Seguendo le riflessioni di Octavio Paz, si può, infatti, parlare di tradizione moderna420 
senza cadere in contraddizione, in quanto l’antagonismo tra antico e moderno sfuma 
di fronte alla già vista reciprocità dei due concetti: il periodo appena trascorso 
appariva ai modernisti assai lontano dalla loro sensibilità, mentre quello antico di 
secoli e millenni, per un fenomeno di accelerazione del tempo storico, seppe 
convertirsi in un momento storico incredibilmente attuale, percepito quasi come ad 
essi contemporaneo421. Le svariate correnti artistiche del Modernismo costituirono, di 
fatto, la risposta di una sensibilità estetica interamente nuova alla mediocrità e 
all’uniformità stilistica imperante durante il XIX secolo422: alla vocazione alla 
rinnovamento aderì, col tempo, un numero sempre maggiore di artisti che, in una 
                                                
418 E. Neumann, Origini, cit., p. 160. 
419 Ivi, p. 328. 
420 Nella fortunata espressione usata da Paz trova spazio un’ulteriore precisazione: non solo si 
rimanda alla rottura del moderno con la tradizione ed alla rilettura analitica di questa operata dalla 
sensibilità moderna, ma si sottolinea anche una sorta di continuità nel rinnovamento culturale: una 
sorta di tradizione della rottura.  La regolarità con cui, infatti, nel mondo occidentale, si coltiva 
l’amore per il nuovo assume caratteri quasi ciclici, ma i modernisti, per primi, ebbero di ciò una piena 
consapevolezza storica, tanto della continuità quanto della rottura (cfr. O. Paz, Hijos, cit., pp. 17-18). 
Più avanti l’autore, infatti, afferma: “Hay tantas ‘modernidades’ como épocas históricas. No obstante, 
ninguna sociedad ni época alguna se ha llamado a sí misma moderna –salvo la nuestra. […] es la 
primera que, en lugar de proponer un principio atemporal, se postula como ideal universal al tiempo 
y a sus cambios” (Ivi, pp. 39-40). E’ in questo senso che la crisi modernista si differenzia dalla 
polemica che, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, aveva visto opporsi gli ultimi difensori del 
neoclassicismo estetico-razionalista ai primi diffusori delle idee romantiche. 
421 Cfr.  ivi,  p. 121. 
422 Cfr. G. Allegra, Regno, cit., p. 39  



 

97  
 

comune volontà di opporsi ad una cultura materialistica, si ritrovarono uniti 
nell'impegno di liberare l’arte e i suoi linguaggi dagli schemi riduzionistici in cui 
erano stati relegati da decenni di utilitarismo e di predominio razionalista423. Il 
vessillo della modernità artistica fu innalzato come stendardo identitario di fronte 
alle generazioni dei padri che, ovunque, furono intesi come antagonisti in quanto 
rappresentanti della cultura prometeica e borghese, figlia della coscienza patriarcale. 
L’associazionismo e le relazioni orizzontali che si formarono tra gli artisti modernisti 
nei più diversi contesti nazionali (tanto al di qua quanto al di là dell’oceano) non 
fecero altro che sottolineare e rafforzare il conflitto generazionale veicolato dalla 
dinamica archetipale che oppone il Puer al Senex. Questo scontro fu messo in scena 
dalla collettività del tempo in modo del tutto unanime e trasversale: la presenza di 
un nemico comune determinò il radicarsi nelle coscienze di un ancor più profondo 
senso di appartenenza al movimento del Modernismo artistico. Seguiamo le 
riflessioni in merito di Zuleta, riferite in modo specifico al sottoinsieme letterario del 
Modernismo ispano-americano di nostro interesse:  

 “en un amplio y variado número de manifestaciones del espíritu comienza a surgir la 
escisíon entre quienes se sienten representantes de ‘lo nuevo’ y quienes intentan preservar 
‘lo viejo’. Frente a éstos, los nuevos alzan la bandera de la ‘modernidad’”424.  

Ciò favorì la riattivazione della psiche di gruppo, utile ad eliminare, almeno 
provvisoriamente, la percezione di estremo isolamento dell’Io individuale: 

“La possessione archetipica ricollega l’individuo all’umanità, lo tuffa nella corrente 
originaria dell’inconscio collettivo e lo rigenera attivandone lo strato profondo collettivo. 
[…] l’arte, nella misura in cui ha a che fare con l’autorappresentazione dei simboli 
archetipici, è […] sempre collegata alla sfera del sacro [e] conserva un carattere sacrale 
collettivo […]”425. 
 
Durante il secolare processo che si era tradotto, a fine Ottocento, nella sclerosi della 
coscienza patriarcale ipertrofica, l’arte era stata gradualmente deprivata del valore 
sociale di mediazione con la dimensioni dell’inconscio: già durante il XVII ed il XVIII 
secolo, questa aveva finito per ridursi a mero strumento ornamentale di una società 
avulsa alla funzione essenziale dell’immaginazione simbolica426. Aderire 
pedissequamente, in modo acritico e conformista alle dimensioni coscienti e limitarsi 
a riproporre il canone culturale (ed artistico) non può, infatti, essere considerato 
come parte dei processi creativi427 propriamente detti. Questi sono da considerarsi 

                                                
423 Cfr. ivi, p. 13 e p. 18. 
424 I. Zuleta, op. cit., p. 123. 
425 E. Neumann, Origini, cit., p. 322. 
426 Cfr. G. Durand,  Immaginazione, cit., pp. 31-34. 
427 Cfr. E. Neumann, Art, cit., pp. 88-89. 
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tali solamente quando non si limitano ad illustrare “in bella forma il canone esistente 
[…]. Il vero eroe è colui che porta il nuovo e manda in frantumi l’intelaiatura dei 
vecchi valori, il padre-drago che con tutto il peso della tradizione e la potenza del 
collettivo cerca di impedire la nascita del nuovo”428. L’uomo di massa, a differenza 
dell’artista che può intendersi archetipicamente come Grande Individuo o Eroe, si 
identifica totalmente con la coscienza-Io e con l’archetipo del Grande Padre a questa 
connesso e ciò corrisponde, solitamente, ad un inquadramento del singolo all’interno 
del sistema di valori correnti che, di conseguenza, non vengono messi in 
discussione429. L’incontro-scontro con l'insufficienza gnoseologica della realtà 
materiale proposta dalla coscienza patriarcale spinse, invece, la giovane modernità 
artistica a calarsi nelle profondità dell’inconscio per recuperare la propria capacità di 
intendere più integralmente il reale: “solo l’integrazione del sistema conscio con il 
profondo livello emotivo dell’inconscio rende possibile un processo creativo”430. Gli 
artisti si ribellarono, cioè, all'assetto dominante, rivolgendosi alla coscienza 
matriarcale come ad un’istanza compensativa volta a contrastare ed indebolire il 
monopolio della coscienza patriarcale431 sulla cultura del tempo. Nelle seguenti 
parole di Jung, la funzione compensatrice dell’arte emerge con particolare chiarezza: 

“In ciò sta l’importanza sociale dell’arte: essa lavora continuamente all’educazione dello 
spirito contemporaneo facendo sorgere le forme che più gli difettano. Volgendo le spalle alla 
manchevolezza presente, l’aspirazione dell’artista si ritrae, sino a raggiungere nel suo 
incosciente l’immagine primordiale che potrà compensare nel modo più efficace 
l’imperfezione e la parzialità dello spirito contemporaneo. Essa s’impossessa di questa 
immagine e, traendola dalla più profonda incoscienza per ravvicinarla alla coscienza, ne 
modifica la forma di modo che questa possa essere accetta all’uomo d’oggi, a seconda delle 
sue capacità”432. 

Le tendenze equilibratrici in seno alla collettività culturale si danno, infatti, proprio 
in quegli ambiti in cui l’inconscio agisce più direttamente sulla vita della comunità, 
quali la dimensione religiosa e quella artistica433: 

“Tanto l’arte quanto la religione concorrono a mantenere la cultura ‘in equilibrio’, in quanto 
provvedono a far sì che essa non si allontani troppo dalle radici e che, d’altra parte, non si 
irrigidisca in un rigido conservatorismo”434. 

Per attuare questa necessaria opera di compensazione, gli artisti modernisti si 
immersero consapevolmente nella fecondità dell’incesto uroborico, inteso come “una 

                                                
428 Idem, Origini, cit., p. 328. 
429 Cfr. Idem, Art, cit., pp. 88-89. 
430 Idem, Origini, cit., p. 336. 
431 Cfr. Idem, Art, cit., p. 94. 
432 C. G. Jung, cit. in E. Neumann, Origini, cit., pp. 327-328. 
433 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., pp. 318-319 e cfr. Idem, Art, cit., pp. 97-98. 
434 Idem, Origini, cit., p. 328. 
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forma di ingresso nella madre, di unione con lei […]”435. L’Eroe, non a caso, deve 
“seguire la via dell’acqua, che va sempre all’ingiù, se […] vuole riportare alla luce il 
tesoro […]”436: proprio nell’Uroboro iniziale sarebbe, infatti, contenuta tutta la 
creatività che sottende ad ogni nuovo inizio e che si esplica nel “primo movimento 
circolare della spirale ascendente dello sviluppo”437. La presenza archetipica del Puer 
Aeternus nella coscienza delle giovani generazioni del primo Novecento si ravvisa 
con evidenza nella concezione di un’arte intesa come vocazione spirituale verso la 
creatività trascendente: 

“En los escritores hispanoamericanos más influyentes de su generación […] se advertía 
cierta celebración del instinto genésico como una forma de responder creativamente al vacío 
de la vida y como un desafío al moralismo conservador”438.  

Il Puer è una figura che non si riduce mai alla staticità delle relazioni orizzontali, ma, 
per sua stessa natura, trasla lungo una costante verticalità. Dopo essere stato 
generato all’interno della Grande Madre, il giovinetto divino può immergersi 
nuovamente in essa. Ad ogni discesa nel profondo dovrebbe corrispondere una 
successiva ascesa439: il Puer-Eroe può, cioè, riemergere dal grembo dell’inconscio 
completamente rigenerato440. Se l’incesto con la Grande Madre si compie in modo 
positivo, il Puer non si limita a rimanere nell’accezione dipendente di “figlio di”, 
bloccato nei meandri del grembo inconscio di questa, ma assume su di sé una 
valenza trasformatrice del tutto eroica441 di amante fecondante della stessa madre 
che lo ha generato. Il Puer-Eroe si contrappone, così, alla Grande Madre stessa e, 
scansando i pericoli di regressione in questa contenuti, emerge dall'incontro con essa 
arricchito di quel particolare tesoro psichico che si cela nello stadio uroborico 
primordiale: 

“[…] dove il giovane diventa uomo, dove l’incesto attivo diventa l’incesto generatore, il 
maschile si congiunge con il suo opposto femminile e determina la nascita di un terzo 
elemento; si produce una sintesi in cui per la prima volta maschile e femminile si 
equilibrano unendosi in un tutto”442. 
 
Le tendenze rinnovatrici veicolate dalle nuove generazioni di intellettuali ed artisti 
che si opposero ai dettami imposti dalla cultura dei padri ebbero la funzione di 

                                                
435 Ivi, p. 36. 
436 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 35. 
437 E. Neumann, Origini, cit., p. 37. 
438 C. Giaudrone, La degeneración del 900: modelos estéticos-sexuales de la cultura en el Uruguay del 
Novecientos, Montevideo, Ediciones Trilce, 2005, p. 13. 
439 Cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 36. 
440 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., pp. 98-99. 
441 Cfr. C. G. Jung, K. Kerényi, op. cit., pp. 128-130. 
442 E. Neumann, Origini, cit., p. 151. 
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coprire la distanza esistente tra l’archetipo del Senex e quello della Grande Madre: è 
proprio il Puer, infatti, colui a cui spetta ricreare lo stadio uroborico della coscienza 
matriarcale che, non a caso, è “governato dall’immagine della dea madre con il 
bambino divino”443. Lo stadio primitivo della fusione tra inconscio e coscienza si 
riflette, cioè, nel rapporto esistente tra Puer Aeternus e Grande Madre: ciò avviene 
anche nei miti in cui figure maschili sono partorite dalla madre per divenire, in 
seguito, amanti di questa mediante l’identificazione della coscienza-Puer con la 
componente più dinamica, creativa e fecondante dell’Uroboro. La coscienza 
patriarcale ipertrofica assume, così, il ruolo del Senex negativo, del Grande Padre 
terribile da intendersi come il Maschile castrante che tenta di impedire l’incesto 
attivo e il contatto erotico del Puer-Eroe con le dimensioni potenzialmente 
rinnovanti della coscienza matriarcale444. La stessa proiezione dei lati più aggressivi 
del Femminile su figure maschili può giustificarsi all’interno della già vista 
frammentazione e spoliazione progressiva dei tratti uroborici più inquietanti del 
Femminile445. L’azione inibente del Padre terribile, veicolata dai tabù e dai dettami 
censori imposti dalla collettività patriarcale borghese, acquista, dunque, un proprio 
senso se si considera il profondo timore che la coscienza sperimenta nei confronti 
dell’inconscio e che si riflette nei tentativi della prima di mantenere il secondo in uno 
stato di costante rimozione. Nell’accoppiamento con la Grande Madre-inconscio, il 
Puer-coscienza rischia, infatti, di risultarne smembrato, stravolto ed ucciso. Il 
mitologema del figlio che si immola al contatto con il Femminile appare, nei più 
svariati substrati religiosi, strettamente associato ai rituali connessi alla fecondità 
della vegetazione446: “i giovani, che personificano la primavera, appartengono alla 
Grande Madre, sono suoi, sua proprietà, perché sono suoi figli e sue creature”447. 
Nella fusione della coscienza con il grembo dell’inconscio uroborico, vita e morte si 
corteggiano: l’unione del Puer con la Grande Madre culmina in un ebbro vortice di 
creazione erotica che prelude ad ogni trasformazione e rigenerazione. Quando la vita 
si rigenera e riproduce sé stessa, “cade per un attimo quello schermo che la separava 
dalla morte”448. Nella discesa al grembo della Grande Madre è, infatti, sempre 
presente il rischio della regressione giacché le dimensioni oscure del Femminile 

                                                
443 Ivi, p. 57. 
444 Cfr. ivi, p. 173. 
445 Cfr ivi, p. 143-147. 
446 Cfr. ivi, p. 61. 
447 Ivi, p. 65. 
448 W. F. Otto, op. cit., p. 145. 
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possono annichilire la coscienza ed inibire ogni successivo sviluppo verticalizzante 
di questa449: 
 “Se l’Io non vuole fermarsi al livello di ‘coloro che oppongono resistenza’ e che vivono nella 
paura della Grande Madre, deve precisamente superare quella paura che fino allora lo aveva 
difeso, e compiere con l’incesto eroico proprio l’azione che lo terrorizzava. Deve esporsi alla 
forza disintegrante dell’Uroboros materno, del drago, senza lasciarsi disintegrare. Con 
l’incesto dell’eroe, cioè la penetrazione in quella Grande Madre uroborica […] la paura si 
trasforma in piacere”450. 
 
La regressione del Puer nelle interiorità della coscienza matriarcale va intesa, 
dunque, come una vera e propria lotta incestuosa e violenta con le dimensioni più 
oscure della Grande Madre e con il necessario superamento di questa: 
“Chi genera qualcosa di vivo deve immergersi in quelle profondità primigenie ove hanno 
dimora le forze della vita, e quando torna a riaffiorare porterà negli occhi una luce di 
demenza, perché laggiù, unitamente alla vita, ha sede la morte. L’arcano originario è esso 
stesso delirio, è la matrice della duplicità e dell’unità del discorde”451. 
 
Per accedere alla potenza creativa dell’inconscio è necessario osservare 
profondamente sé stessi in un atto conoscitivo che necessita di coraggio e che fa 
desistere la maggior parte degli uomini452. Il creativo è, dunque, colui che sperimenta 
le istanze trasformative che animano la propria psiche e le incarna, sopportando la 
tensione distruttiva latente nell’inconscio. È colui che affronta la conflittualità insita 
nella gestione del rimosso come occasione di crescita e non più come pretesto di 
fuga453.  Non furono casuali il profondo elitarismo e la vaga anti-democraticità di cui 
si tinse l’arte modernista e che, a volte, presero la forma di un generico disprezzo per 
le masse, ritenute inconsapevoli ed indegne dei processi di rinnovamento in atto 
nella cultura del tempo. Anche la celebrazione della percezione soggettiva, che 
aveva riportato in auge la teoria della genialità e l’acclamazione del singolo 
interprete, entrambe suggestioni di recupero romantico (si pensi, ad esempio, 
all'influenza della visione di Hugo in merito alla funzione poetica sugli autori 
modernisti ispano-americani, in particolar modo su Lugones, Darío e Díaz Mirón454), 
trova il proprio senso se inserita in un quadro di percezione eroica del Sé. Alla 
filiazione romantica, l’arte modernista seppe aggiungere una rinnovata 
consapevolezza, arricchita dal substrato teorico frutto dei più recenti traguardi 
nell’ambito delle scienze psicologiche. Queste, infatti, avevano, ulteriormente sancito 

                                                
449 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 146. 
450 Ivi, p. 280. 
451 W. F. Otto, op. cit., p. 145. 
452 Cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 38. 
453 Cfr. E. Neumann, Art, cit., pp. 88-89. 
454 Cfr. G. Kirkpatrick, !The Dissonant Legacy of Modernismo !: !Lugones, Herrera y Reissig, and the Voices of 
Modern Spanish American Poetry ;, University of California Press, 1989, pp. 38-43 (d'ora in avanti ci si 
riferirà a questo testo con l'abbreviazione Legacy). 
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la sacralità della conoscenza intuitiva, contribuendo a smantellare non solo il 
primato, ma anche l'esistenza stessa di un'interpretazione del reale che potesse 
definirsi oggettiva. Il soggetto creatore era stato finalmente riscattato dall’anonimato 
della massa proprio in virtù della latente capacità divinatrice riconosciuta 
all'inconscio, in grado di gettare un ponte verso il mondo interiore degli archetipi455. 
L’attività dell’artista appare, cioè, come espressione di una volontà del tutto eroica 
che gli consente di distinguersi dalla collettività: 
“L’eroe e il Grande Individuo sono sempre e soprattutto uomini capaci di un’esperienza 
interna immediata, che come veggenti, artisti, profeti e rivoluzionari vedono, esprimono, 
stabiliscono o realizzano i nuovi valori, i nuovi contenuti, le ‘nuove immagini’. […]. il 
canone archetipico è sempre originato dall’attività creativa di individui ‘anomali’: sono i 
fondatori di religioni, di sette, di filosofie, di dottrine politiche, di ideologie e di movimenti 
spirituali, al riparo dei quali vive l’uomo collettivo, senza essere costretto ad entrare in 
contatto con il fuoco originario della rivelazione diretta o di sperimentare la sofferenza della 
creazione”456. 

L’incesto uroborico può compiersi solamente a seguito di un atto di valore eroico, in 
cui si fondono volontà, impulso e  desiderio457; questi consentono all’artista-Puer-
Eroe di superare il primitivo ed istintivo timore del Femminile-inconscio458, di 
penetrare in esso e di giungere ad una gestione consapevole dello stato caotico delle 
dimensioni irrazionali della psiche inconscia: “la creatività […] è sempre in relazione 
con certe follie, certe oscurità ed orge, inseparabili dal simbolismo della morte e delle 
tenebre”459. L’oscurità del grembo della Grande Madre può, infatti, intendersi come 
la culla della participation mystique460, luogo in cui si dà la fusione “di ciò che è 
logicamente contrario […] in cui ogni cosa  è sacra e magicamente operante”461: 
“[…] al di là della porta si spalanca una vastità senza confine piena di inaudita 
indeterminatezza, priva in apparenza di interno e di esterno, di alto e di basso, di qua e di là, 
di mio e di tuo, di buono e di cattivo. É il mondo dell’acqua, in cui è sospesa ogni vita, […], 
l’anima di tutto ciò che è vivo, dove io sono inseparabilmente questo e quello, dove io 
esperimento l’altro in me stesso e l’altro esperimenta me come un Io”462. 
 
Dalla vittoriosa lotta con la Grande Madre uroborica l’artista-Puer riemerge 
profondamente rigenerato: 
“All’unione del figlio adolescente con la madre onnipossente segue una fase in cui il 
maschio adulto si unisce nello hieros gamos […]. Solo ora il maschile è diventato maturo e 
può esplicare la propria capacità di fecondare”463. 

                                                
455 Cfr G. Filoramo, Religione, cit., pp. 228-230 e p. 235. 
456 E. Neumann, Origini, cit., p. 327. 
457 Cfr Idem, Art, cit., pp. 88-89. 
458 Cfr. Idem, Fear, cit., p. 255. 
459 M. T. Colonna, “La Morte e il Femminile: i Misteri” in Rivista di Psicologia Analitica, Vol. II, n. 27, 
1983, p. 146. 
460 Cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 37. 
461 E. Neumann, Origini, cit., p. 248. 
462 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 40. 
463 E. Neumann, Origini, cit., p. 180. 
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In seguito al contatto con il Femminile-inconscio, la coscienza trasformata può, così,  
convertirsi in un veicolo in grado di propagare le istanze di trasformazione a 
beneficio dell’intera collettività culturale: 
 “Grazie all’uomo creativo il mondo degli archetipi penetra attraverso il simbolo nel mondo 
cosciente della cultura. Questa realtà che sorge dal profondo feconda, trasforma, amplia la 
vita del collettivo, costituendo per il gruppo e per l’individuo quello sfondo che solo 
conferisce un senso all’esistenza”464. 

La riemersione degli artisti dalle dimensioni inesplorate dell’inconscio diede vita ad 
una trasformazione in grado di estendersi a tutta la collettività cosciente. Il frutto 
della discesa dei modernisti nelle profondità della psiche ottenuto mediante l'incesto 
uroborico fu “il nuovo, la cui liberazione rende possibile il progresso dello 
sviluppo”465. La rivoluzione compiuta dagli artisti modernisti fu, di fatto, 
doppiamente eroica: questi, infatti, non solo dovettero vincere la paura atavica 
dell’inconscio-Femminile, ma anche uccidere il Grande Padre466, opponendosi alla 
supervisione censoria ed inibente operata da questo sulla cultura del tempo al fine di 
scongiurare ogni contaminazione tra coscienza patriarcale ed inconscio matriarcale.  

Il processo creativo messo in atto dal Modernismo artistico, se inteso in questo senso 
di incontro tra strutture archetipiche, può interpretarsi come il terreno in cui, a fine 
Ottocento, prese l'avvio un processo di centroversione in seno alla cultura 
occidentale. Grazie alla mediazione artistica, il collettivo poté nuovamente fondersi 
con l’individuale e la coscienza scendere a patti, in un dinamismo genuinamente 
dialettico, con la matrice collettiva inconscia comune ad ogni uomo e ad ogni 
cultura. Ciò si tradusse in una ridefinizione dell’arte secondo un orientamento 
femminile, improntato, cioè, ai valori proposti dalla coscienza matriarcale e 
dall’inconscio della Grande Madre uroborica. La rivoluzione delle arti, intesa come 
momento in cui la coscienza cercò un contatto con le dimensioni oscure e lunari 
dell'inconscio, può essere interpretata anche in termini di slittamento da un regime 
diurno dell’immaginario ad uno speculare regime notturno. Questi, secondo la 
teorizzazione che offre Durand, sono da intendersi come macro-contenitori 
all’interno dei quali trovano spazio determinati isomorfismi (o meglio, isotopismi) e 
costellazioni simboliche. Se ricordiamo che queste, nell’indagine della psicologia 
analitica, possono essere, a loro volta, ricondotte a gruppi archetipici predeterminati 
vediamo come la coscienza patriarcale retta dal Grande Padre sia evidentemente 

                                                
464 Ivi, p. 328. 
465 Ivi, p. 185. 
466 Cfr. Idem, Art, cit., pp. 88-89. 



 

104  
 

assimilabile, nell’ottica dell'archetipologia dell’immaginario proposta da Durand, al 
regime diurno. Questo è da intendersi come regno dell’antitesi467, fondato 
sull’atteggiamento polemico del gesto diairetico che, utilizzando lo strumento 
razionale, persegue la divisione, l’analisi ed il discernimento progressivo delle realtà 
e delle immagini da questa evocate: a questo territorio appartiene, dunque, ogni 
metafora ascensionale che si muove verticalmente verso la luce468 della coscienza, 
lasciandosi sempre di più alle spalle, negli eccessi di catarofilia, le tenebre fluide ed 
indistinte dell’inconscio. Il regime diurno corrisponde, cioè, alla fantasticheria 
schizomorfa del discontinuo469 afferente ad una cultura fondata sul pensiero 
filosofico razionalista e sull’epistemologia prometeica post-cartesiana. Queste 
celebrano, infatti, proprio la diairesi, intesa come l’atteggiamento conflittuale e 
polemico della coscienza verso il mondo. Questa modalità del pensiero si estrinseca 
in un costante e progressiva separazione degli enti in un susseguirsi di dicotomie 
sempre più inconciliabili e laceranti470; in una cultura improntata all’inflazione della 
coscienza e alla deflazione dell’inconscio si assiste all’imperialismo del dualismo 
logico (che, rimpiazzandola con i concetti, matematizza ogni immagine) e al dominio 
incontrastato di una visione parmenidea del reale, parcellizzato e colto solamente nei 
suoi aspetti nucleari discreti e geometricamente regolari471: 

“[…] Tutto il regime diurno della rappresentazione, in nome del suo fondamento diairetico e 
polemico, riposo sul gioco delle figure e delle immagini antitetiche. Si può anche dire che 
l’intero senso del regime diurno dell’immaginario risiede nel pensiero “contro” le tenebre, 
nel pensiero contro il semantismo delle tenebre, dell’animalità e della caduta, ossia contro 
Chronos, il tempo mortale”472. 

Alle declinazioni dell'immaginario connesse con la Grande Madre, represse dalla 
dominante identitaria e dalle pretese di questa di codificare la cultura e l’arte, 
ricorsero gli artisti modernisti per equilibrare lo stesso in una direzione opposta a 
quella canonica. L’attività creativa del Modernismo si manifestò, cioè, nel suo senso 
più proprio nel recupero e nella gestione di tutte quelle pulsioni e tensioni che 
normalmente sono represse e nella scelta di conciliare le polarità che costellano il 
regime diurno con quelle del regime notturno: 

“[…] in ogni fase storica, l’immaginazione è presente per intero, in una duplice e 
antagonistica motivazione: pedagogia dell’imitazione, dell’imperialismo delle immagini e 
degli archetipi tollerati dall’ambiente sociale, ma anche fantasie avverse della rivolta, dovute 

                                                
467 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 69. 
468 Cfr. ivi, p. 219. 
469 Cfr. ivi, p. 223. 
470 Cfr. ivi, pp. 220-222. 
471 Cfr. ivi, pp. 230-231. 
472 Ivi, p. 229. 
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alla rimozione di questo o quel regime dell’immagine da parte del contesto e del momento 
storico”473. 

La filiazione del Modernismo ispano-americano con l’estetica romantica ci consente 
di chiarire ancora meglio in che senso i modernisti possono intendersi come co-
responsabili dello slittamento dell’immaginario collettivo verso le dimensioni del 
regime notturno afferente alla coscienza matriarcale. Sappiamo, infatti, che questi si 
opposero alla cultura dei padri anche grazie al recupero romantico per mezzo del 
quale si sottolineò il rifiuto dell'estetica apollinea e classicheggiante propugnata 
Senex, nella sua forma ordinata, razionale, misurata e scevra di eccessi. Notiamo 
come secondo Durand sia appunto possibile “[…] designare i due grandi gruppi 
della […] tipologia […] con due termini tratti dalla storia culturale: i ‘classici e 
romantici’, bipartizione corrispondente, grosso modo, al privilegio alternativo dei 
regimi dell’immaginario”474. I modernisti mostrarono, infatti,  un'evidente preferenza 
per le strutture sintetiche475, in una tensione verso il compromesso che si dà nel 
segreto del ripiegamento intimistico476 in cui i contrari si armonizzano a discapito 
dell’atteggiamento polemico ed analitico afferente alla retorica dell’arte didascalica 
ottocentesca. Il tentativo di armonizzare i contrari, che procede in un processo 
costante di adattamento e assimilazione tipico del linguaggio simbolico477, si 
tradusse, infatti, nel progressivo avvicinamento dell’arte di fine Ottocento 
all’adozione di un'estetica plurale e alternativa. Il Modernismo artistico agì, infatti, 
come una storta alchemica in cui si riversarono energie archetipiche in grado di 
favorire l’emersione di soggettività testuali svincolate dai modelli canonici ed in cui 
si affrontavano temi del tutto nuovi ed arricchiti rispetto ai dettami precedenti. Con 
l’immersione nella coscienza matriarcale, si iniziarono a privilegiare forme multiple 
rispetto a percorsi univoci e a lasciare libero corso alla natura flessibile e mutevole 
dell’esistenza e dell’arte che di questa si fa riflesso e rappresentazione478. In relazione 
all’eventuale validità di etichette quali quella di “arte al femminile”, la critica 
femminista (soprattutto quella derivante dalla scena teorica francese) ha risposto alla 
questione in modo onto-fenomenologico: una qualità artistica da riconoscersi quale 
“peculiarmente femminile” sarebbe quella che, recuperando la lingua primordiale 
del corpo materno, lascia fluire liberamente l’erotismo, i flussi emotivi e i processi 

                                                
473 Ivi,p. 485. 
474 Ivi,p. 475. 
475 Cfr. ivi, pp. 429-440. 
476 Cfr. ivi, p. 330. 
477 Cfr. ivi, pp. 429-440. 
478 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 7-8. 
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dell’inconscio. Tutto ciò che, cioè, appartiene alla corporeità materiale desiderante, 
tanto censurata dalla razionalizzazione e dal logos maschile: 
“[…] La coscienza matriarcale non è propria solo della donna, ma esiste anche nell’uomo, in 
forma di coscienza-Anima. Questo è vero particolarmente per l’uomo creativo, ma è 
atteggiamento generale l’affidarsi all’attività dell’inconscio per le ispirazioni e le idee, e 
anche nel funzionamento degli istinti e nell’ ‘afflusso di libido’ alla coscienza”479.  

La creazione artistica intesa come frutto di un recupero della matrice uroborica-
matriarcale non sarebbe, cioè, prerogativa unica di artiste donne, ma di chiunque, a 
prescindere dal sesso biologico, si collochi a metà tra l’esperienza della coscienza 
matriarcale e della sua messa in scena enunciativa; di chiunque si faccia, a proprio 
modo, portatore di un comune e sovversiva tendenza anti-concettualistica in cui, 
quindi, la componente femminile assume un valore del tutto transpersonale, 
facendosi occasione articolatrice e potenziante delle più svariate forme di 
trasgressione identitaria480. In questo senso, l’arte modernista può dirsi 
indubitabilmente influenzata dalla coscienza matriarcale uroborica nell'adozione di 
un'estetica fluida e rimodellante, tipica di ogni elaborazione eterogenea dell’alterità 
individuale: profondamente debitrici dell'influsso archetipico della Grande Madre 
furono, cioè, tutte quelle opere che, con il proprio contributo estetico, si opposero 
alle pre-strutturazioni identitarie imposte dalla coscienza patriarcale e che 
rifiutarono i calchi ideologici figli di un discorso egemonico che avrebbe voluto 
mantenere i valori culturali sotto i raggi cocenti della luce della coscienza e del 
regime diurno. Nella messa in discussione dei condizionamenti e nella 
destabilizzazione del prestabilito, il Modernismo ricorse all’esplorazione tematica 
delle dimensioni irrazionali dell’inconscio ed alla formalizzazione stilistica del 
linguaggio a questo connaturato: prediligendo tutto ciò che confonde, disorganizza e 
rende ambiguo il significato, l’arte a cavallo tra Otto e Novecento può guadagnare, 
di conseguenza, anche la denominazione di “arte matriarcale-uroborica”.  
 
 
1.3.1 Irrazionalismi artistici: rivoluzioni tematiche e stilistiche  

 

Una delle conseguenze dello slittamento in senso matriarcale-lunare portata avanti 
dal Modernismo artistico fu la messa in discussione del realismo letterario, figlio 
della cultura solare prometeica positivista. La voglia di imporre la novitas artistica ai 
                                                
479 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 58. 
480 Cfr. N. Richard, op. cit., pp. 733-744 e cfr. L. J. Beard, “La sujetividad en la metaficción feminista 
latinoamericana” in Revista Iberoamericana, Vol. LXIV, Num. 182-183, Gennaio-giugno 1998, pp. 299-
311. 
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dettami della traditio si tradusse in un'esigenza di rinnovamento che portò ad un 
sovvertimento del canone letterario ottocentesco: la perdita dell'oggettività si riflesse 
anche nella messa a punto di nuovi temi e nuove tecniche che contribuirono a 
soppiantare il realismo letterario ottocentesco sia a livello di contenuti sia su di un 
piano formale481. Il realismo naturalista si era diffuso in Ispano-America durante i 
decenni centrali del XIX secolo , assumendo, come vedremo meglio anche in seguito, 
particolari connotazioni ideologiche quando la cultura dominante iniziò ad avvalersi 
di questo mezzo stilistico con precise finalità pedagogiche. Estendendo la 
razionalizzazione scientista di stampo positivista alle narrazioni sociali, il romanzo 
naturalista, perfettamente in linea con la precedente narrativa fondazionale, fu 
caratterizzato da una progressiva e crescente contaminazione tra nazionalismo etico 
e sapere medico. Il fine ultimo era quello di creare un immaginario che collaborasse 
alla costruzione e al consolidamento di un ordinamento identitario nazionale, in 
grado di disciplinare anche quelle tendenze eterogenee ed eterodosse della cultura 
che già dalla seconda metà dell’Ottocento erano considerate fonte di potenziale 
destabilizzazione per l’ordine costituito482. L’incombente crisi dell'assetto prometeico 
e la progressiva disgregazione del monopolio della coscienza patriarcale aveva 
contribuito a rivoluzionare i temi letterari già a partire dalla seconda metà del XIX 
secolo: “lo fantástico […] es en todas partes posterior a la imagen de un mundo sin 
milagro sometido a una causalidad rigurosa”483. Di fronte alla sterilità creativa 
connessa alla letteratura naturalista, portavoce della filosofia positiva, l’arte 
modernista reagì opponendosi al principio di razionalizzazione mediante nuovi 
ricorsi tematici prima ancora che stilistici484. La necessità di reintegrare l’inconscio 
all’interno della coscienza spinse gli artisti modernisti a compiere molteplici 
incursioni nell’ambito della letteratura del fantastico e dell’irrazionale, 
nell’esplorazione narrativa dell’inspiegabile, del misterioso, dell’invisibile e del 
sovrannaturale. Sul finire dell’Ottocento, la letteratura si rivolse, cioè, proprio al caos 
dell’inconscio primordiale485 come ad  un nuovo serbatoio di suggestioni tematiche: 

“Más allá de las modalidades específicas en que se concretizan, resultan particularmente 
notoria en la narrativa que se escribe hacia finales del siglo XIX y comienzos del XX, la 
aparición de características tales como la propensión hacia lo irracional y lo misterioso, cierta 
                                                
481 Ricordiamo che la secessione ‘antizoliana’ vide la luce, in Francia, nel 1885, con la pubblicazione 
del relativo manifesto sul Figaro (cfr. G. Allegra, Regno, cit., p. 73). 
482 Cfr. A. Rodríguez Perisco, recensione di G. Nouzielles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo 
y políticas médicas del cuerpo (Argentina 1880-1910), Rosario: Beatriz Viterbo, Estudios Culturales, 2000 
in  Revista Iberoamericana, Vol. LXVII, num. 197, Ottobre-Dicembre 2001, pp. 797-820. 
483 R. Callois cit. in C. L. Sellés, op. cit., p. 24. 
484 Cfr. ivi, p. 23 . 
485 R. Darío, cit. in A. González Salvador, “De lo fantástico y de la literatura fantástica”, in Anuario de 
Estudios Filológicos, n.VII, 1984, p. 215. 
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deliberada ambigüedad en el mensaje artístico, la predilección por lo extraordinario, lo 
anómalo y lo exorbitante, la exploración literaria de experiencias oníricas  e hipnóticas, en 
suma, la aparición de una serie de fenómenos que pueden resumirse en lo que se ha llamado 
la ‘estetización de lo irracional y de lo terrible’”486. 

La stessa letteratura di stampo realista e naturalista, che fino a quel momento aveva 
fatto oggetto delle proprie esplorazioni le dimensioni più esteriori del sociale, fu 
gradualmente influenzata dalla contaminazione in atto tra espressione artistica e 
pulsioni irrazionalistiche. La prosa psicologica di fine Ottocento lascia trapelare tutta 
l’angoscia e il turbamento panico sottesi all’indagine di un territorio inesplorato ed 
ambiguo come quello delle emozioni umane. Nel conflitto in atto tra visibile ed 
invisibile, tra realtà esteriore e realtà interiore, il dato materiale, confrontato con la 
ricchezza e con la perturbante profondità degli avvenimenti psichici inconsci, passò 
inevitabilmente in secondo piano487 ed anche l’interesse letterario si rivolse con 
naturalezza alle dimensioni del notturno, dell’emotivo, delle profondità dello spirito 
umano, verso tutto ciò che, usando parole di Darío, “ven los ojos de sombra”488.  Agli 
svariati trattati medici che indagavano i risvolti più oscuri della mente si affiancò la 
proliferazione di romanzi sociali, definiti da Nouzielles come ficciones somáticas, in 
cui i protagonisti sono spesso affetti da turbe psicologiche chiaramente ascrivibili ad 
un confitto tra soggettività ed oggettività, tra razionalismo ed irrazionalismo, tra 
coscienza ed inconscio: 

“Las ficciones somáticas del naturalismo están armadas sobre las ficciones patológicas de la 
medicina. El discurso médico proveyó a los escritores no sólo de presupuestos 
epistemológicos acerca del cuerpo y de una iconografía extensa de lo patológico, sino 
también de un criterio de autoridad para legitimar ciertos prejuicios sociales”489.  

Anche la stessa letteratura naturalista iniziò, dunque, ad indagare le dimensioni più 
oscure, segrete, irrazionali e morbose dell’animo umano, in perfetta aderenza ai 
principi della scienza medica del tempo: “[…] en tantos […] textos finiseculares, […]  
el misterio gotico ha sido reemplazado por el voyeurismo clínico, el frisson metafísico 
por la curiosidad patológica”490. Nelle ultime due decadi del XIX secolo, gli artisti 
modernisti, difendendo l’autonomia del prodotto artistico e tentando di liberarlo da 
ogni risvolto utilitaristico, si opposero agli intenti pedagogici del realismo 
naturalista, appropriandosi di questo genere letterario e lo reinterpretarono, 

                                                
486 I. Köning, cit. in C. L. Sellés, op. cit., p. 19 
487 Cfr. J. F. Day, “La exploración de lo irracionl en los cuentos de Manuel Gutiérrez Nájera” in Revista 
Iberoamericana, Vol. LV, Num. 146-147, Gennaio-Giugno 1989, pp. 251-272 
488 Cfr. C. L. Sellés, op. cit., p. 31. 
489 G. Nouzielles, cit. in A. Rodríguez Perisco, op. cit., pp. 798-799. 
490 S. Molloy, “La violencia del género y la narrativa del exceso: notas sobre mujer y relato en dos 
novelas argentinas de principios de siglo” in Revista Iberoamericana, Vol. LXIV, n. 184-185, Luglio-
Dicembre 1998, pp. 539-540. 
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integrandolo con le suggestioni del tutto opposte tipiche della letteratura 
fantastica491. Alcune specifiche declinazioni narrative di fine Ottocento, appartenenti 
al genere della science fiction, sono altrettanto riconducibili ad una comune volontà di 
smantellare, sul piano narrativo, la fede nell’esistenza di una realtà oggettiva e pre-
determinata. Questo specifico genere letterario si inserisce nella scia della narrativa 
gotica pre-romantica: il noto romanzo di Mary Shelley, del 1818, può considerarsi 
come un’anticipazione del genere. Con il Frankestein, ebbe, cioè, inizio la cosiddetta 
letteratura prometeica legata al dramma conoscitivo, successivamente perfezionatasi 
con i più classici testi della letteratura fantastica pubblicati a partire dagli anni '70 
dell'Ottocento in poi492. Con questo tipo di creazioni letterarie si vide il massiccio 
ingresso della scienza nel mondo dell’arte. Ciò che è interessante notare è come 
molte di queste narrazioni siano, in realtà, collocabili in una sensibile zona di confine 
posta a metà tra il reale e lo scientifico, in uno spazio liminare contiguo alla 
dimensione del fantastico, del meraviglioso e dell’orripilante493. Rimodellando i miti 
della potenza umana, Prometeo positivista aveva aggiunto alla forza fisica del 
titanismo romantico nuovi motivi di auto-compiacenza e di sfida grazie allo 
strumento della logica intellettuale e della scienza. Il fascino della conquista 
prometeica non era riuscito, però, ad oscurare del tutto la volontà di indagare oltre ai 
piani normalmente trattati dal mondo delle scienze positive. La letteratura 
prometeica ottocentesca non era stata in grado di arginare la curiosità che spingeva 
uomini ed artisti verso l’inconscio, inteso come il luogo del temibile ignoto ermetico 
e dell’irrazionale dionisiaco. Facendosi interprete dei cambiamenti epistemologici 
del tempo, questo genere letterario, verso la fine del XIX secolo, iniziò ad espandersi 
in direzioni significativamente nuove. L’incursione dell’irrazionale in letteratura si 
tradusse nella necessità di elaborare artisticamente tutta una serie di fenomeni 
inspiegabili ed incomprensibili secondo le leggi del tempo, intendendo con 
irrazionale tutto ciò che non rientra all’interno di un sistema logico volto ad 

                                                
491 Cfr. G. Mora, “Modernismo decadentista: Confidencias de psíquis de Manuel Díaz Rodríguez” in 
Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, Num. 178-179, Gennaio-giugno 1997, pp. 263-274. 
492 Dalla creazione di Frankenstein, alla bioscissione della personalità del  Dr. Jekyll, la narrativa 
prometeica avviata dalla Shelley si fa utopia della chimica, della fisica, della biologia e 
dell’astronomia. Lo si vedrà nelle opere di svariati autori del genere in cui denominatori comuni sono 
il superamento delle leggi fisiche, i mutamenti biologici e l’automazione. Esempi classici di 
superamento delle leggi fisiche ci sono offerti, ad esempio, da Jules Verne  nel romanzo De la terre à la 
lune (1865) e da Wells con  The Time Machine (1895), The Invisible Man (1897), The First Men in the Moon 
(1901). Mutamenti biologici dell’uomo si ritrovano nel famoso romanzo di Stevenson The Strange Case 
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) e sucessivamente in altri testi di Wells, quali The Island of Mr. Moreau 
(1896) e The Country of the Blind (1911); per lo sviluppo dell’automazione si pensi a Maelzel’s Chess 
Player di Poe (cfr. G. Spina, “Il mito superumano nella ‘science fiction’“ in E. Zolla, op. cit.,vol. IV, p. 
354. Per il riferimento ai testi qui citati si vedano le pp. 354-365, mentre per lo sviluppo della 
letteratura prometeica si veda Idem, “Il ‘Prometeo’ di Mary W. Shelley” in ivi, pp. 65-66). 
493 Cfr. ivi, pp. 63 e segg.. 
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organizzare, spiegare e comprendere il mondo circostante e che, sfuggendo alle 
norme della ratio, mette in discussione la validità delle stesse494. Da questa 
fascinazione per le dimensioni irrazionali dell’inconscio sorsero tanto il topos 
letterario del medico dell’occulto495, dotato di raro intuito nell’affrontare 
l’imperscrutabile ed in grado di risolvere casi clinici insondati e insondabili secondo 
le normali vie della scienza, quanto il più specializzato ghost finder, elemento tipico 
di molti racconti inglesi dei primi anni del XX secolo496. La letteratura del 
soprannaturale, oltre a detti personaggi-motivi ricorrenti, accolse anche simboli 
specifici, emblematici della crisi culturale del periodo, quali il ‘libro immaginario’497 -
espressione della sapienza occulta in alternativa alla scienza ufficiale- e svariate 
divagazioni sul tema del ‘doppio’, evidente manifestazione del dualismo esistenziale 
(già intuito dai romantici prima ancora che le scienze psicologiche posizionassero 
effettivamente questo “doppio” negli strati inconsci della psiche) e che si tradusse 
nella massiccia presenza di mostri, golem, vampiri, licantropi ed androidi nei 
racconti della letteratura fantastica di fine Ottocento498. Furono i primi dubbi sul 
presunto trionfo del homo faber a dare linfa alle nuove forme letterarie a cavallo tra 
XIX e XX secolo, riflesso diretto in ambito artistico della perplessità sui limiti del 
metodo scientifico che sorprese la coscienza collettiva di quegli anni. All’alba del XX 
secolo, lo scienziato-superuomo dei racconti fantastici aveva, infatti, già raggiunto 
tutte le sue mete ed ogni suo sogno pareva realizzabile con sempre minor fatica e 
sempre maggior successo, “ma, giunto a questo punto, gli si spalanca in una qualche 
nuova versione l’arcaico baratro della dannazione: egli deve constatare che il tutto 
conquistato è un nulla -perché nulla in natura si ottiene per nulla- ed alla parabola 

                                                
494 Cfr. J. F. Day, op. cit., pp. 251-272 
495 Del physician extraordinary, maestro della speculazione sul sovrannaturale, un precursore fu 
Septiumius Felton di Nathaniel Hawthorne. Lo scienziato di Hawtohrne si impegna nella creazione di 
un ibrido che ricorda da vicino la titanica sfida agli dei: progetta e realizza una minuscola farfalla 
meccanica, animata e resa in tutto e per tutto vivente ad opera di afflati mesmerici, operazione che 
ricorda molto da vicino la teurgia paracelsiana della creazione dell’homunculus. Un altro modello per i 
futuri sviluppi della figura del  ‘detective dell’occulto’ fu quello offerto dall’irlandese Sheridan Le 
Fanu nell’antologia di racconti fantastici  In a Glass Darkly (1872) che diede vita al personaggio di 
Martin Hesselius (cfr. A. Palumbo, “Alchimisti e scienziati satanici in Hawtohrne” in E. Zolla, op. 
cit.,vol. V, p. 140 e p. 162 e cfr. G. Spina, “Il superuomo..." (Op. cit.) in E. Zolla, op. cit.,vol. III, pp. 233-
237). 
496 John Silence, di Blackwood, appare nel 1905 ed in questo testo si fa evidente “l’impegno  a fare 
letteratura su temi disparati della psicologia e della psicanalisi, della psichiatria e della frenologia, 
della parapsicologia e della metapsichica. Cinque casi che si presentano come un famiglia di varianti 
aventi per parametro, o costante arbitraria, l’invasione psichica”(cfr. ivi, p. 239). 
497 Non è un caso che molti dei nomi più noti della narrativa soprannaturale inglese presero parte a 
svariate iniziazioni esoteriche: “[…] perforando il muro delle omertà e delle reticenze, la storiografia 
ha potuto infatti accertare l’affiliazione a una o a più delle suddette società di prestigiosi esponenti 
della letteratura come Bulwer-Lytton e W. B. Yeats nonché di petit mâitres di recente rivalutazione 
come Algernon Blackwood, Arthur Machen, Lord Dunsany, Aleister Crowley e fors’anche Bram 
Stoker e Sax Rohmer” (Ivi, p. 235 e cfr. anche B. J. Gibbons, op. cit., p. 32). 
498 Cfr. G. Spina, “Il superuomo..." (cit), in E. Zolla, op. cit.,vol. III, pp. 252-253. 
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ascendente succede quella discendente”499. Lo scienziato della letteratura fin de siècle 
si era addentrato nello spazio della perfettibilità materiale proclamata dalla scienza, 
spingendosi in spazi talmente distanti500 da sconfinare in un inevitabile e progressivo 
allontanamento da sé stesso, riflesso narrativo di una coscienza patologicamente 
frammentata che oramai non può più fare a meno di “ascoltare i dubbi che 
insorgono nella cattiva coscienza dell’apprendista stregone501 che ha errato la 
formula della sua avventura conoscitiva”502. La regressione nell’inconscio letterario  
fu la necessaria compensazione, in un percorso di umile ripiegamento e di discesa, di 
quella verticalizzazione esasperata e inorgoglita promossa dall’ύ$.(/ scientista. In 
questo genere di letteratura trovò, cioè, spazio quell’atto fortemente trasgressivo che 
Callois definisce come l’assalto all’Impossibile. Accogliendo l’inaudito, l’inatteso e il 
sovrannaturale che si oppone ad ogni logica, si tesero i limiti normalmente intesi tra 
realtà e fantasia, relativizzando la nozione stessa di confine. In queste narrazioni si 
assiste a contatti tra esseri umani ed entità disincarnate (come spettri, doppi o 
demoni), ci si imbatte nell’esistenza di figure dotate di poteri sovrannaturali (come 
vampiri o stregoni in grado di lanciare incantesimi), si osservano oggetti inanimati 
prendere vita o intere porzioni di spazio venire meno, si patiscono le conseguenze di 
alterazioni nello scorrere del tempo e ci si muove in preda ad una confusione che 
non consente più di distinguere lo stato di veglia da quello onirico: si infrangono, in 
sostanza, quelle leggi fondamentali su cui, secondo la scienza positiva, si sarebbe 
dovuta reggere, in modo rigidamente prestabilito, la materia503. Proprio in questi 
specifici ambiti narrativi iniziarono a palesarsi i primi dubbi della coscienza del 
tempo  in merito ai rischi conseguenti allo squilibrio di una cultura dedita 
unicamente ad una monopolistica celebrazione della coscienza e della razionalità: 

  “[…] le falle di una cultura deragliata, il vuoto della perduta sapienza. […] i sintomi 
del malessere, i primi vaghi timori del baratro cui la cecità umana va incontro sono nell’aria; 
i dubbi che macerano la cattiva coscienza sono avvertiti e trasmessi dalle sensibili antenne 
dell’arte. La quale ne porge raffigurazioni emblematiche, tutte riducibili ad un tema 
comune: la dannazione”504.  

                                                
499 Idem, “Il mito superumano nella ‘science fiction’“ in E. Zolla, op. cit.,vol. IV, pp. 351-353. 
500 Si immaginano, anche, in certi racconti, forme di vita extraterrestri nella speranza “che il silenzio 
infinito degli spazi, che sgomentava Pascal, alla fine si desti e risponda. L’uomo è stanco di sentirsi 
solo in un universo vuoto”(S. Solmi, prefazione a Le meraviglie del possibile, Torino 1973, p. XII, cit. in 
ivi, p. 357). 
501 Si veda, ad esempio, l’opera goethiana L’apprendista stregone in cui il protagonista evoca forze 
sovrannaturali ed, incapace di dominarle, ne finisce sopraffatto. 
502 Ivi, p. 231. 
503 Cfr. A. González Salvador, op. cit., pp. 207-226. 
504 G. Spina, "Il mito superumano..." (cit.) in E. Zolla, op. cit.,vol. IV, p. 231. Si pensi, ad esempio, al 
Gordon Pym di E. A. Poe. 
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Anche l’incursione degli autori modernisti ispano-americani in ambito fantastico si 
caratterizzò dal ricorso ai temi già canonici del genere su scala internazionale: anche 
nel fantastico ispano-americano si espresse la tensione in atto nell’inconscio 
collettivo di quei decenni tra coscienza patriarcale-prometeica e l’emergente 
coscienza matriarcale-ermetica. Topoi ricorrenti furono, anche qui, la messa in 
discussione della realtà e della distinzione tra questa e il dominio dell’irrealtà, il 
conflitto tra ragione ed immaginazione, l’irruzione del sovrannaturale in svariate 
forme, il superamento di spazi liminali e di confini e i dubbi crescenti in merito al 
progresso e al valore conoscitivo della scienza. Sulle giovani generazioni di scrittori 
ispano-americani ebbe una grande influenza in particolare l’opera di E. A. Poe, 
filtrata anche attraverso la fama ottenuta da questo negli ambienti francesi. Tra i 
paesi ispano-americani in cui si verificò una maggiore ricezione del genere, 
l’Argentina si pone indiscutibilmente in primo piano505 anche in virtù delle 
numerose traduzioni di opere fantastiche inglese e francesi ivi circolanti già dalla 
seconda metà del XIX secolo. Testi quali “El guante negro”, “La novia del muerto” e 
“El lucero del manantial” manifestano una relazione pionieristica del genere 
fantastico già da parte della romantica Juana Manuela Gorriti506. Di capitale 
importanza fu, in particolare, il contributo offerto da Lugones, con Las Fuerzas 
Extrañas, pubblicato nel 1906. Questo testo, in cui si manifestano le medesime 
inquietudini per la deriva dello scientismo e per le oscure forza da questa risvegliate 
tipiche della letteratura fantastica europea di fine Ottocento, pone in evidenza una 
serie di temi e di strategie narrative che saranno poi ampiamente riprese dai seguaci 
del genere507. Quiroga, a sua volta, accolse le suggestioni dell’amico Lugones e si 
cimentò, con anche maggior successo, nella produzione di una letteratura fantastica 
incentrata sul tema degli scienziati e delle incursioni proibite di questi oltre i limiti 
della realtà materiale: si pensi, ad esempio, ai racconti El retrato e El hombre artificial, 

                                                
505 Cfr. O. Hahn, Fundadores del cuento fantástico hispanoamericano: antología comentada, ;Andrés Bello ;, 
1998. 
506 Cfr. I. S. Coromina, “El destino de la mujer transgresora en tres cuentos con desenlace fantástico de 
Juana Manuela Gorriti, in Espéculo. Revista de estudios literarios, num. 43, Universidad Complutense, 
Madrid, 2009 (Url: http://www.ucm.es/info/especulo/numero43/jmgorriti.html); cfr. Z. Jiménez 
Corretjer, El fantástico femenino en España y América. Martín Gaite, Rodoreda, Garro y Perri Rossi, 
Universidad de Puerto Rico, 2001, pp. 113-163. 
507 Per le contaminazioni esistenti tra science fiction e letteratura fantastica in Ispano-america (con 
particolare attenzione alla letteratura argentina e messicana) si veda R. Haywood Ferreira, The 
emergence of Latin American science fiction, Middletown, Wesleyan University Press, 2011, pp. 130-171. 
Per il tema del doppio cfr. ivi, pp. 172-216. Per discussioni più ampie sulla letteratura fantastica in 
America Latina cfr. A. Castro, El encuentro imposible. La conformación del fantástico ambiguo en la 
narrativa breve argentina (1862-1910), Göteborg, Acta Universitatis Gothoburgensis, 2002, pp. 47-77 e 
pp. 118-162 e cfr. J. Rodero, La edad de la incertidumbre. Un estudio del cuento fantástico del siglo XX en 
Latinoamérica, New York, Peter Lang Publishing, 2006, pp. 5-25. 
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pubblicati durante il soggiorno dell’autore a Buenos Aires508. Da sottolineare, inoltre, 
la frequentazione con il genere fantastico dello stesso Rubén Darío (in Cuentos 
fantásticos). La produzione dariana che si fonda su elementi fantastici e misteriosi 
appare profondamente poliedrica, riunendo racconti assai eterogenei tra loro e 
strutturati attorno ad una molteplicità di suggestioni legate ai nomi più noti 
all’interno del panorama internazionale del genere fantastico, in aderenza ai dettami 
della descritta science fiction: si pensi, in particolare, a "La extraña muerte de fray 
Pedro" in cui l’artista rappresenta i pericoli in cui può incappare un "espíritu 
perturbado por el demonio de la ciencia”. L’incursione di  Darío  nel mondo del 
fantastico si avvalse, inoltre, anche di altre fonti e riferimenti che spaziano dalle 
leggende popolari nicaraguensi alla letteratura inglese e nordamericana del terrore 
(si pensi al vampirismo di "Thanathopia”, pubblicato nel 1893 o allo spettro di “La 
larva”, del 1910), includendo persino recuperi mitologici e biblici (si veda, ad 
esempio, ”El Salomón negro”, pubblicato nel 1899)509. 

La prosa psicologica modernista accolse le contaminazioni derivanti dal genere 
fantastico che tanto successo stava riscuotendo sulle scene letterarie internazionali:  
tra i possibili esempi di queste contaminazioni, si pensi alla raccolta Cuentos frágiles 
(1883) di Manuel Gutiérrez Nájera, al romanzo breve El bachiller (1895) di Nervo o ai 
racconti contenuti in Confidencias de psíquis (1896) de Manuel Díaz Rodríguez. In 
questa prosa si assiste ad un maggior rilievo attribuito alle dimensioni oniriche 
rispetto alla quotidianità della veglia, in una chiara preferenza per il linguaggio 
connaturato alla coscienza matriarcale a discapito dell’empirismo fattuale attinente 
alla controparte patriarcale: 

“Il sogno è il prodotto psichico nel quale soprattutto è possibile ritrovare lo stadio uroborico; 
come tutti gli altri stadi remoti della storia del mondo, anche questo stadio continua a 
esistere in noi e viene riattivato ogni qual volta si produca una caduta del livello di 
coscienza, dovuta, per esempio, al sonno, a debolezza, a malattia o a un qualsiasi altro 
motivo. Quando sprofondiamo nel mondo del sogno, l’Io e la coscienza, essendo dei 
prodotti recenti dell’evoluzione umana, si ridissolvono”510.  

Nel sogno, infatti, si sperimenta “[…] il sentimento di unione con il tutto, 
l’interscambiabilità e la mutevolezza dei contenuti secondo le leggi della somiglianza 

                                                
508 Cfr. P. Speck, “Las Fuerzas Extrañas, Leopoldo Lugones y las Raíces de la Literatura Fantástica en el 
Río de la Plata”, in Revista Iberoamericana, Vol. LXII, Num. 96-97, Luglio-Dicembre 1976, pp. 411-426. 
509 Cfr. L. M. Méndez, “La incursión de Rubén Darío en la literatura de terror”, in Espéculo. Revista de 
estudios literarios. Universidad Complutense, Madrid, 1999, (url: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero13/rdario.html. Per uno studio più completo 
sull’irrazionalismo all’interno del Modernismo ispano-americano si veda il già citato C. L. Sellés, La 
exploración de lo irracional en los escritores modernistas !hispanoamericanos !. !Literatura onírica y poetización de 
la realidad ;, Universidad de Santiago de Compostela, 2002. 
510 E. Neumann, Origini, cit., p. 243. 
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e dell’affinità simbolica, il carattere simbolico del mondo, il significato simbolico 
dello spazio […]”511. Alcuni esempi della centralità attribuita al linguaggio della 
Grande Madre-inconscio si trovano, ad esempio, nel racconto “La última ilusión” 
(1893) di Casal o in “Viejas epístolas” (1901) di Coll in cui nello scontro tra sogno e 
realtà quest’ultima ne esce chiaramente sconfitta. La medesima esaltazione e 
celebrazione del linguaggio onirico si ravvisa anche in “Inefable ausencia”, un 
racconto del 1898 di Lugones, inserito una decina di anni più tardi all’interno di 
Lunario sentimental. Ugualmente, nel romanzo del 1902 di Manuel Díaz Rodríguez, 
Sangue Patricia, il protagonista, dopo la morte della propria futura sposa, si 
abbandona ad uno stato intermedio tra veglia e sogno allo scopo di ricongiungersi 
con l’amata perduta. Il sogno come cardine dello sviluppo narrativo512 si ritrova 
anche in alcuni  racconti di Nájera (come “Mi inglés” (1877), “La novela del tranvía” 
(1882) e “Berta y Manón” (1882)), di Darío (“El humo de la pipa” (1888) e “Mi tía 
Rosa” (1913)) e di Díaz Rodríguez (“Rojo pálido” (1899)). Si ricordino, infine, anche i 
saggi rubendariani, pubblicati a partire dal 1911 su La Nación, incentrati proprio sulle 
dimensioni oniriche. L'ingresso del simbolismo onirico come tema letterario permise 
agli scrittori di eludere la morale del tempo e dare libero corso espressivo ai propri 
desideri, timori e fantasie più reconditi. Non è un caso che sempre più racconti, in 
quegli anni, mostrino l'inclusione di descrizioni particolareggiate di sogni quasi a 
ribadire la preferenza accordata dai protagonisti alle dimensioni oniriche rispetto a 
quelle fenomenologiche513. Particolarmente emblematico di questa predilezione della 
prosa modernista per le dimensioni interiori è l’incipit del racconto di Manuel 
Gutiérrez Nájera514 intitolato “Rip-Rip el aparecido” e pubblicato nel 1890:  

“¡Qué cosas ven los ojos cuando están cerrados! […], Porque cuando los párpados caen, la 
mirada, como una señora que cierra su balcón, entra a ver lo que hay en su casa. Pues bien, 
esta casa mía, esta casa de la señora mirada que yo tengo, o que me tiene, es un palacio, es 
una quinta, es una ciudad, es un mundo, es el universo…, pero un universo en el que 
siempre están presentes el presente, el pasado y el futuro”515. 

 La Grande Madre-inconscio si perfeziona qui descrittivamente in una climax 
ascendente in cui la casa (intesa come inconscio individuale) si ingrandisce fino a 
convertirsi in un palacio. Questo, a sua volta, davanti alla señora mirada della 
coscienza, si estende fino ad includere dimensioni evidentemente collettive (la ciudad 
si converte in un mundo e, infine, in universo). La metaforizzazione dell’interiorità 
                                                
511 Ibidem. 
512 Cfr. C. L. Sellés, op. cit., pp. 34-36. 
513 Cfr. ivi, pp. 31-34. 
514 Cfr. G. I. Gutiérrez, “Fantasía e ironía en los cuentos de Manuel Gutiérrez Nájera” in Anales de 
Literatura Hispanoamericana 27, Madrid, 1998, pp. 225-242. 
515 M. Gutiérrez Nájera, cit. in C. L. Sellés, op. cit., p. 31. 
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richiama con evidenza le dimensioni atemporali e sovra-storiche dell’inconscio 
collettivo che trascende l’individualità personale ed in cui presente, passato e futuro 
si mescolano in una cosa sola. Non è un caso il fatto che, in perfetta rispondenza con 
le definizioni che Durand fornisce in merito al regime notturno dell’immaginario, 
nell'estetica modernista proliferarono le trasposizioni letterarie atte a simboleggiare 
gli spazi chiusi, simbolo dell’interiorità umana, come descrizioni di interni 
d’ambiente, camere da letto, nicchie ed alcove516. La poetica delle minuzie che 
popolano questi ambienti ristretti prese il sopravvento, in accordo con quel processo 
semantico-simbolico di gulliverizzazione secondo cui ogni dettaglio diviene 
rappresentativo, per estensione, della totalità517. Il ripiegamento intimistico che 
contraddistinse la fase conclusiva, posmodernista, del movimento  enfatizzò ancor di 
più questa tendenza ad attribuire un ruolo fondante alle dimensioni interiori, in una 
celebrazione del mito del ritorno e della discesa nell’intimità che sottendono la 
creazione artistica. Nel 1907, Amado Nervo si espresse in merito alla centralità delle 
dimensioni interiori in seno al movimento modernista con la seguente affermazione: 

“[…] los sentidos de la especie, singularmente los sentidos del poeta, que es el ser 
representativo, por excelencia, de la humanidad, se han ido afinando y hemos empezado a 
ver “hacia adentro”518.  
 
Accogliendo l’eredità simbolista, la centralità della conoscenza sintetica si tradusse 
nel grande spazio concesso al linguaggio simbolico dei sogni, della rêverie, della 
fantasia, delle visioni e persino delle allucinazioni: le esperienze personali dell'artista 
modernista, tanto fisiche quanto mentali, divennero il fulcro di ogni processo 
creativo.  

La dimensione caotica della Grande Madre-inconscio non fu, però, accolta dal 
Modernismo artistico solo tramite l’elaborazione tematica che riabilitò sul piano 
letterario le pulsioni irrazionali della psiche: un medesimo processo di emersione 
della coscienza matriarcale si può ravvisare, infatti, anche nella rivoluzione operata 
dell’arte modernista su di un piano formale, con la chiara assunzione di un 
linguaggio notturno e femminile, quale è quello dell’inconscio. Su scala 
internazionale, basti pensare, ad esempio, alla diffusione, di un nuovo stile 
narrativo, il cosiddetto stream of consciousness, mediante il quale i personaggi lasciano 
libero corso al proprio flusso di pensieri, tecnica considerata in modo pressoché 
unanime dai critici come una delle cifre stilistiche della Modernità artistica. 
                                                
516 Cfr. G. Aching, The politics of Spanish American modernismo, ;Cambridge University Press ;, ;1997 ;, pp. 
27-54. 
517 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 338-344 
518 A. Nervo, cit. in G. Kirkpatrick, ! Legacy, cit., p. 45. 
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All’interno di un unico ed eroico processo di destabilizzazione degli schemi imposti 
dalla cultura patriarcale, va inteso, così, anche il recupero dell’immaginazione 
simbolica operato dagli artisti modernisti. Il profondo valore attribuito all’intuizione 
e al simbolo, già anticipato dal romanticismo519, ebbe un ruolo centrale soprattutto 
nel simbolismo e nel surrealismo. Le poetiche sottese a questi movimenti, basandosi 
quasi interamente sul valore mistico dello strumento simbolico, si fecero manifesta 
espressione di una riscoperta tendenza sintetica in seno alla cultura, contribuendo 
attivamente a perfezionare e dirigere lo slittamento verso l’adozione collettiva di una 
modalità di intendere il reale affine a quella veicolata dalla coscienza matriarcale. I 
parnassiani520 ed i simbolisti francesi521 focalizzarono, infatti, la loro l’attenzione sulla 
potenza del processo simbolico come canale di espressione privilegiata delle 
dimensioni interiori della soggettività dell’artista. Il simbolo è forma privilegiata 
dell’inconscio in quanto “non cerca né può cogliere, delimitare e rendere perspicuo il 
proprio oggetto in una successione di spiegazioni discorsive e in un’analisi logica. La 

                                                
519 Già un secolo prima del periodo di nostro interesse, avevano visto la luce estetiche in cui il simbolo 
aveva parzialmente recuperato la dignità di strumento percettivo, quali quella pre-romantica, prima, 
e quella romantica, poi. Da queste, accanto alla ragione ed alla percezione usuale, fu riconosciuta ed 
esaltata la via gnoseologica dell’intuizione e del ‘sesto senso’ dell'artista che, per le sue creazioni, non 
solo poteva, ma anzi doveva attingere liberamente alle proprie facoltà immaginative (cfr. G. Durand, 
Immaginario, cit., p. 19). 
520 Il nome del movimento (tra i rappresentanti  del quale citiamo i nomi, tra gli altri, di Théophile 
Gautier, Leconte de Lisle, Catulle Mendès ed Heredia), che vide in Théodore de Banville il suo 
maggior teorico, deriva da un'antologia poetica: Le Parnasse contemporain pubblicata nel 1866. Si 
auspicava, scegliendo questo titolo, un ritorno della poesia ai momenti di più elevato classicismo (al 
monte Parnaso era, infatti, associato, nella mitologia greca, il culto del dio Apollo e una delle dimore 
delle nove Muse, patrone dell’arte). In opposizione alla trascuratezza formale, questa corrente 
artistica ricercava la bellezza ideale e la purezza del verso attraverso un uso sapiente ed accurato 
dello strumento linguistico (cfr. J. Benítez, op. cit., p. 19-20). 
521 La poetica simbolista affonda le proprie radici nella pubblicazione, nel 1857, della raccolta di poesie 
Les Fleurs du mal di Charles Baudelaire. Egli fu uno tra i primi a servirsi di una poetica simbolica per 
comunicare i significati dell’esistenza, postulando il poeta quale decifratore ed interprete privilegiato 
della realtà. Non ci pare superfluo riportare qui la quartina che apre il famoso sonetto baudelairiano 
Correspondances, appartenente alla raccolta citata. Il lettore si renderà facilmente conto del fatto che la 
poetica simbolista trova la sua naturale ispirazione proprio in questo componimento: “È un tempio la 
Natura, dove a volte parole/escono confuse da viventi pilastri;/e l’uomo l’attraversa tra foreste di 
simboli/che gli lanciano occhiate familiari”. (C. Baudelaire, op. cit., p. 33).  La poetica simbolista si 
perfezionò durante gli anni ’60 e ’70 dell’Ottocento grazie all'opera di altri poeti quali Stéphane 
Mallarmé, Paul Verlaine, Arthur Rimabud e Jules Laforgue: tra i primi anni ’70 ed il 1886 si fanno 
risalire le più significative produzioni dei simbolisti: in qugli anni Rimbaud inviò a Verlaine Le bateau 
ivre, sancendo l’inizio dell’amicizia tra i due e si pubblicò la prima edizione del Pomeriggio di un fauno 
di Mallarmé. Posteriore fu la nascita ufficiale del movimento e la pubblicazione dei suoi testi teorici 
fondamentali (elaborati tra il 1885 e il 1891): con la pubblicazione del Manifeste du Symbolisme ad opera 
di Jean Moréas, sul finire del 1886, i simbolisti presero, in parte, le distanze dal decadentismo, 
denunciandone il carattere transitorio ed anche dall’estetica parnassiana, reclamando per sé una 
maggiore libertà formale. “Il simbolismo prende dal parnassianesimo la forma bella e breve, la forma 
precisa, ma non esprime una precisione oggettiva, ma un’imprecisione soggettiva; cioè sentimenti 
profondi che non si possono captare totalmente, bensì per allusioni, per aggiramenti, come nella vita 
stessa” (J. R. Jiménez, cit. in G. Allegra, Regno, cit., p. 77). Il movimento si forgiò e si diffuse anche 
grazie al fiorire di numerose riviste, nelle quali le opere simboliste trovarono vasta eco, diffondendo 
così in Europa la nuova concezione dell’arte e della poesia. Ne citiamo solo alcune:  Le Symboliste, La 
Vogue, La Plume,, La Revue wagnerienne  e la più famosa Le Mercure de France (fondata nel 1889) che 
divenne l’organo ufficiale del movimento simbolista. 
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via che percorre è un’altra. Aggrega dei simboli attorno a ciò che deve spiegare, 
capire e interpretare”522. Il simbolo “abbraccia e non spiega, ma accenna, al di là di se 
stesso, ad un significato ancora trascendente, inconcepibile, oscuramente intuito, che 
le parole del nostro linguaggio non potrebbero adeguatamente esprimere”523. La 
complessità dell’indistinto uroborico primordiale dell’umanità, impossibile da 
descrivere attraverso procedimenti analitici, grazie ad una poetica rinnovata, fatta di 
suggestioni e di adesione ad un linguaggio onirico524 poteva finalmente trovare una 
più adeguata traduzione in parole: 

 “La poesía francesa de la segunda mitad del siglo pasado –llamarla simbolista sería 
mutilarla- es indisociable del romanticismo alemán e inglés: es su prolongación, pero 
también es su metáfora. Es una traducción en la que el romanticismo se vuelve sobre sí 
mismo, se contempla y se trespasa, se interroga y se trasciende. […] Si un poema es un 
sistema de equivalencias, como ha dicho Roman Jakobson –rimas y aliteraciones que son 
ecos, ritmos que son juegos de reflejos, identidad de las metáforas y comparaciones-, la 
poesía francesa se resuelve también en un sistema de sistemas de equivalencias, una 
analogía de analogías”525. 

 La corrente artistica del simbolismo rappresentò un momento centrale nel processo 
di valorizzazione delle dimensioni irrazionali della psiche all'interno della creazione 
artistica, collocando i processi intuitivi in cima alle facoltà umane ed esaltando il 
pensiero indiretto a scapito di quello analitico, logico e razionale. L'ambito prediletto 
di questa poetica fu il non-sensibile e l'irrazionale in tutte le sue forme: inconscio, 
metafisico, soprannaturale e surreale. I simbolisti si trovarono a manipolare i 
contenuti più occulti della psiche umana526 che non opera alla luce, ma nell’ombra 
delle profondità inconsce in cui i simboli e le immagini fungono da intermediari tra 
noumeno e fenomeno, interno ed esterno, micro e macro-cosmo527. I celebrati e diffusi 
contributi filosofici a cavallo tra Otto e Novecento che, come abbiamo visto, misero 
l’intuizione al primo posto tra le facoltà percettive umane, contribuirono 
grandemente a far sì che venisse nuovamente attribuito “un posto preminente alle 
                                                
522 E. Neumann, Origini, cit., p. 28. 
523 C. G. Jung, Il problema dell inconscio nella psicologia contemporanea, p. 274, cit. in G. Filoramo, 
Religione, cit., p. 246. 
524 Estrema importanza fu attribuita dai simbolisti all’immaginazione onirica: il sogno, rivelatore 
dell’essenza stessa dell’uomo, fu inteso come un momento in cui, naturalmente, sono risolte le 
principali dicotomie che tanto arrovellano l’anima umana nello stato di veglia. Saldatura tra corpo e 
spirito, il sogno rappresenta un'‘eco del sovraterrestre nel terrestre' e ‘riflesso del terrestre nel 
sovraterrestre’ (cfr. ivi, p. 71). 
525 O. Paz, Hijos, cit., pp. 99-100. 
526 Ci pare significativo ricordare come il mondo simbolista, attuando, a sua volta, un recupero dalla 
precedente corrente romantica, mantenne una relazione strettissima con le dimensioni del sapere 
esoterico. Da Lamartine a Vigny, da Hugo a Nerval, da Gautier a Leconte de Lisle, da Baudelaire ad 
Heredia, da Villiers de l’ Isle Adam a Verlaine e Rimbaud, tutti manifestarono in modo evidente la 
costante culturale del periodo: l’interesse profondo per il sapere ermetico offerto dall’eterodossia 
religiosa (cfr. S. A. Ingwersen, Light and Longing: Silva and Darío Modernism and Religious Eterodoxy, 
New York, Peter Lang Publishing, 1998, p. 24). 
527 Cfr. G. Durand, Immaginazione, cit., pp. 20-25. 
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opere d’immaginazione e all’estetica”528. L'arte modernista, memore soprattutto della 
speculazione bergsoniana529, diede, di conseguenza, profonda enfasi alla 
valorizzazione della percezione simbolica: 

  “la poiesi moderna coglie il riflesso filosofico della propria parcellizzazione del 
tempo e del proprio ampliamento dello spazio. Nella fluidità dell’istante, nell’esperienza 
della durée […] [si] rinviene una dimensione possibile per tracciare il disegno di una società 
che viene dopo la Storia”530.  

Il Modernismo letterario ispano-americano fu, come già accennato nella sezione 
preliminare alla presente ricerca, un processo culturale altamente composito, 
caratterizzato dalla moltiplicazione e dall'intreccio di correnti e tendenze del tutto 
eterogenee. In questo estremo sincretismo che caratterizzò il movimento è più che 
evidente la matrice dell'archetipo ermetico: non solo i suoi esponenti facevano 
riferimento ad una imagerie incredibilmente complessa e variegata, ma lo stesso stile 
espressivo adottato da questi rispondeva in toto ad esigenze ermetiche di pluralità ed 
eclettismo. Il patrimonio stilistico e tematico del movimento prese, infatti, le mosse 
da un comune crogiolo di fonti che collegavano, in un'unica rete di flessibili e 
cangianti rimandi estetici, le più svariate discipline artistiche531. D’indole 
fondamentalmente libresca, il Modernismo ispano-americano presuppose continui 
richiami e connessioni a modelli stranieri, contemporanei e non532. Detta eterogeneità 
dell’immaginario estetico si tradusse nel fatto che, anche nella produzione 
complessiva di un medesimo autore, le proposte stilistiche, i temi e i registri 
utilizzati si sovrappongono e si completano vicendevolmente in ardite 
sperimentazioni che si mostrano anche assai divergenti tra loro: 

“[…] nos hallamos ante una verdadera tópica, es decir, un conjunto de topoi koinoi que 
surgen de distintas fuentes y delatan diversidad de preferencias: el neoclasicismo rococó, el 
romanticismo huguiano, el parnasismo, el simbolismo, el decadentismo, el prerrafaelismo e, 
incluso, el naturalismo533”. 

                                                
528 Idem, Immaginario, cit., p. 19. 
529 Il modernista spagnolo Antonio Machado fu, ad esempio, allievo diretto dei corsi bergsoniani: si 
recò, infatti, a Parigi, nel 1911, appositamente per seguire le lezioni di Henri Bergson  al Collège de 
France. 
530 R. Deidier, op. cit., p. 23. 
531 Si pensi alla stretta connessione esistente tra letteratura e pittura moderna. Le influenze della 
confraternita dei preraffaelliti, nata in Inghilterra come reazione antivittoriana in rivendicazione della 
sincerità artistica, si estesero in tutta Europa grazie alle opere dei nomi più famosi del panorama 
letterario del periodo, come ad esempio, Verlaine, Mallarmé, Jean Lorrain, Ibsen, Tolstoi, Dostoievski, 
Hauptmann, Sudermann, D’Annunzio e Mark Twain (cfr. I. Zuleta, op. cit., p. 2 e pp. 259-260 e cfr. G. 
Allegra, Regno, cit., p. 78). 
532 “[…] las filiaciones y la mitología literaria de la generacíon (D’Annunzio, Barbey d’Aurevilly, 
Ibsen, Tolstoi, Ruskin, Nietzsche, Verlaine, Banville, Hugo), ‘los dramaturgos franceses’, etc. (la 
sabida ‘curiosidad mental por lo extranjero’), son tópicos también del modernismo hispanoamericano 
y luego español”(I. Zuleta, op. cit., p. 91). 
533 M. Gomes, op. cit., p. 457. 
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I consistenti progressi economici che avevano coinvolto molti paesi ispano-americani 
e che videro il proprio apogeo verso il 1890 si tradussero in numerosi cambiamenti 
sociali, già evidenti negli ultimi decenni del XIX secolo. Una delle conseguenze più 
evidenti della crescita economica fu il consolidamento di una nuova classe borghese 
in grado di farsi spazio con prepotenza nel mercato degli oggetti di lusso provenienti 
dall’Europa, animata da una crescente volontà di ostentare le proprie ricchezze534. 
Oltre a favorire la circolazione di beni di consumo pregiati, questo ritrovato scambio 
commerciale rafforzò la rete di influenze culturali grazie alla quale i giovani 
intellettuali ispano-americani poterono rapidamente venire in contatto con le 
tendenze artistiche europee in voga in quei decenni: 

“[…] prosa creativa y periodística, poesía, ensayo y crítica literaria, en el Modernismo se 
hayan rasgos de la literatura, la pintura y la música francesa, española clásica y moderna, 
inglesa y norteamericana; así como de las tendencias filosóficas y científicas de la época. Si 
antes los hispanoamericanos se habían limitado al modelo español, ahora se abren a todas 
las nuevas corrientes, a todos los nuevos descubrimientos”535. 

 Alla base della nuova poetica modernista ispano-americana un ruolo privilegiato  è 
sicuramente da attribuirsi alla filiazione degli artisti modernisti con la Francia 
decadente, parnassiana, e soprattutto simbolista536. Le novità artistiche circolanti in 
ambito francese trovarono ripercussione e diffusione immediate sulla scena culturale 
ispano-americana che, da più di un secolo, guardava a questa come alla summa della 
civilizzazione, costante fonte di ispirazione nei più svariati ambiti della cultura. Tra 
tutte le influenze europee, la Francia fin de siècle, come già nel periodo 
immediatamente precedente i primi anni del XIX secolo e in quello immediatamente 
successivo al consolidamento dei nuovi governi indipendenti, apparve come il non 
plus ultra della cultura, riferimento estetico per eccellenza per gli intellettuali e gli 
artisti ispano-americani: “su afrancesamiento fue un cosmpolitismo: para ellos París 
era, más que la capital de una nación, el centro de una estética”537. Le mode francesi 
furono quelle maggiormente emulate dalle classi borghesi a cui appartenevano gli 
artisti modernisti: essere à la page equivaleva quasi sempre ad aderire alle ultime 
tendenze parigine, da qualsiasi ambito queste derivassero538. Gli autori ispano-

                                                
534 Cfr. G. Marún, “Efectos de la modernidad burguesa argentina en la modernidad literaria (1875-
1880)” in C. Ruiz Barrionuevo, C. Real Ramos (a cura di), La modernidad literaria en España e 
Hispanoamérica, Ediciones Universidad Salamanca, 1995, pp. 13-20. 
535 Cfr. A. González, op. cit., p. 78. 
536 Cfr. J. Benítez, op. cit., p. 20. 
537 O. Paz, Hijos, cit., pp. 130-131. Manuel Ugarte affermava: “nuestra generación se definió en 
Hispanoamérica pronunciando el nombre de dos ciudades: París, Madrid”. 
538 L’urbanizzazione delle grandi città fu concepita su modelli francesi, così come vi si conformò il 
gusto per la pittura e la scultura, per i gioielli ed i vestiti delle signore, per il mobilio delle case e per le 
porcellane decorative. Anche l’opera lirica e le tendenze musicali in genere risentirono notevolmente 
delle mode parigine. 
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americani, al momento di produrre una letteratura che esprimesse al meglio il 
proprio desiderio di rinnovamento, si rivolsero istintivamente alla Francia poetica 
come fonte di ispirazione e come strumento per favorire il rinnovamento artistico: il 
Modernismo ispano-americano può, infatti, considerarsi, sotto certi punti di vista, 
come l’equivalente ispanofono del parnassianismo e del simbolismo francese, con 
distanziamenti ben più netti dall’altrettanto contemporaneo Modernism 
anglosassone539: 

“[…] Nel ripercorrere le poste e nel rivisitare le mete dell'itinerario modernista appare chiara 
la centralità del mito della superiorità artistica e intellettuale dell'Europa, e soprattutto di 
Parigi, capitale considerata axis mundi dagli artisti latinoamericani impegnati nell'esperienza 
del viaggio nelle capitali europee e nei luoghi più esotici assunti a metaforizzare il fascino 
dell'ambiguo, l'avventura, l'apertura, l'impossibilità della stasi”540.  
 
Gli artisti modernisti ispano-americani, ereditando, dunque, un modo del tutto 
peculiare di concepire la poesia grazie alla derivazione romantica ed alla 
rielaborazione simbolista dell'estetica francese a cui si erano rivolti come vasta ed 
autorevole fonte d'ispirazione poetica541 celebrarono, a loro volta, il ruolo centrale del 
linguaggio analogico dei simboli. La filiazione del modernismo ispano-americano 
alla sensibilità simbolista si radicava in una consonanza tra espressioni analoghe e la 
mistica simbolica fu adottata dai modernisti d'oltreoceano con estrema naturalezza, 
in una sorta di riconoscimento istintivo tra estetiche affini. La volontà di accuratezza 
formale, cifra stilistica del movimento modernista ispano-americano, si ricollegava, 
infatti, alla parnassiana ricerca di una forma impeccabile542 e, a sua volta, 
l’abbondante uso di immagini e metafore rispose al processo di interiorizzazione 
dell’arte operato dai poeti simbolisti. Ci si unì, così, in una comune reazione di 
rifiuto nei confronti di ciò che aveva caratterizzato lo stile formale del secolo 
precedente, associato ad una versificazione logora, zeppa di frasi fatte, basata su di 
una metrica formalista da apprendimento scolastico. Con lo svecchiamento del 
linguaggio poetico543, ci si oppose alla retorica ottocentesca, cifra estetica di un’arte 
docente carente di spinta creativa, figlia delle peggiori cristallizzazioni in negativo 
dell’archetipo del Senex; si ripudiarono le presunzioni pedagogiche frutto di 

                                                
539 Cfr. J. Benítez, op. cit., p. 16; cfr. R. O. Pérez de Tudela, Introduzione a R. Darío, Cantos de vida y 
esperanza, Barcellona, De Bols!llo, 2004, p. 11 e cfr. G. Bellini, op. cit., p. 213, O. Paz, Hijos, cit., pp. 126. 
540 T. Cirillo, Rubén il pellegrino, A.ISP.I Centro Virtual Cervantes, p. 7.  File reperibile all’ url: 
http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/04/04_071.pdf 
541 Cfr. G. Martin, “Literature, Music and Visual Arts, 1870-1930“ in L. Bethell (a cura di), A Cultural 
History of Latin America: Literature, Music and the Visual Arts in the 19th and 20th Centuries,  Cambridge 
University Press, 1998, pp. 47-130. 
542 Cfr. G. Bellini, Letteratura, cit., p. 213. 
543 Cfr. ivi, pp. 259-260. 
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un’ideologia priva di connessioni con le dimensioni più vere dello spirito544. La 
particolare affinità che legò i modernisti ispano-americani ai simbolisti francesi e che 
consentì ai primi di assorbire e rielaborare lo sperimentalismo formale di questi 
ultimi si fondò anche sulla base linguistica comune ad entrambe le correnti: se nelle 
lingue germaniche il sistema accentuale è sussidiario a quello sillabico, in quelle 
romanze, nel corso dei secoli, si è sancita la predominanza della versificazione 
regolare e sillabica, facilmente risultante in una misura astratta. Dopo secoli di sterile 
eloquenza poetica in cui contava di più l’adesione ad una metrica rigida rispetto alla 
musicalità del verso, i poeti modernisti ispano-americani accolsero con gioia la 
rivoluzione metrica apportata dai simbolisti francesi. A questo riguardo Paz afferma, 
infatti, che: 

  “al iniciarse el siglo XIX las lenguas romances habían perdido sus poderes de 
encantamiento y no podían ser vehículos de un pensamiento antidiscursivo, lleno de 
resonancias mágicas y esencialmente rítmico como el pensamiento analógico. Si la 
resurrección de la analogía coincide en Inglaterra y Alemania con el regreso a las formas 
poéticas tradicionales, en los países latinos coincide con la rebelión contra la versificación 
regular silábica”545.  

Tra i modernisti ispano-americani si diffuse, così, il recupero del verso libero ed un 
profondo sperimentalismo formale546: 

“La única simplificación posible en cuanto a norma común es el rechazo de las formas 
académicas por parte de los modernistas y su insistencia sobre la experimentación […] con 
el fin de extender las fronteras de la expresión hispánica y enriquecer el lenguaje literario"547. 

Sicuramente furono numerosi gli autori ispano-americani che non seppero 
svincolarsi da un mero galicismo delle forme poetiche. La tendenza francesista del 
Modernismo fu talmente evidente e diffusa che i detrattori del movimento la 
menzionarono con frequenza e con toni derisori nei propri strali satirici. Baroja, nel 
1903, si espresse, ad esempio, con le seguenti parole: “imitando a los decadentes 
franceses nuestros jóvenes poetas nos han arreglado a la escena español damas 

                                                
544 Cfr. G. Allegra, Regno, cit., p. 100. 
545 O. Paz, Hijos, cit., pp. 96-97. 
546 Paz spiega quella la connessione tra la versificazione accentuale adottata dai modernisti e 
l’espressione del ritmo cosmico con le seguenti parole: “Los nuevos ritmos de los modernistas 
provocaron la reaparición del principio rítmico original del idioma; a su vez, esa resurrección métrica 
coincidió con la aparición de una nueva sensibilidad que, finalmente, se reveló como una vuelta a la 
otra religión: la analogía. Tout se tient. El ritmo poético no es sino la manifestación del ritmo universal: 
todo se corresponde porque todo es ritmo. La vista y el oído se enlazan; el ojo ve lo que el oído oye: el 
acuerdo, el concierto de los mundos. Fusión entre lo sensible y o inteligible: el poeta oye y ve lo que 
piensa. […]La primera consecuencia de estas creencias es la exaltación del poeta a la dignidad de 
iniciado: si oye al universo como un lenguaje, también dice al universo. En las palabras del poetas, 
oímos al mundo, al ritmo universal”(Ivi, pp. 133-135). Si veda anche G. Kirkpatrick, ! Legacy, cit., pp. 
43-45.. 
547 I. A. Schulman, El modernismo hispanoamericano, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 
1969, p. 24. 
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liliales, vírgenes corrompidas, prostitutas platónicas y otras invenciones del viejo 
romanticismo, remozadas y aderezadas a la moderna”548. Nelle migliori produzioni 
del movimento si apprezza, però, una rielaborazione partecipata e genuina della 
poesia francese che sarebbe inconcepibile se le somiglianze tra le due correnti 
derivassero semplicemente da una sterile imitazione di matrice esotista dei colleghi 
francesi. All’interno del Modernismo ispano-americano, alcuni autori seppero 
portare a compimento una sintesi tra filiazione ed originalità, realizzando l’intento 
di rinnovamento artistico sotteso al movimento e grazie al quale l'arte poté liberarsi 
di quella veste utilitaristica, sociale, aggregante e didascalica che era stata costretta 
ad indossare per decenni: “la literatura conquistó su autonomía: lo poético, lo 
artístico y lo bello se convirtieron en valores en sí y sin referencia a otros valores”549. 
La sovversione epistemologica di stampo ermetico favorì il ricorso ad un'espressione 
artistica che invocasse il risorgere di immagini numinose dal profondo 
dell’inconscio, in netta opposizione alla riduzione concettuale dei significati operata 
dalla coscienza patriarcale, riaccreditando la conoscenza simbolica a scapito 
dell’empirismo fattuale. La ribellione del Puer al Senex si tradusse, dunque, anche 
nell'opposizione al realismo descrittivo e nella parallela volontà di lasciar fluire 
liberamente la musicalità del verso, senza più costringerlo in formalismi 
convenzionali, in un evidente recupero di uno dei principi cardine celati nel grembo 
della Grande Madre, ovvero il ritmo550 e l’analogia che regolano l'atto della poiesi: 

“si el universo es un texto o tejido de signos, la rotación de esos signos está regida por el 
ritmo. El mundo es un poema; a su vez, el poema es un mundo de ritmos y símbolos. 
Correspondencia y analogía no son sino nombres del ritmo universal. […] Los filósofos 
habían pensado al mundo como ritmo; los poetas oyeron ese ritmo”551. 

L’arte modernista attinse alla coscienza matriarcale appellandosi a quella saggezza 
atavica, naturale, che agisce in profondità e si estrinseca nel tentativo di evolversi 
mediante la conciliazione ogni opposizione. Alla luce dell’attuazione dell’incesto 
uroborico con la Grande Madre-inconscio può intendersi, dunque, la centralità 
attribuita dal Modernismo artistico all’origine della visione e dei simboli che, 
unendo poesia e profezia, possono imprimere un nuovo orientamento alla vita 
umana. La connessione tra la scelta modernista di avvalersi dell’immaginazione 
simbolica e la volontà di calarsi all’interno della Grande Madre-inconscio appare 
ancor più evidente se ci si sofferma sulla capacità trascendente insita nel simbolo. 

                                                
548 Cfr. I. Zuleta, op. cit., p. 100; cfr. O. Paz, Hijos, cit., pp. 102-125. 
549 O. Paz, Hijos, cit., p. 54. 
550 Si veda oltre, al § 3.4. 
551 Ivi, pp. 95-96. 
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Questo, infatti, racchiude in potenza la capacità di sciogliere le dicotomie, legando 
alla materialità del significante una rete spirituale di connessioni sottili:  

 “il simbolo, di conseguenza, risulta davvero sfociare, grazie a tutte le sue funzioni, in 
un’epifania dello Spirito e del valore, in una ierofania. […] Il simbolo, nel suo dinamismo 
instaurativo alla ricerca del senso, costituisce il modello stesso della mediazione dell’Eterno 
nel temporale”552.  

L'archetipo ermetico, sussidiario alla coscienza matriarcale, assunse un ruolo di 
guida per gli artisti che si addentrarono nel mondo dell’immaginazione simbolica553: 
questo archetipo rappresenta, infatti, “il punto intermedio fra immanenza e 
trascendenza, il mediatore che raffigura il congiungimento fra terra e cielo, fra il 
manifestato e il non-manifestato”554. Il ricorso all’immaginazione simbolica non 
sarebbe, dunque, che un tassello di quel processo eroico di compensazione psichica 
volta al ripristino dell’equilibrio in seno alla cultura del tempo: 

“Il mondo dei simboli costituisce un ponte tra la coscienza, che lotta per emanciparsi e 
sistematizzarsi, e l’inconscio collettivo con i suoi contenuti transpersonali. Fintanto che quel 
mondo è attivamente presente nel rituale, nel culto, nel mito, nella religione e nell’arte, i due 
campi psichici non si dissociano, perché, grazie all’azione del simbolo, l’uno agisce 
continuamente sull’altro e lo costringe ad un confronto”555. 

 La sensibilità creativa del Puer, in opposizione alla mercificazione dell’opera 
umana, recuperò l’inconscio e dei suoi linguaggi, per loro natura metaforici, 
simbolici ed analogici556: 

                                                
552 G. Durand,  Immaginazione, cit., pp. 113-115. 
553 Cfr. J. Hillman, “Note..." , cit.,  pp. 35-44. 
554 T. Di Scanno, “La presenza dell’occultismo nei ‘Conte cruels’ di Villiers De l’Isle-Adam”, in E. 
Zolla, op. cit., voll. III, p. 165. 
555 E. Neumann, Origini, cit., p. 319. 
556 Cfr. G. Allegra, Regno, cit., pp. 34-35. La legge d’Analogia, base dell’esoterismo ermetico, 
poeticamente si traduce nell’uso della metafora, frutto di un’attitudine attiva del poeta, in grado di 
vedere i rapporti analogici che intercorrono tra la molteplicità delle cose. Ricollegandoci alla massima 
oraziana ut pictur poesis, vediamo come la metafora poetica poté finire per acquistare il medesimo 
valore psichico-esoterico dell’immagine: così come questa può farsi rappresentazione di simboli 
archetipici, anche la metafora, in modo analogo, può veicolare un’energia numinosa, potente e 
creatrice. Lo stesso Paz sostiene che oltre alla metafora, anche le rime, le allitterazioni, le metonimie 
sono considerabili come strumenti del pensiero analogico: “si la analogía hace del universo un poema, 
un texto hecho de oposiciones que se resuelven en consonancias, también hace del poema un doble 
del universo. Doble consecuencia: podemos leer el universo, podemos vivir el poema. Por lo primero, 
la poesía es conocimiento; por lo segundo, acto. […] La poesía es la otra coherencia, no hecha de 
razones, sino de ritmos. No obstante, hay un momento en que la correspondencia se rompe; hay una 
disonancia que se llama, en el poema: ironía, y en la vida: mortalidad. La poesía moderna es la 
conciencia de esa disonancia dentro de la analogía”. E ancora: “La analogía es la ciencia de las 
correspondencias. Sólo que es una ciencia que no vive sino gracias a las diferencias: precisamente 
porque esto no es aquello, es posible tender un  puente entre esto y aquello. El puente es la palabra 
como o la palabra es: esto es como aquello, esto es aquello. El puente no suprime la distancia: es una 
mediación; tampoco anula las diferencias: establece una relación entre términos distintos. La analogía 
es la metáfora en la que la alteridad se sueña unidad y la diferencia se proyecta ilusoriamente como 
identidad. Por la analogía el paisaje confuso de la pluralidad y la heterogeneidad se ordena y se 
vuelve intelegible, la analogía es la operación por medio de la que, gracias al juego de lassemejanzas, 
aceptamos las diferencias. La analogía no suprime las diferencias: las redime, hace tolerable su 
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 “Il simbolismo è il linguaggio di Dio. Esso stabilisce un rapporto tra le forze superiori 
della vita, e le forme inferiori… Il simbolismo rivela insieme la natura delle cose immateriali 
che si lasciano esprimere da figure allo scopo di avvicinarsi a noi, e il destino, la ragion 
d’essere, il senso intimo delle cose materiali che adornano questo basso mondo e tendono 
all’uomo, che tende a Dio. Il simbolismo occupa dunque nell’ordine universale il luogo 
sublime del mediatore”557.  

La necessità di rigenerazione e l'impulso a mediare con il passato furono ciò che 
indusse l'artista moderno a rivolgersi anche al passato mitico ed ancestrale, in cui la 
pregnanza simbolica ed archetipica non appariva vanificata da secoli di  predominio 
della coscienza. Non fu casuale la frequentazione, da parte dei letterati modernisti, 
dei luoghi e delle figure radicate nel tempo mitico della Grecia antica558. Il Puer, nel 
proprio rapporto privilegiato con la Grande Madre, dimostra, infatti, “[…] un senso 
della storia conservatore nel senso migliore del termine, in quanto ha il culto dei 
valori del passato”559. La familiarità degli artisti ispano-americani con la complessità 
psichica della mitologia greca può ricondursi alla necessità dell'esplorazione del sé, 
convogliata dalle pulsioni più irrazionalistiche del tempo, che proprio nel 
simbolismo offerto dalla mitologia greca poté trovare un ennesimo strumento per 
compiersi: 

 "‘Comprendere’ non è solo abbracciare e riunificare la molteplicità, ma anche fondare 
l’atto di conoscenza su un terreno vissuto come arcaico e originale. Questo non tanto in 
funzione di una anteriorità storica realmente aggiornata, quanto attraverso il rapporto, 
anch’esso arcaico, che ogni  anima ha con gli strati dimenticati della sua psiche conscia o 
inconscia, con quel terreno in cui essa può trovare la sua sede e dal quale può parlare ‘in 
verità’. Lungi dall’essere residuale o infra-razionale, questa arcaicità si rivela orientante, 
come poteva essere il Mercurio degli ermetisti. Se  l’atto di conoscenza e la relazione con il 
mondo si originano qui, non si riducono però a esso; se possono trovare qui l’occasione di 
unificarsi, i suoi procedimenti devono anche, attraverso la ‘comprensione’, sposare la 
diversità dei significati che vi si legano"560.  

 La frequenza con cui, stilisticamente, il Modernismo ispano-americano ricorse al 
mito evidenzia la ricerca di senso di un’umanità disorientata dalla rapidità dei 
cambiamenti socio-culturali di quei decenni. Il massiccio ritorno alla Grecia 

                                                
existencia. Cada poeta y cada lector es una conciencia solitaria: la analogía es el espejo en que se 
reflejan. […] La analogía dice que cada cosa es la metáfora de otra cosa, pero en la esfera de la 
identidad no hay metáforas. Las diferencias se anulan en la unidad y la alteridad desaparece. […] La 
analogía es el recurso de la poesía para enfrentarse a la alteridad" (O. Paz, Hijos, cit., pp. 83-83 e pp. 
107-108). Da queste considerazioni deduciamo l’importanza che il linguaggio e la musicalità 
rivestirono per i poeti simbolisti, prima, e modernisti, poi: così come per gli antichi sciamani-poeti le 
parole ed il loro suono costituivano lo strumento per le operazioni magiche, così i poeti si occuparono 
della musicalità dei propri versi con un’attenzione quasi religiosa. Nelle parole e nel suono che le 
compone è ermeticamente racchiusa l’essenza delle cose, proprio in virtù del rapporto analogico 
vigente tra termine designante ed oggetto designato: il poeta, romantico prima, ma, soprattutto, 
simbolista, poi, “è quindi impegnato nello stesso progetto dell’occultismo linguistico, la riscoperta di 
un linguaggio che significhi davvero”(cfr. B. J. Gibbons, op. cit., p. 27-33). 
557 E. Hello, cit. in G. Allegra, Regno, cit., pp. 63-64. 
558 Cfr. ivi, p. 78-79 e p. 105, 
559 G. Jung, Madre, cit., p. 38. 
560 F. Bonardel, op. cit., pp. 131-132 
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immaginale, come viene definita da Hillman561, avvenne in risposta alla necessità 
della coscienza collettiva di rifugiarsi in un luogo della mente e dello spirito in cui  
potersi isolare dalla contemporaneità alienata ed alienante e rigenerarsi al contatto 
con gli archetipi attivi nel grande mare dell’inconscio. Ciò si diede in perfetta 
conformità con il profondo esotismo (tanto spaziale quanto temporale) che sappiamo 
essere sotteso all’estetica modernista. Possiamo ricondurre, dunque, anche il 
massiccio ricorso alla mitologia operato dal Modernismo ispano-americano alla 
discesa dell'artista all’interno delle dimensioni più profonde dell’uroboro 
matriarcale. Citando Ureña: 

 ‘”Para los que no aceptamos la hipótesis del progreso indefinido, universal y 
necesario, es justa la  creencia en el milagro helénico. […] El conocimiento del antiguo espíritu 
es para el nuestro moderna  fuente de fortaleza, porque le nutre con el vigor puro de su 
esencia prístina y aviva en él la luz flamígera de la inquietud intelectual”562. 

La ritrovata familiarità del Modernismo con il vasto patrimonio mitico e religioso 
dell’umanità consentiva al soggetto creatore di praticare l’anamnesi della coscienza 
collettiva e di identificarne le costanti, ravvisabili al di là delle particolarità esistenti 
in ogni singola e contingente pratica cultuale563. Non a caso Darío affermò: “si hay 
poesía en nuestra América, ella está en las cosas viejas564”. Mediante il ritorno al 
passato, l'artista modernista ispano-americano riguadagnava l'accesso diretto alle 
espressioni simboliche degli archetipi. Nell'esplorazione delle dimensioni interiori, si 
andava alla ricerca di una dimensione creativa del tutto precedente alle stesse origini 
storiche, in una fuga nel tempo senza date della poiesi565. La funzione occulta del 
sermo mythicus tanto frequentemente adottato dal Modernismo fu quella di fornire 
forma e significato al disordine psichico e dare forza strutturante alla mediazione 
operata dall’arte in un momento di profonda crisi epocale. Il recupero simbolico 
archetipico messo in atto dai modernisti corrisponde a ciò che Gilbert Durand 
definisce ‘libertà rimitificante’566. Sfruttando elementi, forme e concetti messi a 
disposizione dalla tradizione religiosa universale dell’umanità, dai miti, dalle favole, 
dalle dottrine esoteriche, l'artista entrava in relazione diretta con quel complesso 
retaggio sapienziale da cui scaturisce e su cui si struttura l'immaginario comune 
dell’umanità: in un profondo impulso sincretico dettato dalla coscienza matriarcale, 
l'arte a cavallo tra Otto e Novecento aspirava a ricollegare i tratti spirituali comuni ai 

                                                
561 Cfr. J. Hillman, Pan, cit., p. 13. 
562 P. H. Ureña, cit. in L. Zea, op. cit., pp. 437-439. 
563 Cfr. F. Bonardel, op. cit., p. 137. 
564 R. Darío, “Palabras liminares” in R. Darío, Páginas escogidas, Madrid, Ediciones Cátedras, 1993, p. 
59 (d'ora in avanti ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Páginas). 
565 Cfr. O. Paz, Hijos, cit., pp. 69-70. 
566 G. Durand,  Immaginazione, cit., pp. 113-115. 
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popoli alla luce di un’unica tradizione, superando, in questo modo, ogni antinomia 
culturale (persino quella che oppone l'Oriente all'Occidente)567. Nel ripiegamento 
intimistico della creazione artistica, il Puer Aeternus, attivo nei processi creativi della 
coscienza collettiva, poté riappropriarsi, in un solo momento, di potenti strumenti 
gnoseologici afferenti al mondo dell’inconscio quali sono la coscienza simbolica e 
l’eredità mitica. Nella rimitizzazione e con il ricorso al simbolo, il poeta tornò libero 
di ripensare il mondo e, nel ricreare questo, poteva aspirare a rifondare, per riflesso, 
anche sé stesso568. Attraverso l’interpretazione delle forme simboliche, l'artista 
divenne, infatti, autore di un processo gnoseologico intuitivo in cui oggetto e 
soggetto si trovavano a coincidere: nella celebrazione della soggettività, 
sperimentava la possibilità di ritrovare sé stesso. La discesa nell'irrazionalità della 
coscienza matriarcale e l'adozione del linguaggio simbolico che le è proprio aprivano 
le porte ad un'osservazione distaccata di sé in cui il nucleo identitario personale 
risulta fuso nell’indistinto uroborico primordiale, indifferenziato ed 
onnicomprensivo. Quest'operazione di (auto)scoperta creativa corrisponde in toto al 
percorso di individuazione569 teorizzato dalla psicoanalisi junghiana in cui l'auto-
realizzazione del soggetto si dà quando questo scopre ciò che è e lo diventa, 
sviluppando la propria essenza più autentica, lungo un cammino di maturazione e 
conoscenza personale570. Proponendosi come tradizione altra rispetto a quella 
rifiutata dalla novitas modernista, il mondo arcaico, nel suo farsi chiara metafora 
dell’inconscio, non parlava agli artisti in termini di evoluzione logica di un tempo 
storico lineare, ma racchiudeva, al contrario, tutte le molteplici possibilità sottese ad 
un nuovo inizio ideale, tentativo sintetico di riprodurre la coniunctio oppositorum che 
risiede nella dimensione uroborica originaria in cui  tanto il tempo del passato 
quanto il tempo del futuro sono condensati nell'indistinto primordiale. 

Gli artisti modernisti accolsero, inoltre, l’eredità romantica dell’irruzione 
dell’irrazionale anche mediante un interesse esteso e concreto per la realtà 
dell’occultismo e dell’esoterismo. L’attrazione nei confronti di una ‘teologia 
eterodossa’571, quale può intendersi il sapere esoterico, godette di un profondo 

                                                
567 Lo stesso Jung, nel corso dei suoi studi, acquisì una conoscenza incredibilmente approfondita del 
materiale simbolico, estendendola fino a comprendere in essa le tradizioni dell’Estremo Oriente ed 
includendovi anche ambiti marginali della storia cristiana e della tradizione occulta (cfr. G. Wehr, op. 
cit., pp. 213-215 e cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 244). 
568 Cfr. C. Bonvecchio, “Il simbolo ritrovato”, introduzione a G. Durand, Immaginazione, cit., p. 10. 
569 “Noi moderni siamo destinati a rivivere lo spirito, cioè a fare l’esperienza primordiale. Questa è 
l’unica possibilità di rompere il cerchio magico delle leggi biologiche” (C. G. Jung, Opere, IV, p. 362, 
cit. in G. Filoramo, Religione, cit., p. 245). 
570 Cfr. G. Wehr, op. cit., pp. 218-220. 
571 B. J. Gibbons, op. cit., p. 7. 
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sviluppo proprio nei decenni di transizione tra XIX e XX secolo. Nel tentativo di 
colmare il vuoto lasciato dalla perdita della fede nell’ortodossia religiosa e sulla 
spinta della profonda destabilizzazione provocata dall’abbandono dell’idea di realtà 
materiale così come era stata concepita prima della messa in discussione del modello 
meccanicistico, le forme di dissenso e di eterodossia religiosa acquisirono un ruolo di 
primo piano, mai sperimentato in precedenza572. L’ermetismo di Lugones, il pensiero 
gnostico di Valle-Inclán573 e di Darío, lo spiritualismo di Manuel Machado574 si 
riconnettono all’interesse per lo spiritismo mostrato da José Asunción Silva575, al 
misticismo chiaramente percebile nelle liriche di Amado Nervo,576 al paganesimo 
nordico di Freyre, alle suggestioni spiritualistiche di Guillermo Valencia577 e 
all’evidente ‘orientamento’ zen di Tablada nel formare un quadro complessivo in cui 
l’interesse per l’occulto e l’iniziazione esoterica, seppur con sfumature di grado e 
modo tra gli autori, emergono come un'evidente costante all’interno del movimento 
modernista578. Una vasta pubblicazione di argomenti correlati a questo tema popolò 
il panorama giornalistico in cui il movimento trovò la sua massima forma di 
diffusione; su El nuevo Mercurio, ad esempio, si riconosce apertamente al movimento 
modernista una ripresa dell’europea “tendencia al misticismo, al ocultismo, al 
refinamiento decadente… resultado del actual estado de alma de la sociedad, 
determinado por la reacción contra el abuso del escepticismo, de la ciencia 
desconsoladora del naturalismo grosero”579. Anche in America Latina si assistette ad 
un’estesa proliferazione di società iniziatiche, senza dubbio in grande misura dovuta 

                                                
572 Cfr. H. Puech (a cura di), Esoterismo, spiritismo, massoneria, Trento, Arnoldo Mondadori Editore, 
1994, p. 3. 
573 Valle-Inclán conobbe Darío e si relazionò con i modernisti una volta di ritorno in Spagna: Lámpara 
maravillosa è l’opera di questo autore in cui maggiormente confluiscono idee provenienti 
dall’ideologia occultista del periodo (cfr. I. Zuleta, op. cit., pp. 246-248 e ). In questo testo Valle-Inclán 
affermava: “Este milagro [vedere il ‘volto di Dio’] se obra en el éxtasis, cuando el alma, abiertas las alas 
angélicas y despojada de la conciencia humana, penetra bajo el arco de la otra vida, que en la 
interpretación gnóstica no guarda el enigma del futuro, sino el del pasado. Amar es comprender, y el 
éxtasis es la rosa mística del conocimiento; por sus caminos tornamos a ver el mundo bajo el rocío 
sagrado de la primera aurora” ( R. Del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, in Obras completas, Madrid, 
1965, p. 667, cit. in G. Allegra, Sull'influsso dell'occultismo in Spagna (1893-1912): gli esiti 
neospiritualistici, Palermo, Vie della Tradizione, 1981, pp. 9-14; d'ora in avanti ci riferiremo a 
quest'ultimo testo con l'abbreviazione Occultismo). 
574 Cfr. Idem, Regno, cit., p. 21. 
575 Cfr. A. S. Ingwersen, op. cit., pp. 101-113. 
576 Non dimentichiamo che Místicas fu il nome della prima raccolta delle poesie di Nervo, nel 1898. 
L’ansia per la ricerca divina fu, nel poeta, particolarmente esaltata dopo la morte dell’amatissima 
moglie, trauma che lo spinse a porre ogni fiducia nella sopravvivenza dell’anima dopo il distacco dal 
corpo fisico. 
577 Questo autore fu molto influenzato da Silva: si pensi a Ritos, pubblicato nel 1898. Per le precedenti 
considerazioni sui poeti modernisti cfr. G. Bellini, op. cit., pp. 212-266. 
578 Cfr. R. O. Pérez de Tudela, , Introduzione a R. Darío, Cantos , cit., p. 13. 
579 Da El nuevo Mercurio, 6, (1907), p. 640, cit. in G. Allegra, Occultismo, cit., pp. 16-18. 
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al contatto con la scena esoterica attiva in quegli anni in Spagna580 e Francia. Le 
società di stampo massonico, dopo il grande sviluppo europeo nel XVIII secolo, 
avevano esteso molteplici ramificazioni in Ispano-america durante tutto 
l’Ottocento581. Octavio Paz ci ricorda che gli stessi Lugones582 e Darío, solo per citarne 
alcuni, furono personaggi attivi all’interno di queste società esoteriche: 

“[…] la influencia de la tradición ocultista entre los modernistas hispanoamericanos no fue 
menos profunda que entre los románticos alemanes y los simbolistas franceses. […] Todos 
sabemos que los modernistas hispanoamericanos –Darío, Lugones, Nervo, Tablada- se 
interesaron en los autores ocultistas”583. 
                                                
580 Si pensi all’importanza che il pensiero dell’iniziato massonico Karl Christian Friedrich Krause (il 
cosiddetto krausismo) rivestì nella cultura spagnola fin de siècle, introdotto da Francisco Giner de los 
Rios, fondatore de la Istitución Libre de Enseñanza.Non dobbiamo dimenticare, inoltre, l’adesione a 
società massoniche di molti uomini di spicco nel panorama culturale spagnolo del secolo XIX, quali 
Juan Valera, Vallé-Inclán, Julio Mangado Rosernon ed Antonio Machado. 
581 In Messico le logge iniziarono a fiorire attorno alla prima decade del XIX secolo; la Gran Logia 
venezuelana risale al 1824 e la Serenísima Gran Logia Nacional colombiana ricevette la costituzione dal 
Gran Oriente di Francia nel 1851; la Gran Logia de la Masonería uruguaiana vide la luce nel 1856, quella 
argentina fu fondata nel dicembre dell’anno successivo, mentre in Cile la fondazione è datata 1862; la 
Gran Logia dominicana comparve nel 1896 ed in Nicaragua, la Logia Progreso n.1 de Oriente de Managua 
risale al 1899. Anche il mondo politico e culturale ispanoamericano vide una grande presenza di 
personaggi legati a percorsi iniziatici, soprattutto massonici. L’associazione blavatskiana giunse a sud 
del continente americano per opera di Alejandro Sorondo. La prima rama argentina vide, ad esempio, 
la luce nel 1892: oltre a Leopoldo Lugones parteciparono alle attività della stessa Alfredo Palacios e 
José Ingenieros. La Orden Martinista de la América del Sur si fondò, invece, nei primi anni del XX 
secolo, dopo il trasferimento a Buenos Aires di Cedaior, collaboratore, in Francia, di Papus e Stanislas 
de Guaita. Pur essendo le società di filiazione esoterica ispanoamericane in prevalenza di stampo 
massonico e teosofico, il panorama iniziatico dell’America Latina fu vasto ed eterogeneo, senza mai 
eguagliare, però, il profondo eclettismo della scena esoterica europea di quegli anni. Molte di queste 
società iniziatiche ispano-americane non si occupavano solamente di esoterismo, ma adempivano 
anche ad una funzione di coesione a livello sociale tra gli adepti, fornendo a questi, talvolta, anche le 
necessarie basi per azioni effettive sul piano sociale: l’ambiente massonico, in particolare, svolse, 
lungo i secoli, un ruolo di organizzazione di mutuo soccorso e di promozione di svariati programmi 
politici in differenti paesi (cfr. B. J. Gibbons, op. cit., p. 234). 
582 L’interesse di Leopoldo Lugones per il mondo iniziatico fu talmente profondo da indurlo a 
partecipare attivamente alle attività della Teosophical Society: nel 1898, infatti, divenne addirittura 
segretario generale della prima rama (detta Luz) della Sociedad Teosófica Argentina. Il suo 
coinvolgimento con il mondo esoterico lo portò, poi, l’anno seguente, al contatto con la loggia 
massonica Libertad, nella quale, nel giro di breve tempo dal suo ingresso nella stessa, raggiunse il 
grado di ‘Maestro’. Sottolineiamo come la critica abbia ampiamente riconosciuto la presenza di 
riferimenti esoterici nelle opere di questo autore (si veda, ed esempio J. Benítez,  op. cit., p. 38): il 
racconto “El puñal” rivela, ad esempio, una profonda attenzione al mondo dell’astrologia e della 
cabala ed il romanzo “El ángel de la sombra” è permeato di riferimenti occultisti. Lunario sentimental, 
pubblicato nel 1909, mostra chiare connessioni alla simbologia lunare afferente alla Grande Madre. 
Anche il recupero del mondo pagano fu, per Lugones profondamente intenso: non dimentichiamo gli 
studi approfonditi dell’autore sul mondo della Grecia classica e del pensiero ellenistico. Nella rivista 
Philadelphia, nel 1897, Lugones pubblicò “Licantropía”, un racconto fantastico che sarà poi incluso in 
“Las fuerzas extrañas” (1906) con un altro titolo: “Un fenómeno inexplicable”, ed “Yzur”: in questi 
testi l’autore accoglie alcune delle idee presentate dalla Blavatsky, indagando le frontiere imprecise 
del mondo evolutivo e manifestando il tipico atteggiamento di sfiducia nelle dottrine positiviste. La 
rinuncia al materialismo ed il dibattersi nel dualismo tra questo e l’impronta spiritista è nettamente 
percepibile anche in altri racconti fantastici di Lugones, quali “La fuerza omega”, “La metamúsica”, 
“Psychon” e “Lluvia de fuego”. 
583 Continuiamo a citare dal medesimo brano: “No obstante,  aunque no la ignora, nuestra crítica 
apenas si se detiene en ella, como si se tratase de algo vergonzoso. Sí, es escandaloso pero cierto: de 
Blake a Yeats y Pessoa, la historia de la poesía moderna de Occidente está ligada a la historia de las 
doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a Madame Blavatsky. Sabemos que la influencia del 
Abbé Constant, alias Eliphas Levi, fue decisiva no sólo en Hugo sino en Rimbaud. Las afinidades 
entre Fourier y Levi, dice André Breton, son notables y se explican porque ambos ‘se insertan en una 
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Sulle numerose riviste legate alla nuova poetica si rendevano note le più recenti 
pubblicazioni di volumi attinenti al mondo dell’occulto e spesso vi si pubblicarono 
articoli contenenti riflessioni sull’eterodossia religiosa e che erano offerti al pubblico 
come complemento alle liriche. Furono, in particolare, le dottrine di derivazione 
occultistico-teosofica ad ottenere un'eco maggiore sulle riviste legate al movimento 
modernista tanto con riferimenti diretti alla pubblicistica esoterica (quali recensioni 
favorevoli di opere occultiste) quanto con accenni indiretti e citazioni di seconda 
mano. Il recupero del sapere eterodosso si integrò alla perfezione nel clima sincretico 
dello spiritualismo modernista, contribuendo al recupero (di sapore romantico) del 
‘meraviglioso’, come promulgato, ad esempio, dal programma di una delle maggiori 
di queste pubblicazioni: Renacimiento. Anche in Helios, fin dal numero di esordio, si 
nota una spiccata inclinazione per il versante più occulto del simbolismo francese al 
quale ci si ispira esplicitamente584. Il ruolo di primo piano che l’occultismo e 
l’esoterismo svolsero nella codificazione dell’estetica e della sensibilità modernista si 
evince chiaramente anche dalle seguenti parole Darío, pubblicate su La Nación nel 
1895: 

“La ciencia de lo oculto, que era antes perteneciente a los iniciados, a los adeptos, renace hoy 
con nuevas investigaciones de sabios y sociedades especiales. La ciencia oficial de los 
occidentales no ha podido aún aceptar ciertas manifestaciones extraordinarias –pero no 
fuera de lo natural en su sentido absoluto– como las demostradas por Crookes y Mme. 
Blavatsky. Mas esperan los fervorosos que con el perfeccionamiento sucesivo de la 
Humanidad llegará un tiempo en que no será ya arcana la antigua Scientia occulta, Scientia 
occultati, Scientia occultans. Llegará un día en que la Ciencia y la Religión, confundidas, 
hagan ascender al hombre al conocimiento de la Ciencia de la Vida”585. 

 La ricerca esoterica di matrice ermetico-matriarcale si offrì, quindi, come necessaria 
compensazione all’unilateralità del pensiero razionalista di stampo prometeico:  

“quanto più esclusivamente il pensiero moderno si rifugia sotto il protettorato della ragione 
e della scienza, tanto più il razionalismo e lo scientismo appaiono una sorta di teologia 

                                                
inmensa corriente intelectual que podemos seguir desde el Zohar y que se bifurca en las escuelas 
iluministas del XVIII y el XIX. Se la vuelve a encontrar en la base de los sistemas idealistas, también 
en Goethe y, en general, en todos aquellos que se rehúsan a aceptar como ideal de unificación del 
mundo la identidad matemática’” (O. Paz, Hijos, cit., pp. 133-134). 
584 Da sottolineare, infine, oltre all’approccio più o meno diretto ai temi dell’occultismo e 
dell’iniziazione, la frequenza con cui nelle riviste più note connesse al movimento (ed in altre che 
possono considerarsi fiancheggiatrici) ci si imbatte in nomi, sia spagnoli che stranieri, di cultori di 
studi esoterici, o di autori che più o meno direttamente ne risentirono nella loro opera. Pedro 
González Blanco, che in Helios si era fatto portavoce della filosofia spiritualista europea, presentò ai 
suoi lettori la poesia di Valle-Inclán in Vida Nueva, nel 1899, e, come critico di La lectura, presentò una 
rassegna di Soledades di Machado, sottolineandone esplicitamente l’aspetto mistico di questa raccolta 
(cfr. A. S. Ingwersen, op. cit.,, p. 25; cfr. G. Allegra, Occultismo, cit., p. 3 e p. 15 ; cfr. . I.  Zuleta,  op. cit., 
pp. 244-245). 
585 R. Darío, cit. in A. Castro, op. cit., pp. 62-67 
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secolarizzata, e tanto più l’uomo è spinto ad evocare potenze contrarie, a sollecitare risorse 
arcane e fantasticare miracolose speranze”586.  

In un momento di incertezza storica come quello che si trovarono a vivere i poeti 
modernisti ispanoamericani, il recupero esoterico della magia contribuì, inoltre, a 
creare un senso di confidenza, non solo, ovviamente, su di un piano personale e 
spirituale, ma anche ad un livello meramente sociale e collettivo, rafforzando, cioè, 
l’individuo nella propria lotta contro il consenso sociale stabilito. La filosofia occulta, 
la cui autorità si fondava sul mistero, non solo svolse una funzione compensatoria a 
livello macroscopico (comportando un ritorno alla spiritualità dopo secoli di 
materialismo), ma operò in modo del tutto analogo anche su di un piano meramente 
sociale, garantendo, cioè, all’intellettuale occultista una partecipazione ad ambienti 
elitari che contribuirono a stabilizzare la percezione identitaria che questi aveva di 
sé587 e a radicare ulteriormente il contrasto in atto tra Senex e Puer. Il senso di 
“collettivo spirituale” che derivò dalla frequentazione di questi ambienti costituisce 
un momento del tutto fondante per il rafforzarsi, in seno alla coscienza individuale, 
dell’archetipo dell’eroe che affronta impavidamente la propria discesa nei meandri 
dell'ignoto588. 

 

1.3.2 L’interiorità creatrice e la riconquista dell’Anima 

 
Nell’illustrare la figura dell’eroe archetipico che compie l’incesto uroborico con la 
Grande Madre, Jung fa riferimento ad un mito che, seppur con sintassi diverse, fa 
parte del patrimonio religioso collettivo dell’umanità: 

“Nell’inno gnostico all’anima, il figlio è mandato dai genitori a cercare la perla che si è 
staccata dalla corona del re padre. La perla giace nel profondo di una sorgente custodita da 
un drago, […], nell’ebbro mondo degli appetiti carnali, delle ricchezze della natura fisica e 
spirituale. Il figlio ed erede si avvia in cerca della gemma e dimentica tra i piaceri sé stesso 
ed il suo compito, finché una lettera del padre gli ricorda quale sia il suo dovere. Si mette 
allora in viaggio verso l’acqua e si tuffa nell’oscura profondità della fonte sul cui fondo trova 
la perla che poi offrirà alla divinità più eccelsa”589. 
 
 
Nell'ipogeo del proprio movimento discendente all’interno del Femminile, in questo 
specifico mito gnostico descritto da Jung, l'Eroe-Puer ottiene un arricchimento, 
simboleggiato dalla perla. Questa si fa rappresentazione simbolica dello scopo 

                                                
586 Cfr. G. Wehr, op. cit., p. 13. 
587 Cfr. B J. Gibbons, op. cit., pp. 230-234. 
588 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 139. 
589 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 35. 
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mitologico sotteso ad ogni confronto contro il drago uroborico dell’inconscio, 
solitamente espresso anche mediante la figura della prigioniera o, in più 
genericamente, del ‘tesoro’, entrambi intesi come oggetti preziosi di arduo 
recupero590. Negli antichi miti connessi ai riti della fertilità, la vittoria sul mostro e 
sugli eventuali antagonisti che si frappongono tra questo e l’eroe è il presupposto 
necessario per il ricongiungimento del giovane eroe con la Dea Terra, al fine di 
garantire il rinnovamento della fertilità e la propagazione della stessa nell’anno 
successivo al rituale: “la liberazione e la conquista della prigioniera nel 
combattimento contro il drago rappresentano uno sviluppo ulteriore dell’antico 
rituale della fertilità”591.  Ci si è già soffermati sulla valenza della discesa 
nell’interiorità inconscia compiuta dai modernisti ispano-americani da intendersi 
come funzione di compensazione in seno alla coscienza collettiva del tempo. Ciò che 
ci interessa sottolineare ora è la pregnanza della manipolazione consapevole delle 
dimensioni interiori e lo stato di fecondità creativa che da essa deriva. Dal contatto 
con le profondità uroboriche, l’eroe emerge sempre trasformato592: 

“La trasformazione del maschile che avviene col combattimento contro il drago comprende 
anche una trasformazione del suo rapporto col femminile; questa trasformazione è 
simboleggiata nella liberazione della prigioniera dal potere del drago […]”593. 

 Il tesoro recuperato dall’artista che affronta coraggiosamente la discesa nella propria 
interiorità, contrastando le inibizioni della cultura dominante, è rappresentazione 
simbolica dell’incontro del tutto transpersonale (che attiene, cioè, ad un dato 
psichico collettivo relativo all’umanità intera) tra un’istanza maschile (quella della 
coscienza) ed una femminile (quella dell’inconscio)594: 

“Con la liberazione della prigioniera, una parte del mondo femminile dell’inconscio che era 
sentita come ostile ed estranea, viene ora sentita, se non dalla coscienza sicuramente dalla 
personalità dell’uomo, come amichevole e come parte di lui”595. 

Per un soggetto creatore nella cui superficie cosciente prevalga un’istanza maschile, 
la perla sottratta nei meandri dell’inconscio è rappresentazione dell’Anima, cioè di 
quella fondamentale componente uroborica respinta, in quanto contro-sessuale, 
all’interno delle profondità inconsce596: 

                                                
590 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 177. 
591 Ivi, p. 179. 
592 Cfr. ivi, p. 174. 
593 Ivi, pp. 179-180. 
594 Cfr. ivi, p. 177. 
595 Ivi, p. 184. 
596 Cfr. ivi, p. 178. 
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“Il primordiale potere creativo della psiche, che nei miti della creazione era stato proiettato 
nel cosmo, viene ora sperimentato come umano, cioè come una parte della personalità 
dell’uomo: la sua anima”597. 

Con Anima, infatti, non si intende l’anima rationalis, ma l’aspetto più trasformante e 
fecondo racchiuso nelle profondità dell’inconscio, la vita pulsante e in perenne 
divenire che si cela dentro alla prigione della coscienza e che reclama di essere in 
essa reintegrata598: 

“L’eroe è colui che possiede una sua anima perché l’ha conquistata lottando. Pertanto non 
può esistere attività eroica o creativa senza la conquista dell’anima, e la vita individuale 
dell’eroe è profondamente collegata alla lotta per la conquista psichica dell’anima”599. 

Gli artisti, nel contatto con le forze represse nell’inconscio, furono “in grado di ridare 
all’uomo tutta la sua capacità comprensiva e immaginativa, facendolo di 
conseguenza non solo una delle parti passive del mondo in cui è inserito, ma un 
soggetto attivo e operante”600.  

Il profondo rilievo attribuito in ambito ispano-americano all'evoluzione psichica 
sottesa alla creazione personale è ben percepibile nel contributo alla cultura del 
primo Novecento offerto da José Enrique Rodó, responsabile di aver forgiato le 
menti di molti giovani intellettuali ed artisti e di averli spronati a sviluppare una 
coscienza genuinamente umanistica in grado di lottare ed opporsi efficacemente al 
riduzionismo utilitaristico del mondo industrializzato. Il saggio del filosofo 
uruguaiano, Ariel601, scritto nel 1900, esercitò una grandissima influenza sulla cultura 
ispano-americana del tempo, soprattutto sullo specifico mondo del modernismo 
letterario. L’autore, che dedicò buona parte della propria attività intellettuale al 
tentativo di fomentare la nascita di uno spirito politico adeguato ai cambiamenti 
culturali del tempo, indirizzò questo sermone laico dagli intenti apertamente 
formativi (e che tanto si approssima, simbolicamente, alle lettera del padre dell’inno 
gnostico citato da Jung) a la juventud de América (intesa, dunque, manifestamente 
come incarnazione archetipica del Puer Aeternus), incitandola ad  intraprendere un 
percorso personale ed eroico al fine di evolversi intellettualmente. Rodó, 
sottolineando l’unità morale ed intellettuale del mondo ispano-americano, chiedeva 
ai giovani di fondare la propria esistenza su leggi etiche radicate nell’amore per 

                                                
597 Ivi, p. 189. 
598 Cfr. C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 48. 
599 E. Neumann, Origini, cit., p. 329. 
600 C. Bonvecchio, “Il simbolo ritrovato”, introduzione a G. Durand, Immaginazione, cit., p. 10. 
601 Utilizzando in modo allegorico personaggi tratti dalla commedia shakespeariana La Tempesta 
(Prospero, Ariel e Calibano), Rodó dipinse, nel suo saggio, un quadro delle relazioni intercorrenti a 
inizio del XX secolo tra Ispano-america e Stati Uniti. 
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l’armonia e per la bellezza, intese come tratto caratterizzante del mondo ispanico 
nella sua interezza: 

“La liberazione e la conquista della prigioniera da parte dell’eroe corrispondono alla 
scoperta di un nuovo mondo psichico. […]. Il mondo dell’arte, della pittura, della poesia e 
della musica, che gravita attorno alla prigioniera liberata, si apre come un continente vergine 
strappato al mondo dei genitori primordiali”602.  

Unendo l’amore per l’arte alla stima per la saggezza della Grecia antica di cui il 
mondo ispano-americano si proclamava erede, Rodó esortava le nuove generazioni a 
contrastare le tendenze materialistiche rappresentate dal mondo nordamericano. 
Anche alla luce di questo invito all’azione, le nuove generazioni accolsero la 
possibilità di farsi parte attiva nella costruzione del proprio futuro: 

“Chi giunge a liberare la prigioniera e a conquistare il tesoro, entra in possesso dei tesori 
dell’anima, che non sono solo desideri, immagini di qualcosa che uno non ha e che vorrebbe 
avere, bensì precisamente immagini di possibilità, cioè di qualcosa che uno può e deve 
avere. Il compito dell’eroe è risvegliare queste immagini, ‘che vogliono e debbono uscire 
dalla notte’,per ‘conferire al mondo un volto migliore’”603. 

 L’uomo del primo Novecento, finalmente svincolato dal determinismo materialista, 
acquisì consapevolezza di essere direttamente responsabile dei propri atti, tanto di 
quelli più eroici quanto di quelli pavidi e tendenti alla stagnazione psichica. In 
seguito alla nuova attenzione posta dalla Modernità alle dimensioni più interiori 
della psiche, fu riconsiderato, conseguentemente, anche il valore assoluto della 
creazione artistica in quanto esperienza ed attività prettamente umana. Mutata in 
modo così drastico la fenomenologia della percezione, ne derivò anche che il 
rapporto dell'artista con la realtà venne profondamente influenzato dall'evoluzione 
del concetto stesso di esperienza: la realtà oggettiva non si osservava più 
passivamente ed il soggetto artistico riacquistava, finalmente, un ruolo eroicamente 
attivo nel processo di conoscenza604. Possedendo la capacità di creare attivamente, il 
Puer-eroe deve rispondere in prima persona alla vocazione alla verticalità. 
L’ambizione spirituale veicolata dall'archetipo del Puer Aeternus si sommò al gusto 
estetico nella scelta di rivolgersi ai processi intuizionistici della coscienza 
matriarcale605 che permettono di comprendere il flusso in costante divenire 
dell’energia creatrice. Non a caso il trascendentalismo romantico e simbolista, inteso 
come profonda aspirazione a fondare l’esistenza umana in una dimensione 
totalmente al di là della contingenza materiale, fu un vero e proprio leitmotiv sotteso a 

                                                
602 E. Neumann, Origini, cit., p. 184. 
603 Ivi, p. 189. 
604 Cfr. R. Deidier, op. cit., p. 21-22. 
605 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., p. 101. 
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tutta la produzione modernista. La concezione dell'arte durante l'epoca della 
Modernità, assorbendo molte caratteristiche proprie del periodo romantico606,  
apparve come una vera e propria operazione di conoscenza607. Di fronte alla perdita 
della fede nell’ortodossia religiosa cristiana, e nel clima di rinnovata spiritualità che 
caratterizzò la cultura fin de siécle, i poeti seppero farsi canali privilegiati di 
comunicazione con lo spirito religioso del tempo608: 

“Il paesaggio è disseminato di luoghi sacri, di templi, di chiese, di monumenti a ricordare i 
luoghi in cui la religione o l’arte hanno depositato i loro contenuti archetipici nello spazio 
mondano, e dappertutto il canone transpersonale dei valori è impresso nella comunità a cui 
esso appartiene”609. 

Questo rinnovato atteggiamento dello spirito, che Rodó auspicava di vedere nella 
gioventù ispano-americana e a cui li esortava, fu presentato e, successivamente 

                                                
606 Uno degli autori romantici più conosciuti ed apprezzati dai modernisti, William Blake, sosteneva, 
ad esempio, che “l’immaginazione è una scintilla divina nel cuore dell’esistenza umana” ed anche 
che: “[…] l’immaginazione […] è il corpo divino presente in ogni uomo, quel potere mediatore, quel 
ponte gettato tra mondo del divenire e Realtà assoluta che solo permette di sfuggire ai vincoli 
materiali e temporali; potere, inoltre, non più mimetico, ma platonicamente fornito, dalle ali di eros, 
di capacità di anamnesi che trovano misteriose conferme nel mondo dei sogni; potere, infine, 
unificante e creatore, Einbildungskraft, forza immaginativa che rende possibile, mediante la creazione 
artistica o l’intuizione religiosa dell’Infinito, la riunificazione col Tutto” (W. Blake cit. in B. J. Gibbons, 
op. cit., p. 151 e p. 165 e in G. Filoramo, Religione, cit., p. 41). Citando Paz in merito a Blake, riportiamo: 
“La figura de William Blake condensa las contradicciones de la primera generación romántica. […] 
Creía que ‘el mundo de la imaginación es el mundo de la eternidad, mientras que el mundo de la 
generación es finito y temporal’. Esta idea lo acerca a los gnósticos y a los iluminados, pero su amor al 
cuerpo, su exaltación del deseo erótico y del placer –‘aquel que desea y no satisface su deseo 
engendra pestilencia’- lo oponena a la tradición neoplatónica” (O. Paz, Hijos, cit., p. 81). Fichte, a sua 
volta, affermava che “la considerava essere ‘la vera possibilità della nostra coscienza, della nostra vita 
e del nostro essere’. Secondo Novalis, ‘il mondo intero è solo una forza immaginativa sensibilmente 
percettibile che ha assunto la forma di un meccanismo’”( B. J. Gibbons, op. cit., pp. 165-166). Molti 
importanti filosofi del tempo, quali furono Herder, Schelling e Schlegel furono fervidi sostenitori 
dell’inimmaginabile potenza della creatività umana (cfr. ivi, p. 152.). W. B. Yeats parimenti sosteneva 
che “il principio centrale di tutta la magia di potere è che tutto ciò che formuliamo 
nell’immaginazione, se lo formuliamo con sufficiente vigore, si realizza nelle circostanze della vita, 
agendo sia attraverso la nostra anima che attraverso gli spiriti della natura” (W. B. Yeats, cit. in ivi, p. 
163.). Coleridge, poi, fu quello tra i romantici che maggiormente teorizzò questa potenza 
immaginativa: “egli dice che ‘l’immaginazione nell’uomo è probabilmente un grado minore del 
potere creativo di Dio’. […] L’immaginazione secondaria, quella del poeta, differisce dalla primaria 
‘solo nel grado e nel modo delle sue operazioni’”( B. J. Gibbons, op. cit., p. 166.); egli giunse ad 
affermare, infatti, che Dio è “visto per simboli solo“(Ivi, p. 61.). Citando Paz in merito a Coleridge: 
“[…] Coleridge también dijo que la religión ‘is the poetry of Mankind’; años antes, adolescente casi, 
Novalis había escrito: ‘La religión es poesía práctica’. Y en otro fragmento: ‘La poesía es la religión 
original de la humanidad’. […] los poetas románticos fueron los primeros en afirmar, lo mismo ante la 
religión oficial que ante la filosofía, la anterioridad histórica y espiritual de la poesía. Para ellos la 
palabra poética es la palabra de la fundación”; “Para todos los fundadores – Wordsworth, Coleridge, 
Hölderlin, Jean-Paul, Novalis, Hugo, Nerval- la poesía es la palabra del tiempo sin fechas. Palabra del 
principio: palabra de fundación. Pero también palabra de desintegración: ruptura de la analogía por 
la ironía, por la conciencia de la historia que es conciencia de la muerte” (O. Paz, Hijos, cit., pp. 80-81 e 
p. 85). Il ruolo di primo piano riservato dai romantici all’immaginazione creatrice andava di pari 
passo con quello da questi attribuito alla creazione materiale: la Natura, in questa poetica, risultò, 
infatti, sommamente glorificata proprio in virtù delle forze invisibili che la percorrono e la rendono 
un’entità organica e complessa, degna di ammirazione e rispetto. 
607 Cfr. R. Deidier, op. cit., p. 125. 
608 Cfr. O. Paz, Hijos, cit., p. 147. 
609 E. Neumann, Origini, cit., p. 326. 
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accolto, come una vera e propria chiamata all’azione eroica, come risposta ad una 
necessità morale di riequilibrare la cultura di fronte agli eccessi del materialismo 
ipertrofico del Senex/Grande Padre. Ureña commenta, infatti, al riguardo: 

“La grande originalidad de Rodó está en haber enlazado el principio cosmológico de la 
evolución creadora con el ideal de una norma de acción para la vida. Puesto que vivimos 
trasformándonos, y  no podemos impedirlo, es un deber vigilar nuestra propia 
transformación constante, dirigirla y orientarla. [...] la fe en el destino personal debe 
apoyarse en la confianza de que nunca se habrá agotado nuestra energía, de que subsisten 
en nuestro espíritu capacidades para manifestaciones nuevas, vigor para superarnos en el 
trabajo”610.  

Il ripiegamento nelle dimensioni inconsce della creazione artistica fu percepito dai 
modernisti come il rifugio ideale per il soggetto creatore, libero di celebrare la 
propria completa autonomia dal resto del mondo. L’arte per l’arte fu il motto dei 
nuovi artisti che, scendendo nel contatto rigenerante con il Femminile uroborico, si 
astrassero dalla desolante frammentazione della coscienza, aspirando alla fecondità 
che precede la creazione di un mondo proprio, privo di giustificazioni e di referenti 
esterni: 

“La saggezza lunare dell’attendere, del ricevere e del maturare accoglie tutto nella sua 
totalità, trasforma ciò che ha accolto e sé stessa con esso. Si tratta sempre di interezza, 
modellamento e realizzazione, e cioè di creatività, e non bisogna mai dimenticare che 
proprio la creatività è legata per sua natura alla coscienza matriarcale; infatti l’inconscio, e 
non la coscienza,  è creativo ed ogni prestazione creativa presuppone tutti questi 
atteggiamenti di gravidanza e di rapporto […] caratteristici della coscienza matriarcale”611. 

 In “El reino interior”, Darío esplicitamente dichiara: Mi alma frágil se asoma a la 
ventana obscura / de la torre terrible en que ha treinta años sueña. Il poeta non occulta la 
tensione che lo spinge verso il tesoro, premio ultimo della ridiscesa nell’interiorità e 
dell’incesto uroborico. L’Anima qui è presentata direttamente al lettore come la 
prigioniera preziosa che attende di essere liberata dai legami che la tengono avvinta 
alla coscienza e da cui timidamente si affaccia: 

“La torre, el camino, y la escritura son las superficies que reflejan un itinerario único: el 
descenso del alma a las regiones infernales. […] Podemos leer entonces “El reino interior” 
como el ritual de una (auto)revelación, al mismo tiempo que de ocultamiento”612. 

Ugualmente, in “Yo soy aquél…”, che costituisce il manifesto di Cantos de vida y 
esperanza (1905), il poeta indugia nella descrizione di un viaggio chiaramente 
allegorico verso la sagrada selva, verso il bosque ideal dentro cui, rinchiusa, Psiquis 

                                                
610 P. H. Ureña, La obra de José Enrique Rodó in Conferencias del Ateneo de la Juventud,pp. 73-74, cit. in L. 
Zea, op. cit., p. 461. 
611 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 73. 
612 F. Morán, “Con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo”: El reino interior o los peligroso itinerarios del 
deseo en Rubén Darío?” in Revista Iberoamericana, Vol. LXXII, Num. 215-216, Aprile-Settembre 2006, p. 
492. 
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vuela613. Gli artisti modernisti si rifugiarono nel reino interior dell’inconscio uroborico 
in cui il soggetto artistico può riconoscersi come esistente, al tempo stesso, tanto in 
una dimensione assoluta quanto relativa. Attraverso lo strumento 
dell'immaginazione simbolica, soggetto percepente ed oggetto percepito acquistano 
un valore psichico equivalente: lavorando con l’effimero, con l’hic et nunc 
dell'interiorizzazione dell'esperienza umana, la spiritualità moderna poté accedere 
all’eternità del flusso vitale e creativo che scorre ininterrotto. Charles Baudelaire, in 
un saggio del 1863, affermò che “la modernità è il transitorio, il fuggitivo, il 
contingente, la metà dell’arte, di cui l’altra metà è l’eterno e l’immutabile”614. L’arte 
modernista si fece portavoce della lacerante intensità sottesa a questa tensione 
dualistica: nella transitorietà dell’instante e nella potenza dell’emozione vissuta 
attraverso una rete di segni particolari, l’artista tentava, ai limiti del paradosso, di 
ravvisare l’universale, l’immutabile e trascendente mondo degli archetipi. 
Affidandosi alla sintesi intuitiva, l’artista-Eroe espresse la volontà di sperimentare 
un contatto diretto, gnosticamente trasformante, con la realtà noumenica: ricorrendo 
alla saggezza veicolata dalla coscienza matriarcale, si apriva alle percezioni 
extrasensoriali che permettono di oltrepassare i limiti cronologici del proprio tempo. 
Il reino interior, luogo dell’incesto uroborico con la Grande Madre, si converte in un 
vero e proprio topos figurativo interno in cui la soggettività si fa protagonista 
indiscussa di uno spazio ritenuto fondante per l’origine di ogni produzione estetica e 
che giunse ad assumere i contorni di un vessillo di rivendicazione esistenziale, di 
resistenza e di opposizione ai dettami della coscienza patriarcale che, fino a quel 
momento aveva deprivato l’arte e l’artista delle proprie funzioni più 
ideologicamente elevate. Rubén Darío, in Los Raros, denunciò l’ipertrofismo della 
coscienza patriarcale, nel suo scagliarsi contro un’epoca che demoliva le cattedrali 
per costruire edifici commerciali, accomunando il proprio lamento a quello di tutti 
gli artisti "amigos del alma". Si pensi, inoltre, al racconto “El Rey burgués” in cui il 
Rey burgués è descritto come una figura immersa in un accumulo materialistico volto 
a screditare l’arte in senso meramente ornamentale. La figura del re si contrappone 
con estrema evidenza a quella del poeta, inteso come portatore di una rivalutazione 
in senso spirituale e gnoseologico della creazione artistica. L’autore stesso, in Historia 
de mis libros, scioglie ogni ambiguità in merito a questa contrapposizione: 

                                                
613 Cfr. M. A. Salgado, “El autorretrato modernista y la literaturización de la persona poética” in AIH. 
Actas X, 1989, pp. 959-967. 
614 C. Baudelaire, Opere, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1996, p. 1285. 
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 “El símbolo es claro, y ello se resume en la eterna protesta del artista, contra el hombre 
práctico y seco, del soñador contra la tiranía de la riqueza ignara”615. 

All’attività censoria e castrante del Rey burgués non a caso si contrappone 
l’accoglienza uterina della Reina Mab616 che protegge gli artisti, evidente simbolo 
della Grande Madre inconscia sotto la cui egida lunare si esplica ogni istanza 
genuinamente creatrice: 

“Il processo creativo si svolge non sotto i raggi cocenti del sole, ma nella fredda luce riflessa 
della luna, quando grande è l’oscurità dell’inconscio: la notte e non il giorno è il tempo della 
procreazione. Ad essa appartengono l’oscurità e il silenzio, il segreto, il tacere e l’essere 
svelati”617. 

Anche nel romanzo El hombre de oro riappare nuovamente una comparazione tra la 
visione dell’arte proposta dal Senex borghese e quella convogliata dallo spirito del 
Puer nella contrapposizione delle figure di Orazio e Mecenate.  

I modernisti ispano-americani, soprattutto mediante il portavoce del movimento, 
chiesero a gran voce rispetto per la figura del poeta: nel quadro di una sempre più 
difficile compatibilità tra l’individuo e le esigenze della collettività, questi appariva, 
infatti, come l’unico individuo in grado di realizzare appieno la dimensione umana. 
Sull’onda di un nuovo misticismo di stampo neo-romantico, l’artista, riscoperto 
sacerdote depositario della potenza intuitiva, sottolineava doppiamente la propria 
possibilità di distinguersi da tutti gli altri uomini, assumendo, per libera auto-
consacrazione, il ruolo  eroico di mediatore del sacro618, innalzando la propria arte a 
religione e ritrovato fondamento della società619. L'artista aspirava a sollevarsi al di 
sopra della società e della storia, in un intento in linea tanto con la visione romantica 
quanto con la teoria del superomismo nietzschiano, guadagnando una prospettiva 
più ampia da cui poter osservare il mondo circostante: 

“La forza autocreativa dello psichico è il vero mistero ultimo dell’uomo, ciò che lo rende 
l’immagine di Dio creatore e lo distingue da ogni altro essere vivente”620. 

Si pensi, ad esempio, alla descrizione della coscienza artistica che Martín Sierra offre 
ai lettori nel numero di apertura della rivista Renacimiento: 

 “Somos los poetas, los privilegiados, los que sabemos el secreto de las palabras y los 
corazones. […] Respondemos de la belleza de todas las palabras que desde éstas páginas se 

                                                
615 R. Darío, La Vida de Rubén Darío escrita por él mismo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 138. 
616 Cfr. Idem, Páginas escogidas, Madrid, Ediciones Cátedra, 1993, p. 177. 
617 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 67. 
618 Cfr. Schlegel cit. in M. Del Serra, “Trans-umanismo e teosofia: l’uomo-Dio in Onofri e in Solov’ëv” 
in E. Zolla, op. cit., voll. IV, p. 299. 
619 Cfr. O. Paz, Hijos, cit., p. 79. 
620 E. Neumann, Origini, cit., p. 191. 
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te han de decir; respondemos de la sinceridad de este florecimiento romántico. [...] 
¡Respetad, por Dios, la meditación silenciosa, la intimidad con el misterio de los poetas de 
hoy”621. 

Il profondo rinnovamento promosso dalle nuove generazioni di artisti a cavallo tra 
Otto e Novecento riguardò anche e soprattutto il modo di concepire la produzione 
artistica, mettendo in atto un recupero del valore ontologico a questa connesso, e 
sulla base del quale il poeta modernista poteva tornare ad agire nella collettività 
come espressione del divino: 

“Dal Puer ci proviene il senso di destino e di missione; il senso di possedere un messaggio e 
di dover essere gli eterni coppieri degli déi; la sensazione che la nostra linfa e 
sovrabbondanza, l’entusiastica umidità della nostra anima, sia al servizio degli dèi, per 
portare eterno ristoro al fondo archetipico dell’universo”622. 
 
Con l’adozione di quella prospettiva rinnovata che costituisce il vero tesoro 
dell’incesto uroborico con la coscienza matriarcale623, la realtà materiale poté tornare 
ad apparire all'artista modernista come una foresta di simboli (si pensi al noto 
sonetto baudelairiano624) che racchiude un insieme di messaggi da decifrare: le 
costanti relazioni ed adeguazioni semantiche che sussistono tra i simboli (sfuggenti, 
ambigue, ma imprescindibili alle comprensione degli stessi) sono i nessi che 
l’approccio ermetico-lunare spinge a riconoscere. Si può parlare, dunque, di 
adesione ad una mistica simbolica di derivazione archetipico-uroborica per tutti 
quegli artisti che, a fine Ottocento, nell’incesto con la Grande Madre, si aprirono alla 
trance immaginale che investe ogni creatore alle prese con i processi simbolici che lo 
distaccano dalla contingenza e lo mutano in un eroe, in un veggente dell'interiorità: 

“[La] coscienza matriarcale, che si basa in larga parte sulla participation mystique dell’uomo 
con il mondo circostante, in cui la psiche umana e il mondo extraumano sono ancora 

                                                
621 M. Sierra, ‘Al lector’ in Renacimento, I, (1907), p. 6, cit. in I. Zuleta, op. cit., pp. 265-269). 
622 J. Hillman, Puer, cit., p. 102. 
623 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 254. 
624 Baudelaire, padre del simbolismo ed esponente della corrente tra i più apprezzati dai modernisti, 
pose la legge d’Analogia ermetica al centro della sua poetica. Egli, infatti, concepiva l’universo intero 
come un linguaggio in costante movimento, in cui ogni parola, ogni frase ne genera automaticamente 
altre, diverse, ma esprimenti la medesima realtà: corrispondenze universali, quindi, ed in continua 
metamorfosi. Simboli, metafore e sinestesie sono gli strumenti che l’artista può usare per rendersi 
parte attiva in queste modulazioni: la creazione si converte, così, in una figura di linguaggio, nella 
metafora di una metafora. Nel saggio su Wagner, Baudelaire afferma: “la vera musica suggerisce idee 
analoghe in cervelli differenti. […] La cosa veramente sorprendente sarebbe che il suono non potesse 
suggerire il colore, che i colori non potessero dare l’idea di una melodia, e che il suono e il colore 
fossero inetti a tradurre le idee; le cose essendosi sempre espresse attraverso una reciproca analogia, 
dal giorno in cui Dio ha proferito il mondo come una complessa e indivisibile totalità”(C. Baudelaire, 
op. cit, p. 888.). Presentandosi l’universo come un’elaboratissima scrittura cifrata, il poeta non può che 
diventarne l’interprete per eccellenza, ed ogni poesia è, al tempo stesso, una traduzione del cosmo ed 
un’ennesima riscrittura in chiave di questo. Secondo Baudelaire (e con lui condividevano questa idea 
molti altri simbolisti) la poesia si configurava come un insieme di geroglifici rispecchianti il mistero 
della creazione, grazie alla mediazione dell’immaginazione del poeta-vate (cfr. O. Paz, Hijos, cit., pp. 
104-107). 
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parzialmente indifferenziati, forma […] la base della capacità magica e mantica della 
personalità umana”625. 
 
Tipico del rapporto che lega il Puer alla la Grande Madre è, infatti, anche “una 
pienezza di sentimento religioso che traduce in realtà l’ecclesia spiritualis; una 
ricettività spirituale [...] che rende l’uomo sensibile alla Rivelazione”626. 
L’integrazione del simbolo nell’arte, in quanto primitivo linguaggio dell’inconscio, 
consentì ai modernisti di tendere verso un rinnovato equilibrio con le proprie 
dimensioni interiori: 

 “Si direbbe che l’uomo, il quale cerca invano la sua esistenza e da ciò trae una 
filosofia, ritrovi solo  nell’esperienza della realtà simbolica la via del ritorno a quel mondo in 
cui egli non si sente estraneo”627. 

 Alla radice del simbolo permane sempre l’aspetto mitico, sacrale ed archetipico 
dello stesso: “la realtà è una vasta allegoria in rebus, un’allegoria di sostanza, un 
repertorio di segni disseminati dalla divinità nello spazio della natura per 
comunicare all’uomo, in quel modo obliquo che è tipico di ogni rivelazione divina, la 
verità”628. Il simbolo, in qualità di strumento principe della coscienza matriarcale, 
apparve come "un processo conoscitivo in grado di pervenire al trascendente 
attraverso la sostanza materiale”629. Grazie a questa risacralizzazione, il mondo, 
luogo di corrispondenze analogiche espresse attraverso i simboli, tornò ad offrire al 
poeta molteplici signatura rerum da interpretare e tradurre630. Con il ritorno 
dell’immaginazione simbolica ritornò anche la voce creativa del mondo, quella 
comunicazione segreta di natura ermetica che Plutarco aveva dichiarato perduta per 
sempre  quando aveva annunciato la ‘morte di Pan’. Questa rinnovata capacità, del 
tutto connaturata alla coscienza matriarcale, di rimettersi in contatto con il 
linguaggio dell’Anima Mundi si percepisce chiaramente nelle seguenti riflessioni di 
Nervo in merito alla matrice mistica che è sottesa alla creazione artistica: 

“Hemos comprendido que las montañas, el mar, los astros no son más que grandes 
aglomeraciones de materia o grandes equilibrios de fuerzas… Que, por último, todas las 
cosas tienen una fisionomía especial, un alma, una vida poderosísima;  que es necesario, en 
el sistema del espíritu, pegar el oído al vasto pecho de la tierra para escuchar los cien mil 
latidos de su cien mil corazones; y que seguir cantando al mar, a la montaña, al cielo, asI, en 
bruto, sin completar sus tenues e infinitas estructuras maravillosas, sus variadísimas 

                                                
625 E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 291. 
626 G. Jung, Madre, cit., p. 38. 
627 Ivi, p. 74. 
628 Ivi, p. 124.  
629 C. Bonvecchio, “Il simbolo ritrovato”, introduzione a G. Durand, Immaginazione, cit., p. 11. 
630 Un critico del movimento, Gómez Lobo, lo rendeva esplicito sottolineando come il modernismo “ 
[…] nos mostrará el nacimiento de un nuevo sol que renace tras larga inmersión en el silencio 
purificador de la Naturaleza” (G. Lobo, cit. in I. Zuleta, op. cit., pp. 259-260). 
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modalidades, la innumeridad de sus matices y el milagroso enredo de sus afinidades 
secretas, es ofender al cielo, al mar y a la montaña”631. 
 
Non a caso, nelle culture antiche si riconosceva allo sciamano, tradizionalmente 
dotato di poteri straordinari, anche la capacità di produrre poesia. Considerando 
l’accezione etimologica del termine :-(ή!(/, si apprezza con più evidenza come 
questo non si riferisca alla mera ispirazione poetica così come è concepita 
oggigiorno; originariamente, questo termine si riferiva chiaramente ad un’idea di 
azione e produzione. Il poeta, secondo Platone, sarebbe, infatti, “il creatore, chi ha la 
capacità di far passare le cose dal non essere all’essere”632. Ben lungi dall’essere 
intesa alla stregua di un semplice strumento comunicativo, la poesia nel mondo 
antico rappresentava un’azione rituale, del tutto sacra, di comunicazione tra 
inconscio e coscienza: 

 “[...] se noi ripercorressimo a ritroso il cammino delle società giungeremmo al punto in cui 
non sapremmo disgiungere l’ispirazione poetica da un rituale magico, dal mito, dalla 
religione”633.  

In questo senso, la poiesi nel mondo antico godeva di una strettissima connessione 
con l’idea di incantesimo (si pensi, ad esempio, al personaggio mitico di Orfeo) al 
punto da essere considerata al pari di un’operazione magica in grado di realizzare 
una vera e propria presenza sacra. Il poeta riusciva, cioè, a mettersi in contatto con le 
forze dell'inconscio e, mediante il contatto archetipico, governare le forze 
impercettibili del cosmo: 

“[…] Il poeta è posseduto dalle Muse e quando si trova immerso nel processo creativo la sua 
personalità si annulla perché dentro di lui si muove una forza più grande e potente, la voce 
delle Muse che gli dettano le parole e il canto, delle quali il poeta non è che un semplice 
intermediario. […] Sono le Muse che trovano la materia e le parole e le trasmettono al 
cantore, facendo sì che egli ‘ricordi’ il canto già esistente nella memoria delle Muse”634.  

Il tesoro che l’artista modernista recuperò dal contatto con l’inconscio uroborico fu la 
capacità di rinnovare la propria adesione all’antica religione dell’arte: 

“la poesía moderna afirma que es la voz de un principio anterior a la historia, la revelación 
de una palabra original de fundación. La poesía es el lenguaje original de la sociedad –
pasión y sensibilidad- y por eso mismo es el verdadero lenguaje de todas las revelaciones y 
revoluciones.  […] La historia de la poesía moderna es la historia de las oscilaciones entre 
estos dos extremos: la tentación revolucionaria y la tentación religiosa”635.  

                                                
631 A. Nervo, cit. in G. Kirkpatrick, ! Legacy, cit., pp. 46-47. 
632 M. Donà, Magia e filosofia, Milano, Tascabili Bompiani, 2004, p. 35. 
633 A. Seppilli, cit. in ivi, p. 36. 
634 G. Guidorizzi, Ai confini dell’anima. I Greci e la follia, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2010, p. 85. 
635 O. Paz, Hijos, cit., pp. 57-60. 
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L’arte fin de siècle si rifondò come “una vera e propria ‘religione’ autonoma, con i 
suoi cenacoli e le sue cappelle”636: 

 “Nel poeta-Ministro del trascendente, la cui tecnica è la ‘sintassi cosmica’, ‘le parole 
manifestano il rapporto arcano delle stelle e dei numeri, la sorgente sinfonica da cui sono 
scaturite tutte le creature, il fiat primordiale. Così l’Arte riotterrà, fatta sua, la vetusta fusione 
della religione, dell’arte e della scienza”637.  

Nel 1902, nella rivista ?@ABC, Lugones pubblicò un saggio intitolato “Nuestras 
ideas estéticas” in cui si esplicita la sacralità della creazione artistica secondo la 
concezione modernista. Il saggio appare incentrato sul neomisticismo che ricorre 
nell’estetismo fin de siècle e secondo cui la creazione poetica riacquista una funzione 
di trasfigurazione del reale. Secondo Lugones, al nuovo artista e all’interpretazione 
mistico-intuitiva da questi operata, spetta il compito di farsi sacerdote della 
trascendenza, radicalizzando i termini della dottrina simbolista: 
 “El artista, adivinando la unidad substancial de las cosas en el alma, que las descubre e 
infunde, es un revelador del Universo bajo sus aspectos más íntimos. Y cuanto más posee la 
excelsa cualidad de transubstanciar su espíritu en los seres que le rodean, más elevado es su 
numen, más potente es su verbo. Los seres se transfiguran en su emoción, y lo bello es la 
parte de él que en ellos hay, el espíritu”638.  
 
Nelle dilucidaciones che fungono da prologo a El canto errante (1907) di Darío la 
visione sacrale della poiesi sottesa all’estetica modernista emerge con altrettanta 
evidenza639: 

“El poeta tiene la visión directa e introspectiva de la vida y una supervisión que va más allá 
de lo que está sujeto a las leyes del general conocimiento. […] He expresado lo expresable de 
mi alma y he querido penetrar en el alma de los demás, y hundirme en la vasta alma 
universal. […] He cantado […] el espectáculo multiforme de la Naturaleza y su inmenso 
misterio. […] La poesía existirá mientras exista el problema de la vida y de la muerte. El don 
de arte es un don superior que permite entrar en lo desconocido de antes y en lo ignorado de 
después, en el ambiente de ensueño o de la meditación. […] Toda la gloria y toda la 
eternidad están en nuestra conciencia”640.   

 
Nel mito dell’eroe che libera la prigioniera dalle proprie interiorità inconsce, 
solitamente “il tesoro è investito di poteri magici; chi lo trova acquisisce il potere di 
fare incantesimi, di esaudire i propri desideri, di diventare invisibile e invulnerabile, 
di cambiare forma, di procurarsi conoscenze segrete, di superare lo spazio e il tempo 
e di diventare immortale”641. Al di là dei singoli percorsi di individuazione personali 

                                                
636 G. Durand, Immaginario, cit., p. 20. 
637 M. Del Serra, “Trans-umanismo e teosofia: l’uomo-Dio in Onofri e in Solov’ëv”, in E. Zolla, op. cit., 
voll. IV, p. 316. 
638 L. Lugones, “Nuestras ideas ésteticas”, in "#$%&,(1902), pp.173-183, cit. in G. Allegra, Occultismo, 
cit., pp. 9-14. 
639 Cfr. G. Aching, op. cit., pp. 27-54. 
640 R. Darío, “Dilucidaciones”in R. Darío, Páginas, cit., pp. 134-137. 
641 E. Neumann, Origini, cit., pp. 186-187. 
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dei singoli artisti, resta certo che la sperimentazione artistica e genuinamente ispirata 
di cui diedero prova alcuni dei nomi più noti del Modernismo ispano-americano si 
tradusse effettivamente nell’immortalità della consacrazione postuma che la 
collettività stessa non poté far altro che tributare loro in qualità, anche 
transpersonale, di Grandi Individui ed Eroi archetipici della cultura fin de siècle:  

“The astronomer who catalogues the stars cannot add one atom to the universe; the poet can 
call a universe from the atom; the chemist may heal with his drugs the infirmities of the 
human form; the painter or the sculptor, fixes into everlasting youth forms divine, which no 
disease can ravage, and no years impair”642. 

 

 

1.3.3 Erotismo modernista  

 

Il processo di erotizzazione della cultura tardo-ottocentesca, in sinergia con il 
crescente interesse  per le pulsioni più oscure ed irrazionali dell'animo umano e con 
la riscoperta centralità dell'esperienza soggettiva e della percezione individuale, 
sfociò in una serie di manifestazioni artistiche in cui è chiaramente riconoscibile una 
tensione erotica diffusa, condivisa e riproposta da più fronti, con l’ausilio delle più 
svariate forme espressive643. Ciò che accomunò questa duplice tensione (duplice 
poiché diretta tanto verso l'altro in quanto oggetto di desiderio carnale quanto verso 
sé stessi e le proprie dimensioni inconsce più rigidamente rimosse durante il 
monopolio della coscienza patriarcale) fu una profonda volontà di esplorazione che 
trovò proprio nell'arte il terreno più adeguato e libertario per dar corpo alle 
riscoperte esigenze individualistiche del tempo. Per vivere liberamente e pienamente 
questo tipo di presenza archetipica un certo grado di marginalità è, infatti, sempre 
necessaria: anche in questo senso, si intende meglio la convergenza esistente tra 
soggettività modernista e l’evocazione dell’archetipo erotico-dionisiaco con la 
celebrazione delle pulsioni istintive del corpo che da esso deriva: “l’uccisione del 
drago da parte dell’eroe comporta la liberazione della prigioniera, ma anche l’ascesa 
della libido”644. Quest’ultima costituisce, infatti, un vero e proprio leitmotiv sotteso 
alla maggior parte delle produzioni artistiche moderniste, caratterizzate da forme 
espressive deliberatamente trasgressive, talvolta anche assai esplicite. Nessun 
                                                
642 E. G. Bulwer-Lytton, cit. in G. Spina, “Il superuomo e la speculazione sull’occulto nel Novecento 
inglese e americano”, in E. Zolla, op. cit., voll. III, p. 232. 
643 Cfr. P. Provencio (a cura di ), Antología de la poesía erótica española e hispanoamericana, Madrid, 
Editorial EDAF, 2003, pp. 9-37. 
644 E. Neumann, Origini, cit., p. 196. 
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ambito artistico restò immune all'apparizione delle dimensioni erotico-panico-
dionisiache sul piano della manifestazione cosciente:  

“Come già dice l’espressione ‘incesto uroborico’, questo desiderio […] è l’espressione 
simbolica di una tendenza dell’Io e della coscienza di dissolversi, ma una tendenza che ha 
un carattere profondamente amoroso ed erotico”645. 

L’ombra degli istinti carnali, a cavallo tra Otto e Novecento, si estese dalla pittura 
alla scultura, dalla fotografia alla neonata grafica pubblicitaria, dal cinema alla 
narrativa, dal teatro alla poesia. Ci si interessò alla fisicità umana e alle sue esigenze 
più intime e passionali in tutte le sue forme, in nome di un ritorno alla naturalezza 
come espressione di autenticità in contrasto con l'artificialità della vita moderna. La 
rimozione imposta dalla coscienza patriarcale, nella figura del Senex, aveva imposto 
per secoli di nascondere il corpo alla vista degli altri e a questo le nuove generazioni 
di artisti decisero di ribellarsi, svincolandosi, per quanto possibile, dai rigidi tabù 
ottocenteschi, in un moto di aperta sfida alle convenzioni sociali. Il processo di 
occultamento dei tratti più istintivi ed irrazionali dell’esistenza umana, nato in 
seguito ai nazionalismi settecenteschi e rafforzatosi come diretta conseguenza 
dell'etica illuminista, si era tradotto, in epoca borghese, in una vera e propria 
ossessione per il controllo delle pulsioni fisiche, percepite come una temibile fonte di 
destabilizzazione, caos e deriva sociale. Il mondo industrializzato aveva 
pericolosamente iniziato a mostrarsi sempre più agitato da tendenze innovatrici, 
frammentato dall'individualismo e disorientato di fronte alla diffusione di una 
mentalità altra da quella tradizionale. La borghesia, nel corso di tutta la prima metà 
dell'Ottocento, si era fatta, di conseguenza, rigida portavoce dei valori di stampo 
prometeico ed apollineo propugnati dal Senex; le forti aspirazioni nazionali  dirette 
verso una stabilità che favorisse il consolidamento economico e politico della classe 
media, il desiderio di rafforzare ulteriormente dette nazioni mediante un progresso 
demografico incentrato sulla stabilità dei nuclei famigliari e le restrizioni cattoliche 
in merito a questi ultimi avevano indotto la società ad attenersi rigidamente ai 
dettami apollinei di decoro, ordine, moderazione e morigeratezza dei costumi: 

“There was in the nineteenth century an ethos of economy and of rationality of practice in all 
areas of life. Sober self-control in relation to all sensual pleasures was the defining feature of 
the bourgeois social order”646. 

Per rispondere alle sottili inquietudini e turbamenti indotti nella società dai rapidi 
cambiamenti che contraddistinsero la seconda metà del XIX secolo, si era eretto lo 

                                                
645 Ivi, p. 245. 
646 G. Hawkes, Sex & Pleasure in Western Culture, Polity Press, 2004, p. 140. 
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scudo del decoro e si era sostenuta l’imprescindibile necessità di difendere 
saldamente un ideale di normalità e di rispettabilità sociale. Per mantenere intatto lo 
status quo borghese, fondato su una totale immobilità dei costumi, la cultura 
patriarcale era ricorsa ad una regolazione costante in materia di pulsioni fisiche, 
estesa tanto alla vita pubblica quanto a quella privata, ed a cui era impensabile non 
attenersi, pena il concreto e costante rischio di incappare in fenomeni di 
estromissione sociale. La moderazione degli istinti sessuali fu non solo intesa come 
un'esigenza imprescindibile , ma come un vero e proprio segnale di civiltà: tutto ciò 
che andasse contro ai valori di moderazione assunse connotazioni di indegnità ed 
anti-socialità assimilabili ai giudizi negativi riservati alla condotta dei peggiori 
libertini dell’ancien régime. La collettività finì, così, per adottare una morale sessuale 
rigorosa che condannava senza appello la seppur minima concessione alla sfera 
dell’emotività e delle passioni erotiche. La tendenza a neutralizzare l’emotività per 
far spazio alla razionalità rientra in quei processi attuati dalla coscienza patriarcale al 
fine di rafforzare l’Io e mantenerlo distinto dall’inconscio matriarcale: 

“Le emozioni e gli affetti sono collegati con gli strati profondi della psiche, che sono i più 
vicini agli istinti. […] le componenti emotive sono sempre strettamente connesse ai contenuti 
inconsci […]: i contenuti inconsci scatenano emozioni e, viceversa, le emozioni attivano i 
contenuti inconsci”647. 

Oltre alla già vista prigionia ideologica del patriarcato, inteso nell'accezione negativa 
di Grande Padre castrante,  “[…] la castrazione patriarcale presenta un’altra 
sfumatura. Mentre la castrazione matriarcale ha un orientamento orgiastico, quella 
patriarcale ha un orientamento ascetico”648. La cultura del Senex negativo, 
coincidente con la coscienza patriarcale ipertrofica, si manteneva distante dal vivo 
tessuto delle pulsioni libidiche, preferendogli l’aridità, il cinismo e la freddezza649. Lo 
stesso amore coniugale ottocentesco ne risultò, di conseguenza, fortemente 
idealizzato, tragicamente separato dal piacere carnale e postulato unicamente su alti 
ideali e su sentimenti di purezza e di abnegazione. La fisicità fu censurata nelle 
maniere, omessa da ogni apparenza: non ci si azzardava a menzionare neppure gli 
stessi indumenti che ricoprivano le pudenda per non rischiare di offendere la 
sensibilità altrui, preferendo ricorrere a delicate perifrasi. Non deve stupire il fatto 
che la stessa intimità coniugale fosse rigidamente regolamentata dalle autorità 
(mediche e religiose) del tempo: si suggerivano alle coppie, seppur legittimate agli 
occhi della comunità da un'unione consacrata, amplessi rapidi e poco voluttuosi 

                                                
647 E. Neumann, Origini, cit., p. 289. 
648 Ivi, p. 172. 
649 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., pp. 84-95. 
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tanto per non stancarsi eccessivamente e rischiare di 'degradare' il seme maschile 
quanto per non rischiare in nessun modo di risvegliare il desiderio femminile 
(secondo la Chiesa, ad esempio, l’uomo che indulgesse in atteggiamenti voluttuosi 
con la proprio moglie si sarebbe macchiato del peccato di adulterio). Durante la 
quasi totalità dell'Ottocento, la lussuria fu, in definitiva, trattata al pari di un tratto 
caratteriale altamente deprecabile in ambo i sessi.  

Le nuove forme d'arte, espressione della spontaneità creativa del Puer, accolsero, 
invece, con gioia tutte le possibilità di esplorazione offerte dall'erchetipo erotico-
panico-dionisiaco, in un tentativo di autodeterminarsi per mezzo di una protesta 
silenziosa contro le norme e l’austerità morale imposte dalle generazioni precedenti. 
La coltivazione della dimensione panica ed erotica da parte degli artisti modernisti, 
seppur nei limiti imposti dai singoli contesti socio-culturali del tempo, fu un modo 
per reagire ai limiti della percezione intellettuale umana: la stessa esperienza 
sensoriale assunse su di sé le tendenze metafisiche e trascendenti atte a compensare 
il senso di inadeguatezza e di angoscia morale che il singolo sperimentava di fronte 
alla frammentazione della vita moderna650. L’erotismo si convertì in un ennesimo 
strumento atto a contrastare il pensiero egemonico, mediante la riappropriazione 
della centralità del singolo e la restituzione della dignità alle pulsioni intime e alla 
corporeità umana, in un tentativo di trascendere l’individualità corporea attraverso 
l’esasperazione della stessa. L’adozione di atteggiamenti eccentrici e stravaganti 
assunse, dunque, una valenza consapevolmente destabilizzante: anche mediante la 
ricerca affettata di una condotta volutamente trasgressiva si riscattava l’individuo, 
nella celebrazione della soggettività erotica, dalla forzata intersezione di questo con 
le ideologie imposte dalla cultura patriarcale dominante651. 

Si pensi, così, al sorgere dell'estetica germanica della Nacktkultur, alle sculture di 
nudi femminili ricolme di erotismo di Rodin, all'iconicità languida delle figure 
femminili di Klimt, all'inquietante turbamento erotico dei dipinti di Schiele o alla 
vulcanica sensualità dei dipinti decò di Tamara de Lempicka652. Già dalla metà 
dell'Ottocento, l'arte erotica godette di una notevole diffusione grazie alla stampa 
popolare, tanto in Europa quanto oltreoceano. Sul finire del secolo, quando la morale 
si fece più flessibile ed il confine tra indecenza ed oscenità più labile, iniziò quella 

                                                
650 Cfr. O. Montero, Erotismo y representación en Julián del Casal, Amsterdam, Editions Rodopi B. V., 
1993, pp. 8-10 e  cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 221-222. 
651 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 7-8. 
652 Cfr. E. Fernandez, M. Miggiani, Arte sesso società. Per una lettura sociologica dell'erotismo nella storia 
dell'arte, Roma, Meltemi Editore, 2000, pp. 81-91. 
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che può considerarsi come la stagione d'oro dell'erotismo artistico. Wood, nel suo 
testo Art Nouveau and the Erotic, dimostra come questa particolare corrente artistica, 
predominante sul finire del XIX secolo, abbia svolto un ruolo estremamente 
significativo durante il complesso e poliedrico processo di erotizzazione della 
cultura653. Persino il semplice mobilio, durante il dominio dello stile volutamente 
trasgressivo dell’Art Nouveau, finì per arricchirsi di valenze erotiche e di richiami alle 
nudità del corpo femminile. Un ulteriore esempio di questa nuova arte erotica lo si 
trova nella diffusione della cartolina illustrata che giunse al culmine di popolarità 
proprio nei primi decenni del XX secolo. La "cartolina francese" (Xavier Sager, 
operante in Francia dal 1910 al 1920, fu uno dei nomi più noti in questo ambito), 
spesso virata in seppia per dare una percezione più reale dell'incarnato dei corpi, 
rappresentava la summa del proibito in cui donne dalle sembianze eterogenee 
appaiono come le protagoniste assolute di questa nuova forma d'arte, lasciandosi 
ammirare in abiti succinti dalle fogge più disparate o del tutto prive di veli, spesso 
lascive e torve, voracemente sensuali e voluttuose654. I grandi mutamenti collettivi 
che favorirono il risveglio della libido furono catalizzati anche dai progressi 
tecnologici che produssero espressioni artistiche assolutamente nuove come il 
cinematografo e la fotografia. Il nudismo fotografico iniziò ad associarsi alla 
pornografia statica: nella Germania del primo Novecento si assistette ad un vero e 
proprio boom di riviste nudiste e l’industria pornografica fu fiorente già dai primi 
anni Dieci655. In ambito editoriale, oltre al proliferare di testi scientifici o presunti tali 
che si proponevano di indagare la sessualità, si assistette all’invasione del mercato  
letterario di romanzi a sfondo erotico. Seguendo la definizione di Paul Englisch, con 
narrativa erotica si intende qualsiasi "rappresentazione di sentimenti d'amore 
pervasi di sessualità - sia che si tratti di amore verso sé stessi, sia verso il proprio che 
l'altro sesso - sotto lo stimolo del sistema nervoso sessuale e le eccitazioni di desideri 
sensuali”656. Già dalla metà del XIX secolo, alcuni grandi nomi della letteratura si 
erano avvicinati a questo noto e frequentato genere letterario, tanto come fruitori 
quanto in veste di sperimentatori diretti: tra questi ricordiamo Guy de Maupassant, 
Flaubert, i fratelli Goncourt, Zola e Turgenev, solo per citarne alcuni. Tipicamente, 
questi primissimi testi scelsero come spunto narrativo avventure erotico-amorose 

                                                
653 Cfr. G. Wood, Art Nouveau and the Erotic, ;Harry N. Abrams ;, ;2000 ;. 
654 Cfr. W. Oulette, B. Jones, La cartolina erotica. Immagini maliziose e provocanti dell'inizio del secolo, 
Cesco Ciapanna Editore, Roma, 1982, pp. 6-11. 
655 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., pp. 158-170. 
656 P. Englisch, L'Eros nella letteratura, cit. in R. Reim, Il corpo della musa. Erotismo e pornografia nella 
letteratura italiana dal '200 al '900, Editori Riuniti, Roma, 2002, p. xii. 
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ambientate all'interno delle case di piacere657. La letteratura erotica di finzione, tanto 
quella canonica quanto quella clandestina658, ottenne un successo mai visto in 
precedenza: soprattutto il pubblico femminile, il cui desiderio da secoli era il più 
censurato, si rivelò assai avido di questo tipo di romanzi erotico-sentimentali659.  

Anche il Modernismo ispano-americano si fece portavoce di queste esigenze di 
superamento dei tabù e delle restrizioni alla cultura imposte dalla tradizione 
borghese. Con la diffusione della poetica decadente che dalla Francia e 
dall'Inghilterra si estese tanto nel resto d'Europa quanto oltreoceano, l’arte ispano-
americana di fine Ottocento iniziò a sperimentare una ritrovata familiarità con la 
sensualità fisica (e i suoi eccessi) come fonte di ispirazione e creazione artistica, 
accogliendo nel proprio patrimonio tematico il desiderio carnale, omesso per secoli 
dalla letteratura canonica per supposte ragioni di decoro. Le suggestioni erotizzanti 
europee furono accolte dal contesto letterario ispano-americano anche se l’audacia 
sottesa ad un uso più libero del discorso erotico non fu esente da contraddizioni 
all’interno delle varie espressioni letterarie moderniste. Spesso l’ebbrezza derivante 
dalla rottura di tabù secolari si unì all’inevitabile timore connaturato al superamento 
di limiti rigidamente tracciati dalla cultura patriarcale ed in sinergia con le ideologie 
politiche e religiose convenzionali. Anche i modernisti ispano-americani, con diversi 
gradi di trasgressione a seconda degli autori e dei testi, iniziarono a confessare i 
propri desideri più intimi ed erotici in romanzi, racconti e liriche, in aperta 
contrapposizione rispetto al precedente discorso sentimentale romantico660. In 
questo, l’amore erotico appariva relegato ad una dimensione immateriale, astratta, 
eterea ed intangibile: la passione si fondava, cioè, proprio nel fatto che l’oggetto del 
desiderio fosse percepito come irraggiungibile a causa di ostacoli di diversa natura 
che impedivano il congiungimento carnale tra gli amanti; ne consegue che l’essere 
amato poteva, al massimo, farsi oggetto di un culto personale, ma sempre vissuto a 
distanza. L’erotismo romantico si diluì in un sentimentalismo casto, dominato da 
categorie morali di stampo cristiano-cattolico quali il concetto di peccato e quello di 
virtù ed in cui amore e passione carnale finirono per fondersi in modo indissolubile. 
Le allusioni ad una sensualità edonista in ambito romantico si fecero quasi sempre in 
modo velato, edulcorato, mai esplicito, prediligendo la rappresentazione di un 

                                                
657 Cfr. O. Brusendorff, P. Hennigsen, Storia dell’erotismo, Torino, Della Valle, 1971, pp. 142-145. 
658 Cfr. J. A. Cerezo, “Impresos eróticos españoles en prensas clandestinas (1880-1936)” in A. L. 
Martin, J. Ignacio Díez, Venus venerada II: literatura erótica y modernidad en España, Madrid, Editorial 
Complutense, 2007, pp. 137-156. 
659 Cfr. O. Brusendorff, P. Hennigsen, op. cit., pp. 84-86. 
660 Cfr. A. González, op. cit., p. 76. 
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amore innocente, libero da colpe ed in cui la spiritualità si unisce con l’ideale. Ne 
consegue che le stesse descrizioni dei corpi e degli incontri amorosi concreti, in 
questo tipo di letteratura, fossero assai limitate se non direttamente assenti. 
Particolarmente rappresentativi di questo modo di intendere l’Eros risultano, ad 
esempio, i seguenti versi del poeta romantico Heredia, tratti dal componimento “A 
mi amante” (1827): yo tu hermosura / en un silencio religioso admiro661. Anche se le 
pregresse espressioni d'erotismo letterario non furono rifiutate in toto dai nuovi 
artisti, queste subirono un massiccio processo di rielaborazione secondo il filtro della 
nuova estetica. L’erotismo di filiazione decadente si liberò di buona parte delle 
illusioni sentimentali e delle idealizzazioni romantiche, mostrando una sessualità 
più libera dalle imposizioni morali e in cui la distanza tra soggetti desideranti fu 
notevolmente accorciata, con tutte le conseguenze, anche stilistiche, del caso. La 
critica ha riconosciuto in modo unanime la capitale importanza dell’Eros nella 
poetica modernista ispano-americana: la sensualità del corpo e l’edonismo in genere 
sono da considerarsi come tasselli fondanti dell’ampio mosaico che compone 
l’immaginario modernista. Secondo Raúl Silva Castro proprio il discorso sensuale e 
“la exhibición y complacencia sexual”662 sarebbe da considerarsi addirittura come il 
tratto più caratteristico all’interno della poetica del movimento. L’accesso ad Eros 
rappresentò, dunque, una delle modalità d'espressione di originalità creativa 
dell’arte modernista663, ennesima conseguenza dell’incesto uroborico compiuto dagli 
artisti nelle profondità della Grande Madre inconscia: la celebrazione dell’impulso 
erotico in seno al movimento modernista assunse, infatti, i contorni di una vera e 
propria strategia di liberazione individuale. Non dimentichiamo che l’archetipo 
erotico-dionisiaco si affianca alla coscienza matriarcale e alla modalità lunare-
ermetica al fine di aiutare la psiche nel trascendere tutto quanto sia stato dichiarato, 
dalla coscienza patriarcale sottesa alla cultura borghese, come limite invalicabile: 

“Lo stesso prodigio che dalle materie rigide e dure suscita flutti di alimenti, infrange le 
catene, abbatte le mura, solleva gli schermi che agli spiriti umani nascondono il futuro e ciò 
che è remoto; ed infatti Dioniso viene chiamato, con nome dai significati molteplici, ‘colui 
che scioglie’ (lysios)”664. 
 
Sia secondo Paz, sia secondo Salinas, l’erotismo è necessariamente da intendersi 
come una tematica di primo piano nella poetica dell’esponente più di spicco del 

                                                
661 J. M. Heredia, Poemas, Red Ediciones, 2011, p. 102. 
662 R. Silva Castro, "¿Es posible definir el modernismo?”, in Cuadernos Americanos, 1965, p. 172, cit. in 
A. González, op. cit., p. 79.  
663 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 13. 
664 W. F. Otto, op. cit., p. 103. 
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Modernimo ispano-americano: “una gran ola sexual baña toda la obra de Darío”665. E 
ancora: “el erotismo fue su pasión; y su muerte. Se le fingió paraíso y le salió 
calvario. Lo erótico fue su cruz, y allí se pinta él, clavado en lo erótico, agonizante”666. 
In quanto indiscusso portavoce del movimento modernista, è naturale soffermarsi 
maggiormente sulla dimensione erotica presente nella produzione rubendariana, 
data la capitale importanza di questo autore nel plasmare e modellare l’intera 
estetica di questa eterogenea corrente letteraria. Se nel periodo romantico 
l’educazione sentimentale svolse un ruolo di primo piano nelle rappresentazioni 
amorose del tempo, con il passaggio alla sensibilità modernista questa fu sostituita 
dal topos dell’iniziazione erotica, intesa come un terreno in cui trasgredire con libere 
sperimentazioni667. Non possono che tornare alla mente i racconti di Rubén Darío 
“Palomas blancas y garzas morenas”, “Betún y sangre”, “Mi tía Rosa” e “La larva” in 
cui il fulcro della narrazione è proprio l’urgenza del tutto adolescenziale di un 
protagonista maschile impaziente di abbandonarsi alle primissime avventure 
erotiche, “mordido por los más furiosos perros del deseo668”. La sessualità, 
nell’estetica modernista, si distanziò dalla purezza e dall’amore idealizzato per 
avvicinarsi ad un piacere erotico dal sapore cosmopolita, universale, più 
umanizzato, ma, soprattutto, altamente trasgressivo in quanto totalmente svincolato 
da fini procreativi. Celebrando il piacere fine a sé stesso, il discorso erotico 
modernista, con la sua metafisica dei sensi, sfidò apertamente i valori del 
cattolicesimo rifiutando ogni associazione tra castità e virtù, prediligendo una 
visione erotica giocosa, lussuriosa e felicemente edonista. Le rappresentazioni 
letterarie di questo nuovo modo di relazionarsi alla sessualità si modificarono in un 
senso più libertario ed esplicito e il corpo umano, liberato delle idealizzazioni, venne 
finalmente descritto con molte meno restrizioni censorie rispetto al passato; 
pensiamo, ad esempio, ai toni più che diretti usati dal poeta per descrivere l’incontro 
carnale in “Mía” in cui appaiono i seguenti versi:  Tu sexo fundiste / con mi sexo fuerte, 
/ fundiendo dos bronces669. Una medesima tensione ambivalente tra timore e profonda 
attrazione per l’Eros costituisce il nodo tematico attorno a cui si strutturano le 

                                                
665 O. Paz, Cuadrivio, Editorial Joaquín Mortiz, México, 1969, p. 55. 
666 P. Salinas,  cit. in A. Acereda, R. Guevera, op. cit., p. 258. 
667 Cfr. B. Sáez Martínez, “Eros decadente: La escritura de Antonio de Hoyos y Vinent” in Magazine 
Modernista. Revista digital para los curiosos del Modernismo (url: 
http://magazinemodernista.com/2009/08/10/eros-decadente-la-escritura-de-antonio-de-hoyos-y-
vinent/). 
668 R. Darío, Cuentos Completos, tercera edición de la Editorial Nueva Nicaragua, in versione elettronica 
all’url:http://www.euram.com.ni/pverdes/verdes_culturales/Autores/Ruben_Dario/Cuento/cuen
tos_completos_edicion_146.htm. 
669 R. Darío, Azul…Prosas profanas, Quito, Libresa, 2008, p. 199 (d'ora in avanti ci si riferirà a questo 
testo con l'abbreviazione Azul, Prosas). 
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ossessioni dei protagonisti di alcuni dei racconti contenuti in Confidencias de Psiquis 
(1897) del venezuelano Manuel Díaz Rodríguez il quale, abbandonati i delicati e 
pudichi idilli silvestri del romanticismo, passò a descrivere in modo diretto e 
dettagliato  amori impuri e promiscui ambientati in contesti urbani. In "Flor de 
voluptuosidad" si promuove una difesa della sessualità presentata come condizione 
necessaria dell’amore; in "Fetichismo" ci si interroga sul concetto di norma e 
devianza erotica; in “Mi secreto" ci si spinge nel terreno morboso della necrofilia e in 
"Un diletante" si affronta il problema dell’impotenza sessuale670; “Después de las 
carreras”, nei già menzionati Cuentos frágiles di Gutiérrez Nájera, narra, a sua volta, 
le divagazioni mentali di un voyeur che immagina di assistere ai rituali notturni di 
due giovani donne in procinto di abbandonarsi al sonno e “Por un baño” descrive la 
seduzione di un giovane scapolo ammaliato dall’incontro con una vedova. In “Stora 
y las medias parisienses” anche Nájera ritorna, come già Manuel Díaz Rodríguez, sul 
tema del feticismo erotico. Oppure, si pensi alla violenza erotica ed al sadismo 
contenuti nel racconto intitolato “La lluvia de fuego” di Lugones o all’intensità 
erotica di certi romanzi di Abelardo Castillo e di Eugenio Cambaceres. Lo stesso 
Darío si cimentò in racconti, affini a quelli poc’anzi citati, in cui la prosa psicologica 
di matrice irrazionalistica accolse prontamente anche le suggestioni più estreme 
della patologia erotica, come avviene con gli accenti di pedofilia descritti in “El caso 
de la señorita Amelia” (1894). Altri racconti dariani in cui si apprezza l’urgenza del 
desiderio sono “El sátiro sordo” e “La ninfa”, in Azul. L’immaginario erotico 
dariano, che tanta importanza rivestì nella formazione dell’estetica modernista nel 
suo complesso, è poplato di satiri, fauni, centauri e ninfe, in un recupero mitologico 
dal sapore idealizzato, ma, al tempo stesso, intriso di una malizia nuova rispetto ai 
prodromi romantici. La Grecia immaginale di Darío è, infatti, una Grecia totalmente 
dionisiaca in cui il desiderio sessuale regna sovrano671, chiara rappresentazione della 
Grande Madre intesa nella sua accezione di inconscio uroborico simboleggiata, come 
abbiamo visto, dalla figura del serpente che si accoppia con sé stesso. Non a caso 
questo animale si associa in modo evidente anche al desiderio erotico e 
all’espressione della sensualità fisica672. 

Le seguenti riflessioni di Durand ci aiutano ad inquadrare meglio la potenzialità 
mistica sottesa all’esperienza erotica intesa come un processo che se è discesa 
nell’inferiorità del corpo e dell’inconscio istintuale, sa farsi, al tempo stesso, 

                                                
670 Cfr. G. Mora, op. cit., pp. 263-274. 
671 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 220-230. 
672 Sul simbolismo ofidico e la sua connessione con l'erotismo si veda oltre, al § 3.2.1. 
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verticalità esasperata nel paradossale tentativo di trascendere sé stessi proprio nel 
momento in cui ‘ci si sperimenta’ con maggior pienezza:  

“Se Eros tinge di desiderio il destino stesso, esiste il mezzo per esorcizzare, altrimenti che 
con l’antitesi polemica e implacabile, il volto minaccioso del tempo. Accanto al processo 
metafisico che attraverso i simboli autentici, la fuga o la spada, combatte i mostri iperbolici, 
generati dall’angoscia temporale, accanto a un’attitudine diairetica, a un’ascesa 
trascendente, la duplicità, permettendo l’eufemizzazione della morte stessa, apre 
all’immaginario e ai comportamenti da esso motivati una via del tutto diversa. È tale 
ribaltamento dei valori simbolici fondato sull’ambiguità dell’Eros […]. […] Eros divino 
giunge all’amore dell’amore, a un desiderio vuoto d’oggetto che, per disprezzo della carne, 
si ritrova faccia a faccia con la morte, viene a innestarsi, poco a poco, una dottrina dell’amore 
che eufemizza il contesto carnale, capovolgendo progressivamente i valori ascetici […]”673. 

Nell’erotismo che si fa anelito di trascendenza, la carne e lo spirito possono unirsi, 
sciogliendo finalmente la lacerante dicotomia che soggiace a tutta la poetica 
modernista. La proiezione erotica dei modernisti nelle dimensioni inconsce del mito 
ci aiuta a comprendere quanto l’esplorazione del desiderio corporeo costituisse in 
realtà un tentativo di trascendere la caducità della vita umana, secondo quel 
processo mistico di eufemizzazione che Durand definisce come tratto tipico del 
regime notturno dell’immaginario. Riportiamo, ad esempio, uno scambio di battute 
tratto da “La ninfa”, in cui si percepisce con chiara evidenza non solo l’urgenza della 
sensualità tipica della poetica dell’autore, ma anche il modo in cui questa si proietta 
sulle figure del mito: 

”[…] Para mí los sátiros. Yo quisiera dar vida a mis bronces, y si esto fuese posible, mi 
amante sería uno de esos velludos semidioses. Os advierto que más que a los sátiros adoro a 
los centauros; y que me dejaría robar por uno de esos monstruos robustos, sólo por oír las 
quejas del engañado, que tocaría su flauta lleno de tristeza. […]¡Oh! -exclamé- ¡para mí las 
ninfas! Yo desearía contemplar esas desnudeces de los bosques y de las fuentes, aunque 
como Acteón fuese despedazado por los perros […]”674. 
 
L’edonismo dariano, che si avvale spesso della coreografia di amori mitici posti sotto 
l’egida dell’archetipo fortemente sessualizzato di Pan, è apprezzabile anche in molte 
delle sue liriche; come in “Yo soy aquel” (Bosque ideal que lo real complica / allí el cuerpo 
arde y vive y Psiquis vuela; / mientras abajo el sátiro fornica, / ebria de azul deslíe Filomela / 
Perla de ensueño y música amorosa / en la cúpula en flor del laurel verde, / Hipsipila sutil 
liba en la rosa, / ya l boca del fauno el pezón muerde675) e “Por un momento…”: 

[...] 
Amor será dichoso, pues estará vibrante; 
 el júbilo que pone al gran Pan en acecho; 
 mientras su ritmo esconde la fuente de diamante 
                                                
673 G. Durand, Strutture, cit., pp. 236-237. 
674 R. Darío, Azul, Red Ediciones, 2011, pp.13-17. 
675 Idem, Cantos de Vida y Esperanza, Editorial Biblioteca de Textos Universitarios, Salta, 2008, p. 54 
(d'ora in avanti, ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Cantos). 
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[…]676. 

La presenza archetipica di Pan appare anche in “Dafne” (contenuta nella seconda 
edizione di Prosas profanas, pubblicata nel 1901: y todo será, Dafne, por la virtud secreta / 
que en la fibra sutil de la caña coloca / con la pasión del dios el sueño del poeta677) e in 
“Leda” (suspira la bella desnuda y vencida, / y en tanto que al aire sus quejas se van, / del 
fondo verdoso de fronda tupida, / chispean turbados los ojos de Pan678). 

Al di là di queste poche citazioni tratte dalla produzione rubendariana, conviene 
ricordare che gli accenti marcatamente erotici contraddistinsero la produzione lirica 
di tanti altri esponenti del Modernismo ispano-americano. Per fare solo qualche 
rapido esempio, si pensi a “Oda a la desnudez” di Lugones, in cui, dopo l’ennesimo 
iniziale riferimento a Pan, il poeta passa a celebrare gli incontri femminili che hanno 
allietato le sue notti; a come elementi classici, biblici e liturgici si fondano nei rituali 
erotici scaturiti dalla penna di Herrera y Reissig679; ai seni come botones de rosas 
cantati in “Vox extraña” de Ricardo Jaimes Freyre, alla corporeità femminile blanca y 
velluda descritta in “Vigilia y sueño” da Salvador Díaz Mirón e al rostro de regia 
pecadora celebrato da Julián del Casal680 in “En el campo”. 

 

 

1.3.4 Il timore della regressione nell’indistinto  

 
 Il conflitto in atto tra i rappresentanti della borghesia e gli artisti modernisti di fine 
Ottocento non è da intendersi unicamente come l’espressione di un generico 
contrasto in atto tra modernità borghese e modernità estetica681, ma come un 
profondo e netto rifiuto da parte della coscienza patriarcale, archetipicamente 
rappresentata dal Grande Padre, di lasciare libero corso alla fecondità creatrice 
conseguente all’incesto uroborico compiuto dall’artista-Puer con le dimensioni 
inconsce della Grande Madre.  Col finire del secolo, quando si iniziò a paventare un 
incipiente sovvertimento culturale, la società borghese reagì con determinazione al 
fine di prevenire in tutti i modi l’affossamento di quei canoni al cui apprezzamento 

                                                
676 Ivi, p. 106. 
677 Idem, Azul, Prosas, cit., p. 254. 
678 Idem, Páginas, cit., p. 116. 
679 Cfr. G. Kirkpatrick, ! Legacy, cit., p. 186. 
680 Cfr. O. Montero, op. cit. 
681 Cfr. M. Calinescu, !Five Faces of Modernity !: !Modernism, Avant-garde, Decadence, Kitsch, Postmodernism ;, 
Duke University Press, 1987, pp. 41-45. 
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era stata formata. Per contrastare l’avanzata dei tanto temuti cambiamenti di matrice 
dionisiaco-irrazionalistica accolti dall’impulso rinnovante del Puer Aeternus, 
l’Ottocento più reazionario si aggrappò con rinnovato vigore ad una presunta 
morale immutabile, cristallizzandosi in un atteggiamento rigidamente repressivo. 
Quando maggiormente si avverte la pressione del rimosso che preme per risalire in 
superficie, le tendenze conservatrici della coscienza tendono ad esasperarsi al 
preciso scopo di difendere i valori di cui questa è portatrice, scatenando una 
reazione opposta volta a fortificare ogni tipo di procedimento utile ad arginare il 
rimosso e ad ostacolare chiunque si faccia veicolo diretto di ciò che l’assetto 
dominante vorrebbe rimuovere682. L’incesto uroborico perpetrato dagli artisti del 
tempo dovette, quindi, fare i conti con la contemporanea e parallela volontà dei più 
strenui difensori dell’ordine patriarcale di screditare tutte le istanze di cambiamento 
che si erano iniziate a generare in seguito alla sempre più palpabile emersione della 
Grande Madre in seno alla cultura. Gli artisti furono duramente attaccati dalla 
cultura borghese in quanto esecutori della temuta e sovversiva mediazione tra il 
piano dell’inconscio e quello della coscienza. Se il movimento di emersione della 
coscienza, tanto nel percorso individuale del singolo quanto nel percorso che 
determina il susseguirsi delle ere psichiche, si dà lungo un moto ascensionale che 
libera l’Io e la collettività umana dalle maglie dell’inconscio primordiale, 
l’immersione volontaria in esso è vista dalla coscienza patriarcale con il terrore che 
affligge chi, sporgendosi sull’abisso e fissando in esso lo sguardo, teme, per 
l’eccessiva vicinanza, di venirne mortalmente risucchiato. Alla coscienza, l’inconscio 
appare come un luogo oscuro, abitato da “malvagi spiriti assetati di sangue, da furia 
repentina e debolezza sensuale. […] Perciò si pensa generalmente che chi scende 
nell’inconscio cada nelle tormentose pastoie della soggettività egocentrica e sia 
esposto, in quella via senza uscita, all’assalto di tutte le belve che si suppone 
popolino l’antro del mondo psichico sotterraneo”683: 
“Per l’Io e per il maschile il femminile è sinonimo di inconscio e di non-Io e quindi anche di 
oscurità, di tenebra, di nulla, di cavità e di vuoto; […] Il grembo del femminile è il luogo 
d’origine, da cui si proviene. E così ogni donna, in quanto grembo, è il grembo primordiale 
della Grande Madre da cui tutto ha avuto origine, il grembo dell’inconscio. Essa è per l’Io 
una minaccia di dissoluzione, di perdita di se stesso, cioè di morte e castrazione”684. 

L’emersione in seno alla cultura e all’arte del tempo di un orientamento del pensiero 
di matrice lunare-matriarcale portò con sé l’inevitabile ed esasperato timore di 
cedere ad una caotica regressione nell’indistinto dell’interiorità del Femminile. Il 

                                                
682 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 276. 
683 C. G. Jung, Inconscio, cit.,  p. 38. 
684 E. Neumann, Origini, cit., p. 147. 
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corteggiamento che i modernisti ispano-americani misero in atto con i tratti più 
oscuri ed indistinti della coscienza matriarcale fu interpretato dalla morale del 
tempo come una suicida volontà di lasciarsi cadere, come il folle preludio ad una 
stagnazione mortifera pericolosa per la società intera: “the regressive tendency 
appears as a negative drive, as deadly incest with the […] Mother”685.  L’artista-eroe 
si trovò come sospeso a metà tra due mondi: “tra quello interno che minaccia di 
allagarlo, e il mondo esterno, che minaccia di sopprimerlo perché ha infranto leggi 
antiche”686. La coscienza patriarcale, rappresentata dal Senex e retta dai valori 
prometeici ed apollinei in via di detronizzazione, si attivò con rinnovata foga al fine 
di evitare la disgregazione della cultura da cui essa era rappresentata. Questa ansia 
di controllo è evidente nel rifiuto della cultura borghese tanto del ri-orientamento 
collettivo verso una nuova weltanschauung che lasciasse spazio al dubbio ermetico e 
all’ammissione dell’indeterminazione della realtà, quanto di tutte quelle 
sperimentazioni artistiche che sancissero il primato intuitivo dell'artista e che 
accogliessero gli accenti misticheggianti connessi alla libera esplorazione 
dell'interiorità e del desiderio carnale. Tutti i principali aspetti tematici e stilistici che 
costituiscono il nucleo fondante dell'estetica modernista furono aspramente rigettati 
e disprezzati dalla morale e dalla retorica del tempo: il movimento modernista fu 
osteggiato, in particolare, per l’associazione di questo ad un’etica considerata come 
sovversiva, percepita come destabilizzante e potenzialmente in grado di minare 
l’equilibrio sociale. Gli esponenti del movimento furono accusati di fomentare una 
regressione nazionale e sociale di stampo escapista, favorendo una resa del tutto 
intenzionale delle giovani generazioni alle pulsioni più oscure dell’animo umano che 
avrebbero compromesso la stabilità della cultura, intesa come espressione più 
compiuta della coscienza687; l’associazione istintiva promossa dalla cultura 
reazionaria ispano-americana tardo-ottocensca  tra la diffusione della nuova estetica 
ed il rischio di una regressione nella barbarie coloniale altro non è che il riflesso di 
quell’atavico timore di essere risucchiati all’interno del caos primigenio 
dell’inconscio rappresentato dai processi più distruttivi del Femminile: 

“Con la discesa nell’inconscio, la coscienza si mette in una situazione rischiosa: è come se 
si estinguesse. Poiché si tratta di una diminuzione o di un’estinzione della coscienza, e 
poiché questo abaissament du niveau mental costituisce quel peril of the soul davanti al quale il 
primitivo prova la massima angoscia […], lo scatenamento intenzionale, volontario, di 
questo stato è un sacrilegio o un’infrazione del tabù, puniti con i più gravi castighi”688.  

                                                
685 Idem, Fear, cit., p. 241. 
686 Idem, Origini, cit., p. 330. 
687 Cfr. Idem, Fear, cit., p. 242. 
688 C. G. Jung, Psicologia e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 322 (d'ora in avanti ci si riferirà 
a questo testo con l'abbreviazione Alchimia). 
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L’emergente emotività, il ripiegamento intimistico ed il profondo erotismo che più 
manifestavano la connessione dell’arte con la Grande Madre non a caso costituirono 
il bersaglio privilegiato degli strali critici delle frange più reazionarie della cultura 
borghese, tanto al di là quanto al di qua dell’oceano. Questa reazione da parte degli 
esponenti della coscienza patriarcale si intende all’interno della struttura 
compensatoria della cultura secondo cui “la difesa contro l’eroe e la sua espulsione 
sono giustificabili come una difesa del collettivo contro l’imminente 
stravolgimento”689. Ciò che attuò la coscienza patriarcale minacciata fu un tentativo 
di compromesso, nei limiti dei propri strumenti razionalistici e categorizzanti, con 
l’incombente ed inevitabile emersione del Femminile: 
“[…] as the patriarchal means of grace is not longer at […] disposal, we are obliged for better 
or worse to reach a compromise with the devil side, or rather with this side that up to now 
has been regarded […] as the Devil”690. 
 
Complice un ennesimo anelito di categorizzazione prometeica, la medicina si 
adoperò, dunque, per stabilire dove terminasse la normalità e dove, invece, iniziasse 
la perversione, intesa come espressione di un disagio mentale, per agire al fine di 
debellare le patologie umane, tanto mentali quanto fisiche691: 

“The new figures of authority were medical, not religious, and the diseased body replaced 
the sinful body as the locus of fear and control. In this shift, a key idea was retained. The 
body continued to pose an obstacle to reason an order. The unruly sexual body could not be 
tamed within, but required the efforts of external and specialized authorities –in the former 
case, priests, in the latter, doctors”692. 

I medici, espressione del Senex sul piano della coscienza collettiva, avevano iniziato 
ad affiancarsi al clero come ulteriori e ancor più rigorosi modelli di autorevolezza, 
identificando in certe malattie "nervose" le conseguenza di un eccesso di viziosità e 
stabilendo che chi non riuscisse a controllare le pulsioni erotiche ed adattarsi alla 
morale comune non fosse niente di più che un 'anormale'. Il discorso scientifico 
assunse la forme dell’autorità in seno ad una collettività patriarcalmente orientata: 
“Il sistema di valori culturali dominante, cioè il canone dei valori che conferisce ad una 
cultura il suo volto e la sua stabilità, è fondato sui padri, gli uomini adulti che rappresentano 
e rafforzano la struttura religiosa, etica, politica e sociale del collettivo. I padri sono coloro 
che custodiscono la maschilità e impartiscono ogni educazione. […] Sono sempre i padri a 
sorvegliare che agli adolescenti siano inculcati i valori dominanti del collettivo e che venga 
annoverato tra gli adulti solo chi si identifichi con questo canone di valori collettivo. Nella 
struttura psichica del singolo il canone di valori trasmesso dai padri e assorbito con 
l’educazione si manifesta come coscienza morale”693. 

                                                
689 E. Neumann, Origini, cit., p. 331. 
690 Idem, Fear, cit., p. 194. 
691 Cfr. M. Boneschi, op. cit., pp. 50-72. 
692 G. Hawkes, op. cit., p. 177. 
693 E. Neumann, Origini, cit., p. 159. 
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In un estremo impeto di rigidità censoria, il Senex, nella persona degli uomini di 
scienza, tentò di applicare il metodo prometeico ed il rigore apollineo anche alle 
nuove tendenze artistico-sociali, inquadrandole all’interno delle medesime 
classificazioni utilizzate fino a quel momento negli ambiti delle scienze positive: la 
critica scientista avrebbe voluto sottomettere anche la nuova arte, percepita 
istintivamente come ‘contaminata’ dalla mediazione di questa con gli impulsi più 
temibili della Grande Madre, ad analisi basate sugli ultimi risultati ottenuti nel 
campo delle scienze fisiologiche e sociologiche.  La medicina criminologica e quella 
psichiatrica intervennero con invadenza nel dibattito sul Modernismo artistico, 
assimilando le recenti tendenze estetiche dei giovani artisti a pericolose 
degenerazioni patologiche da debellare ad ogni costo. Vocaboli come ‘grafomania’, 
‘degenerazione’ e ‘delinquenza’ trovarono in quegli anni vasta eco nelle 
pubblicazioni ostili al nuovo movimento artistico. L'estetica modernista fu associata 
dalla cultura razional-positiva alla manifestazione di evidenti squilibri e deliri anti-
sociali, prodotto contorto di menti anomale, frustrate dall’insuccesso personale e 
colme di vanità autobiografica. La stessa tendenza a formare gruppi chiusi e scuole 
artistiche, che abbiamo già evidenziato essere un tratto caratterizzante 
dell’attivazione dell’archetipo eroico in seno alla collettività, fu letta come un chiaro 
segnale patologico accomunante svariate personalità artistiche: queste furono 
considerate alla stregua di bande di degenerati e perversi che condividevano le 
medesime afflizioni. Non è casuale il fatto che, in Francia, il termine décadents, 
spregiativamente associato dai rappresentanti della coscienza patriarcale alla nuova 
arte, fu eletto consapevolmente dai giovani artisti (in ambito ispano-americano, nello 
specifico, da Rubén Darío) a designazione delle nuove tendenze estetiche. Ciò 
avvenne quasi a voler sottolineare il contatto, coraggioso e privilegiato, dei giovani 
artisti con le dimensioni potenzialmente disgreganti e regressive dell’inconscio. Le 
schiere di detrattori e censori della nuova estetica, evidente incarnazione della 
componente super-egoica dell’archetipo paterno694, inveirono soprattutto contro le 
estremizzazioni dell'arte modernista che si ponevano in più evidente opposizione 
con i valori presentati dalla cultura borghese. Un testo emblematico di questa presa 
di posizione fu il manuale pubblicato a fine Ottocento da Max Nordau, Degenerazione 
e Psicopatologia del genio e del talento, in cui l’autore sosteneva che il poeta moderno 
(includendo in questa etichetta parnassiani, decadenti, simbolisti, preraffaelliti e 
modernisti e nomi quali Verlaine, Toltstoi, Ibsen, Ruskin, Nerval, Rossetti, Nietzsche, 

                                                
694 Cfr. ivi, p. 196. 
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Wagner, Wilde e molti altri695) fosse semplicemente un caso clinico di conclamata 
decadenza razziale e come tale dovesse essere trattato. I principali sintomi di questa 
presunta degenerazione psichiatrica includevano l’egopatia, la tendenza 
all’anarchismo iconoclasta, la spiccata ed incontrollabile emotività, la tendenza al 
dubbio ed al misticismo, l’interessamento per il sogno e le dinamiche dell'interiorità 
umana ed, infine, la forte suggestionabilità che rendevano questi casi esemplari di 
ego-mania del tutto incapaci di adattarsi all’ambiente. Gli stessi periodici e riviste 
che funsero da tribuna al movimento del Modernismo letterario documentano, nelle 
loro pagine, l’esistenza di questo ideario anti-modernista che ebbe il suo apogeo, per 
quanto riguarda la stampa spagnola, nei due decenni che vanno dal 1890 al 1910. 
Nella cornice della polemica in atto tra i modernisti ispano-americani e la Generación 
del veintisiete spagnola, i detrattori del Modernismo (tra i quali, in Spagna, 
ricordiamo Clarín-Leopoldo Alas, Antonio de Valbuena e Fray Candil-Emilio 
Bobadilla) si dimostrarono ostili all’ingresso della letteratura ispano-americana sulla 
scena europea, considerata un eventualità  dannosa per la cultura così come, 
secondo loro, lo era stata la stessa diffusione del simbolismo francese in Europa: 
“con el auge del pensamiento positivista, la noción del Estado como cuerpo sujeto a 
la contaminación patológica acrecienta”696. Molti dei critici ostili al movimento 
utilizzarono proprio le riflessioni dello scienziato ungherese come giustificazione 
teorica sulla quale fondare gli attacchi diretti contro la nuova arte e contro i suoi 
frequentatori: ciò che si fomentò fu “la diseminación y funcionamiento de las 
narrativas del contagio, y específicamente, el poder de la ficción como agente 
“infeccioso”, y no las enfermedades como fuente de contaminación, sino el peligro 
de contagio de las letras […]”697.  
 
Se è vero che l’attività dei Modernisti ispano-americani fu ben altro che un moto 
escapista di tendenza regressiva, e seppe farsi, al contrario, espressione di un’eroica 
volontà di portare a compimento il processo evolutivo della coscienza mediante il 
maneggio consapevole delle pulsioni inconsce, altrettanto vero è che le tendenze 
iper-egoiche suggerite dal Puer Aeternus, emblematicamente rappresentate da 
alcuni personaggi chiave del decadentismo europeo, degenerarono effettivamente, 
in alcuni casi, in una lotta fallimentare con il drago uroborico del Femminile. Non 

                                                
695 Cfr. I. Zuleta,  op. cit., pp. 128-143. 
696 Cfr. C. Pérez Abreu, “La mujer como enfermedad y muerte en el proyecto modernista: Notas para 
un estudio” in Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2005 
(reperibile all’URL: http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/mujermod.html). 
697 B. González-Stephan, “La in-validez del cuerpo de la letrada: la metáfora patológica” in Revista 
Iberoamericana, Vol. LXXI, n. 210, Gennaio-Marzo 2005, p. 59. 
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stupisce la frequenza di atteggiamenti ossessivi ed auto-referenziali all'interno dei 
variegati percorsi di ricerca artistico-spirituale dell’uomo fin de siécle. La discesa nei 
caotici reami dell’inconscio, che prende le forme una vera e propria lotta contro il 
potere soverchiante ed inglobante del Femminile, può sfociare in una resa passiva 
alla stretta delle spire uroboriche; queste, infatti, assai facilmente possono 
avviluppare e soffocare la coscienza: 
“[…] basta che l’inconscio ci sfiori, perché noi diventiamo lui, giacché diveniamo inconsci 
noi stessi. Questo è il pericolo primigenio, istintivamente noto e oggetto di terrore […]. [Si] 
temono gli affetti incontrollati, nei quali più che facilmente la coscienza naufraga cadendo in 
preda a fenomeni di ‘possessione’”698. 
 
 Il fallimento della gestione consapevole degli strumenti offerti dalla coscienza 
matriarcale produsse casi di auto-emarginazione in cui l’artista rinnegava 
qualsivoglia confronto con la società ed assumeva atteggiamenti marcatamente 
individualisti ed anarcoidi, alternando momenti di ribellione auto-compiaciuta e 
violenta a stati di indolente ed apatica rassegnazione. Il decadentismo estetico, in più 
di un’occasione, finì per favorire l’adozione di individualismo angosciato e di un 
marcato pessimismo foriero di tendenze depressive e di una frustrante sensazione di 
isolamento sociale699: 
“Allorché c’è già una predisposizione alla psicosi, può accadere che le figure archetipiche, 
nelle quali in virtù della loro numinosità naturale è insita una certa autonomia, si liberino 
del tutto da ogni controllo cosciente, conseguendo piena indipendenza e generando 
‘fenomeni di possessione’”700. 
 
Nel Puer Aeternus negativo si trovano tutta una serie di tratti che si sovrappongono 
alla perfezione alle principali critiche mosse dai detrattori del movimento 
modernista ai suoi appartenenti, quali, ad esempio, la manifestazione di uno spirito 
debole, eccessivamente sentimentale, mosso dalla tendenza al narcisismo ed al 
capriccio. Avventurandosi nel mondo delirante ed irrazionale dell'interiorità 
matriarcale panico-dionisiaca, rinnegando la realtà sociale prometeica a favore di 
ambigue esplorazioni ermetiche ed abbandonandosi alle inquietudini degli eccessi 
erotici, gli impulsi narcisistici di un Puer Aeternus morbosamente soggiogato dalla 
coscienza matriarcale diedero vita, in seno al modernismo delle arti, a desolati 
processi regressivi di isolamento autodistruttivo in cui la chiamata dell’archetipo 
verso la trascendenza si risolse unicamente nell’illusorietà decadente dei paradisi 
artificiali701 e nell’annullamento orgiastico: “la fecondità della Grande Madre, con il 
predominio dell’inconscio collettivo che comporta, allaga la personalità con un 
                                                
698 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 41. 
699 Cfr. J. Benítez, op. cit., p. 22-23. 
700 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 65. 
701 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 243. 



 

159  
 

flusso di materiale inconscio, la travolge e può anche distruggerla e annientarla con 
la sua irresistibile forza naturale”702. Se è vero che, nei moti di rinnovamento artistico 
prodotti dal Puer Aeternus, l’energia creatrice emerge alle coscienze nei momenti di 
ebbrezza trasformativa che sono da porsi sotto l’egida della coscienza matriarcale 
nella sua accezione più sublimante in positivo703, non dobbiamo dimenticare, però, il 
fenomeno della reversibilità dei poli archetipali per cui il contatto con la dimensione 
sublimante dell’intuizione artistica può riversarsi nell’opposta polarità disgregante: 
“dipende dall’intensità della coscienza e dalla fase evolutiva raggiunta dall’Io se 
l’incesto uroborico risulta regressivo e deleterio oppure progressivo e creativo”704. 
All’interno di un rapporto simbiotico con la Grande Madre, l’artista può trovare in 
essa la grazia e farsi filius sapientiae705, divenendo capace di rapportarsi al reale in 
modo sublimato grazie al contatto proficuo con le tendenze generative e 
trasformanti della coscienza matriarcale; specularmente, però, il Puer può risultare 
soffocato da una morbosa dipendenza dalla Madre-inconscio che si esprime in moti 
dissolutivi, inibenti e, in ultimo, mortiferi706: con l’adesione indiscriminata al caos 
dell’inconscio facilmente si può sconfinare nella malattia mentale707. Negli eccessi 
egoici del Puer, si riscontra, così, un temperamento che può oscillare dall’iperattività 
e dal rifiuto aprioristico del passato a favore di uno sperimentalismo di facciata 
privo di discernimento alcuno, da tendenze smaccatamente egoiche e superficiali in 
cui “la vita diventa letteratura”708 in una grottesca celebrazione di una supposta 
auto-perfezione ad una passività malinconica con tendenze suicide. Jung ci ricorda, 
infatti, che il pericolo a cui soggiace l’abbandono all’archetipo dell’eroe è quello di 
“isolarsi in se stesso” a causa della profonda solitudine derivante dal sapersi in 
grado di vedere ciò che gli altri non vedono e di percepirsi così nettamente distinti 
rispetto alla massa umana collettiva che non ha risposto allo stesso modo all’impulso 
trascendente del Puer709. 
 
Furono soprattutto le particolari sfumature etico-estetiche di matrice più 
esplicitamente uroborica-androgina sottese al nuovo movimento artistico ad essere 
più rigidamente osteggiate dalle frange più reazionarie della cultura borghese.  Tutte 
le manifestazioni umane di matrice androgina, componenti da sempre presenti nel 
                                                
702 Idem, Origini, cit., p. 191. 
703 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 62. 
704 Idem, Origini, cit., p. 245. 
705 Cfr. C.  G. Jung, Madre, cit., p. 67. 
706 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 224. 
707 Cfr. Idem, Art, cit., pp. 88-89. 
708 J. Hillman, Puer, cit., p. 101. 
709 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 329. 
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corso della storia umana come simbolo di armonia e di completezza interiore, 
risultano completamente estromesse dalla rigida realtà monolitica dell’immaginario 
borghese patriarcale. Nella mentalità ottocentesca, fondata sul trionfo della famiglia 
nucleare e sulla conseguente necessità di codificare in modo rigoroso i ruoli e le 
funzioni sessuali che contraddistinguono le distinzioni di genere, l’idea di un 
eventuale stato ibridato, ermafrodita ed androgino era causa di profonda 
inquietudine: 
“The stability of the family is guaranteed in the patriarchal marriage precisely by the fact 
that it ensures the unequivocal masculinity of the man and the unequivocal femininity of the 
woman”710. 
 
L’androginia, espressione per eccellenza della participation mystique711 esistente nello 
stadio uroborico della coscienza in cui ogni polarità è fusa nel proprio opposto712, 
appare del tutto ripugnante al vaglio analitico di una coscienza patriarcale 
ipertrofica quale quella dominante nella cultura ottocentesca.  In quanto espressione 
di una sovversiva fusione tra le polarità di genere, ogni eventuale contaminazione 
tra il Maschile ed il Femminile non poteva che intendersi come un’evidente 
manifestazione di immoralità e disarmonia713: 
“Mentre per disposizione naturale ogni individuo tende alla bisessualità sia fisica che 
psichica, l’evoluzione differenziante tipica della nostra cultura lo costringe a respingere 
nell’inconscio l’elemento controsessuale. Perciò la coscienza riconosce solo quegli aspetti che 
corrispondono ai caratteri sessuali esterni e che si adeguano alla valutazione collettiva. Così, 
- per lo meno nella nostra cultura - i tratti ‘femminei’ e ‘sentimentali’ del fanciullo sono 
stigmatizzati. Una accentuazione così unilaterale del proprio sesso finisce per costellare 
nell’inconscio l’aspetto controsessuale sotto forma di anima per l’uomo e di animus per la 
donna”714. 
 
Se da sempre, nel corso della storia umana, molteplici rituali hanno riflesso e 
celebrato l’androginato teologico715, è altrettanto vero che le tendenze patriarcali 
hanno specularmente ed esponenzialmente perseguito l’opposto intento di 
mantenere i due sessi nettamente separati: 
“Los signos “hombre” y “mujer” son construcciones discursivas que el lenguaje de la cultura 
imprime en los cuerpos, ocultando su carácter de construcción identitaria bajo una superficie 
de naturalidad y a partir de una metafísica de la sustancia […]”716. 

                                                
710 Idem, Fear, cit., p. 261. 
711 Cfr. M. Eliade, Il mito della reintegrazione, ; Milano, Editoriale Jaca Book ;, 1989, pp. 67-74. 
712 Cfr. C. G. Jung, K. Kerényi, op. cit., pp. 138-143. 
713 Cfr. G. L. Mosse, Sessualità e nazionalismo: mentalità borghese e rispettabilità, Roma-Bari, Laterza, 1984, 
pp. 101-128. 
714 E. Neumann, Origini, cit., p. 350. 
715 Cfr. L. Bottoni, !Leonardo e l'androgino !: !l'eros transessuale nella cultura, nella pittura e nel teatro del 
Rinascimento ;, ; Milano, Franco Angeli ;, 2002. 
716 A. Ortega, S. Rosano, “Mapas e itinerarios en los imaginarios femeninos latinoamericanos” in 
Revista Iberoamericana, vol. LXXI, n. 210, Gennaio-Marzo 2005, p. 12. 
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La coscienza patriarcale, intendendo l’inconscio uroborico come quella primordiale 
dimensione da cui con fatica è emersa per affermare sé stessa, a causa della propria 
tendenza ipertrofica e patologizzata, non avrebbe mai potuto concepire a cuor 
leggero ibridazioni o contaminazioni di sorta717: 
“La demostración de cómo la identidad y el género sexuales son “efectos de significación” 
del discurso cultural que la ideología patriarcal ha ido naturalizando a través de su 
metafísica de las sustancias es útil para romper con el determinismo de la relación sexo […] 
género […] vivida como relación plena, unívoca y transparente. […] Movilizar la noción de 
género a través de toda una serie de desmontajes teóricos que muestran cómo dicha noción 
ha sido modelizada por convenciones ideológico-culturales […] nos permite alterar dichas 
convenciones reelaborando nuevas marcas de identificación sexual según combinaciones 
más abiertas que las antes seriadas por las normas de socialización dominante”718. 

Ogniqualvolta il rinnovamento modernista si fece latore di tendenze più flessibili e 
più sintetiche in ambito sessuale e di genere dovette fare i conti con il feroce attacco 
da parte della cultura patriarcale dominante che ripudiava l’adozione di 
atteggiamenti che apparissero ‘molli ed effeminati’.  La cultura del tempo si scagliò 
in modo rigido soprattutto contro le condotte degli artisti modernisti che si 
ponevano in più aperto contrasto con le convenzioni ideologico-culturali del tempo 
in merito alle distinzioni di genere. Ricordiamo, tra tutte, la pubblicazione nel 1886 
di Psychopathia Sexualis di Richard von Krafft-Ebing in cui le supposte deviazioni 
della condotta sessuale sono ampiamente dibattute e minuziosamente categorizzate 
in una vera e propria tassonomia delle sessualità anomale719. Ogni manifestazione 
libidica che esulasse dalla dimensione dichiaratamente eterosessuale e procreatrice 
ne risultò stigmatizzata e classificata come aberrazione patologica720: 

 “With opportunity for the natural satisfaction of the sexual instinct, every expression of it 
that does not correspond with the purpose of nature –i.e., propagation– must be regarded as 
perverse”721.  

L'atteggiamento conservatore della collettività in merito alla vita sessuale dei singoli 
individui stigmatizzò ogni singolo atteggiamento lussurioso che potesse tradursi 
nella sottrazione del seme maschile al più alto fine procreativo: la contraccezione, la 
masturbazione e, ça va sans dire, l'aborto furono duramente condannati. I limiti dei 
ruoli maschili e femminili furono regolamentati severamente e le stesse idee di 
virilità e femminilità altrettanto strettamente definite: tutto ciò che si percepiva 
                                                
717 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 360 
718 N. Richard, op. cit., p. 735. 
719 Cfr. G. Kozak Rovero, “El lesbianismo en Venezuela es asunto de pocas páginas: literatura, nación, 
feminismo y modernidad”, in Revista Iberoamericana, Vol. LXXIV, n. 225, Ottobre-Dicembre 2008, p. 
1000. 
720 Cfr. S. Garton, Histories of Sexuality. Antiquity to Sexual Revolution, Londra, Equinox Publishing, 
2004, pp. 169-189. 
721 R. Krafft-Ebing, cit. in T. Dean, C. Lane (a cura di), Homosexuality and Psychoanalysis, ;University of 
Chicago Press ;, ;2001 ;, p. 73. 
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estraneo al contesto procreativo fu pubblicamente trattato con  un misto di timore e 
sospetto e, di conseguenza, aspramente rifiutato. La cultura dominante, in questa 
fase oramai discendente, temeva che determinate propensioni individuali, qualora 
non immediatamente trattate e/o censurate, potessero estendersi dal singolo alla 
collettività, generando un caos che avrebbe minato alla base la coesione della società 
stessa722. Nelle trattazioni pubbliche di tipo scientifico, tutto ciò che rientrasse nel 
regime dell’insolito e si allontanasse dalla norma, trasgredendola, fu ri-
contestualizzato all’interno di un discorso medicalizzato marcatamente ed 
egemonicamente convenzionale: 

“Lo nuevo, en las postrimerías del siglo pasado, fue la articulación de una cartografía 
universal según la cual, de la misma manera que ya antes se había considerado necesario 
asignarle a cada persona un género masculino o femenino, ahora resultaba igualmente 
necesario asignarle una sexualidad homo o heterosexual, es decir, una identidad binarizada 
que estaba llena de implicaciones, aunque confusas, y que afectó aún los aspectos menos 
ostensiblemente sexuales de la existencia personal”723. 

Anche in Ispano-america biologi e medici tentarono di fissare i principi della 
normalità di genere per contrastare lo sviluppo e l'emersione delle pulsioni psichiche 
connesse alla Grande Madre uroborica, ribadendo la giustizia del canone biologico 
consolidato dalla tradizione:  

“[…] la hegemonía que había adquirido la medicina al punto que el discurso médico operó 
como una matriz ficcional de suma productividad. Dominado por la ciencia y el positivismo, 
el siglo XIX imaginó la utopía del perfeccionamiento de la población mediante los 
conocimientos que proporcionaba la eugenesia, disciplina que pronto sería una de las 
pesadillas de la modernidad; junto a ella podemos señalar también el higienismo, cuya 
misión —que consistía en asegurar la salud colectiva— derivaría en procedimientos de 
vigilancia y control de las vidas privadas. Por esos años, el desafío de las políticas 
gubernamentales no radicaba sólo en fabricar ciudadanos sino ciudadanos sanos, es decir, 
adecuados y adaptados al orden general que disponía el Estado”724. 

In Almas y Cerebros (1898), Gómez Carrillo riassunse molti dei trattati di psichiatria 
del tempo, contribuendo alla diffusione anche in Ispano-america del testo di Krafft-
Ebing (e di molti altri a questo analoghi). L’ansia prometeica di incasellare le 
pulsioni panico-dionisiache ed erotiche altro non fu che l’ennesima manifestazione 
del tentativo operato dalla coscienza patriarcale di negare e respingere la benché 
minima tendenza uroborica ed autofecondante che dovrebbe, in realtà, caratterizzare 
ogni esperienza erotica che si intenda in senso aprioristico e svincolato da 
qualsivoglia successiva funzione sociale e riproduttiva: 

                                                
722 Cfr. O. Brusendorff, P. Hennigsen, op. cit., pp. 63-69; cfr. B. P. F. Wanrooji, Storia del pudore. La 
questione sessuale in Italia, 1860-1940, Venezia, Marsilio Editori,1990; cfr. S. Garton, op. cit., pp. 48-80 e 
pp. 101-123. 
723 K. Sedgwick, cit. in F. Morán, op. cit., p. 482. 
724 A. Rodríguez Perisco, op. cit., pp. 798-799. 
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“Aunque las maneras de acoplarse son muchas, el acto sexual dice siempre lo mismo: 
reproducción. El erotismo es sexo en acción pero, ya sea porque la desvía o la niega, 
suspende la finalidad de la función sexual. En la sexualidad, el placer sirve a la procreación; 
en los rituales eróticos el placer es un fin en sí mismo o tienes fines distintos a la 
reproducción725”. 

La piena esperienza erotica si darebbe, infatti, proprio nella dimensione uroborica 
che prevede l’incontro di “[…] two human beings whose partnership encompasses 
the totality of their masculine-feminine individualities of which their gender and 
gender-related qualities represent only one facet”726. Frutto del tentativo operato in 
quei decenni di ribadire la svalutazione qualitativa della coscienza matriarcale è 
anche la connessione della supposta natura patogena del genio artistico con 
l’isteria727, come fu sostenuto da Charcot in Les démoniaques dans l’art (1887) in cui la 
matrice ‘psicopatologica’ sottesa all’ispirazione artistica si darebbe proprio nella 
contaminazione psichica dovuta all’irruzione incontrollata dell’irrazionalità erotica 
del Femminile inconscio. Ci pare significativo sottolineare come con il termine 
Hysteria fossero designate, in antichità, proprio quelle specifiche celebrazioni 
collettive, le grandi Afrodisie, in cui, con scambi di indumenti tra uomo e donna, ad 
essere celebrato era precisamente l’aspetto più evidentemente ermafrodito della 
Grande Madre uroborica728. Se la morale religiosa giunse a condannare rigidamente 
l'onanismo coniugale come un peccato molto grave, al pari dell’adozione, durante 
l’amplesso, di tutte quelle posizioni che non favorissero direttamente la procreazione 
e se la masturbazione fu ritenuta colpevole di affaticare il sistema nervoso del 
singolo e di provocare una sorta di decadimento morale portatrice di una sensibilità 
artistica ‘decadente’, risulta ancora più facile intendere come l'omosessualità finì per 
essere ritenuta il peggior sintomo  possibile di degrado fisico e morale: 

“La decadenza della virilità è la decadenza della civiltà, ripetono sociologi, medici, scienziati 
e loro divulgatori, è un regresso sociale verso la primitiva indifferenziazione della specie, 
l’atavico periodo dell’ermafroditismo da cui l’umanità ha saputo distanziarsi nella sua 
progressiva evoluzione verso forme di vita più altamente civili. Regredire all’indistinzione 
originaria, così come vogliono […] i partigiani dell’emancipazione femminile, voler 
affermare un’uguaglianza artificiosa, che non esiste in natura ed è perciò contro natura, 
equivale a spingere al disastro l’umanità, o per lo meno quei popoli in cui prevalgono 
effeminati, femministi, ‘masochisti o passivisti’, rammolliti, ermafroditi e così via, popoli 
destinati, in virtù della legge naturale che fa vincere e vivere il forte e morire il debole, ad 
essere assoggettati da schiatte più robuste e potenti”729. 

                                                
725 O. Paz, cit. in C. Giaudrone, op. cit., p. 27. 
726 E. Neumann, Fear, cit., p. 257. 
727 Cfr. G. Filoramo, Religione, cit., p. 110. 
728 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 92. 
729 P. Lupo, Eros e potere. Miti sessuali dell'uomo moderno, Venezia, Marsilio Editori, 2006, p. 159. 
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 Il Modernismo artistico, nonostante i tentativi di censura messi in atto dalla 
coscienza patriarcale che premeva per mantenere le pulsioni fisiche più irrazionali 
ed uroboriche nel rimosso dell’inconscio, risultò profondamente influenzato da una 
tendenza alla trasgressione dei limiti erotici in nome della quale i ruoli sessuali 
furono re-interpretati alla luce di una riscoperta flessibilità di genere. In virtù 
dell’oscillazione psichica che favorì la riemersione delle componenti uroboriche della 
Grande Madre alla superficie della collettività cosciente, nella letteratura e nell’arte 
di fine Ottocento, la figura dell’androgino assunse un nuovo rilievo: si pensi, ad 
esempio ai dipinti di Gustave Moreau (tanto stimato da Julián del Casal) i cui 
protagonisti sono rappresentati con forme volutamente ambigue: uomini con volti 
virginali si alternano a giovani donne dalle fattezze efebiche, in una confusione di 
genere in cui ogni contrasto biologico è volutamente trasceso e sfumato730; o ancora, 
si pensi ai quadri di Khnoppf o agli scritti di Péladan (L’androgino, 1891) in cui si 
celebra l’idealizzazione di figure fragili ed ambiguamente ermafrodite731. Nell’arte a 
cavallo tra Otto e Novecento, l’ermafrodito assunse una nuova preponderanza 
proprio in quanto simbolo della fusione degli opposti: rappresentazione per 
eccellenza della sintesi psichica, della compensazione e dell’equilibrio tra inconscio e 
coscienza732. L’equilibrio, tanto individuale quanto collettivo, risiederebbe proprio 
nel rapporto consapevole con la dimensione Maschile del Femminile e con quella 
Femminile del Maschile, al fine di ripristinare lo stato uroborico primordiale in cui 
entrambi i sessi sono contenuti nel mare indistinto dell'inconscio733. L’ermafrodito 
archetipico si fa portatore di una ritrattazione del genere sessuale da intendersi come 
un tratto del tutto flessibile e malleabile, non più strettamente aderente al corpo 
biologico e passibile di modifiche quale ogni singola costruzione e maschera sociale. 
Ridisegnando il concetto di “alterità”, come avviene nella nuova centralità attribuita 
alla figura dell’androgino, si libera di conseguenza il genere sessuale 
dall’opposizione uomo-donna,  lasciando libero corso alla manifestazione di forme 
alternative di soggettività734. 

Il Modernismo letterario ispano-americano, nonostante la filiazione con il 
decadentismo francese (più evidente in alcuni autori, come ad esempio Julián del 
Casal e Manuel Gutiérrez Nájera, più che in altri) e con le tendenze androgine di 

                                                
730 Cfr. G. Soria, “Julián del Casal... ", cit., pp. 187-195. 
731 Cfr. A. Rodríguez, “El miedo a lo femenino”, in Amerika, 4,  2011 (url: 
http://amerika.revues.org/1946). 
732 Cfr.  E. Neumann, Origini, cit., pp. 358-359. 
733 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 38. 
734 Cfr. N. Richard, op. cit., pp. 733-744 e cfr. L. J. Beard, op. cit., pp. 299-311. 
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matrice romantica, fu più limitato nell’espressione di questo specifico tratto del 
recupero uroborico e non poté quasi mai liberamente prescindere dalle imposizioni 
dettate dalle istituzioni religiose, politiche e sociali del tempo: la manifestazione 
della bisessualità originaria non riuscì, infatti, a scrollarsi di dosso l’accusa di 
degenerazione patologica durante tutto il XIX secolo735. La società ispano-americana, 
seppur godendo anch’essa del clima di maggior libertà espressiva diffusasi 
internazionalmente, si mantenne assai più rigida e tradizionale nell'affrontare 
pubblicamente la questione della libera espressione della soggettività erotica; la 
tensione verso l'erotismo fu gestita dagli artisti ispano-americani con risultati ben 
più contraddittori rispetto ai colleghi d'oltreoceano, in grande misura per via della 
maggiore cautela ritenuta necessaria per non rischiare di spingersi troppo al di là dei 
limiti stabiliti dalla mentalità patriarcale più radicata in Ispano-America rispetto ai 
contesti europei. Meno fu all'avanguardia il contesto sociale esistente attorno agli 
artisti e alle loro opere, meno questi furono liberi di dare espressione al proprio 
desiderio di riscatto sensuale per mezzo dell'arte. Ne consegue che gli autori 
modernisti si trovarono molto spesso a dover compensare la propria voglia di 
infrangere e trascendere i limiti imposti alla soggettività personale (tanto meramente 
artistica quanto personale e contingente) dai canoni patriarcali del tempo con la 
contemporanea necessità di non allontanarsi eccessivamente dai dettami del Senex-
Grande Padre sotto la cui egida erano stati formati. La reazione del Modernismo 
ispano-americano alle censure categorizzanti imposte dalla cultura patriarcale fu, 
dunque, ambivalente: senza contestare radicalmente l’autorevolezza del discorso 
scientifico di cui la coscienza patriarcale si avvaleva per sminuire il valore assoluto 
dell’estetica di cui il movimento si faceva portavoce, questo tentò comunque, a suo 
modo, di smantellare il crescente pregiudizio nei proprio confronti. Agli artisti 
spettava l’arduo compito di gestire l’emersione contemporanea di due corpora e due 
ideologie completamente opposte: essi si trovarono, di fatto, a metà tra le diffuse e 
conclamate teorizzazioni di Nordau e di Lombroso e le suggestioni di un’arte scevra 
di pastoie contingenti che avevano imparato ad apprezzare tra i versi di Baudelaire e 
di Verlaine e nelle pagine di Huysmans.  Il desiderio di spingersi oltre al consentito 
dovette, dunque, fare costantemente i conti con i limiti imposti dall’esterno e con le 
accuse di immoralità che venivano mosse dal Senex. Anche in questo senso 
intendiamo perché il mondo artistico ispano-americano non giunse mai ad 
eguagliare i livelli di trasgressione sociale, morale e letteraria dei colleghi 

                                                
735 Cfr. G. Mora, op. cit., pp. 263-274. 
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decadentisti francesi e dai preraffaelliti inglesi736. Significativo è il fatto che una delle 
poche opere in cui si ravvisa una percezione autoriale più anticonformista 
sull’argomento, quale è il Tratado de la imbecilidad del país según el sistema de Herbert 
Spencer di Herrera y Reissig in cui si critica apertamente una cultura fallocentrica che 
misura la virilità esclusivamente sulla base di atteggiamenti ostentatamente 
eterosessuali737, rimase inedita per più di un secolo. Ciò che prevalse nelle 
figurazioni letterarie moderniste fu un atteggiamento che si colloca in una posizione 
intermedia tra la volontà di esprimere le libere pulsioni dell’inconscio ed il timore di 
timore di essere screditati di fronte alla morale borghese: 

“[…] el modernismo se entregó a un perverso juego con la ambigüedad del significante, lo 
cual explicaría, por un lado, por qué este movimiento problematiza la representación del 
erotismo a un nivel realmente inédito hasta ese momento en la cultura latinoamericana, y, 
por el otro, las presiones a que sometió también los límites del género en las formas 
literarias. Oscilando entre el terror y la fascinación, el modernismo baila entre lo 
“masculino” y lo “femenino”, y entre el poema y el cuento, o entre el poema y la crónica, o 
entre el cuento y la crónica, y el texto (auto)biográfico, y crea entre ellos un sistema de 
complicidades”738. 

 In De sobremesa di Silva, inedito fino al 1925 ma terminato poco prima del suicidio 
dell’autore nel 1896, si apprezza con evidenza, nella figura del protagonista José 
Fernández, il passaggio nella dimensione letteraria del processo di svalutazione 
delle cosiddette anomalie sessuali739 e del sospetto che gravava sulle forme di 
ibridazione tra generi in atto a fine Ottocento: 

“Si Silva fue afeminado […], el personaje de la novela no lo es y sin duda no quiere serlo, 
aunque tenga que apuñalar a su amante lesbiana para probarlo. […] La virilidad de 
Fernández constituye uno de los conjuntos temáticos más insistentes de la novela”740. 

La figura di Nordau risultò talmente centrale nei dibattiti dell’epoca da apparire, 
assai significativamente, anche all’interno della galleria di personaggi descritti da 
Darío e raccolti, nel 1896, in Los Raros741 (dopo essere apparsi nei tre anni precedenti 
sotto forma di articoli sulla rivista argentina La Nación). Il portavoce del Modernismo 

                                                
736 Cfr. J. Camacho, "La violación de las musas: Rubén Darío, el modernismo y la sexualidad", 
Magazine Modernista. Revista digital para los curiosos del Modernismo (url: 
http://magazinemodernista.com/2010/02/15/la-violacion-de-las-musas-ruben-dario-el-
modernismo-y-la-sexualidad/). 
737 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 72-74; cfr. C. Rodríguez Reyes, “El erotismo y la sexualidad en el 900 
uruguayo. Acercamiento a la narrativa de Roberto de la Carreras y Julio Herrera y Reissig”, in 
Espéculo, Nº 44, marzo-giugno 2010. 
738 F. Morán, op. cit., p. 482. 
739 Cfr. C. O. Montero, “Escritura y perversión en De sobremesa” in Revista Iberoamericana. Vol. LXIII, n. 
178-179, Gennaio-Giugno 1997, pp. 249-261. 
740 Ivi, p. 252. 
741 Cfr. T. Fernández, “Los Raros frente al decadentismo”, in A. García Morales (a cura di), Rubén Darío: 
Estudios en el Centenario de "Los Raros y Prosas Profanas”, ;Universidad de Sevilla ;, 1998, pp. .57-68 
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colse, in quest'opera, l’occasione per ironizzare su questa figura742 che, di fatto, “[…] 
aparece como uno de muchos raros, a pesar de que Nordau representa para Darío 
justamente el que ataca la rareza”743. Il poeta lo descrive con toni grotteschi  nei 
termini che seguono: 

 “[…] una endiablada y extraña Lucrecia Borgia, doctora en Medicina, dice en alemán, para 
mayor autoridad, con clara y tranquila voz, a todos los convidados al banquete del arte 
moderno: ‘Tengo que anunciaros una noticia, señores míos, y es que todos estáis locos’”744. 

Questa raccolta di ritratti, proprio a causa della particolare eccentricità dei 
personaggi scelti da Darío, valse al poeta l’accusa di essere affetto anch’egli da turbe 
psichiche al pari dei personaggi, per sua stessa ammissione a lui affini, che aveva 
scelto di portare alle cronache letterarie del tempo. O ancora, nel contesto cubano, si 
pensi all’atteggiamento difensivo che fu costretto ad assumere Julián del Casal 
quando, in prima persona, rispose  alla retorica moralizzante e pseudo-scientifica del 
tempo che, dopo la diffusione delle opere di Nordau, aveva preso a condannare 
ancora più aspramente ogni comportamento personale che ricadesse nel regime 
dell’ambiguità di genere: sulla rivista La Discusión, sul finire del 1889, apparve un 
articolo di questo autore di “alma suave y femenina” (secondo la descrizione che ne 
fa Darío745), intitolato “A través de la ciudad. El Centro de Dependientes”, in cui si 
ricodificavano i legami tra uomini in senso sentimentale-amichevole, rispondendo 
all’obbligo imposto dalla cultura del tempo di censurare ogni tipo di sottofondo 
omo-erotico746. Ciò che emerge da questi esempi è una sostanziale presa di distanza 
da parte degli artisti modernisti ispano-americani del tempo, soprattutto nel contesto 
della prosa (in particolar modo quella saggistica e giornalistica), dalle tendenze 
eccessivamente in contrasto con gli specifici dettami patriarcali che richiedevano una 
netta distinzione tra uomo e donna e, in virtù di questa, anche atteggiamenti sessuali 
rigidamente rispondenti alla norma dell’eterosessualità. Ci interessa, en passant, 
sottolineare una tipicità della prosa giornalistica di quei decenni in cui si diffuse 
proprio l'ambigua tendenza ad utilizzare pseudonimi letterari ‘invertiti’. Se è 
comprensibile che le autrici donne si sentissero più a loro agio ad esporsi al mondo 
tutto maschile delle tribune letterarie dietro una maschera di virilità fittizia, 

                                                
742 Cfr. O. Montero, “Modernismo y “degeneración”: Los Raros de Darío” in Revista Iberoamericana, Vol. 
LXII, Num. 176-177, Luglio-Dicembre 1996, pp. 821-834. e cfr. E. Graff Zivin, “Diagnósticos 
modernistas de Max Nordau: Darío, Ingenieros y Silva leen al médico judío” in Estudios 14, 28, 2006, 
pp. 171-186. 
743 Ivi, p. 174. 
744 R. Darío, cit. in O. Montero, “Modernismo..." , cit., p. 828. 
745 Cfr.  F. Morán, op. cit., 483. 
746 Cfr. O. Montero, op. cit., pp. 5-40. 
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sorprende maggiormente il fatto che, specularmente, autori uomini scegliessero di 
avvalersi di pseudonimi femminili nel firmare i loro articoli: 

 “Muchas escritoras salieron a la escena literaria protegidas bajo seudónimos; del mismo 
modo también los hombres jugaron con seudónimos femeninos. Esta confusión de las 
identidades autoriales revelaba una profunda crisis del campo de exclusiva pertenencia viril 
de las letras. El inconsciente político del cuerpo letrado vio amenazada su integridad al ver 
que el otro sexo se apropiaba de la pluma […]”747. 

Ancora, si pensi ad un’esternazione di Darío, all’interno di un articolo raccolto in 
Opiniones, in cui l’autore sosteneva che “así como hay hombres de alma femenina, 
hay mujeres de alma e inteligencia masculinas”748. E, nuovamente, si pensi ai 
romanzi pubblicati, tra il 1911 ed il 1914, da Alberto Nin Frías, in cui la dimensione 
omoerotica si svincola dai discorsi pseudo-scientifci in cui i protagonisti risultano 
necessariamente dei casi patologici medicalizzati: l’alter ego dell’autore, Andrea 
Sordello, non appare mai come un personaggio tormentato ed afflitto da qualche 
degenerazione psichica, ma come un soggetto che vive la propria componente 
uroborica in modo inaspettatamente armonico749.  

Le tendenze uroboriche del Modernismo ebbero, in concreto, maggiori possibilità di 
emergere letterariamente mediante la formulazione più indiretta consentita 
dall’ambito lirico: 

“En el modernismo, el llamado reino interior –en tanto que camerino del estilo– escenifica el 
deseo. Es aquí, en el boudoir de la escritura –en los compartimientos donde se almacenan los 
pendientes, los perfumes, los trajes del estilo– donde la sexualidad, difuminada en el gas, en 
las volutas y chisporreteos del deseo, se torna anfibia”750. 

 Un’evidente flessibilità in tal senso è stata attribuita addirittura alla poetica dello 
stesso Martí: da alcune liriche di questo autore, in evidente contrasto con l’apologia 
della virilità sostenuta dallo stesso nelle prose o nelle liriche più tardive, 
emergerebbe una sostanziale ed innegabile identificazione del poeta con i valori 
della passività, della ricettività e della fragilità, da sempre ritenute universalmente 
come femminili. Si ravviserebbe, cioè, nella poetica del primo Martí un’implicita 
tensione verso il recupero dell’unità originaria e la celebrazione di una bellezza 
ambigua totalmente a-temporale, dalle tinte apertamente androgine, come già notato 
da Carpentier nel suo saggio “Martí y Francia”. La trasgressione che si attribuisce a 
Martí si fonderebbe nel tentativo dello stesso di reintegrare nello spazio poetico le 

                                                
747 B. González-Stephan,"La invalidez..." , cit., p. 58. 
748 R. Darío, cit. in E. Andradi, “Damas en caravana. Mujeres en las crónicas periodísticas de Darío”in 
Anales de Literatura Hispanoamericana 35, 2006, p. 76. 
749 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 22-23. 
750 F. Morán, op. cit., p. 482. 
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pulsioni di ambo i generi presenti all’interno del soggetto lirico e nel non nascondere 
la fragilità e la componente femminile del proprio animo, come si apprezza in modo 
evidente in questi distici di “Síntesis”: El alma universal dos hijos tuvo: / Cada ser en 
mitad viene a la tierra. /¡Así es toda la vida del humano /Buscar, siempre buscar su ser 
hermano!. Ugualmente, la descrizione effettuata da Martí di alcune fanciulle in Lucía 
Jerez, che “estaban [...] en aquella pura edad en que los caracteres todavía no se 
definen”, si contraddistingue per la scelta dell’aggettivo pura quasi a voler celebrare 
lo stato di indefinitezza e d'indeterminazione primordiale. O ancora, si pensi ai versi 
di “Príncipe enano” tratti da Ismaelillo in cui il poeta, in riferimento al figlio, ammette 
che si se me queja, / cual de mujer, mi rostro /nieve se trueca, svelando con candore anche 
i lati più materni e teneri di sé, tipicamente attribuiti e socialmente accettati solo nel 
genere femminile. Si rammentino, infine, i versi che Martí dedica genericamente alla 
figura dei poeti, descritti spesso come angeli dal sembiante ermafrodita, pallidi, 
immaginifici, spesso  in preda alle lacrime751. Una medesima ambiguità che oppone 
le dichiarazioni personali espresse nelle produzioni saggistiche ad un orientamento 
del soggetto lirico verso le dimensioni uroboriche dell’emotività e del sentimento si 
ritrova, ad esempio, nella stessa produzione poetica del tradizionalista González 
Prada: “la batalla entre sentimentalismo y estoicismo que se da en el corpus 
pradiano encuentra los ejes de su polarización en el ámbito de la prosa y la 
poesía”752. Ugualmente, l’incorporazione di tratti femminili che si riflettono nel 
soggetto lirico maschile è ritenuta un aspetto fondamentale anche nella poetica di 
Casal753. Le liriche rubendariane offrono, a loro volta, molteplici ed evidenti tracce 
della celebrazione di un erotismo di stampo ermafrodita in cui la potenzialità 
inseminatrice del Maschile si fonde con lo stato fecondato del Femminile754. Si pensi, 
ad esempio, all’evidente celebrazione della condizione androgina come emerge nei 
versi che seguono tratti da “Otro dezir” di Prosas Profanas: luz de sueño, flor de mito, / 
tu admirable cuerpo canta / la gracia de Hermafrodito / con lo aéreo de Atalanta: / y de tu 
beldad ambigua, / la evocada musa antigua / su himno de carne levanta755. O ancora, si 
pensi a “En un aire suave…”, in cui il poeta celebra la Diana mitologica 
descrivendola como un efebo que fuese una niña756.  

                                                
751 Cfr. J. L. Camacho, "Los límites da la transgresión: la virilización de la mujer y la feminización del 
poeta en José Martí", in Revista Iberoamericana, Vol. LXVII, n. 194-195, Gennaio-giugno 2001, pp. 69-78. 
752 A. Peluffo, “Dandies, indios y otras representaciones de la masculinidad en Manuel González 
Prada” in Revista Iberoamericana, vol. LXXIII, n. 220, Luglio-Settembre 2007, p. 484. 
753 Cfr. O. Montero, op. cit., p. 11. 
754 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 221-222. 
755 R. Darío, Prosas profanas, Barcellona, Lingkua Ediciones, 2009, p. 105. 
756 Idem, Páginas, cit., , p. 61. 
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Risulta facile intendere la profonda conflittualità che si scatenò nella cultura del 
tempo in merito alla libera espressione dell’erotismo: esercitare il proprio diritto alla 
sessualità e lottare contro la repressione erotica implica una rottura insanabile con la 
dimensione collettiva e con i valori patriarcali. Lasciar emergere liberamente 
l’archetipo di Eros è, infatti, uno di modi più drammatici di reclamare spazio per sé 
stessi e di avvicinarsi agli altri, per consentire a questi e a noi stessi di scoprirci e, 
quindi, definire reciprocamente le identità in gioco nella dinamica erotica.  L’estetica 
associata ai nuovi ambienti artistici fu accusata di agire in senso contrario agli 
interessi nazionali imposti dalla cultura del Grande Padre poiché percepita in 
contrasto con quei valori spacciati come incontrovertibilmente virili che si 
supponeva dovessero garantire la coesione della collettività. Ogni eventuale 
sfumatura femminilizzata degli artisti fu, di conseguenza, trattata alla stregua di una 
deriva patogena in grado di minare alla base il progetto di formazione nazionale e il 
contratto sociale per precise ragioni archetipiche: 

“La confusión de género […] no se limita al biológico; éste, de hecho, llega a confundirse con 
el género literario modernista por excelencia, así que el poeta se convierte en un sujeto 
degenerado y […] amenazante al proyecto fundacional […]. […] el Estado ve al poeta como 
afeminado y, por ende, amenazante al sistema del patriarcado”757.  
 
La sessualità promiscua, ambigua, sperimentalista ed anti-convenzionale, 
automaticamente connessa, nell’immaginario del tempo, agli ambienti più libertari 
del decadentismo europeo758, fu una lunga ombra che accompagnò la maggior parte 
delle accuse mosse al movimento del Modernismo ispano-americano. L’estetica 
iconoclasta degli artisti modernisti non solo fu ricondotta, come abbiamo visto, ad 
una condizione psichica di degenerazione e di infermità759, ma anche ad un 
imprescindibile corollario di privazione di virilità e di impotenza: 

“Modernity is perceived as an illness-inducing environment, and its artistic manifestations 
are classified as cultural pathogens, symptoms of a paradigm change involving gender 
confusion, leading to the loss of masculine health, and creating, within the culture, a disease 
in the most literal sense of the word”760.  
 
Si verificò cioè ciò che Montero definisce “[…] un slippage cultural característico del 
fin de siglo entre las sexualidades anómalas y la producción literaria […]”761. Ciò si 
ricollega con evidenza alla degenerazione del rapporto tra il Puer e la Grande Madre 

                                                
757 C. Pérez Abreu, op. cit. 
758 Non dimentichiamo, infatti, che, almeno negli ambiti internazionali più estrosi ed anticonformisti, 
l’omoerotismo, condannato dalla morale corrente, a volte fu addirittura celebrato come 
manifestazione di uno stile di vita à la page (cfr. E. Fernandez, M. Miggiani, op. cit., p. 68). 
759 Cfr. G. Mora, op. cit., pp. 263-274. 
760 A. Villanueva-Collado, cit. in C. Pérez Abreu, op. cit. 
761 C. O. Montero, “Escritura..." , cit., p. 252. 
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che Jung descrive come il “complesso materno del figlio”762 e che, nel mito, prende la 
forma dei giovanetti-fiore che immolano la propria virilità di fronte ad un Femminile 
soverchiante763: ricordiamo, ad esempio, il rapporto mitico esistente tra Cibele ed il 
figlio Attis in cui il rapporto incestuoso del giovane con il Femminile uroborico si 
conclude nella follia e nella morte precoce di questo, dopo un disperato atto di auto-
evirazione764. La relazione dell’artista con l’inconscio matriarcale fu istintivamente 
associata dalla coscienza collettiva del tempo al pericolo della castrazione mitica765 e 
alla rinuncia (metaforica o concreta) della propria identità da parte della coscienza 
che rischia di dissolvere sé stessa nella discesa verso l’indistinto originario in cui la 
demarcazione di genere e quella tra inconscio e coscienza sono ancora al di là da 
venire: 

“[…] The paternal element not only “castrates” and categorically prohibits the Feminine 
[…], the paternal masculine element demands manliness of the son […]”766. 

 Implacabile fu la repressione di qualsivoglia ibridazione sessuale-erotica veicolata 
dalla nuova tendenza artistica. L’ambiguità tra generi sessuali fu ritenuta la 
principale responsabile di una potenziale crisi in grado di minare l’assetto identitario 
dell’intera società che si era costituita grazie al diffondersi di sentimenti patriottici: 

 “Ser patriota va a consistir en reafirmar de manera inequívoca las asignaciones de género 
(hombre viril y dominante, mujer femenina y sumisa), situándose dentro de la 
heteronormatividad y denunciando toda desviación frente a las normas socioculturales de la 
virilidad”767. 

 Le sprezzanti accuse di ‘femminilizzazione’ che vennero mosse agli esponenti del 
Modernismo sono da intendersi, dunque, alla luce dell’alto potenziale di 
sovvertimento insito alla trasgressione dei limiti di genere che deriva 
dall’immersione nella dimensione dell’inconscio uroborico: 

“[…] la mujer y lo femenino llegan a jugar un papel amenazante. Es inquietante en varios 
sentidos: en primer lugar, amenaza dentro del contrato social (masculino); en un segundo 
nivel, aparece como potencial corruptora del proyecto de formación nacional, así que la 
nación ‘viril’ como organismo orgánico sujeto a la contaminación de patógenos femeninos o 
afeminados se ve en peligro; y también amenaza la estabilidad dentro del género literario, 
especialmente en la crítica positivista que dicta que el juicio debe dominar a la imaginación 
por sobre todas las cosas”768. 

                                                
762 Cfr.  G. Jung, Madre, cit., p. 36 e cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 246. 
763 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., pp. 97-105. 
764 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., p. 62. 
765 Cfr. Idem, Fear, cit., p. 250 e cfr. Idem, Origini, cit., p. 162. 
766 Idem, Fear, cit., p. 258. 
767 A. Rodríguez, op. cit. 
768 C. Pérez Abreu, op. cit. 
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Una delle più note polemiche in merito alla presunta femminilizzazione dell’arte 
come conseguenza della ‘deriva’ modernista fu quella scatenatasi in seguito alla 
pubblicazione, nel 1924, dell’articolo di Julio Jiménez Rueda, sulla rivista messicana 
El Universal, con il titolo “El afeminamiento en la literatura mexicana”. Qui,  il 
confronto attuato tra i letterati ottocenteschi e quelli dei primi decenni del XX secolo 
pendeva nettamente a sfavore dei secondi:  

“[…] Pero hoy […] hasta el tipo de hombre que piensa ha degenerado. Ya no somos 
gallardos, altivos, toscos: nos trocamos en frágiles estatuillas de biscuit de esbeltez 
quebradiza y ademanes equívocos. Es que ahora suele encontrarse el éxito, más que en los 
puntos de la pluma, en las complicadas artes del tocador”769. 

Si pensi, inoltre, ad ulteriori contributi saggistici, sempre in ambito messicano, 
(altrettanto emblematici di una condivisa preoccupazione in seno alla coscienza 
collettiva del tempo merito ad una presunta degenerazione effeminata degli artisti 
ed in cui, per contrasto, si celebrava un'opposta virilità della letteratura, percepita 
come necessaria) quali quelli firmati dal poeta messicano Carlos Gutiérrez Cruz, 
significativamente intitolati “Literatura con sexo y literatura sin sexo”, “El sexo en la 
producción”, “Los poetas jóvenes sin sexo”, “Otros rasgos del afeminamiento 
literario” e “Poetas afeminados y filósofos indigestos”770. Nello specifico caso 
messicano, la cultura machista post-rivoluzionaria aveva finito per bandire con 
fermezza ogni minima tendenza androgina in seno alla cultura; ogni eventuale 
alterazione di genere appariva come un incontrovertibile segno di degrado sociale, 
affronto immorale all’‘evidente’ convenienza sociale e politica dell’eterosessualità771: 

“[…] the turn-of-the-century gender crisis […] did manage to crystallize the equating of 
male effeminacy with homosexuality; and postrevolutionary resurgent valorizing of the 
more barbarous masculinity so derided and feared at the turn of the century ensured that 
refined and cultured men would be labeled as effeminate and homosexual”772. 

La collettività ispano-americana, compreso il sotto-insieme artistico, doveva 
necessariamente aderire ad un modello egemonico in cui i ruoli sociali apparissero 
rigidamente  delimitati e culturalmente codificati: 

“En sintonía con la problemática de la identidad, la diferenciación genérica y sexual es 
pensada […] como una construcción híbrida y transitoria. […] el género es una construcción 
fantasmática armada sobre la repetición de una serie de rituales culturales, y el 
transformismo no hace sino mostrar la accidentalidad de esa construcción, la falta de 

                                                
769 J. J. Rueda, cit. in R. McKee Irwin, Mexican Masculinities, ;University of Minnesota Press ;, 2003, p. 
120. 
770 Cfr. ivi, pp. 118-120. 
771 Cfr. D. Balderstone, “Poetry, Revolution, Homophobia: Polemic from the Mexican Revolution” in 
S. Molloy, R. Mckee Irwin (a cura di), Hispanisms and Homosexualities, ;Duke University Press ;, 1998, pp. 
57-75. 
772 R. McKee Irwin, op. cit., p. 121. 
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sustancialidad de esos rótulos que utilizamos diariamente: “hombre”, “mujer”. Detrás de 
esos rótulos, sólo hay construcciones culturales, una red de discursos, dispositivos de poder. 
[…] la jerarquía sexual produce y consolida el género. Los límites de la no sustancia parecen 
detenerse entonces en el cuerpo como único soporte material. La “verdad” del sexo –como la 
llama con ironía Foucault– se produce justamente a partir de “prácticas reguladoras que 
generan identidades coherentes a través de la matriz de normas coherentes del género””773. 

Il maschio, nello specifico, aveva il dovere etico di mostrarsi forte, perentorio, 
autorevole, sicuro di sé e, naturalmente, ostentare un orientamento eterosessuale: 

“Resultado de una compleja red teórica iniciada en una Europa burguesa e higienista, la 
figura del homosexual se convierte en México en el receptáculo esperpéntico de una 
decadencia o degeneración contra la que se pretenden, por una parte reforzar las 
asignaciones genéricas cuestionadas por los movimientos incipientes de emancipación 
femenina, por otra parte derrocar la permanencia del gobierno liberal de Porfirio Diaz y, 
finalmente, imponer al macho mexicano como modelo patriótico posrevolucionario”774. 

Nella biografia di Salvador Novo, La estatua de sal (che, seppur redatta verso la metà 
del XX secolo, narra avvenimenti risalenti agli anni Dieci e Venti del Novecento, 
costituendo un ottimo riferimento per la comprensione dell’etica sessuale in voga in 
quei decenni) si evince chiaramente il clima di sospetto e pregiudizio che avvolgeva 
tanto l’uomo effeminato quanto la donna virilizzata. In essa si percepisce tutto il 
profondo disprezzo per l’omosessualità, imperante nella cultura messicana durante i 
primi decenni del Novecento775, a causa del quale l’uomo, se effeminato, veniva 
automaticamente equiparato alla donna e, con intenti dispregiativi, confuso con essa: 

“A pesar de que, en la segunda mitad del siglo XIX, algunos psiquiatras intentaron 
cuestionar, en sus artículos sobre « inversión », la imagen femenina del invertido, la mayoría 
de los médicos se dedicaron a destacar y a demostrar los indicios de feminidad en los 
homosexuales, indicios que van a obrar como sinécdoques de la figura del homosexual de 
sexo masculino”776. 

 La necessità di mantenere separati i ruoli sessuali fu tale da provocare accuse e 
sospetti di degrado morale su ogni connazionale, uomo o donna che fosse, che si 
permettesse di manifestare esteriormente tratti di genere che non gli appartenessero 

                                                
773 A. Ortega, S. Rosano, op. cit., p. 14. 
774 A. Rodríguez, op. cit. 
775 Pensiamo, inoltre, a quanto scomoda, agli occhi della società messicana, apparve la stessa realtà 
poetica dei Contemporáneos durante gli anni Trenta. L'opposizione formale esistente tra questi, 
patrocinati da una ricca signora, ed il gruppo antagonista degli Estridentistas, posti sotto l’egida di un 
militare, si caratterizzò anche per un’evidente e non casuale tendenza omofobica dei secondi, auto-
proclamatisi portabandiera dei valori tradizionali contro la supposta mollezza degenerante dei primi. 
776 Ibidem. 



 

174  
 

“per natura”777. Il machismo messicano non fu affatto un tratto isolato e relativo a 
quell’unico paese, ma fu, anzi, tipico di tutta Ispano-america778: 

“En el fin de siglo, no sólo en Bogotá sino en La Habana o en Buenos Aires, ser exquisito y 
afeminado, "sentimental, sensible y sensitivo", para repetir el verso de Darío, comenzaba a 
ser un problema serio”779. 

 Le minoranze sessuali patirono pressoché ovunque il peso, tanto simbolico quanto 
politico, di una visione fallocratica della vita nazionale e sociale, fondata su “la idea 
decimonónica del “macho” heterosexual como protagonista de la historia patria”780. 
Anche a Cuba, si scatenò negli stessi anni, un altrettanto acceso dibattito in cui 
confluivano e si (con)fondevano le tematiche della prostituzione e dell’omosessualità 
in una proliferazione di opere e trattati in cui ogni tendenza ambigua finiva per 
associarsi strettamente all’aberrazione psicologica ed alla criminalità: si pensi, ad 
esempio, all’opera divulgativa di Benjamín Céspedes,  La prostitución en La Habana e 
alla risposta a questo testo di Giralt, El amor y la prostitución. Respuesta a un libro del 
Dr. Céspedes781. O ancora, in ambito uruguaiano, si pensi alla polemica scatenata nel 
1901 da Roberto de la Carreras e da Julio Herrera y Reissig contro Álvaro Armando 
Vasseur782 che aveva attaccato duramente il primo dei due pubblicando sulla rivista 
El Tiempo una pagina in cui De la Carreras veniva, tra altre accuse, spregiativamente 
etichettato come dotato di una sensibilità “exagerada como la de un andrógino de 
decadencia”783. Un esempio tipico di questo atteggiamento rigidamente contrario alle 
forme di ibridazione sessuale si trova nella prosa del peruviano Manuel González 
Prada, associata in modo vistoso ad una visione totalmente anti-sentimentale del 
sentimento patrio, in contrasto, ad esempio, con i personaggi maschili tratteggiati nei 
romanzi di Lindaura Anzoátegui che, seppur muovendosi anch’essi all’interno del 
contesto del tutto virile delle lotte indipendentiste intestine ai vari paesi, 
manifestano un’opposta indole apertamente romantica, incarnando in toto il topos del 
‘patriota sentimentale’784. Espressa da un corpus saggistico interamente improntato 

                                                
777 Cfr. H. Guerra, “La dicotomía estructuradora en Salvador Novo: afeminamiento y virilidad” in 
Revista Iberoamericana, Vol. LXXIV, n. 225, Ottobre-Dicembre, 2008, pp. 149-159. 
778 Cfr. P. Ben, “Male Same-Sex Sexuality and the Argentine State, 1880-1930” in J. Corrales, M. 
Pecheny, !The Politics of Sexuality in Latin America !: !A Reader on Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender 
Rights ;, ;University of Pittsburgh, 2010 ; pp. 33-43. 
779 C. O. Montero, “Escritura.." , cit., p. 253. 
780 G. Kozak Rovero, op. cit., p. 1002. 
781 Cfr. O. Montero, op. cit., pp. 5-40. 
782 Cfr. F. Aínsa, “Dandies y bohemios en el Uruguay del 900. Una relectura contemporánea” in 
TRILCE, 15. I., 1999, pp. 201-214. 
783 Cfr. E. Rodríguez Monegal, “Sexo y poesía en el Novecientos”, Biblioteca Virtual Miguel 
Cervantes, Alicante, 2010. 
784 Cfr. F. Unzueta, “Género y sujetos nacionales: en torno a las novelas históricas de Lindaura 
Anzoátegui” in Revista Iberoamericana, vol. LXIII, n. 178-179, Gennaio-Giugno 1997, pp. 219-229. 
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all’insegna di una retorica giocata sui termini della combattività e della razionalità 
virile, la rigida posizione di González Prada ben si condensa in una frase tratta da 
Minúsculas: “Guerra al menguado sentimiento, culto divino a la razón”. La 
produzione saggistica di González Prada non a caso si fonda sulla netta distinzione 
che, secondo l’autore, separerebbe l’uomo bianco, eroe nazionale virile, dalle 
manifestazioni emotive contenute e la massa indigena, descritta come un’entità 
femminea e dalla personalità remissiva, plasmabile ed inconsistente785: 

“Gender troping has been a predominant tool used in the history of Latin America, 
especially during the discovery and independence eras, when the quest for the masculine 
position of power has been appropriated through the feminization of the Other. Since the 
times of the discovery of America, the feminization of the Native American had been one of 
the primary sources of the discourse of hegemony utilized in the subjugation of the 
indigenous races in the New World”786. 

Gli esempi presentati fin qui, seppur parziali, ci paiono significativi in quanto 
interamente ascrivibili ad una comune volontà da parte della coscienza patriarcale di 
continuare ad applicare i propri strumenti di controllo alle dimensioni trans-
personali della Grande Madre uroborica, al fine di contrastare la massiccia ed 
innegabile emersione di questa sul piano della superficie cosciente della società 
ispano-americana durante gli ultimi decenni del XIX secolo. In seno al movimento 
modernista (ed anche all’interno della poetica di un singolo autore) si oscillò, come 
accennato, da prese di posizioni più libertarie ed in aperto contrasto con i dettami 
censori della coscienza patriarcale, all’adozione di posizioni più concilianti e 
diplomatiche. Tra le prime rientrano, ad esempio, le critiche esplicite all’impianto 
teorico proposto da Nordau mosse da Julián del Casal, da Pedro Emilio Coil e da 
Manuel Diaz Rodriguez787. Tra le seconde, quelle assunte da Rodó e Darío di fronte 
all'affaire Wilde, di risonanza internazionale: 

“En Europa, la estigmatización pública del homosexual, masivamente mediatizada por la 
prensa y la producción caricaturista, empieza a raíz del proceso de Oscar Wilde en 
Inglaterra, en 1895. Acusado del delito de gross indecency (caricias entre hombres) […] Oscar 
Wilde es condenado a dos años de trabajos forzados […]”788. 

 In merito a ciò, Molloy, in “Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology in fin-de-
siècle Latin America” sostiene che gli stessi Martí e Darío non paiono vedere di buon 
occhio l’eccessiva trasgressione dei limiti sessuali imposti dal patriarcato operata da 
Wilde; in “Las purificaciones de la piedad”, scritta da Darío nel 1900 in occasione 

                                                
785 Cfr. A. Peluffo, op. cit., pp. 471-486. 
786 P. Lapolla Swier, !Hybrid Nations !: !Gender Troping and the Emergence of Bigendered Subjects in Latin 
American Narrative ;, ;Fairleigh Dickinson University Press ;, ;2009 ;, pp. 23-24. 
787 Cfr. G. Mora, op. cit., pp. 263-274. 
788 A. Rodríguez, op. cit. 
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della morte di Wilde789, la condanna della troppo ostentata eccentricità di questo 
traspare in modo evidente790: 

“[…] neither Darío nor Martí, nor for the matter other writers of the period, openly mention 
homosexuality (or, to use the more prevalent term of the day, pederasty) in their chronicles. 
If they allude to it, they do so obliquely and, above all, defensively”791.  

Ugualmente, però, Rodó non avrebbe, a sua volta, considerato neanche la stessa 
letteratura dariana come fonte del tutto adeguata a formare le nuove generazioni di 
giovani. Percepita come eccessivamente affine alla letteratura decadente, questa, 
come la totalità della poetica del movimento, risentì di una generica accusa di 
‘afeminamiento’ estetico, in evidente contrasto con gli ideali di rinnovamento etico e 
politico promulgati in quegli anni792: 

“Molloy sugiere que esta nueva estética latinoamericana utiliza a la decadencia europea 
como entrada a la modernidad, como una ocasión de regeneración en lugar de un período 
de degeneración. Por otro lado, es un período también de regeneración nacional en el que el 
sujeto decadente representa lo no deseable - lo inmoral, lo corrupto, lo afeminado, lo 
enfermo - y es rechazado como amenaza a la formación de un sistema nacional de valores. El 
positivismo entra con sus fábricas y sus ciencias frente a una imaginación poética vista como 
agente de la patología decadente (enfermedad, homosexualidad)”793.  

La tendenza alla ‘contestazione diplomatica’ si ritrova anche nel ritratto dedicato da 
Rubén Darío a Verlaine, l’autore decadente che maggiore influenza ebbe sul 
Modernismo ispano-americano, all’interno di Los Raros: è significativo che il 
tentativo di riabilitare lo scrittore francese dopo le dure critiche dirette contro di lui 
da Nordau avvenga in un regime di costante cautela espositiva, senza, cioè, 
menzionare apertamente l’argomento più scabroso ed ‘anti-naturale’ dei tratti 
androgini veicolati dall’orientamento omosessuale dello stesso794. Quando ciò invece 
altrove avviene, è comunque per via indiretta e mediante negazione: “En la vida de 
Verlaine hay una nebulosa leyenda que ha hecho crecer una verde pradera en que ha 
pastado a su placer el “pan-muflisme". No me detendré en tales miserias”795. 
Riportiamo le riflessioni di Molloy al riguardo: 

                                                
789 Cfr. N. Rivas Bravo, “Retratos modernistas de Oscar Wilde” in Philologia hispalensis, n. 16, 2002, pp. 
235-241 e cfr. S. Evangelista, The Reception of Oscar Wilde in Europe, ;Continuum International 
Publishing Group ;, ;2010 ;, p. 149. 
790 Cfr. S. Molloy, “The politics of posing” in S. Molloy, R. Mckee Irwin (a cura di), op. cit., p. 144. 
791 S. Molloy,“Too Wilde for Comfort: Desire and Ideology in fin-de-siècle Latin America” in Social 
Text, n. 31-32, 1992, pp. 195-196. 
792 Cfr. J. Camacho, "La violación...", cit. 
793 C. Pérez Abreu, op. cit. 
794 Cfr. O. Montero, “Modernismo..." , cit., pp. 821-834.. 
795 R. Darío, Retratos y figuras, ;Caracas, Fundaci ;ó ;n Biblioteca Ayacuch ;o, 1993, p. 46. 
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“[…] what calls attention […] is not that the issue of homosexuality is avoided but, precisely, 
that it is brought up; that it appears, indeed, unavoidable. Furthermore, once it is out, it 
must be energetically denied, attributed to calumny”796. 
La stessa apparente adesione alle categorizzazioni patriarcali del tempo appare 
anche nei commenti dariani in merito alla figura di Jacques, personaggio di un 
romanzo di Rachilde, nota scrittrice erotica francese di quegli anni, ritratta anch’essa 
all’interno di Los Raros. Qui, il poeta classifica in modo apertamente dispregiativo la 
sottomissione di questo personaggio letterario al Femminile: 

“En cuanto al emasculado y detestable Jaques, ridículo Ganimides de su amante 
vampirizada, es un curioso caso de clínica, cliente de Krafft- Ebing, de Molle, de Gley. La 
androginia del florista la explica Aristófanes en el banquete de Platón. Krafft-Ebing le 
colocaría entre los casos que llama de “eviratio, o transmutatio sexus paranoia”797. 

Per quanto il substrato culturale tra Otto e Novecento subì un processo di profonda 
rivisitazione, non ci si lasciò mai interamente alle spalle il pesante retaggio tanto 
romantico quanto nazionalista e borghese che si era tradotto nella cristallizzazione 
nelle coscienze dei concetti di rigore morale, decoro, distinzione dei ruoli sessuali e 
morigeratezza dei costumi798. L’impossibilità di prescindere dai rischi sociali 
derivanti dagli eccessi della volontà di autodeterminazione eroica del singolo 
produsse, così, atteggiamenti del tutto contrastanti in seno al movimento 
modernista. Se la nuova arte si percepiva, intimamente, come un progresso verso 
un’operazione consapevole di rigenerazione personale e collettiva, pubblicamente 
questa veniva stigmatizzata dalla collettività come causa di regresso e di 
degenerazione799. Gli artisti ispano-americani si dibatterono, quindi, in 
un’oscillazione costante tra l’urgenza di dare libero corso all’espressione artistica del 
proprio desiderio erotico ed il timore di palesare le componenti più marcatamente 
uroboriche dell’inconscio che, percepite come eccessivamente trasgressive, gli 
avrebbero attirato pesanti accuse di immoralità da quella parte di società improntata 
al più rigido schematismo imposto dalla coscienza patriarcale. Secondo Silvia 
Molloy, se i modernisti ammirarono sinceramente le libere sperimentazioni di uno 
Huysmans, non si azzardarono mai a riproporle800. Seppur accogliendo 
tematicamente l’ibridazione di genere come una specifica e particolare sfaccettatura 
di quella participation mystique sperimentata durante le libere discese nei ricchi e 

                                                
796 S. Molloy,“Too Wilde..." , cit., p. 196. 
797R. Darío, Los Raros, versione digitale di Internet Archive, 2011, p. 114 (url: 
http://www.archive.org/details/losraros06daro). 
798 Cfr. O. Rivera-Rodas, “El discurso modernista y la dialectica del erotismo y la castidad. Un poema 
de Ricardo Jaimes Freyre” in Revista Iberoamericana, num. 55, 1989, pp. 43-61e cfr. A. González, Op. cit. 
799 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 14-15. 
800 S. Molloy,“Too Wilde..." , cit., p. 192. 
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caotici regni dell’inconscio, nella maggior parte dei casi gli artisti non seppero 
svincolarsi dalla svalutazione morale negativa imposta dalla coscienza patriarcale 
alla Grande Madre uroborica: nel contesto di una globale ansia collettiva derivante 
dal rischio di essere accusati di omosessualità, i modernisti importarono, sì, il 
decadentismo, ma senza mai aderire alle dimensioni più trasgressive dello stesso. 
Ciò che resta innegabile, però, è il fatto la Grande Madre, intesa come summa delle 
pulsioni irrazionali e fisiche dell’inconscio uroborico, in sinergia con l’archetipo 
dionisiaco e con il corollario panico-erotico, invase l’arte modernista nella sua 
interezza ed anche il Modernismo ispano-americano non fu esente da questa 
ingombrante presenza. Il potenziale di sovversione risvegliato da questa 
costellazione archetipica, nonostante tutti i tentativi di rimozione, contribuì a minare 
l'equilibrio della società ottocentesca. Ciò avvenne nonostante la convinzione della 
stessa di poter trattare anche la vitalità della dimensione uroborica come l’ennesimo 
oggetto riconducibile alle strette categorizzazioni analitiche della coscienza 
patriarcale: la pulsione inconscia “[…] rimane una forza viva, capace di rigenerare 
l’individuo, anche se è più o meno vincolata ai canali tradizionali prescritti dagli usi 
e dai costumi della comunità”801. 

                                                
801 E. Neumann, Origini, cit., p. 325. 
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2. Fenomenologia delle configurazioni femminili dell'inconscio 
collettivo tra Otto e Novecento 

 

 

Una conseguenza dell’emersione della coscienza matriarcale sul finire dell’Ottocento 
fu la maggiore possibilità espressiva che l’archetipo della Grande Madre guadagnò 
anche in termini delle manifestazioni più personalizzate dello stesso. Se con Grande 
Madre si può intendere, come abbiamo visto, la dimensione uroborica-inconscia che 
riguarda ogni individuo a prescindere dal sesso, è altrettanto vero che questo 
archetipo attiene anche alle specifiche manifestazioni del Femminile inteso in senso 
personale e biologico. In questo secondo capitolo, si riflette sull’ampliamento, 
durante il passaggio tra XIX e XX secolo, della gamma di manifestazioni sul piano 
cosciente della Grande Madre intesa come espressione archetipica del Femminile 
strictu sensu. La struttura espositiva di questa sezione si articola nella successione 
delle descrizioni dei caratteri elementari e trasformatori intesi nella loro polarità 
positiva e negativa, rispettando la schematizzazione dell’archetipo della Grande 
Madre come è proposta da Erich Neumann. Dalla descrizione del canone femminile 
tradizionale promosso dalla morale borghese e dalle corrispondenti manifestazioni 
iconografiche dello stesso si passa ad osservare l’emersione, al fianco del carattere 
elementare positivo, di una rinnovata centralità attribuita alla capacità trasformatrice 
positiva insita nel Femminile. Dalla seconda metà dell’Ottocento, tanto sul piano 
sociale quanto su quello artistico, iniziarono a concretizzarsi declinazioni culturali e 
sociologiche del tutto differenti rispetto a quelle che la coscienza patriarcale aveva 
riservato alle donne per secoli ed a cui queste si erano adattate con maggiore o 
minore arrendevolezza. L'arricchimento nell’ambito delle espressioni individuali e 
collettive consentite al Femminile si diede soprattutto grazie alla preziosa attività di 
alcune protagoniste della cultura che non si attennero ai ruoli tradizionali, facendosi 
dirette portavoce della necessità di un rinnovamento sociale che prevedesse 
l’estensione anche alle donne di pari diritti sociali e politici. Numerosi furono i 
gruppi femministi che, in quei decenni, condussero battaglie per rivendicare la 
parità di diritti per tutto il genere femminile, in una comune volontà che unì vecchio 
e nuovo continente. Il risveglio delle componenti più indipendenti dell'archetipo 
della Grande Madre contribuì a ridisegnare la mappa delle possibilità espressive per 
la donna del primo Novecento favorendo i variegati percorsi di emancipazione 
socio-politica e l’ingresso da parte della donna nel mondo intellettuale, artistico e 
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letterario. Gli effetti dello smantellamento della morale borghese iniziarono, però, a 
percepirsi in modo più netto solamente durante le prime tre decadi del XX secolo 
quando si assistette ad una più profonda messa in discussione dell'ineluttabilità del 
modello patriarcale che avrebbe voluto mantenere il genere femminile in uno stato 
di sudditanza e rimozione.  

Nella cultura fin de siècle, il pantheon animico del Femminile vide, dunque, 
l’integrazione di sfumature dell'archetipo che fino a quel momento avevano stentato 
a manifestarsi a causa di una censura e di una svalutazione secolare messe in atto 
dalla coscienza patriarcale. L’attività di rimozione attuata dal patriarcato ai danni 
delle dimensioni più irrazionali e istintive della Grande Madre fu talmente rigida e 
costante nel corso dei secoli da non consentire, all’alba del Novecento, una concreta 
estensione della rivoluzione culturale in atto in quei decenni sul piano concreto della 
condotta sessuale femminile. La quotidianità che regolava concretamente le 
consuetudini delle donne del tempo, tanto ispano-americane quanto europee, non 
risultò altrettanto profondamente modificata dai rivolgimenti socio-politici del 
tempo. L’emersione delle polarità oscure dell’archetipo della Grande Madre si 
tradusse, invece, in una vera e propria rivoluzione dei canoni di raffigurazione 
artistica del Femminile, con l’affacciarsi della sensualità e dell’erotismo all’interno 
della dimensione iconografica a questo attinente. Per mezzo dell'arte, la coscienza 
collettiva del tempo poté, cioè, instaurare un primo rapporto di mediazione con gli 
aspetti più oscuri e temibili dell’archetipo della Grande Madre: prima che la società 
stessa, fu l’immaginario a subire l’invasione di un modello del tutto nuovo di donna, 
condensato nell’icona della femme fatale. L'arte divenne una sorta di rifugio 
espressivo, sicuro in quanto ai margini del sociale, da cui iniziare ad interagire con 
una femminilità inquietantemente distruttrice e dagli accenti ferini. Le 
rappresentazioni artistiche rappresentarono la prima falla nel sistema di rimozione 
imposto dal patriarcato alla Grande Madre; quando la pressione del rimosso fu tale 
da non poter più essere contenuta dalle maglie della censura, il riversamento del 
rimosso nella ridefinizione del Femminile artistico consentì alla coscienza collettiva 
del tempo di continuare a considerare le dimensioni più destabilizzante 
dell'archetipo come il semplice parto di fantasie audaci: trattarle come riflessi 
artistici di una femminilità già effettivamente riscontrabile anche all’interno del 
tessuto sociale sarebbe stato fonte di profondo sgomento. Se già dalla metà del XIX 
secolo si può riscontrare, nelle arti letterarie e pittoriche, l’emersione archetipica del 
Femminile distruttore, pericoloso, ambiguo e notturno, fu soprattutto all’alba del 
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Novecento quando, dopo secoli di castrante rimozione patriarcale, Eva 
insubordinata e ribelle guadagnò la propria necessaria compensazione simbolica, 
ottenendo una risonanza espressiva più ampia ed invadendo le pagine dei libri, le 
tele degli artisti e gli schermi cinematografici. La vendetta ed il furore di Medea 
gelosa e tradita tornarono sulle scene mondane, l'ira e la follia delle Erinni si 
riattivarono all’interno dell’inconscio collettivo che, finalmente, lasciò esplodere 
tutta la parte oscura del Femminile, troppo a lungo silenziata e repressa ai margini 
delle coscienze e del sociale.  

 

2.1 Carattere Elementare positivo 

 

L’aspetto principale che caratterizza la dimensione elementare positiva del materno 
risale allo stadio primordiale ed uroborico dell’archetipo in cui l’Io è ancora presente 
in uno stadio embrionale ed è interamente e passivamente contenuto nell’inconscio1. 
Il simbolo principale del carattere elementare della Grande Madre, seppur 
esprimentesi in forme variegate e diversamente connotate, è senza dubbio il vaso. Per 
estensione, lo stesso corpo umano (di entrambi i generi) è assimilato a questa 
immagine contenitiva, ricreando, così, uno schema vaso-corpo in cui tutte le aperture 
corporee costituiscono i punti fondamentali di possibile scambio tra interno ed 
esterno (e tra dimensione inconscia e coscienza). Per eccellenza, però, è soprattutto il 
corpo della donna ad essere esperito metaforicamente in tal senso grazie alla 
pregnanza simbolica tanto della penetrazione erotica (donna che accoglie e contiene 
in sé il corpo maschile) quanto della gravidanza (donna come portatrice-gestante di 
vita che accoglie il seme e protegge il feto): 

“Jung ha tracciato il percorso etimologico che, nelle lingue indoeuropee, porta dalla cavità 
alla coppa. Il greco kusthos indica la cavità, il grembo, keuthos designa il seno della terra, 
mentre l’armeno kust e il vedico kostha si traducono con ‘basso ventre’. A questa radice si 
uniscono kutos, la volta, la centina, kutis, lo scrigno, e kuathos, la ciotola, il calice. […] 
L’incavo, come emerge fondamentalmente dalla psicoanalisi, è innanzi tutto l’organo 
femminile”2. 

 Anche l’associazione tra donna e ambiente naturale risulta di facile comprensione: 
tutto ciò che, dalla terra, si riconnette al contenimento ed alla generazione si associa 
alla Grande Madre elementare positiva: lo stesso Jung sottolinea l’affinità 

                                                
1 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 35. 
2 G. Durand, Strutture, cit., p. 297. 
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etimologica esistente tra mater e materia3. Proprio in relazione al più "piccolo" che 
esso contiene in sé e che in questo è generato, il Femminile elementare acquisisce 
una "grandezza simbolica" che si estrinseca nell'equivalenza 
donna=corpo=vaso=mondo4.  

Il macro-simbolo della donna-vaso, nucleo fondante dell'immaginario del Femminile 
elementare, mantiene in prevalenza un carattere passivo; questa peculiarità passivo-
contenitiva si definisce ulteriormente in una successiva distinzione tra bocca, petto e 
utero, elementi costituitivi del corpo-vaso femminile che rappresentano gli ingressi e le 
uscite dall'interiorità del contenitore primordiale, al cui centro è posto il cuore. Le 
serie simboliche che prendono le mosse dalla bocca e dall’utero si caratterizzano per 
una maggiore ambivalenza tra polarità positiva e negativa a causa della presenza dei 
denti nella prima e di spazio di ostico accesso nel secondo, tipica dell’isomorfismo 
dei simboli dell’inversione, focalizzati in un centro uterino paradisiaco5 che da 
neutralmente contenitivo6 può farsi asfissiante e infernale, come vedremo in seguito. 
Il simboli della bocca e dell’utero mettono in contatto, per estensione, con l’omphalos, 
con l’avvolgente e viscerale profondità delle matrici del mondo naturale e con la 
pace promessa da questi spazi raccolti in profondità  (abisso, gola, valle, precipizio, 
caverna e voragine). Tutti questi elementi appartengono all’universo simbolico della 
discesa e dell’intimità, della “penetrazione nel cuore dell’intimità protettrice”7. Il 
corpo femminile, nella sua accezione elementare positiva (M+), non solo contiene, ma 
protegge, difende, nutre e scalda.  Dal contenere più tipico dell'aspetto elementare 
dell'archetipo, nella serie uterina si giunge, infatti, anche alla funzione correlata del 
proteggere, espressa simbolicamente dalla rete, dalla culla, dalla nave (dimora su 
acqua, dalla forma suggestivamente lunare8), dal letto, dal carro, dalla vettura, dal 
tempio, dal nido, dalla capanna, dalla casa, dalla nicchia, dal guscio, dalle mura e dalla 
patria. Anche il portone e le porte simboleggiano un momento di separazione tra 
un’interiorità accogliente e sicura e i pericoli del mondo esterno9. In modo analogo, 
alla funzione protettiva della Grande Madre elementare sono subordinati tutti i 
simboli del vestiario che offrono riparo dalle intemperie, dagli sguardi o dagli 
attacchi come la camicia, il mantello, il velo e lo scudo.  Caratterizzato da un accesso più 
facilitato, a differenza dei precedenti, dal petto della donna-vaso derivano, a loro volta, 
                                                
3 Cfr. ivi, p. 278. 
4 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 50-52 e cfr.  G. Durand, Strutture, cit., p. 260. 
5 Cfr. ivi, p. 303. 
6 Cfr. ivi, p. 245. 
7 Ivi, p. 247. 
8 Cfr. ivi, p. 308. 
9 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 124-150. 
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tutti gli oggetti che contengono il cibo (come il ventre che contiene il cibo prima di 
digerirlo e trasformarlo) e che simbolicamente sono correlati al nutrimento ed alla 
sopravvivenza, come lo stomaco, primo contenitore del cibo10, la scodella, il bicchiere, il 
calice e la coppa. Questi elementi contenitivi (che, parzialmente già trasformano, 
nutrendo) e che derivano dalla serie simbolica donna-vaso-petto manifestano 
un'accezione positiva connessa alla promessa di abbondanza di nutrimento. Per il 
riferimento a ciò che possono potenzialmente contenere, questi nuclei simbolici ci 
riconducono ad uno dei più importanti macro-simboli del Femminile (tanto 
elementare quanto trasformatore): l’acqua, liquido sacro e contenuto essenziale di 
ogni vaso-contenitore. La Grande Madre si presenta, infatti, come l’incontrastata 
signora delle acque, tanto superiori quanto inferiori, intese in senso positivo come 
quell'elemento essenziale che tutto genera, feconda11 e nutre, garantendo la vita: 
“durante gli ultimi mesi della gravidanza il bambino ‘nuota’ nel corpo della 
madre”12. L’oceano primordiale che genera la vita sia sopra che sotto la terra è 
strettamente connesso all'idea di un vaso terrestre che lo contiene e di cui l'acqua 
costituisce tanto il contenuto quanto il contenente di tutte le forme di vita che 
galleggiano in esso13. Bachelard sottolinea, appunto, “il carattere quasi sempre 
femminile che l’immaginazione ingenua e l’immaginazione poetica attribuiscono 
all’acqua”: “l’acqua gonfia i germi e fa zampillare le fonti. L’acqua è una materia che 
ovunque vediamo nascere e crescere. La sorgente è una nascita irresistibile, una 
nascita continua”14. La Grande Madre elementare, “insieme al suo riferimento 
filosofico alla materia prima”, oscilla, quindi, tra un simbolismo tellurico ed uno 
acquatico15. L’acqua, come la terra, racchiude in sé tratti tanto elementari quanto 
trasformativi, a seconda del rilievo attribuito alle differenti potenzialità in esse 
contenute. Considerando gli aspetti più specificamente contenitivi (e quindi 
elementari), l’acqua appare come il grembo primordiale, come l’utero della terra che, 
rompendosi, produce le sorgenti, i fiumi e i mari che ne solcano la superficie: 
“l’acqua ci porta. L’acqua ci culla. L’acqua ci addormenta. L’acqua ci restituisce la 
madre”16. Considerando, invece, le capacità nutrienti (e quindi già più sottilmente 
trasformative), del tutto fondamentale appare il mistero di trasformazione secondo 
cui il sangue della madre si muta nel primo nutrimento, il latte: l’acqua si converte, 
                                                
10 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 315. 
11 Cfr. ivi, p. 246. 
12 Ivi, p. 267. 
13 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 223. 
14 G. Bachelard, Psicoanalisi delle acque. Purificazione, morte, rinascita, Milano, RED Edizioni, 2006, p. 21 
(d’ora in avanti ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Acque). 
15 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 281. 
16 G. Bachelard, Acque, cit., p. 149. 
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cioè, nel latte proveniente dai seni della mucca celeste che feconda e dà vita alla terra 
sotto forma di pioggia, in una “valorizzazione sostanziale che fa dell’acqua un latte 
inesauribile, il latte di Madre Natura”17. All’estrema polarità M+, in cui il carattere 
elementare assume su di sé tratti evidentemente trasformativi, si collocano i 
cosiddetti Misteri della Vegetazione: i tratti materiali-materni (mater-materia) della 
Grande Madre (M) implicano comunque un distacco dalla dimensione nucleare 
elementare, suggerendo le potenziali trasformazioni positive di ciò che questi 
contengono, il tutto, però, sempre nella cornice di una dimensione prettamente fisica 
e materiale che è ciò che caratterizza l'asse M dell'archetipo. Esiste, quindi, una zona 
simbolica ibrida in cui il tratto elementare dell'archetipo sfocia in quello 
trasformatore. I Misteri della Vegetazione sono strettamente relazionati ai riti di 
fertilità intesi come esaltazione e celebrazione della vita, della crescita, dello 
sviluppo e della propagazione. L'espressione di detti misteri quasi sempre prende le 
mosse dalla trasformazione mediante il cibo, fonte primaria di nutrimento e 
sostentamento materiale dell'individuo. La Madre Buona, come materialità positiva 
(M+), patrocina, dunque, la coltivazione dei campi e ogni singolo processo di 
lavorazione del cibo, dal reperimento alla conservazione, dalla lavorazione alle 
combinazioni dello stesso; i processi di infornare, cuocere, arrostire appartengono al 
canone simbolico M+ in cui la materia risulta raffinata e sublimata, adattata alle 
esigenze dell'individuo e della collettività: si pensi non solo alla cottura del cibo che 
prevede la cura costante di un focolare sempre acceso, ma anche al mulino e al  forno18  
in cui i cibi vengono trattati e cotti (e in cui avviene anche la creazione materiale 
dello stesso vaso atto a contenere il cibo trasformato)19. La cottura dei cibi riconnette 
nuovamente il Femminile al processo di creazione in cui l’utero-vaso si fa cornucopia e 
in cui l'archetipo è inteso come formatore di vita e portatore di abbondanza: si pensi, 
ad esempio, alla spiga di grano che mediante lavorazione e cottura diviene pane20, al 
riso, alle mele ed alle melegrane che sono solo alcuni dei simboli più tipici di questa 
manifestazione delle dimensioni elementari positive dell'archetipo. Queste sfumano, 
dunque, nell'atto trasformativo a cui sottende il dinamismo dell'intero mondo 
vegetale. Considerando questo aspetto ibrido in cui il carattere elementare già 
assume su di sé accenni trasformativi, ripensiamo, ad esempio, alla caverna: da luogo 
meramente chiuso e protetto, per estensione, essa si converte nelle mura che cingono 
la città e che se, da un lato, la difendono, dall'altro, la identificano, caratterizzando e 

                                                
17 Ivi, p. 143. 
18 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 234. 
19 Cfr. ivi, p. 283. 
20 Cfr. ivi, p. 67 e p. 68. 
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sancendo le differenze culturali di una popolazione rispetto ad un’altra. O al tempio, 
recinto sacro per eccellenza all’interno del quale si coltivano e fioriscono gli aspetti 
più sacri e spirituali dell'esistenza umana21. La labilità dei confini tra il carattere 
trasformativo e quello elementare materiale-materno emergono anche nel 
simbolismo dell'ape: associata a Demetra, essa rappresenta l'operosità incessante del 
Femminile che si adopera per creare e dare forma alle cose, impegnata nella 
produzione (che è già, quindi, una trasformazione) di un nutrimento percepito come 
organicamente puro, sacro e datore di vita, il miele, da sempre associato, assieme al 
latte, alle produzioni buone e materne del mondo animale22; entrambi sono le 
“delizie dell’intimità ritrovata”23, simboli edonistici della discesa felice e 
dell’involuzione nel corpo materno24.  

Il mondo vegetale nella sua totalità si fa espressione privilegiata della Madre Buona che 
contiene, protegge e nutre le sue creature. Si pensi, ad esempio, al simbolo dell'albero, 
elemento naturale per eccellenza, inteso come contenitore (i rami e le frasche) e come 
rifugio protettivo (luogo che nasconde e ripara il nido degli uccelli oltre ad ospitare 
altri animali e piante che proliferano e si estendono attorno al tronco e ai rami). Le 
piante e gli alberi generano la vita sotto forma dei frutti; questi sono in grado, a loro 
volta, di nutrire, contenenti altri semi che, ciclicamente, promettono rinnovata 
fertilità e propagazione di nuova vita. Nel simbolo dell'albero, il Femminile riunisce, 
dunque, le proprie funzioni protettive, nutrienti, generatrici e trasformative: piantato 
solidamente nella terra che ne ha contenuto i semi, esso si trasforma, sviluppa e cresce 
a seconda dello scorrere del tempo25. Il legno, materiale dell'albero, tipico di altri 
simboli prettamente elementari di contenimento quali la mangiatoia, il nido, il letto di 
nascita e il letto domestico in cui si concepisce, si utilizza anche per la costruzione della 
nave che non solo contiene e protegge e garantisce la sopravvivenza in modo del 
tutto analogo al vaso-utero femminile, ma, ricollegandosi nuovamente all'esperienza 
della trasformazione insita nella dimensione acquatica, si fa anche veicolo di 
trasformazione positiva, di spostamento proficuo e di esplorazione che consente 
l'attuazione del destino personale e apre vie di salvezza mediante il viaggio26.  

 

                                                
21 Cfr. ivi, pp. 282-283. 
22 Cfr. ivi, pp. 264-267 e cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 320. 
23 Ibidem. 
24 Cfr. ivi, p. 249. 
25 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 245. 
26 Cfr. ivi, pp. 257-259. 
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2.1.1 Canone borghese 

 

Già alla conclusione del periodo illuminista, il ruolo previsto per la donna ispano-
americana all'interno della società era definito e categorizzato, con assai scarse 
concessioni all'individualità ed alla propensione personale di ciascuna: 

“El pensamiento europeo impuso el patriarcado clásico, y, por lo tanto, la exclusión de las 
mujeres de la política y de los derechos de ciudadanía. En efecto, los nuevos valores se 
basaron en la autoridad del padre –patriarca– y se propagó el valor de la virginidad como 
elemento de dominación sexual, de la ideología judeocristiana”27. 
Le declinazioni sociali consentite al Femminile erano talmente limitate da ridursi, in 
sostanza, all'espressione del carattere elementare positivo del Femminile (M+) 
appena descritto, lungo un percorso evolutivo (tanto individuale quanto collettivo) 
rigidamente prestabilito dai dettami patriarcali: 

“[La] situazione del patriarcato […] è caratterizzata da un passare in secondo piano della 
psicologia femminile  e delle sue dominanti e da una quasi completa determinazione 
dell’esistenza femminile da parte della coscienza maschile e dei suoi valori”28. 
 
Con il procedere dei secoli, si favorì la cristallizzazione di un fenomeno psichico che 
Jung definisce come “ipertrofia del Femminile", vale a dire, l’assunzione 
forzatamente estremizzata, da parte della donna, dei tratti corrispondenti al solo 
carattere positivo dell’archetipo: “[…] dall’immagine della Grande Madre viene 
distaccata quella della madre buona, che la coscienza riconosce e introduce come 
valore nel proprio mondo”29. Nello sviluppo del patriarcato si promosse una totale 
esclusione e censura della corrispondente polarità negativa dell’archetipo: 

“[…] Il grande spostamento della valutazione del Femminile in senso negativo […] 
culminerà nel patriarcato delle religioni occidentali. Mentre il Maschile diviene sempre più 
cosciente di sé e si rafforza, nel patriarcato l’immagine della Grande Madre regredisce e 
viene scissa: nella coscienza rimane solo l’immagine della madre buona, mentre il suo 
aspetto terribile viene relegato nell’inconscio”30. 

Nella visione tradizionale  e patriarcale del Femminile si celebra la presunta fragilità, 
vacuità e vaghezza della fanciulla su cui, per opposizione, è possibile definire 
l’univocità e la determinazione del principio maschile, “qualità che possono 
adeguatamente realizzarsi solo se l’uomo può liberarsi di tutto ciò che è incerto, 

                                                
27 Schurz, W. L,  This New World: the Civilization of Latin America, George Allen and Unwin, Londra, 
1961, p. 111, cit. in  K. Róz ̇an Eska, “Los arquetipos de la mujer en la cultura latinoamericana: desde la 
cosmovisión precolombina hasta la literatura contemporánea”, Romanica, n. 1 (2), 2011, p. 4. (url: 
www.romdoc.amu.edu.pl/rozanska.html). 
28 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 97. 
29 Idem, Origini, cit., p. 284. 
30 Ivi, p. 98. 
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ambiguo, indefinito, indistinto, proiettandolo su una deliziosa immagine femminile 
di innocenza”31. Alla donna borghese era sempre e costantemente richiesta 
un'attitudine devota e tendente all'abnegazione. Fin da fanciulle, si impartiva ad essa 
un'educazione improntata alla sobrietà, all'operosità ed alla disciplina (queste ultime 
si ricollegano ad uno dei simboli afferenti al carattere elementare positivo, l’ape): 

"[...]obligar a las niñas desde su tierna infancia a tener siempre una ocupación, a que 
observen un régimen higiénico sano [...], evitar conversaciones inútiles, vigilar sus 
amistades, sus lecturas, y sobre todo no permitir que piensen que la vida es fastuosa para 
nadie, puesto que en ella cada cual debe cumplir arduos deberes"32. 
 
Questo modello comportamentale, esaltato anche dalla morale cattolica, non 
costituiva uno stile esistenziale a cui la donna potesse eventualmente scegliere di 
attenersi; questo indicava un vero e proprio dovere morale al quale nessuna 
fanciulla rispettabile avrebbe potuto  desiderare di sottrarsi: 

“Durante el siglo XIX latinoamericano, cuando se iniciaba la secularización del Estado, la 
Iglesia mantuvo su poder sobre la familia y la educación: fue una institución clave en la 
redefinición del patriarcado americano, apropiándose de los derechos reproductivos de las 
mujeres, a partir de mitos fundamentados en la virgen María. A través de estos, ha actuado 
un imaginario colectivo orientando las acciones de las mujeres en el ámbito familiar, y su 
status ha sido confinado a la reproducción biológica y social”33. 

Secondo il canone borghese, il Femminile doveva mostrarsi rispondente alla visione 
ideale dello stesso proposta dalla morale cattolica: 
“Como se sabe, aún después de las guerras de independencia y los intentos de muchos de 
los nuevos gobiernos de limitar el poder de la Iglesia en las naciones embriónicas, la iglesia 
ejerció un control fuerte sobre la sociedad hispanoamericana. […] La retórica religiosa nunca 
perdió su poder, aunque la iglesia como institución sufrió varios altibajos. […] Aunque el 
Estado continuó limitando el poder de la iglesia con métodos que incluyeron la exclusión de 
la enseñanza religiosa en las escuelas públicas y la secularización del matrimonio, la 
renovación social de la iglesia significó que la influencia cultural del catolicismo persistió”34. 

Nell’immaginario borghese ottocentesco, la donna appare come una creatura 
naturalmente fragile, pura, ingenua, emotivamente controllata, amorevole e 
composta, determinata nel manifestare la propria devozione alla patria e alle varie 
declinazioni dell'autorità maschile, in perfetta aderenza all’ideale mariano proposto 
dal cattolicesimo: 
“La virgen María, excluida de la trinidad santa, beatificada madre y ocultada en tanto mujer 
sexuada es, sin embargo, la figura más múltiple en el mundo de las creencias. Y en el 
continente se asocia a las antiguas divinidades femeninas, diosas de la tierra: Tonantzin, 

                                                
31 G. Jung, Madre, cit., p. 43. 
32 A. de Samper, cit. in N. Gerassi-Navarro, "La mujer como ciudadana: desafíos de una coqueta en el 
siglo XIX" in Revista Iberoamericana, Vol. LXIII, n. 178-179, Gennaio-Giugno 1997, p. 138. 
33 G. Cocimano, “La mujer: una metáfora latinoamericana” in Escáner Cultural, anno 7, n. 75, Santiago 
de Chile, 2005. 
34 L. Skinner, “El discurso religioso y los papeles de la mujer en el periodismo decimonónico 
hispanoamericano” in Revista Iberoamericana, vol. LXXII, n. 214, Gennaio-Marzo 2006, p. 63. 
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Pachamama, Coatlicue. La fusión entre ambos mundos dio figuras de potente raigambre, 
como la virgen de Guadalupe (México), del Carmen (Chile), de Itatí (Paraguay), entre 
otras”35.  

E ancora: 

“[El] culto a la Virgen María favoreció la formación de un tipo de mujer, la dama católica 
“llena de virtudes y de encantos”, sinónimo de niña inocente, caritativa, dispuesta a todos 
los sacrificios, modelo de hija sumisa, obediente, amorosa y jovial, honor de la familia. La 
religión pudo manipular el carácter de la mujer haciéndola aparecer sabia, fuerte y valerosa, 
capaz de atreverse a todo y a sufrirlo todo”36. 

La passività femminile tipica del carattere elementare, in contrasto con il dinamismo 
connesso al carattere trasformatore della Grande Madre, divenne la norma per il 
Femminile e 'normale' fu considerata, quindi, la spontanea sottomissione di questo 
all’autorità maschile:  

“Attributing passivity as a characteristic of oppressed people is a mechanism developed by 
oppressors as an expression of the objective situation of the group. This labeling by the 
dominant group is then internalized by the dominated group, thus assuring that power 
relationships remain unchallenged”37.  

Le virtù di “naturale innocenza e gentilezza d’animo”38 delle giovani fanciulle 
svolgevano, cioè, la funzione (in questo specifico caso più metaforica) di vaso 
accogliente, di "ricettacolo vuoto […] riempito da un’intensa proiezione 
dell’Anima”39. Lo stadio virginale si evolve nel passaggio della donna da questo 
stato atrofico ad uno ipertrofico caratterizzato dal ‘sacrificio matrimoniale’. Come, 
nel mito, Kore fu strappata dalle braccia di Demetra per divenire la compagna di 
Ade, analogamente il passaggio di stato che interrompe la fanciullezza del 
Femminile può intendersi come una replica dell’evento archetipico delle nozze 
violente. Il matrimonio rappresenta simbolicamente il momento in cui il Maschile, 
con la benedizione delle leggi patriarcali,  si impossessa con violenza di una giovane 
donna40: nell'ottica patriarcale borghese, il matrimonio corrisponde, in qualche 
modo, ad un rapimento, ad una presa in ostaggio da parte del Maschile, atto con cui, 
agli occhi della società, si sancisce il tramonto dell’adolescenza ed il passaggio della 

                                                
35 G. Cocimano, op. cit. 
36 R. Barceló, “Hegemonía y conflicto en la ideología porfiriana sobre el papel de la mujer y la familia” 
in S. González Montes, J. Tuñón, Familias y mujeres en México, Colegio de México, México, 1997, p. 91, 
cit. in L. Skinner, op. cit., p. 63. 
37 C. Butler Flora, “The Passive Female and Social Change: A Cross-Cultural Comparison of 
Womens’s Magazine Fiction”, in A. M. Pescatello, Female and Male in Latin America: Essays, ;University 
of Pittsburgh Pre ;ss, ;1973 ;, p. 60. 
38 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 61. 
39 C.  G. Jung, Madre, cit., p. 54. 
40 Cfr. F. P. Ranzato, Le sacre nozze. Psicodinamica della coppia, ; Roma, Edizioni Mediterranee ;, 1991, pp. 
9-18 e cfr. M. T. Colonna, op. cit., pp. 141-156. 
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fanciulla allo status di donna41. La perdita della verginità corrisponderebbe, così, ad 
un atto simbolico che ricostituisce l’evento archetipico delle cosiddette nozze di morte 
raffigurate in numerosi miti: 

“[…] Ogni matrimonio è un rapimento di Kore, il fiore virginale da parte di Ade, il violento 
aspetto ctonio dell’ostilità maschile. […] Il velare la sposa è sempre velare il mistero e le 
nozze come nozze di morte rappresentano un archetipo centrale dei misteri femminili”42. 

Anche Bataille riflette sulla deflorazione femminile definendola come una 
trasgressione violenta codificata e consentita dalla società: 

“[…] Nello stesso modo in cui l’omicidio compiuto nel sacrificio è divieto e nel tempo stesso 
rituale, anche l’atto sessuale iniziale, che fonda il matrimonio, è una violenza sanzionata”43. 
Una volta scisso il legame della fanciulla con il materno (e con la dimensione 
inconscia da questo rappresentata), il Femminile si avvia, così, a sperimentare ciò 
che Neumann definisce come l’irruzione dell’uroboro patriarcale. Dalla giovane 
donna, espressione della funzione elementare positiva di mente-vaso che accoglie 
passivamente su di sé le proiezioni del Maschile, secondo la visione patriarcale che 
censura ogni valenza misterica per questa fase del Femminile, si passa alla 
maturazione di un Femminile che si è fatto corpo-vaso nell'accettare fisiologicamente 
l’invasione della controparte maschile, unica parte che si suppone attiva nel processo 
di incontro tra i sessi. Secondo la visione promossa dalla coscienza patriarcale, il 
Femminile “[…] se definía por una negación: la mujer era un ser pasivo, un ‘vaso de 
carne’ que el hombre llenaba”44. Per la donna borghese ottocentesca, al di là di una 
spontanea adesione all’unione con l’uomo mediante l’assunzione dello status di 
moglie, rimanevano poche alternative possibili. Il monopolio ideologico 
dell'istituzione matrimoniale era talmente radicato nella weltanschauung ottocentesca 
che un generico alone di sospetto finì per gravare su tutte coloro le quali, seppur non 
apertamente 'disonorate' da contatti illegittimi con l'altro sesso, non contraevano 
matrimonio. Questo appariva come un traguardo sociale imprescindibile,  necessario 
completamento evolutivo per ogni fanciulla rispettabile. Chi fallisse in questa 
acquisizione di status e non scegliesse, eventualmente, di rimediare all'anomalia 
ritirandosi in convento era additata e compatita dalla società45. Con il matrimonio la 
donna si collocava definitivamente  all’interno del focolare domestico, spazio chiuso 
che costituisce un'evidente replica simbolica della funzione contenitiva e protettiva 
                                                
41 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 316. 
42 Cfr. Idem, Amore e Psiche, cit., p. 47. 
43 G. Bataille, L’erotismo, Milano, ES, 1997, p. 105. 
44 J. P. Barrán, cit. in C. Pérez Abreu, op. cit. 
45 Cfr. M. Boneschi, op. cit., pp. 33-49 e cfr. C. Dauphin, "Donne sole" in G. Duby, M. Perrot, Storia delle 
donne: l'Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 386-404. 
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del Femminile elementare: la devozione della donna alla cura del vaso-focolare 
rappresentava la più alta e nobile espressione dell'impegno coniugale. L'apoteosi 
della polarità M+ in seno alla società patriarcale si esplica quando la donna, vaso-
utero, si fa custode della  generazione e della cura della prole: 

“Latinoamérica remite a la figura protectora de la madre, afectiva y contenedora, y se liga con 
el mito de la mujer como ser más sensible y emotivo que el varón. […] La figura de la madre 
como alegoría latinoamericana es muy potente, y está disociada del cuerpo erótico, centrada 
en la crianza y la protección: es la solidaridad, la acogida, el afecto. Ese poder femenino tiene 
que ver con las corrientes subterráneas asociadas a lo sobrenatural, a la reproducción y a la 
madre tierra”46.  

La cultura borghese ottocentesca, frutto della coscienza patriarcale, mantenne  
l’orientamento sociologico di genere su binari improntati unicamente all’espressione 
del carattere elementare positivo dell’archetipo della Grande Madre. Fuori dalle 
mura domestiche la donna era tacciata di incompletezza e di inutilità ed il rispetto 
ed il prestigio femminili erano strettamente legati al ruolo di moglie e di madre: 

“Los hombres (de cierta clase social) son los agentes históricos que deciden el destino de Ia 
patria, y ejercen su poder sobre la familia. Las mujeres son parte de la nación desde su 
sujeción familiar, y generalmente sin participar como agentes en las luchas políticas 
externas”47. 

 Si esaltavano la devozione e la passività, l'abnegazione e il sacrificio femminili in 
nome dell'unione famigliare, l'impegno e lo zelo nella cura della casa, la propensione 
alla procreazione e la cura della discendenza famigliare48: 

“La mujer dominada, sumisa, y subalterna al padre o esposo se convirtió en el modelo 
burgués que intentó imponer, con buen éxito por un tiempo, el sistema patriarcal como parte 
del moldeo de su sistema de valores en tiempos de modernización a través de las principales 
ciudades latinoamericanas. […] los modelos a seguir por la mujer (especialmente de clase 
media o perteneciente a la burguesía […]), oscilaban entre la madre abnegada y la esposa 
casta”49. 

Al Femminile spettava, dunque, la scelta obbligata di adeguarsi passivamente al 
susseguirsi delle diverse fasi di sviluppo che la morale borghese e la teologia 
religiosa avevano previsto per lei: 

 “[…] era la mujer la que, como una roca de estabilidad social y familiar, tenía el papel 
principal. Era ella la fuerza motriz de la nueva cultura colonial. Era a ella a quien le sobraba 
energía y tiempo, la que se encargaba de sus deberes con ánimo y gusto: la familia y la 
Iglesia, las dos grandes instituciones de la nueva sociedad, eran, prácticamente, su 

                                                
46 G. Cocimano, op. cit. 
47 F. Unzueta, op. cit., p. 221. 
48 Cfr. A. Carotenuto, L’anima delle donne. Per una lettura psicologica al femminile, Milano, Bompiani, 
2008, pp. 24-26 (d'ora in avanti, ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Anima). 
49 C. Pérez Abreu, op. cit. 
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expresión. Era ella la que nutría la familia, y la iglesia existía gracias a su apoyo y diligencia 
en llevar a cabo sus responsabilidades”50. 

 Le rappresentazioni simboliche consentite al Femminile si riducevano a quelle 
afferenti al carattere elementare ed espresse, nel mito, dalla figlia Persefone, dalla 
moglie Era e dalla madre Demetra, sfumature 'vulnerabili'51 dell’archetipo della 
Grande Madre. La legittimazione e l'approvazione collettiva si conferiva solamente a 
quelle donne che trovassero posto all'interno di una relazione che le vedesse 
funzionali al dominio maschile, come le tre figure appena nominate, tutte violentate, 
rapite, umiliate e sottomesse a divinità maschili nel corso delle loro mitiche 
esistenze. Il senso d'identità del Femminile sottoposto al patriarcato si reggeva su un 
equilibrio precario in quanto fondato solamente su relazioni di subordinazione con 
l'altro da sé: “esta mujer idealizada es la madre perfecta, el reflejo de la Virgen 
María, completamente adaptada a la vida en el hogar. No puede sobrevivir por sí 
misma; siempre estará al lado del hombre”52. Durante il percorso storico che ha 
portato al consolidamento ed al dominio dei regime patriarcale, il Femminile subì, 
infatti, tanto un duro processo di rimozione e censura quanto di progressiva 
svalutazione53: 
 “Lo sviluppo patriarcale che va dalla mitologia lunare a quella solare, dal femminile 
come dea a cui è sottoposta la terra e la fertilità di ciò che vive, al ruolo di sposa che 
amministra solo la stretta cerchia famigliare, dal predominio del femminile nel gruppo fino 
allo Stato degli uomini, non può essere raggiunto senza una accentuazione negativa del 
femminile da parte del maschile”54. 
 
Se la donna del XIX secolo avesse messo in discussione le gerarchie patriarcali e si 
fosse avventurata al di fuori del focolare domestico rifuggendo l’autorità maschile, 
sarebbe immediatamente scattato un allarme sociale a seguito della trasgressione di 
gerarchie sociali e di genere rigidamente codificate e suppostamente 
incontrovertibili in quanto fondate sulla presunta inferiorità del Femminile: 

“La mujer debe ser, pues, al mismo tiempo débil y fuerte. Debe someterse a la cadena del 
matrimonio, que es una cadena de flores, pero ésta es su única posibilidad de reinar […]. La 
mujer pura y dócil es la más apreciada. Se elogian las virtudes femeninas de la castidad, la 
simpleza, la modestia, la obediencia, el orden, la piedad. Subyace la idea de que la mujer 
puede ser fuente de todo bien o de todo mal. Si se educa y encauza, protegiéndola de las 

                                                
50 Schurz, W. L,  This New World: the Civilization of Latin America, George Allen and Unwin, Londra, 
1961, p. 111, cit. in  K. Róz ̇an Eska, op. cit., p. 4.  
51 Cfr. J. S. Bolen, Le dee dentro la donna. Una nuova psicologia femminile, Roma, Casa Editrice Astrolabio-
Ubaldini Editore,1991, pp. 132-213. 
52 L. Skinner, op. cit., p. 66. 
53 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 157. 
54 Idem, Psicologia, cit., p. 24. 
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tentaciones, puede ser de gran fortaleza moral; pero si se deja desprotegida, expuesta al 
mundo, puede caer en la intemperancia, la locuacidad y la inconstancia”55. 

Le riflessioni di David Joaquín Guzmán, pubblicate nel 1888 in Repertorio salvadoreño 
e raccolte nell’articolo intitolato “Amor a las ocupaciones del hogar”, offrono un 
esempio chiaro della volontà patriarcale del tempo di mantenere le donne confinate 
nelle dimensioni domestiche e, quindi, escluse dalla sfera pubblica: 

“El destino, la timidez, la debilidad y naturaleza del sexo femenino lo impulsan hacia el 
interior de la vida doméstica. [...] Allí están los más sagrados deberes de la mujer: el amor a 
los hijos, a sus padres, a su esposo; allí están encerrados, como en precioso relicario, sus 
méritos y su gloria”56.  

Ideologie del tutto analoghe erano diffuse in modo uniforme in tutta la prosa 
saggistica dell’Ottocento ispano-americano. Si vedano, ad esempio, le seguenti 
considerazioni pubblicate sulla rivista messicana El Eco de Ambos Mundos: Periódico 
literario dedicado a las señoritas mexicanas: 

“Podría decirse que Dios al criar a la mujer, quiso darle al hombre un ángel protector. […] El 
hombre la encuentra a su lado en todas épocas de la vida, en todas las situaciones de la 
existencia; y siempre amorosa y benéfica, siempre solícita y protectora, siempre derramando 
los tesoros de ternura que se encierran en su corazón y dispuesta a sacrificarse por su 
felicidad”57. 

Il patriarca, padre e marito, sedeva al vertice di una struttura piramidale  
apparentemente immutabile: tanto più patriarcale e rigida la cultura, tanto più 
radicata, radicale e condivisa era la convinzione dell'assoluta inferiorità naturale 
della donna e della necessaria dipendenza di questa dal pater familiae. Il contesto 
ispano-americano fu uno di quelli in cui si manifestò con più forza la volontà di 
mantenere distinti i ruoli maschili e femminili secondo i valori imposti dai dettami 
tradizionali e patriarcali, come ben si evince dalle seguenti riflessioni, pubblicate nel 
1850 sulla rivista colombiana El Neogranadino: 

 "¿Podrá la mujer tener los mismos derechos del hombre? Reduciendo más la 
cuestión: ¿podrá la granadina ser ciudadana? Tan amante del bello sexo como ninguno 
siento en el  alma responder por lo negativo... ¿cómo puede la mujer pretender la 
ciudadanía cuando carece de independencia..? La mujer está destinada especialmente a ser 
la compañera del hombre ... el mismo Dios lo mandó así ...; la naturaleza misma las 
corrobora... Por otra parte, qué chocante nos será ver a la mujer abandonar sus quehaceres y 
salir al campo eleccionario ... ¿qué sería del hogar domestico vuelto al foco de querellas y 
debates? ¿qué de la familia? ... ¿qué del respeto y la moralidad en una casa donde no se 
sabría quien era el amo?"58 
 
                                                
55 P. Londoño, La mujer santafereña en el siglo XIX, cit. in M. X. Hoyos Mazuera, Erotismo velado y decoro 
en María, de Jorge Isaacs, Universidad del Valle, Santiago de Cali, 2010, p. 49. 
56 D. J. Guzmán, cit. in L. Skinner, op. cit., p. 65. 
57 Ivi, p. 66. 
58 A Galindo in El Neogranadino, 6 settembre 1850, cit. in N. Gerassi-Navarro, op. cit., pp. 129-140. 
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Nella società borghese il marito esercitava un potere totale sulla donna: ne 
possedeva, ad esempio, i beni, compresi quelli antecedenti al matrimonio che egli 
poteva amministrare di diritto. L'autorizzazione maschile era prevista per ogni cosa: 
il marito conservava il diritto di opporsi a qualsiasi attività commerciale o 
professionale della consorte, relegando la donna ad uno stato di dipendenza totale, 
al pari di un minore d'età. Nel patriarcato, inoltre, “il padre, come fecondatore, è il 
solo padrone del figlio, mentre la donna è solo un recipiente che lo ospita 
temporaneamente e che lo nutre”59. La patria potestà sanciva la rappresentanza 
legale sui figli come unico appannaggio del marito:  

“La relación total de intercambio que constituye el matrimonio no se establece entre un 
hombre y una mujer sino entre dos grupos de hombres, donde la mujer figura sólo como 
uno de los objetos del intercambio. […] Los sistemas de parentesco no sólo intercambian 
mujeres, sino acceso sexual, situación genealógica, nombres de linajes y antepasados, 
derechos y personas (hombres, mujeres y niños) en sistemas concretos de relaciones 
sociales”60. 

Tollerare la benché minima deviazione del Femminile dal ruolo tradizionale di 
moglie e madre, inteso come ad esso ‘connaturato’, avrebbe comportato un 
allentamento della rimozione, sul piano cosciente, delle restanti declinazioni del 
Femminile, considerate come potenzialmente destabilizzanti e quindi deprecabili. Si 
temeva, infatti, che l’eventuale emersione di tratti del Femminile divergenti da quelli 
canonici avrebbe condannato le nazioni alla regressione nell’indistinto caotico della 
barbarie coloniale. Confondendo il "naturale" con il "sociale", la funzione femminile 
in seno al più rigido schematismo di genere aveva finito, dunque, per esaurirsi quasi 
esclusivamente in quel percorso che dal matrimonio conduceva alla concretizzazione 
e alla successiva gestione della maternità senza consentire alla donna nessuna 
declinazione psichica che si collocasse di fuori della mera incarnazione del carattere 
M+ dell’archetipo: 
“We are speaking here of the man who marries a woman “in the image of his mother’, a 
man who aknowledges and loves his wife essentialy as mother of the family. […] we could 
call it ‘patriarchal normality as a form of fear of the Feminine’”61. 
 
Nel regime patriarcale, il Femminile è esperito in totale subordinazione ai valori 
solari in cui la figura Maschile è percepita come espressione massima delle 
possibilità di coscienza umane: ciò costituisce un pericolo non indifferente per lo 
sviluppo dei valori femminili che per secoli sono stati progressivamente sminuiti e 
collocati ai gradini inferiori di una gerarchia di consapevolezza, favorendo un 

                                                
59 E. Neumann, Origini, cit., p. 166. 
60 A. Ortega, S. Rosano, op. cit., p. 13. 
61 E. Neumann, Fear, cit., pp. 260-261. 
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atteggiamento dipendente, di non-responsabilità filiale da porsi sotto costante tutela 
del Maschile. Se l'adesione ai valori patriarcali è imposta e non è frutto di una 
volontà personale e se il distacco dalla coscienza matriarcale non si pone su basi 
evolutive, ma conflittuali in quanto derivanti da una rimozione o da una pressione 
esterna, il Femminile scade in una psicologia filiale dannosa tanto per il singolo 
quanto per la coscienza collettiva. La moglie patriarcale ottocentesca vide, infatti, una 
limitazione di coscienza data dalla stasi della personalità, atrofizzata prima ed 
ipertrofica poi, causata da un processo di svalutazione e di reificazione in cui il 
Maschile assume su di sé le qualità di possessore, protettore e nutritore che sono 
proprie della dimensioni M+ ed A+ dell'archetipo del Femminile. Se la donna è 
costretta ad abdicare alla propria originalità psichica e non lotta per manifestarla, la 
Grande Madre, tanto individuale quanto collettiva, si assopisce, facendo emergere 
solamente alcuni limitati aspetti di sé, aderendo alla supremazia impositiva, 
censoria, riduttiva e frammentante veicolata dalla coscienza patriarcale. Le pulsioni 
del Femminile di un’intera società ne risultano schiacciate e deformate nella propria 
espressione cosciente, ridotte ad una sparuta manciata di sfaccettature archetipiche 
che rispondono unicamente ad una relazione di subordinazione e sono vincolate 
all'espressione delle semplici dimensioni del materno: ciò impedisce un rapporto 
fecondo con la dimensione inconscia (individuale e collettiva) uroborica che contiene 
in sé non solo tutti i tratti del Femminili ma anche quelli maschili62. L’adesione 
indiscriminata ad una psicologia patriarcale limitante, in nome della quale ogni 
sviluppo personale alternativo alla maternità è da escludersi, conduce quasi 
inevitabilmente il soggetto femminile all’insorgenza di disturbi psichici63: la donna il 
cui unico scopo sia la procreazione e al di fuori di questa non sappia orientarsi alla 
ricerca di un senso esistenziale che le sia proprio perviene ad una soggettività 
patologica che attribuisce una validità solamente secondaria allo sviluppo di una 
personalità propria, individuando nella funzione elementare-materna la propria 
unica raison d'être. Le donne in cui prevale in modo estremizzato unicamente il 
carattere elementare dell’archetipo del Femminile (M+) 
“si rapportano al partner solo in modo collettivo; non solo legate a lui sul piano individuale 
e in lui esperiscono solo una situazione archetipica. Nel patriarcato […] la donna si pone in 
rapporto con l’uomo come padre archetipico, che genera i figli, procura la sicurezza - in 
particolare sul piano economico - per sé e per la sua nidiata, e le crea una posizione sociale-
Persona nella società”64.   
 
 
                                                
62 Cfr. Idem, Psicologia, cit., pp. 27-28. 
63 Cfr. ivi, p. 36. 
64 Idem, Grande Madre, cit., p. 45. 
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2.1.2 Iconografia tradizionale 

 

La produzione artistica ottocentesca contribuì a consolidare la celebrazione univoca 
del carattere elementare del Femminile, attribuendo alla donna la qualità di vestale 
della moralità tradizionale, della virtù e della decenza e intendendo la stessa come 
custode e protettrice dell'ordine domestico. Maestra di buona creanza, a lei era 
simbolicamente affidata l'immutabilità dei costumi e delle norme, percepita come 
necessaria per la continuità stessa della nazione65:  

“Las novelas y una multiplicidad de discursos, paralelamente a la labor de instituciones 
educativas, laborales, religiosas, de costumbres y prácticas sociales, participan en la 
producción de sujetos sociales […]. En las novelas del siglo XIX, […] se inserta a los 
protagonistas dentro de una serie de programas ideológicos, instituciones y organizaciones 
que en última instancia giran en torno a un proyecto nacional: el patriotismo y el 
liberalismo, el amor romantico y las virtudes cívicas, la lectura y la escuela, la familia y el 
ejercito, etc., elementos que conforman los lazos simbólicos y emotivos que relacionan e 
inscriben a los sujetos nacionales, como tales”66. 

Mediante il ricorso a discorsi finzionali metaforici si agì sulla coscienza collettiva al 
fine di orientare la società nel percorso di formazione e consolidamento della 
nascente identità borghese. Il ruolo della nazione all'interno dell'immaginario 
comune dipese in larga misura anche dalla creazione di un sistema verbale e 
simbolico in grado di ri-mitizzare il processo di rinnovamento messo in atto dai 
cambiamenti storici e politici. Anche e soprattutto le rappresentazioni del 
Femminile, durante il XIX secolo, risultano ammantate dei pesanti drappeggi di un 
comune tessuto allegorico: 

“El tema de la mujer y su papel en la sociedad fue una preocupación –casi una obsesión– en 
los textos hispanoamericanos del siglo XIX. Mientras los pensadores cogitaban sobre la 
formación de identidades nacionales vigentes, intentaban crear nuevas formas políticas 
adaptadas a la situación hispanoamericana y debatían la mejor manera de consolidar 
diferentes grupos políticos y/o étnicos en una nación coherente, también se dirigían al 
llamado “problema” de la mujer”67. 

L’iconografia letteraria tradizionale esaltava tutti i tratti del Femminile che ne 
mettevano in risalto la fecondità e la capacità di dare vita alle future generazioni che 
avrebbero popolato le nazioni68, fomentando univocamente un ideale letterario 
femminile che potesse apparire degna controparte dell’eroe nazionale maschile. Le 
immagini del Femminile, inteso come corpo-vaso-patria-nazione, appartengono 

                                                
65 Cfr. G. L. Mosse, op. cit., pp. 1-24. 
66 F. Unzueta, op. cit., p. 219 e p. 221. 
67 L. Skinner, op. cit., p. 61. 
68 Cfr. O. Brusendorff, P. Hennigsen, op. cit., pp. 63-69. 
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all’inconscio collettivo e appaiono come entità numinose, rappresentanti di forze 
eterne ed immutabili:  

"[...] una de las paradojas de la nación es que a pesar de ser joven, su origen es inventado y 
parece ser aún más antiguo, tanto así que da la impresión de estar guarecida en un pasado 
que se asemeja más a lo mítico"69.  
 
Non a caso già in antichità l'idea di patria si avvale di personificazioni femminili 
nell'immaginario collettivo: 

“Ya en la literatura clásica latina, donde se empleaba la personificación como figura retórica 
de intenso valor poético y patético, aparece la patria como figura femenina en el primero de 
los Discurso contra Catilina de Cicerón, y más tarde en la Farsalia de Lucano, donde la patria 
se le aparece a César como una mujer triste, doliente, envejecida y hablando con autoridad al 
futuro emperador. La exaltación del sentimiento nacionalista durante el siglo XVIII y muy 
especialmente el XIX, que además incorporó el sentimiento romántico, brindó a los artistas de 
occidente la ocasión de personificar a la patria en sus poemas y pinturas”70. 

Si pensi, ad esempio, anche alla Britannia inglese o alla Marianna francese, 
strettamente connesse a ideali di innocenza, castità e rigore morale, uniche virtù 
considerate efficaci deterrenti in grado di contrastare il tanto temuto degrado sociale 
che spesso è stato associato all’avanzata dei processi di industrializzazione71. 
L'immagine del Femminile come metafora nazionale (donna-terra-nazione verso cui il 
cittadino mantiene una relazione filiale fondata in quella passività primordiale in 
grado di scatenare le “fantasticherie del riposo”72) fu ampiamente usata anche in 
ambito ispanico e ispano-americano al punto da convertirsi in un vero e proprio 
topos delle produzioni giornalistiche di stampo nazionalista durante quasi tutto il 
XIX secolo: 

“En el mundo hispánico la tradición literaria de personificar a España es notable desde el 
propio Cervantes, y ya en siglos más recientes, la hallamos, por ejemplo en textos de 
miembros de las generaciones del 98 y del 27; en la América Latina es asimismo abundante, 
sobre todo en los tiempos de lucha independentista y de búsqueda de identidad nacional”73. 

 In seguito alla manipolazione ideologica dell’iconografia metaforica del Femminile, 
si consolidò l’idea che ogni afflato morale nazionale non potesse che prendere le 
mosse dal focolare domestico di cui la donna, fattrice fiorente, robusta e in salute, 
costituiva il nucleo fondante. La famiglia e la propagazione della stessa mediante la 
procreazione e la conseguente cura ed educazione della prole affidata alla donna si 
                                                
69 K. Lehman, "Naturaleza y cuerpo femenino en dos narrativas argentinas de origen nacional" in 
Revista Iberoamericana, Vol. LXX, n. 206, Gennaio-Marzo 2004, p. 117. 
70 L. P. Alonso Gallo, “Cuerpos de Cuba: alegorías de Cuba a través del cuerpo femenino en la 
narrativa cubanoamericana” in Revista Iberoamericana, vol. LXXI, n. 212, Luglio-Settembre 2005, p. 776, 
nota n. 1. 
71 Cfr. G. L. Mosse, op. cit., pp. 101-128. 
72 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 283. 
73 L. P. Alonso Gallo, op. cit., p. 776, nota n. 1. 
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confermò, durante il XIX secolo, come il perno attorno al quale, di opera in opera e 
di autore in autore, forgiare un immaginario collettivo adeguato ai più elevati ideali 
nazionali di progresso ed evoluzione civile74, grazie all’isomorfismo esistente tra il 
simbolismo matriarcale e quello tellurico75: 
“En la tradición hispánica, además, debido a la sacralización de su natural fertilidad y 
protección de la prole, se le ha otorgado la característica de madre, de modo que hallamos 
una rica variedad de textos en los que se personifica a la patria con tal función femenina. La 
hermosura de la madre, desde la subjetividad masculina, radica en el amor, fidelidad y 
protección incondicionales a los hijos”76. 

La letteratura ottocentesca, fondata sul sentimento patriottico (o meglio 
“matriottico”, come suggerisce Durand77), sfrutta ampiamente la fusione simbolica 
tra metafora nazionale e archetipo della Grande Madre intesa come portatrice del 
carattere elementare positivo:  
“[…] El Estado precede a la nación, cuya existencia se materializa en un entramado de 
discursos, símbolos, imágenes y ritos que condensan en el imaginario nacional, lo cual 
equivale a decir, en una palabra, que la nación tiene una entidad estrictamente simbólica”78. 
 
Il processo di simbolizzazione che identifica la patria mediante i tratti materni ed 
elementari positivi del Femminile fu favorito, ad esempio, dallo stesso José Martí, il 
quale in una serie di articoli dedicati al tema femminile, pubblicati su Patria, “definió 
lo cubano-femenino sobre todo en términos de servicio a la patria-por-hacer, y 
muchas veces enaltece a las buenas madres que criaron a los hombres que lucharían 
por ella”79. La relazione filiale dei cittadini ispano-americani con la patria intesa in 
senso materno si apprezza anche nelle seguenti parole  tratte da “Nuestra América”: 
“¡Estos nacidos en América, que se avergüenzan, porque llevan delantal indio, de la madre 
que los crió, y reniegan, ¡bribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las 
enfermedades! Pues, ¿quién es el hombre?”80. 

Anche nella poetica più tipica del patriottismo letterario rioplatense della prima 
metà dell’Ottocento, ci si imbatte in una moltitudine di personificazioni femminili 

                                                
74 Cfr. N. Gerassi-Navarro, op. cit., pp. 129-140 e cfr. N. Yuval-Davis, Gender & Nation, Londra, SAGE 
Publications, 1997, pp. 26-39. 
75 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 283. 
76 L. P. Alonso Gallo, op. cit., p. 776. 
77 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 283. 
78 A. Trigo, “La República de los sentimientos: la sensibilidad romántico al servicio de la imaginación 
nacional” in H. Achugar, M. Moraña, Uruguay: desde las huellas indígenas a la modernidad, Ediciones 
Trilce, 2000, p. 147. 
79 C. Vallejo, “Estrategias discursivas para la constitución de la identidad femenina en el espacio 
nacional cubano, 1890-1910”, in Revista Iberoamericana, Vol. LXIX, n. 205, Ottobre-Dicembre 2003, p. 
972. 
80 J. Martí, cit. in S. Falabella Luco, “José Martí o América como el cuerpo de la madre enferma” in 
Documentos Lingüísticos y Literarios 28, 2005, pp. 23-28 
(www.humanidades.uach.cl/documentos_linguisticos/document.php?id=88). 
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(come La Patria, La Constitución, La Concordia e La Libertad) che veicolano evidenti 
tratti materni: 
“La Patria es aquí la Gran Madre, en esta fantasía edípica donde hijos y padres de esa Patria 
sólo aspiran volver a la unidad primera y primigenia. […]. Una y otra vez el varón guerrero 
sólo logra reunirse con la mujer que ama, la Madre-Patria […]81”. 
 
È dal vaso-utero della madre-nazione che, come sua conseguente e diretta emanazione, 
deriva, dunque, la stessa l'immagine dei cittadini; nel celebrare il decoro, la civiltà e 
la morale, l’ideologia nazionale si sommava a quella famigliare di stampo patriarcale 
a cui si affidava la vigilanza sociale sulla primissima formazione ed educazione delle 
nuove generazioni. Da ciò deriva la necessità attribuita al contenimento del 
Femminile all'interno delle mura domestiche e l’esaltazione del matrimonio come 
momento sociale in cui la donna potesse finalmente adempiere al suo ruolo naturale 
di alleata dell’uomo82:   
“Como bien explica María Inés de Torres, durante este período en el sector letrado se acuñó 
“una doble ideología complementaria: por un lado una ideología nacional-estatal y por otro, 
una ideología familiar patriarcal”, ambas destinadas a la eliminación de los elementos 
superfluos, los aspectos no esenciales para el Estado moderno”83. 

Si pensi, ad esempio, ai seguenti versi di Florencio Varela, pubblicati in El Parnaso 
Oriental o Guirnalda poética de la República Uruguaya (1835): 
“Mis votos oye ¡oh Dios Omnipotente! 
Y una familia sola reunida 
Forma en el rico Oriente, 
Que, a Leyes paternales sometida, 
La peligrosa rienda 
Nunca usurpar en crímenes pretenda”84. 
 
Significativo in tal senso risulta anche il motto alberdiano gobernar es poblar. 
L''ideologia dominante nel XIX secolo celebrò il Femminile come vaso-utero nazionale 
da cui dipende la generazione materiale dello stato: il corpo-vaso della Grande Madre 
elementare positiva si fece, cioè, esatta rappresentazione del corpo metaforico 
nazionale (nazione-vaso). Non stupisce, dunque, che la manipolazione iconografica 
femminile ottocentesca sia avvenuta anche mediante l’estensione della propaganda 
nazionalistica e della proiezione ideologica sul corpo fisico della donna, allo scopo di 
ri-orientare l'immaginario verso ideali di progresso e civilizzazione. La cultura 
patriarcale dominante tentò, infatti, per decenni di rivestire il corpo femminile con 

                                                
81 M. Inés de Torres, “Discursos fundacionales: nación y ciudadanía” in H. Achugar, M. Moraña, 
Uruguay: desde las huellas indígenas a la modernidad, Ediciones Trilce, 2000, p. 136. 
82 Cfr. K. Lehman, op. cit., pp. 117-124. 
83 K. Lehman, op. cit., p. 118. 
84 F. Varela, cit. in M. Inés de Torres, “Discursos fundacionales: nación y ciudadanía” in H. Achugar, 
M. Moraña, op. cit., p. 137. 
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marche distintive connesse, di volta in volta, a differenti proiezioni ideologiche85. Si 
pensi, ad esempio, all’intento persuasivo-pedagogico sotteso ai numerosi saggi 
pubblicati nei decenni successivi alle lotte per l’indipendenza: nel tentativo di 
indirizzare la coscienza nazionale verso la civilización e il progresso (in 
contrapposizione alla barbarie ed al passato coloniale) in essi si discuteva anche in 
merito alle preferenze da accordare al vestiario e agli ornamenti femminili86 (la 
produzione letteraria di Sarmiento è esemplare in tal senso). Attraverso gli organi di 
stampa dedicati alle pubblicazioni femminili, si suggeriva alle donne quali mode 
adottare, proponendo, solitamente, l’imitazione dei modelli europei, marca estetico-
simbolica di quella civilización di cui l'Europa era considerata come la rappresentante 
per antonomasia. Fu soprattutto il contesto letterario-giornalistico rioplatense della 
prima metà dell’Ottocento (si pensi a riviste quali La Moda, El Iniciador, La Camelia) 
ad arricchirsi di dibattiti sui costumi femminili e sulla gestione concreta dell’estetica 
del corpo femminile, ritenuto un’estensione manipolabile del corpo sociale e politico 
anche in virtù della componente teatrale sottesa alla costruzione di un immaginario 
in grado di orientare il consenso collettivo87: “fashion writing was, quite literally, 
tailoring the political landscape […]”88. Questo processo di riempimento (ideologico 
e biologico) della donna-vaso vide il proprio culmine espressivo con la diffusione 
della cosiddetta novela de fundación, caratteristica delle decadi centrali dell’Ottocento 
letterario ispano-americano. Le narrazioni fondazionali che fiorirono in seguito alla 
diffusione dell’estetica romantica si tinsero, in maggior o minor misura e con diversi 
gradi di consapevolezza autoriale, di sfumature pedagogiche e sociologicamente 
orientanti. I dibattiti sorti in merito alla costruzione nazionale e le discussioni 
ideologiche che ne conseguirono, prevalentemente orientanti a perfezionare nella 
coscienza collettiva l'immagine del cittadino ideale, influenzarono in modo massiccio 
la produzione letteraria del tempo: questa assunse trasversalmente toni apertamente 
didascalici e formativi. Questo tipo di romanzi, che iniziarono a pubblicarsi già nei 
decenni immediatamente successivi ai processi che condussero alle indipendenze 
nazionali, rispondevano ad una precisa esigenza in seno alla collettività sociale. Si 
                                                
85 Cfr. N. Shumway, The Invention of Argentina, ;University of California Press ;, ;1991 ;, pp. 166-187. 
86 Per le seguenti riflessioni su Sarmiento e sulla più generica manipolazione strategica dei costumi 
femminili a fini ideologici si veda S. Hallstead, "Políticas vestimentarias sarmientinas: tempranos 
ensayos sobre la moda y el buen vestir nacional" in Revista Iberoamericana, Vol. LXX, n. 206, Gennaio-
Marzo 2004, pp. 53-69. Cfr. anche R. A. Root, “Tailoring the Nation: Fashion Writing in Nineteenth-
Century Argentina” in W. Parkins, !Fashioning the Body Politic !: !Dress, Gender, Citizenship ;, Oxford, Berg, 
2002, pp. 71-96 e M. M. Carrera, “Affections of the Heart: Female Imagery and the Notion of Nation in 
Nineteennth-Century Mexico” in K. Kee McIntyre, R. E. Phillips, Woman And Art in Early Modern Latin 
America, The Nederlands, Hoteri Publishing, 2007, pp. 47-72. 
87 Cfr. R. A. Root, !Couture and Consensus !: !Fashion and Politics in Postcolonial Argentina ;, University of 
Minnesota Press, 2010, pp. xiii-xxx. 
88 Ivi, pp. xxviii. 
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perseguiva, con gli stessi, il consolidamento di un immaginario che, auspicalmente, 
forgiasse la coscienza morale e politica dei lettori, dirigendola al perfezionamento 
costante della nuova vita democratica di nazioni fondate sull’utopia politica dello 
spazio sacralizzato della famiglia nazionale89: 
“En estos textos, la imagen que predomina es la da la nación como una gran familia 
patriarcal. […] Familia y nación han funcionado como articulaciones correlativas en el 
imaginario acuñado por los proyectos hegemónicos nacionales en la América Latina del 
siglo XIX. La nación como constructo tuvo siempre como uno de sus pilares en el discurso 
liberal a la figura de la familia como centro donde “reposa” la unidad nacional, es decir, 
como institución-base encargada de preservar la estabilidad del Estado y de transmitir sus 
valores”90. 
 
Anche nelle parole di Vicente Fidel López, nel prologo al romanzo La novia del hereje 
(1854), si apprezza con evidenza l’importanza ideologica attribuita dalla cultura 
borghese ottocentesca alla compattezza della rete dei vincoli famigliari:  
“Parecíame entonces que una serie de novelas destinadas a resucitar el recuerdo de los viejos 
tiempos, con buen sentido, con erudición, con paciencia y consagración seria al trabajo, era 
una empresa digna de tentar al más puro patriotismo; porque creía que los pueblos en 
donde falte el conocimiento claro y la conciencia de sus tradiciones nacionales, son como los 
hombres desprovistos de hogar y de familia, que consumen su vida en oscuras y tristes 
aventuras sin que nadie quede ligado a ellos por el respeto, por el amor, o por la gratitud. 
Las generaciones se suceden unas a otras abandonadas a las convulsiones y los delirios del 
individualismo. […]. Iniciar a nuestros pueblos en las antiguas tradiciones, hacer revivir el 
espíritu de la familia […] eran objetos que de cierto tentaban las cándidas ambiciones de mi 
juventud”91. 

Con l’intento di diffondere nell'opinione pubblica una rinnovata coscienza e un 
senso di coesione nazionale, si procedette alla ridefinizione dell’immagine del 
Femminile. Ciò avvenne tanto nei romanzi storici quanto in quelli sentimentali, 
solitamente secondo i dettami proposti dalla nota dicotomia che contrappone la 
civilización alla barbarie: 

“En textos cada vez mas nacionalistas, se perfila claramente un sujeto hegemónico, el 
ciudadano (activo): hombre mayor de edad, letrado y/o propietario, en goce de todos los 
derechos constitucionales de los que carecen las mujeres y otros sujetos subalternos 
(indígenas, esclavos, menores, analfabetos, etc.). Asimismo, los sujetos se constituyen en 
términos de una dicotomía genérica; es decir, se prescriben distintos (y hasta opuestos, 
aunque supuestamente complementarios) papeles sociales y culturales basados en las 
diferencias sexuales”92. 

In questo processo proiettivo della vita sociale sul piano letterario, il ruolo femminile 
rimase sempre strettamente avvinto all'ambiente del focolare domestico e 

                                                
89 Cfr. N. Hanway, Embodying Argentina: body, space and nation in 19th century narrative, ;North 
Carolina, McFarland ;, 2003, pp. 19-50. 
90 M. Inés de Torres, “Discursos fundacionales: nación y ciudadanía” in H. Achugar, M. Moraña, op. 
cit., p. 136. 
91 V. Fidel López, La novia del hereje o la inquisición en Lima, Carlos Casavalle Editor, Buenos Aires, 1870 
(url: http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/novela/hereje/b-609399.htm). 
92 F. Unzueta, op. cit., p. 219. 
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all'influenza morale che la donna era in grado di esercitare a partire da esso. La 
necessità di controllare il Femminile e l'azione dello stesso all’interno di un tessuto 
sociale in via di cambiamento si tradusse nella creazione letteraria di personaggi 
femminili nettamente ascrivibili alle tipiche dicotomie caratterizzanti l’estetica 
romantica. La donna ideale, pura, irraggiungibile, angelicata ed innocente si 
opponeva, in questi testi, alla donna dominante, voluttuosa, dai diabolici poteri 
sovrannaturali. La distinzione quasi sempre si operava in nome di un unico e 
comune criterio distintivo: la volontaria sottomissione del Femminile alle norme 
patriarcali o l'eventuale ribellione a queste93. La letteratura romántico-costumbrista si 
caratterizzò per il proliferare di romanzi che se non fondavano, già dallo stesso 
titolo, l'accento tematico sulle protagoniste femminili (pensiamo a Soledad di 
Bartolomé Mitre (1847), Amalia94 di José Mármol (1851), María95 di Jorge Isaacs (1867) 
e a Clemencia di Ignacio Manuel Altamirano (1869), solo per citarne alcuni) 
ruotavano innegabilmente attorno alla pregnanza emotiva dell'eroina principale.  
L’iconografia tradizionale ottocentesca si mostra pressoché unicamente rispondente 
alla dimensione staticamente rassicurante e passivamente contenitiva dell’accezione 
elementare positiva dell’archetipo della Grande Madre intesa come punto di 
partenza di ogni coesione nazionale, famigliare e domestica. Si pensi, ad esempio, ad 
Amalia, protagonista dell’omonimo romanzo di Mármol, che, con il passare degli 
anni e con il successo dell’opera, si convertì in “ícono nacional de la belleza, 
sensibilidad, buen gusto y poder femenino conciliador”96, emblema della donna-vaso. 
Amalia e le eroine ad essa analoghe costituivano il ricettacolo ideale per accogliere le 
proiezioni collettive in merito alle doti estetiche e morali che ciascuna nazione 
ispano-americana ottocentesca riteneva auspicabili per le proprie cittadine 
contemporanee e per le generazioni successive97. Secondo la pratica estetica corrente, 
la donna doveva sì, apparire determinata e devota, ma senza sconfinare mai nel 
vigore maschile: 
“[…] una heroína […] con sus profundas ojeras y palidez mortal, revestía, de acuerdo a la 
moda, mayores atractivos; y terminaba por satisfacer el deseo masculino de cumplir con las 
demandas de una mujer débil, fragilizada por la enfermedad, y sin voluntad. Recordemos 
que en el horizonte literario colombiano, Jorge Isaacs […] estaba proponiendo con María 

                                                
93 Cfr. G. Bellini, "De 'Amalia' a 'Santa'. Una tipología de la mujer en la novela costumbrista-romántica 
hispanoamericana", Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008. Edizione originale: 
Romanticismo 6 : atti del VI Congresso (Napoli, 27-30 marzo 1996), El costumbrismo romántico, [organizzato 
dal] Centro Internazionale di Studi sul Romanticismo Ispanico e dall'Instituto Italiano per gli Studi Filosofici, 
Roma, Bulzoni, 1996, pp. 35-43. 
94 Cfr. Doris Sommer, Foundational Fictioons. The national romances of Latin America, ;University of 
California Press ;, 1993, pp. 83-113. 
95 Cfr. ivi, pp. 172-203. 
96 S. Hallstead, op. cit., p.53. 
97 Cfr. N. Hanway, op. cit., pp. 19-50. 
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(1867) un modelo de protagonista también enferma (de epilepsia), pero ajustado al gusto 
romántico de la mujer desvalida y sentimental”98. 

Nel perfezionamento dell’iconografia femminile ottocentesca si assiste, inoltre, ad 
una progressiva identificazione tra eterno femminino e sentimento della natura, tra 
Femminile ideale e bellezza lirica del paesaggio naturale in cui “tutte le immagini 
della terra e dell’acqua contribuiscono a foggiare un ambiente di voluttà e di felicità 
che permettere di riabilitare la Femminilità”99: 
“La naturaleza, campo de batalla y fuerza reproductora, es elemento poderoso en la 
constitución de la(s) identidad(es) nacional(es); su metaforización permite alusiones a 
realidades otras, de valor simbólico. […] asume la identidad simbólica femenina de creadora 
y regeneradora benéfica”100. 

L’immaginario collettivo scelse di opporsi all’imminente avvento della modernità 
storica ripiegando nella celebrazione di un ambiente rurale, pre-industriale, del tutto 
scollato, nella sua armonia primigenia, dall’inquietante avanzare del progresso, 
corrispondente alla “realizzazione simbolica del ritorno al ventre materno”101: 
“La descripción de la naturaleza, que comenzó con los neoclásicos, fue ahora para nuestros 
románticos un deber que habría de cumplirse religiosamente. Era un dogma que nuestros 
paisajes sobrepasaban a todos los demás en belleza. Nuestros poetas y escritores intentaron 
y prácticamente llegaron a realizarla, una conquista literaria de la naturaleza en cada uno de 
sus aspectos: nuestras interminables cordilleras, las altas mesetas de claros perfiles, el aire 
transparente y la luz suave, selvas tropicales, desiertos, llanuras como mares, ríos como 
mares, y el mismo mar remanente”102. 

Questa apparente contraddizione tra la ridefinizione dell’immaginario collettivo 
verso ideali di progresso descritta in precedenza e il recupero di un passato mitico 
ed immacolato si tradusse nel frequente tentativo di fondere letterariamente 
elementi anche evidentemente eterogenei tra loro: 
“Por un lado, el modo dominante de concebir la nación, el cual tomaron de los pensadores 
europeos, apelaba al pasado; por otro lado, los hispanoamericanos habían utilizado un 
discurso de la futuridad para explicar y justificar el rechazo de España y del pasado colonial. 
La “resolución” a que llegaron los pensadores hispanoamericanos dependió de un equilibrio 
siempre inestable. […] El doble movimiento de un gesto hacia el pasado, otro hacia el futuro, 
en vez de paralizar la escritura, la generó”103. 

  Questi mondi idilliaci, ricreazione letteraria di un passato mitico squisitamente 
regionalistico, furono la cornice ideale per le vicissitudine narrative di protagoniste 
femminili placide e benevolenti, espressione compiuta del carattere elementare 
positivo dell’archetipo, inteso nella sua accezione di Madre Buona e signora della 
Vegetazione feconda che nutre e protegge tutte le creature che in essa si muovono: 
                                                
98 Cfr. B. González-Stephan, "La invalidez...", cit., p. 71. 
99 G. Durand, Strutture, cit., p. 286. 
100 C. Vallejo, "Estrategias...", cit., p. 979. 
101 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 288. 
102 P. Henríquez Ureña, La Novela Romántica Latinoamericana, cit. in M. X. Hoyos Mazuera, op. cit., p. 76. 
103 L. Skinner, op. cit., p. 62. 
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“[…] uno de los tópicos románticos que más se desarrolló en la literatura Hispanoamérica 
fueron las descripciones de la prodigalidad de la selva americana, construidas bajo una 
poética muy especial y muy propia del continente”104. 

La figura di María, protagonista del già citato romanzo di Isaacs, costituisce un 
perfetto esempio di questo processo di identificazione del Femminile con un 
paesaggio naturale materno, addomesticato, benevolo ed accogliente: 

“Cuando Efraín describe el huerto en la Casa de la Sierra, en el Valle del Cauca, expresa un 
estado de felicidad y siente que su amor está protegido por él, mientras que cuando describe 
la selva y el río Dagua, el paisaje se torna en una idea mucho más difusa, como de peligro 
afectivo y de tristeza”105. 

 Nel caso specifico, l’autore identifica un giardino chiuso, inteso nella sua accezione 
di locus amoenus in cui trova la propria collocazione ideale la rappresentazione 
metaforica della Madre Buona, María, in contrapposizione con l’ambiente esterno in 
cui, per contrasto, domina una natura selvaggia ed ostile che, come vedremo in 
seguito, si fa espressione dell’opposto polo negativo del carattere elementare 
dell’archetipo.  

 

2.2 Carattere Trasformatore positivo  
 
 

 Il carattere trasformatore (A) dell’archetipo della Grande Madre si fonda sulla 
dinamicità e sui mutamenti messi in atto dal Femminile. In contrasto con la passiva 
staticità connaturata al carattere elementare descritto in precedenza, ci si sofferma, 
ora, sulle potenzialità evolutive sottese alle esperienze fisiche e psichiche indotte 
dall’interazione con l’archetipo. L'attenzione è posta, cioè, sui mutamenti di ciò che è 
contenuto nel vaso-utero-calderone-forno, già visto emblema del carattere elementare: 
“Il vaso si situa a metà strada tra le immagini del ventre digestivo o sessuale e quelle del 
liquido nutritivo dell’elisir di vita e giovinezza. […] Attraverso il gioco confusionale del 
senso passivo e del senso attivo l’interesse archetipico scivola infatti, progressivamente, dal 
contenente al contenuto. La nozione di contenente è dunque solidale con quella di contenuto, 
il quale è generalmente un fluido, fatto che congiunge i simbolismi acquatici, quelli 
dell’intimità, allo schema del tragitto alimentare, dell’inghiottimento”106. 
 
 Nel considerare l'aspetto trasformatore (positivo o negativo che sia) dell'archetipo  
si mette momentaneamente da parte la natura generativa e passivamente contenitiva 
dello stesso per focalizzarsi sulla trasformazione (soprattutto di natura qualitativa più 
                                                
104 M. X. Hoyos Mazuera, op. cit., p. 76. 
105 Cfr. ivi, p. 79. 
106 G. Durand, Strutture, cit., p. 316. 
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che quantitativa) attuata da questo. L’opera di mutazione del contenuto si esplica in 
una trasformazione che si estende tanto in una direzione concreta, attinente al 
mondo fisico sia animale che vegetale (M) quanto in una direzione culturale, 
spirituale e psichica (A)107. La capacità trasformatrice insita nell'utero-vaso femminile 
si articola, cioè, lungo un processo che può oscillare dal polo trasformante positivo 
che conduce alla fecondità e allo sviluppo fisico (M+) e mentale (A+) a quello 
negativo, rappresentato dalla dissoluzione mortifera della carne (M-) e dalla  forza 
soffocante dell'inconscio che attira verso la regressione psichica (A-)108. Nello 
specifico, sono i Misteri del Femminile a farsi emblema del momento numinoso in cui 
si manifesta l’apice delle capacità trasformative del Femminile. Queste giungono al 
massimo compimento nei Misteri fisici, detti di Vegetazione (M+) e di Morte (M-) ed in 
quelli spirituali e psichici, detti di Ispirazione (A+) e di Ebbrezza (A-). La 
discriminazione tra i due assi che compongono l'archetipo si dà, dunque, nella 
contrapposizione tra mutamenti di natura materica e mutamenti di natura psichica-
spirituale (dove spirituale non è inteso secondo una prospettiva apollinea, solare e 
patriarcale, ma in funzione di una relazione "filiale", nel legame di ciò che è 
trasformato con la terra e con la madre)109. Quasi tutti i simboli del Femminile 
trasformatore mantengono, infatti, un innegabile ed indissolubile legame con i tratti 
contenitivi dell’aspetto elementare dell’archetipo (inteso tanto come contenitore 
fisico vaso-utero o come contenitore psichico vaso-inconscio).  
Il carattere trasformativo della Grande Madre, nella sua accezione materica positiva, 
è quasi interamente fondato sull'atto della crescita trasformante, basilare non solo 
durante il processo di sviluppo che avviene nella gravidanza, ma anche per lo sviluppo 
vegetativo, con tutte le maturazioni che in esso avvengono: si pensi all’evoluzione del 
seme in germoglio, all’estendersi del gambo, allo schiudersi del bocciolo in fiore e, infine, 
alla produzione del frutto110 che riguarda tutte le piante nutritive (tra i più pregnanti 
simbolicamente si pensi al dattero, al grano e il mais111). L’umanità si eleva ad un 
livello superiore di esistenza mediante l’ulteriore trasformazione di questi elementi 
materiali di derivazione naturale. Ciò ci riconduce all’essenza dei già menzionati 
Misteri di Vegetazione: si ricordi, infatti, la creazione del cibo per mezzo del fuoco 
nei processi di cottura (il seme, da grano, si converte nel pane in seguito all’intervento 
trasformante dell’uomo) e la cottura e/o fermentazione da cui derivano la 

                                                
107 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 213-214. 
108 Cfr. ivi, p. 174-175. 
109 Cfr. ivi, p. 63. 
110 Cfr. ivi, p. 59. 
111 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 319. 
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distillazione delle bevande terapeutiche. A sua volta, la masticazione del cibo e 
l'assorbimento delle bevande non preludono alla mera distruzione degli stessi, ma 
ad una loro transustanziazione112 e successiva trasformazione. 
Risulta oltremodo evidente come qualsivoglia operazione di trasformazione sia 
intimamente connessa al concetto di tempo, allo scorrere dello stesso o al suo ciclico 
ripetersi. La Grande Madre, nella sua valenza trasformatrice, regolando tutti i 
processi di sviluppo e di crescita, si converte nella Signora del Tempo e del Fato a cui 
soggiacciono tanto l'avvicendarsi della notte e del giorno quanto il ciclo stagionale e 
naturale inteso nella sua interezza (si pensi alla latenza del seme corrispondente 
all’occultamento della luna nuova ed alla stagione invernale, al germogliare che si 
associa alla primavera ed alla prima falce lunare, alla tensione verso la maturazione 
del frutto che richiama l'estate e la pienezza della luna e, infine, al decadimento e 
decrescita che accomunano l’astro calante, la decomposizione del frutto e la stagione 
autunnale)113; lo stesso fluire delle acque (associato alle fasi lunari) si configura, di 
conseguenza, come simbolo cardine del carattere trasformatore dell'archetipo114: 
“Eliade spiega questo costante isomorfismo secondo due ragioni: da una parte le acque sono 
sottomesse al flusso lunare, dall’altra, avendo un carattere germinativo, esse si congiungono 
al grande simbolo agrario che è la luna. […].  La maggior parte delle mitologie confondono 
le acque e la luna nella stessa divinità”115. 
 
La luna, rappresentante per eccellenza del Femminile e di quelli che Durand 
definisce come simboli ciclici116, in quanto “madre del plurale”117 costituisce il metro 
di misura della ripetizione infinita dei ritmi temporali. Questa, anche in virtù del suo 
carattere triadico altamente polivalente e sintetico118, si configura come punto di 
convergenza di ogni sfumatura attinente alla dimensione magico-spirituale sottesa a 
tutti i processi trasformativi  e sincretici operati dall’archetipo della Grande Madre119: 
“il tempo lunare non è il tempo astratto quantitativo della coscienza scientifica 
patriarcale, ma è qualitativo, cioè muta e nel mutamento assume qualità 
differenti”120. Non dobbiamo dimenticare come ogni processo di trasformazione, in 
nuce, derivi sempre dalle qualità nutritive del carattere elementare di partenza: tutti 
gli elementi positivi che inducono uno stimolo verso un progresso sia fisico (M+) che 
della psiche (A+) sono, quindi, da intendersi, indistintamente, come “frutti rilucenti 
                                                
112 Cfr. ivi, p. 316. 
113 Cfr. ivi, p. 366. 
114 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 227. 
115 G. Durand, Strutture, cit., p. 115. 
116 Cfr. ivi, p. 352. 
117 Ivi, p. 354. 
118 Cfr. ivi, p. 356. 
119 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 294. 
120 Idem, Psicologia, cit., p. 58. 
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dell’albero lunare”121. La forza della luna risanatrice appartiene al regno della notte, 
quando il sonno giunge a ristorare i corpi dalle ferite e solleva le menti dalle 
afflizioni, rigenerando entrambi con il riposo con cui è favorito il superamento delle 
crisi di qualsivoglia natura122: 
“Filatura del tempo e del destino, creazione e rigenerazione del mondo sono occultamente 
connessi con il lavoro femminile notturno e lunare svolto in segreto e lontano dalla luce del 
sole”123. 

All'idea di fato e del divenire si riconnettono tutte quelle azioni che rientrano nella 
costellazione simbolica di attività da sempre attribuite al mondo del Femminile, 
come il filare e il tessere124. Il tempo che scorre, nel suo “ruolo genetico e progressista 
del divenire”125, e che determina il destino biologico e metaforico dell'uomo è retto 
dalle Dee tessitrici (affini sia ai misteri legati alla nascita che a quelli della morte),  
padrone del movimento circolare. Queste non sono altro che proiezioni particolari 
dell'archetipo della Grande Madre colto nell’atto di legare, annodare e creare la forma 
delle cose viventi126. La matassa del destino, comprensiva di luci e di ombre, si 
dipana sul grande telaio del tempo in modo analogo al reticolo di capillari della 
placenta uterina, microcosmo in cui si riflette la creazione intera e con cui il 
Femminile riveste originariamente l'uomo del proprio tessuto di sangue, 
determinandone la futura forma fisica. Il sangue, in particolare, costituisce un 
simbolo del tutto capitale nella trasformazione operata dalla Grande Madre, tanto 
positiva, quanto negativa: nella polarità A+, questo rappresenta la linfa nutriente e 
formativa che scorre lungo i rami della placenta da cui deriva il frutto di ogni nuova 
esistenza, in rapporto analogico con la creatività del brodo primordiale, acqua 
primitiva127 da cui ebbe origine la vita dell’intero pianeta: si può dire, infatti, che 
l’acqua rappresenta “il sangue della terra”128. Abbiamo già accennato alla 
connessione tra carattere trasformatore e lo scorrere delle acque. Anche lo specifico 
polo trasformatore positivo A+ risulta strettamente avvinto alle dimensioni 
acquatiche: 
“Che cosa sarebbe l’immagine della purezza senza l’immagine di un’acqua limpida e chiara, 
senza quel bel pleonasmo che ci parla di un’acqua pura? L’acqua accoglie tutte le immagini 
della purezza”129. 
 

                                                
121 Ivi, 68. 
122 Cfr. ivi, p. 67. 
123 M. T. Colonna, op. cit., p. 156. 
124 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 397-399. 
125 Ivi, p. 348. 
126 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 228-233 e p. 253. 
127 G. Bachelard, Acque, cit., p. 42. 
128 Ivi, p. 75. 
129 Ivi, p. 22. 
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 Si pensi, così, alla fonte e alla sorgente che, in qualità di “vero occhio della terra”130, 
veicolano tratti ascendenti, rinnovanti, nutrienti e quindi trasformativi, pur 
mantenendo sempre una strettissima relazione con il già visto carattere elementare 
dell'acqua131. Come custode di erbe, piante e frutti, la donna-mana converte questa 
acqua primaverile, la cui freschezza è connessa a simbologie di risveglio, fecondazione e 
crescita132, in succo, bevanda, pozione magica e inebriante, medicina e balsamo, in grado di 
agire per mezzo di trasformazioni qualitativamente positive tanto sul corpo 
(l’evoluzione fisica è intesa, dunque, anche in dipendenza della conoscenza del 
mondo naturale da parte del Femminile) quanto sulla psiche133. Analizzando 
l’aspetto trasformatore dell’archetipo, Neumann pone l'accento soprattutto su 
quest'ultima e sull’induzione di una trasformazione di questa da parte del 
Femminile. Questo, in questa polarità A+, è inteso nella sua capacità di favorire un 
mutamento positivo di natura spirituale a chi venga in contatto con esso. Anche 
nella distinzione che adottiamo nel presente lavoro, si è scelto, seguendo Neumann, 
di privilegiare la componente psichica (A) del carattere trasformatore dell'archetipo, 
tanto come momento di evoluzione (A+) quanto come possibile occasione di 
regressione (A-).  
Nella polarità trasformatrice positiva, la figura-Anima (A+) assume, quindi, i tratti 
archetipici della sciamana curatrice, della profetessa e della sacerdotessa, colta nell'atto 
di offrire al genere umano la trascendenza spirituale che deriva dalla coltivazione 
della saggezza. Il Femminile trasformatore positivo (A+) appare come il responsabile 
di ogni mutamento qualitativamente evolutivo in ambito culturale, psichico e 
spirituale. Esso si manifesta in tutte le svariate accezioni "mantico-religiose-
profetiche-poetiche" che si collocano al di sopra del piano della materialità: il 
Femminile sarebbe da intendersi, in questo senso, come portatore di mantica. In 
relazione a questa dimensione più prettamente spirituale dei processi trasformativi, 
sono chiamate in causa, in particolar modo, le simbologie superiori del corpo del 
Femminile inteso come grande vaso procreatore primordiale partenogenetico. Dal 
petto della donna-vaso derivano, così, i simboli di sublimazione spirituale tipici dei 
Misteri dell'Ispirazione: dal latte materno quale alimento primordiale ed archetipo 
alimentare134 naturale si passa alle derivate  bevande evolutive, provviste solamente 
di qualità psicologiche, archetipiche e mitiche135, quali l’elisir di immortalità e 

                                                
130 Ivi, p. 41. 
131 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 56. 
132 Cfr. G. Bachelard, Acque, cit., pp. 42-43. 
133 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 78-79. 
134 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 317. 
135 Cfr. ivi, p. 320. 
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giovinezza136, l’acqua battesimale137, il nettare, il latte inteso come sapientia primordiale 
assaporata138 ed il Soma. Questi simboli acquatici, sublimati, spirituali ed asessuati in 
quanti separati dalla dimensione materica, sfumano in una relazione analogica con 
altri simboli connessi ai restanti elementi. Dagli occhi e dalla bocca della donna-vaso (al 
pari di un utero spostato in alto)  si generano la visione, il respiro, l'alito e, per 
l’isomorfismo aria-visione-parola139, la parola salvifica che non sola forma ed educa, 
ma profetizza (si pensi alla sibilla) al fine di trasformare le coscienze140. Non 
dobbiamo dimenticare come il carattere della visione e dell’ispirazione femminile 
non siano mai assimilabili agli analoghi apollinei e solari, restando sempre 
fortemente dionisiaci ed ermetici, connessi all’oscurità e alla luna141. Infine, dall'utero 
(che già sappiamo essere simbolo per antonomasia del Femminile elementare) 
prende il via una serie semantico-simbolica connessa all’elemento igneo, all’interno 
della quale sono da collocarsi il forno, il calderone e la storta alchemica142 che si 
sublimano nel vaso della conoscenza, nella coppa della comunione che contiene il pasto 
sacro143 e nel calice del Graal. Il fuoco, in particolare, funge da agente sublimante144 
grazie alla purificazione operata dalla luce e dalla fiamma dello spirito. Il fuoco, cioè, 
non è più da intendersi, ora, come un elemento concreto e tangibilmente associato al 
mondo materiale, né come fiamma erotico-libidica, materiale e divorante che 
vedremo, invece, essere prerogativa della dimensione trasformatrice negativa (A-).145  
In questa polarità A+, l’archetipo della Grande Madre si avvale del fuoco inteso 
come fiamma estatica dello hieròs gámos146, come ardore dello spirito che si unisce 
all’isomorfismo ascensionale della luce147 che avviluppa e accende le coscienze. Si 
pensi, ad esempio, a tutti i rituali connessi al fuoco operati in nome di una delle 
ennesime incarnazioni mitiche dell’archetipo del Femminile: la dea vergine Estia. In 
questo caso, non si tratta più del già descritto focolare domestico inteso in senso 
elementare-conservativo, ma di un fuoco sacro trasformante, responsabile di una 
purificazione collettiva, mantenuto vivo nell’intimità ritirata e solitaria dei templi o 
acceso in momenti solenni quali la fondazione di città o la celebrazione dell’unione 

                                                
136 Cfr. G. Bachelard, Acque, cit., pp. 151-169. 
137 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 324. 
138 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., p. 133. 
139 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 185-188. 
140 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 66-70 e p. 170. 
141 Cfr. ivi, pp. 78-79. 
142 Cfr. ivi, pp. 55-59 e  p. 286. 
143 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 314. 
144 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 288 e p. 303. 
145 Cfr. ivi, p. 307. 
146 Cfr. ivi, p. 309. 
147 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 175-191. 
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di due sposi148. In questa specifica polarità trasformatrice positiva si manifesta, non a 
caso, anche la più evidente convergenza tra l'archetipo del Femminile e quello del 
Maschile. Basti pensare, ad esempio, a come la trasformazione spirituale che la 
Grande Madre offre alla coscienza possa manifestarsi con la forza improvvisa di 
un'intuizione fulminea, in evidente contrasto con i tempi lenti delle gestazioni e dei 
graduali sviluppi vegetali e corporei che contraddistinguono, invece, il carattere più 
prettamente elementare della Grande Madre149. Non è causale, inoltre, che alcune 
delle raffigurazioni mitiche che incarnano questo particolare tratto archetipico del 
Femminile (A+), quali Artemide ed Atena150, manifestino caratteristiche da sempre 
vincolate all’essenza del Maschile: entrambe dee vergini ed indipendenti, esse sono 
emblema di una modalità di coscienza in grado di concentrarsi e focalizzarsi in 
modo determinato e circoscritto sugli obiettivi da raggiungere (che sia una battuta di 
caccia con arco e frecce della prima o la pianificazione di una razionale strategia 
guerresca della seconda). Altre due figure femminili appartenenti al mondo mitico e 
religioso ed esemplificative di questo particolare tratto trasformante in senso 
trascendente sono la ‘candida rosa’ Sophia e la Vergine Maria. Massimo esempio di 
sublimazione spirituale151 del Femminile, la prima è portatrice di saggezza vitale ed 
espressione dello Spirito Santo: rappresenta l’aspetto 'supremo' del Femminile e 
incarna il momento più elevato e raffinato del rinnovamento spirituale esperibile 
durante l'esistenza umana152. Mediante la trasformazione di Sophia nella Vergine 
cristiana, si è tentato, almeno simbolicamente, di resistere al processo messo in atto 
dalla cultura patriarcale volto ad estromettere il Femminile dalle dimensioni 
trascendenti dello spirito. Abbiamo già visto, infatti, come durante lo sviluppo ed il 
consolidamento del predominio della coscienza patriarcale lungo i secoli, sul piano 
collettivo si sia perseguita la progressiva e graduale svalutazione del carattere 
trasformatore positivo della Grande Madre. Il Femminile, inteso in questi termini di 
massimo grado di spiritualizzazione e di distacco dalla materia, fu progressivamente 
reso innocuo, censurato e sminuito (tranne che all’interno di alcuni movimenti 
religiosi etichettati come eretici153) fino a venire relegato nelle dimensioni inferiori e 
contingenti, esclusivamente terrene e materiali. Anche le Grazie, le Ninfe, le Càriti e 
tutti gli spiriti silvestri rappresentano altri aspetti di questo Femminile saggio e 
salvifico che parla, canta, profetizza e ispira, svelando all'umanità il segreto dialogo 

                                                
148 Cfr. J. S. Bolen, Dee, cit., pp. 109-131. 
149 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 76-77. 
150 Cfr. ivi, p. 81 e p.85. 
151 Cfr. ivi, p. 218. 
152 Cfr. ivi, pp. 318-327. 
153 Cfr. ivi, p. 327. 
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dell'Anima Mundi e spingendola, attraverso la sperimentazione di stati estatici, alle 
più elevate forme di auto-espressività154. Il Femminile A+, in qualità di custode e 
curatore della vegetazione in ogni sua più svariata declinazione, si eleva al grado di 
veggente primordiale: “[…] l’organo carnale si sublima in una seconda vista, 
archetipica nel senso platonico del termine, sostituisce la visione comune”155. Il 
Femminile A+ si presenta come quell’impulso che proviene dall'inconscio e che  
rende chi lo sperimenta in grado di cogliere i segnali della natura e di interpretarli in 
quel senso che abbiamo già ricordato essere tipicamente ermetico. Questa saggezza 
naturale di cui la donna-sacerdotessa costituisce la massima interprete è 
simboleggiata, in particolare, dal gorgoglio delle acque sorgive156, ennesimo simbolo 
acquatico connesso alla dimensione A+ dell’archetipo: 
“[…] Il linguaggio delle acque è una realtà poetica diretta, […] ruscelli e fiumi sonorizzano 
con una singolare fedeltà i paesaggi muti, […] le acque mormoranti insegnano il canto e la 
parola agli uccelli e agli uomini, […] vi è insomma una continuità tra la parola dell’acqua e 
la parola umana. […]. Le acque ridenti, i ruscelli ironici, le cascate dalla gaia rumorosità si 
ritrovano in diversi paesaggi letterari. Queste risa, questi mormorii sono, almeno così pare, il 
linguaggio infantile della Natura. Nei ruscelli parla la Natura bambina”157. 
 
 Le manifestazioni A+ dell’archetipo della Grande Madre, quali sacerdotesse della 
natura, portano a compimento l'operazione ermeneutica di decifrazione delle 
segnatura rerum, di svelamento di quel senso altro che rimane occulto ed opaco ad 
una visione analitica. I segreti dell'inconscio e dei piani metafisici si esprimerebbero, 
cioè, mediante quel linguaggio di natura familiare al Femminile e che, dunque, 
proprio da questo si lascia più agilmente interpretare e scoprire158 anche grazie 
all’ausilio degli strumenti intuitivi messi a disposizione all’umanità dalla coscienza 
matriarcale, presenti in tutte le dinamiche sintetiche sottese ai processi artistici 
creativi. Questi ultimi, a loro volta manifestazione positiva dell'Anima (A+), 
costituiscono un ulteriore canale di espressione delle potenzialità trasformanti 
connesse alla coscienza matriarcale accettate dal patriarcato, per tanti altri versi 
duramente represse e censurate159. Il simbolismo della trasformazione, anche nel 
filtro offerto dalla creatività, riconduce, dunque, ad una dimensione sacrale 
dell'esistenza umana: l'atto della creazione non corrisponde, infatti, ad un mero atto 
materiale di accumulo quantitativo, ma ad un processo di genesi ab ovo, di evidente 
natura spirituale ed in grado di modificare le qualità degli elementi in gioco. Non a 
caso le Muse sono tra le figurazioni mitiche più evidentemente connesse ai Misteri 
                                                
154 Cfr. ivi, pp. 294-295. 
155 G. Durand, Strutture, cit., p. 185. 
156 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 294. 
157 G. Bachelard, Acque, cit., p. 43. 
158 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 294. 
159 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 47. 
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d'Ispirazione legati alla Grande Madre trasformatrice positiva (A+): attraverso di esse, 
lo spirito naturale ed eterno parla all’umanità. A queste, in antichità, si richiedeva 
ispirazione e irradiazione di conoscenza in un senso elevatore e profondamente 
trasformante in senso psichico: 
“Tramite essa il maschile si eleva a livello di un’esistenza sublimata, inebriata, entusiastica e 
spiritualizzata, alla visione, all’estasi e alla creatività, così come nella condizione di chi è 
‘fuori di sé’, nella  quale si diventa strumento di potenze superiori […]”160. 

 

2.2.1 Percorsi di emancipazione 

 
 Già a partire dalla seconda metà del XIX secolo, in Ispano-America iniziò 
gradualmente a diffondersi una nuova maniera di intendere il rapporto tra i sessi e 
di concepire il ruolo della donna all’interno della società e della cultura. Sul finire del 
secolo, il discorso relativo alla condizione sociale, educativa e politica delle donne 
era ormai entrato stabilmente a far parte dei dibattiti pubblici. Anche questa nuova 
centralità di cui la questione femminile, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, poté 
godere pubblicamente ci ricollega allo sviluppo dell’inconscio collettivo che si 
muove in una direzione più armonica ed equilibrata, in grado di rivalutare il ruolo 
delle donne in modo più dignitoso rispetto ai secoli precedenti: 
“Alla fase collettiva del patriarcato con la sua subordinazione del femminile, succede quella 
dell’’incontro’, in cui il maschile e il femminile si confrontano con gli stessi diritti su di un 
piano individuale”161. 
 
 La nascita della "questione femminile" nella zona ispano-americana e, in particolar 
modo, in quella del cono sur di nostro interesse, si può far risalire all'ultimo quarto 
del secolo XIX162. La necessità di nuove codificazioni in merito all'etichetta e 
all'educazione femminile si tradusse in una quantità notevole di articoli, saggi e 
manuali che, trattando la questione, tentavano di classificare e, al tempo stesso, 
contenere le alterazioni dalla norma sociale tradizionale. Tra il 1880 e il 1920 si 
assiste ad una vera e propria proliferazione di produzione saggistica relativa alla 
questione femminile sul mercato letterario le cui conseguenze effettive furono, per lo 
                                                
160 Ivi, p. 303. 
161 Idem, Amore e pische, cit., p. 97. 
162 In Spagna, i primi tentativi di rivendicazione e di emancipazione femminile si registrano già 
successivamente alla proclamazione della Costituzione del 1869 in cui si sanciva la libertà religiosa, 
espressiva, associativa ed educativa per tutti i cittadini e al diffondersi dell'ideologia krausista. In 
quegli anni, si avviò anche il dibattito universitario su tematiche inerenti all'educazione femminile da 
parte di alcuni dei grandi nomi accademici del tempo. Si comprende meglio, dunque, l'apparizione, 
tra il 1870 e il 1885 di testi che avevano l'obiettivo comune di fornire uno spaccato sociologico-
costumbrista della condizione femminile (si pensi, ad esempio, a Las mujeres pintadas por los españoles, 
Las mujeres españolas, portuguesas y americanas e Las mujeres españolas, americanas y lusitanas pintadas por 
sí mismas). 
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più, quelle di favorire un’iniziale presa di coscienza della realtà sociologica 
femminile e di sensibilizzare un’opinione pubblica sempre più vasta. Durante i 
primissimi anni del Novecento, lo stesso discorso scientifico emergente contribuì, a 
sua volta, ad  aumentare le occasioni di dibattito in merito alla questione femminile.  
Il processo di emancipazione, da un iniziale avvio in sordina, godette di una sorta di 
“effetto domino” che ebbe il merito di focalizzare l’attenzione su determinate 
tematiche ignorate fino a pochi anni prima: queste, con il passare dei decenni, 
giunsero, ad ottenere risonanza internazionale. I primi afflati di rivendicazione di 
maggiori diritti per le donne non miravano a mettere in discussione in modo diretto 
e radicale i fondamenti vigenti della cultura patriarcale quali, ad esempio, la 
centralità dell'istituzione matrimoniale, della missione procreativa della donna e 
della dipendenza di questa dall’uomo giacché era evidente l'ostilità che la collettività 
avrebbe riservato al pensiero di una parità effettiva tra i generi, percepita come 
eccessivamente sovversiva dell'ordine costituito163. Il fine di questi primi spazi di 
discussione fu, anzi, proprio quello di perfezionare gli strumenti di controllo sul 
ruolo della donna nella società, intesa come oggetto da controllare con rinnovato 
vigore: la questione femminile sorse, infatti, parallelamente alla volontà patriarcale 
di arginare gli inevitabili cambiamenti sociologici (quali l’aumento del lavoro 
femminile)164 all’interno di categorizzazioni culturali note, nel tentativo di non farsi 

                                                
163 Cfr. M. de los Ángeles Ayala Aracil, "Costumbrismo y reivindicación feminista", Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, Alicante, 2009, edizione tratta da España contemporánea: Revista de literatura y 
cultura. Tomo 8, num.2, (1995), pp. 11-21. 
164 Un fattore fondamentale per l'avvio dell'emancipazione femminile fu lo sviluppo industriale che 
aveva richiesto ingenti e costanti aumenti di manodopera con la conseguenza che sempre più donne 
ebbero la possibilità (e/o l'urgenza) di raggiungere l'indipendenza economica impiegandosi nelle 
fabbriche. Le cifre via via crescenti di impiego femminile contribuirono, col tempo, a rendere il lavoro 
industriale femminile una questione politica: lentamente si generò una progressiva erosione del 
tradizionale binomio composto da donna e impiego esclusivamente e rigorosamente domestico.  In 
Argentina, il ricorso alle donne e ai bambini nelle fabbriche risale ai primordi dell'industrializzazione, 
verso la metà dell'Ottocento. Le prime riviste legate ai diritti delle donne operaie si datano, invece, 
attorno al 1895. Tra il 1895 ed il 1914 la partecipazione femminile nei settori industriali e commerciali 
raggiunse cifre impressionanti: si calcola che, nel 1908, le donne rappresentassero ben il 17% della 
forza lavoro totale del paese. Ovviamente, sia in Uruguay che in Argentina le disparità di salario tra 
uomini e donne erano comuni ed evidenti: le donne erano retribuite circa la metà dei colleghi uomini. 
Prima di ottenere diritti politici veri e propri, le femministe ispano-americane si preoccuparono 
soprattutto di ottenere un ruolo giuridicamente più completo in ambito lavorativo ed in seno alla 
famiglia, lottando per definire meglio le questioni inerenti alla patria potestà, prima, ed al divorzio, in 
seguito: per farlo, ogni singolo paese si avvalse dei cambiamenti politici interni per premere in questa 
direzione. La subordinazione legale della donna all'uomo, in qualità di figlia o di coniuge, non era più 
compatibile con i nuovi ideali di progresso democratico portati avanti dai diversi governi: le 
numerose lotte politiche per modificare le leggi che regolavano i matrimoni e che sancivano la 
sottomissione femminile al pater familiae furono un nodo centrale dell'emancipazione femminile. Se la 
legge limitava la donna, la realtà dei fatti, però, la smentiva: l'indipendenza di fatto di molte donne 
lavoratrici creava condizioni giuridiche nuove che esigevano l'urgente modifica delle leggi vigenti. La 
riforma della cultura, prima, e dei codici, poi, si diede lungo un percorso molto lungo, controverso ed 
osteggiato, tanto dai conservatori quanto dalla Chiesa (cfr. anche L. E. Putnam, “Work, Sex, and 
Power in a Central American Export Economy at the Turn of the Twentieth Century” in W. E. French, 
K. E. Bliss, Gender, sexuality, and power in Latin America since independence, ;Rowman & Littlefield ;, 2007, 



 

213  
 

travolgere da un paventato caos etico che si temeva avrebbe condotto la società alla 
rovina165. Se alcuni scrittori decisero di occuparsi del tema dell’emancipazione 
femminile e se alcune scrittrici riuscirono ad incunearsi nella spazio pubblico della 
scrittura, non fu altrettanto immediato lo spingersi di questi all'aperta infrazione dei 
dettami morali sanciti dal patriarcato. Il ripensamento della funzione sociale 
femminile non si avventurò quasi mai al di fuori dei terreni ritenuti, al tempo, come 
leciti, decorosi e appropriati per la figura femminile. Anche tra le femministe che si 
occuparono di riformare il proprio ruolo in seno alla società, partecipando 
attivamente ai processi di rinnovamento sociali e nazionali, si percepisce quanto a 
lungo e profondamente incisa nelle coscienze fosse l'influenza di un retaggio 
culturale limitante di durata plurisecolare: i condizionamenti sociali imposti dalla 
morale corrente le indusse a rinegoziare i limiti imposti dalle distinzioni di genere 
senza, però, trasgredire radicalmente i valori patriarcali che continuavano a 
determinare i ruoli dei due sessi e delimitarne gli spazi: in America Latina, infatti, 
quasi mai si raggiunsero i livelli di destabilizzazione sociale quali quelli provocati 
dalle contemporanee campagne portate avanti dalle suffragette francesi166. Si pensi, 
ad esempio, ai toni rilevabili nell'estesa produzione saggistica della colombiana 
Acosta de Samper: seppur prodiga di articoli dedicati alla questione femminile in cui 
l'autrice si mostrava desiderosa di rinnovare il ruolo sociale della donna167, questa 
finì ugualmente per escludere il proprio genere, senza alcun ripensamento, dagli 
                                                
pp. 133-162). Integrare le donne nella forza lavoro comportò numerose sfide ideologiche alla società 
del tempo: se, da una parte, ciò contribuì ad aumentare il benessere delle singole famiglie, dall'altra si 
temevano le profonde implicazioni morali connesse a questa maggiore libertà femminile, considerata 
pericolosa per il mantenimento della virtù e dell'onore e, quindi, una minaccia all'integrità tanto 
famigliare quanto, a lungo andare, nazionale (cfr. A. Lavrin, Mujeres, Feminismo y Cambio social en 
Argentina, Chile y Uruguay, 1890-1940, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2005, pp. 78-130: d'ora in 
avanti, ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Mujeres). Per un confronto con la situazione 
delle donne lavoratrici in Europa e America del Nord, si veda J. W. Scott, "La donna lavoratrice nel 
XIX secolo", in G. Duby, M. Perrot, Donne: l'Ottocento, cit., pp. 354-385). 
165 Cfr. M. G. Berg, "La mujer moderna en las novelas de César Duáyen" in Revista Iberoamericana, Vol. 
LXX, n. 206, Gennaio-Marzo, 2004, pp. 197-209 e cfr L. Skinner, op. cit., pp. 61-73. 
166 Cfr. J. R. Weeks, Sex, politics and society: the regulation of sexuality since 1800, Longman, Londra, 1989, 
pp. 160-175 e cfr. L. Capezzuoli, G. Cappablanca, Storia dell'emancipazione femminile, Editori Riuniti, 
Roma, 1964, pp. 175-189. 
167 Fondatrice di svariate riviste e pubblicazioni quali La Familia, Lecturas para el hogar e La mujer,  “[…] 
bajo varios seudónimos ("Andina", "Bertilda", "Olga" y "Renato" entre otros) publicó una serie de 
novelas y narraciones que posteriormente formarían una colección titulada Novelas y cuadros de la vida 
sur-americana. Su dedicación ala escritura la llevaría a colaborar en numerosas publicaciones como La 
Prensa, La Ley, Biblioteca de Señoritas, La Nación, El Deber y El Mosaico, produciendo un corpus 
verdaderamente impresionante que abarca desde reportajes, estudios, editoriales, cuadros de 
costumbres, hasta biografias de figuras patrias, cuentos y novelas” (N. Gerassi-Navarro, op. cit., p. 
131.) Soledad Acosta de Samper, “desde sus tempranas incursiones en la narrativa […] hallaría 
continuidad en su obra posterior, como fue el caso de su voluminoso trabajo de más de cuatrocientas 
páginas, La Mujer en la Sociedad Moderna (1895). Se podría considerar este libro como uno de los más 
sorprendentes esfuerzos por parte de una mujer latinoamericana en el XIX por hacer una historia de 
las mujeres intelectuales, letradas, artistas, músicas, compositoras, políticas, médicas, economistas, 
astrónomas, matemáticas, de Europa, Estados Unidos, América Latina y el Caribe” (B. González-
Stephan, "La invalidez...", cit., p. 57, nota n. 2). 
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ambienti politici. In nome delle presunte caratteristiche connaturate al Femminile, 
nelle sue opere168, la donna veniva sì rivestita di un ruolo costruttivo per il progresso 
nazionale, ma sempre rigorosamente confinata all'interno del ruolo ad essa concesso 
dal canone borghese tradizionale: 
 "[...] la mujer no debe participar activamente en la política. Lejos de nosotros la idea 
de abogar por  la absurda emancipación de la mujer, ni pretendemos pedir que ella aspire a 
puestos públicos, ni  que se le vea luchando en torno a las mesas electorales, no, esa no es 
su misión, indudablemente  su constitución, su carácter y naturales ocupaciones no se lo 
permitirán jamás”169. 
 
 Le produzioni saggistiche femminili che si pubblicarono dalla seconda metà 
dell’Ottocento in poi, non si risolsero in attacchi diretti all'istituzione famigliare. 
L’ingresso femminile sulla scena intellettuale non si concepì quasi mai come 
l'occasione per svincolarsi dalla visione tradizionale e canonica di un Femminile 
strettamente avvinto al focolare domestico e ai doveri procreativi: 
“Su búsqueda de consenso y su dependencia de sindicatos y partidos políticos no le 
permitía, probablemente, tocar bastiones inexpugnables tan caros al machismo vernáculo 
como son la heterosexualidad y la maternidad […]”170. 

  In un contesto tradizionale come quello ispano-americano, non si poté far altro, per 
rivoluzionare la posizione femminile all’interno della società, che far leva su 
un'immagine assai tradizionale della donna, esaltandone le virtù di madre e sposa di 
ascendenza cattolico-mariana. L’apologia pubblica dei tratti più tipici del carattere 
elementare positivo del Femminile rimase una costante letteraria anche durante i 
primi anni del XX secolo: 
“Su enmendación se vale de una retórica que yo llamaría lidiadora y laboral, cuyo fin es 
ordenar la nación de manera que incluya el nuevo "orden de actuación" que ocuparía la 
mujer. Con"retórica lidiadora"me refiero a la utilización por parte de las ensayistas de un 
lenguaje que denota combate, lucha, y que alude a actos de heroísmo, triunfos, defensa, 
audacia e invasión. Lo que llamo retórica laboral se asocia con la utilización de un lenguaje 
por parte de las escritoras que apunta a la imagen de la mujer y la maternidad como obreras 
de la sociedad cuyo rol se define por su labor activa e imprescindible en el futuro del 
progreso de la nación. En sus ensayos, la maternidad, lo conyugal y lo intelectual se 
visualizan como una profesión”171.  

Chi aveva raggiunto la maturità all’alba del Novecento era abituato a considerare il 
sesso femminile solamente in funzione del ruolo sociale di madre, moglie e figlia, 
sempre e rigorosamente associata all'ambiente privato e domestico. L'atteggiamento 
della coscienza collettiva, durante le prime due decadi del Novecento, era ancora 
incredibilmente simile a quello in voga più di mezzo secolo prima e che si evince 
                                                
168 Novelas y cuadros de la vida sur-americana, pubblicato nel 1865. 
169 S. Acosta de Samper cit. in N. Gerassi-Navarro, op. cit., p. 131. 
170 G. Kozak Rovero, op. cit., p. 1004. 
171 M. Meléndez, “Obreras del pensamiento y educadoras de la nación: el sujeto femenino en la 
ensayística femenina decimonónica de transición” in Revista Iberoamericana, vol. LXIV, num. 184-185, 
Luglio-Dicembre1998, p. 575. 



 

215  
 

dalle parole di Juan de Dios Restrepo, pubblicate a metà del XIX secolo, in relazione 
alla possibilità di estendere il suffragio alle donne172: 
"La mujer llevaría a la urna electoral la opinión de su marido, padre, hermano o amante. 
Estamos seguros de que ellas no harán uso de semejante derecho y si lo hicieran nada 
ganaría la política aunque sí perderían mucho las costumbres ... quédense en la casa, 
quédense allí..."173.  
 
Risultano più che evidenti le affinità ideologiche con le riflessioni di chi, come 
Miguel Antonio Caro,  pur ritenendo possibile il suffragio per le donne, lo intendeva 
tale solo in concomitanza con un parallelo raddoppiamento dei diritti del pater 
familiae che, in qualche modo, doveva continuare a vedere garantita la propria 
supremazia rappresentativa: 

"No sería justo decretar que solo los padres de familia voten; pero si ha de votar todo el 
mundo, sería muy bien pensado que el voto del padre de familia pesase como dos o más 
votos, como que un padre de familia no es un individuo aislado, sino legitimo jefe y 
representante de su pequeño reino"174. 
 
Alcune coraggiose pioniere delle tribune letterarie, come la già citata Acosta de 
Samper, l’argentina Juana Manuela Gorriti175, la cubana Gertrudis Gómez de 
Avellaneda176, la peruviana Clorinda Matto de Turner177 e la boliviana Adela 
Zamudio178, furono tra coloro che riuscirono nella non facile impresa di rompere un 

                                                
172 In Uruguay, già dal 1914 intervenne più seriamente la politica di sinistra ad occuparsi della 
questione suffragista, ma solo sul finire del 1932 fu finalmente approvata la legge a favore del 
suffragio femminile. In Argentina, la campagna suffragista iniziò alcuni anni dopo l'approvazione del 
suffragio universale maschile, nel 1912, perché nessun partito politico si dichiarò immediatamente 
favorevole all'estensione dei medesimi diritti alle donne. Oltre a Elvira Rawson de Dellepiane , anche 
l'attivismo di Julieta Lanteri ed Alicia Moreau fu fondamentale per lotta al suffragio femminile in 
Argentina che vide come periodo più fervido per questa battaglia gli anni che vanno dal 1919 al 1932 
(cfr. A. Lavrin, Mujeres, cit., pp. 323-359 e pp. 405-442). 
173 J. de Dios Restrepo (Emiro Kastos), El Tiempo 14 agosto 1855, cit. in N. Gerassi-Navarro, op. cit., pp. 
129-140. 
174 M. A. Caro, cit. in. ivi, pp. 129-140. 
175 Nella produzione della Gorriti emerge chiaramente il ruolo della donna come elemento del tutto 
partecipe all’interno dei progetti di rinnovamento nazionale. Ricordiamo, ad esempio, il saggio del 
1875, “La voz del patriotismo” in cui si ribadiva la necessità di educare le giovani donne a farsi 
strumenti utili al progresso sociale collettivo e si suggeriva la pratica associazionistica come momento 
fondante di un modo del tutto nuovo di concepire le relazioni tra donne. 
176 Ricordiamo la pubblicazione, nel 1860, del saggio intitolato “La mujer” a seguito dell’impossibilità 
di far parte della Real Academia Española dopo l’opposizione degli accademici. Gómez de Avellaneda 
difese con determinazione la sua posizione di intellettuale. In queste pagine, l’autrice sostenne con 
forza che la disparità intellettuale tra i sessi in ambito accademico fosse dovuta alla negazione di 
istruzione superiore per le appartenenti del suo genere e che favorendo l’educazione femminile 
sarebbe stata la civilizzazione della nazione stessa a risultarne arricchita (cfr. B. Miller, “Gertrude the 
Great: Avellaneda, Nineteenth-Century Feminist” in B. Miller, Women in Hispanic Literature. Icons and 
Fallen Idols, University of California Press, 1983, pp. 201-214). 
177 Matto de Turner, pur privilegiando l’ambiente domestico per l’inquadramento del Femminile, 
sostenne, come nel saggio “Para ellas” e in “La mujer, su juventud, su vejez", la necessità 
dell’educazione per la donna e la valorizzazione di un ruolo attivo di questa, tanto per il benessere 
nazionale quanto per quello individuale. 
178 Di rilievo, nel 1914, risulta la pubblicazione di “Temas pedagógicos” in cui l’autrice collocava la 
funzione sociale femminile al di fuori del mero spazio domestico, sottolineando l’importanza, per il 
genere femminile, dei percorsi universitari e dello sviluppo di qualità personali quali la forza, la 



 

216  
 

silenzio secolare, sfidando un clima di profonda intolleranza179 frutto della tendenza 
egemonica di un discorso pubblico esclusivamente maschile180 e profondamente 
patriarcale come quello del tempo: “cuando una mujer penetra al campo de las 
letras, sin la férrea coraza del genio, necesita explicarse y disculpar su temeridad”181. 
Queste scrittrici e studiose si assunsero il difficile compito di combattere contro il 
rigido tradizionalismo di una generazione formatasi sui modelli patriarcali 
consolidati e contro il diffuso pregiudizio che lo stesso ingresso da parte delle donne 
sulla scena letteraria-intellettuale non fosse niente più che un deprecabile e dannoso 
scimmiottamento di costumi maschili:  
“Los versos de las poetisas generalmente no son versos de mujer. No se siente en ellos 
sentimiento de hembra. Las poetisas no hablan como mujeres. Son, en su poesía, seres 
neutros. Son artistas sin sexo. La poesía de la mujer está dominada por un pudor estúpido. Y 
carece por esta razón de humanidad y de fuerza. Mientras el poeta muestra su 'yo', la poetisa 
esconde y mistifica el suyo. Envuelve su alma, su vida, su verdad, en las grotescas túnicas de 
lo convencional”182. 

 Le intellettuali del tempo erano considerate, con chiari intenti discriminatori, “más 
literatas que mujeres183”: non sorprende che l’ingresso di queste sulla scena del tutto 
maschile delle pubblicazioni editoriali fu lungamente criticato ed ostacolato. 
L’emancipazione femminile era, infatti, considerata come una minaccia 
potenzialmente destabilizzante per la stabilità del sistema culturale patriarcale, 
conseguenza del già discusso timore per la regressione nell’indistinto uroborico-
matriarcale in cui i generi sessuali non appaiono delimitati in modo rigido: 
“La intelectualidad femenina causaba en el XIX profundas inquietudes entre la comunidad 
de letrados y artistas, que veía amenazada su autoridad con el ascenso de un nuevo sujeto 
que le podía disputar el terreno no sólo de las representaciones simbólicas de la cultura, sino 
desdibujar la distribución sexuada de los espacios público y privado, además de alterar 
imprevisiblemente la decisión de los asuntos del estado”184. 

                                                
determinazione e l’indipendenza. Zamudio propose una conciliazione tra il ruolo materno e quello di 
lavoratrice, ponendo come punto d’incontro tra le due dimensioni il benessere materiale e culturale 
della nazione. 
179 La resistenza collettiva all’accettazione, prima, e alla valorizzazione, poi, degli apporti di un 
Femminile indipendente all'interno della società si ravvisa anche nella scarsità dei contributi critici 
relativi alle scrittrici meno note con pubblicazioni precedenti gli anni '20. La discriminazione 
prosegue, inoltre, nell'evidente disparità di temi pubblicamente trattabili dagli autori e dalle autrici 
del tempo: la biografia personale di queste ultime veniva spesso strettamente associate alle vicende 
descritte nei testi letterari: “las escritoras son inventadas como personajes y recortadas de la historia 
literaria en una escena de representación de lo femenino que comparten personajes y escritoras” (A. 
Borinsky, “Estridencias y silencios femeninos: entre princesas y vírgenes”, in Revista Iberoamericana, 
Vol. LXXIV, n. 224, Luglio-Settembre 2008, p. 794). 
180 Cfr. M. Meléndez, op. cit., pp. 573-586. 
181 P. de Godoy, cit. in L. Fletcher, "La profesionalización de la escritora y de sus protagonistas. 
Argentina, 1900-1919" in Revista Iberoamericana, Vol. LXX, n. 206, Gennaio-Marzo 2004, pp. 213-224. 
182 J. Carlos Mariátegui, Obras, Tomo II, Casa de las Américas, pp. 341-342, cit in D. Zamora, “La 
mujer nicaragüense en la poesIa” in Revista Iberoamericana, Vol. LVII, n. 157, Ottobre-Dicembre 1991, 
p. 935. 
183 M. Gálvez, cit. in L. Fletcher, op. cit., p. 219. 
184 B. González-Stephan, "La invalidez...", cit., p. 70. 
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L’orrore che la società tardo-ottocentesca manifestò nei confronti della virilizzazione 
della donna riflette la già menzionata repulsione che le frange più reazionarie della 
cultura del tempo riservò alla speculare femminilizzazione dell’uomo: 

 “Los hombres, en vez de considerar la emancipación femenina como un progreso social, 
temían, al contrario y de manera delirante, una inversión en los roles de género, un 
afeminamiento ineluctable reforzado, de hecho, por la visibilidad estigmatizada que iban 
alcanzando los homosexuales amanerados. […] la mujer feminista y el hombre afeminado 
son interpretados como muestra de un desorden o caos social contra el que hay que luchar. 
La mujer feminista y su posible asociación con la figura temible de la lesbiana, el hombre 
afeminado y su vinculación con la figura abyecta del homosexual presentan, para la 
sociedad, conductas antisociales, o sea no reproductivas, que pueden precipitar la 
civilización hacia un trágico final”185.  

 Colei che potesse fregiarsi dell'etichetta di ‘nueva mujer’ era additata in quanto 
veicolo di profonda inquietudine sociale: non solo la donna aveva progressivamente 
invaso lo spazio pubblico dei mestieri remunerati, ma si stava avviando anche 
all’appropriazione del discorso intellettuale, considerato come espressione per 
eccellenza della coscienza patriarcale retta da archetipi maschili. Non è un caso che 
la stampa giornalistica al femminile ebbe inizialmente modo di darsi a conoscere e di 
accedere alla scena pubblica da ingressi laterali, espandendosi ed appropriandosi dei 
più svariati ambiti tematici solamente in seguito: 

“Las mujeres laboraban en el espacio externo pero contiguo al canon y la tradición literarias; 
sus discursos se constituyen en una dialéctica que debate cuestiones sociales de su situación 
particular”186. 

Inizialmente le autrici e saggiste poterono ritagliarsi spazi pubblici in settori 
considerati marginali e specificamente diretti ad un pubblico femminile come quelli 
del costume e della moda187: 

“Durante el siglo XIX la moda literaria puso a leer a todos, principalmente al sector femenino 
de la población; pero también a escribir. Así se abrió un importante espacio para el ascenso 
de la mujer letrada, que utilizó los géneros íntimos para intervenir en el espacio de las 
letras”188. 

 Con il dibattere di tematiche percepite dalla società come connaturate al sesso 
femminile e quindi apparentemente innocue, ebbe inizio la graduale stratificazione 
di un discorso alternativo, fondato su una progressiva visibilità sottilmente 
oppositiva alla cultura dominante grazie al quale le donne poterono aprirsi una 
breccia nello spazio di discussione pubblica ed esercitare la propria libertà di 

                                                
185 A. Rodríguez, op. cit. 
186 C. Vallejo, "Estrategias...", cit., p. 971. 
187 Cfr. R. A. Root, !op. cit., pp. xiii-xxx. 
188 B. González-Stephan, "La invalidez...", cit., p. 58. 
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opinione189. Ciò, in virtù della scelta dei temi trattati, poteva avvenire senza  apparire 
eccessivamente ‘virili’ e, quindi, minacciose: 

“La gran mayoría de las revistas decimonónicas que incluían información u opiniones sobre 
la mujer evitaba los temas explícitamente políticos. Generalmente contenían noticias de 
interés general del país, de la región y a veces de Europa y los Estados Unidos. También 
publicaban reseñas de eventos culturales como conciertos y dramas; ensayos sobre la 
historia; biografías de personas notables; ensayos sobre la moda; poesía; cuentos y novelas, 
algunos traducidos del francés; consejos religiosos; y, naturalmente, ensayos de opinión”190. 

 Come accennato, la manipolazione delle tendenze del costume aveva assunto una 
chiara valenza politica già durante i primi decenni del XIX secolo, convertendosi 
anch’essa in un potenziale mezzo di cambiamento sociale. Questa pratica rimase in 
voga durante tutto l'Ottocento; si pensi, ad esempio, alla nascita, nel 1889, di “El 
Album. Publicación Semanal Literaria de Modas y de Costumbres” diretta dalla 
boliviana Carolina Freyre de Jaimes, dedicata “especialmente a las señoras"191.  A 
loro volta, anche sulla già citata rivista argentina “La Camelia”, le editrici Rosa 
Guerra e Juana Manso192 tentarono, in forma anonima, di indirizzare l’estetica 
femminile: 
“[…] la moda fue un tema de visible importancia: el problema de cómo se viste, dónde, 
cuándo, y el tema del costo de los trajes nuevos ocupan un amplio sector de los diarios del 
siglo XIX. La obsesión va en aumento hasta la generación de 1880, momento decisivo para 
definir a la mujer moderna de acuerdo a su estilo. Sin embargo, las escritoras no se entregan 
con facilidad al juego coqueto de ser consumidoras. Por el contrario, evalúan el discurso 
mimético […] con respecto a la moda europea, cuestionan el valor de la copia, repiensan el 
estilo como pastiche. Así, protestan por la incomodidad de los trajes, se oponen a los 
dictámenes del estilo que impiden la libertad femenina y, al mismo tiempo, cuestionan la 
función de la máscara americana, el disfraz como manera de ser en el momento 
modernizador de América. La discusión sobre la moda invita a otra manera de pensar la 
diferencia sexual, tal como se funde a través de la mirada. Los textos de la mujer dan 
evidencia de una alta conciencia del sistema de diferencia que marca el género sexual”193. 

Senso estetico e sensibilità, finezza e moderazione, generosità e delicatezza furono le 
caratteristiche su cui finì per vertere il controverso dibattito sulla condizione 
femminile. Molti degli articoli apparsi nella stampa di quei decenni si fondavano, 
cioè, sull’osservazione di aspetti del Femminile trasformatore (A+) del tutto 
complementari a quelli materno-elementari (M+) osannati dalla cultura patriarcale 
del tempo: durante i dibattiti pubblici in merito al ruolo femminile all’interno della 

                                                
189 Cfr. R. A. Root, “Tailoring the Nation: Fashion Writing in Nineteenth-Century Argentina” in W. 
Parkins, !op. cit., pp. 71-96. 
190 L. Skinner, op. cit., p. 64. 
191 Cfr. F. Unzueta, op. cit., p. 220. 
192 Cfr. C. Davies, C. Brewster, H. Owen, South American Independence: Gender, Politics, Text, ;Liverpool 
University Press ;, 2006 , pp. 241-267. 
193 F. Masiello, La mujer y el espacio público. El periodismo femenino en la Argentina del siglo XIX, Buenos 
Aires, Feminaria Editora, 1994, p. 12 (d'ora in avanti, ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione 
Mujer). 
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società, si faceva, cioè, leva sulle presunte differenze psico-biologiche tra uomini e 
donne, tentando di proiettare in ambito politico quelle doti femminili di generosità e 
abnegazione, percepite come connaturate al sesso femminile; si giustificava la 
richiesta di maggiore uguaglianza tra generi sfruttando proprio quei tratti del 
Femminile più rassicuranti e considerati universalmente come benefici ed utili alla 
stabilità nazionale. Osservando il genere femminile in un’ottica nazionalistica e 
progressista, si finì per porre l’accento proprio sulle potenzialità trasformatrici 
connaturate all’essenza del Femminile. Tutto il processo di emancipazione femminile 
reca, infatti, in sé tracce più che evidenti dell’emersione, nella coscienza collettiva del 
tempo, della polarità trasformatrice positiva (A+) dell’archetipo della Grande Madre. 
Ciò si ravvisa ogniqualvolta fu ribadita la pregnanza della donna intesa come 
potenziale catalizzatore culturale positivo in seno alla società, quando questa, cioè, 
assunse su di sé valenze marcatamente trasformatrici nella già descritta direttrice di 
natura psichica e culturale. Seppur limitata ad un ruolo domestico del tutto 
tradizionale di moglie e madre sottomessa all’autorità maschile, dagli anni ’60 e ’70 
del XIX secolo, si iniziò sempre con maggior frequenza a dipingere il Femminile 
come fonte di purificazione e come detentore dei segreti della saggezza interiore. La 
donna, nella saggistica connessa alla questione femminile, ne emerge come una vera 
e propria sacerdotessa della sensibilità, fulcro dell’armonia nazionale che si pone in 
relazione di dipendenza diretta da quella famigliare: 
“La mujer, inclusive en el espacio del hogar y en lo que se le ha querido reclamar como su 
rol tradicional, es capaz de generar un espacio en donde su trabajo (el cocinar, alimentar y el 
mimar) ha servido como instrumento esencial para el desarrollo del hombre”194.  

Si pensi, così, alle ideologie promosse da  Sarmiento in Argentina e da Urdaneta in 
Venezuela (con il suo El libro de la infancia pubblicato nel 1865) in cui si esplicitava 
l’azione trasformatrice attribuita alle madri in qualità di educatrici delle generazioni 
future. La donna ne emerge, infatti, come “el más poderoso elemento de 
civilización”195: 
"Mucho cuidado debe tener la madre, y esto no es más que cumplir con las santas funciones 
que la naturaleza le ha encomendado, de que el ama no lo contraríe en cosa ninguna. Si 
llora, hacerle ro-rro-rro al principio, arrumacos después, sonreírle, cantarle sobre todo, a fin 
de que vaya cogiendo gusto por lo filarmónico"196. 
 
O ancora: 

                                                
194 M. Meléndez, op. cit., pp. 579-580. 
195 A. Urdaneta, cit in M. Alcibíades R., “Un protagonismo periférico: la mujer venezolana del siglo 
XIX se incorpora a la vida pública” in R. Forgues, Mujer, creación y problemas de identidad en América 
Latina, ;Universidad Los Andes ;, 1999, p. 16. 
196 D. F. Sarmiento, cit. in S. Hallstead, op. cit., pp. 53-69. 
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“[La mujer] está destinada a formar el corazón del niño i a ser la compañera del hombre. […] 
Solo la mujer mereció la alta empresa de salvar la humanidad; solo ella pudiera conmover i 
mejorar el corazón del hombre, volviéndolo a la virtud, a la obediencia de las leyes divinas i 
a la condición de predestinado”197. 
 
I promotori dell’emancipazione femminile si avvalsero di questa particolare 
concezione del Femminile per indicare una tendenza civilizzatrice positiva come 
potenziale frutto di una rinegoziazione sociale tra generi. Le virtù che fino a quel 
momento avevano rappresentato il nucleo fondante dell’apologia dei tratti 
elementari positivi del Femminile (abnegazione, devozione, spirito di sacrificio, zelo) 
si svincolarono, almeno in parte, dalla schiavitù al focolare domestico per estendersi 
fino ad includere il più ampio spazio nazionale: da una funzione protettiva e 
nutriente all’interno del microcosmo famigliare si iniziò a celebrare il nutrimento 
spirituale e morale che il Femminile poteva fornire al macrocosmo nazionale198. 
Spesso questo processo estensivo si avvalse di una retorica riconoscibile e già 
accettata come quella presa in prestito dai trattati religiosi199. La "misión de la mujer 
en el mundo", secondo Acosta de Samper, diviene, così, perfettamente aderente a 
quella espressa dalla donna-Anima A+, colta nell'atto di indirizzare le coscienze per 
mezzo di una "nueva literatura doctrinal, civilizadora, artistica, provechosa para el 
alma” e con il fine dichiarato di "suavizar las costumbres, moralizar y cristianizar las 
sociedades”200: 
“[…] para ellas la parte más noble, la influencia moral en las cuestiones trascendentales y 
fundamentales de la sociedad [...] ella tiene el deber de comprender que quieren y a lo que 
aspiran los partidos, entonces ejercería su influencia"201. 
 
La medesima retorica religiosa intrisa di spiritualismo affiora anche nelle riflessioni 
di Juana Manuela Gorriti che, nel prologo del suo La cocina ecléctica (1877), esalta la 
donna in qualità di “sacerdotisa y guardia natural del hogar”202; lo stesso accade nel 
saggio di Clorinda Matto de Turner, “Las obreras del pensamiento en la América del 
Sur” del 1895: 
"Degradad a la mujer, pervertid su sentido moral y pronto habréis hecho del hombre un ser 
envilecido, sin fuerzas para luchar contra los mas sombríos despotismos, porque la mujer es 
el alma de la humanidad. […] La mujer es lo que da aliento, fuerza, lo que alimenta la mente 
y el espíritu, la que entiende, quiere y siente”203. 

                                                
197 A. Urdaneta, cit in M. Alcibíades R., op. cit., in R. Forgues, op. cit., p. 16. 
198 Cfr. L. Skinner, op. cit., pp. 61-73. 
199 Cfr. ivi. 
200 S. Acosta de Samper, cit. in F. Unzueta, op. cit., p. 220. 
201 Idem, cit. in N. Gerassi-Navarro, op. cit., p. 131. 
202 J.M. Gorriti, cit. in M. Meléndez, op. cit., p. 579. 
203 C. Matto de Turner, cit. in ivi, p. 582. 
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O ancora, si pensi all’articolo pubblicato da Lola Larrosa in “La alborada del Plata” 
nel 1877, con il titolo “El hogar”: 

“¡El hogar! dulcísima frase, que inunda nuestra alma de sentimientos tiernos y bellísimos, de 
emociones placenteras y de grato bienestar! La felicidad solo reside en el seno del hogar 
doméstico, en ese santuario bendecido donde la mujer digna y virtuosa tiene su trono, y 
reina en él, como el ángel de la paz y de la dicha. […] El que ama su hogar, tiene un delicioso 
oásis donde recrear su espíritu en medio de las amarguras de la existencia y vaivenes de la 
vida, el que no le ama, el que no reconoce en él, el santuario de los mas sublimes 
sentimientos, ese recinto se convertirá en un árido desierto cubierto por la nieve del 
indiferentismo mas glacial, y que á veces arrastra hasta la pendiente fatal del crímen al 
desgraciado sér, que no ha comprendido ni conoce las célicas dulzuras del hogar”204. 

Anche nel “Prospecto” pubblicato nella rivista “La Mujer” dalla fondatrice e 
curatrice Acosta de Samper, il progetto editoriale fu presentato in termini che 
esplicitano il ruolo trasformativo e sublimante svolto dal Femminile; ciò, però, 
avveniva sempre dall’interno dell’ambiente domestico, assumendo una funzione di 
supporto instancabile e devoto al marito205. Le parole del boliviano Modesto Omiste 
Tinajeros, tratte da “La mujer y la patria” apparso nel 1897, si fanno altrettanto 
rappresentative dell’ideologia prevalente in quegli anni in merito alla dialettica 
interno/famiglia ed esterno/nazione ed alla pregnanza del Femminile come perno 
attorno al quale ruotano queste contrapposte polarità: 
“Ella desde el centro de la familia, en que manda como soberana, señala los rumbos de la 
humanidad y la encamina a su destino [...] despierta las facultades de su espíritu del 
hombre, desde la cuna, educa los sentimientos de su corazón, dirige sus instintos naturales y 
le enseña a conocer y amar a Dios y a la Patria”206. 
 
Dai saggi del tempo emerge chiaramente una visione in cui, mediante il contatto con 
il Femminile archetipico A+, il Maschile accede all’ambiente domestico come in un 
tempio sacro da cui ne emerge rinvigorito, dopo aver attinto al nutrimento spirituale 
che l’angelo del focolare sa offrire207: 
“[…] ella [la mujer] estaba llamada a ser la sacerdotisa del templo familiar-nacional. Como 
escritora y, más todavía, como madre, ella cuidaba de inculcar los buenos principios a los 
hijos para que, en el futuro, fueran buenos […] trabajadores, patriotas y amante de la paz 
[…]; ella calmaba el temperamento impetuoso del marido y lo ganaba para el trabajo, la 
Patria y la paz; ella era buena, dulce y virtuosa hija y se convertía en el ángel del hogar 
donde, al lado de la madre, lograba armonizar las oscuras pasiones de los hombres de la 
casa y los enrumbaban por la senda del trabajo, la Patria y la paz”208. 
 
Riferimenti espliciti al fuoco sacro ed alla parola salvifica trasformatrice della 
sfumatura A+ dell’archetipo della Grande Madre sono più che evidenti anche nelle 

                                                
204 L. Larrosa, “El Hogar” in “La alborada del Plata”, dicembre 1877, in F. Masiello, Mujer, cit., pp. 129-
131. 
205 Cfr. L. Skinner, op. cit., p. 67. 
206 M. Omiste, cit. in  F. Unzueta, op. cit., p. 222. 
207 Cfr. K. Lehman, op. cit., p. 120 e cfr. F. Unzueta, op. cit., p. 221. 
208 M. Alcibíades R., op. cit., in R. Forgues, op. cit., p. 16. 
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riflessioni, intitolate “Al público”, apparse nel 1880 sulla rivista venezuelana El 
Renacimiento: 

“Si en los hombres se olvida á las veces, y llega a extinguirse el amor de la literatura patria, 
en el corazón de la mujer […] arde siempre, como en el templo de la diosa antigua del fuego 
sagrado; ellas son las misteriosas sacerdotisas que cuidan del culto del precioso ídolo, y es 
para ellas y ante ellas que debeis hacer mayor gala de vuestro ingenio”209. 
 
Gli stessi accenti si ritrovano nelle parole della boliviana Carolina Freyre de Jaimes 
quando, in un articolo del 1889 pubblicato sulla rivista “El Album. Publicación 
Semanal Literaria de Modas y de Costumbres”, sostenne la natura “gloriosa y 
significativa” de “la "misión" de la mujer, aunque distinta de la del hombre". Anche 
qui si dipinge la donna come “la sacerdotisa del sentimiento, la que enciende el 
fuego sagrado de la fe, de la verdad y de la razón, en las generaciones”210. Seppur in 
larga parte rifiutando un'ideale di donna "mascolinizzata"211 e continuando a tessere 
soprattutto gli aspetti più prettamente elementari dell’archetipo della Grande Madre 
di cui la donna è dipinta come la rappresentante, i difensori dell’emancipazione 
finirono per promuovere anche le virtù del Femminile trasformatore A+ come valide 
ragioni per favorire l'indipendenza giuridica, sociale e politica della stessa. Ciò 
avvenne nonostante i detrattori continuassero ad indicare quelle stesse 
caratteristiche come chiari ostacoli e segni di inopportunità per uno sviluppo 
indipendente del Femminile212. La cultura ispano-americana ottocentesca alle prese 
con i processi di emancipazione manifestò, nel complesso, una percezione 
evidentemente duplice dell'immaginario sul Femminile: oggetto “debole” e 
bisognoso di controllo sociale, ma, al tempo stesso, soggetto “speciale” e strumento 
potenzialmente prezioso ai fini di un rinnovamento culturale collettivo213. Sull’onda 
della rinnovata centralità attribuita alle doti trasformanti positive dell’archetipo della 
Grande Madre si iniziò a prospettare una graduale ristrutturazione dell’immaginario 
in cui la donna, da oggetto inutile e dannoso per la sfera pubblica, poté addirittura 
assurgere al ruolo di salvatrice spirituale e di rinnovato collante della coesione 
nazionale. Anche in virtù di queste modifiche relative al Femminile in atto nella 
coscienza collettiva del tempo, sempre più autori ed autrici, soprattutto durante 
l’ultimo quarto del XIX secolo, scelsero di occuparsi del tema dell’educazione delle 
donne: 

                                                
209 F. G. Pardo, cit. in ibidem. 
210 C. Freyre de Jaimes, cit. in F. Unzueta, op. cit., p. 220. 
211 Cfr. G. L. Mosse, op. cit., pp. 101-128. 
212 Cfr. A. Lavrin, Mujeres, cit., pp. 30-60. 
213 Cfr. L. Skinner, op. cit., p. 67. 
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“¿Cómo puede cautivar la atención del esposo la mujer que, aunque esté dotada de belleza y 
bondad, no puede conversar y comprender a su marido? ¿Cómo educará a sus hijos, si ella 
no está educada? Y si por azares de la fortuna queda viuda y pobre, ¿cómo procurará su 
subsistencia y la de sus hijos?”214. 

Tanto le riviste dedicate ad un pubblico femminile quanto quelle rivolte ad un 
pubblico maschile iniziarono, sempre con maggiore frequenza, a dibattere 
dell’educazione della donna intesa già come un soggetto sociale funzionalmente 
inserito all’interno del più ampio tessuto nazionale: 
“[…] el tema de la educación femenina sirve como instrumento para abogar por la inclusión 
de la mujer en la esfera de lo público, para así convertirla en un elemento vital y visible para 
el progreso de la nación. El tema de la pedagogia se convierte en un arma retórica que se 
extiende al terreno de la familia, lo moral y lo intelectual. Las escritoras, por medio de sus 
discusiones sobre la educación nacional y femenina, instituyen una labor correctiva cuyo fin 
ultimo consiste en educar a la sociedad en lo concerniente al rol que la mujer debe ocupar en 
la nación”215. 

A partire dagli anni ’70 del XIX secolo, si diffusero sempre più saggi in merito 
all’importanza dei percorsi formativi per le donne. Molti articoli analoghi apparvero  
su numerose riviste dedicate ai membri della classe media (quali, ad esempio, “La 
Camelia”216 argentina o “La Semana de las Señoritas Mexicanas” in Messico). Si 
pensi, ad esempio, all’articolo di Manuel Espinosa, “Importancia de la educación de 
la mujer”, pubblicato nel 1871 sulla rivista colombiana “Museo Literario” o a quello 
di Manuel Escudé Bartolí “La educación de la mujer” pubblicato nel 1886 sulla 
rivista messicana “El Álbum de la Mujer: Ilustración Hispano-Americana”. O ancora, 
alla rivista cubana Fígaro che nel 1895 dedicò un intero numero a “La mujer en 
Cuba” ed all’articolo del 1903 di Manuel Secades, “El eterno femenino”, pubblicato 
nella medesima rivista. O, infine, a “La misión y la aptitud de la mujer cubana” di 
Rómulo Noriega, pubblicato sulla rivista cubana Diario… nel 1905217. A questi articoli 
si affiancarono trattati e articoli di mano femminile in cui si ribadiva la necessità di 
nuovi programmi educativi per le donne e si contestava, più o meno sottilmente, il 
ruolo di inferiorità a queste riservato per secoli, lasciando trapelare la speranza di 
ottenere prospettive d'azione più concrete ed attive in ambito sociale218. Già nel 1854, 
Juana P . Manso de Noronha si rivolgeva ai lettori di “Album de Señoritas” con le 
seguenti domande: 
“Por qué se ahoga en su corazón desde los mas tiernos años, la conciencia de su 
individualismo, de su dignidad como ser, que piensa, y siente? repitiéndole: no te perteneces 
á tí misma, eres cosa y no muger?Por qué reducirla al estado de la hembra cuya única mision 
                                                
214 E. Bartoli, cit. in ivi, p. 70. 
215 M. Meléndez, op. cit., p. 575. 
216 Per un’antologia di articoli relativi all'emancipazione femminile pubblicati su questa rivista, si veda  
F. Masiello, Mujer, cit., pp. 30-51. 
217 Cfr. C. Vallejo, "Estrategias...", cit., pp. 969-983. 
218 Cfr. F. Masiello, Mujer, cit. 
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es perpetuar la raza?. . . .Por qué cerrarles, las veredas de la ciencia, de las artes, de la 
industria, y así hasta la del trabajo, no dejándole otro pan que el de la miseria, ó el otro mil 
veces horrible de la infamia?”219. 

Ulteriori esempi si trovano nella rivista messicana Violetas del Anáhuac, curata da 
donne e a queste diretta, in cui iniziarono ad apparire saggi e articoli in merito 
all’importanza dell’istruzione femminile e alla necessità per le donne di acquisire 
competenze professionali, come avviene negli articoli, pubblicati nel 1888, 
“Educación doméstica” di Mateana Murguía de Aveleyra o “Instrucción femenil” 
dell’anonima “Elisa”220. O infine, nella rivista “La Aljaba”221, fondata a Montevideo 
da Petrona Rosende, autrice di satira che potrebbe essere quasi definita femminista, 
che contava su di una partecipazione femminile assai importante e in cui si sostenne 
più volte e a gran voce l’importanza di aumentare il numero delle donne istruite e 
della partecipazione di queste alla scena pubblica222.  
Fu soprattutto durante i primi anni del XX secolo quando si iniziò a respirare un 
clima realmente innovativo e la questione femminile si fece più fervida anche in 
Ispano-america sull'onda del femminismo europeo già attivo oltreoceano da più di 
un ventennio. Furono gli statisti della zona del cono sur a guardare per primi al 
progresso europeo223 come ad un modello da seguire al fine di perfezionare i propri 
governi in linea con le idee positiviste e liberali, considerate foriere di crescita 
economica e di benessere sociale224. In particolar modo tra il 1890 e il 1925, una 
variegata unione di femministe, riformatori liberali, igienisti e socialisti, mossi da 
una medesima volontà di rinnovamento, si assunsero l'arduo compito di importare 
ideologie e modelli europei in paesi da sempre retti da valori cattolici e rigidamente 
patriarcali. La graduale rivoluzione sociologica e politica che interessò soprattutto 

                                                
219 J. P. Manso de Noronha, “Emancipación moral de la mujer” in “Album de Señoritas”, gennaio 
1854, in ivi, pp. 59-60. 
220 Cfr. L. Skinner, op. cit., p. 69-72. 
221 Per un’antologia di articoli relativi all'emancipazione femminile pubblicati su questa rivista, si veda  
F. Masiello, Mujer, cit., pp. 21-29.. 
222 Cfr. M. Inés de Torres, “Discursos fundacionales: nación y ciudadanía” in H. Achugar, M. Moraña, 
op. cit., pp. 125-146. 
223 Per le considerazioni più generiche sul femminismo europeo che, per ovvi motivi di pertinenza e 
spazio, non possiamo trattare qui si veda, tra gli altri, S. Groag Bell, K. M. Offen (a cura di), Woman, 
the Family and Freedom. The debate in documents (Vol. II: 1880-1950), Stanford University Press, Stanford, 
1983. 
224 Il femminismo nella zona rioplatense non si presentò mai come una corrente unica: si trattò 
piuttosto di un gruppo assai eterogeneo di pensatori e pensatrici, concentrati tendenzialmente nelle 
capitali dei due stati, che, fornendo di volta in volta risposte anche assai diverse, persino 
contraddittorie, agli svariati problemi che affliggevano la condizione femminile, perseguivano 
comunque lo scopo comune di ottenere riforme più democratiche del codice civile a favore dei 
soggetti socialmente più deboli. Legislatori e giuristi condividevano le medesime idee ed argomenti 
ed anche le frange femministe di Argentina ed Uruguay s’impegnarono in un confronto costante in 
merito a tematiche comuni, sviluppando costantemente nuovi dibattiti  (Per un confronto con 
l'attivismo femminista europeo si veda A. Käppeli, "Scenari del femminismo" in G. Duby, M. Perrot, 
Donne: l'Ottocento, cit., pp. 483-523). 
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Argentina ed Uruguay svolse una funzione di traino ideologico anche per il resto 
dell’Ispano-america, contribuendo ad allentare i pregiudizi di una cultura ben più 
radicalmente patriarcale e reazionaria rispetto ai parametri europei contemporanei.  
La fase cruciale di ciò che potremmo definire come il vero e proprio movimento 
femminista ispano-americano si dovette all’azione coesa di un gruppo di donne nate 
nel ventennio che va dal 1875 e il 1895 (di cui molte straniere, immigrate europee) 
attive durante le prime tre decadi del XX secolo. Se è vero che inizialmente furono gli 
uomini coloro che osarono innalzare lo stendardo della riforma giuridica in qualità 
di unici detentori della facoltà politica per farlo, le donne trovarono comunque modo 
di riunirsi anch’esse al fine di esercitare pressioni affinché si accelerasse questo 
processo di rinnovamento socio-politico225. Avventurandosi in un territorio da 
sempre percepito come di dominio esclusivamente maschile, sempre più donne 
iniziarono specializzarsi professionalmente, ad apprendere tecniche e mestieri che 
esulavano dalla dimensione domestica, ad ottenere successi in ambito intellettuale,  
guadagnandosi la possibilità di pubblicare trattati, saggi e articoli specifici su 
giornali e riviste, riuscendo anche, conseguentemente, a diffondere più agilmente il 
proprio pensiero e raccogliere consensi per le proprie cause. Grazie all’accesso 
sempre più massiccio ad informazioni dettagliate che la riguardavano, le donne 
ebbero modo di crearsi uno spazio identitario all’interno del nuovo discorso 
pubblico, convertendosi da oggetto descritto a soggetto finalmente in grado di 
descriversi226: 
“Los dueños de la palabra escrita configuraban otra comunidad aparte: la letra era ejercida 
con el mismo gesto heroico que las armas. Escribir era una cuestión pública y con ella se 
ejercía el poder de fabricar invenciones historiográficas”227. 

I testi pubblicati da donne a cavallo tra Otto e Novecento si inseriscono nel contesto 
della letteratura sentimentale e storica, della poesia, della letteratura infantile e del 
teatro, della stampa femminista, degli articoli giornalistici e delle tesi universitarie. 
Già dai primi contributi autoriali femminili che seppero imporsi all'attenzione 
collettiva, si percepisce il chiaro desiderio di riconoscimenti da parte della collettività 
per la proprie capacità intellettuali, l'orgoglio per la propria condizione di scrittrici 
professioniste ed un sentimento di affiliazione istintiva con tutte le altre donne che, 
in quegli stessi anni, facevano il loro ingresso nel mondo dei riconoscimenti 

                                                
225 Cfr. A. Lavrin, Mujeres, cit., pp. 247-259. 
226 Cfr. F. Masiello, Between Civilization and Barbarism: Women, Nation, and Literary Culture in Modern 
Argentina, University of Nebraska Press, 1992, p. 170 ('dora in avanti, ci si riferirà a questo testo con 
l'abbreviazione Civilization and Barbarism). 
227 Cfr. B. González Stephan, “La aguja subversiva: el des-borde de la ciudad letrada”, in Revista 
Iberoamericana, vol. LXX, n. 206, Gennaio-Marzo 2004, p. 175. 
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universitari e scientifici o di quelli connessi all’ottenimento di un qualsivoglia 
impiego retribuito: 
“La cantidad de escritoras que se preocupaban por este tema y la manera en que lo 
reflejaban en sus textos se incrementó considerablemente en las primeras décadas del siglo 
XX, acompañando la profesionalización de las mujeres en los distintos campos del 
conocimiento”228. 

Anche lo stesso associazionismo al femminile e la pubblicazione massiva da parte di 
autrici donne di articoli a sostegno dell’educazione femminile e di un riscatto e 
maggiore valorizzazione socio-politica del proprio genere di appartenenza è, a sua 
volta, da intendersi come la manifestazione della maggiore attivazione, in seno 
all’inconscio collettivo, dei tratti trasformatori positivi dell’archetipo della Grande 
Madre: 
“La literatura femenina se convertiría, pues, en el manantial donde abrevarían los espíritus 
sedientos de valores orientados a la concordia y a la fraternidad […]”229.  
 
 Le figure di Artemide, Atena e Sophia (incarnazioni mitico-simboliche che abbiamo 
già visto essere emblematiche della polarità A+) si legano archetipicamente al senso 
di unità e coesione del Femminile inteso come gruppo,230 ponendosi come guide di 
una comunità retta da intenti e scopi di rivalsa e indipendenza, intesi, storicamente, 
anche in senso di espressione sociale e politica. Mitologicamente, è altrettanto 
rappresentato anche il lato eroico del Femminile inteso come guida e come eterno 
femminino che conduce un gruppo di donne alla redenzione: in questi miti (e, 
soprattutto, nelle fiabe), il lato sororale di questa collaborazione è ampiamente 
sottolineato ed il Femminile vi emerge come entità finalmente cosciente e dotata di 
un Io, a differenza di quanto avviene, invece, nell’aspetto regressivamente 
matriarcale dell’aspetto femminile del collettivo delle Madri, ovvero di quelle donne 
che si auto-percepiscono unicamente in quanto rappresentanti della polarità M+ 
dell’archetipo. Queste donne, che nella cultura ottocentesca costituivano la 
maggioranza, furono concretamente aiutate a prendere contatto con la propria 
presenza Anima (A+) da tutte quelle donne che, prima individualmente e poi 
                                                
228 L. Fletcher, op. cit., p. 214. "La primera mujer universitaria graduada en la Argentina y en América 
del Sur fue Elida Passo, que se recibió de farmacéutica en 1885; las primeras doctoras en Letras fueron 
las hermanas Elvira y Ernestina López, María A. Canetti y Ana Mauthe en 1901; en ese mismo año 
Sara Justo, Leonilda Menedier, Catalina Marni y Antonia Arroyo se diplomaron como las primeras 
dentistas; María Angélica Barreda fue la primera abogada al recibirse en 1909 en La Plata y Celia 
Tapias la primera el año siguiente en Buenos Aires, quien se convirtió en la primera doctora en 
Jurisprudencia en 1911; las primeras ingenieras fueron Ninfa Fleury (1905 en Agronomía) y Elisa B. 
Bachofen (1917 en Ingeniería Civil); la primera escribana fue Juana Silvina Gomila de Merlo (La Plata, 
1910) y en Buenos Aires (1914) María Ema López Saavedra. Esta breve lista representa apenas algunas 
de las mujeres que fueron las primeras en recibirse en distintas carreras; no eran las únicas egresadas 
ni tampoco eran éstas las únicas carreras que siguieron las mujeres en aquella época; no obstante, 
sirve como un cabal indicio de la temprana profesionalización de las argentinas" (Ivi, pp. 213-224). 
229 M. Alcibíades R., op. cit, in R. Forgues, op. cit., p. 16. 
230 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 277. 
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associandosi tra loro, incarnarono l’archetipo del Femminile-eroico in una crociata di 
liberazione delle coscienze231. Le associazioni femministe, indipendenti le une dalle 
altre, che sorsero in Occidente a cavallo tra Otto e Novecento e che proliferarono 
anche in America Latina, ebbero il comune scopo di promuovere un senso di 
coesione del Femminile, mirato, nello specifico, ad ottenere una maggiore 
valorizzazione di sé all’interno della società: 
“[…] la asociación les permitiría hacer uso de una serie de herramientas publicísticas desde 
donde formular otras preguntas a la sociedad, así como plantearse nuevos retos y realizar 
alianzas ajenas al ámbito familiar. Todo ello en función de configurar nuevos escenarios de 
participación y mediar –con una fuerza opinática relativa– en las “grandes” decisiones que 
orientaban el panorama político y social de la comunidad […]”232. 

Sommando l’associazionismo alle potenzialità trasformatrici sulla materia del 
Femminile, si pensi al più che emblematico caso venezuelano, quando, per la prima 
volta, le donne parteciparono in massa alla Exposición Nacional del 1883 in qualità di 
artigiane, ottenendo i primissimi riconoscimenti pubblici come collettività 
significativamente produttiva:  

“La Exposición Nacional de l883 creó un espacio histórico para la negociación no sólo de la 
representación de la mujer, sino de su efectiva participación. No modificó sustancialmente 
sus condiciones de inserción social. No cambió su lugar en el recinto doméstico. Pero sí 
configuró un marco a partir del cual repensar la problemática del género sexuado en su 
conjunto. Para las mujeres la Exposición fue un acto político que les permitió repensarse y 
pensarse dentro de la nación”233. 

 Sul finire dell’Ottocento, l’esperienza associativa femminile costituì, dunque, un 
elemento del tutto fondamentale  anche per ribadire l'indipendenza del Femminile 
dalla controparte maschile: 

“[…] la mayoría de las afiliadas eran mujeres muy jóvenes y solteras, es decir, “señoritas”, y 
así lo hicieron saber en sus escritos y comunicaciones públicas. Aunque no pareciera 
importante, el dato comporta la sutileza de la no-afiliación al “contrato matrimonial” para 
acceder al espacio público”234. 

In Venezuela, ad esempio, videro la luce le società Alegría e Armonía, attive negli anni 
tra il  1890 e il 1895, con le annesse pubblicazioni “Flores y Letras” (1891-1895) e 
“Armonía Literaria” (1891-1895) che fungevano da organi informativi delle rispettive 
associazioni. Queste associazioni  promuovevano il raggiungimento di obiettivi etici, 
la diffusione di idee politiche, la strenua difesa del liberalismo e, soprattutto, 
l'ampliamento dei diritti per le donne: 

                                                
231 Cfr. Idem, Origini, cit., pp. 182-183. 
232 D. Galindo, “Espacio público y poder político en Armonía y Alegría: dos sociedades culturales de 
mujeres en el siglo XIX” in Revista Iberoamericana, vol. LXX, n. 206, Gennaio-Marzo 2004, p. 188. 
233 Cfr. B. González Stephan, “La aguja...", cit., p. 179. 
234 D. Galindo, op. cit., p. 185. 
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“[…] las sociedades Armonía y Alegría constituyeron una suerte de “ensayo” in vivo en el cual 
cada actividad lograda apuntaba, precisamente, hacia la comprobación de las destrezas y 
capacidades intelectuales de las mujeres y su pertinencia en áreas hasta ahora consideradas 
exclusivas del manejo de los hombres”235. 

Nel 1900, in Argentina, si fondò il Consiglio Nazionale delle Donne allo scopo di elevare 
la condizione generale delle donne, in linea con gli analoghi istituti europei e 
nordamericani che favorivano gli studi femminili. Il femminismo estero contribuì 
moltissimo allo sviluppo ed al progresso concreto nella lotta per l'emancipazione 
femminile ispano-americana: i dibattiti d'oltreoceano furono seguiti con grande 
attenzione e le attiviste più in vista si convertirono in modelli da imitare236. 
Apparvero, inoltre, anche associazioni e riviste più apertamente militanti, come le 
uruguaiane La Defensa de la Mujer, fondata nel 1901, Nosotras, fondata da Abella nel 
1902 e La Nueva Mujer, rivista portavoce della Lega Femminista, che iniziarono a 
promuovere attivamente una campagna di sensibilizzazione a favore della spinosa 
questione del suffragio femminile237. Nel 1905 fu fondato il Centro Femminista, 
rappresentato dalla D.ssa Elvira Rawson de Dellepiane, figura di spicco nella lotta 
successiva per il suffragio femminile in Argentina. Il femminismo liberale 
uruguaiano vide, invece, come figura di primo piano María Abella de Ramírez, 
fondatrice, nel 1910, della prima Lega Femminile Nazionale, con lo scopo di restituire i 
diritti civili alle donne sposate, di concedere pieni diritti politici a tutte le donne 
adulte e di sancire la possibilità di divorzio. Tanto la Lega Nazionale delle Donne 
Liberopensatrici quanto la Lega Femminile Nazionale impostarono la riforma dei diritti 
civili come priorità assoluta. In quello stesso anno si celebrò a Buenos Aires il primo 
Congresso Femminile Internazionale, evento chiave per lo sviluppo di una coscienza 
femminista in America Latina: questa riunione tracciò le linee guida utilizzate 
dall'intero pensiero femminista per tutta la seconda decade del Novecento quando il 
tema di dibattito si fece ancor più internazionale. Di capitale importanza, nel 1916, fu 
la fondazione del Consiglio Nazionale delle Donne, appartenente al Consiglio 
Internazionale delle Donne (con l’immancabile annessa rivista informativa Acción 
Femenina) e, nel 1919, la creazione di una Alleanza Uruguaiana delle Donne per il 
Suffragio Femminile che ottenne grande rilievo, anche grazie ad affiliazioni 
internazionali (in particolare con la Alleanza Nordamericana per il Suffragio Femminile e 

                                                
235 Ivi, p. 186. 
236 Si pensi, come esempio, a Paulina Luisi, femminista uruguaiana di notevole rilievo che compì 
numerosi viaggi in Europa avendo, così, la possibilità di venire in contatto con molte di queste 
femministe europee all'avanguardia. 
237 Cfr. A. Lavrin, “Suffrage in South America: Arguing a Difficult Cause”, in C. Daley, M. Nolan (a 
cura di), Suffrage and Beyond: International Feminist Perspectives, New York Univeristy Press, 1994, pp. 
184-212. 
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con la Associazione Argentina a Favore dei Diritti Femminili) durante il decennio 1922-
1932, periodo di continua campagna politica. L’associazionismo al femminile 
raggiunse, infine, il suo apice238 nella Conferenza Panamericana delle Donne a 
Baltimore, nel 1925 e con la V, VI e VII Conferenza Interamericana, rispettivamente 
tenutesi a Santiago nel 1923, a La Habana nel 1928 e a Montevideo nel 1933.   
 
 
 
2.2.2 Vecchie Muse e nuove Eroine 

 
 Uno degli impeti narrativi che animarono la letteratura ispano-americana a cavallo 
tra Otto e Novecento riguardò la descritta modernizzazione tanto della società 
quanto della cultura. All'entusiasmo per il nuovo si alternavano i dubbi per i 
profondissimi cambiamenti sociali che stavano caratterizzando quei decenni di 
transizione: le arti letterarie si fecero espressione dell'inquietudine provocata da un 
costante dibattersi tra la fiducia nel progresso e nei cambiamenti sociali e 
l’inevitabile senso di frammentazione e di spaesamento dovuti alla progressiva 
erosione dei codici culturali tradizionali. Considerando che la letteratura fin de siècle 
fu segnata dalla preponderanza di un discorso maschile, in quanto “escena de 
homosociabilidad por excelencia”, risulta comprensibile che a forgiare l’immagine 
del Femminile concorressero soprattutto le figurazioni e le proiezioni su di esso ad 
opera di autori uomini239, nella maggior parte dei casi evidentemente influenzate da 
una visione tradizionale e dunque censoria e svalutativa dello stesso. Se di fronte al 
processo emergente dell’emancipazione femminile, i paradigmi ottocenteschi in uso 
per la categorizzazione dell'immaginario sul Femminile iniziarono, sul finire del 
secolo, ad apparire via via sempre meno efficaci, validi ed applicabili, 
paradossalmente, però, mai come in quel periodo si sentì la necessità di ribadire e 
mantenere inalterate le norme comportamentali e le rappresentazioni iconografiche 
tradizionali. Ne consegue che la stessa espressione letteraria della polarità 
trasformatrice positiva dell'archetipo della Grande Madre si tinse di duplicità 
apertamente ambigue. Le contrapposte opinioni in merito ad una ridefinizione del 
ruolo delle donne all’interno del contesto socio-nazionale ebbero una profonda 
influenza nelle rappresentazioni letterarie femminili proposte al pubblico dalla 
                                                
238 Cfr. C. Vallejo, “La gozadora del dolor y otras novelas de Graziella Garbalosa: erotismo, naturalismo 
y vanguardismo en la narrativa femenina cubana de los años veinte” in Revista Iberoamericana, Vol. 
LXXV, n. 226, Gennaio-Marzo 2009, pp. 153-154. 
239 Cfr. S. Molloy, “La violencia...", cit., p. 531. 
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seconda metà dell’Ottocento in poi240; per quanto evidente fu la spinta al 
sovvertimento ideologico sottesa al movimento modernista, la condizione femminile 
non fu, però, quasi mai trattata dagli artisti con una consapevolezza radicalmente 
rinnovata e con il serio intento di rivoluzionare concretamente i ruoli di genere che 
la società aveva sancito come immutabili fino a quel momento. Il Modernismo lirico 
ispano-americano produsse un'arte sicuramente rivoluzionaria nello spirito, nei temi 
trattati e nelle forme espressive, ma la trasposizione dell'essenza della rivoluzione 
culturale di cui questa nuova arte si offriva come diretta espressione faticò ad 
estendersi con altrettanta pienezza all'iconografia del Femminile. La donna 
dell'immaginario lirico modernista stenta ad apparire come soggetto senziente 
dotato di diritti espressivi e di velleità proprie, limitandosi, nella maggior parte dei 
casi, ad essere concepita come una sorta di oggetto prezioso che arricchisce il 
substrato poetico al pari di un motivo decorativo. Il Femminile fu inteso come una 
presenza che, per quanto imprescindibile all’esperienza trasformativa sottesa 
all'ispirazione lirica, tendeva a manifestarsi passivamente, come una melodia di 
sottofondo su cui innestare i singoli virtuosismi poetici del Maschile: “la mujer 
modernista es, en general, otro objeto valioso en el museo creado por el hombre para 
mantenerla bajo control”241. La donna dell'immaginario modernista (tanto come 
lettrice e fruitrice di opere letterarie quanto come entità artisticamente rappresentata) 
continua, ad esempio, ad apparire del tutto immune a riflessioni filosofiche e a 
speculazioni razionali, mostrandosi dominata da una natura pressoché 
esclusivamente di natura sentimentale ed emotiva: “ese es el imaginario femenino 
que pareciera querer fomentarse en los lectores de ese entonces y no es otro que el 
que promulga una cultura dominante, burguesa”242. Le donne a cui credono di 
rivolgersi i modernisti, ben consapevoli dell'ampio pubblico femminile, leggono 
romanzi romantici, stampa femminile tradizionale, epistolari e poco altro243. Il 
Femminile che popolò la poetica modernista, retaggio di quell'estetica ottocentesca 
che lo aveva, per quanto possibile, deprivato della propria dimensione di corporeità 
materiale244, si ridusse spesso ad un mero feticcio dell'immaginario: spirituale ed 
estetico, delicato ed impalpabile, idealizzato ed etereo, suggestivo ma pur sempre 
evanescente, poco vitale, e mai veramente autonomo. Al progredire della 

                                                
240 Cfr. N. Gerassi-Navarro, op. cit., p. 130. 
241 C. Pérez Abreu, op. cit. 
242 H. E. Robles, “Representación de la mujer en dos escritores ecuatorianos (Medardo Angel Silva y 
José de la Cuadra)” in Revista Iberoamericana, vol. LXXI, n. 210, Gennaio-Marzo 2005, p. 126. 
243 Cfr. J. M. Martínez, "El público femenino del Modernismo: de la lectora figurada a la lectora 
histórica en las prosas de Gutiérrez Nájera" in Revista Iberoamericana, n. 194-95, 2001, pp. 15-29. 
244 Cfr. N. Hanway, op. cit., pp. 19-50. 
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civilizzazione ed all’inquietudine sottesa ai conseguenti processi di accelerazione 
culturale attivati durante l’epoca moderna, la lirica modernista rispose, come 
sappiamo, ribadendo la propria filiazione con il romanticismo, in un recupero volto 
alla celebrazione di tutto ciò che si facesse rappresentazione di un mondo elevato, 
puro ed incontaminato. La stessa Musa del Modernismo lirico in molti casi è 
riconducibile allo stereotipo della donna-angelo di chiara ascendenza romantica e 
preraffaellita, avulsa dalla materialità carnale ed intesa prevalentemente come 
evidente simbolo ascensionale245. Il Femminile rispose alla necessità di postulare una 
fonte di ispirazione lirica e gli autori modernisti diedero rilievo ai tratti più tipici 
della polarità A+ dell’archetipo della Grande Madre: questi, per il gioco dialettico 
che lo anima, appaiono come vera e propria antifrasi della sessualità (questa, infatti, 
come vedremo più avanti, ricade nell'opposta polarità A-). Si pensi, ad esempio, ai 
seguenti versi, tratti da un sonetto dell’argentino Enrique Banchs (“La Estatua”) 
pubblicato nel 1909, in cui il Femminile appare completamente svincolato ed 
incontaminato dalle dimensioni percepite come materiche e quindi corruttibili (come 
i desideri erotici o lo scorrere del tempo):  

[…] 
No te enciende el pudor rosas rosadas, 
ni el suceder del Tiempo te da injuria, 
ni levanta tus vestes consagradas 
mala mano temblante de lujuria. 

   […]246 
 
La verginità del Femminile A+, come già nell'estetica romantica, continuò a farsi 
simbolo di purezza idealizzata e immacolata, percepita come necessaria ad un’arte 
che si proclamava scevra da sofisticazioni contingenti e per cui il Femminile 
continuò ad apparire soprattutto come fonte di ispirazione nel senso più divino ed 
aristocratico del termine247. Martí fu tra i primi (in "Amor de ciudad 
grande”contenuto in Versos libres ed anche nel prologo a Poema del Niagara) a 
riappropriarsi della sequenza simbolica, tipicamente romantica, della sed metafísica e 
della fuente a cui fanno da corollari la copa e il vaso, il vino e il jugo offerti da una 
Natura sublimata e sublimante. La rielaborazione martiana di questi nuclei simbolici 
fu responsabile di una diffusione capillare di questi ideologemi presso i suoi 
estimatori e lettori248: 

                                                
245 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 173. 
246 E. Banchs, cit. in A. De Colombí-Monguió, “La mujer de mármol: Enrique Banchs-Marino-Lope de 
Vega”, in Revista Iberoamericana, Vol. LI, n. 130-131, Gennaio-Giugno 1985, p. 180 
247 Cfr. J. Herrero, “Fin de siglo y Modernismo. La virgen y la hetaira” in Revista Iberoamericana, Vol. 
XLVI, n. 110-111, Gennaio-Giugno 1980, pp. 31-38. 
248 Cfr. M. Gomes, op. cit., p. 464. 
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“[…] en este cegamiento de las fuentes y en este anublamiento de los dioses, la Naturaleza, 
el trabajo humano y el espíritu del hombre se abren como inexhaustos manantiales puros a 
los labios sedientos de los poetas: ¡vacíen de sus copas de preciosas piedras el agrio vino 
viejo, y pónganlas a que se llenen de rayos de sol, de ecos de faena, de perlas buenas y 
sencillas, sacadas de lo hondo del alma, y muevan con sus manos febriles, a los ojos de los 
hombres asustados, la copa sonora!”249. 

Il topos letterario che interpreta il Femminile come natura-vaso-coppa dispensatrice di 
saggezza, di nettare spirituale e di succo nutriente salvifico si ricollega con evidenza 
ai Misteri dell’Ispirazione, apice dell’opera trasformante in positivo dell’archetipo 
della Grande Madre. Nel Modernismo lirico, la sublimazione della natura andò, 
infatti, di pari passo con il recupero di una visione sublimante del Femminile ad essa 
connesso. Già in Prosas profanas, testo chiave del Modernismo ispano-americano, i 
medesimi tenui cromatismi che afferiscono alla simbolica di natura ascensionali 
spingono il lettore verso l’universo etereo che caratterizza il polo trasformatore A+: 
il colore dorato, l’azzurro pallido (si pensi, ovviamente, anche ad Azul) ed il bianco 
richiamano la luce incolore delle atmosfere celesti ed ovattate in cui il Femminile 
incarna la visione suprema data dallo sguardo limpido di pupille veggenti e la 
promessa di rinascita contenuta nelle liquide e pure fonti del rinnovamento 
spirituale250. In “¡Carne, celeste carne de la mujer…!, tratta da Cantos de vida y 
esperanza del 1905, la corporeità femminile si fa, non a caso, celeste; anche qui 
ricompaiono i motivi della coppa sacra (ánfora) ricolma di sostanze liquide sublimate 
(ambrosía, néctar), corrispettivo simbolico della ciencia armoniosa in grado di 
sublimare chi venga in contatto con essa verso la massima spiritualizzazione: 
¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla 
-dijo Hugo-, ambrosía más bien ¡oh maravilla! 
La vida se soporta, 
tan doliente y tan corta, 
solamente por eso: 
¡roce, mordisco o beso 
en ese pan divino 
para el cual nuestra sangre es nuestro vino! 
En ella está la lira, 
en ella está la rosa, 
en ella está la ciencia armoniosa, 
en ella se respira 
el perfume vital de toda cosa.  
[…] 
Pues en ti existe Primavera para el triste, 
labor gozosa para el fuerte, 
néctar, Ánfora, dulzura amable251. 
 

                                                
249 J. Martí, cit. in ivi, p. 463. 
250 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 177-179. 
251 R. Darío, Cantos, cit., p.104. 
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Il colore bianco, nella poetica modernista, è spesso associato alle figure femminili in 
un evidente collegamento con i simboli lunari e con il candore della castità che 
appartengono al polo A+ dell’archetipo della Grande Madre. Si pensi, inoltre, alla 
presenza frequente di figure mitologiche quali le ninfe, già visto simbolo di 
sublimazione spirituale indotta dalla natura, o di figure mitiche e religiose quali la 
dea Artemide-Diana e l’immacolata e ancor più celeste Vergine Maria. La prima 
delle due, in particolare, in “Coloquio de los Centauros”, appare come ideale 
vergineo di bellezza eterna: 
[…] 
Es semejante a Diana, casta y virgen como ella; 
en su rostro hay la gracia de la núbil doncella 
y lleva una guirnalda de rosas siderales.  

[…]252 

Anche lo stesso cisne, motivo centrale della poetica rubendariana, prima, e 
modernista, poi, altro non è che una visione bianca che scivola con grazia 
nell’azzurro253. Bachelard riconnette il cigno proprio a quel candore delle pure acque 
sorgive che abbiamo già visto appartenere alla costellazione simbolica del polo A+ 
del Femminile: “il cigno, nella letteratura, è un ersazt della donna nuda. Si tratta della 
nudità lecita, del biancore immacolato […]”254. Le ali del cigno, in “Blasón”, possono, 
infatti, leggersi come il casto ventaglio che copre le nudità della ninfa archetipica 
immersa nelle acque purificanti. Il Femminile trasformante assume qui  la valenza di 
un cerchio bianco ed immacolato, assimilabile ad un'ostia255, nutrimento sacro in 
grado di condurre l’uomo sulle più alte vette della spiritualità e della trascendenza: 

El olímpico cisne de nieve  
con el ágata rosa del pico  
lustra el ala eucarística y breve  
que abre al sol como un casto abanico.  
[…]256 
 
Anche in La amada inmóvil di Amado Nervo si celebra un Femminile del tutto 
analogo agli accenti rubendariani menzionati fin qui, altrettanto avulso dalla 
contingenza storica, idealizzato e totalmente purificato dalla dimensione sessuale e 
corporea.  Anche in quest'opera appare, cioè, un culto sotterraneo al Femminile 
etereo e vergine257. Sono soprattutto le liriche dariane, però, ad essere assimilabili a 

                                                
252 Idem, Páginas, cit.,  pp. 76-77. 
253 Cfr. J. Herrero, op. cit.,  p. 37 
254 G. Bachelard, Acque, cit., p. 45. 
255 Cfr. J. Herrero, op. cit., p. 41 
256 R. Darío, Páginas, cit., p. 65. 
257 Cfr. A. Borinsky, op. cit., p. 795. 
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veri e propri rituali di sublimazione religiosa in cui ci si allontana in modo netto 
dalla materia, in una costante celebrazione delle già viste sfumature eucaristiche. Nel 
sonetto “Ite, missa est”, la rappresentazione del Femminile ispiratore si situa con 
estrema evidenza all’interno della costellazione simbolica della polarità A+: 

Yo adoro a una sonámbula con alma de Eloísa,  
virgen como la nieve y honda como la mar;  
su espíritu es la hostia de mi amorosa misa,  
y alzo al són de una dulce lira crepuscular.  
 
Ojos de evocadora, gesto de profetisa,  
en ella hay la sagrada frecuencia del altar:  
su risa en la sonrisa suave de Monna Lisa;  
sus labios son los únicos labios para besar. 
[…]258. 

Virgen e nieve  richiamano il candore e la purezza di un Femminile immacolato e 
spiritualizzato (condizione esplicitata dal sostantivo espíritu). Anche la scelta di 
sonámbula contribuisce a forgiare nel lettore l’idea di un fisicità separata dalla 
dimensione materiale, di una corporeità che non è neppure cosciente di muoversi nel 
mondo dell’inferiorità contingente. I tratti della polarità trasformativa più 
apertamente trascendenti si apprezzano ancora meglio nel verso seguente in cui la 
donna si muta in una sacerdotessa grazie all’alternanza semantica di sostantivi e 
aggettivi composta da hostia - misa - evocadora - profetisa - sagrada - altar. La 
sublimazione che conduce il lettore di fronte ad un Femminile celeste e supremo si 
ravvisa, inoltre, nel verso sus labios son los únicos labios para besar: queste labbra, 
infatti, non appartengono più ad una donna concreta, ma ad un’evidente 
rappresentazione di Sophia, figurazione mitica della Saggezza naturale e 
dell’enigma supremo svelato durante i Misteri d’Ispirazione, come suggerito anche 
dal riferimento alla sonrisa suave de Monna Lisa, emblema di un Femminile latore di 
un segreto nascosto di ardua interpretazione. La Musa della poetica modernista si fa, 
dunque, portavoce del mistero dell’Anima Mundi, incarnando, in tutto e per tutto, 
l’Anima positiva (A+), aspetto parziale  del più vasto archetipo  della Grande Madre. 
L’idea della donna (o, per estensione simbolica, della Natura animata) come 
detentrice di un messaggio occulto da decifrare emerge anche nella lirica 
“Garçonnière”, quando il poeta si riferisce a “aquellos amantes de la eterna Dea” che “a 
la dulce música de la regia rima, / oyen el mensaje de la vasta Idea”259; ugualmente, ciò 
avviene anche nel già citato “Coloquio de los Centauros”:  

                                                
258 R. Darío, Páginas, cit., p. 80. 
259 Idem, Prosas , cit., p. 44. 
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 El vate, el sacerdote, suele oír el acento 
 desconocido; a veces enuncia el vago viento 
 un misterio..  
 Y el hombre favorito del numen, en la linfa 
 o la ráfaga, encuentra mentor: demonio o ninfa. 

 [...]260. 

La celebrazione del Femminile trasformatore positivo, inteso come espressione 
dell’eterno femminino che si fa guida sublimante lungo percorsi di trascendenza, fu 
preponderante nella poetica modernista: di particolare rilievo, però, è il fatto che 
l'impulso alla decifrazione sia sempre da intendersi come collocato nella sfera 
d'azione di un soggetto creatore maschile. Questo si avvale, cioè, della donna come 
di uno strumento utile al proprio arricchimento individuale. Si pensi, così, alla lunga 
lista reificante, quasi da collezionista, di amori stranieri sognati da Darío in 
“Divagación”261. O ancora, si ricordi la passività attribuita al Femminile che traspare 
nell’attesa della principessa di “Sonatina”: donna dal fascino pallido e infermo, essa 
simboleggia un Femminile del tutto passivo262 e silente (calla è l’azione che le viene, 
infatti, suggerita) che può essere riscattata dalla stasi solamente dall’azione 
trasformante del bacio di un uomo, risolutivo in quanto vencedor de la Muerte, unico 
soggetto con possibilità ed aspirazioni trascendenti. Le labbra della donna non sono 
intese, qui, come le vere portatrici di un fuoco trasformante, ma come un vaso sacro 
atto a contenerlo dopo il contatto con il Maschile (llega […] / a encenderte los labios): 

 Calla, calla princesa -dice el hada madrina-; 
 en caballo con alas, hacia acá se encamina, 
 en el cinto la espada y en la mano el azor, 
 el feliz caballero que te adora sin verte, 
 y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
 a encenderte los labios con un beso de amor263. 
 
 
Sappiamo che il Modernismo fu animato da un forte spirito trasgressivo ed anche 
quanto il risveglio di archetipi dionisiaci, panici ed erotici fu in esso preponderante e 
massiccio: se la figura della Musa angelicata, fonte di ogni benessere spirituale e 
altamente trasformante per la psiche del poeta, rimase una costante topica nella 
poetica del movimento, è altrettanto vero che il Modernismo seppe accogliere 
contaminazioni ibride per cui il Femminile ispiratore non appare incompatibile con 
la manifestazione di tratti carnali e contingenti, riflesso tangibile del profondo 
dibattersi nell’inconscio collettivo del tempo tra la fascinazione subita dalla polarità 
                                                
260 Idem, Páginas, cit., p. 70. 
261 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., p. 232. 
262 Cfr. A. Borinsky, op. cit.,  p. 794. 
263 R. Darío, Prosas, cit., p. 26. 
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A+ e quella afferente all’opposto polo A- dell’archetipo della Grande Madre. 
Tenendo a mente la potenziale reversibilità dei poli archetipali, si pensi, così, a 
“Balada en honor de las Musas de carne y hueso” contenuta in El canto errante, del 
1907264 in cui il poeta afferma chiaramente che “la mejor musa es la de carne y 
hueso”265. O a “Bouquet”, in cui Darío descrive il desiderio erotico provocato al 
soggetto lirico da una giovane ed angelica donna (blanco serafín) ed in cui ci si 
sofferma con malizia sulla simbolica profanazione (mediante il rosso della fiamma 
erotica) delle dimensioni più immacolate e immateriali del Femminile266 (corpiño 
blanco): 
[…] 
¡Mira cómo mancha tu corpiño blanco  
la más roja rosa que hay en tu jardín!267 
 
L’erotismo di cui fu impregnato il Modernismo a volte assunse la connotazione 
simbolica della fiamma sacra, rappresentazione delle dimensioni trascendenti e 
trasformanti del Femminile: 
 “[…] para Darío, la Mujer (quizás mejor la Hembra; el principio erótico femenino) es el 
origen de una experiencia en cierta forma mística, de una exaltación emocional por la que se 
revela al hombre el sentido del universo, de la vida y del arte"268. 
 
La medesima funzione contaminante di un Maschile che incalza per mantenere un 
ruolo centrale ed attivo nei processi di trasfigurazione erotico-spirituali scatenati dal 
contatto con il Femminile appare anche nella chiusa di un sonetto già citato in 
precedenza, “Ite, missa est”: 

[…] 
Y he de besarla un día con rojo beso ardiente;  
apoyada en mi brazo como convaleciente  
me mirará asombrada con íntimo pavor;  
 
la enamorada esfinge quedará estupefacta;  
apagaré la llama de la vestal intacta  
¡y la faunesa antigua me rugirá de amor!269 
Qui, il poeta, di fronte al Femminile sacralizzato e immateriale descritto nelle strofe 
precedenti, sceglie nuovamente di assumere egli stesso una posizione del tutto attiva 
e trasformante che opera su una figura femminile dipinta come inferma, passiva e 
statica (apoyada en mi brazo como convaleciente). La trasformazione è operata, infatti, 
dal principio Maschile: dopo il beso reso ardiente dal rojo della fiamma libidica, alla 

                                                
264 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., p. 240. 
265 R. Darío, Antología poética, ;University of California Press ;, 1949, pp. 174-175. 
266 Cfr. J. Herrero, op. cit., p. 41 
267 R. Darío, Prosas, cit., p. 40. 
268 J. Herrero, op. cit., p. 43 
269 R. Darío, Páginas, cit., p. 80. 
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donna non resta altro che re-agire al contatto con il soggetto lirico maschile 
mostrandosi asombrada, piena di pavor, ed estupefacta. Anche quando la poetica 
modernista si svincolò dalla rappresentazione eterea di un Femminile spirituale ed 
asessuato (A+) per abbandonarsi a trasgressioni di matrice erotica, quasi mai ci si 
spinse a concepire il Femminile come qualcosa di più articolato rispetto ad un 
semplice campo d'azione per la manifestazione attiva del desiderio maschile. Se la 
Musa da eterea si contamina con le dimensioni carnali, questa appare totalmente 
plasmabile a piacere di un Maschile che continua, di fatto, a proiettare su di essa le 
proprie immagini interiori270, come ben si evince dalla soggettività inorgoglita del 
verso apagaré la llama de la vestal intacta.  Rubén Darío e molti modernisti con lui 
reclamarono per sé stessi il ruolo sacerdotale sull’altare dell'incontro con l'altro da 
sé: il Femminile ne emerge, dunque, quasi sempre come un semplice complice 
passivo della trasfigurazione sublimante e quasi mai come un soggetto 
autonomamente interessato nel processo di trasformazione. La poetica modernista 
fece mostra di una comune volontà di a fertilizzare la verginità simbolica della Musa 
A+ più che di riconoscere e di celebrare liricamente le componenti uroboriche di 
autonomia trasformativa insite nel Femminile. Questo, infatti, fu prevalentemente 
ritratto dagli autori modernisti come un’entità inerte, come creta da modellarsi 
liricamente secondo le proprie inclinazioni, necessità e preferenze271: nel momento 
dell'incontro con l'altro da sé il Femminile ne emerge quasi sempre come un 
ricettacolo che si offre passivamente alla fecondazione. Questo ruolo di “fruitori” 
attivi del Femminile trasformante, ancora non percepito come autonomo, si evince 
con chiarezza anche dalla seguente affermazione rubendariana:“Y la primera ley, 
creador: crear. Bufe el eunuco. Cuando una musa te de un hijo, queden las otras ocho 
encinta”272. Per rappresentazioni liriche di una soggettività femminile personalmente 
trasfigurata ed attivamente trasformante grazie alla propria ricchezza uroborica 
interiore, seppur strettamente avvinta alle dimensioni corporee, si devono attendere 
i contributi autoriali femminili: le poetiche di Storni, Ibarbourou ed Agustini, che 
sono trattate in modo approfondito nel prossimo capitolo della presente ricerca, 
risulteranno, ad esempio, più che significative in tal senso. 
Per quanto già dalla metà del XIX secolo l’inconscio collettivo del tempo vide 
l'emersione dei tratti archetipici più trasformatori e dinamici del Femminile, nella 
prosa letteraria di finzione fino ai primi anni del Novecento raramente si 
presentarono al pubblico protagoniste che fossero donne concretamente emancipate 
                                                
270 Cfr. O. Montero, op. cit., p. 11. 
271 Cfr. J. Camacho, op. cit. 
272 R. Darío, “Palabras liminares” in R. Darío, Páginas, cit., p. 60. 
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o che, seppur iniziando a lamentarsi del tedio domestico, decidessero  effettivamente 
di trasgredire il limite patriarcale che prevedeva per loro una collocazione sociale 
rigidamente avvinta alla sfera del privato273: in questi testi, solitamente “[…] la 
subjetividad femenina se somete […] a la mirada disciplinadora de un estado en vias 
de constitución”274. Si pensi, ad esempio, ai racconti di Soledad Acosta de Samper 
come “La perla del valle” e “Luz y sombra”, pubblicati nel 1865 all’interno di Novelas 
y cuadros de la vida sur-americana, in cui le protagoniste non prescindono mai 
interamente dall’autorità patriarcale (intesa sia come marito o come presidente della 
nazione): in essi, l’indipendenza della voce femminile si manifesta come una sorta di 
contro-canto mai del tutto svincolato dalla consacrazione e dalla direzione 
maschile275. Ciò avviene, ad esempio, anche in Aves sin nido (1889), di Clorinda Matto 
de Turner, in cui le figure femminili, seppur caratterizzate da un primo e 
fondamentale ‘agire pubblico’ e da una soggettività nuova di tipo trasformante, non 
abbandonano la propria attività ancora incentrata nel focolare domestico276. O si 
pensi, ancora, alle creazioni della boliviana Lindaura Anzoátegui, conosciuta sotto lo 
pseudonimo di "El Novel", autrice di poemi civici ed essa stessa attivamente 
impegnata a riformare il proprio paese: nei romanzi storici Huallparrimachi (1894) e 
Don Manuel Ascencio Padilla (1896), si offrirono al pubblico protagoniste nazionaliste 
che come scopo supremo della propria esistenza avevano quello di accendere il sacro 
fuoco del patriottismo nelle menti dei propri figli e mariti. La scelta di un registro 
retorico quasi religioso, comune a queste tipologie narrative, conferma ulteriormente 
la sublimazione di ogni istinto erotico del Femminile in afflati altamente 
idealizzati277, in perfetta rispondenza ai descritti canoni simbolici connessi alla 
polarità trasformatrice positiva dell’archetipo della Grande Madre. Sempre maggiori 
tentativi di indagare la relazione esistente tra genere femminile e vita nazionale, 
oramai indiscutibile sul finire del XIX secolo, si ravvisano in numerose opere del 
tempo, di cui Martín Rivas di Alberto Blest Gana278 costituisce solo un ennesimo 
esempio. Lo stretto controllo sociale che, in questi romanzi, gravita attorno alla 
moralità delle protagoniste femminili e sul rispetto di queste delle più consacrate 
norme sociali risulta essere un cardine tematico sotteso a molte delle produzioni 
letterarie già a partire dalla seconda metà dell'Ottocento: ciò derivò, ovviamente, 
                                                
273 Cfr. F. Masiello, ! Civilization and Barbarism, cit., pp. 53-82. 
274 Y. Martínez-San Miguel, “Sujetos femeninos en Amistad funesta y Blanca Sol: el lugar de la mujer en 
dos novelas latinoamericanas de fin de siglo XIX” in Revista Iberoamericana, vol. LXII, n. 174, Gennaio-
Marzo 1996, p. 31. 
275 Cfr. N. Gerassi-Navarro, op. cit., p. 133 
276 Cfr. F. Unzueta, op. cit., pp. 219-229 
277 Cfr. ivi. 
278 Cfr.  L. Skinner, op. cit., pp. 61-73. 
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anche dal timore degli autori di perdere consenso tanto tra i letterati che avrebbero 
giudicato i testi quanto tra il pubblico femminile borghese e conservatore a cui questi 
testi spesso si dirigevano. Ne consegue che le dichiarazioni d'intenti che più 
svicolavano dai canoni patriarcali dell'iconografia femminile si limitarono, per lungo 
tempo, ai prologhi di queste opere, senza estendersi concretamente al contenuto e 
allo sviluppo narrativo delle stesse279. Quando le protagoniste femminili apparivano 
libere di sconfinare in spazi da sempre ritenuti di prerogativa maschile, come, ad 
esempio, quelli del sapere e degli studi intellettuali, subentrava la necessità di un 
bilanciamento tematico che rispettasse le esigenze di rimozione perseguite dalla 
coscienza patriarcale. Ciò si tradusse spesso nell'articolazione dello sviluppo 
narrativo lungo percorsi di sofferenza e di castigo sociale per quelle eroine che si 
muovessero con eccessiva libertà al di fuori di ciò che il canone borghese 
tradizionale sanciva come lecito per il Femminile: “[…] las narrativas patriarcales y 
médicas construían para la mujer letrada un cuerpo monstruoso y contaminante que 
la obligaba al encierro […]”280. Protagoniste femminili intese come soggetti attivi e 
come portatrici di rinnovamento tanto individuale quanto collettivo iniziarono ad 
affacciarsi sul mondo letterario del tempo con gradualità e lentezza, spesso 
continuando a patire di svalutazioni morali: “[…] la mujer que se constituye como 
sujeto-agente es caracterizada como un monstruo que genera ansiedad, que resulta 
amenazante”281.  Con il volgere dei decenni videro la luce sempre più testi che 
ponevano l'attenzione sulle vicissitudini di giovani donne che, forti della nuova 
consapevolezza attribuita alle loro doti intellettive, aspiravano (seppur non sempre 
riuscendovi) a partecipare attivamente al processo di rinnovamento dei loro paesi. 
Un esempio della progressiva apertura che proiettò le azioni e gli ambienti femminili 
verso l’esterno, e quindi verso la sfera pubblica, politica e nazionale, è il romanzo 
della peruviana Mercedes Cabello de Carbonera, pubblicato nel 1889 ed intitolato 
Blanca Sol: 
“En Blanca Sol […] es precisamente desde el espacio domestico que las mujeres urden sus 
planes y logran intervenir en los asuntos públicos. Desde los salones de las grandes señoras 
es que se controlan los acontecimientos politicos de mayor importancia. En este sentido, la 
novela de Cabello de Carbonera contradice abiertamente esta dicotomia tajante entre lo 
público y lo privado, e inserta lo "privado" o "domestico" en el interior del debate politico y 
social, sugiriendo en su novela la existencia de un estado nacional al que se puede reformar, 
o que puede ser afectado por las practicas de un sujeto femenino en vias de autonomización 
agencial […]”282. 

                                                
279 Cfr. L. Fletcher, op. cit., pp. 213-224. 
280 B. González-Stephan, “La in-validez...", cit., p. 64. 
281 Y. Martínez-San Miguel, op. cit., p. 38. 
282 Ivi, p. 33. 
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Un ulteriore esempio dell'avanzata sulla scena narrativa di queste ‘nuevas 
mujeres’283 lo si trova anche nei romanzi pubblicati nei primissimi anni del 
Novecento dall'argentina Emma de la Barra (sotto lo pseudonimo di César Duáyen): 
Stella (1905), Mecha Iturbe (1906) ed El Manantial (1908). In essi si percepisce 
chiaramente il clima di fermento di una Argentina in pieno processo di 
modernizzazione e ci si imbatte in figure femminili che iniziano a reclamare un ruolo 
tanto attivo quanto trasformante sul piano sociale: queste, infatti, mescolano i propri 
destini individuali ad una volontà di emancipazione derivante dai principali moti 
europei del tempo che si estendono fino ad applicarsi al contesto nazionale; in questi 
romanzi si lodano i programmi educativi forniti alle donne nei paesi europei, dipinti 
come una meta a cui tendere durante la progressiva civilizzazione della società; vi si 
dipinge la carriera professionale per le donne, una delle prime deviazioni consentite 
dal paradigma femminile patriarcale, come fonte di benessere tanto per le stesse 
protagoniste impegnate ad intraprenderne una quanto per l'evoluzione del paese da 
intendersi come sistema sociale organico e coeso in cui il benessere di una parte 
corrisponde all'aumento dell'armonia globale284. Nei primi anni del XX secolo,  
iniziarono a diffondersi scenari letterari in cui lo spazio narrativo appare dominato 
da donne attive e determinate che, seppur prive di appoggi familiari, lottano per 
affermare la propria indipendenza e la propria identità individuale: molte di queste 
pubblicazioni possono intendersi come veri e propri "Bildungsromanen al 
femminile"285. In particolare, fu dalla decade degli anni '20 in poi quando i tratti 
innovativi di questi romanzi al femminile si enfatizzarono maggiormente, 
parallelamente al progredire del dibattito socio-politico in merito ai processi di 
emancipazione. Molte di queste opere si fecero portatrici, in modo visibile, di un 
discorso alternativo286, in grado di minare le stesse basi ideologiche su cui si era 
strutturata la novela de fundación ottocentesca. Tramite un inevitabile ampliamento 
delle possibilità narrative, un discorso altro che invase la letteratura del tempo, 
offrendo non solo una prospettiva nuova, ma rappresentando una vera e propria 
sfida formale al patriarcato letterario: 
“[…] el discurso feminista incide en el realismo tradicional para cuestionar el proceso de la 
representación y la autoridad escriptural del hablante. Logra fragmentar la estabilidad de la 
novela, alterando los recursos miméticos comunes y el quehacer del narrador. Asimismo, la 
novela feminista cuestiona el poderío de aquel escritor que se afirma por medio de la 
violencia verbal y la defensa ideológica del Estado. […] Para llegar a este desafío formal, la 
                                                
283 Cfr. S. Ledger, The new woman: fiction and feminism at the fin de siècle, ;Manchester University Press ;, 
1997, pp. 9-34. 
284 Cfr. M. G. Berg, op. cit.,  pp. 197-209. 
285 Cfr. ivi, pp. 197-209. 
286 Cfr. M. L. Welles, “The Changing Face of Woman in Latin American Fiction” in B. Miller, op. cit., 
pp. 280-288. 
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narrativa femenina empieza por cuestionar las bases del logos dominante, indagando la 
validez de los discursos heredados y la lógica del mundo masculino”287. 

Una delle conseguenze di questo modo nuovo, alternativo ed eterogeneo, di 
considerare la realtà fu la messa in discussione della origini famigliari, concepite fino 
a quel momento come misura unica della costruzione personale dell'identità. Si 
iniziò, cioè, a legittimare, almeno narrativamente, il ripudio e l'allontanamento dalla 
figura del pater familiae, da sempre considerata come ovvia condensazione del potere 
e indiscusso punto di partenza di ogni processo di significazione personale. A questa 
autorità imposta dall'alto, si preferì il ricorso a nessi e collegamenti orizzontali tra le 
persone e, soprattutto, tra le stesse donne. L'amicizia divenne un primo sostituto 
narrativo alla gerarchia ed alla rete sociale tradizionale di impianto patriarcale: 
l'attenzione fu posta sulla solidarietà femminile; ciò favorì un processo di 
ristrutturazione dell'identità dei personaggi che popolano questo tipo di 
rappresentazioni letterarie. Si pensi, ad esempio, alle protagoniste femminili 
descritte da Eduarda Mansilla (come in Lucía Miranda: novela histórica): seppur 
ancora inteso come innegabile “angelo del focolare”, il Femminile inizia, qui, ad 
intessere preziose relazioni di collaborazione e ad assumersi responsabilità sociali 
che esulano dal contesto meramente domestico288. Lo spazio del focolare, fondato 
sull'asservimento femminile al pater familiae, iniziò ad apparire non più come un 
luogo accogliente, sacro, desiderabile e invidiato quale era sempre stato nella 
tradizione letteraria figlia dell'ideologia nazionalista. Quest'ultima continuò, in ogni 
caso, ad essere celebrata anche durante gli anni '20 del Novecento: si pensi, ad 
esempio, a Doña Bárbara di Rómulo Gallegos (1929) in cui la protagonista, che vive in 
modo indipendente e al di fuori di un contesto definito dai modelli tradizionali, 
appare con evidenza come simbolo della barbarie. Anche le opere dell’ecuadoriano 
De la Cuadra sono popolate da una schiera di protagoniste femminili che incarnano 
l’ideale di una donna nuova, animata da ideologie femministe, seppur ancora 
manifestamente inserite in canoni evidentemente borghesi. Racconti come 
“Madrecita falsa” (1923) e “Incomprensión” (1926) si arricchiscono della presenza di 
donne ribelli che vivono con consapevolezza quella particolare fase storica di 
transizione, pronte ad opporsi alle norme di condotta sociale che erano state imposte 
al Femminile fino a quel momento: vi si rifiuta la convenzione matrimoniale, si 
contesta il paternalismo, anticipando i segni di una rottura incipiente per cui il ruolo 
imposto alla donna come essere sottoposto al dominio del Maschile inizia ad essere 
                                                
287 F. Masiello, "Texto, ley, transgresión: especulación sobre la novela (feminista) de vanguardia" in 
Revista Iberoamericana, Vol. LI, n. 132-133, Luglio-Dicembre, 1985, pp. 807-808. 
288 Cfr. K. Lehman, op. cit., pp. 119-123. 
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sempre più esplicitamente messo in discussione289. In molti testi, strutturati secondo 
una prospettiva femminile già avviata al cammino dell'emancipazione, agiscono 
donne orfane e giovani adolescenti obbligate, spesso per necessità, ad abbandonare 
la protezione del focolare per avventurarsi nel mondo esterno.  Spesso prive di 
protezione alcuna che non fosse lo stesso supporto femminile, queste nuove eroine 
letterarie sono costrette ad evocare tutto il proprio potenziale trasformativo, 
rinegoziando e ridefinendo, secondo modalità anti-patriarcali, i propri processi 
identitari, guadagnando in consapevolezza, responsabilità, indipendenza e fiducia 
nella propria autonomia personale290. Si pensi, ad esempio, alla volontà di 
completare la propria coscienza attivando i tratti più trasformanti e trascendenti 
dell’archetipo della Grande Madre che emerge con chiarezza nel personaggio di 
María Elena, protagonista di Cimbelina de 1900 y pico (1932), “farsa trágica” della 
Storni, in cui è chiaro il desiderio dell'autrice di “[…] elevar al ser humano en 
general y a las mujeres en particular hacia un conocimiento de sus peculiaridades 
dentro del universo, ya que la existencia plasmada debe basarse en nuestra 
capacidad de sentir, pensar y actuar con toda sinceridad en busca del propio yo y de 
la propia vida”291.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
289 Cfr. H. E. Robles, op. cit., pp. 131-132. 
290 Cfr. F. Masiello, "Texto..." cit., pp. 807-822. 
291 M. S. Davis, “Dos aspectos de la mujer en busca de sí misma y en contra de la sociedad” in Revista 
Iberoamericana, Vol. LI, n. 132-133, Luglio-Dicembre, 1985, p. 626. 



 

243  
 

 
2.3 Il lato oscuro della Grande Madre 

 

Le polarità negative della Grande Madre creano, all'interno della struttura 
dell'archetipo, una sorta di cono d'ombra che Neumann definisce Femminile 
negativo (F-). Questa zona oscura, simboleggiata dalla Luna Nera (spazio simbolico 
in cui si esplica la “vittoria del drago notturno oscuro”292), accoglie i lati più 
distruttivi e mortiferi del Femminile. Con l’avvento ed il consolidamento del 
patriarcato, le polarità negative dell’archetipo hanno subito una costante opera di 
rimozione censoria, concretizzatasi, nel corso dei secoli, da un’iniziale svalutazione 
qualitativa  fino a sfociare nella totale negazione delle stesse: 

“Con la morte di Pan, scomparvero anche le fanciulle che esprimevano liberamente le verità 
naturali, perché la morte di Pan significa anche la morte delle ninfe. E mentre Pan si 
trasformò nel diavolo cristiano, le ninfe divennero streghe e la profezia divenne stregoneria. 
I messaggi di Pan nel corpo divennero richiami del diavolo, e ogni ninfa che evocassi tali 
richiami non poteva essere altro che una strega”293. 
 
Lo stesso radicamento dei principi della teologia cattolica contribuì a rafforzare il 
progressivo svilimento di determinati aspetti del Femminile: 

“During the Middle Ages, the Christian patriarchal image of the Earth was unambiguously 
negative, while the positive archetype of Heaven was dominant. This means that the Earth, 
as the dark and feminine, was regarded as the coarse, sensual, tangible, material, this-
worldly and evil body that is a prison and a peril, to be associated with the lowest level of 
the world, with night and with hell. […]. The link with Earth and everything connected with 
it, both archetypally and simbolically, is the bond with the seductive spirit whose demonic 
hostile power as expressed in Nature and this world, as woman and the body, as instinct 
and joy in the splendor of this world, has to be overcome for the sake of the salvation of the 
soul”294. 

Secondo la concezione che conduce la storia della coscienza collettiva verso il 
monopolio dell’ideologia patriarcale, tanto le dimensioni irrazionali dell’inconscio 
quanto le pulsioni fisiche istintive legate alla sessualità del Femminile sono state 
progressivamente associate alle polarità dell’archetipo della Grande Madre 
considerate come ‘inferiori’ e, quindi, negative: 

“For the ‘upper’ Masculine she becomes the sorceress, seductress, and witch, and is rejected 
because of the fear associated with the irrational Feminine. The man is equally read to 
denounce the Feminine as enslaving and holding him fast to earthly things and at the same 
time to accuse ‘her’ -as something confusing and seductive- of endangering the stabilty of 
existence”295. 

                                                
292 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 58. 
293 J. Hillman, Pan, cit., pp. 111-112. 
294 E. Neumann, Fear, cit., p. 169. 
295 Ivi, p. 263. 
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 I lati negativi della Grande Madre si integrano e si compenetrano vicendevolmente 
in una prospettiva dinamica che oscilla dal polo elementare negativo (M-) a quello 
trasformatore negativo (A-). Come illustrato in precedenza, l'asse M elementare è 
connesso all'attività materiale, corporea ed inferiore dell'archetipo, mentre l'asse A 
trasformatore attiene all'aspetto spirituale, psichico e superiore. Di conseguenza, nel 
Femminile oscuro che si esprime tra i poli M- e A- rientrano tutti i simboli distruttivi 
che derivano tanto dall'azione del divorare e dello smembrare che conduce alla morte 
corporea quanto quelli che derivano dall’annullamento  della follia e della regressione 
che condanna alla morte psichica296. I nuclei semantico-simbolici afferenti alle 
specifiche polarità A- ed M- vengono descritti singolarmente ed in modo più 
dettagliato nel prossimo capitolo in cui si analizza la concreta emersione degli 
specifici tratti caratterizzanti la Grande Madre oscura (F-) nella produzione poetica 
delle tre autrici di nostro interesse. In questa sede basti ricordare che quando il vaso-
ventre del Femminile è inteso nel proprio aspetto digestivo, esso assume il 
simbolismo della masticazione, dell'inghiottimento nefasto e dello smembramento fisico; 
quando è concepito nel proprio aspetto sessuale, si converte nel precipizio 
inglobante dell'erotismo dirompente297 e quando, infine, è la storta alchemica 
dell'inconscio in cui si opera la trasformazione spirituale, corrisponde alla 
frammentazione psichica che consegue agli stati di follia298. Non a caso, “[…] uno dei 
tratti più costanti di Eros è di trascinarsi dietro il fratello Thanatos”299 ed “[…] 
attorno alla morte e alla caduta del destino temporale si è a poco a poco formata una 
costellazione femminile, poi sessuale ed erotica”300. L’ipogeo della dimensione 
oscura della Grande Madre si manifesta, dunque, nel duplice processo catamorfico301 
dei Misteri di Morte e dei Misteri dell'Ebbrezza. Ai primi, appartengono tutti i riti 
connessi alla morte fisica perpetrata dalla Grande Madre nella sua veste di Madre 
Terribile (o Vecchia Strega) che divora, riduce, smembra, distrugge, decompone e ingloba, 
che includono gli aspetti cultuali relativi alle divinità della morte e della caccia, la 
cura dei defunti e i sacrifici che prevedono la morte come offerta suprema; da tutti 
questi aspetti deriva uno spargimento di sangue, atteso al pari di rugiada o pioggia 
per la terra assetata302: 

                                                
296 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 73-76. 
297 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 138-139. 
298 Cfr. E. Neumann, Origin , cit., p. 72. 
299 M. Bonaparte, cit. in  G. Durand, Strutture, cit., p. 237. 
300 Ivi, p. 238. 
301 Cfr. ivi, pp. 129-240. 
302 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., p. 83. 
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“The earth demands blood, and as the drinker of blood, she is the mistress not only of death 
but of killing in her capacity as the goddess of war and the chase”303. 

Al secondo tipo di Misteri si associa, invece, l'opera trasformativa in negativo del 
Femminile-inconscio a causa della quale la coscienza non si eleva, ma va incontro ad 
un opposto processo di degradazione spirituale e psichica, operata archetipicamente 
dalla Giovane Strega; spesso questo processo si compie per mezzo di infusi inebrianti, 
incantesimi fatali, veleni, droghe e mediante la seduzione erotica, volta a concretizzare 
quelle pratiche estatiche ed orgiastiche che, rispettando “[…] l’unità ambigua della 
libido attraverso le sue metamorfosi erotiche, sadiche, masochiste e morticole”304, 
conducono alla rovina e alla dissoluzione della personalità e della coscienza305. Il lato 
oscuro del Femminile accoglie, dunque, in sé molteplici figure mitiche come la 
temibile Iside, le Lamie, le Furie, le Erinni furenti306, le Empuse, la seducente 
Afrodite, la ribelle Lilith della tradizione babilonese, prima, e giudaica, poi, le 
incantatrici Circe e Medea, la dea Kali in nome della quale si effettuano sacrifici 
costanti e cruenti307 e Medusa che, col suo sguardo pietrificante, conferisce già ai vivi 
la rigidità della morte. La figura mitica di Artemide, già esempio di valori 
trasformatori positivi, può incarnare anche la natura femminile più crudele e 
selvaggia: in qualità di dea degli spazi aperti, della vita libera nei boschi e massima 
espressione dell'individualità primitiva, essa si fa veicolo anche delle pulsioni 
istintive legate al sangue, alla sofferenza ed alla caccia, manifestando il proprio 
potere incantatorio convivendo con belve feroci e maneggiando piante selvatiche308, 
in una totale assimilazione e familiarità con il mondo naturale. Artemide è, così, una 
delle molteplici rappresentazioni mitiche dell'archetipo della Grande Madre che si 
colloca tanto nella polarità positiva quanto in quella negativa dell'asse trasformativo, 
sempre in virtù del già menzionato fenomeno della reversibilità dei poli archetipali. 
Si pensi, ancora, ad Ecate309, dea lunare guardiana dei trivi e delle porte, soprattutto 
quelle infere, protettrice dei fantasmi e dei morti, rappresentata come circondata da 
serpenti310; o, infine, alla Dea Ossidiana azteca, protettrice delle armi magiche e 

                                                
303 Idem, Fear, cit., p. 268. 
304 G. Durand, Strutture, cit., p. 239. 
305 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 78-80. 
306 Cfr. W. F. Otto, op. cit., p. 117. 
307 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 155-156. 
308 Cfr. ivi, p. 276. 
309 Cfr. Idem, Origini, cit., p. 90. 
310 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., p. 172. Per apprezzare la pregnanza e l'evoluzione simbolica della 
figura di Lilith/Ecate sia da un punto di vista sincronico che diacronico si consiglia il  testo di R. 
Sicuteri, Lilith. La luna nera, Roma, Casa Editrice Astrolabio, 1980, cfr. Valeria Palumbo, Le figlie di 
Lilith. Vipere, dive, dark ladies e femmes fatales. L'altra ribellione femminile, Roma, Odradek, 2008, pp. 35-
38 e cfr. A. Calligaro, Femmine Folli. Il lato oscuro del femminile dalla Bibbia a Kill Bill, Roma, Castelvecchi 
Editore, 2009, pp. 13-20. 
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sanguinose ed alla Ixchel dei Maya che gestisce i processi distruttivi connessi alla 
luna. Tipicamente, tutte le manifestazioni mitiche della Grande Madre negativa si 
associano indissolubilmente ai simboli nictomorfi: “la notte viene a raccogliere nella 
sua sostanza malefica tutti gli avvaloramenti negativi […]. Da legami isomorfici […] 
solidi deriva la valutazione negativa attribuita all’oscurità”311. La Grande Madre 
oscura non solo appare come l'indiscussa Signora della Notte, ma anche come Signora 
degli animali. Tra gli attributi più inquietanti e laceranti del Femminile negativo, oltre 
ai simboli nictomorfi, compaiono, infatti, anche le dimensioni più aggressive del 
teriomorfismo: esiste, cioè, un “isomorfismo negativo dei simboli animali, delle 
tenebre e del rumore”312. Se la divinità maschile, nel mito, entra solitamente in 
contatto con la dimensione animale mediante atti di lotta e di sopraffazione, la 
Grande Madre appare come dominatrice della stessa per doti naturali, senza bisogno 
di ricorrere ad alcuna violenza: 

 "I suoi nomi sono innumerevoli: Brittomarti e Dittimna, Cibele e Ma, Dindisene ed 
Ecate, Ferea e  Artemide, Baubo e Afea, Ortia e Nemesi, Demetra, Persefone e Selene, 
Medusa ed Eleutera, Taeit e  Leto, Afrodite e Bendis. Ma anche Hathor e Iside e tutte le altre 
Grandi Dee, che sono teriomorfe, sono, in verità, signore degli animali. A loro sono 
sottoposti tutti gli animali, il serpente e lo scorpione, così come i pesci di fiume e di mare, i 
molluschi a forma di utero e i polipi funesti, animali selvatici dei boschi e dei monti, 'cacciati' 
e cacciatori, mansueti e selvatici, uccelli di palude,  oca, anatra e airone, così come la civetta 
notturna e la colomba. E gli animali domestici, mucca e toro, capra, maiale e pecora, ma 
anche le api, e animali fantastici quali il grifone e la Sfinge"313. 
 
 La Grande Madre regna sul mondo animale senza antagonismi né ostilità, rendendo 
mansueti anche quelli più selvaggi, troneggiando sulle bestie feroci che la seguono in 
un corteo maestosamente fedele e quieto. Pensiamo, ad esempio, alle descrizioni 
omeriche di Circe nell'Odissea e di Afrodite negli Inni Omerici (di seguito): 
 
  "E intorno c'erano lupi montani e leoni, 
  che lei stregò, dando farmachi tristi. 
  Questi non si lanciarono sugli uomini, anzi, 
  con le code dritte a carezzarli si alzarono. 
  Come i cani intorno al padrone, che dal banchetto ritorna, 
  si sfregano; perché porta sempre qualche dolce boccone; 
  così intorno a loro i lupi zampe gagliarde e i leoni 
  si sfregavano; allibirono quelli a veder mostri paurosi"314. 
 
     * 
  "...al suo seguito 
  docili andavano grigi lupi, fieri leoni, 
                                                
311 G. Durand, Strutture, cit., pp. 103-104. 
312 Ivi, p. 101. 
313 E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 274. 
314 Odissea, Canto X, vv. 212-219, Einaudi, Torino, 1963 (versione di Rosa Calzecchi Onesti), cit. in ivi, 
p. 273. 
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  orsi, e veloci pantere avide di caprioli: 
  al vederli gioiva nella mente e nel cuore, 
  e infondeva nei loro petti il desiderio: ed essi, tutti 
  nel medesimo tempo, giacevano a coppie nelle vallate    
  ombrose"315. 
 
A sottolineare l'affinità che lega la polarità oscura del Femminile con il mondo 
animale concorrono, infine, anche manifestazioni dell'immaginario proprio con 
questo ibridate: queste ribadiscono la dimensione materiale, inconscia, istintiva, 
inumana e, al tempo stesso, sovrumana dell’archetipo del Femminile. Tipicamente, 
dette immagini femminili negative appaiono umane nella parte superiore del corpo 
e con sembianze animali nella parte inferiore dello stesso316. L’iconografia del 
Femminile oscuro attinge indistintamente ad animali afferenti a svariati elementi, 
alternando contaminazioni ittiche (si pensi alle Sirene) a forme alate arricchite di 
zampe artigliate da rapace317 (si pensi alle Arpie, alla Sfinge318, o a fusioni con 
avvoltoi319 e corvi, “uccelli dei morti” in quanto divoratori di cadaveri320). Non 
mancano, inoltre, teriomorfismi ed isomorfismi animali-lunari che includono rettili 
(oltre al già visto simbolismo ofidico, elemento iconografico del tutto privilegiato del 
Femminile oscuro), insetti (come i ragni), orsi, leoni, giaguari, pantere321, tigri322 ed 
altre belve pericolose in genere323. I lati oscuri della Grande Madre manifestano, 
inoltre, alcuni particolari tratti di androginia connessi alla già descritta condizione 
uroborica dell’archetipo del Femminile; questi rendono ragione dell’iconografia 
legata ad un Femminile soffocante in cui spesso si assiste ad una mescolanza 
teriomorfa proprio con elementi che si associano con evidenza al principio Maschile, 
colto nell'aspetto più aggressivo, invadente, perforante e distruttivo quali, ad 
esempio, zanne, lingue sporgenti od artigli324. 
 
 
 
 
 
 
                                                
315 Inni Omerici, V, vv. 70-74 cit. in ivi, pp. 273-274. 
316 Cfr. ivi, p. 171. 
317 Cfr. ivi, p. 273. 
318 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 119. 
319 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 149. 
320 Cfr. ivi, p. 167. 
321 Cfr. ivi, p. 157. 
322 Cfr. ivi, p. 153. 
323 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 94-98 e pp. 389 e segg. 
324 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 173 e p.180. 



 

248  
 

2.3.1 Sessualità femminile e repressione sociale 

 

 Abbiamo già menzionato la fioritura di dibattiti pubblici in merito al tema della 
sessualità che, sul finire dell'Ottocento, contribuirono ad allentare le maglie della 
fitta censura che, durante secoli, era intervenuta a moderare e reprimere le pulsioni 
erotiche in seno alla coscienza collettiva occidentale. Grazie all'estendersi di questo 
discorso internazionale sulla sessualità, attivo tanto nel settore medico-scientifico 
quanto in seno ai movimenti femministi, si ampliarono conseguentemente anche le 
possibilità di trattare pubblicamente del caso specifico della sessualità femminile325. 
L’emersione della coscienza matriarcale tra Otto e Novecento fu, però, ostacolata 
dalle frange più reazionarie e rappresentative della cultura patriarcale, fondata sulle 
tendenze immobilistiche ed apertamente anti-matriarcali del Senex. Abbiamo già 
sottolineato anche la portata del timore per le dimensioni indistinte dell’inconscio e 
la conseguente repulsione che la società del tempo manifestò per le tendenze più 
androgine afferenti al caos primordiale che ad esso corrisponde; ricordando quanto 
questa matrice androgina si riconnetta, in particolare, proprio alle pulsioni erotiche 
afferenti al Femminile trasformatore negativo (A-), si intende con maggiore 
chiarezza perché fu proprio la condotta sessuale femminile uno degli ambiti più 
duramente soggetti  alle tendenze censorie della cultura borghese patriarcale. I già 
citati cambiamenti orientati in un senso più libertario in relazione alla 
manifestazione delle pulsioni libidiche stentarono ad estendersi anche allo specifico 
sottoinsieme della condotta femminile: la libera manifestazione, su di un piano 
sociologico, degli aspetti erotici del carattere trasformante negativo della Grande 
Madre, nel contesto ispano-americano rigidamente patriarcale, avvenne in scala 
inevitabilmente ridotta rispetto al contesto europeo; ugualmente, trattare 
pubblicamente tematiche attinenti alla sessualità femminile non fu un obiettivo 
facilmente raggiungibile per delle società, come quelle ispano-americane, rette da 
valori ancor più rigidamente patriarcali rispetto ai corrispettivi europei. La maggior 
parte dei valori morali che, durante il XIX secolo, avevano forgiato l'idea di 
adeguatezza, consonanza e normalità relative alla condotta sessuale femminile 
rimasero, infatti, pressoché immutati durante i tre decenni in cui è circoscritta la 
presente ricerca. A fronte della maggiore flessibilità di costumi che si manifestò dalla 
seconda metà dell’Ottocento in poi, anche le possibilità di espressione sessuale 
individuale per gli uomini si erano fatte gradualmente più ampie; la repressione 
                                                
325 Cfr. S. Garton, op. cit., pp. 148-168. 
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esercitata per secoli dalla coscienza patriarcale ai danni delle pulsioni erotiche del 
Femminile e l’imprescindibile e parallela volontà di incanalare efficacemente le 
manifestazioni più irrazionali della stesso al fine di mantenere alto il controllo 
sociale non avrebbero mai potuto consentire un immediato e tangibile sovvertimento 
in tal senso anche per il genere femminile. Proprio l'espressione della sessualità di 
questo si confermò, anzi, come uno degli ambiti più soggetti al vaglio censorio  della 
società borghese finesecolare326. Le norme sociali e le leggi morali e giuridiche che si 
riferivano alla specifica condotta sessuale femminile rimasero ben rigide in caso di 
trasgressione: la morigeratezza del Femminile continuò sempre ad intendersi come 
un requisito sociale del tutto imprescindibile. Questa necessità si radicava nel timore 
che l'eventuale risveglio della Grande Madre erotizzata sarebbe coinciso con un 
moto destabilizzante che avrebbe minato la stabilità della società, evidentemente 
fondata su di un'ideologia famigliare in senso più tradizionale327. Anche per questo, 
le reazioni del patriarcato ai tradimenti perpetrati da donne appaiono così dure: la 
castità della donna, fatta esclusione del naturale dovere di procreazione328, era la 
moneta con cui questa doveva ripagare il patriarca che le garantisse identità e 
protezione socio-economica. Secondo la morale patriarcale e borghese, mediante 
l'istituzione matrimoniale si accordava al Femminile uno status di rispettabilità 
dovuto all'assegnazione di uno spazio domestico all’interno del quale esprimersi 
socialmente: ciò costituiva parte integrante di un patto che non implicava 
esclusivamente un dovere individuale e famigliare, ma rappresentava un impegno 
che, più o meno implicitamente, acquisiva i termini di un accordo nazionale; il vaso-
corpo del Femminile ed il controllo della sessualità dello stesso si configuravano, 
cioè, come la conditio sine qua non della stessa stabilità e coesione nazionale. L’onore, 
                                                
326 Cfr.  J. L. Matus, Unstable Bodies: Victorian Representations of Sexuality and Maternity, Manchester 
University Press, 1995, pp. 21-47. 
327 Cfr. A. Carotenuto, Anima, cit., pp. 30-32. 
328 Nella morale cattolica, già San Paolo aveva sancito la subordinazione della sposa al compagno.  
Almeno a livello sessuale, però, alla donna inizialmente furono garantiti maggiori diritti: il concetto di 
dovere coniugale si basava, infatti, sulla presunta uguaglianza in hoc, enim, pares sunt in cui è dovere 
morale dell’uomo comprendere le esigenze taciute della donna che questa, "per pudore", non può 
formulare direttamente e, una volta intese, soddisfarle di conseguenza. Questa concezione teologica, 
nell'applicazione pratica, si tradusse, però, in una relazione assolutamente non egualitaria dei sessi: il 
Femminile, i cui desideri dovevano essere interpretati dal Maschile e non direttamente comunicati, fu 
spossessato della possibilità e del diritto di esprimere attivamente e liberamente la propria sessualità. 
L'uguaglianza di diritti sul corpo, in sostanza, non corrispose ad un'identità di ruoli sessuali o di 
uguaglianza nei rapporti carnali in seno alla teologia cattolica. All'uomo spettava, secondo la Chiesa, 
un ruolo attivo (agens), mentre alla donna uno passivo (patiens): modificare questi ruoli era 
considerato un peccato perché avrebbe corrisposto ad un'alterazione della volontà divina di 
distinzione tra i generi. Da questa convinzione derivò, inoltre, anche l'ingerenza cattolica nelle 
posizioni amorose assunte dai coniugi: queste dovevano essere convenienti e rispettose della natura 
delle cose, rigidamente prestabilita dall'alto ed in cui l'ordine attivo-passivo non avrebbe dovuto 
subire alcun tipo di rivolgimento e messa in discussione (cfr. J-L. Flandrin, Il sesso e l’Occidente. 
L’evoluzione del comportamento e degli atteggiamenti, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1983, pp. 130-
140). 
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tanto del patriarca quanto della patria, durante tutto il XIX ed anche durante i primi 
decenni del XX secolo, rimase strettamente correlato alla capacità, da parte della 
famiglia e dello stato, di gestire, reprimendola, l’irrazionalità istintiva associata alla 
pulsione erotica del Femminile. In una cultura retta dalla coscienza patriarcale e dal 
regime diurno dell’immaginario, questa, infatti,  

“ […] si pone […] sotto l’autorità di un monarca divino e paterno, non tollerando, della 
pulsione, che l’aggressività maschile e la combattività che essa condisce con purificazioni 
ascetiche e battesimali”329. 

Nell'immaginario ispano-americano, la specifica polarità A- dell’archetipo della 
Grande Madre, simboleggiata dalla donna seduttrice e maliziosamente ingannevole, 
si somma alla figura storica della Malinche330, elemento chiave durante la conquista 
messicana che favorì l’ingresso dell’invasore europeo nel nuovo mondo. Le 
dimensioni simboliche di questa figura sono molteplici: tra le svariate sfumature che 
la riguardano, essa appare come espressione privilegiata del Femminile debole 
davanti al peccato, un’Eva autoctona che se ammalia e seduce, al tempo stesso, però, 
si vende, tradisce e, proprio a causa della propria indipendenza erotica, finisce per 
gettare interi ordini sociali nel caos del cambiamento e della trasformazione 
negativa331. L'opposta figura del Femminile moderato e rigorosamente virtuoso, che 
si lascia guidare dal Maschile nel mantenersi lontano dalla potenziale licenziosità di 
un’attiva vita cittadina, si caricò di una valenza disciplinante tanto in senso sociale 
quanto politico. Basti pensare al fatto che lo stesso fenomeno dell’immigrazione 
europea, dilagante durante il XIX secolo, non solo si era tradotto nell’aumento del 
numero di donne nubili, ma anche nella presenza massiva di stranieri all’interno dei 
diversi contesti nazionali. Il mantenimento dell'onore connesso alla condotta 
sessuale femminile divenne una questione sempre più spinosa, di pari passo con 
l'aumentare dell'urbanizzazione e dell'accesso alla formazione professionale di un 
numero sempre più elevato di donne, anche di ceto medio alto, che sfuggivano al 
controllo patriarcale della sfera domestica, esponendosi alla frequentazione 
quotidiana e ripetuta di uomini diversi dal marito e dai parenti, in una duplice ed 
inquietante promiscuità, tanto in senso uomo/donna quanto in quello 
autoctono/straniero: 

                                                
329 G. Durand, Strutture, cit., p. 240. 
330 Cfr. R. Philips, “Marina/Malinche: Masks and Shadows” in B. Miller, op. cit., pp. 97-114, cfr. C. 
Alvarez, “La herencia de la Malinche en Ribeyro” in R. Forgues, op. cit., pp. 21-32 e cfr. L. Leal, 
“Female Archetypes in Mexican Literature” in B. Miller, op. cit., pp. 227-242. 
331 Schurz, W. L,  This New World: the Civilization of Latin America, George Allen and Unwin, Londra, 
1961, p. 111, cit. in  K. Róz ̇an Eska, op. cit., p. 4.  
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“La prostitución femenina, la incorporación de la mujer a nuevos sectores productivos de la 
sociedad, así como la existencia de clubes para varones hizo posible que a un nivel social, 
pudiéramos constatar que la preocupación que aparecían en muchos de estos textos no fue 
únicamente literaria, sino también y sobretodo, una preocupación esencial para muchos 
hombres y mujeres332”. 
 
La medio-alta borghesia ottocentesca aveva ammantato la collocazione del 
Femminile all’interno delle mura domestiche del segno sociale della propria 
condizione agiata ed elitaria: ciò si verificò anche in virtù del fatto che sempre più 
donne dell’incrementata classe operaia, neppure desiderandolo, si sarebbero potute 
permettere il lusso di dedicarsi esclusivamente alla cura del focolare domestico e 
della prole333. Alicia Moreau de Justo ci ricorda, ad esempio, che nell'Argentina del 
primissimo Novecento "a una muchacha que saliera sola, sin compañía, y sobre todo 
si salía al anochecer, y más de noche, ya le ponían un sello encima. Y no se lo ponían 
los hombres solamente, sino también las mujeres"334. Nell'immaginario collettivo finì, 
cioè, per crearsi un'evidente correlazione tra autonomia sociale femminile e relazioni 
sessuali commerciali. Il Femminile appariva come naturalmente debole, destinato al 
peccato e alla promiscuità sessuale se non fosse stato rigidamente guidato dal 
Maschile, nella veste dei padri e dei mariti. Nelle pagine della rivista argentina El 
recreo de las niñas, in un articolo del 1864, si sostenne, ad esempio, che “es preciso 
confesarlo, hijas mías: las mujeres nacen muy débiles e inclinadas al pecado”335. Se 
l'autorità religiosa condannava duramente la concupiscenza in quanto ritenuta in 
grado di trasmettere il peccato originale, il rifiuto del piacere da parte delle donne 
non poteva che essere letto come un segnale di virtù religiosa da trasmettere alle  
fanciulle durante i processi educativi: questa, infatti, era ritenuta un tratto morale 
non soltanto appropriato ed auspicabile, ma totalmente imprescindibile al fine di 
poter considerare una fanciulla come "normale"336. La diversificazione concettuale tra 
maschio e femmina, sancita anche dalla morale religiosa, si era tradotta in una 
doppia morale applicabile ai due sessi, giustificando, di conseguenza, l'adozione di 
etiche differenti. Ciò non fece altro che rafforzare un regime di dominio del Maschile 
sul Femminile: le stesse informazioni e disquisizioni in merito alla fisiologia ed alla 
sessualità di quest'ultimo, a causa di un tasso di alfabetizzazione incredibilmente 
sbilanciato tra i due sessi, rimase a lungo tempo interamente in mani maschili337. Le 
funzioni sessuali femminili, durante tutto l'Ottocento, apparivano come una 

                                                
332 J. Camacho, op. cit. 
333 Cfr. K. Lehman, op. cit., pp. 120-121. 
334 A. Moreau de Justo, cit. in A. Lavrin, Mujeres, cit., p. 167. 
335 L. Skinner, op. cit., p. 65. 
336 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., p. 101 e cfr. N. Hanway, op. cit., pp. 19-50. 
337 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., pp. 11-14. 
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sconveniente questione medica, in merito alla quale le donne manifestavano 
un'ignoranza pressoché totale: nelle riviste a loro dedicate non si affrontavano 
questo tipo di argomenti e persino negli stessi circoli sociali e famigliari il tema si 
evitava con la massima cura. Non esisteva un momento preciso lungo il percorso 
educativo di una fanciulla in cui a questa fossero fornite informazioni adeguate in 
merito alla propria vita intima: ciò che si imparava derivava o da conversazioni 
segrete con coetanee o da esperienza personale diretta; l'educazione che la cultura 
borghese impartiva tanto ai bambini quanto alle bambine fu fortemente condizionata 
dal pudore e dall'idea di peccato veicolati della morale cattolica. Soprattutto alle 
fanciulle era severamente proibito discutere d'amore e di sessualità: la stessa rottura 
di questo tabù rischiava di comportare la perdita dell'onore; si auspicava, infatti, che 
le fanciulle ignorassero completamente le dinamiche coinvolte nei processi 
dell'accoppiamento fisico338. Già dall'infanzia si temeva il risveglio del lato 
trasformatore negativo dell’archetipo e si controllavano i comportamenti delle 
bambine allo scopo preservare quell'ideale di innocenza e di purezza che, secondo la 
morale del tempo, queste avrebbero dovuto continuare ad incarnare anche in età 
adulta: la società borghese giunse persino, in certe occasioni sfortunate, ad accusare 
le stesse giovinette di comportamenti voluttuosi e da adescatrici, con la conseguenza 
di rendere sempre più labili gli ambigui confini esistenti tra seduzione e violenza 
carnale339. Al primo segnale di condiscendenza femminile (vera o presunta che 
fosse), gli uomini si sarebbero sentito legittimati ad insistere al fine di ottenere la 
consumazione dell'amplesso: la propensione delle donne al piacere e la libera 
espressione di queste pulsioni si riteneva, dunque, che dovesse mantenersi ai livelli 
minimi anche per supposte ragioni di ordine sociale. Se preservare il decoro 
femminile equivaleva alla strenua difesa della verginità, parimenti necessario 
appariva il rispetto di un rigido sistema di norme sociali volte a scongiurare 
eventuali  maldicenze340 sulla condotta femminile. L’allarme sociale riguardante la 
conservazione della virtù delle donne appartenenti ai ceti più bassi e più esposte alla 
promiscuità non si placò mai del tutto durante l’Ottocento: l'accusa di debolezza 
carnale (nuovamente, vera o presunta che fosse) si pagava per la vita e lo status 
dettato dal mantenimento dell’onore, una volta compromesso, non si recuperava 
più. La perdita dell'onore era talmente paventata da far sì, ad esempio, che le 
cronache rioplatensi del secondo Ottocento si popolassero di morbose descrizioni di 

                                                
338 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 34-40. 
339 Cfr. J. R. Walkowitz, "Sessualità pericolose" in G. Duby, M. Perrot,  Donne: l'Ottocento, cit., pp. 405-
440. 
340 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 40-43. 
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casi di prostituzione ‘involontaria’, subita da giovani donne sottratte da casa, 
allontanate dal loro ambiente, indirizzate al commercio del proprio corpo da persone 
senza scrupoli e ritrovate dalle famiglie, a settimane di distanza, ormai socialmente 
compromesse341. In Messico, ad esempio, numerosi furono i testi a scopo 
moralizzante pubblicati durante il XIX secolo, come l’anonimo Cartas a mi hija, in cui 
si raccomandava alle signorine del tempo di evitare di partecipare a balli che 
avvenissero in situazioni di promiscuità per non rischiare di infangare il proprio 
buon nome342. L'estetica dell'impassibilità costituiva un requisito irrinunciabile per la 
futura sposa borghese: la necessità di non mostrare eccessi di alcun tipo è figlia di 
quell'inappetenza libidca che, nell'immaginario patriarcale, caratterizza il 
Femminile: questa supposta disparità fisiologica tra gli sposi legittimava, in modo 
più o meno sotterraneo, il tradimento maschile con le donne di facili costumi, le 
uniche a cui fosse concesso di mostrarsi attive e partecipi in tal senso343. Tutte quelle 
donne che non  seppero o non vollero rispettare la censura dei propri istinti sessuali 
e che, per scelta o per necessità, si collocarono al di fuori delle convenzioni del 
tempo, entravano a far parte della schiera delle ‘donne perdute’, spesso trovando 
impiego nelle case di piacere in cui ci si dedicava alla prostituzione (in Argentina, 
ricordiamo, la prostituzione fu legalizzata già nel 1875)344. Solamente alle prostitute, 
outsider senza più alcuna possibilità di riscatto in quanto definitivamente estromesse 
dai ranghi delle convenzioni sociali, era concesso manifestare i tratti della polarità 
trasformatrice negativa dell’archetipo del Femminile. Se una parte della società del 
tempo faceva pressioni per loro rieducazione, la prassi più in voga fin verso la metà 
dell'Ottocento rimase quella di invocare l'ingresso di queste novelle sacerdotesse di 
Afrodite in istituti di correzione, reclamando l'adozione di misure punitive nei loro 
confronti. La morale sessuale ispano-americana, eredità della cattolicissima Spagna, 
non poteva far altro che imporre “la frustración visible, el soterramiento de los 
instintos, el silencio de toda irregularidad”345: il rifiuto di sottomettersi ai valori 
imposti dalla morale corrente appariva come un pericoloso tentativo di sovversione 
di principi considerati immutabili e sacri sia da un punto di vista teologico che 
scientifico; si “habilitaba la democratización de las diferencias de género, pero luego 
los aparatos jurídico, pedagógico y clínico la invalidaba con toda clase de 

                                                
341 Cfr. D. J. Guy, Sex and Danger in Buenos Aires: Prostitution, Family, and Nation in Argentina, 
;University of Nebraska Press ;, ;1991 ;, pp. 17-36. 
342 Cfr. A. M. Saavedra, México en la educación sexual, México, B. Costa-Amic, 1967, p. 12. 
343 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., pp. 145-148. 
344 Cfr. D. J. Guy, op. cit., pp. 17-36. 
345 E. Rodríguez Monegal, op. cit. 



 

254  
 

argumentos “legales” y “científicos””346. Durante tutto l’Ottocento, le scienze 
biologiche furono utilizzate per rilegittimare l'aristotelica convinzione in merito alla 
presunta inferiorità femminile, nel tentativo di rendere immutabile una realtà sociale 
improntata alla disuguaglianza di genere347: 

“Particularmente preocupados por la sexualidad de la mujer, los hombres de ciencia 
diagnosticaron incansablemente el cuerpo femenino patologizando sus manifestaciones 
expresivas. Los mecanismos de disciplinamiento silenciaron su lenguaje verbal. Sin 
embargo, las histerias, clorosis y neurastenias eran los lenguajes simbólicos por los cuales 
hablaba su cuerpo. Inquisitivamente el ojo clínico la vigila para descifrar los secretos de un 
cuerpo que “no podía hablar””348. 

Il concetto di normalità fisiologico-sociale, rigidamente definita in modo conforme 
alle necessità di asservimento ed addomesticamento delle pulsioni erotiche 
femminili, sanciva l'assenza pressoché totale dell'istinto erotico nella donna: 

La atención que recibió el cuerpo y la conducta de la mujer durante el siglo XIX propició 
buena parte del desarrollo de las narrativas médicas. El cuerpo de la mujer intrigaba, bien 
por temor a su sexualidad, bien por temor a su independencia. Auscultar, diagnosticar, 
anatomizar ese cuerpo, era una manera de vigilarlo, cercarlo, y pre-escribirlo dentro de la 
autoridad de la letra científica, que al paso legitimó representaciones de la mujer basadas en 
el ojo e interés del saber patriarcal. De este modo, el sujeto médico habló por ella, y decidió 
sus patologías, y obviamente, la etiología moral de sus padecimientos349. 

Per mantenere le componenti erotizzate del Femminile in uno stato di rimozione, la 
coscienza patriarcale si rivolse con frequenza alla scienza medica allo scopo di 
rafforzare la propria autorità e per avvallare le proprie teorie in merito all'assenza di 
pulsioni erotiche nella donna 'normale':  

“La negación del placer sexual femenino se basó en textos médicos del siglo XIX. La 
medicina francesa tuvo gran influencia en el desarrollo médico latinoamericano, y aquélla 
llegó a afirmar la disposición natural del hombre al goce y el placer mientras negaba la 
misma necesidad en la mujer”350.  

 L'accanimento con cui la cultura del tempo si abbatté sulla questione del piacere 
erotico femminile si enfatizzò in seguito a ricerche mediche che dichiararono 
l'orgasmo femminile ininfluente ai fini del concepimento351: dagli anni ’40 
dell'Ottocento, già in seguito agli studi di Félix Archimede Pouchet, decadde, infatti, 
la teoria che prevedeva la necessità del piacere femminile a fini procreativi, 

                                                
346 B. González-Stephan, “La in-validez...", cit., p. 63. 
347 Cfr. N. Gerassi-Navarro, op. cit. pp. 129-140 e cfr. A. Bronfman, “Mismeasured Women: Gender 
and Social Science on the Eve of Female Suffrage in Cuba” in W. E. French, K. E. Bliss, Gender, 
sexuality, and power in Latin America since independence, ;Rowman & Littlefield ;, 2007, pp. 71-86. 
348 B. González-Stephan, “La in-validez...", cit., p. 63. 
349 Ivi,p. 69. 
350 C. Pérez Abreu, op. cit. 
351 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., p. 9. 
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sovvertendo tutte le convinzioni mediche in voga fino a quel momento352. Già un 
ventennio più tardi, chiunque, seppur all'interno di trattati fisiologici, ponesse 
attenzione alla questione del piacere femminile sarebbe stato potenzialmente 
accusabile di immoralità353: 

“La frigidez provenida de esta negación del derecho femenino al placer se convirtió en 
sinónimo de virtud para la mujer, quien, según Barrán, internalizó el placer como análogo 
de culpa. La mujer era concebida por el hombre como esposa casta o madre abnegada, pero 
fundamentalmente asexual”354. 

 Di fronte a questa supposta asessualità naturale, la manifestazione del piacere del 
Femminile finì per essere equiparata ad una patologia: il termine “ninfomania” 
iniziò a diffondersi già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento per identificare 
l’interesse “anormale” di alcune donne nel campo della gratificazione erotica. Se la 
morale del tempo consentiva all'uomo, seppur limitandone gli eccessi, di vivere la 
propria sessualità considerandola una componente normale della propria esistenza, 
la donna doveva intenderla esclusivamente in termini di sacrificio, atto di 
ubbidienza dovuto al proprio sposo e mai come un piacere fine a sé stesso a cui 
tendere per istinto proprio. Se l'eccesso di lussuria maschile era aspramente 
condannato, l’autoerotismo femminile era ritenuto responsabile di un numero di 
patologie ben più ampio rispetto al corrispettivo maschile: per scongiurare il tanto 
temuto onanismo femminile in certi casi si procedette direttamente alla 
cauterizzazione della clitoride355. Lo stesso Nordau classificò il Femminile erotizzato 
come frutto di degenerazione sociale, rappresentante di una barbarica regressione 
nell'indeterminato, creatura esecrabile e mostruosa al pari del già visto uomo 
effeminato356. Si pensi, ancora, all’opera di intellettuali quali l’argentino Hugo 
Vezzetti che analizzarono casi di psicopatologia femminile, unendo ricerche di 
medicina pubblica, igiene mentale e criminologia, al fine di fornire alla collettività 
ulteriori strumenti per codificare i comportamento sociali. Tanto la componente 
fisica quanto quella psichica dei tratti del Femminile A- furono argomenti di cui si 
                                                
352 La dottrina cristiana concepiva il piacere fisico come un mezzo per indurre i coniugi all’atto 
riproduttivo, e quindi come un mero strumento fisiologico utile alla procreazione. Secondo le teorie 
mediche di Galeno la donna, però, al momento dell'orgasmo, avrebbe emesso un seme utile quanto 
quello maschile ai fini del concepimento: secondo questa teoria, anche il piacere femminile avrebbe 
mantenuto una propria legittimità fisiologica in quanto la sua assenza avrebbe reso imperfetto l'atto 
copulativo. Aristotele sostenne, invece, che la donna contribuisse al concepimento mediante il sangue 
mestruale accumulatosi nell'utero, rendendo, dunque, totalmente superfluo il piacere femminile. 
Questa seconda teoria prevalse (con l'eccezione del XVI e del XVII secolo, in cui la visione di Galeno 
tornò in auge) finendo per sancire la totale inopportunità quando non pericolosità dell'orgasmo nella 
donna (cfr. J-L. Flandrin, op. cit., pp. 130-140). 
353 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., pp. 130-133. 
354 C. Pérez Abreu, op. cit. 
355 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., pp. 33-34. 
356 Cfr. P. Lupo, op. cit., pp. 157-166. 
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dibatté a lungo pubblicamente. Non solo l’erotismo, ma anche il tema della follia del 
Femminile attrasse un grande numero di psichiatri, psicologi e sociologi, impegnati, 
tanto in Europa quanto in Ispano-america, a ribadire  spregiativamente la naturale 
appartenenza della donna al reame dell’irrazionalità e la conseguente necessità di 
estrometterla dalla sfera pubblica. Si perseguiva la pulizia del corpo e della mente 
della donna, stigmatizzando la benché minima manifestazione delle pulsioni 
incontrollate della polarità A- del Femminile al fine di mantenere incontaminato il 
corpo nazionale dal rischio di regressione nella barbarie dell’inconscio, ritenuta la 
conseguenza inevitabile di ogni eventuale incremento di autonomia espressiva del 
Femminile357. Menzioniamo solo alcuni dei numerosi trattati medici (ampiamente 
diffusi anche in Ispano-america) con cui, sul finire del XIX secolo, si tentò di 
codificare il comportamento sessuale femminile, quali Man and Woman, A Study of 
Secondary and Tertiary Sexual Characters (di Havelock Ellis, 1894), Mental Differences 
between Man and Woman (di C. J. Romanes, 1887) e La donna delinquente, la Prostituta e 
la Donna Normale (di Cesare Lombroso, 1894). Il costante tentativo di distinguere la 
norma dalla supposta deviazione rispose alla necessità di rafforzare il controllo 
sociale e garantire il mantenimento dello status quo su cui si fondava il prestigio e 
l'esistenza della classe media358; in questo senso, ad esempio, va inteso anche il 
Mental Deficiency Act con cui, in Inghilterra, si richiese la reclusione in manicomio 
per tutte quelle donne che mostrassero condotte sessuali non aderenti al canone 
patriarcale (quali ad esempio, le maternità avvenute al di fuori del matrimonio)359: 

“Notablemente, a medida que la psiquiatria europea, a partir de Charcot, se empeña en 
disociar los males "femeninos" y en particular la histeria del origen genital que se les solía 
atribuir, el imaginario social en cambio refuerza ese vínculo.[…] En otras palabras: a medida 
que las representaciones de lo femenino se vuelven más complejas y menos estables, 
aumentan los esfuerzos por genitalizar el genero, domiciliarlo "en su entidad de origen”, 
como aumenta, proporcionalmente, la necesidad de controlar las manifestaciones de ese 
genero, cuando no castigarlas”360. 

 Lo stesso matrimonio riparatore a seguito alla nascita di figli illegittimi, in certi casi, 
fu assimilato ad una forma di prostituzione legalizzata. Le prostitute, nell'Ottocento, 
venivano dipinte come criminali destinate geneticamente ad essere tali: l'adesione 
agli eccessi della lussuria fu, quindi, intesa come una marca patologica di degrado 
fisiologico del Femminile più che un'eventuale conseguenza di uno stato di miseria 
sociale. La progressiva liberalizzazione del dibattito pubblico in merito alla 
sessualità femminile anche nel contesto ispano-americano si diede, come già in 
                                                
357 Cfr. F. Masiello, ! Civilization and Barbarism, cit., pp. 83-110. 
358 Cfr. S. Garton, op. cit., pp. 190-209. 
359 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., p. 103. 
360 S. Molloy, “La violencia...", cit., p. 537. 
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Europa e negli Stati Uniti, a conseguenza delle sempre più numerose ricerche di 
medici ed igienisti impegnati, durante le ultime due decadi del XIX secolo, nel 
tentativo di debellare, o quanto meno limitare, la diffusione delle patologie veneree; 
l'interesse pubblico su questi temi fu, quindi, sempre strettamente avvinto al 
dibattere sulle dinamiche patologiche legate al mondo della prostituzione: ne 
consegue che, nell'immaginario del tempo, le disquisizioni sulla sessualità femminile 
non poterono mai del tutto dissociarsi dalla sfera del peccato, del vizio e del degrado 
morale. Se già da decenni, nei circoli medici, si trattavano liberamente determinate 
tematiche, la diffusione di queste al di fuori dei gruppi di specialisti avvenne con più 
comprensibile gradualità. Si pensi, ad esempio, agli studi freudiani sull'isterismo 
che, attribuendo ad una cattiva gestione delle pulsioni libidiche l'eziologia di alcune 
delle principali psicopatologie associate al genere femminile, contribuirono ad un 
avvicinamento a questi temi nei dibattiti pubblici non prettamente specialistici:  

“Cuando el psicoanálisis demuestra que los componentes ordinarios de la personalidad 
femenina son “el masoquismo, el odio por uno mismo y la pasividad”, y propone al 
lesbianismo como un problema a curar, deja absolutamente en claro que el género es una 
construcción cultural, no un dato de la naturaleza”361. 

Col passare del tempo, i toni dei dibattiti in merito al Femminile erotizzato, nati 
all'interno di una prospettiva di prevenzione medica, si fecero via via più smaliziati 
e flessibili. Con i crescenti studi sulla biologia e psicologia, con l'attività delle 
femministe362 e dei gruppi di anarchici che si unirono alle battaglie di queste ultime363 
e con le riflessioni di politici, giuristi ed educatori interessati al tema per i risvolti 
sociologici ad esso sottesi divenne sempre più evidente come non fosse possibile 
attuare riforme sociali ed occuparsi del progresso nazionale senza studiare nel 
dettaglio anche le questioni legate alla sfera dell'intimità sessuale femminile. Questo 
percorso richiese, ovviamente, diversi decenni per perfezionarsi: ancora sul finire del 

                                                
361 A. Ortega, S. Rosano, op. cit., p. 13. 
362 Gli autori e le autrici femministe furono assai cauti nell’affrontare l’argomento: prima di trattare 
apertamente di temi concretamente sessuali, iniziarono dibattendo di questioni sociali in modo 
astratto, soffermandosi sull'ingiustizia dell'applicazione di un diverso codice morale per gli uomini e 
per le donne. Un'eccezione a questo atteggiamento di pudore politico lo si trova negli scritti di María 
Abella de Ramírez in cui si denuncia la disparità delle condotte sociali imposte ai due sessi: questa fu 
una delle prime trattazioni pubbliche relative alla sessualità femminile al di fuori dell'ambito medico-
scientifico. 
363 Anche le teorie anarchiche diffuse ad inizio del XX secolo contribuirono alla liberazione della 
sessualità femminile: queste, che rifiutavano la monogamia a favore dell'amore libero, si opposero 
con forza ai freni sociali e religiosi che limitavano l'espressione dell'individuo, di qualsiasi tipo essa 
fosse, compresa, quindi, quella sessuale.  In Argentina, il dibattito sessuale condotto dagli anarchici 
sulla rivista La Protesta Humana causò un vero e proprio scandalo nel perbenismo della società del 
tempo. In quel periodo, gli scrittori anarchici furono, di fatto, gli unici sostenitori, anche politici, del 
piacere fisico esteso ad entrambi i sessi. Si pensi, ad esempio, alla diffusione di tematiche inerenti alla 
sessualità femminile compiute sulle tribune della rivista anarchica “La voz de la Mujer” (cfr. F. 
Masiello, ! Civilization and Barbarism, cit., pp. 83-110). 
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XIX secolo, questo tipo di trattazioni stentavano ad apparire sulla stampa dedicata 
ad un pubblico femminile. Un cambiamento in tal senso si diede all'alba del 
Novecento, in concomitanza con l'ingresso delle donne alle scuole di medicina: in 
quegli anni, le donne guadagnarono la possibilità di studiare in modo autonomo la 
propria anatomia specifica e la biologia riproduttiva. Grazie all'emancipazione del 
Femminile in ambito accademico fu, dunque, possibile contrastare il monopolio 
maschile sul discorso scientifico: ciò contribuì a mettere in discussione quegli stessi 
principi teorici biologici-evolutivi in virtù dei quali la coscienza patriarcale 
manteneva il Femminile relegato in una posizione di subordinazione e d’inferiorità. 
Forti del prestigio associato ad una carriera universitaria e dalla condizione di 
relativa immunità che questa garantiva nel dibattere di argomenti percepiti come 
sconvenienti per un pubblico femminile, le donne medico iniziarono ad occuparsi 
attivamente della sessualità femminile, dando vita a campagne informative, in larga 
parte relative alle malattie del sistema riproduttivo ed alla contraccezione. Alla già 
citata femminista argentina Elvira Rawson de Dellepiane (che dedicò a questo 
argomento la propria tesi di laurea) si deve la prima iniziativa relativa ad 
un'educazione sessuale impartita da una prospettiva femminile. Nell'affrontare 
tematiche percepite come scabrose dalla società del tempo, seppur avvalendosi di 
eufemismi e perifrasi, la studiosa poté finalmente trattare il tema in modo obiettivo, 
fungendo da modello per altre scienziate che, dopo di lei, presero a dispensare 
suggerimenti medici in merito alla gestione della sessualità femminile. Anche grazie 
a questi primi audaci dibattiti sulle funzioni sessuali femminili portato avanti dalle 
pioniere delle medicina364, l'immaginario sul Femminile del primo Novecento vide 
l'avvio di un processo di ristrutturazione in cui la centralità della donna-angelo, 
apparentemente priva di funzioni fisiologiche, andò progressivamente dissipandosi. 
Durante le prime due decadi del XX secolo, apparvero sempre più  studiose ed 
attiviste che si rivolsero direttamente ad un pubblico femminile, incoraggiandolo a 
non accettare codici di comportamento dettati dagli uomini ed imposti solamente al 
sesso femminile365. Ben consapevoli di quanto la coscienza collettiva del tempo (e, 
quindi, la realtà sociale con essa) non fosse pronta a rinunciare alla morale imposta 
                                                
364 In Uruguay, fu, invece, Paulina Luisi la principale sostenitrice di un dibattito pubblico 
sull'educazione sessuale femminile (cfr. S. Darré, op. cit., pp. 57-64). 
365 Cfr. L. Sosa de Newton, Las Argentinas. De ayer a hoy, Buenos Aires, Ediciones Zanetti, 1967, pp. 
142-159. Cecilia Grierson (1850-1934) fu la pima donna argentina a laurearsi in medicina nel 1889 e già 
nel 1893 era a capo  della “Escuela de enfermería”. Alla sua iniziativa si deve anche la fondazione del 
Consejo Nacional de Mujeres de la Argentina. Nel 1905 solamente una decina di donne si erano laureate 
in argomenti scientifici presso l’università di Buenos Aires. Questo numero raddoppia nel giro di soli 
cinque anni: tutte queste pioniere della medicina furono accanite sostenitrici del progresso sociale ed 
economico che sarebbe derivato dall’emancipazione  femminile (cfr. J. Luder, “Mujeres que matan” in 
Revista Iberoamericana, Vol. LXII. n. 176-177, Luglio-Dicembre 1996, nota n. 5 pp. 784-785). 
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dalla tradizione patriarcale, queste donne evitarono di adoperare toni sovversivi, 
limitandosi, nella maggior parte dei casi, ad auspicare che l'educazione delle 
generazioni future potesse fondarsi su di una maggiore uguaglianza sociale e 
sessuale tra i generi. Nel complesso, il dibattito sulla sessualità del Femminile, 
trattato quasi esclusivamente sotto il punto di vista della salute pubblica e della 
politica eugenetica in voga negli anni '20, non poté affrontarsi in modo veramente 
flessibile fino agli anni '40 del Novecento, quando le relazioni tra generi iniziarono a 
concepirsi in modo concretamente meno sbilanciato rispetto agli inizi del secolo366. 

L'immaginario collettivo in merito al Femminile erotizzato (A-), durante l'Ottocento 
e i primi decenni del Novecento, patì con evidenza il condizionamento di una 
prospettiva rigidamente manicheistica secondo la quale l’erotismo e la sensualità 
non potevano in alcun modo integrarsi con le componenti più tradizionali ed 
apprezzate dell'archetipo del Femminile (M+ ed A+). Questa lacerante dicotomia che 
la coscienza collettiva del tempo impose all'archetipo della Grande Madre 
nell'osservazione degli aspetti trasformativi di questa è una conseguenza del fatto 
che la coscienza patriarcale, assoggettata al regime diurno dell’immaginario, tende 
proprio a reprimere e combattere “l’Eros notturno e femminoide” con il ricorso a 
“simboli antitetici, purificatori e militanti”367. Non sorprende, quindi, la visione 
bipolare a cui la donna fu sottoposta nell'immaginario borghese canonico:  
totalmente asessuata, materna, angelicale, ingenua, casta e sentimentale368 o 
meretrice deviata, maliziosa, cinica e socialmente pericolosa. Nella percezione 
altamente diairetica figlia della coscienza patriarcale, Afrodite ed Era, Lilith e Sophia 
non sono concepibili come sfumature riconducibili ad una totalità archetipica: 

“The fear is so overwhelming that it results in splitting woman into a higher and lower 
femaleness, and the man can have a relationship to only one aspect at time; [….] Here […] it 
is […] always a question of ‘fear of the Feminine’, of a ‘fear of woman’ that is experienced as 
so overwhelming in its totality that the incompletely developed male feels he is no match for 
it”369. 

Al Femminile, il patriarcato concedeva di offrirsi alla coscienza collettiva come la 
discendente di Eva/Malinche peccatrice e traditrice o come la casta e virtuosa figlia 
spirituale di Maria immacolata370: le possibilità espressive per il genere femminile  
risiedevano unicamente nell'adesione definitiva ad una delle due estremità dell’asse 
trasformativo dell’archetipo della Grande Madre. O la donna accettava di farsi 
                                                
366 Cfr. A. Lavrin, Mujeres, cit., pp. 165-246. 
367 G. Durand, Strutture, cit., p. 239. 
368 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., p. 100. 
369 E. Neumann, Fear, cit., p. 259. 
370 Cfr. C. Rodríguez Reyes, op. cit. 
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manifestazione della dimensione A+, con le sue figurazioni femminili eteree ed 
angelicate, o la conseguenza sarebbe stata quella di ricadere immediatamente nella 
polarità opposta A- della Giovane Strega. Una volta compromessa la purezza, non 
sarebbe più stato possibile rientrare nei ranghi della socialità rispettabile; la 
coscienza collettiva patriarcale non poteva contemplare oscillazioni dinamiche dalla 
sfera negativa a quella positiva dell’archetipo e la scure dicotomica puntualmente si 
abbatté impietosa su ogni espressione sociale e su ogni rappresentazione 
iconografica del Femminile. Durante tutto il XIX e fino ai primi decenni del XX 
secolo, in tutta Ispano-america si pubblicarono articoli e saggi che rispondevano 
all'evidente tentativo di guidare il comportamento femminile, rafforzando la 
percezione comune di un Femminile inevitabilmente scisso tra i poli A+ ed A-; in 
questo tipo di pubblicazioni, le virtù mariane (come abnegazione, delicatezza, 
candore, tenerezza, ingenuità, amabilità) apparivano come doti da coltivare, mentre 
gli opposti vizi di Eva peccatrice (come irrazionalità, lussuria, frivolezza, incostanza, 
inganno, malizia e vanità371) come difetti e perversioni da estirpare: 

“[…] patriarchal ideology is based on keeping the anima unconscious, and on a conflict in 
which the Feminine and woman is experienced not as a unity but only as polar opposites. 
Thus woman and the Feminine appear either as a negative, donward-pulling force, a swamp 
woman or water sprite, or as a positive, uplifting force, as angel or goddess”372. 

 L'evidente svalutazione del Femminile erotizzato (A-) costituisce un’ennesima 
manifestazione della volontà della coscienza patriarcale di mantenere nel rimosso e 
non lasciar emergere alla superficie della collettività cosciente le dimensioni più 
irrazionali e pulsionali dell’esistenza: “le nature forti - o dovremmo piuttosto dire 
deboli? - […] tagliano il nodo gorgiano invece di scioglierlo”373. Paralizzata dal 
timore, la coscienza patriarcale, in regime di monopolio archetipico durante tutto 
l'Ottocento, precluse ogni relazione sana tanto con l’inconscio quanto con il 
Femminile personalizzato che lo rappresenta: 

“The consequence of the patriarchal male’s haughtiness toward women leads to the inabiilty 
to make any genuine contact with the Feminine, i. e., not only in a real woman but also with 
the Feminine in himself, the unconscious”374. 

 

 

 

                                                
371 Cfr. L. Skinner, op. cit., p. 65. 
372 E. Neumann, Fear, cit.,  pp. 263-264. 
373 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 39. 
374 E. Neumann, Fear, cit., p. 264. 
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2.3.2 Il Femminile tra Eros e Thanatos: diffusione di nuovi topoi 

 

Già a partire dagli inizi del XIX secolo, elementi quali crudeltà, bellezza, fascino e 
pericolosità si convertirono in vere e proprie costanti dell'iconografia del Femminile: 
il riflesso letterario della donna si fece torbido, sprezzante del rischio e 
sostanzialmente letale per l'uomo, in virtù delle intense capacità seduttive di cui 
questa era dotata. Il monopolio nell'immaginario della donna-angelo dalle pulsioni 
erotiche atrofizzate iniziò gradualmente a venire meno. Questa prese a deformarsi 
nel suo esatto opposto, cedendo il passo, in un moto liberatorio e compensatorio 
dell'inconscio collettivo, all'avanzata di una Musa negativa esprimente tendenze 
erotiche specularmente ipertrofiche375: demoniaco, ribelle ad ogni sintesi, 
inespugnabile, insensibile, sensuale e sinuoso, questo nuovo Femminile dal 
comportamento ambiguo raramente appariva interpretabile secondo i dettami della 
morale corrente. Rogers, nel suo testo A Psychoanalitic Study of the Double in 
Literature, dedica un intero capitolo allo studio della dicotomia del Femminile 
letterario, identificando come responsabili di questa scissione due figurazioni 
archetipiche prevalenti che, di fatto, sono riconducibili alla distinzione tra polarità 
A+ ed A- proposta da Neumann: la pura e casta moglie, dai tratti somatici angelici 
(pallida, bionda e con gli occhi azzurri) si contrappone alla sensuale amante 
tentatrice, dai tratti somatici diabolicamente inquietanti (scura, mora e dallo sguardo 
infuocato). Già durante il periodo del romanticismo ispano-americano e dell’apice 
stilistico delle novelas de fundación, si assiste alla sublimazione letteraria di questa 
fondamentale dicotomia archetipale che da sempre ha riguardato il Femminile sotto 
il regime censorio patriarcale. Nella produzione letteraria di Mármol, ad esempio, la 
donna idealizzata A+ (colei che, cioè, vive más en el espíritu que en el cuerpo376) si 
perfeziona identitariamente nel rapporto antitetico con il Femminile A- che 
manifesta  

 “[…] cierto secreto de voluptuosidad instintiva que impresiona fácilmente la sangre y la 
imaginación de los hombres; en contrario de esa impresión puramente espiritual que reciben 
de las mujeres en quienes su tez blanca y rosada, sus ojos tranquilos y su fisonomía cándida 
revelan cierta lasitud de espíritu, por la cual los profanos las llaman indiferentes, y los 
poetas, ángeles377".  
 
Non a caso le stesse scelte lessicali attuate da Isaacs in María nella gestione 
dell'iconografia del Femminile mostrano una medesima tendenza diairetica nello 
                                                
375 Cfr.  G. Jung, Madre, cit., p. 50. 
376 J. Mármol, Amalia, Madrid, Editora Nacional, 1984, p. 114. 
377 Ivi, p. 115. 
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scindere la polarità trasformatrice positiva da quella negativa dello stesso; si pensi, 
ad esempio, alla disparità rappresentativa che oppone la figura della protagonista 
(appartenente con evidenza, già dallo stesso nome, al polo A+ del Femminile) a 
quella della mulatta378 Salomé (che si colloca nell'opposta polarità A-): 
“Mientras que para referirse a María siempre utilizó palabras como dulce, virginal, pura, 
casta, para referirse a Salomé utilizó palabras como boquirrubia, maliciosa, húmedos, labios. 
Además de los vocablos para expresarse acerca de la blanca y la negra, el autor incluyó a su 
personaje principal dentro de dos escenarios totalmente distintos para desarrollar los 
diálogos que mantuvo con las dos”379.  

Questi estremi iconografici rispondono alla distinzione qualitativa attinente all’asse 
trasformatore dell’archetipo della Grande Madre per cui la Musa-angelicata del polo 
A+ si riflette, invertita, nella Giovane Strega, seduttrice demoniaca e distruttrice, del 
polo A-: 

“La mujer puede mediar entre el artista y lo desconocido inspirándole a alcanzar las alturas 
más sublimes del espíritu o, y a la vez, lanzarlo a la degradación más ruin de la materia”380. 

Già in seno all'estetica romantica si ravvisano svariati esempi di personaggi letterari 
femminili che affidano al lettore il compito di riconoscere una rappresentazione 
specularmente sdoppiata e camuffata di sé stessi lungo i percorsi narrativi che li 
riguardano381. La necessità della coscienza di incasellare il Femminile in schemi 
sociali rigidamente prescritti comportava  l'impedimento di uno sviluppo autentico 
ed armonico della personalità individuale e delle rappresentazioni collettive del 
Femminile; a ciò corrispose un’esigenza di drammatizzare e sublimare, almeno sul 
piano dell'immaginazione artistica, questa profonda e disfunzionale frammentazione 
inconscia382: 

“Attempting to account for this <<symbolic ambiguity>> Ortner explains, <<both the 
subversive feminine symbols (witches, evil eye, menstrual pollution, castrating mothers), 
and the feminine symbols of transcendence (mother goddesses, merciful dispenser of 
salvation, female symbols of justice>>, by pointing out that women <<can appear from 
certain points to stand both under and over (but simply outside of) the sphere of culture 
hegemony>>”383. 

                                                
378 Cfr. G. Andreo García, “Sobre la construcción social de la imagen femenina: la mulata en la 
litografía cubana en XIX” in R. Forgues, op. cit., pp. 33-51. 
379 M. X. Hoyos Mazuera, op. cit., pp. 101-102. 
380 C. Correas de Zapata, “Escritoras latinoamericanas: sus publicaciones en el contexto de las 
estructuras del poder”, in  Revista Iberoamericana, Vol. LI, n. 132-133, Luglio-Dicembre 1985, p. 592. 
381 Si veda, a questo riguardo S. M. Gilbert, S. Gubar, The Mad Woman in the Attic, Yale University 
Press, Londra, 1979. 
382 Cfr. M-I. Lagos-Pope, “Sumisión y rebeldía: el doble o la representación de la alienación femenina 
en narraciones de Marta Brunet y Rosario Ferré”, in Revista Iberoamericana, Vol. LI, n. 132-133, Luglio-
Dicembre 1985, p. 732. 
383 S. M. Gilbert, S. Gubar, op. cit., p. 19. 
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Non è un caso che la rappresentazione del Femminile diabolico (F-) veicolata nel 
topos della Femme Fatale sia presente in nuce già nelle manifestazioni artistiche del 
primo Ottocento:  

“Nella prima parte del romanticismo, fino a circa la metà dell’Ottocento vi sono in 
letteratura parecchie donne fatali, ma non v’è il tipo della donna fatale […]. Perché si crei un 
tipo, che è insomma un cliché, occorre che una certa figura abbia scavato nelle anime un 
solco profondo. Un tipo è come un punto nevralgico. Una consuetudine dolorosa ha creato 
una zona di minor resistenza, e ogni qualvolta si presenta un fenomeno analogo, esso si 
circoscriverà immediatamente a quella zona predisposta, fino a raggiungere una meccanica 
monotonia”384. 

Tra le tante declinazioni di questo motivo letterario, si pensi alle antesignane 
settecentesche Manon Lescaut385 o alla Marchesa di Merteuil386, alla vampira 
Aurelia387 di Hoffmann e a La belle dame sans merci388 di Keats, alla stendhaliana 
Mathilde de la Mole389 e  alla Esmeralda390 di Hugo, a Clarimonde391 di Guatier, alla 
Cleopatra392 di Dostoevskij e alla Milady393 ed Arsenia394 di Dumas. Le prime donne 
fatali spesso appaiono dotate di connotazioni vampiresche, al punto che il 
Femminile-vampiro si convertì in un vero e proprio topos della letteratura gotica: 
questo costituisce un'evidente rappresentazione sul piano letterario della Grande 
Madre oscura che non protegge e non trasforma positivamente, ma, al contrario, 
riassorbe e induce al deperimento psico-fisico l'altro da sé. La letteratura andò 
progressivamente popolandosi di perturbanti icone letterarie che, situandosi in 
quello spazio liminale che separa il mondo dei vivi da quello dei morti, svolsero un 
ruolo di mediazione simbolica tra i due regni (ed anche, specularmente, tra il mondo 
della coscienza e quello dell'inconscio). Il vampirismo al femminile inizialmente 
privilegiò la forma della fanciulla, immersa in contesti onirici, che ipnotizza ed attrae 
a sé le proprie vittime mediante il potere dello sguardo395; con l'evoluzione letteraria 
del motivo della donna-vampiro, nel corso dell’Ottocento, andò sempre più 
esplicitandosi la corporeità erotizzata di questa, anche grazie alla centralità topica 
acquisita dall’elemento ematico, correlato simbolico tanto della carnalità quanto del 

                                                
384 M. Praz, op. cit., p. 167. 
385 In Manon Lescaut (1731) di Prévost. 
386 In Le amicizie pericolose (1782) di Choderlos de Laclos. 
387 In Vampirismo (1821). 
388 Del 1820. 
389 In Il rosso e il nero (1830). 
390 In Notre-Dame de Paris (1831). 
391 In La morta innamorata (1836). 
392 In Una notte di Cleopatra (1838). 
393 In I tre moschettieri (1844). 
394 In La Dama dal nastro di velluto (1859). 
395 Cfr. A. Reid, “El vampiro sudamericano: parásitos y espectros en los cuentos de Quiroga” in 
Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 2010 (url: 
http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/vampquir.html). 
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parassitismo e della privazione del nutrimento che afferiscono ai tratti A- ed M- 
dell’archetipo della Grande Madre. Fu in particolare a partire dalla seconda metà del 
secolo quando iniziò a diffondersi massivamente, tanto in pittura quanto in 
letteratura, un modello di Femminile apertamente erotizzato e nefasto: con il volgere 
dei decenni, i contorni dell'anti-Musa del Femminile A- vennero perfezionandosi con 
sempre maggiore compiutezza morfologica rispetto ai prodromi romantici. 
L’ingresso nell'immaginario letterario di questa figura femminile minacciosa e 
mortifera precede l’emersione sul piano della collettività sociale della cosiddetta New 
Woman, espressione coniata da Sarah Grand nel 1894 per riferirsi alle donne che sul 
finire del secolo guadagnarono l'accesso all’istruzione universitaria. I romanzi 
vittoriani mostrano, infatti, chiare tracce della fascinazione (soprattutto in termini di 
inquietudine) esercitata sulla società del tempo396 dallo spauracchio di un Femminile 
emancipato, che iniziava a vanificare la secolare rimozione imposta ad esso 
dall'autorità della coscienza patriarcale: 

“Indeed, if we return to the literary definitions of "authority" […] we will see that the 
monster-woman, threatening to replace her embodies intransigent female autonomy and 
thus represents the author's power to allay "his" anxieties by calling their sources bad names 
(witch, bitch, fiend, monster) and, simultaneously, the misterious power of the character 
who refuses to stay in her textually ordained "place" and thus generates a story that "gets 
away" from its author”397. 

La scena letteraria vide un'esponenziale proliferazione di rappresentazioni della 
Grande Madre oscura in seno all’immaginario artistico ottocentesco, terreno di 
scontro privilegiato dei giochi di forza in atto tra inconscio e coscienza. Il rischio di 
vedere vacillare la propria posizione di egemonia indusse la coscienza collettiva ad 
aumentare i moti repressivi ai danni dell'emersione del Femminile F-: se 
l'immaginario letterario fu ampiamente condizionato dalla pressione del rimosso per 
emergere ad un piano cosciente, esso risultò, però, parimenti manipolato dal 
tentativo di mantenere fissa ed inalterata la distinzione di ruoli e di generi, operato 
soprattutto mediante una svalutazione grottesca ai danni delle componenti 
archetipiche del Femminile in via d'emersione. L’immaginario letterario del tempo si 
arricchì, così, delle mortifere donne baudelairiane, dell'imperatrice Faustina398 di 
Swinburn e di Nastasja399 Filippovna di Dostoevskij, di Nanà400 di Zola e della 
Salomé401, dissipatrice per eccellenza dell'essenza maschile402, di Flaubert e di Wilde, 

                                                
396 Cfr. J. Luder, op. cit., p. 782, nota n. 2. 
397 S. M. Gilbert, S. Gubar,  op. cit., p. 28. 
398 In Faustina (1866). 
399 In L'Idiota (1869). 
400 In Nanà (1880). 
401 In Erodiade (1877) e in Salomé (1893). 
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della Fosca403 di Tarchetti e della crudele Wanda von Dunajew404 di von Sacher-
Masoch, scandaloso cantore della passione estremizzata; e ancora, di Carmilla405 di 
Joseph Sheridan le Fanu e di Marina406 di Fogazzaro, della Concha407 di Pierre Louÿs 
e di Lulù408 di Wedekind, di Lola409 di Heinrich Mann fino a includere le Elena 
Muti410, Ippolita Sanzio411 ed Isabella412 dannunziane413. A fine Ottocento, con 
l’emersione iconografica dei lati più oscuri del Femminile si segnò il ritorno, sul 
piano della coscienza, di quegli aspetti dell'archetipo repressi per secoli dalla 
coscienza patriarcale. In qualità di rappresentazione simbolica di un vampirismo 
tanto letterale quanto metaforico, il Femminile F- esercitava la propria mortifera 
seduzione ai danni dell'intero genere maschile. Tutte queste nuove eroine letterarie 
"veicolano la stessa immagine di femmina bellissima e perversa (quando non 
completamene pazza), sensuale e tentatrice, lasciva e terribile"414. Sempre in procinto 
di cedere sotto il peso dello scandalo sociale, questa donna altra se, a volte, pare 
soccombere sotto il peso della propria figura ingombrante, altre volte, invece, resta 
inquietantemente in piedi, forte del proprio charme e della propria indipendenza, 
muovendosi nell'immaginario collettivo come emanazione di un Femminile 
funzionalmente cinico e spietatamente dominatore. Soprattutto nel corso degli anni 
Dieci e Venti del Novecento e con forme più evidenti nei contesti urbani europei, 
l'emancipazione femminile si fece sinonimo di spregiudicatezza e di più aperta 
espressione di sensualità; anche letterariamente, il mito della donna fatale andò 
fondendosi con quello della donna indipendente e vagamente mascolina, sancendo il 
predominio letterario della virago, evidente espressione della Grande Madre 
uroborica che contiene in sé anche tratti evidentemente maschili: 

 “[…] por las peculiaridades que le son propias, es lógico que aparezca (…) como un ser 
fuerte, dominante y poderoso, características que siempre se han contemplado como 

                                                
402 Cfr. A. L. Balboni, La donna fatale nel cinema muto italiano e nella cultura tra l'Ottocento e il Novecento. 
Iconografie e simbolismi, Castrocaro Terme, Vespignani Editore, 2006, pp. 17-31. 
403 In Fosca (1869). 
404 In Venere in Pelliccia (1870). 
405 In Carmilla (1872). 
406 In Malombra (1881). 
407 In La donna e il burattino (1898). 
408 In Lo spirito della terra (1895) e Il vaso di Pandora (1905). 
409 In Il Professor Unrat (1905). 
410 In Il Piacere (1889). 
411 In Il trionfo della morte (1894). 
412 In Forse che sì forse che no (1910). 
413 Cfr. G. Scaraffia, La donna fatale, Palermo, Sellerio Editore, 1987, pp. 15-30 e pp. 109-152, cfr. Valeria 
Palumbo, op. cit., pp. 8-14. e A. Calligaro, op. cit., pp. 26-76. 
414 A. Calligaro, op. cit., p. 68. 
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atributos propios del hombre, y que otorgan a la imagen del ser femenino una apariencia a 
menudo andrógina, e incluso en ocasiones, masculina”415. 

Non solo le pulsioni inconsce della Grande Madre uroborica fecero la loro 
ricomparsa sulla scena letteraria, come abbiamo visto nel capitolo precedente, ma 
anche lo stesso Femminile personificato poté riappropriarsi dei tasselli espressivi 
apparentemente perduti durante il plurisecolare processo di frammentazione 
archetipica: 

“Quando la carica energetica di contenuti inconsci diventa eccessiva essi prorompono 
dall’inconscio e vengono proiettati. A quel punto si presentano alla coscienza come 
immagini che attivano il mondo esterno, e l’Io li sperimenta come contenuti del mondo”416. 
 
Almeno in ambito iconografico, il Femminile poté finalmente accedere a tutte le 
molteplici sfumature archetipiche che gli competono: la donna-inconscio, da oggetto 
frammentato ed assoggettato al controllo da parte della coscienza patriarcale, 
appare, in quei decenni, più vicina ad intendere sé stessa come un soggetto 
nuovamente attivo. Sul finire dell'Ottocento, la 'nuova Eva' dell'immaginario 
artistico pare acquistare una rinnovata consapevolezza del proprio potenziale 
disgregante:  
“Only through the mediation of the fragment can the female body be apprehended and 
coveted in its plenitude. Without that mediation, plenitude - woman in her totality, woman 
complete - proves intolerable and, more to the point, strong and threatening; she is then seen 
as agent, not victim, of dismemberment”417. 

La dirompente riemersione del Femminile rimosso dopo secoli di censura provocò 
una reazione di rinnovato ed intensificato timore nella coscienza patriarcale: 
l’estremizzazione iconografica di un Femminile percepito improvvisamente come 
minaccioso (sia in senso fisico che psichico) costituisce una prova evidente 
dell’angoscia che investì la coscienza collettiva del tempo. Molte delle figure 
letterarie citate418 esprimono la patologizzazione esasperata di un Femminile 
perturbante, colto all’apice della propria carica distruttiva419: sia che le eroine fossero 
creature diaboliche e sovrannaturali sia che appartenessero all'algida eleganza dei 
contesti sociali dei salotti del tempo, queste donne, spesso grottescamente deformate 
dagli eccessi di cui si fanno portatrici, si opposero alla subordinazione al patriarcato 
in qualità di creature invulnerabili, potenti, crudeli ed assetate di vendetta. 

                                                
415 E. Bornay, cit. in A. Casas, “Placeres prohibidos y trasgresión moral: mujer y sexualidad en el 
cuento del fin de siglo” in Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 
2010 (url: http://www.ucm.es/info/especulo/numero46/placepro.html). 
416 E. Neumann, Origini, cit., p. 352. 
417 S. Molloy, cit. in C. Pérez Abreu, op. cit. 
418 Cfr. M. Praz, op. cit., pp. 165-246. 
419 Cfr. C.  G. Jung, Madre, cit., p. 53. 
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Attraverso il filtro di una rielaborazione artistica più raffinata ed edonista rispetto al 
passato, la figurazione letteraria femminile, dalla seconda metà dell'Ottocento in poi, 
poté, inoltre, ammantarsi di una profondissima carica erotica. Soprattutto grazie ai 
nuovi percorsi tematici battuti dal Modernismo artistico, il Femminile erotizzato 
ribadì la propria collocazione pubblica all'interno della società: 

[…] al vaciarse de significado los símbolos que tradicionalmente se asocian con la mujer (la 
patria, la naturaleza, y la inspiración poética), abrieron un nuevo espacio para la mujer en la 
modernidad, explicitando los derechos del deseo y del goce corporales por parte de las 
mujeres”420. 

I tratti della Grande Madre oscura si convertirono nei protagonisti indiscussi anche 
della scena pittorica: dallo stile preraffaellita fino alle suggestioni più moderne, il 
Femminile erotizzato e mortifero si espresse con trasversale dirompenza nelle più 
svariate correnti pittoriche del tempo421. Si assistette ad un proliferare di 
raffigurazioni femminili tetre, dallo sguardo grave, avvolte di veli, ad un’avanzata di 
corpi sinuosi, spesso rappresentati con generose porzioni di pelle in vista. Il mondo 
dell'arte fronteggiò l'invasione di Eva tentatrice, maliarda422 e distruttrice, simbolo 
del puro istinto femminile. Quando la Grande Madre è colta nella propria accezione 
trasformante positiva, essa appare simbolicamente come la Signora delle piante423, 
immersa in una sorta di fluida vegetazione acquatica (si pensi alle decorazioni 
tipiche dell’Art Nouveau che incorniciano le silhouette femminili come quelle che 
pare quasi ossessionassero Alphonse Mucha); quando, invece, essa si fa veicolo delle 
sfumature negative e perturbanti, essa appare soprattutto in qualità di Signora degli 
animali424: l’iconografia pittorica si arricchì, di conseguenza, di fanciulle immortalate 
in pose voluttuose e voracemente sensuali ed offerte al pubblico in un frequente 
accostamento con animali simbolizzanti il peccato e la lussuria (quali tigri, pantere e 

                                                
420 C. Vallejo, “Estrategias...", cit., p. 970. 
421 Si pensi, ad esempio, alle mortifere figure femminili dipinte da Gustave Moreau, all'opera di 
Corbet e di Delacroix, all'indifferente Galatea di Sir Edward Coley Burne-Jones, alle diverse 
reinterpretazioni della Belle Dame Sans Merci che impegnarono Waterhouse, Hughes e Frank Cadogan 
Cooper; al timore per l'oscurità del Femminile percepibile nel Vampiro e in Il bacio di Munch, alla 
sensuale Lilith di Collier, allo stile audace di Aubrey Beardsley e all'intensa Giuditta dipinta da Klimt, 
al significativo Salto della morte di Kubin ed alle inquietanti donne di Franz von Stuck.  O ancora, ad 
Elena di Troia, una delle tante icone perverse del Modernismo artistico: causa scatenante di guerre ed 
uccisioni in nome della sua bellezza algida e altera, dipinta da Moreau, Puvis de Chavannes ed altri 
pittori simbolisti dell'epoca. Anche dalle rappresentazioni artistiche legate all'ambito pubblicitario si 
evince una direzione di maggiore libertà espressiva del Femminile, padrone incontrastato della scena 
artistica moderna: corpi  esposti di donne furono la regola in tutte le arti visive (queste apparivano 
addirittura sulle stesse copertine degli spartiti musicali) (cfr. Valeria Palumbo, op. cit., pp. 15-34, cfr. 
A. Calligari, op. cit., pp. 45-70 e cfr. E. Fernandez, M. Miggiani, op. cit., pp. 70-80 e cfr. A. L. Balboni, op. 
cit., pp. 33-49). 
422 Cfr. W. Oulette, B. Jones, op. cit., p. 24. 
423 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 241 e segg. 
424 Cfr. ivi, p. 268 e segg. 



 

268  
 

serpenti) e in figurazioni mostruose o teriomorfe425 di più o meno evidente 
simbolismo erotico-androgino: 

“[…] Earth, the Earth Serpent, Woman and the instinctual world, as represented by 
sexuality, are evil, seductive, and accursed, and Man, who in virtue of his essential nature 
really belongs to Heaven, is the one who is only seduced and deceived”426. 
 
Bram Dijksra, in Idols of Perversity, segnala la frequenza con cui nell’arte ottocentesca 
in generale, e in quella preraffaellita in particolare427, ricorrono quadri di donne 
ritratte assieme ad animali feroci: l'autore stabilisce, inoltre, una correlazione 
simbolica tra lo stato di cattività a cui la fauna selvatica viene ridotta al contatto con 
la società umana e la condizione di sottomissione della donna ai valori patriarcali. A 
sancire la definitiva centralità nell'immaginario di un Femminile temibile, 
trasgressivo e del tutto speculare a quello celebrato dai canoni borghesi del primo 
Ottocento fu un'invenzione di fine secolo: avvenimento di portata epocale, l'avvento 
del cinematografo giunse a sconvolgere del tutto la coscienza collettiva, cambiando 
per sempre il modo di diffondere e recepire le immagini428. Affiancandosi ai mezzi di 
rappresentazione tradizionale, il cinema mise in atto una celebrazione del nuovo 
modello femminile su una scala se possibile ancor più vasta rispetto agli altri canali 
espressivi, avendo il merito di associare il dinamismo alle numerose figurazioni del 
Femminile F- già magistralmente delineate nei romanzi ed immortalate sulle tele. Da 
cartacea o dipinta, la 'nuova Eva' prese vita, facendosi prepotentemente tangibile: gli 
schermi del tempo si popolarono di donne vestite di vestaglie di piume, 
pesantemente truccate, che lanciavano sguardi torvi e torbidi agli sbalorditi ed 
incantati spettatori. In queste primissime pellicole si moltiplicavano gli svenimenti e 
le lacrime, in un'apoteosi di pose gravi e di espressioni enfatizzate, in rispondenza 
ad una fisiognomica fortemente teatrale in cui broccati esotici e arredi eclettici di 
scenografie sontuose completavano il quadro. Il cinema muto si animò delle grida 
silenziose di un Femminile colto in preda ai più torbidi turbamenti amorosi; le 
protagoniste di queste opere cinematografiche apparivano come vere e proprie 
regine del pathos e dell'ostentazione drammatica, alternativamente vittime di uomini 
crudeli o carnefici spietate di schiere di ipnotizzati e sottomessi corteggiatori. 
Mutevole ed irrazionale, sovente trascinata dalla lussuria nel baratro della follia, la 
Grande Madre oscura affollò gli schermi: la rappresentazione del delirio emotivo 
riempì le sale, stimolando la psiche degli spettatori. Tutto ciò consentì allo stesso 

                                                
425 Cfr. ivi, p. 46. 
426 Idem, Fear, cit., p. 170. 
427 Cfr. J. Camacho, op. cit. 
428 Cfr. P. Sorcinelli, Storia, cit., p. 8. 
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pubblico femminile di radicare maggiormente nella propria coscienza la possibilità 
di esprimere la propria alterità di genere in modi nuovi rispetto a quelli concessi dai 
canoni comportamentali afferenti al canone borghese. 

Sulla scena internazionale, il Femminile erotizzato poté declinarsi con maggiore 
libertà anche nel quotidiano: la sessualità femminile smise di trovare il proprio 
terreno espressivo unicamente all'interno delle case di tolleranza o nello stile di vita 
delle demi-mondaines429. Dal mondo delle prostitute di sala, figure di spicco nella 
Parigi fin de siècle, alcuni tratti comportamentali più apertamente maliziosi e 
civettuoli si estesero anche al resto della società borghese. Lo stesso divismo 
correlato al mondo della cinematografia si convertì in un fenomeno sociologico in 
grado di orientare gli orizzonti del costume: della vasta schiera di attrici in voga in 
quei decenni, alcuni nomi furono in grado di assurgere al pantheon delle grandi dive 
del cinema. Queste donne, icone mitologiche del desiderio, si convertirono in un 
modello estetico per le donne dell'alta società: fascino, magnificenza, spettacolarità, 
personalità ed eleganza nella scelta degli abiti furono tratti privilegiati ed ostentati 
dalle dame del tempo. Si simulavano malattie, disturbi nervosi e spossatezza, si 
assumeva un'aria sprezzante ed un atteggiamento algido, distaccato430 ed 
irraggiungibile, esattamente come apparivano le protagoniste del grande schermo e 
le dive nella vita pubblica431. 

                                                
429 Alcune di queste donne, dette les Grandes Horizontales, ebbero un ruolo di rilievo nell'alterazione 
del costume femminile e dell'immaginario collettivo europeo, precedendo la funzione che svolsero in 
seguito le stesse Dive del cinema. Belle, intelligenti, audaci e dotate di spirito: le grandi cortigiane di 
fine Ottocento non vendevano solamente i loro corpi, ma si offrivano volutamente come 
rappresentanti di uno stile di vita frivolo e divertente, facendosi portavoci di una femminilità 
spensierata, accattivante e sensuale. Se la società borghese dava mostra di scandalizzarsi per gli 
eccessi di queste dame in grado di catalizzare su di sé le attenzioni tanto degli uomini quando i 
pettegolezzi delle donne dell'alta società, l'arte le aveva, però, elette a Muse della sensualità 
femminile. Donne come Lola Montez (la prima donna a farsi fotografare con una sigaretta in bocca), 
Marie Duplessis (la Signora delle Camelie), Alice Ory, la Belle Otero, Thérèse de Paiva, , Mogador, 
Cora Pearl, Giulia Banucci, Cléo de Mérode, Apollonie Sabatier, Jeanne de Tourbey (La signora delle 
Violette) fecero capitolare uomini politici e teste coronate, dettando mode ed ispirando artisti del 
calibro di Hugo, Dumas, Baudelaire, Flaubert, Gautier, Proust, D'Annunzio, Listz e Rossini, Manet, 
Courbet e molti altri ancora. La società borghese si relazionò con questi personaggi femminili in 
modo ambivalente, oscillando tra il sospetto e la fascinazione. Le donne di famiglia, pur 
mantenendosi rispettabili nei comportamenti, tentavano, infatti, di imitarne le mode ed i vezzi; le 
rappresentanti femminili dell'ordine costituito probabilmente ammirarono ed invidiarono queste 
figure socialmente controverse, tanto per l'indipendenza economica e l'influenza sociale di queste, a 
differenza loro, potevano godere quanto per la venerazione maschile di cui queste erano oggetto: a 
questo sparuto drappello di donne trasgressive il mondo maschile riservava, infatti, una passione ed 
un desiderio raramente dimostrato nei confronti delle ben più tradizionali e morigerate consorti (cfr. 
Valeria Palumbo, op. cit., pp. 79-102). 
430 Cfr. O. Brusendorff, P. Hennigsen, op. cit., pp. 63-69 e cfr. R. Bossaglia, A. Braggion, F. Cattaneo, 
Dalla donna fatale alla donna emancipata. Iconografia femminile nell'età del Déco, Nuoro, Ilisso Edizioni,  
1993, pp. 11-36 e cfr. A. L. Balboni, op. cit., pp. 17-31, pp. 51-59, pp. 62-71, pp. 74-98. 
431 La più celebre fu Theda Bara: sex symbol esotico ed inquietante, l'attrice rappresentò una sorta di 
laboratorio di prova per la costruzione di un mito del cinema. Dopo il successo di A fool there was, 
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Con la modernizzazione della società, andò gradualmente allentandosi 
l’imposizione di morigeratezza e di moderazione imposta al Femminile. Si assistette, 
così, al rifiorire di tutta una serie di manifestazioni esteriori legate all'eccesso, 
all'istinto, al pathos, all'espressione di una femminilità dirompente ed audace, meno 
sottoposta rispetto al passato alla censura degli impulsi irrazionali e passionali. Nel 
corso di pochissimi decenni, si verificò un'evidente ampliamento delle declinazioni 
animiche del Femminile ritenute accettabili e praticabili dalla coscienza collettiva: da 
una condizione di ostracismo sociale fomentata dalle rigorose tendenze del Senex 
durante la quasi totalità dell'Ottocento, il Femminile erotizzato, dopo un periodo di 
transizione caratterizzato da un'ambivalenza oscillante tra il rifiuto e l'attrazione per 
lo stesso, iniziò gradualmente a ritagliarsi uno spazio all'interno dell'immaginario 
collettivo e, quindi, all'interno del canone espressivo. Non a caso la stessa letteratura 
erotica firmata da donne ottenne, in quegli anni, un successo che fu tanto 
internazionale quanto precoce432.  

                                                
Carmen (1915), Cleopatra (1917) e The She-Devil (1918), visse circondata da leggende relative alle sue 
origini: fu la prima, infatti, a sperimentare tecniche pubblicitarie montate ad arte e messe in atto dai 
produttori cinematografici per poter mantenere gli spettatori legati al personaggio, e, di conseguenza, 
incollati allo schermo durante le sue conturbanti interpretazioni.  Fu colei per la quale  il termine 
Vamp valse l'associazione con il mondo del cinema, colei che riuscì a fare di un ruolo e di un mestiere 
un vero  proprio stile di vita, coniugando la femme fatale letteraria con la vita reale. Oltre a lei, altre 
attrici di cinema o di teatro si meritarono lo scettro di Diva: Sarah Bernhardt, Gloria Swanson, Greta 
Garbo, Marlene Dietrich, Mae West e Rita Hayworth, tutte furono incontrastate regine 
dell'immaginario collettivo durante gli anni Venti e Trenta del Novecento (cfr. V. Palumbo, op. cit., pp. 
5-14 e pp. 136-143 , cfr. A. Calligaro, op. cit., p. 33, p. 58, pp. 95-104 e pp. 134-136). 
432 A fine Ottocento, la Marchesa di Mannoury d'Ectot pubblicò lo scandaloso Mémoirs secretes d'un 
tailleur pour dames e l'audace Le Roman de la Violette; Marie-Amélie Chartroule (che, vestendosi da 
uomo, prese il nome di Marc de Montifaud, attirandosi l'accusa di oltraggio al pudore) scrisse 
Madame Ducroisy; il nome che, però, più si ricollega a questo genere letterario è quello di Rachilde 
(pseudonimo di Marguerite Aimery, nata nel 1860): la scrittrice diede alle stampe nel 1889 il romanzo 
Monsieur Vénus: questo le valse una condanna ad un anno di carcere ed una multa per oscenità. 
Rachilde, considerata la regina dei decadenti per il sadomasochismo onnipresente nelle sue opere 
letterarie, pubblicò, poi, L'Animale, nel 1893, con una protagonista ninfomane, Les Horse-nature, nel 
1897 e L'Heure Sexuelle nel 1898. Il matrimonio con il fondatore della famosissima rivista "Mercure de 
France" rese la scrittrice pressoché onnipotente sulla scena parigina fin de siécle. Attorno a Natalie 
Clifford-Barney (che nel 1904 pubblicò Une femme m'apparut) si riunì, invece, il gruppo delle 
cosiddette "amazzoni": donne di svariate nazionalità, colte e trasgressive, queste si posero sulla stessa 
scia del dandysmo alla Oscar Wilde e fecero dell'amore saffico la bandiera della propria 
emancipazione. In Italia, Sibilla Aleramo diede alle stampe il suo scandaloso Una donna nel 1906 e 
Mura (pseudonimo di Maria Assunta Giulia Volpi) ruppe il tabù dell'amore saffico con Perfidie, del 
1919, seguita, sugli stessi temi, dai controversi romanzi di Liala. Un'altra autrice di romanzi erotici che 
ottenne vasta popolarità nel primo Novecento fu Colette:  tra gli anni Dieci e gli anni Venti pubblicò 
Ingénue libertine, La Vagabonde, L'Entrave e Cherié; Renée Duran debuttò, invece, negli anni '20 con la 
letteratura galante, adottando, col passare del tempo, un linguaggio sempre più ardito e che 
raggiunse l'apice di libertinaggio, intensità e crudezza, nel 1928, con la pubblicazione di Les Caprices 
du sexe. Per comprendere la portata del dibattito sull'erotismo non solo in ambito narrativo, si pensi 
ad esempio allo stesso Manifesto futurista della Lussuria e al Manifesto della donna futurista di Valentine 
de Saint-Point che (pubblicati nel 1912 e 1913) funsero da cerniera di collegamento tra l'esperienza  
artistica decadente ed una più moderna rivendicazione del ruolo artistico della sessualità in seno al 
movimento d'avanguardia. Donna eclettica (scrittrice, poetessa, danzatrice, polemista, saggista e 
pittrice), l'autrice dei suddetti manifesti rispose al disprezzo diretto alle donne dal manifesto futurista 
di Marinetti proponendo una difesa esaltata della lussuria, un'apologia del piacere sessuale libero da 
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Anche gli stessi canoni estetici subirono un ribaltamento verso una figurazione 
marcatamente più erotica e trasformatrice del Femminile che ricorda assai da vicino 
lo sdoppiamento estetico delle primissime rappresentazioni della Grande Madre. 
Figurazione mitica della Dea Primordiale, questa fu venerata nell'antichità del 
paleolitico in quanto portatrice del carattere numinoso e onnipotente dei tratti tanto 
trasformatori quanto elementari dell'archetipo. La staticità del carattere elementare si 
rifletteva nelle rappresentazioni artistiche del Femminile che enfatizzavano la 
steatopigia (accentuazione del posteriore) come simbolo de legame con la terra a cui 
questo aderiva con la stessa solidità di un colle o di un monte, assiso, cioè, su una 
sorta di trono carnale. Lo stesso triangolo genitale, rappresentazione del vaso-utero 
della Grande Madre, e gli stessi seni, in queste figurazioni primitive, subivano, un 
analogo processo di accentuazione espressionistico-simbolica, volto a sottolineare la 
facoltà generatrice e nutriente del Femminile. Sebbene in questa iconografia 
primitiva del Femminile sia evidente la predilezione per il carattere elementare dello 
stesso (e ciò si evince anche dall’abbondanza di rappresentazioni scultoree statiche 
della Grande Madre, spesso sotto forma di vaso, emblema della funzione 
conservativa, soccorrevole e nutriente del Femminile), già ai primordi della cultura 
fu altrettanto ampiamente rappresentata anche la dimensione trasformatrice e 
magica della Grande Madre. Questa, solitamente, è maggiormente evidente nella 
pittura e nel disegno ornamentale che più si prestano a comunicare il dinamismo 
dell'archetipo. Ciò si manifestava mediante la riduzione dei seni, l'assenza di un 
ventre gravido e pieno e nella scelta di una figurazione stilizzata, filiforme e sinuosa; 
spesso ciò si associava ad una rappresentazione corporea con le braccia alzate, in 
un'esaltazione dell'epifania magica, sacerdotale della dimensione più "innaturale, 
irreale e spirituale" del Femminile433. Evidenti analogie intercorrono tra questo tipo 
di figurazione primitiva e la rivoluzione dei canoni estetici femminili in atto durante 
il primo Novecento: già negli ultimi decenni del XIX secolo iniziò a declinare il 
modello di femminilità ieratica, fiorente e robusta di stampo vittoriano. Se l’art 
Nouveau aveva favorito la diffusione di un'estetica femminile in cui si preferiva la 
vita sottile che ponesse fianchi e seno maggiormente in evidenza, con una 
predilezione per un Femminile marcatamente sensuale, in seguito ad una rapida 
trasformazione dei costumi e della moda (soprattutto dopo la rivoluzione promossa 

                                                
ogni implicazione sentimentale, giungendo ad incarnare alla perfezione l'icona della donna seduttrice 
che aveva iniziato a far tremare le coscienze maschili già da qualche decennio (cfr. V. Palumbo, op. 
cit., pp. 39-44 e pp. 61-63, cfr. Alexandrian, Storia della letteratura erotica, Milano, Rusconi Libri, 1990, 
pp. 283-312 e cfr. E. Badellino, Le scrittrici dell’eros. Una storia della pornografia al femminile, Milano, 
Xenia Edizioni, 1991, pp. 8-11). 
433 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 97-123. 
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da Paul Poiret, sarto francese che abolì il busto), prese piede una figura femminile 
più evidentemente androgina, raffinata, esile, minuta, dalle forme delicate e meno 
estremizzate. Alla pinguedine florida e robusta in voga durante il primo Ottocento, 
nei primi decenni del Novecento si preferirì un'estetica femminile dal profilo più 
lineare e sofisticato, in cui la stessa ostentazione di pallore si faceva riflesso corporeo 
di uno spirito capriccioso e vagamente inappetente. Il modello estetico-
comportamentale femminile alto-borghese, soprattutto in ambito europeo, si ispirò 
in modo sempre più evidente al Femminile trasformatore negativo, così come si era 
dato a conoscere al grande pubblico tramite le rappresentazioni pittoriche e 
letterarie, prima, e cinematografiche, poi. 

Anche nel mondo letterario ispanofono, l'immaginario sperimentò un sovvertimento 
che andò in una direzione di maggiore flessibilità per l'emersione del Femminile F-, 
in evidente contrapposizione con le tendenze iconografiche dominanti durante il XIX 
secolo. In Spagna, la figura della Femme Fatale fece la sua comparsa, a cavallo tra Otto 
e Novecento, in numerosi romanzi e racconti brevi di autori come Alberto Insúa, 
López Bago, Emilio Carrere, Joaquín Belda, Eduardo Zamacois, Hernández Catá, 
Salvador Rueda, Antonio de Hoyos y Vinent, José María Carretero e Felipe Trigo434. 
Come già più volte ricordato, il Modernismo ispano-americano fu profondamente 
influenzato tanto da correnti letterarie precedenti quanto dalle altre forme artistiche 
in voga in quei decenni435. L’iconografia baudelairana, con le sue figure femminili 
inquietanti ed oscure ed intrise di un erotismo decadente, fu, in particolare, una 
fonte di ispirazione apprezzata e frequentemente reinterpretata dagli autori 
modernisti: le declinazioni del Femminile in seno al Modernismo letterario 
mostrano, infatti, un processo di graduale espansione che si spinge fino ad includere 
le componenti più selvagge e distruttive della donna. La già vista matrice erotica, 
cardine della poetica modernista, agì in sinergia con la pressione in atto 
nell'inconscio collettivo del tempo, favorendo l’emersione delle dimensioni più 
oscure della Grande Madre, intesa non più come semplice pulsione inconscia 
individuale, ma come precisa rappresentazione iconografica del Femminile 
personalizzato. Le molteplici raffigurazioni femminili dall’aspetto amabilmente 
seducente che popolarono l’immaginario iconografico del Modernismo ispano-
                                                
434 Cfr. A. Casas, op. cit. 
435 Per apprezzare la massiccia contaminazione in atto tra letteratura e arti figurative, si pensi, ad 
esempio, ai dieci sonetti di Julián del Casal, raccolti sotto il titolo di Mi Museo Ideal, ispirati ai quadri 
di Gustav Moreau con il quale l’artista cubano intrattenne una corrispondenza epistolare tra il 1891 e 
il 1893. Cfr. G. Soria, “Julián del Casal...", cit., pp. 187-195. Per una trattazione più generica 
sull’influenza che l’arte pittorica esercitò sul Modernismo ispano-americano si veda L. Litvak, 
Estudios sobre literatura y pintura 1849-1936, Amsterdam, Editions Rodopi B.V., 1998. 



 

273  
 

americano (quali ninfe436, sirenas de labios escarlatas437, ondine o driadi) sono 
interpretabili come declinazioni particolari della mitica Afrodite, espressione del 
Femminile erotizzato dall'apparenza blanda ed edulcorata438, “dietro la cui amabilità 
traspare la Grande Madre Terribile”439. L’immaginario del movimento si arricchì 
della presenza di alcune delle più note icone perverse dell’Ottocento, come, ad 
esempio, la figura di Elena e quella di Salomé440. La prima, novella Malinche, godette 
di particolare rilevanza all’interno delle produzioni liriche moderniste441: si pensi, ad 
esempio, alla lirica di Casal “Elena”, pubblicata su La Habana Elegante nel 1891 e 
composta dopo la ricezione della stampa di Hélène sur les murs de Troie di Gustave 
Moreau442. La seconda, invece, appare tanto nel racconto “El triunfo de Salomé”, 
pubblicato nel 1898 dal guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, quanto in quello 
dell’honduregno Froilán Turcios, “Salomé”443. Le mutilazioni inferte da Salomé 
finirono per infestare i sogni di molti esponenti del movimento: essa appare anche 
nella produzione dello stesso Darío444 nell’opera Casal445, di Guillermo Valencia, di 
Vargas Vila e di tanti altri: 

 “[…] su presencia se articula en base al arquetipo de la femme fatale sensual, exótica y cruel: 
es decir, una mujer de hermosura peligrosa en escenarios suntuosos y decadentes y no 
exenta de ciertos tintes sádicos. Dentro de este conjunto de textos, habrá algunos que recreen 
el pasaje narrado en la Biblia, otros que fantaseen acerca de la muerte de la bailarina y un 
reducido grupo que contemporice la figura de Salomé encarnándola en una mujer del fin de 
siglo”446. 

Nell’opera di Casal si apprezza anche la figura di Dalila, traditrice al pari di Elena e 
mutilatrice come Salomé. Le fattezze di Dalila affiorano nella figura di Noemi, 
espressione del Femminile seduttore, descritta in  “Neurosis” nel 1893: 

                                                
436 Si veda, ad esempio, il racconto “La ninfa” contenuto nella raccolta rubendariana Azul. 
437 R. Darío, Páginas, cit., p. 68. 
438 Cfr. E. Neumann, Origini, cit., pp. 95-97. 
439 Ivi, p. 97. 
440 Cfr. M. Morales Peco, “La danza de la seducción y de la muerte. El mito de Salomé en la literatura 
francesa, hispánica de finales del siglo XIX” in J. Herrero Cecilia,M. Morales Peco, P. Brun, 
!Reescrituras de Los Mitos en la Literatura !: !Estudios de Mitocrítica y de Literatura Comparada ;, ; Universidad 
de Castilla La Mancha ;, 2008, pp. 273-298 e cfr. D. P. Rodríguez Fonseca, “Del arquetipo a la 
reescritura: la trayectoria de Salomé en las literaturas hispánica” in Archivum: Revista de la Facultad de 
Filología, Tomo 46-47, 1996-1997, pp. 409-424; cfr. N. Campanella, !Salomè… quel che resta di una 
principessa !: !senso e valore del mito di Salomè in una rilettura contemporanea;, ;Armando Editore ;, 2001, pp. 
11-28. 
441 Cfr. J. Camacho, op. cit. 
442 Cfr. G. Soria, “Julián del Casal...", cit., pp. 187-195 e cfr. Idem, La pálida pecadora: saggi sul 
modernismo, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2011, pp. 147-154 (d'ora in avanti ci si riferirà a questo 
testo con l'abbreviazioni Saggi). 
443 Cfr. A. Acereda, “La encarnación lírica de la mujer modernista”, Atti del Convegno di Studi 
Ispano-americani della Costa del Pacifico, 1999-2001. 
444 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 222-223. 
445 Cfr, C. Pérez Abreu, op. cit., e cfr. G. Soria, Saggi, cit., pp. 147-154. 
446 D. P. Rodríguez Fonseca, op. cit., p. 413. 
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Noemí, la pálida pecadora 
de los cabellos color de aurora, 
y las pupilas de verde mar, 
entre cojines de raso lila, 
con el espíritu de Dalila, 
deshoja el cáliz de un azahar. […]447. 

O ancora, si pensi alla Deianira rubendariana, menzionata nel “Coloquio de los 
Centauros”  (¡El Enigma es el rostro fatal de Deyanira!448) o alla Cleopatra dell’omonimo 
componimento di Salvador Díaz Mirón, pubblicato nel 1900: 

¡Oh! Yo hubiera dado entonces 
todos mis lauros de Atenas, 
 por entrar en esa alcoba 
coronado de violetas 
[…]449. 
 
La Grande Madre F- attinse alle rappresentazioni mitiche di Giuditta, Medea e Circe; 
fu simboleggiata da grandi eroine sanguinarie e da personaggi esistenti come la 
scrittrice erotica Rachilde celebrata da Darío in Los Raros450 e Lina Cavalieri, “la púgil 
del sensualismo”, a cui Roberto de las Carreras dedicò, nel 1905, il “Psalmo a Venus 
Cavalieri”451; si avvalse di idealizzazioni esotiche come quelle che appaiono in De 
Sobremesa di Silva e trasparì nell’esuberanza sessuale di anonime prostitute452 e 
nell'improvviso animarsi di statue che da marmoree si rivestivano della sensualità 
della carne453: Il Femminile erotizzato (A-) nel Modernismo si perfeziona in un 
susseguirsi di opere in cui si moltiplicano scene notturne dove fredde statue 
marmoree incantano l’osservatore, prostitute arriviste irretiscono i clienti e sfingi 
enigmatiche siedono, silenti, crucciate e pericolose a guardia dei templi della 
sensualità454. Il Modernismo ispano-americano si popolò trasversalmente di figure 
femminili “che mosse da una smoderata passione si uniscono al noncurante e 
giocosamente mortale potere di Eros che getta gli uomini in una indescrivibile 
miseria”455. La seduzione della Grande Madre mortifera ed erotizzata appare come 
una vera e propria chiave di volta dell’immaginario modernista. Si pensi, ad  
esempio, al  componimento dariano “A Mercedes Borrero” (1912) in cui il Femminile 

                                                
447 J. Del Casal, Poemas, Lingkua Digital, 2011, p. 115. 
448 R. Darío, Páginas, cit., p. 72. 
449 S. Díaz Mirón, cit. in J. E. Pacheco, Antología Del Modernismo, 1884-1921, Ediciones Era, 1999, p. 42. 
450 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 222-223, cfr. O. Montero, op. cit., pp. 821-834 e cfr. G. Mora, 
op. cit., pp. 263-274. 
451 Cfr. E. Rodríguez Monegal, op. cit. 
452 Cfr. F. Masiello, !Civilization and Barbarism, cit., pp. 111-138. 
453 Cfr. O. Montero, op. cit., p. 15. 
454 Cfr. J. Herrero, op. cit., p. 38. 
455 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 46. 
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“tiene atractivos de sirena / tentaciones y faz de esfinge”456 ed è evidentemente 
dipinto come una femme fatale enigmatica, capace di malefici457. L’inquietante 
attrazione erotica esercitata da figure femminili malevolmente incantatrici appare 
con chiarezza anche nelle terzine conclusive di “Para una cubana” in Prosas Profanas: 
Llena de un prestigio asiático, / Roja, en el rostro enigmático, / Su boca, purpúrea finge. / Y al 
sonreírse vi en ella / El resplandor de una estrella / Que fuese alma de una esfinge458. E 
ancora, il Femminile erotizzato, in questo caso sottolineato dal simbolismo ofidico, 
traspare con chiarezza in “La negra Dominga” (1892), descritta dal poeta 
significativamente come vencedora: 
 [...] 

Serpentina fogosa y violenta, 
con caricias de miel y pimienta 
vibra y muestra su loca pasión; 

[...] 

Vencedora, magnífica y fiera, 
con halagos de gata y pantera 
tiende al blanco su abrazo febril, 

y en su boca, el beso está loco, 
muestra dientes de carne de coco 
con reflejos de lácteo marfil459. 

Come già esplicitato nel caso della generica riscoperta dell'erotismo in seno alla 
cultura fin de siècle, il particolare ambito del Modernismo ispano-americano fu 
soggetto al confronto con una tradizione più rigidamente patriarcale rispetto al 
contesto socio-politico in cui agirono i contemporanei movimenti artistici 
internazionali. Le donne nella società ispano-americana del primo Novecento 
continuarono ad apparire come una realtà sociale fortemente marginalizzata e la 
stessa iconografia letteraria a queste connessa fu soggetta, di conseguenza, a 
maggiori limitazioni espressive rispetto agli analoghi contesti europei: 

“El erotismo en esta sociedad es como un fantasma amenazante que tiene el poder de 
derribar los muros del control y del poder ya que reúne todos los sentidos en un mismo 
acto, y es por ello que en el 900 estará asociado a lo inquietante, al peligro, a la anarquía y a 
la posibilidad de la creatividad, todo lo que a la mujer le era vedado”460. 

                                                
456 R. Darío cit. in A. Acereda, R. Guevera, op. cit., p. 242. 
457 Cfr. ivi, p. 235. 
458 R. Darío, Azul Prosas, cit., p. 193. 
459 Idem, Páginas, cit., pp. 157-158. 
460 C. Rodríguez Reyes, op. cit. 
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La ristrutturazione dell'immaginario relativa agli aspetti più oscuri del Femminile in 
ambito ispano-americano risentì di profonde ambiguità e di frequenti contraddizioni 
e reticenze dovute al fatto che la donna erotizzata era chiaramente intesa come una 
minaccia sociale. Il Femminile apparve alla ribalta letteraria con un corollario di tinte 
cupe che ben si addicevano ad un soggetto sociale emergente percepito come 
potenzialmente perturbante:  

“La mujer, entonces, se une al grupo de los sujetos no deseables en la sociedad 
latinoamericana - el homosexual, el extranjero, el drogadicto, el alcohólico, etc. - durante un 
período en el que las naciones comienzan a definirse como tal”461.  

 Nonostante questo, l'estetica modernista riuscì ugualmente a farsi portavoce di una 
maggiore libertà espressiva nelle rappresentazioni del Femminile erotizzato: queste 
appaiono, infatti, evidentemente orientate ad una manifestazione più libera 
dell'edonismo rispetto all'univocità delle idealizzazioni romantiche. Si pensi, ad 
esempio, al racconto rubendariano “El palacio del sol”, in Azul, in cui, nella vicenda 
della quindicenne Berta, si può notare un inquadramento apertamente anti-
convenzionale della sessualità adolescenziale. Qui, il poeta si rivolge alle madri “de 
las muchachas anémicas”, suggerendo loro di lasciare le figlie libere di godere della 
propria sensualità primitiva. Questa preghiera si risolve, di fatto, in un'indicazione 
del tutto opposta rispetto agli intenti moralizzatori del tempo:“es preciso abrir la 
puerta de su jaula a vuestras avecitas encantadoras”. Quando Berta, recandosi in 
giardino ed appoggiandosi ad un fauno “de torso espléndido y desnudo”, 
sperimenta il primo turbamento erotico, appare una fata che la conduce al “palacio 
del sol” in cui tante altre fanciulle come lei “se arrojaban en brazos de jóvenes 
vigorosos y esbeltos […] hasta que con fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas 
fatigadas de un largo vuelo, caían sobre cojines de seda, los senos palpitantes, las 
gargantas sonrosadas, y así, soñando, soñando en cosas embriagadoras…[…]”462. I 
modernisti, seppur con aperture evidenti verso l'espressione del Femminile A-, 
rimasero sostanzialmente dipendenti dalla prospettiva imposta dalla coscienza 
patriarcale e, dunque, ostile alla manifestazione della sessualità della donna463. Lo 
stesso Darío, in “Noel Parisiense” contenuto in Peregrinaciones (1901), contraddice 
apertamente la precedente valutazione positiva di un eventuale sviluppo libero della 
sessualità femminile, definendolo, qui, come manifestazione di un'arte diabólica464. 

                                                
461 C. Pérez Abreu, op. cit. 
462 R. Darío, Azul, cit., p. 39. 
463 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., p. 221. 
464 Cfr. R. Darío, Peregrinaciones, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2000 (url: 
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/peregrinaciones--0/html/ff0811ae-82b1-11df-acc7-
002185ce6064_1.htm#18). 
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Altrettanto significative sono le posizioni contraddittorie ravvisabili nel Tratado de la 
imbecilidad del país según el sistema de Herbert Spencer (pubblicato solo di recente) in 
cui Herrera y Reissig affrontò la questione dell’identità uruguaiana anche sotto il 
punto di vista erotico. In “El pudor”, l’autore si scaglia contro la doppia morale 
borghese, utilizzando uno stile parodico arricchito da un linguaggio volutamente 
diretto e grottesco, manifestando la volontà di reclamare, almeno in apparenza, i 
diritti di un Femminile inteso finalmente come soggetto desiderante: 

“Los uruguayos no quieren ni por broma que las mujeres se agiten en el lecho […] 
conceptúan que el espasmo, que el temblor venéreo no deben sentirlo las honradas […] Se 
adula en esto la hipocresía de la mujer que debe gozar como los antiguos héroes morían: en 
silencio […] La mujer es siempre mártir, eterna esclava de una lujuria despótica, 
especulante, de horca y cuchilla, estúpida a la vez, necia y vandálica. Es abstinente hasta en 
el lecho. Debe parecer siempre virgen, siempre niña, ingenua siempre”465. 
 
Il senso di stagnazione derivante dalla limitatezza delle declinazioni consentite al 
Femminile dal canone patriarcale si percepisce chiaramente anche nelle seguenti 
riflessioni, appartenenti al medesimo testo: 

“La mujer siempre una, siempre igual, la carne de matrimonio, la esclava doméstica, la 
patrona de la cabaña, es la que manda al mercado; la fútil hembra humana de los ganados 
conyugales es la sola que existe en el país; […] la enemiga del progreso, el más firme sostén 
de la reacción en todas las formas y en todas las materias, la que permanece 
apasionadamente ligada al pasado y a la tradición y considera lo nuevo como una ofensa 
personal. […] la mujer uruguaya se conserva inabordable cuando soltera, y más tarde es fiel 
al marido, cualquiera que éste sea. […] su cariño es mecánico, de convivencia; un cariño 
vecinal; no falta a su compromiso en vista de que no es capaz de concebir emociones 
intensas; pues es lo mismo un hombre que otro, dado que no distingue entre el valor 
intelectual que tiene cada uno”466.  

In “El pudor exofagal o elefantiásico”, Herrera y Reissig descrive, inoltre, il 
Femminile  M+ con toni ben poco lusinghieri, definendolo spregiativamente come 
un “conjunto de carne desbordada” che “pone en sus monumentos una pesadez 
arqueológica de escombro documental, un ritmo de buey solemne”. Anche nella 
raccolta poetica Los éxtasis de la montaña, il poeta rappresenta letterariamente 
l’ipertrofismo del Femminile elementare, ironizzando, nel sonetto “Las madres”, 
sulle figure femminili appesantite (espesas comadres) e rese mostruose dalla 
maternità467. L’autore sembrerebbe, dunque, opporsi nettamente alla visione 
patrarcale che vorrebbe limitare il Femminile all’espressione del tratto elementare 
positivo468, censurando la sessualità dalle declinazioni espressive ad esso consentite. 
La scure dicotomica con cui la coscienza patriarcale interpreta la  Grande Madre 
                                                
465 J. Herrera y Reissig, cit. in C. Giaudrone, op. cit., p. 80. 
466 J. Herrera y Reissig, Tratado de la imbecilidad del país, por el sistema de Herbert Spencer, Ediciones 
BibliotecaNacional y Taurus, Montevideo, 2006, pp.141-142 cit in C. Rodríguez Reyes, op. cit. 
467 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 79. 
468 Cfr. ivi, pp. 78-82 
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erotizzata non tarda, però, a mostrarsi anche in Herrera y Reissig: l'autore completa 
le proprie considerazioni in merito alla donna uruguaiana in la “La cachondez”, 
descrivendo nel dettaglio gli incontrollati eccessi della lussuria femminile legata (o 
meno) al mondo dei postriboli469. Nel farlo, l'autore indugia, ricorrendo a toni 
iperbolici e grotteschi, in uno sprezzante elenco di donne voraci ed insaziabili che, 
risponderebbero, appunto, con cachondez estrema al pudor imposto dalla morale 
corrente470: 

“Las mujeres se dividen en histéricas-masturbadoras (que despedazan velas), en 
consolatrices (que usan consoladores comprados en lo de Miller), en homífogas (que se 
comen a los maridos), en uterinas (que connubian con los sirvientes, con los cocheros y con 
los niños), en canidólatras (que viven con perritos amaestrados), en tortilleras (que 
coahíbitan con hermanas de clitoris desarrollado, amigas marimachos), en buscadoras (que 
van a las amuebladas), y en prostitutas (las de la calle Santa Teresa)”471.  
 
Nella rivista argentina Caras y caretas (1898-1908) in cui pubblicarono molti dei più 
significativi autori del tempo, il ritratto femminile offerto dal Modernismo appare 
come oggetto, al contempo, di repulsione e di attrazione erotica472, oscillando dalle 
più caste idealizzazioni alle più estreme demonizzazioni dello stesso. Alla hetaira 
cantata da Darío, espressione del polo A- dell’archetipo, si associa tutta una 
costellazione simbolica che si nutre di sovrapposizioni tematiche tratte da diversi 
autori. Nel già citato “Neurosis” di Casal, ad esempio, la figura della seduttrice 
Noemi-Dalila, la pálida pecadora, si lega strettamente al mondo della prostituzione: 

[...] 
Pero, ¿qué piensa la hermosa dama? 
 ¿Es que su príncipe ya no la ama 
 como en los días de amor feliz, 
 o que en los cofres del gabinete 
 ya no conserva ningún billete 
 de los que obtuvo por un desliz?  
[…]473 
 
Assai significativo in tal senso è anche il componimento “Misa Negra”, pubblicato 
da Tablada nel 1893, in cui il Femminile veicola in sé la summa dell’essenza 
diabolica e, proprio per questo, diviene oggetto di un rituale religioso dal sapore 
dissacrante: 

 [...] 
¡Amada ven!...¡Dale a mi frente 
el edredón de tu regazo 
                                                
469 Cfr. C. Rodríguez Reyes, op. cit. 
470 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 78-82. 
471 J. Herrera y Reissig, cit. in ivi, p. 81. 
472 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 221-222;  
473 J. Del Casal, Poemas, Lingkua Digital, 2011, p. 115. 
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y a mi locura dulcemente, 
lleva a la cárcel de tu abrazo! 
 
[...] 
Y celebrar ferviente y mudo, 
sobre tu cuerpo seductor, 
lleno de esencias y desnudo 
¡la Misa Negra de mi amor!474 
 
Si pensi, inoltre, al racconto di Nervo intitolato “La Diablesa” (1895) in cui il diavolo 
offre al protagonista la relazione con una donna di incredibile bellezza che finirà per 
usarlo ed abbandonarlo. O alla cronaca del vizio legata alla lussuria femminile che 
appare nei romanzi di Enrique Gómez Carrillo (Del amor, del dolor y del vicio del 1898 
e nel già citato El triunfo de Salomé, dello stesso anno) o in Salamandra (1919) del 
messicano Efrén Rebolledo in cui spicca il personaggio di Elena Rivas, seduttrice 
implacabile ed evidente rappresentazione della femme fatale. La figura della diabolica 
peccatrice appare anche nelle opere del colombiano José María Vargas Vila con Ibis 
(1899), María Magdalena (1916) e Salomé (1920). Questo comune processo di 
“diabolización de la mujer” trova la propria giustificazione in una “concepción 
basada en la idea de que su sexualidad podía poner en discusión el poder del 
hombre, su autoestima y a la vez la estima social”475. L’idea di un Femminile 
posseduto da forze oscure traspare anche nelle parole che Darío attribuisce ad 
Hypea nel “Coloquio de los Centauros” in cui si ravvisa un'analoga tendenza a 
demonizzare il Femminile476 (“yo sé de la hembra umana la original infamia”477), come 
avviene anche nelle seguenti riflessioni, tratte da El oro de Mallorca:  

“La mujer, amigo mío, es la peor de nuestras desventuras, por sí misma, por su naturaleza, 
por su misterio y su fatalidad. Muchos padres de la Iglesia han dicho sobre esto cosas ciertas 
y profundas. Y su daño está en el amor mismo en un paraíso de temporada, en un goce que 
pasa pronto y deja mucha amarga consecuencia. Y no me juzgue usted un misógino”478.  

Si pensi a “Hídra de Lema” di Casal (nella raccolta Nieve) in cui il carattere 
profondamente ambiguo del Femminile si esplica tra la soggezione che si deve ad un 
essere superiore ed il disprezzo misto a timore che suscita un mostro da sconfiggere. 
Parimenti, nel racconto “La casa del poeta” in Prosas, la donna erotizzata di Casal si 
carica di valenze connesse all’assenza, alla coercizione ed alla prigionia479. Nel 
racconto dell'argentino Attilio Chiappori, “El daño” (a conclusione di Borderland, 

                                                
474 J. Juan Tablada, Los mejores poemas, México, UNAM, pp. 22-23. 
475 J. P. Barrán, Historia de la sensibilidad en el Uruguay. Tomo II. El disciplinamiento 1860- 1920, 
Montevideo,  Banda oriental, 1990, p. 171. 
476 Cfr. A. Acereda, R. Guevera, op. cit., pp. 247-260. 
477 R. Darío, Páginas, cit., p. 73. 
478 Idem, cit. in A. Acereda, R. Guevera, op. cit., p. 251. 
479 Cfr. G. Soria, Saggi, cit., pp. 147-154. 
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pubblicato nel 1907), il personaggio di Flora è descritto apertamente come una sorta 
di incantatrice, dedita a "caprichosas alquimías de boudoir”, in una caratterizzazione 
simbolica perfettamente rispondente alla polarità A- dell’archetipo della Grande 
Madre. In un altro racconto di Chiappori, dove questa compare nuovamente come 
personaggio, di lei si esplicita il fatto che "era de esas mujeres de las que uno se 
aparta porque el miedo que infunden sobrepasa la ansiedad del deseo”480. In modo 
del tutto analogo, anche la principessa di “Sonatina” di Darío assume il volto del 
Femminile enigmatico, affascinante ed attrattivo per il Maschile fintanto che non 
muta la propria passività in azione, lasciando spazio ad “una perturbadora 
tendencia a la actividad maléfica cuando parece ejercer el derecho a una sensualidad 
propia”481. Si pensi, ancora, a Lucia Jérez, protagonista di Amistad funesta, romanzo di 
Martí pubblicato nel 1885, o a Blanca Sol, protagonista del romanzo intitolato, 
appunto, Blanca Sol, della peruviana Mercedes Cabello de Carbonera e pubblicato 
nel 1889. Entrambe queste donne si perfezionano identitariamente grazie al 
simbolismo della mostruosità psichica482 che, secondo la morale del tempo, è 
applicabile a chiunque scelga consapevolmente di inabissarsi nella perversione della 
carne. Entrambe sono eroine che, in perfetta aderenza con la polarità A- 
dell’archetipo della Grande Madre, manipolano i soggetti maschili al fine di 
assoggettarli ai propri desideri: 

“[…] en ambas novelas los hombres deseados -Juan Jérez y Alcides- se convierten en objetos 
sexuales de las protagonistas, que los utilizan o intentan utilizarlos a su conveniencia, sin 
concederles una independencia subjetiva. El hombre ocupa, en cierto momento, el rol 
tradicionalmente asignado a la mujer, de objeto sexual sin voluntad, que se trafica en la alta 
sociedad como una moneda […]”483. 

Anche Lelia Orloff di De sobremesa assume su di sé i tratti A- dell’archetipo del 
Femminile, attirando il protagonista Fernández verso i piaceri della carne e 
rappresentando, con le parole di Silva, “la Circe que cambia los hombres en 
cerdos”484. Il Femminile che si associa agli incantesimi maligni appare anche nel 
racconto di Darío “Cuento de Pascuas” (1911): i lussuosi saloni parigini in cui la 
narrazione è ambientata si caricano di atmosfere particolarmente enigmatiche 
dovute all’assunzione di sostanze stupefacenti che vanno di pari passo con la pratica 
di rituali occultisti485. Anche nella chiusa del componimento intitolato “Caso”, del 
1890 e raccolto, poi, in El canto errante, si nota la totale sottomissione del Maschile al 
                                                
480 A. Chiappori, cit. in S. Molloy, “La violencia...", cit., p. 538. 
481 A. Borinsky, op. cit., pp. 794-795. 
482 Cfr. Y. Martínez-San Miguel, op. cit., pp. 27-45. 
483 Ivi, p. 34. 
484 J. A. Silva, cit. in C. O. Montero, op. cit., p. 254. 
485 Cfr. L. M. Méndez, op. cit. 
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Femminile distruttore negativo: yo soy el herido, ingrata, / y tu amor es el acero: / ¡si me 
lo quitas, me muero  / si me lo dejas, me mata!486. Anche la figura de la divina Eulalia 
esprime con evidenza tutta la potenza e il fascino della Grande Madre negativa, 
esperita dal poeta come noumeno enigmatico, carico di tutta la valenza atopica ed 
atemporale dell’archetipo: ¿Fue acaso en el Norte o en el Mediodía? / Yo el tiempo y el día 
y el país ignoro, / pero sé que Eulalia ríe todavía, / ¡y es cruel y eterna su risa de oro!487 Tutte 
queste sfumature iconografiche che afferiscono ad  un Femminile che seduce in 
modo repulsivo e malevolo si pongono in netto contrasto con le candide visioni di 
caste ninfe e cigni rilucenti, generose figurazioni di quella saggezza ultima che 
abbiamo visto essere tipica dell’opposta polarità A+: 

“Esa irresistible atracción que es la mujer seductora confunde y vence la facultad racional; 
frente a su fuerza, no se puede luchar, no hay arma objetiva con que tratarla a comprenderla. 
Es una presencia peligrosa, pero a la vez deseada. La experiencia de querer conocerla y 
amarla, como la experiencia de querer explorarse y conocerse a si mismo subjetivamente, 
involucra la posibilidad, o quizá la certidumbre, de la locura, muerte, confusión, el trastorno 
de la psique”488. 

Le rappresentazioni del Femminile A- all'interno del Modernismo letterario ispano-
americano rispettano, dunque, la nota dicotomia esistente tra donna peccatrice e 
donna ispiratrice489:  

“La aversión y atracción por lo femenino aparece […] donde la mujer es devoradora y 
mutiladora, o bien angelical y musa del poeta. Estas contradicciones son muy propias de los 
rasgos modernistas, especialmente de los poetas […]”490. 

Uno degli appartenenti al movimento che, più di tutti, si fece portatore di un modo 
genuinamente anti-patriarcale ed anti-conformista di intendere il Femminile 
erotizzato fu l’uruguaiano Roberto de la Carreras. Pochi autori uguagliarono gli 
eccessi espressivi di questo autore: la sua stessa vita e carriera artistica furono 
scandalose secondo la morale del tempo, valendogli la fama di novello Don Juan in 
versione satanica. Nato fuori dalla legittimità del matrimonio, l’artista dichiarò, 
orgogliosamente: “yo soy un hijo de una noche apasionada y no como ustedes, que 
fueron engendrados entre bostezos matrimoniales” 491. In Sueño de Oriente (1900) 
l’autore, in modo analogo a quanto fatto da Herrera y Reissig, attacca il modello 
femminile borghese e cattolico, denigrando apertamente la limitatezza di una società 
che promuoveva unicamente l'accezione elementare positiva della Grande Madre, 

                                                
486 R. Darío, El Canto errante, ;Biblioteca Cervantes Virtual ;, 1945. 
487 R. Darío, Páginas, cit., p. 64. 
488 J. F. Day, op. cit., p. 269. 
489 Cfr. C. Pérez Abreu, op. cit. 
490 Ibidem. 
491 R. De la Carreras, cit. in C. Giaudrone, op. cit., p. 75. 
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descrivendo con toni altamente spregiativi le donne che adottano con gioia il ruolo 
della“villana de aldea que, con un hijo en brazos, otro bajo el diafragma, otro en una 
cuna, otro revolcándose en el suelo, exhibe cínicamente la maternidad en su forma 
repulsiva e grotesca”492. L’autore pare parlare in difesa ed in onore della propria 
stessa madre, rappresentazione personale della più ampia presenza archetipica, 
quando asserisce: 

“Yo sentí protestar en mí, desde entonces, el alma de mi madre que me inspira, de la mujer 
de pasión y de aventura, de la desvanecida soñadora que la educación burguesa me 
enseñaba a odiar. Al defender al sexo siento que la defiendo. ¡Mi esfuerzo libertario es un 
tributo altivo y vengador a sus dolores de Amorosa!”493. 

Se già si considerarono audaci alcune sue produzioni liriche, quali “Al lector” e 
“Poema sentimental” in cui l'autore si diresse con toni erotici a donne sposate, fu, 
però, soprattutto l’opuscolo in prosa Amor libre. Interview voluptuosa con Roberto de 
las Carreras, pubblicato nel 1902, a destare scandalo per il sovvertimento totale dei 
principi di moralità in esso veicolato494. Con quest’opera, l'autore non solo rese 
pubblica la propria condizione di marito ingannato, ma colse l'occasione di redigere 
un vero e proprio manifesto in cui poter proclamare la propria “fe subversiva en la 
liberación sexual de la mujer”. L’artista si spinse fino al punto di giustificare la 
condotta infedele della propria sposa, dichiarando di non voler più essere 
considerato come il marito, ma come amante di questa: “Yo no soy un esposo” e, 
dunque, “no soy un amante humillado”. Roberto de la Carreras fu tra quegli autori 
che dipinse la voluttà femminile in termini compiaciuti e scarsamente intimoriti, 
descrivendo la propria compagna come “una carnívora voluputosa errando 
libremente”. Anche se l’autore parve liberarsi, in modo ben più radicale rispetto ai 
propri contemporanei, dei pregiudizi del tempo, celebrando il Femminile come un 
soggetto erotico attivo e desiderante495, l’ombra del condizionamento patriarcale 
appare anche nelle sue opere. Il retaggio della cultura borghese si cela nell'adesione 
allo stereotipo che prevede per la donna erotizzata una caratterizzazione 
’unicamente sessuale’496. Seppur rivoluzionario, dunque, anche il ri-orientamento 
iconografico proposto da de las Carreras non fu totalmente libero da 
quell'atteggiamento riduzionistico con cui, all’alba del XX secolo, si continuava ad 
ingabbiare il Femminile desiderante497. Nell'immaginario modernista, seppur 

                                                
492 Ivi, p. 80. 
493 Idem, cit. in E. Rodríguez Monegal, op. cit. 
494 Cfr. ivi. 
495 Cfr. C. Rodríguez Reyes, op. cit. 
496 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 80. 
497 Cfr. ivi, pp. 64-65. 
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fondato su di una poetica fortemente erotizzata e potendo contare su di un concreto 
ampliamento delle declinazioni iconografiche previste per il Femminile, “no existían 
imágenes positivas de mujeres gozando despreocupadamente de su sexualidad 
[…]”498.  Ogni minima rivendicazione in merito alla naturalezza del desiderio erotico 
del Femminile fu immancabilmente compensata in senso tradizionale e 
moraleggiante da caratterizzazioni grottesche ed iperboliche che, di fatto, finivano 
per farsi parodia svilente più che reale e sentita celebrazione dello stesso499. Sia che 
venisse intesa come fonte di attrazione erotica sia che apparisse come oggetto degno 
di repulsione, si continuò a interpretare il Femminile come un'entità statica e 
passiva, materia inerte tra le mani dell’artista che si sentiva libero di modellarla, 
tematicamente, al pari di un contenitore vuoto, atto a contenere le proiezioni della 
mente maschile. La totale svalutazione in negativo del Femminile si esplica 
nell’opposizione tra la donna-vaso intesa come portatrice di contenuto utile al 
Maschile (F+) e il vaso-utero che minaccia, specularmente, di richiedere per sé quanto 
donato in precedenza (F-): 

“Ésta, después de todo, era vista como vehículo de procreación siempre dispuesta a recibir 
fluidos a manera de copa o vaso, como lo ha indicado el médico francés A. Debay. 
Irónicamente, era esta misma disposición lo que inspiraba temor en los hombres hacia la 
genitalidad femenina como devoradora de la energía masculina”500. 

I seguenti versi di Nájera, tratti da “Para un menú” (1888), si configurano come 
un’efficace condensazione estremizzata della profonda svalutazione da cui il 
Femminile erotizzato non riuscì quasi mai a prescindere all’interno della poetica 
modernista. Qui, il Femminile risulta svilito, come un oggetto di consumo tra le 
mani di chi si serve di esso501: 
 
Las novias pasadas son copas vacías; 
en ellas pusimos un poco de amor; 
el néctar tomamos... huyeron los días... 
¡Traed otras copas con nuevo licor! 
Champán son las rubias de cutis de azalia; 
Borgoña los labios de vivo carmín; 
los ojos obscuros son vino de Italia, 
los verdes y claros son vino del Rhin. 
[…] 
La copa se apura, la dicha se agota; 
de un sorbo tomamos mujer y licor... 
Dejemos las copas... ¡Si queda una gota, 
que beba el lacayo las heces de amor!502 

                                                
498 Ivi, p. 64. 
499 Cfr. ivi, p. 80. 
500 C. Pérez Abreu, op. cit. 
501 Cfr. M. Gomes, op. cit., pp. 457-469. 
502 M. Nájera, cit. in ivi, pp. 464-465. 
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La pregnanza della sequenza simbolica donna-vaso/copa, di fronte al Femminile A-, si 
muta nella parodia svilente degli opposti tratti positivi dell’archetipo. Il nectar 
trasformante (A+) è ottenuto in cambio di un poco de amor, la sacralità è infangata 
dalla rapidità che rende dispregiativa l’assunzione rituale (se apura/ de un sorbo) 
delle simboliche copas e dal disprezzo per la donna, intesa come contenitore di una 
sostanza di poco pregio, così come si evince chiaramente dalla chiusa (¡si queda una 
gota, / que beba el lacayo).  
 
Oltre al Femminile erotizzato (A-), in seno alla poetica del movimento trovò il 
proprio spazio espressivo anche la polarità elementare negativa dell’archetipo della 
Grande Madre (M-). Come già accennato, questa riassume archetipicamente 
l’ineluttabile riassorbimento della materia vivente nell’indistinto primordiale da cui 
essa deriva. Nella sua accezione più passiva, la Madre Terribile può rappresentare 
l’assenza del nutrimento (l’abbandono perpetrato da un Femminile che volta le 
spalle e si sottrae al ruolo di nutrice M+) ed il conseguente mancato sviluppo ed il 
rischio di regressione allo stato caotico primordiale in cui ogni forma materiale si 
dissolve. Certe rappresentazioni letterarie del paesaggio naturale inteso come 
rappresentazione metaforica del Femminile possono essere intese come espressione 
di questa specifica polarità della Grande Madre negativa. Nella dicotomia che 
oppone la Madre Buona alla Madre Terribile, il mondo naturale può convertirsi da 
madre feconda e protettiva in matrigna ostile che inibisce ogni potenziale sviluppo. 
Alla luce di questa dicotomia archetipica, è, dunque, possibile re-interpretare il topos 
letterario, tipico dei romanzi fondazionali ottocenteschi, in cui i luoghi armonici e 
accoglienti, espressione di civilización, si contrappongono a zone selvagge e ostili 
all'insediamento umano, tipiche della barbarie. Si pensi, così, ad un romanzo 
fondazionale tardivo, ma particolarmente significativo in tal senso, come Doña 
Bárbara di Rómulo Gallegos (1929), in cui la protagonista che dà il nome al romanzo 
si fa evidente portavoce ed espressione simbolica dei tratti più bestiali, 
sovrannaturali e disgreganti di un Naturale/Femminile selvaggio che incuteva 
timore alla società civilizada: illuminante risulta anche lo stesso nome scelto per la 
hacienda retta da Doña Barbara, El Miedo. La natura, intesa come metaforizzazione 
simbolica del Femminile M-, diviene chiara manifestazione di un’essenza archetipica 
negativa, che deve essere dominata, controllata dalla coscienza patriarcale affinché 
possa darsi il progresso verso lo sviluppo futuro (e cioè verso la coscienza). Si pensi, 
ad esempio, allo spazio della pampa argentina, descritto da Mansilla e da Sarmiento, 
al confronto del quale l’uomo appare come una figura impotente e minuscola, 



 

285  
 

soverchiata dalla vastità smisurata e soffocante della Grande Madre naturale che lo 
abbraccia e lo accerchia ostilmente503. Anche nel componimento Desolación, 
pubblicato da Roberto de la Carreras nel 1895, si evidenzia un soggetto lirico che 
appare come un infante abbandonato, privato delle cure materne e che si muove con 
disperazione in un mondo naturale ostile, immagine duplicata della madre maligna 
(M-) che trascura e disprezza le proprie creature504. O ancora, si veda l’altrettanto 
significativo componimento dal titolo “Mater Creatoris” della cubana Mercedes 
Matamoros, pubblicato nel 1905, in cui ci si distanzia nettamente dal cliché della 
natura intesa come Madre Buona ed, anzi, la si dipinge apertamente come uno 
spazio evidentemente conflittuale:  “Oh gran naturaleza, la eterna creadora, / no eres 
madre del hombre porque no tienes alma”505. Altre rappresentazioni letterarie di questi 
particolari tratti M- si ravvisano già in narrazioni di metà Ottocento, quali Recuerdos 
de provincia (1850) di Sarmiento e El médico de San Luis (1860) di Eduarda Mansilla de 
García in cui personaggi sia maschili che femminili si confrontano con figure 
materne portatrici di valori tradizionali, percepiti come stagnanti, devianti ed 
obsoleti. I protagonisti di queste opere devono fare i conti con gli eccessi di un amore 
materno che tende a soffocare ed impedire lo sviluppo di una personalità 
indipendente506. Tenendo a mente la prospettiva sottesa alla propaganda ideologica 
di metà Ottocento, volta alla costruzione del cittadino ‘perfettamente civilizzato’, 
significativa risulta, in queste opere, la presenza di una figura materna che agisce, 
seppur passivamente, da antagonista, fallendo nel compito di educare e formare 
positivamente una futura generazione di cittadini autosufficienti ed evoluti. Mansilla 
e Sarmiento descrivono le sfumature più coercitive ed annichilenti della Madre 
archetipica intesa negativamente, a causa della quale la coscienza individuale non 
riesce ad evolversi, rimanendo intrappolata nelle maglie di un inconscio femminile 
regressivo, castrante ed inglobante: 

“La madre europea es el apoyo, el resorte, el eje en que descansa la familia, la sociedad. 
Aquí, por el contrario, la madre representa el atraso, lo estacionario, lo antiguo […].507” 

La mutazione della Madre Buona nella speculare Madre Terribile, assente o 
indifferente alle esigenze di sostentamento e sviluppo delle creature da questa 
generate, si convertì in un topos ricorrente di quel discorso egemonico patriarcale che 

                                                
503 Cfr, K. Lehman, op. cit., pp. 118-122. 
504 Cfr. E. Rodríguez Monegal, op. cit. 
505 Cfr. C. Vallejo, “Estrategias...", cit., p. 979. 
506 Cfr. N. Hanway, op. cit., pp. 51-84. 
507 E. Mansilla de García, El médico de San Luis, La Biblioteca Popular de Buenos Aires, Librería Editora 
de Enrique Navarro Viola, 1879 (url: http://www.biblioteca.clarin.com/pbda/novela/medico/b-
256198.htm). 
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animò la stampa di fine Ottocento e che mirava a scongiurare l'emancipazione delle 
donne dallo spazio chiuso del focolare domestico. La donna attiva ed indipendente, 
che decidesse di estendere il proprio raggio d'azione al di fuori delle mura 
famigliari, divenne quasi una sorta di spauracchio narrativo, un esorcismo letterario 
che dava corpo alla fobia sociale scaturita dalla progressiva alterazione dello status 
quo patriarcale borghese: 
“Es curioso advertir que la imagen de la ‘mala mujer’ casi siempre se presenta acompañada 
de la idea de actividad. A la inversa de la ‘abnegada madre’, de la ‘novia que espera’ y del 
idolo hermético, seres estáticos, la ‘mala’ va y viene, busca a los hombres, los abandona”508. 

Si pensi, così, al romanzo breve del 1896, Nelly, di Holmberg, in cui il focolare 
domestico si disgrega proprio a causa dell'assenza del Femminile, in uno scenario 
famigliare del tutto apocalittico in cui la continuità del patriarcato cessa di essere 
garantita: la prole, fondamento della famiglia borghese e della stabilità nazionale, 
subisce la stasi di un desolato abbandono e muore ancora in fasce509, totalmente 
inerme di fronte al rifiuto ed alla freddezza della Madre Terribile.   
Il Femminile M- assunse narrativamente anche le vesti di protagoniste attivamente 
inibente e castranti, della donna che mette in atto lo smembramento che fa da 
preludio alla morte: la Madre Terribile, infatti, è anche colei che si nutre e si fortifica 
grazie allo spargimento volontario del sangue delle proprie creature. L'icona 
letteraria di un Femminile inteso in questo senso di distruttore materiale fu una 
conseguenza esasperata del lento diffondersi della sindrome da "civiltà in pericolo”, 
sorta in seguito all'alterazione dei costumi borghesi dovuta al progresso dei percorsi 
di emancipazione femminile. Gli accenti archetipici della Madre Terribile emersero a 
compensazione del monopolio nell'immaginario del Femminile protettore e 
benevolmente materno: da datrice di vita e fonte di sostegno e nutrimento, la donna 
iniziò ad assumere letterariamente gli opposti tratti di un'entità malvagia e 
vendicativa, di cinica e spietata assassina. Come una novella Menade posseduta da 
Dioniso, che improvvisamente sbrana selvaggiamente il cucciolo che stava 
allattando fino ad un attimo prima510, la componente rassicurante  ed apportatrice di 
vita del Femminile elementare positivo (M+) si volge nell’orrore di fronte alla donna 
assassina, ubriaca di sangue (M-), dinnanzi alla cui frenesia cieca ogni cosa può 
mutarsi in preda. In un percorso di progressiva integrazione nella coscienza 
collettiva dei tratti elementari negativi del Femminile, queste eroine irrazionali e 
furiose, dipinte in preda ai più cupi deliri, divennero una presenza sempre più 

                                                
508 O. Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1973, p. 35. 
509 Cfr. F. Masiello, Civilization and Barbarism, cit., pp. 83-110. 
510 Cfr. W. F. Otto, op. cit., pp. 112-115 e p. 189. 
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diffusa nelle creazioni moderniste a cavallo tra Otto e Novecento: il ricorso a 
narrazioni popolate da protagoniste immorali che da teneri angeli senza macchia si 
tramutavano in crudeli ed efferate assassine fu uno dei metodi con cui la coscienza 
patriarcale colse l'occasione di ribadire alla collettività la necessità di non allentare il 
controllo sociale sul Femminile. Il sovvertimento narrativo delle leggi del patriarcato 
suggerisce il timore dello stadio più indifferenziato, primordiale ed uroborico della 
risvegliata coscienza matriarcale, percepita come una dimensione posta in evidente 
ostilità con il principio solare e patriarcale511: le eroine letterarie omicide e  violente 
non a caso appaiono spesso dotate di tratti virili, veri e propri stendardi simbolici di 
un temuto processo di sobillazione anti-maschile. Trasgredendo fino all’eccesso la 
legge e le regole codificate dal patriarcato sociale, questi personaggi si fecero 
simbolo di un conflitto che, implicitamente, scuoteva la stabilità del sistema 
patriarcale fin nelle sue stesse radici, palesando l'impossibilità di garantire una 
costante sottomissione del Femminile alla forza del principio Maschile. La 
componente altamente sovversiva veicolata da questo tratto specifico del Femminile 
iconografico si evince nei versi apparsi sulla rivista argentina Caras y Caretas, nel 
1898, dal significativo titolo  Las mujeres que matan: En París cierta joven a un juez /de 
un balazo dejóle may mal; /y como esto pasó ya una vez, /de las armas de fuego al igual, /nos 
demuestra que existen ¡pardiez! /señoritas de fuego central512. Luder ci dice, infatti, che  
“Las que matan forman parte de una constelación de nuevas representaciones femeninas 
pero se diferencian nítidamente de las demás. Son el revés o la contracara de las víctimas. 
[…]. Las que matan hombres […] se diferencian de las "víctimas" porque son madres […] y 
tienen un "fuego central"513. 

Si pensi, così, all’assassinio perpetrato da Lucía, protagonista del già citato romanzo 
di Martí, Amistad funesta in cui la donna, rappresentata come dominante, aggressiva, 
ed in preda a deliri di gelosia, uccide l’antagonista Sol del Valle, incarnazione 
dell’opposta polarità archetipica del Femminile positivo, come già preannunciato 
dallo stesso nome della vittima514; anche in La casa de la soltera, romanzo ad episodi 
dell’argentino Enrique García Velloso, non solo appare la storia di un amore 
bisessuale, ma l’autonomia del Femminile dalle norme del patriarcato (come 
anticipata dal titolo stesso) si lega strettamente all’omicidio violento del personaggio 
maschile che tenta di intromettersi nella storia d’amore tra le due donne515. Ancora, 
si pensi ai delitti violenti compiuti da Remedios, virilizzata protagonista di La 

                                                
511 Cfr. E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 56. 
512 J. Luder, op. cit., p. 782. 
513 Ibidem. 
514 Cfr. J. L. Camacho, "Los límites...", cit., pp. 69-78. 
515 Cfr. F. Masiello, !Civilization and Barbarism, cit., p. 170. 
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Rumba, romanzo del 1890 di Ángel de Campo516 e da Santa, protagonista del 
romanzo che porta il suo stesso nome, pubblicato nel 1903 da Federico Gamboa. 
Entrambi i testi si strutturano attorno ad un fatto cronaca, noto in Messico come ‘el 
crimen de la calle de Tarrasquilla’, relativo all’assassinio di Esperanza Gutiérrez per 
mano di María Villa, entrambe prostitute (e, quindi, soggetti nuovamente al di fuori 
della norma patriarcale): in entrambi i romanzi, non è causale l'attribuzione esplicita, 
per entrambe le omicide, di una presunta predisposizione delle protagoniste 
all’omicidio517. O, ancora, si pensi a Clara, omicida seriale, madre nubile e falsa 
studente di medicina, attorno alla quale ruota la vicenda riferita dall’uomo di 
scienza che funge da narratore nel racconto poliziesco di Holmberg, “La bolsa de 
huesos”, pubblicato nel 1896. Clara firma i suoi delitti in un modo che esplicita la 
natura femminile del delitto, rimuovendo, cioè, una costola dai cadaveri degli 
uomini che uccide. Nella figura di Clara, le polarità A- ed M- della Grande Madre 
negativa si fondono: non solo essa è una donna che uccide, ma lo fa somministrando 
alle proprie vittime un veleno inebriante518 che, prima di farle precipitare nella 
dissoluzione del corpo, le condanna anche alla dissoluzione psichica. Anche il 
racconto di Quiroga, El Vampiro, pubblicato nel 1927, offre, in modo del tutto 
analogo, l’immagine di un Femminile spietato e pericoloso che mescola palesemente 
i tratti elementari e trasformatori del Femminile negativo: la donna vampiresca 
prima seduce il malcapitato e, poi, come un parassita, si nutre del sangue della 
vittima, sottraendogli la linfa vitale e causandone la morte fisica519. Lo stesso discorso 
può valere, infine, anche per la Berta Bandinelli del già citato Amor libre di de las 
Carreras: alla dirompente sensualità di una protagonista che esige orge culminanti in 
bagni di sangue si somma la tendenza della stessa ad abbandonare il ‘nido’ 
domestico, delegando le cure della prole al marito e, di fatto, rinnegando ogni tipo di 
impegno materno520. 
 La Grande Madre oscura, intesa tanto nel suo aspetto violento quanto in quello 
erotizzato, finì per associarsi strettamente alla marca simbolica dell’infermità e della 
patologia psico-fisica. Sia il Femminile sessuato (A-) sia quello violento (M-) furono, 
cioè, offerti al pubblico come esempi letterari di degenerazione e deviazione dalla 
normalità psico-fisiologica: 

                                                
516 Cfr. R. McKee Irwin, op. cit., pp. 50-52. 
517 Cfr. A. Pineda Franco, “La que mata y la que muere por segunda vez: algunas escenas del 
imaginario amenazado del porfiriato”, in Revista Iberoamericana, Vol. LXXI, n. 210, Gennaio-Marzo 
2005, pp. 77-90. 
518 Cfr. J. Luder, op. cit., pp. 783-784. 
519 Cfr. A. Reid, op. cit. 
520 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 64-65. 
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“El temor a perder su hegemonía proyectaba esa ansiedad a las representaciones simbólicas, 
transfiriendo la violencia de su propio despojo al objeto de su castración. Esto podría 
explicar sólo en parte la dificultad para incorporar en el imaginario social del período 
imágenes más normalizadas del “segundo sexo”.En este sentido, una de las estrategias más 
recurrentes fue “invalidar” el cuerpo femenino convirtiéndolo en fuente de agentes 
patógenos”521.  

Sul finire del XIX secolo, la relazione tra delitti violenti, sessualità promiscua, 
soggetti femminili e livello di autonomia degli stessi dal Maschile si fece sempre più 
stretta. All’interno del già descritto quadro di impulso prometeico categorizzante 
che contraddistinse le scienze psicologiche tra Otto e Novecento, la criminologia finì 
per definire l’attitudine del singolo ai delitti di sangue anche in base a ben precise 
origini fisiologiche (genetiche, somatiche, razziali e, in questo caso specifico, di 
genere)522.  Il delitto e la tendenza alla perversione erotica, soprattutto quando 
associata a soggetti letterari femminili, si convertì nell'ennesimo strumento teorico, 
asservito all’ideologia del tempo, volto a ribadire anche narrativamente i limiti 
esistenti tra lo sviluppo corretto ed il degrado (e, quindi, tra le polarità positive e 
negativo dell’archetipo del Femminile): “el lenguaje legal y criminalista se convierte 
en la manera de representar la transgresión cometida por el sujeto femenino cuando 
se convierte en agente de su propio destino”523. Delimitando narrativamente i 
comportamenti di soggetti descritti come anormali, si sancivano, per riflesso, le 
condotte socialmente accettate, postulando, più o meno esplicitamente, la necessità 
di misure correttive imposte dall’alto per tutte le eventuali manifestazioni che da 
questa stessa normalità differissero. Il bersaglio principale di questo tipo di narrativa 
fu spesso la femminilità percepita come altra, deviata in quanto non sottomessa al 
dominio maschile524. Poco importava che l'alterità del Femminile si manifestasse 
nell’accedere al mondo della prostituzione, alla manifestazione di una 
predisposizione al piacere carnale, all'appartenenza alla dimensione 
dell’omosessualità o che si esplicasse nel semplice rifiuto di scendere a patti con 
l’autorità maschile; ciò che si tendeva a punire narrativamente era ogni eventuale 
mancata adesione al canone imposto dalla cultura patriarcale che voleva la donna 
sottoposta all’uomo, all’interno del focolare domestico, intenta ad assolvere ai propri 
doveri procreativi: 
“[…] Etiología, diagnosis, tratamiento y prognosis se convirtieron en las secuencias 
necesarias del diseño narrativo. Los casos se insertaban a su vez en un macrorrelato 

                                                
521 B. González-Stephan, “La in-validez...", cit., pp. 70-71. 
522 Cfr. A. Pineda Franco, op. cit., p. 78. 
523 Y. Martínez-San Miguel, op. cit., p. 32. 
524 Cfr. P. Lupo, op. cit., pp. 157-166 e cfr. B. Dijkstra, Idoli di perversità. La donna nell'immaginario 
artistico, filosofico, letterario e scientifico tra Otto e Novecento, Milano, Garzanti. 
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biológico cuya lógica darwinista seguía los dictados de las leyes de la herencia y la 
reproducción sexual”525. 

 Le manifestazioni del Femminile erotizzato divennero un tema assai frequentato nel 
già visto sottoinsieme letterario delle ficciones somáticas: il naturalismo medico attinse 
a piene mani anche nelle vicende di promiscuità, violenza e libertinaggio associate 
agli strati più bassi della società, solitamente offerte al pubblico con descrizioni 
particolareggiate fin nei più minimi dettagli526. All’interno del filone della narrativa 
violenta in cui il Femminile appariva non come responsabile, ma come vittima di 
crimini di mano maschile, l’associazione implicita tra la Grande Madre negativa e la 
malattia a volte apparve come la giustificazione morale per l’eliminazione fisica di 
protagoniste letterarie percepite come aberranti e potenzialmente contagiose per i 
loro eccessi dalla società del tempo: 

“Cuando los hombres matan mujeres en las ficciones las acusan casi siempre de "delitos 
femeninos" o "delitos" del sexo-cuerpo: aborto, prostitución, adulterio; criminalizan su sexo 
antes de matarlas527”.  

Si pensi, ad esempio, al duro realismo di testi quali Las honradas e Las impuras, 
pubblicati nel 1917 dal cubano Miguel de Carrión528 o al romanzo di Chiappori dal 
titolo La eterna angustia (1908) in cui la protagonista Leticia risulta letteralmente 
deprivata della propria sessualità genitale da un medico criminale: “el locus de la 
enfermedad es la sexualidad misma […]”529. La violenza e la manifestazione 
dell’erotismo si intrecciano nella dimensione oscura dell’archetipo della Grande 
Madre in cui l'aspetto primordiale ed uroborico prevalgono. Questa considerazione 
ci ricollega alla già descritta repulsione che la parte più conservatrice della società di 
fine Ottocento manifestava nei riguardi delle forme ermafrodite in cui ogni 
distinzione tra i sessi sfuma a vantaggio di un’unità indefinita: tollerare la presenza 
del Femminile oscuro all’interno della società, secondo la morale del tempo, sarebbe 
corrisposto ad un elevato rischio castrazione per il Maschile e di una conseguente 
femminizzazione dello stesso530. Non è un caso, infatti, che i personaggi letterari 
femminili aggressivi e/o erotizzati appaiono spesso dotati di un corollario simbolico 
di virilizzazione che ne completa la descrizione: l'ottocentesco timore per 
l'androgino si riversò e sublimò, cioè, anche nella diffusione di finzioni letterarie 
                                                
525 G. Nouzielles, Ficciones somáticas. Naturalismo, nacionalismo y políticas médicas del cuerpo (Argentina 
1880-1910). Rosario: Beatriz Viterbo, Estudios Culturales, 2000, pp. 21-22 cit. in A. Rodríguez Perisco, 
op. cit., pp. 798-799. 
526 Cfr. C. Vallejo, “La gozadora del dolor...", cit., pp. 155-161. 
527 J. Luder, op. cit., p. 782. 
528 Cfr. C. Vallejo, “La gozadora del dolor...", cit., p. 156. 
529 S. Molloy, “La violencia...", cit., p. 538. 
530 Cfr. O. Montero, op. cit., pp. 821-834. 
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popolati di personaggi femminili violenti e sensuali e virilizzati, su cui la collettività 
patriarcale proiettava i propri più profondi timori531. In diversi articoli apparsi sulla 
rivista The Hour tra il 1880 ed il 1882, lo stesso Martí lamentò la progressiva ed 
eccessiva virilizzazione delle donne, da lui ravvisata nei comportamenti delle donne 
nordamericane; questa denuncia sociale fu affrontata dall'autore con toni allarmati, 
analoghi a quelli utilizzati in quegli anni anche in Europa negli organi di stampa dei 
diversi paesi532. Nella maggior parte delle cronache internazionali fin de siècle si 
paventava l’avanzata sociale della ‘nueva mujer’, ‘femme nouvelle’ o ‘New woman’ 
che dir si voglia, “anarchic figure who threatened to turn upside down and to be on 
top in a wild carnival of social and sexual misrule”533. Dalla “fetichización de la 
mujer cadavérica, afectada de tuberculosis o neuropatías”534 si passò, inoltre, a 
considerare la donna come ricettacolo naturale dell’irrazionalità psichica e dei disagi 
psichici535 (non è casuale, ad esempio, la centralità dei personaggi femminili 
all’interno dei già citati Cuentos frágiles di Nájera536). Questa associazione del 
Femminile con le dimensioni stigmatizzate della patologia psico-fisica contribuì 
enormemente al fallimento di un apprezzamento profondo e consapevole della 
donna all’interno dell’immaginario modernista: “la reificación de la mujer en la obra 
de Darío y los modernistas debe leerse a la luz, o en la penumbra más bien, del terror 
implicito ala homosexualidad y las perversiones eróticas”537. Il profondo senso di 
tragicità insito nella trasgressione di genere operata da parte del Femminile (che può 
essere interpretato, anche etimologicamente, come un vero e proprio atto di hybris) 
ben si apprezza, ad esempio, già nel romanzo Dolores di Acosta de Samper, 
pubblicato nel 1869; qui, la protagonista femminile, irrimediabilmente attratta dal 
sapere intellettuale, da sempre considerato prerogativa maschile, a un tratto esclama: 

“¿Para quién aprendo yo? Mis estudios, mi instrucción, mi talento, si acaso fuera cierto que 
lo tuviera, todo esto es inútil, pues jamás podré inspirar un sentimiento de admiración: estoy 
sola, sola para siempre... Vegeto como un árbol carcomido: vivo como una roca en un lugar 
desierto.... “538. 

Appaiono, dunque, ben chiare le conseguenze dello sconfinamento del Femminile in 
ambiti che, secondo il discorso egemonico patriarcale, non gli possono né devono 
competere. In questo caso particolare, a venire demonizzato è il semplice atto della 

                                                
531 Cfr. G. L. Mosse, op. cit. pp. 101-128. 
532 Cfr. J. L. Camacho, "Los límites...", cit., pp. 69-78. 
533 E. Showalter, cit. in ivi, p. 70. 
534 B. González-Stephan, “La in-validez..", cit., p. 67. 
535 Cfr. I. S. Coromina, op. cit. 
536 Cfr. J. F. Day, op. cit., pp. 251-272. 
537 O. Montero, op. cit., p. 831. 
538 S. Acosta de Samper, Dolores, cit. in B. González-Stephan, “La in-validez...", cit., p. 61. 
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scrittura al femminile, percepita come una subdola tendenza alla perversione dei 
ruoli sessuali: anche la frequentazione attiva della letteratura da parte delle donne 
fu, infatti, considerata alla stregua di una deriva patologica contagiosa, un vizio in 
grado di sviare il genere femminile dalla propria natura biologica. Anche il semplice 
esercizio della razionalità declinata al femminile appariva come una pericolosa e 
sovversiva contaminazione tra i generi539 che, per contrasto, non avrebbe fatto altro 
che favorire la contemporanea e parallela efebizzazione del Maschile540. Le donne 
troppo colte, troppo erotizzate o dall’aspetto troppo vigoroso avrebbero destato 
sospetti sulla propria femminilità e non avrebbero fatto risaltare a sufficienza, per 
contrasto, la virilità dell’uomo né avrebbero favorito in esso l’insorgenza di un 
atteggiamento protettivo e paternalistico541:  

“Abrazar la (des)gracia de la escritura en una sociedad donde las letras estaban gobernadas 
por manos masculinas era violar las normas sociales; y era también arriesgarse a llevar el 
peso de la máxima culpa, de la más abominable de las metáforas: la que convierte a la mujer 
letrada en un monstruo de rostro irrepresentable, porque en su “desfiguración” ha 
tergiversado el sentido del cuerpo biológico de la reproducción en cuerpo intelectual de la 
palabra”542. 

 Non dobbiamo dimenticare che, secondo il canone dominante a fine Ottocento, 
tanto la supposta debolezza fisica del Femminile (emblematicamente condensata nel 
pallore mortale e nell’aspetto malaticcio delle icone estetiche del tempo, tanto 
pittoriche quanto letterarie) quanto l’incoerenza e la passività intellettuale a questo 
attribuita fungevano da garanzia differenziale tra i sessi. In Dolores, la protagonista 
emula la figura paterna, inseguendo una vocazione da letterata: significativo è il 
fatto che l'eroina appaia come un donna inferma, contagiata nella propria essenza 
femminile, distolta dagli interessi matrimoniali da quelli intellettuali; la protagonista 
è patologica, cioè, soprattutto poiché mascolinizzata e, dunque, pervertita. Si pensi, 
inoltre, anche al personaggio di Pedro, parente di Dolores, che, al contatto con le 
produzioni scritte della cugina, ne risulta anch'egli contagiato: abdicando alla vita 
virile ed attiva che gli sarebbe spettata per vocazione biologica, egli si ritira 
mollemente dal mondo, in preda ad una tormentata solitudine. Entrambi i 
personaggi appaiono, cioè, come rappresentazioni letterarie patriarcalmente 
connotate, evidenti espressioni di una sessualità patologizzata in quanto posta al di 
fuori del contesto riproduttivo celebrato dalla cultura borghese543. Anche la stessa 
Lelia Orloff, personaggio del già citato De Sobremesa, si contraddistingue per una 
                                                
539 Cfr. J. Camacho, "La violación...", cit. e cfr Idem, "Los límites...", cit., pp. 69-78. 
540 Cfr. S. Ledger, op. cit., pp. 94-121. 
541 Cfr. B. González-Stephan, “La in-validez...", cit., p. 67. 
542 Ivi, pp. 72-73. 
543 Cfr. ivi, pp. 59-60. 
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collocazione al di fuori del contesto canonico patriarcale, in quanto bisessuale; essa 
diviene, dunque, simbolo di un Femminile mostruoso ed aberrante proprio a causa 
delle contaminazioni di genere che implica: 

“Cuando Fernández descubre a Angela de Roberto en casa de Lelia, "la monstruosa 
sospecha se me clavó en Ia imaginación" […]. El narrador señala el lesbianismo de […] la 
amante de Orloff, a traves de sus rasgos físicos, resumidos en un adjetivo: "hombruna". La 
relación de su amante con la lesbiana provoca a Fernández a tal punto que apuñala a Orloff 
y la deja por muerta. La homosexualidad femenina, encarnada en la mujer hombruna, 
contamina a la amante del protagonista y a traves de la metonimia escurridiza y peligrosa 
del deseo amenaza con contaminarlo a él”544. 

E, ancora, si ricordi il già citato personaggio di Flora Nist descritto da Chiappori in 
“El Daño”, con il suo corollario di tratti sessuali ambigui e contraddittori. La donna 
appare come una donna temibile, in quanto indipendente, colta, “educada con todas 
las libertades masculinas”545 e, anch'ella, bisessuale: 

“Si la lesbiana no existe aun como categoría social y apenas existe como categoría medica, 
sin duda existe como entidad fluida, a la espera del nombre, y asI, por su indeterminación 
misma, resulta tanto más amenazadora, tanto más pasible de encarnar múltiples desvíos, 
tanto más difícil de hacer visible sin recurrir a la exageración, la parodia, la teratologización 
que permiten, a un tiempo, exhibirla y enjuiciarla”546. 

Come ultimo esempio, ricordiamo i vaghi accenni all’omosessualità delle 
protagoniste del romanzo della venezuelana Teresa de la Parra, Ifigenia, Diario de una 
señorita que escribió porque se fastidiaba, pubblicato nel 1924547.  

La poetica modernista si fece riflesso artistico dello scontro, in atto in quei decenni, 
tra il conservatorismo borghese e la progressiva liberalizzazione dei costumi. Le 
crociate moralizzatrici della società tardo-ottocentesca trovarono un adeguato 
parallelo in un immaginario in cui si riflette una medesima ambiguità: se il 
Femminile erotizzato, a fine Ottocento, fu finalmente libero di manifestarsi sul piano 
della collettività cosciente, questo, però, fu soggetto a costanti ed eccessive 
deformazioni che lo forzarono in una direzione grottescamente ipertrofica548. Risulta 
più che evidente il disequilibrio e la sterilità relazionale insiti in un processo di 
questo tipo: “finché l’uomo ama nella donna solo la madre dispensatrice, rimane 
infantile. E se teme la donna come il grembo oscuro castrante, non può congiungersi 
e procreare con lei”549. L’emersione della Grande Madre F-, almeno durante i primi 
decenni del Novecento, non poté prescindere completamente dalle istanze 
                                                
544 O. Montero, op. cit., p. 254. 
545 Cfr. S. Molloy, “La violencia..." , cit., p. 532. 
546 Ivi, p. 537. 
547 Cfr. G. Kozak Rovero, op. cit., p. 1009. 
548 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 82. 
549 E. Neumann, Origini, cit., pp. 180-181. 
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diairetiche promosse dalla coscienza patriarcale, tipiche del regime diurno 
dell’immaginario imperante durante tutto il XIX secolo. La percezione di un 
Femminile inevitabilmente scisso tra la sublimazione ispirata dalla Virgen e 
l'attrazione-repulsione verso la Hetaira550 rimase una costante della poetica 
modernista: 

“De la imagen casta de la esposa encerrada y orientada a la reproducción, cuyo modelo 
cultural hispánico se hallaba en las imágenes de las vírgenes y santas adoradas en 
monasterios, catedrales e iglesias de Hispanoamérica y España, se pasa a la nueva imagen 
femenina del placer. La mujer abandona la antigua toga para lucir su escote y entrar por 
derecho propio en el mundo del cortejo y el galanteo. […] La visión masculina de lo 
femenino en el ámbito del Modernismo sedimenta una visión altamente patriarcal, pero al 
mismo tiempo, gozosamente liberadora y eminentemente atrevida”551. 

                                                
550 “Mira hacia el lado del boscaje, mira / blanquear el muslo de marfil de Diana / y después de la 
Virgen, la Hetaira / diosa, su blanca, rosa, rubia hermana” (R. Darío, Prosas , cit., p. 20). 
551 A. Acereda, op. cit., pp. 115-123. 
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3. Il lato oscuro della Grande Madre nelle poetiche di Delmira 
Agustini,  Juana de Ibarbourou e Alfonsina Storni 

 
 

 

La componente di analisi testuale che completa e conclude la presente ricerca si 
fonda sulle produzioni liriche di Delmira Agustini, Alfonsina Storni e Juana de 
Ibarbourou, in qualità di rappresentanti esemplari dell’emersione della coscienza 
matriarcale e dello slittamento verso il regime notturno dell’immaginario che 
interessò la cultura ispano-americana a cavallo tra Otto e Novecento. Ciò che attiene 
a questa specifica sezione del lavoro esula dal mantenimento della prospettiva di 
indagine 'dall'alto' che ha animato la ricerca nei due precedenti capitoli. Il fine è solo 
collateralmente quello di apprezzare la portata sociologica della rivoluzione 
iconografica evidentemente compiutasi nelle poetiche di Storni, Agustini ed 
Ibarbourou. Nelle prossime pagine, ci si lascia, infatti, alle spalle il contesto socio-
culturale e storico del tempo per applicare il vaglio della critica archetipica agli esiti 
testuali in modo dettagliato. Con l’ausilio interpretativo offerto da quei precisi 
corollari simbolici che, secondo le teorizzazioni proposte da Neumann, si snodano 
lungo i due assi che costituiscono le dinamiche fondamentali che animano 
l’archetipo della Grande Madre, si inseriscono e ripartiscono le produzioni poetiche 
di Storni, Agustini ed Ibarbourou all’interno di un ordinamento sistematico. 
L'intento è quello di organizzare le specificità testuali all’interno di un discorso che 
renda conto della profonda rispondenza esistente tra i risultati lirici e le espressioni 
puntuali dell’archetipo tanto in senso elementare quanto trasformativo. Questa 
analisi del corpus testuale delle tre autrici si dà sulla base dei criteri cronologici 
esplicitati nelle premesse della tesi. Seguendo una suddivisione critica tripartita che 
rispecchia le due polarità negative dell’archetipo e che, successivamente, non 
possono che confluire nuovamente all’interno di una visione globale e sintetica dello 
stesso, si potrà apprezzare l’evidente presenza di questa predominanza archetipica. 
Proprio questa può interpretarsi come base strutturante del substrato poetico di tutte 
e tre le autrici, ravvisabile in un comune tessuto lessicale che, in un gioco di rimandi 
e di ritorni costanti, non solo costituisce il nucleo tematico fondante delle singole 
poetiche afferenti a ciascuna autrice, ma rappresenta, soprattutto, il punto di più 
evidente e di più profonda convergenza tra di esse. 
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Schema tratto da E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 52. 

 

 

3.1 Carattere elementare negativo 
 

 

Il Femminile inteso nell'accezione elementare negativa (M-) si caratterizza per la 
negazione dello sviluppo materiale e per l’atto di richiamare a sé le proprie creature, 
in un processo che rappresenta un'inversione di tendenza rispetto alla dinamica di 
generazione, protezione e crescita che caratterizza la polarità opposta. Il grembo 
della Madre Terribile non produce e non forma: qui ha sede la sterilità ed hanno 
luogo opposti processi di de-formazione, all’abbondanza si alterna la scarsità ed alla 
protezione si sostituisce l’aggressione violenta: invece che la vita, qui si compie 
l’annullamento ultimo della morte fisica. La Grande Madre elementare negativa 
solitamente è rappresentata con figurazioni di donne mostruose (come la Vecchia 
Strega), di “vecchie ripugnanti ed orbe, fate carabosse che popolano il folklore e 
l’iconografia”1 e che incutono terrore per l’ineluttabile fine di ogni ciclo vitale che il 
loro aspetto deformato suggerisce: la putrefazione dell’oscurità ultima si proietta e si 

                                                
1 G. Durand, Strutture, cit., p. 118. 
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estrinseca in una prefigurazione estetica orripilante e grottesca. Dalle braccia della 
Madre Buona che crea, accoglie e dà forma nutrendo si passa al dominio della Madre 
Terribile, che, ostile, spinge l'umanità a passare obbligatoriamente attraverso la porta 
ultima del mondo sotterraneo per raggiungere l’utero terrestre da cui tutto deriva ed 
in cui tutto è destinato inevitabilmente a marcire: 

“The horror of the Christian hell is only a later offshoot of this archetypal situation, in which 
mankind has animated the earth everywhere with the deadly monstrosities of its fear and its 
terror”2.  

La Grande Madre è, dunque, la temibile orchessa officiante di tutti i cosiddetti 
Misteri di Morte, in contrasto dialettico con l’apice numinoso della generazione che 
contraddistingue gli opposti Misteri della Vegetazione3. 

 

3.1.1 Sterilità e produzioni nefaste 

 
Se la Grande Madre elementare positiva si esprime nell’immagine della donna-vaso 
intesa come contenitore primordiale che simboleggia l’offerta passiva di protezione e 
la promessa di abbondanza nutritiva che preludono e garantiscono lo sviluppo fisico 
di ciò che in essa è contenuto, la Madre Terribile si caratterizza, al contrario, per la 
chiusura e per la vacuità di un corpo-vaso che, altrettanto passivamente, esprime il 
rifiuto di contenere o la negazione di ogni possibilità di sviluppo per l’eventuale 
contenuto già presente in esso. Qui si collocano, quindi, i nuclei semantici che 
costellano non solo la sterilità, ma anche l’inibizione della crescita quali lo stato di 
necessità, la sottrazione, la privazione e l’assenza che conducono all’opposto 
deterioramento fisico, come la sete, la fame, il freddo, la solitudine, la nudità, la malattia, il 
vuoto, la miseria, l'esilio e la guerra. Questo stato di mancanza e di disagio è esperito 
dall’umanità come un angosciante punizione perpetrata da una Natura matrigna che 
talvolte assume le vesti di destino beffardo: la Grande Madre elementare negativa 
non solo non si prende cura delle proprie creature e le abbandona a sé stesse, 
mostrandosi indifferente delle loro sorti, ma può anche apparire sadicamente 
compiaciuta per le vicende avverse che inibiscono lo sviluppo fisico della propria 
prole.  

Sono molteplici le incursioni semantiche che Agustini, Storni ed Ibarbourou 
compiono all’interno di percorsi costellati da questi simboli di vacuità e di sterilità. 
                                                
2 E. Neumann, Fear, cit., p. 190. 
3 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 61-62 e pp. 72-75. 
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Questa assenza di produzione (o, come vedremo, la presenza di produzione nefasta) 
si esplica a più livelli e con sfumature differenti: la Madre Terribile si manifesta nella 
poetica delle tre autrici come condizione psichica sperimentata o patita dal soggetto 
lirico o come una proiezione (temuta, sofferta o celebrata che sia) sull’ambiente 
naturale che fa da sfondo ai vari componimenti. Delle tre autrici, Agustini è quella in 
cui meno di tutte si manifesta questo stato di carenza e di sterilità passiva, 
prediligendo, come vedremo in seguito, la traduzione lirica delle componenti più 
attive che si collocano comunque in questa polarità elementare negativa 
dell’archetipo. La sterilità del Femminile, nella poetica agustiniana, si riduce  quasi 
esclusivamente al titolo scelto per la raccolta poetica pubblicata nel 1913, Los cálices 
vacíos, in cui il ribaltamento della polarità elementare positiva si esprime alla 
perfezione nell’immagine di vacuità della donna-corpo-vaso. 

 Nei seguenti versi di “La estatua” di Ibarbourou si evince con estrema chiarezza lo 
stato di impossibilità che si estende come un’ombra sulla produttività del Femminile 
M-: 

Soy campana rota, 
Nardo sin olor, 
Fuente que ha perdido 
Su vivo rumor. 
 
[…] 
 
¿Para qué me quieres 
Si no tengo aroma? 
¿Para qué me quieres 
Si sequé mis pomas? 
 
El estambre de oro  
Que mi vida dio, 
En un polvo oscuro 
Ya se diluyó. 
[…]4. 
 
Il soggetto lirico si identifica in una statua che descrive la propria condizione di 
sterilità: la sensazione di assenza e di privazione del contenuto è evidente nella scelta 
dell’avverbio sin, nel perdido del verso seguente e nel senso di mancata formazione 
che traspare da se diluyó, riferito allo stame. Questo dovrebbe, infatti, essere 
coinvolto proprio nei processi di fecondazione che preludono allo sviluppo di una 
nuova vita che, per realizzarsi, necessiterebbe di stadi di aggregazione progressiva e 
non, certamente, di un opposto processo di diluizione, semanticamente antitetico 

                                                
4 J. de Ibarbourou, Lenguas de diamante. Raíz salvaje, Madrid, Ediciones Cátedra, 2003, p. 163 (d'ora in 
avanti ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Lenguas). 
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all’idea di sviluppo formativo. La campana è qui chiara figurazione di un vaso-utero 
che non è in grado di esplicare la propria funzione positiva di creatrice (rota) e che 
invece di far maturare i propri frutti finisce, al contrario, per seccarli (sequé mis 
pomas). Ibarbourou, che, come vedremo meglio anche in seguito, fonda buona parte 
della propria poetica sull’esaltazione del realismo sensoriale, descrive questo stato di 
vacuità per contrasto, insistendo, per definirlo, proprio sull’assenza di stimoli 
sensoriali per l’udito (le vibrazioni della campana ed il rumor della fonte), per 
l’olfatto (aroma, olor), per il gusto e per il tatto (nel frutto ormai secco è andato perso 
il succo, divenendo, inoltre, sgradevole anche al tatto) e per la vista (il colore oro 
perde i suoi tratti, diventando oscuro, come, cioè, lo percepirebbe un non vedente). 
Anche in “Esta primavera”, Ibarbourou ricorre alla semantica di deprivazione 
sensoriale (in questo caso, visiva) per sottolineare il senso di vacuità e di assenza; il 
grigiore esteriore di un paesaggio composto solo di sterili pietre si riflette nella cecità 
interiore del soggetto lirico: Ya no más amarillo, rosa, azul, amatista, / un color de ceniza 
cobra todo a mi vista5. In modo pressoché identico, la privazione della vista appare 
anche in “Hablo conmigo” quando il soggetto lirico descritto da Storni si chiede ¿Por 
qué estoy ciega cuando puedo ver?6 e, con i medesimi accenti, in “La dulce visión”: 

¿Dónde estará lo que persigo ciega? 
- Jardines encantados, mundos de oro - 
Todo lo que me cerca es incoloro; 
[…]7. 
 
La sterilità che si traduce in assenza di colore o in sfumature sbiadite ritorna anche in 
“Lo trunco”: ¡Oh pobre sueño que no tuvo flor! / ¡Pobre corola de algún lotus gris!8 La 
privazione sensoriale che attiene all’olfatto appare, invece, in “Dulce tortura” 
quando, ribadendo la vacuità del proprio corpo-vaso, il soggetto della lirica afferma: 
ahora soy un ánfora de perfumes vacía9. Anche in “Lápida” (Todo acabado está. / La buena 
ilusión mía / su jugo ya no da.10) e in “Escribo…” si ritrova la sterilità psichica descritta 
in termini di privazione di nutrimento, espressa nell'impossibilità di produrre altro 
jugo/zumo: 

[…] 
Ved mi bella persona distendida en la tabla. 
Cuando exhausta, agotada, ni se mueve, ni habla,  
Pues cedió mi pecho cuanto zumo tenía; 

                                                
5 Ivi,p. 212. 
6 A. Storni, Obras. Poesía, Buenos Aires, Editorial Losada, 1999, p. 204.  
7 Ivi, p. 482. 
8 Ivi, p. 68. 
9 Ivi, p. 117. 
10 Ivi, p. 502. 
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[…]11. 
 
Distendida, exhausta, agotada e la diretta menzione del mancato movimento (ni se 
mueve) si collocano nuovamente all’interno della costellazione semantica della 
privazione: il corpo qui descritto si fa emblema dell’assenza di dinamismo vitale 
dovuta ad un totale esaurimento delle risorse personali. Anche “La inquietud del 
rosal”, che significativamente dà il titolo alla prima raccolta poetica dell’autrice, è 
interamente giocata sul topos dell’esaurimento delle risorse contenute all’interno del 
vaso-utero del Femminile che va quemando la savia que alimenta su ser: 

El rosal en su inquieto modo de florecer 
Va quemando la savia que alimenta su ser. 
¡Fijaos en las rosas que caen del rosal: 
Tantas son que la planta morirá de este mal! 
El rosal no es adulto y su vida impaciente 
Se consume al dar flores precipitadamente12. 
 
In “El arbusto”, ritroviamo l’isotopismo della mancata produzione derivante dalla 
sterilità, nuovamente proiettata sulla dimensione naturale; qui si disattende 
l’aspettativa condivisa che vorrebbe la Natura come fonte inesauribile di linfa vitale 
(condizione descritta, con riferimenti ad un Femminile personificato, in “El clamor” 
con l’espressione como se da una fuente sin reservas13), sempre pronta a dispensare i 
propri doni, come, invece, avviene nell’opposta polarità elementare positiva 
dell’archetipo: 

Al borde del camino 
Yo vi un arbusto seco 
Que nunca dio su vino. 
 
[…] 
 
Y en la noche de luna 
No quiso ser el agua 
Limpia de mi laguna. 
[…]14. 
 
Il componimento intitolato “Antes” è, a sua volta, interamente giocato sulla 
contrapposizione tra la fecondità che caratterizza la Grande Madre elementare 
positiva e la sterilità improvvisa della Madre Terribile: 

[…] 
Y yo di retoños, y yo di retoños, 
Todo cuanto pude con mi savia dar. 

                                                
11 Ivi, p. 523. 
12 Ivi, p. 45. 
13 Ivi, p. 248. 
14 Ivi, pp. 138-140. 
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Ramas y más ramas esforcé brotar, 
Tanto que en los días de grises otoños 
Yo seguía dando jugos retoños. 
 
Cuando en una tarde blanda de verano 
Piedras fabulosas me arrojó la mano 
Soplada y fría que mueve el dolor. 
Yo tenía todas las ramas en flor, 
Pero una tarde blanda de verano 
Piedras fabulosas me arrojó esa mano. 
 
Quedé con el tronco sombrío y nudoso, 
La savia, cansada, se entregó al reposo 
Y acabó con todos los restos de flor. 
[…]15. 
 
Qui è descritta una produzione vegetale talmente prolifica e dirompente da sfidare 
lo stesso ciclo stagionale (tanto que en los días de grises otoños / yo seguía dando jugos 
retoños) che, però, improvvisamente viene meno e lascia spazio alla vacuità ed alla 
sterilità: il tronco diventa, infatti, sombrío y nudoso, e la savia, stanca di produrre 
frutti, rami e fiori, si muta in una linfa passivamente sterile. Il topos del grembo 
sterile caratterizza anche “La copa” di Ibarbourou: 

"Con un amor enorme, en un siglo remoto, el artista sin nombre hizo esta copa. […]. Per ni él 
ni nadie bebieron jamás en ella. […]. Nunca nadie la sumergió en una fuente, la puso bajo un 
grifo goteante o saboreó en ella un poco de vino. […]. ¡Ah, cuánto daría ella por ser un pobre 
vaso de barro que cumpliera simplemente su misión de contener agua, de apagar la sed de 
cualquier criatura! ¡Cómo deben de pesarle a esta copa única su destino brillante y la 
esterilidad de su redondenz magnífica!"16 

Il vaso-corpo simboleggiato dalla copa si ammanta di una velata tristezza per non aver 
mai avuto la possibilità di svolgere appieno la propria misión elementare positiva di 
contenitore e di promotore dello sviluppo vitale (contener agua, de apagar la sed) e per 
la conseguente condanna ad una esterilidad secolare. Anche nella prima strofa di 
“Hiel”, sempre di Ibarbourou, appare il medesimo senso di sterilità e di mancata 
produzione che crea un parallelo tra la desolazione del paesaggio interiore in cui si 
muove il soggetto lirico e la sterilità del mondo vegetale. La Madre Terribile non dà 
frutti né fiori: Mi tristeza es estéril como un arenal / Mi tristeza es hermana de todo 
pedregal17. Il collegamento semantico-simbolico che connette la pietra all’aridità della 
Grande Madre elementare negativa si perfeziona ulteriormente in “Campo de 
piedras” (luogo del tutto analogo alla tierra sieca sin riego descritta dalla Storni in 
“Triste convoy”18) in cui il liquido (la pioggia è una forma liquida che seppur 

                                                
15 Ivi, pp. 119-120. 
16 J. de Ibarbourou, Obras completas, Madrid, Aguilar Ediciones, 1953, pp. 456-457 (d'ora in avanti ci si 
riferirà a questo testo con l'abbreviazione Obras). 
17 Idem, Lenguas, cit., p. 178. 
18 A. Storni, op. cit., p. 151. 
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femminile contiene tratti più apertamente uroborici), di fronte ad una vegetazione 
sterile non può espletare le proprie funzioni fecondanti: 

De los hoscos cerros, 
De los pedregales, 
Mana la tristeza 
De la media tarde. 
 
Sol que no fecunda 
La tierra sin agua 
Y tuerce en angustia 
Las carquejas bravas. 
 
[…] 
Para él carece de mieles la lluvia, 
Porque no se ha hecho materno en un surco, 
Ni nunca ha abrigado semilla ninguna. 
 
[…]19. 
 
 Come già in “Sombra”, in cui la desolazione di una natura sterile si definisce per 
l’accumulazione negativa degli elementi in essa assenti (En este campo no hay árboles, / 
No hay agua, no pastan bestias20), Ibarbourou, anche in questi versi, offre una 
rappresentazione della Madre Terribile, definendola per negazione: esse ne emerge 
come evidente antitesi della Madre Buona che si è fatta vaso-surco e che, almeno una 
volta, ha abrigado una semilla. La pietra è qui chiara rappresentazione simbolica della 
Grande Madre elementare negativa: in contrapposizione con il dinamismo della 
terra che accetta di essere aperta, irrigata e di farsi vaso fecondato, la pietra, al 
contrario, si fa espressione di sterilità statica, di un corpo-vaso chiuso e ricolmo di sé 
stesso e che, perciò, non lascia spazio ad alcun ulteriore sviluppo al proprio interno. 
Il campo di pietre come grembo sterile in cui non è possibile fecondazione alcuna 
appare, inoltre, anche in un distico tratto da “Esta primavera”: Por el campo de piedras 
que rodea mi casa / la nueva primavera sin detenerse pasa21. E ancora, più avanti: el peñasco 
muerto y gris no da nada. Anche in "¡Ahimé!" di Storni, nel verso conclusivo, troviamo 
la pietra come prefigurazione della sterilità (Ah, estaba el alma como dura roca22) ed il 
topos della privazione e della sterilità veicolate da un natura pietrosa ritorna anche in 
“Supremo Cortejo” (ni un árbol, ni una planta, piedra y piedra23);  in “A Carolina 
Muzzilli”, nuovamente la pietra appare come un corollario semantico-simbolico 
negativo, giacché anche il vento si intristisce al contatto con le fibre sterili delle rocce 

                                                
19 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 210. 
20 Ivi, p. 213. 
21 Ivi, p. 212. 
22 A. Storni, op. cit., p. 196. 
23 Ivi, pp. 157-159. 
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(triste como el viento / cuando da en las fibras / de las rocas grises24). I medesimi accenti 
caratterizzano anche “¡Oh, qué me importa!”: 

¿Ves? La montaña que palpita lejos 
Entre vapor violeta y hielos blancos 
Día tras día perderá sus flancos 
Rodando en piedras por los valles viejos. 
 
[…] 
 
¿Ves? Este mar donde me pierdo a nado, 
En voluptuoso trance de sirena, 
Desierto enorme de flotante arena 
Será mañana cuando esté secado. 
 
[…]25. 
 
In questa lirica, la montagna ed il mare, immaginati dal soggetto lirico di Storni 
come luoghi dinamici e ricolmi di vita, appaiono destinati, in futuro, a perdere tutto 
il proprio potenziale di fecondazione (día tras día perderá sus flancos e mañana cuando 
esté secado) per mutarsi in luoghi sterili e deserti (la montaña è del tutto analoga al 
pedregal come il mar lo è all’arenal, i due luoghi sterili descritti dalla Ibarbourou in 
“Hiel”). Una medesima simbolizzazione di sterilità a causa della quale il corpo-vaso 
perde ogni linfa vitale e, dunque, la capacità di essere fecondato si ravvisa anche in  
“Sepulcro polvoriento” (Oh, me estrujaran toda y ni una gota / soltara el cuerpo como el 
ama seco26) e in “Sin el látigo” (en el mudo desierto / que parece una inmensa negación de la 
vida27). La percezione di una vacuità totale anima anche il nido entre ruinas28 descritto 
in “A Carolina Muzzilli” e, con maggiore ricchezza di dettagli, il componimento 
“Letanías de la tierra muerta”, interamente strutturato su questo nucleo semantico: 

Llegará un día en que la raza humana 
Se habrá secado como planta vana. 
 
Y el viejo sol en el espacio sea 
Carbón inútil de apagada tea. 
 
Llegará un día en que el enfriado mundo 
Será un silencio lúgubre y profundo: 
 
Una gran sombra rodeará la esfera 
Donde no volverá la primavera; 
 
La tierra muerta, como un ojo ciego, 
Seguirá andando siempre sin sosiego, 

                                                
24 Ivi, p. 470. 
25 Ivi, p. 188. 
26 Ivi, p. 197. 
27 Ivi, p. 92. 
28 Ivi, p. 470. 
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Pero en la sombra, a tientas, solitaria, 
Sin un canto, sin un ¡ay!, ni una plegaria. 
 
[…] 
 
Ni una ciudad de pie… Ruinas y escombros 
Soportará sobre los muertos hombros. 
 
Desde allí  arriba, negra, la montaña 
La mirará con expresión huraña. 
 
Acaso el mar no será más que un duro 
Bloque de hielo, como todo oscuro. 
 
[…] 
Ya nada quedará: de polo a polo 
Lo habrá barrido todo un viento solo: 
[…]29. 
 
Tutta questa lirica è si fonda sul simbolismo della privazione: in questi versi si 
prospetta un futuro annichilente per la razza umana, creatura trascurata dalla 
Grande Madre M-, descritta come una pianta secada, privata, cioè, di acqua e linfa. 
Nel futuro immaginato dal soggetto di Storni, il sole si spegnerà, perdendo la sua 
luce ed il suo calore ed il mondo intero, di riflesso, sperimenterà la mancanza del 
calore dell’astro ormai sterile (viejo e inútil), convertendosi in un luogo enfriado, 
condannato al silencio dall’assenza di suoni (sin un canto) e all’oscurità (una gran 
sombra) dall’assenza di luce (divenendo, di fatto, un ojo ciego). La privazione del 
dinamismo completa il quadro che prelude alla sterilità (ruinas) ed alla vacuità totale 
(ya nada quedará:): anche il mare, il desierto enorme de flotante arena visto nella lirica 
precedente, si converte, ora, in un oscuro blocco di ghiaccio, desolatamente statico.  
Spesso, tanto nella poetica di Storni quanto in quella di Ibarbourou la definizione 
della sterilità della Madre Terribile è data mediante il ricorso alla metaforizzazione 
stagionale-ciclica: in entrambe, il vaso vuoto è rappresentato dalla negazione della 
primavera, espressione per antonomasia della fecondità benefica che attiene 
all'opposta polarità elementare positiva (M+). L’incipit di “Esta primavera” di 
Ibarbourou sottolinea l'affinità simbolica con la polarità negativa del carattere 
elementare mediante la figurazione di un ciclo temporale di fecondazione che non 
giunge mai o, se lo fa, rimane inavvertito (vino la primavera / pero no para mí30) e ciò 
avviene anche nel distico già citato: por el campo de piedras que rodea mi casa / la nueva 
primavera sin detenerse pasa31. Ugualmente, anche in “Enigma” la pianta che non 

                                                
29 Ivi, pp. 263-265. 
30 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 212. 
31 Ivi, p. 212. 
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produce perché no fue yemada por la primavera32. La negazione della primavera si 
ritrova anche in Storni in “Letanías de la tierra muerta” (una gran sombra rodeará la 
esfera / donde no volverá la primavera),  in “Hablo conmigo” (¿Por qué la primavera se me 
hiela?33) e in “El gran dolor” in cui la mancata fecondazione data dall’arrivo della 
primavera appare come motivo di profonda angoscia: ¡Muerto el capullo sin flor!34 

La sterilità della Grande Madre elementare negativa corrisponde ad un rifiuto di 
elargire risorse quando l’abbondanza di materia prima non è presente; il rifiuto, però, 
può darsi anche quando, seppur in presenza di abbondanza materica, sussiste una 
contemporanea volontà di negarne l’utilizzo a chi spera di usufruire di questa 
disponibilità materiale. Un esempio del primo caso appare nelle strofe conclusive di 
“La estatua” di Ibarbourou, in cui la donna-statua respinge il proprio interlocutore 
con un netto rifiuto; nel farlo, minaccia ambiguamente una reazione attiva (come 
quelle che vedremo nei prossimi paragrafi, qui prefigurata da te arrepentirás) 
conseguente al fastidio (no te quejes más) provocato dalle aspettative proiettate su di 
un Femminile inteso come veicolo perpetuo di nutrimento: 

[…] 
Anda, que el rey Midas 
Pasó por aquí, 
Y en estatua de oro  
transformada fui. 
 
Vete, no murmures 
Más esa palabra 
Que en mi encanto pueda 
Ser de abracadabra. 
 
No me digas nada, 
No te quejes más. 
Si la estatua siente, 
Te arrepentirás35. 
 
Il medesimo rifiuto appare anche in “Hiel”: Amado: no pretendes de mí ni brotes ni 
flor36. In modo del tutto analogo, anche in “El arbusto” di Storni ricompare una 
velata minaccia (veicolata dall’immagine dell’hosco verdugo) con cui si risponde 
all’insistenza di chi pretende di godere dei frutti di chi non può o non desidera 
darne: 

[…] 
¡Y en la roca sin jugo 
                                                
32 Ivi, p. 176. 
33 A. Storni, op. cit., p. 204. 
34 Ivi, p. 94. 
35 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 163-164. 
36 Ivi, p. 178. 
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Se quedó acurrucado 
Como un hosco verdugo! 
[…]37. 
 
Il senso di offerta mancata e di privazione volontaria nonostante la disponibilità di 
risorse del corpo-vaso si evince con particolare chiarezza nei seguenti versi di 
Ibarbourou, tratti dal componimento intitolato significativamente “Implacable”. Qui, 
il soggetto lirico assume un atteggiamento di chiusura totale e si mostra rigido e 
sprezzante di fronte al ritorno di un amore passato ed alle rinnovate richieste di 
nutrimento psichico da questi avanzate. La Madre Terribile si manifesta, in questi 
versi, nella scelta consapevole di non fornire la costanza nel nutrimento che 
contraddistingue l’opposto carattere elementare positivo dell’archetipo (M+): 

[…]  
 
!Y todo te di! 
Y como una fuente generosa y viva para tu alma fui. 
[…] 
 
Desdeñaste el oro, la miel y el olor 
Y ahora retornas, mendigo de amor, 
 
A buscar las dalias, a implorar el oro. 
A pedir de nuevo todo aquel tesoro! 
  
Oye, pordiosero: 
Ahora que tu quieres es que yo no quiero.   
[…] 
 
Vete, dios de piedra, 
Sin fuentes, sin dalias, sin mieles, sin yedra. 
[…]38. 
 
Significativo è il riferimento esplicito a la miel e alla fuente (generosa in quanto datrice 
di vita) che si inseriscono nella cornica di una pregressa offerta totalizzante, 
esplicitata nel primo verso qui citato: il ribaltamento dalla polarità M+ a quella M- è 
evidente anche nella scelta del termine mendigo che richiama alla mente l’universo 
semantico e simbolico connesso alla mancanza ed allo stato di necessità. La 
prostrazione di chi si rivolge al Femminile costretto a buscar, implorar e pedir non 
genera alcuna empatia: la donna-vaso rifiuta il nutrimento, rimanendo indifferente ad 
ogni richiesta, come si evince dalla durezza di quel yo no quiero e dall’anafora 
avverbiale che rimarca lo stato di privazione: sin…sin…sin…sin. Lo stato di 
privazione dovuto ad un Femminile che nega i propri doni (in questo caso proiettato 
sulla Natura in tutta la sua estensione) appare, con toni del tutto analoghi, anche in 
                                                
37 A. Storni, op. cit., pp. 138-140. 
38 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 137. 
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“Confesión” di Storni in cui l’io lirico si definisce harapienta y sin rumbos39 a 
conseguenza dell’aver ceduto in passato la propria linfa, senza aver ricevuto in 
cambio nulla di altrettanto vivificante. La medesima fredda indifferenza del 
Femminile torna anche in “Samaritana” di Ibarbourou, in cui, alla necessità di un 
viandante avidamente assetato e consumato dall’arsura della febbre, le donne 
descritte nella lirica rispondono con un atteggiamento spietatamente distaccato: 

Tenía las pupilas tristes y tenebrosas 
Como dos pozos secos. Y en la bocas dos rosas 
De fiebre y avidez. 
[…] 
 
Limpias muchachas rubias volvían de la fuente 
Con las cántaras llenas de agua clara y bullente. 
Y clamó él: -¡Piedad! 
Pero ellas pasaron sordas a su ansiedad. 
[…]40. 
 
Qui, il Femminile nega il proprio supporto materiale al Maschile e non si mostra 
disposto a cedere la linfa contenuta nel proprio corpo-vaso in favore del viandante, i 
cui occhi sono significativamente descritti come pozos secos. La Madre Terribile si 
mostra in tutta la propria aridità, nonostante l’abbondanza di risorse le 
consentirebbe di esaudire la richiesta di sostentamento vivificante (las cántaras llenas 
de agua clara): anche qui, dunque, ci troviamo di fronte ad un rifiuto dovuto non 
tanto alla sterilità materiale della Grande Madre M-, ma alla sterilità emotiva (le 
donne sono descritte come metaforicamente sordas). Questa si ravvisa, nei medesimi 
termini, anche nella già citata “¡Ahimé!” della Storni: 

Y sabías amar, y eras prudente, 
Y era la primavera y eras bueno 
[…] 
 
Y yo pasaba como el mismo hielo… 
Yo pasaba sin ver en dónde estaba 
Ni el cruel infierno ni el amable cielo. 
 
Yo no sentía nada… En el vacío 
Vagaba con el alma condenada 
A mi dolor satánico y sombrío. 
 
Y te dejé marchar calladamente, 
A ti que amar sabías y eras bueno, 
Y eras dulce, magnánimo y prudente. 
…Toda palabra en ruego te fue poca, 
Pero el dolor cerraba mis oídos… 
Ah, estaba el alma como dura roca41. 
                                                
39 A. Storni, op. cit., p. 474. 
40 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 167. 
41 A. Storni, op. cit., p. 196. 
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Come nel caso della Grande Madre sorda alle richieste altrui, descritta da 
Ibarbourou, anche il soggetto lirico della Storni si arricchisce di un corollario 
semantico che attiene esplicitamente alla sfera della privazione sensoriale: 
l’identificazione dello stesso con el hielo ci ricorda l’incapacità di percepire il calore; il 
Femminile, inoltre, è descritto come incapace di percepire alcunché (pasaba sin ver, no 
sentía nada e, infine, el dolor cerraba […] oídos). Anche in questi versi ritornano 
preghiere e suppliche inudibili per chi vive in uno stato di privazione emotiva (Toda 
palabra en ruego te fue poca). Il nucleo semantico della privazione ritorna 
esplicitamente, infine, anche nella vacuità del grembo M- in cui il soggetto lirico è 
costretto a vagare (en el vacío vagaba). Anche in “Desolación”, si apprezza la 
determinazione del rifiuto del Femminile di donare quanto contenuto all’interno del 
proprio corpo-vaso: 

[…] 
Yo cuido esa mimosa que en mi pecho palpita, 
La cuido y la defiendo del humano acicate, 
[…] 
 
¡Jamás la entregaré! […]42 
 
In “Hombre pequeñito”, contenuta in Irremediablemente, la poetessa chiude il 
componimento con un analogo rifiuto ad esaudire le richieste di chi vorrebbe 
trattarla come perpetua fonte di sostentamento (anche in questo caso emotivo): 
hombre pequeñito, te amé media hora, / no me pidas más43. Ugualmente, una medesima  
condizione di chiusura e di inaccessibilità alle risorse della donna-vaso si ravvisa 
anche nel componimento XXX contenuto in Poemas de amor: 

Un viento helado y agudo me ha envuelto hace un momento como para robarme algo. 
¿Sabe, acaso, que estoy saturada de amor, e intenta él, olvido eterno, cargarse de mi 
constancia y entibiarse con mi ternura? 
Pero, yo le he dicho: ¿no te basta con todo lo que arrastras, vagabundo? 
Todo mi amor es poco para m; no te doy nada44. 
 
Il soggetto lirico descritto da Storni esprime la propria risoluta volontà di non lasciar 
fluire verso l’esterno le proprie risorse (in questo caso la ricchezza data 
dall’esperienza psichica dell’innamoramento); la stessa scelta di como para robarme 
algo ribadisce quanto l’accesso altrui al proprio vaso-anima non sia concepito come 
una volontaria offerta di sé, ma come un tentativo di furto, ripartizione non 
consensuale di risorse percepite come esclusivamente proprie. In chiusura, si 

                                                
42 Ivi, pp. 74-75. 
43 Ivi, p. 189. 
44 Ivi, p. 615. 
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sottolinea, infatti, la decisione di  trattenere per sé ciò che si possiede, espressa con la 
durezza perentoria di quel no te doy nada. Il volontario ritrarsi del Femminile di 
fronte alle insistenti e sgradite richieste altrui appare anche in “Viaje finido” di El 
dulce daño: 

[…] 
Tus manos ni se acerquen a las mías,  
Apártame tus ojos, tus palabras… 
Los mohos de tus zócalos secaron 
Raíces de mis plantas. 
[…]45. 
 
Qui è ravvisabile una duplice figurazione della Grande Madre elementare negativa: 
questa si proietta tanto sull'altro da sé che, in quanto latore di una secchezza 
annientante, provoca repulsione nel soggetto lirico, quanto su quest'ultimo che, 
all’invadenza di mani, sguardi e parole che cercano di stabilire un contatto, reagisce 
opponendo un rifiuto, articolato ricorrendo alla semantica di allontanamento, sia in 
riferimento diretto (apártame) sia indiretto, per mezzo di litote (ni se acerquen). Anche 
in “Hablo conmigo” troviamo l’ennesimo rifiuto del Femminile, in un contesto del 
tutto simile a quello già visto in “Implacable” di Ibarbourou: 

[…] 
Así como jugando, te acerqué el corazón 
Hace ya mucho tiempo, en una primavera… 
Pero tu indiferente, pasaste por mi vera… 
Hace ya mucho tiempo. 
 
[…] 
 
Hoy, de vuelta a mi lado, ya mujer, tú me pides 
El corazón aquél, que en silencio fue tuyo, 
Y con torpes palabras negativas arguyo 
Hoy, de vuelta a mi lado. 
 
[…]46. 
 
In modo del tutto simile a ciò che avveniva nel componimento precedente, anche qui 
assistiamo ad uno sdoppiamento simbolico della Grande Madre elementare 
negativa: essa si proietta sia sull’indifferenza dell’amato che, in  passato, ha ignorato 
l’offerta amorosa del soggetto lirico (ancora espressa dal medesimo verbo di 
avvicinamento: te acerqué) sia sull’io lirico che, nel presente, si converte esso stesso 
nel soggetto che rifiuta (con torpes palabras negativas arguyo) l'altro da sé nel momento 
del ritorno tardivo. Lo stesso netto rifiuto, proiettato sul mondo naturale ed 
articolato in identici termini di mancato avvicinamento (no se acercó), appare anche 
                                                
45 Ivi, p. 142. 
46 Ivi, p. 205. 
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nella prima strofa di “La tristeza”, in La inquietud del rosal, in cui la Madre Terribile 
lascia morire di sete le proprie creature:  

Yo sé que algunos dicen que nació la tristeza 
En las rosas de sangre que murieron de sed 
Porque habiendo tanta agua Madre Naturaleza 
No se acercó hasta ellas a darles de beber47. 
 
E ancora, la medesima distaccata indifferenza del Femminile naturale caratterizza 
anche la strofa conclusiva di “¿Por qué?”: 

Y mientras fatigamos nuestras almas 
Y mientras castigamos la materia 
Naturaleza en sus supremas calmas 
Se abstiene de saber de nuestra histeria!…48 
 
In "Frente al mar", lo stato di implacabile irraggiungibilità del Femminile è suggerito 
al soggetto lirico dall’osservazione del mare: questa condizione di distacco è intesa 
come un tratto comportamentale da imitare (Mar, dame, dame el inefable empeño / de 
tornarme soberbia, inalcanzable49), descritto al pari di una virtù, evidentemente affine 
alle supremas calmas del Femminile naturale descritto in “¿Por qué?”.  

A questa particolare sfumatura del Femminile M- appartengono, inoltre, anche tutte 
le produzioni (naturali o personali) che, per il proprio carattere evidentemente 
nefasto, si fanno parodia speculare e beffarda dei fiori e dei frutti della Madre 
Buona: da vitali e nutrienti, questi possono contaminarsi e deteriorarsi, annullando e 
negando il proprio potenziale vivificante. Ciò appare, ad esempio, in un distico 
tratto da “Confesión” di Storni (Las frutas del camino no me hicieron merced / -¡Como sus 
mieles nada para ser dolorosas!-50) e nel già citato “La estatua” di Ibarbourou sui cui 
torniamo brevemente per ribadire la portata simbolica della fioritura in negativo che 
si innesta nel ventre ostile della Madre Terribile; qui, il soggetto lirico, che abbiamo 
visto paragonarsi alla sterile freddezza di una statua, non a caso esplicita anche la 
natura ostile delle proprie generazioni: 

[…] 
Sólo espinas largas  
Mis rosales dan. 
Soy de un trigo negro 
Que hace amargo el pan. 
 
[…]51. 
                                                
47 Ivi, p. 72. 
48 Ivi, p. 83. 
49 Ivi, p. 208. 
50 Ivi, p. 473. 
51 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 163. 
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Se nel corpo-vaso della Grande Madre elementare negativa si manifesta un'eventuale 
processo di generazione, esso non può che risultare irrimediabilmente alterato: in 
questi versi, infatti, invece di fiori, crescono espinas (del tutto analoghe a quelle che 
compaiono in “Para siempre suspensa” di Storni: espinas sobre espinas brotaron en mi 
flor52); il grano, invece che chiaro e dorato (analogo cromatico e simbolico del 
successivo estambre de oro), appare significativamente cupo: trigo negro (antecedente 
simbolico del polvo oscuro). Ogni processo trasformativo (in cui, come sappiamo, 
rientra anche la cottura del cibo) risulta irrimediabilmente compromesso a causa 
della produzione contaminata che scaturisce dal grembo della Madre Terribile: la 
trasformazione è utile soltanto quando si fonda sulla bontà delle materie prime 
contenute nel vaso elementare del Femminile e che attengono all’opposta polarità 
positiva dell’archetipo. In questo senso, notiamo come, in "La estatua", il realismo 
sensoriale caro a Ibarbourou appaia improntato alla negazione dello stesso, nella 
stimolazione negativa del tatto dovuta alle ferite procurate dalle spine e 
nell'alterazione del gusto dovuta all’amarezza del pane. L’assenza di sapore (che 
equivale anch’essa ad un’alterazione in negativo del gusto) si ritrova anche nei 
seguenti versi di Storni, tratti da “El gran dolor”, in cui il soggetto lirico lamenta lo 
stato di sofferenza e di abbattimento derivante dalla sterilità interiore: Ir gustando el 
sinsabor / sin esperar nada más53. O si pensi, ancora, ai seguenti versi tratti da “Esta 
primavera” di Ibarbourou, in cui se dalla sterilità nasce qualcosa, ciò non può che 
apparire come una produzione maligna e, dunque, non commestibile: Y en el 
triángulo estéril que es hoy mi corazón / sólo ha brotado el hongo de la desolación54. Il 
triángulo estéril descritto da Ibarbourou richiama con evidenza il flor de la esterilidad55 
di Storni, menzionato in “El gran dolor”. L’incapacità di creare qualcosa che sia 
vitale o rimanga tale rientra in questo specifico sottoinsieme semantico-simbolico 
delle produzioni nefaste della Madre Terribile. In questo senso, significativo appare 
il tema su cui si struttura la lirica “Mi fatalidad”: 

No pretendo engañarme…Bien que me lo sé yo. 
Era mi predilecto y por eso se murió. 
 
No sé si habré nacido contagiada de mal 
¡Van tres veces que planto y se me muere un rosal! 
 
Así murió en mis manos todo lo preferido 
Y se fue de mi lado sin merecer olvido. 
 
                                                
52 A. Storni, op. cit., p. 198. 
53 Ivi, p. 94. 
54 J. de Ibarbourou, Lenguas cit., p. 212. 
55 A. Storni, op. cit., p. 94. 
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Cada vez que un capullo se cierra en mi jardín 
Suelo mover los labios atacada de esplín 
 
Para decirme: ¡Vamos! ¡Bien lo sabía yo!… 
Era mi predilecto y por eso se murió56. 
 
Qui, il soggetto lamenta l’impossibilità di garantire lo sviluppo e la crescita della 
propria creatura: la donna-corpo-vaso si fa espressione della dimensione elementare 
negativa dell’archetipo per l'incapacità della stessa di mantenersi, come vorrebbe, 
nell’opposta polarità positiva. Il rosal è chiara espressione simbolica di una vita 
nascente da cui si attende una prossima fioritura; le radici di questo, però, affondano 
in un grembo ostile: esso, dunque, non si limita a non fiorire e a richiudersi in sé 
stesso (un capullo se cierra), ma non appare neppure in grado di mantenersi in vita. 
Nonostante gli sforzi (van tres veces), il terreno evidentemente non è in grado di 
garantire alla pianta uno spazio adatto alla crescita: la contrapposizione semantica 
che si dà, nel medesimo verso, tra planto e muere risulta volutamente ed 
intensamente antinomica. Il soggetto lirico di Storni, da officiante dei Misteri di 
Vegetazione, apogeo della dimensione M+, si ritrova implicato, proprio malgrado, in 
un rituale afferente agli opposti Misteri di Morte, ipogeo della dimensione M-: non a 
caso, esso si interroga sulla propria eventuale essenza nefasta (no sé si habré nacido 
contagiada de mal) e sulla ragione per cui la morte infierisca, paradossalmente, 
proprio su ciò che più intensamente vorrebbe far crescere (era mi predilecto y por eso se 
murió). Pare quasi, cioè, che sia la stessa partecipazione emotiva del Femminile a 
costituire la linfa negativa, fonte di contagio mortifero. Anche in “Nocturno” appare 
l’immagine dell’avvelenamento delle produzioni vegetali, radicate nel vaso-utero 
appartenente del Femminile nefasto: […] entre flores pálidas y mustias / que se mueren 
también por mis angustias57. Il medesimo substrato simbolico anima anche una strofa 
di “La flor que fue”, in cui il soggetto lirico accoglie tra le proprie mani, 
ricostruzione metaforica di un grembo, un fiore che si sta lentamente disfacendo:  

[…] ¡Ven y muere 
Por lo menos mimada entre mis manos! 
 
Y quiero aproximarte con cuidado, 
Pero acaso tu odio se despierta 
Recién y te deshojas totalmente 
Al sentir mi contacto! 
[…]58. 
 

                                                
56 Ivi, p. 75. 
57 Ivi, p. 124. 
58 Ivi, pp. 65-66. 
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Al contatto con la Madre Terribile rappresentata dal soggetto lirico, il fiore reagisce 
riconoscendo l'essenza nefasta di questo improvvisato corpo-vaso ed accelerando il 
proprio processo di morte. Anche nella strofa conclusiva di “Lo trunco” il soggetto 
lirico compiange le proprie creature (las cosas mías) che muoiono a causa di un hielo 
enfermo che invade e rende inospitale il proprio corpo-vaso (lo tengo adentro):  
¡Pobres las cosas mías que murieron 
Bajo tu hielo pálido y sutil, 
Un hielo enfermo que lo tengo adentro 
Bajo la forma de un ensueño gris!…59 
 
Il freddo raggelante e mortifero che provoca la morte delle proprie creature 
ricompare anche in “Desolación”, in cui il Femminile prevede la triste fine della 
mimosa contenuta all’interno del proprio corpo-vaso sterile e, dunque, destinata a 
morire castigada de sed: 

[…] Mi pobre sensitiva 
Se agostará en el hielo de mi corazón altiva, 
Se morirá en mi pecho castigada de sed. 
[…]60. 
 
La sterilità che causa la morte delle creature contenute nel grembo (mi huerto) della 
Madre Terribile M- appare anche in “El fuego”: corolas de mi huerto sus pétalos 
secaron61. Il dubbio sulla natura della propria essenza nefasta torna ad attanagliare 
anche il soggetto lirico di “Hablo conmigo” in cui, nuovamente, la pietra è evidente  
simbolo di una terra sterile, grembo non fecondabile se non con conseguenze 
inattese e negative: 

[…] 
¿Por qué las flores se me vuelven piedras? 
[…] 
Pregúntale a los vientos que varían. 
Yo no lo sé. 
 
[…]62. 
 
La produzione nefasta ritorna, con i medesimi accenti, anche in “Enigma” di 
Ibarbourou, contenuta nella sezione Ánforas negras (simbolo del carattere elementare, 
l’anfora-vaso richiama apertamente un senso o di vacuità -negras in quanto spoglie, 
prive di contenuto, prive di luce- o di alterazione nefasta -negras in quanto 
contenitori di morte) di Las lenguas de diamante: 

¿De qué jugo negro, de qué zumo amargo, 
                                                
59 Ivi, p. 68. 
60 Ivi, pp. 74-75. 
61 Ivi, p. 277. 
62 Ivi, p. 204. 
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De agua de qué pozo taciturno y largo 
Se nutre mi alma, ácida y salobre 
Cual vinos guardados en taza de cobre? 
 
¿Qué savia, ¡Oh dioses!, sorben sus raíces 
 Torcidas y grises 
  Cual ramas de higuera 
Que no fue yemada por la primavera? 
 
Cardo del hastío, que ha ungido la sombra 
Con su aceite negro, y que nunca asombra 
La luz con sus dagas, la secó la angustia 
Como una corola que al fuego se amustia. 
Y el polen de oro fue polen de cal 
Y la savia dulce fue sudor de sal. 
Se estrujó en capullo, sus brotes sorbió, 
Y ya nunca, nunca, más fragancias dio. 
……………………………………………. 
 
Si un día florece de nuevo, ¿será 
Otra vez un lirio, o acaso dará 
Un cáliz extraño, negro, atormentado, 
Que lleve en sus hojas un dardo clavado? 
 
¡Oh, Dios! ¿cuál será 
La flor que mi alma salobre dará?63 
 
 
Qui si ritrova l’alterazione in negativo del gusto: il zumo/aceite / savia è, infatti, 
amargo e de sal. L’acqua del Femminile elementare, che usualmente si intende come 
fonte di vita primordiale e come sostanza garantisce la crescita, nel polo negativo si 
converte nell'oscurità torbida delle paludi64 stagnanti, simboli dell'acqua di 
putrefazione, dell’acqua di morte. Dal fluido uterino negativo derivano lo stagno, il lago 
e il pozzo, anch'essi potenzialmente rivisitabili secondo quelle connotazioni mortifere 
e avviluppanti che Bachelard identifica come complesso di Ofelia65: “l’acqua, che è la 
patria delle ninfe vive, è anche la patria delle ninfe morte”66. Non a caso, quindi, i 
succhi amari e le produzioni liquide negative descritte da Ibarbourou appaiono 
come un jugo negro proveniente da un pozo taciturno y largo che fa irrancidire l’anima 
(nuovamente un’alterazione sensoriale del gusto), come se questa avesse attinto, per 
nutrirsi, ad un corpo-vaso che non contiene linfa atta a garantirne il corretto sviluppo. 
La taza de cobre descritta da Ibarbourou ricorda un verso di Storni tratto da “¿Vale la 
pena?” (el corazón tan frío como entraña de bronce…67): in entrambi i casi il vaso-utero è 
di freddo metallo, inadatto ad ospitare le radici che in esso dovrebbero innestarsi. In 

                                                
63 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 176. 
64 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 260 
65 Cfr. G. Bachelard, Acque, cit., pp. 94-100. 
66 Ivi, p. 94. 
67 A. Storni, op. cit., p. 103. 
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“Enigma” di Ibarbourou, le radici affondano, cioè, in un grembo ostile che contiene 
una linfa salata che, invece di favorire la crescita delle proprie creature, ne causa, al 
contrario, la secchezza: ciò si evince con chiarezza nell’antinomia semantica esistente 
tra polen de oro e polen de cal e tra savia dulce e sudor de sal. La centralità della 
produzione nefasta caratterizza semanticamente anche la chiusa del componimento 
in cui il soggetto lirico si interroga sulle prossime creature generate dal proprio 
corpo-vaso definito come salobre: si teme, cioè, che da un grembo inadatto non possa 
che generarsi una replica nefasta di questo, espressa simbolicamente dall’immagine 
di un cáliz extraño, negro, atormentado che ricorda il lotus descritto da Storni in “Lo 
trunco”(¡Sobre el engaño de sus hojas flota / la tragedia silente del esplín!68). L’atipicità di 
una produzione vegetale altrettanto extraña, conseguenza della fioritura di semillas de 
la malinconía69, appare anche in “Flor nocturna” di Agustini:  

Cuando la noche tendiendo 
Su manto de gasa negra 
La silenciosa campiña 
Envuelve en sombras funéreas, 
Cuando allá en el firmamento 
Las argentinas estrellas 
Semejan ígneas pupilas 
Que inmóviles nos contemplan, 
Cuando las aves nocturnas 
Exhalan lúgubres quejas 
Que vibran en silencio 
Monótonas y siniestras, 
Cuando el genio de las sombras 
De su letargo despierta, 
E invisible en torno nuestro 
Se agita y revolotea, 
Entonces, entre el follaje 
Tímidamente, encubierta, 
Pálida flor, entreabres, 
Tu corola marfileña, 
Tu corola que del día 
Al primer albor se cierra, 
Para reabrirse al helado 
Contacto de la tiniebla, 
¡Hastiada siempre del lumbre! 
¡Siempre de sombras sedienta! 
 
[…] 
 
Sigue tu vida, abre siempre 
Cuando la noche comienza, 
Y al primer albor del día 
Tu cáliz de nácar, cierra, 
Para reabrirlo al helado  
Contacto de la tiniebla, 

                                                
68 Ivi, p. 68. 
69 D. Agustini, Poesías completas, Madrid, Ediciones Cátedra, 2006, p. 301. 
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¡Hastiada siempre del lumbre! 
¡Siempre de sombras sedienta!70 
 
In questa lirica si celebra una produzione vegetale atipica, figlia del grembo oscuro 
della notte ed evidente simbolo della Grande Madre elementare negativa in virtù del 
tessuto nefasto di sombras funéreas e delle lúgubres quejas…monótonas y siniestras di cui 
è avvolta. Il pallore di questo fiore (dalla corola marfileña) che preferisce il contatto 
raggelante dell’oscurità è chiara prefigurazione della morte, così come esplicitato 
anche dalla preferenza del tutto peculiare che questa accorda alle tenebre, in 
opposizione con le simbolizzazioni tipiche della dimensione M+ dell'archetipo del 
Femminile: ¡Hastiada siempre del lumbre! / ¡Siempre de sombras sedienta!. La produzione 
nefasta del Femminile mostra un'evidente centralità semantica anche nel già citato 
“Hiel” di Ibarbourou,  come si evince già dal titolo stesso: 

[…] 
Son salobres los jugos que me ha dado el dolor. 
 
[…] 
Y terca, huyo de fuentes y a sus sales me entrego. 
¡Oh voluptuosidad de mis jugos amargos 
Y mis raíces torvas cual cien puñales largos! 
 
Y pretendes el polen ácido de mis flores,  
Tú, que a tu alcance tienes pomares promisores? 
¿Y codicias mi boca, agria como la sal,  
Tú, que en los labios tienes escondido un panal? 
 
Aunque de sed me muera rehusaré tu miel. 
Ahora que estoy hecha al sabor de la hiel 
No quiero más dulzuras. No podría, después 
Que el panal se secara, habituarme otra vez 
 
A los riegos amargos. Y yo sé, ¡ah!, yo sé 
Que no hay panal ninguno que miel eterna dé71. 
 
Anche in questo componimento ritorna la sgradevolezza del gusto in associazione al 
liquido che fluisce dal grembo della Madre Terribile. Il Femminile si interroga 
sull'opportunità di dare in dono i propri frutti, che appaiono come una produzione 
contaminata (el polen ácido de mis flores e la boca, agria como la sal); la filiazione con la 
polarità M- dell'archetipo è ribadita anche nel rifiutare di assaporare la dolcezza del 
miele (elemento che sappiamo essere tipico dell’opposta polarità M+), per il timore 
di disabituarsi al sapore di fiele dei propri jugos e riegos, definiti, anche in questa 
lirica, come salobres e amargos (in modo analogo al cuore del soggetto lirico che, in 

                                                
70 Ivi, pp. 68-69. 
71 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 178. 
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“Lo imposible”, è descritto come una cisterna salobre72. Ciò che impedisce al soggetto 
lirico di godere di una produzione tipica della Madre Buona, come il miele o come 
las fuentes da cui sceglie di allontanarsi, preferendo abbeverarsi a rive salate, è la 
consapevolezza dell’inevitabile fine che attende ogni promessa di crescita e 
sviluppo: no hay panal ninguno que miel eterna dé ricorda che ogni offerta di 
nutrimento (in questo caso metaforico giacché inteso in senso amoroso) può 
improvvisamente cessare ed ogni riserva di produzione positiva esaurirsi e mutare 
in quello stato di carenza che impera nel regno della Madre Terribile. Anche in 
“Ansiedades” (todo el acíbar / que se oxida, rebelde, dentro el Alma!73) e nel già citato 
“Hablo conmigo” di Storni, riappare la medesima dialettica miele / fiele che 
contrappone la produzione positiva M+ a quella negativa e nefasta M-: 

¿Por qué en acíbar se me va la miel? 

[…] 

¿Por qué la más humilde, la más buena, 
Me hago una copa de ácidos y hiel? 
Pregúntale a los días que se nublan. 
Yo no lo sé. 
[…]74. 
 
In una prosa non raccolta in libro, il soggetto lirico afferma: Caen de sus nidos, helados, 
los pájaros, y las corolas se cierran al lado mío75; anche qui, il vaso-utero appare 
nuovamente come un recipiente che non si presta ad essere fecondato, inadatto allo 
sviluppo vitale: al contatto con il Femminile M-, le corolle, infatti, si chiudono ed il 
nido è descritto come un luogo inospitale che né contiene né protegge. In modo del 
tutto analogo, anche in “Me desprecio”, il Femminile si identifica con un nido ormai 
vuoto in cui gli uccelli hanno cessato di cercare rifugio, limitandosi solo a sfiorarlo a 
causa delle fibras alterate e della corolas rese sterili da sostanze intossicanti (hachís): 

[…] 
Alguien les ha contado que se han vuelto mezquinas 
Mis fibras que hoy recubro con torres de marfil. 
 
Pero suelen rozarme con las alas enfermas 
Y entonces bajo el hielo que reaniman en mí 
Siento que me desprecio por mis corolas yermas 
Y que odio mis marfiles impregnados de hachís76. 
 

                                                
72 Ivi, p. 179. 
73 A. Storni, op. cit., p. 95. 
74 Ivi, p. 204. 
75 Ivi, p. 629. 
76 Ivi, pp. 103-104. 
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Il vaso-utero di un Femminile che fornisce una linfa ostile, in quanto alterato 
intimamente nella propria essenza (anche qui ritorna, infatti, la menzione delle 
fibras), riappare anche nel già citato “El arbusto”: 

[…] 
Plantado sobre rocas 
Sorbieron malas aguas 
Las fibras de su boca. 
 
Bajo cielo de enojos, 
Como nunca dio flores 
No pudo tener ojos. 
 
Y el arbusto era ciego,  
Torturado de sales 
Y quemado del fuego. 
 
[…] 
 
Vida externa: la rama 
Era fría y desnuda 
Como en horno sin llama. 
[…] 
 
¡Oh, la flor del arbusto 
Que se nutre de roca,  
Desolado y ajusto! 
 
¡Oh, la flor de la planta 
Ciega, que yodo y sales 
Bajo las nubes yanta! 
 
[…]77. 
 
Anche in questi versi, ricompare nuovamente il topos dell’acqua di morte che nasce 
dal grembo afflitto dalla sterilità (plantado sobre rocas) della Madre Terribile: las malas 
aguas, piene di sale, non consentono alcuno sviluppo e condannano alla privazione 
sensoriale chi di esse si nutre; l’arbusto è destinato a rimanere nudo (le produzioni 
positive dei fiori rappresenterebbero, al contrario, una sorta di tessitura vegetale, un 
vestito protettivo fornito dalla Madre Buona naturale M+), cieco ed esposto alle 
intemperie. Il liquido mortale che accelera la morte della vegetazione ritorna anche 
in una strofa di  “La muerte de la loba”, nella forma di agua amarillenta: 

[…] 
En un vaso temblaba la blancura de un lirio 
Cansado de sorber el agua amarillenta 
Y su pobre corola caía macilenta 
Con una gravedad enferma de martirio. 
[…]78. 
                                                
77 Ivi, p. 138. 
78 Ivi, p. 88. 
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Anche il componimento “La flor del mal” è interamente ed esplicitamente giocato su 
di una dialettica che oppone le produzioni positive della Madre Buona a quelle 
nefaste della Madre Terribile, nella contrapposizione tra la rosa e la absinthia 
venenosa, entrambe creature scaturite dal corpo-vaso di un Femminile che alterna 
generazioni positive (M+) a generazioni negative (M-): 

 Yo he pretendido odiar… lo he pretendido… 
Imposible me fue. Triunfó una rosa 
Que hay en mi corazón; triunfó la hostia 
De la bondad innata. Sobre el odio 
Arrojó polen una mariposa 
Que mis jardines líricos colora… 
[…] 
……………………………………………… 
Mariposa de luz…dulce bohemia 
Inquieta, y por inquieta caprichosa, 
A momentos tus alas me abandonan… 
Y me dejas entonces con la entraña 
Sin sol y alguna espina rencorosa 
Ocupa tu lugar… Y en esa hora 
En que de mí te vas, algo de hielo 
Pretende dominarme, me traiciona, 
Y florezco la absinthia venenosa. 
Pero no triunfa… ¡no! Florece solo, 
Después tú le das muerte, la deshojas 
Y sobre su cadáver mi alma llora… 
Es el hijo perverso….¡Pero es hijo! 
Es la creación del mal… ¡Pero es la propia! 
¡Algo se queda de lo nuestro en ello! 
¡Algo dejamos en su vida rota!79 
 
La Grande Madre elementare negativa è ben rappresentata dall'immagine della 
entraña sin sol, vaso-utero nefasto in cui non c’è luce né calore, ma algo de hielo (luogo 
di privazione analogo alla gruta di “Transfusión”, in cui la produzione del 
Femminile, in questo caso il fiore, è costretta a crescere sin aire80). In un grembo 
caratterizzato dall'assenza e dalla mancanza quale è quello della Madre Terribile 
possono, cioè, generarsi esclusivamente spine e corolle velenose (florezco la absinthia 
venenosa). Il Femminile dichiara esplicitamente il legame materno-materico che lo 
lega al proprio hijo perverso, lamentando il momento in cui questo sarà spodestato 
con il riprendere della generazione positiva. I medesimi accenti che contrappongono 
la polarità M+ a quella M- si ritrovano anche nel successivo “Absinthias” in cui alla 
planta lozana da cui ci si attenderebbe la fioritura di cien rosas si oppone una planta 
fatal da cui nascono, nuovamente, le absinthias nefaste: 

Con mis veintidós años de juventud divina 

                                                
79 Ivi, pp. 84-85. 
80 Ivi, p. 141. 
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Yo tendría que ser una pianta lozana 
Que arraigada en la tierra fertilísima y sana 
Floreciera cien rosas de ilusión cristalina. 
 
Pero en la tierra sana que la mente imagina 
(Mi vida) sombra mala que en seguirme se afana 
Ha dejado caer con imprudencia vana 
Abono de dolores cargados de morfina. 
 
Y es por eso tan solo; es por eso que cuando 
Fingiéndome la planta en la tierra me expando 
Para brotar en flores de algún himno augural, 
Con la savia que robo me llegan las toxinas 
Y en vez de florecer en blancas sonatinas 
Florezco las absinthias de la planta fatal!…81 
 
La presenza ostile della Madre Terribile è presente qui nella sombra che affligge il 
soggetto lirico e che, spargendo al suolo abono de dolores cargados de morfina, gli 
impedisce di godere della tierra fertilísima y sana che appartiene, invece, alla polarità 
opposta dell’archetipo. Nel terzultimo verso, significativa, inoltre, appare la scelta di 
robo: il soggetto sente di star sottraendo alla madre terra un nutrimento che questa, 
nel suo farsi espressione del Femminile M-, non appare disposta a cedere 
spontaneamente. Da questo furto (con la savia que robo) di linfa alterata (che contiene 
toxinas) non può che generarsi un’ennesima produzione nefasta e  mortifera (fatal). 
La medesima contrapposizione tra produzione M+ e produzione M- appare, infine, 
anche in un distico di “Si la muerte quisiera”: tenemos en la mano un poco de cicuta / 
perdimos de la lengua el sabor de la fruta82.  

 
 
3.1.2 Sacrificio di sangue 

 

Una delle conseguenze della vacuità del vaso del Femminile nell'accezione elementare 
negativa è la necessità, per questo, di passare dalla passività all'azione, necessaria a 
procurarsi la linfa di cui è carente. Se la sete, la fame possono intendersi come 
conseguenze patite da chi si relaziona con la Madre Terribile che nega il nutrimento, 
ignorando le richieste di chi si rivolge ad essa in uno stato di prostrazione fisica, 
queste, però, possono anche contraddistinguere uno stato di necessità della Madre 
Terribile (tanto personale quanto naturale) che, per questa ragione, inizia a 
reclamare per sé il nutrimento. Le conseguenze degli eccessi di generosità che 
impoveriscono la donna-corpo-vaso appaiono chiaramente in “Confesión” di Storni: 
                                                
81 Ivi, p. 85. 
82 Ivi, p. 134. 
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Pequé, pequé, buen hombre; pequé como las rosas 
Que viviendo sin normas luego mueren de sed. 
En mi libaron todas las rubias mariposas: 
Fui riego, tierra, savia…hasta techo y pared. 
 
[…] 
Mas eran mis raíces así de generosas 
Que un enjambre de abejas prendieron en mi sed. 
[…]83. 
 
In questi versi, il soggetto lirico descrive il proprio corpo-vaso come fonte costante di 
nutrimento e protezione (fui riego, tierra, savia…hasta techo y pared) non solo di rubias 
mariposas ma persino di un enjambre de abejas. La connotazione collettivizzante che 
deriva dalla scelta del termine enjambre pone l’accento sulla voracità delle api che si 
nutrono delle raíces...generosas del Femminile. Conseguenza della generosità 
indiscriminata che caratterizza la polarità elementare positiva è l'esperienza della 
sete che getta il Femminile in una condizione di privazione e di disagio, analoga a 
quella patita dalle rose che mueren de sed. In “Hablo conmigo” si trovano le 
medesime riflessioni sulla sete incolmabile che attanaglia un vaso-corpo totalmente 
deprivato delle proprie risorse ed  inizia a palesarsi (por qué no pido) l'inversione nella 
direzione di un flusso datore-ricevente che, nella polarità M+, intende il Femminile 
come espressione di generosità perenne:  

[…] 
Por qué bebiendo siempre tengo sed? 
Pregúntale a las faces de la luna. 
Yo no lo sé. 
[…] 
 
¿Por qué no pido ni una gota de agua 
Yo que mendiga soy desde el nacer? 
[…]84 
 
Emblematica, in tal senso, è la lirica “Sed”, in cui le esigenze del grembo della 
Grande Madre prendono la forma di un grido che proviene dalle profondità di un 
terreno lacerato con violenza dalla necessità di placare la propria sete: 

Mucho tiempo hace ya que el sol calcina 
La tierra y está blanca y muy reseca… 
No puede más: aguanta, aguanta, pero 
Atormentada por las largas siestas 
Un grito desde adentro se le sube 
Y se parte, violenta, en una grieta. 
 
La muerta boca de los labios secos 
Que ha brotado en la tierra, 

                                                
83 Ivi, p. 473. 
84 Ivi, p. 204. 
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Se estira al cielo y ¡agua! 
Ya pronunciar intenta85. 
 
 Il vaso-corpo della Madre Terribile naturale, sterile e vuoto (blanca y muy reseca), si 
arricchisce di una bocca-voragine, di un'apertura avida e vorace, gola assetata 
spalancata su un abisso di morte (muerta boca de los labios secos): il Femminile 
negativo pretende che la propria sete (fisica o metaforica che sia) venga placata. Se in 
“Ir y venir”, il Femminile afferma sedienta estoy86, nella lirica che segue, “¡Agua!”, la 
necessità di farsi ricettore e non più datore di linfa si fa ancora più impellente: 

¡Agua, agua, agua! 
Eso voy gritando por calles y plazas.  
¡Agua, agua, agua! 
 
[…] me lanzo por calles y plazas 
Pidiendo a destajo: 
¡Agua, agua, agua! 
 
Abridme las venas,  
Vertedles la clara corriente de un río. 
¡Agua, agua, agua!87 
 
Questa lirica, in cui ritorna immutato il grido del Femminile assetato, ora 
personalizzato e non più proiettato sul mondo naturale, si articola nella trasmissione 
di un senso di angosciata necessità, veicolata dall’uso ripetuto dell’anafora e dal 
ricorso a nuclei semantico-simbolici che attengono alla sfera dell’urgenza. Qui il 
Femminile fa mostra del dinamismo che serve a invertire il flusso di nutrimento, 
espresso da una richiesta concreta e diretta (pidiendo) che si perfeziona 
semanticamente grazie all’uso di verbi di movimento (voy gritanto, me lanzo) e di 
imperativi (abridme, vertedles). La sovrapposizione simbolica con la lirica "Sed", in cui 
la Grande Madre assetata assumeva i tratti impersonali della natura, è ribadita anche 
dall’iperbole della terzina conclusiva: il Femminile personale chiede che nelle 
proprie vene assetate venga riversato un intero fiume, acquisendo un’estensione 
simbolica che la rende del tutto affine alla tierra reseca di “Sed”. Anche in “Si la 
muerte quisiera” è evidente la partecipazione attiva della Madre Terribile nel 
processo d’inversione del flusso nutritivo; anche qui il corpo-vaso tenta di recuperare 
attivamente la linfa perduta e di saziare la propria sed salvaje, mediante dichiarazioni 
di desiderio (ansío) e di volontà (alimentarme quiero) che si concretizzano nell'azione 
(persigo las corrientes): 
 
                                                
85 Ivi, p. 247. 
86 Ivi, p. 207. 
87 Ivi, p. 149. 
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[…] 
Tengo sed tan salvaje que me quema la boca 
Y ansío beber agua que brote de la roca. 
 
Persigo las corrientes para bañar la piel, 
Alimentarme quiero de rosas y de miel 
[…]88. 
 
Il passaggio da un Femminile passivo ad uno attivo, risvegliato dall'urgenza della 
necessità, si ravvisa anche in “El arbusto”: 

Y en el negro camino 
Mi sed era celeste 
Y faltábame vino 
 
Arbusto: dame flores 
-Dije al arbusto seco- 
Me sabrán a licores. 
 
Arbusto: dame mieles 
-Dije al arbusto seco- 
Marchité mis vergeles. 
[…]89. 
 
Dopo aver dato vita ad una produzione nefasta (deteriorata e quindi inutile al 
sostentamento: marchité mis vergeles), la Madre Terribile sperimenta uno stato di 
carenza (faltábame) e si rivolge al mondo naturale con reiterati imperativi (dame, 
dame) al fine di soddisfare l'esigenza di colmare il proprio vaso-corpo svuotato. La sed 
del Femminile, da salvaje quale appariva nella lirica precedente, si fa, ora, celeste. La 
Madre Terribile assetata appare anche nelle liriche di Agustini. Come Storni, anche 
Agustini titola un componimento “La sed”, in cui si ribadisce con altrettanta urgenza 
la necessità di colmare di linfa un corpo-vaso inaridito: 

Tengo sed, sed ardiente! -dije y ella 
[…] 
-Bebe! -Dijo. Yo ardía, mi pecho era una fragua. 
Bebí, bebí, bebí la linfa cristalina… 
[…]90. 
 
La sed ardiente di Agustini si equivale simbolicamente alla sed salvaje di Storni: la sete 
della prima arde quanto quella della seconda quema la boca. Se, in Storni, l’anafora 
riguarda il sostantivo agua, qui l'urgenza traspare nell'analoga ripetizione di beber. 
Anche il soggetto lirico di “Por tu Musa”, sempre di Agustini, manifesta la 
medesima necessità, asserendo y vivo y muero de una sed gloriosa91. Questa sete 

                                                
88 Ivi, p. 134. 
89 Ivi, p. 139. 
90 D. Agustini, op. cit., p. 98. 
91 Ivi, p. 289. 
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dirompente, gloriosa, ricorda, a sua volta, la già vista sete celeste celebrata da Storni in 
“El arbusto”. 

La Madre Terribile non solo reclama di essere dissetata, ma necessita anche di essere 
nutrita: nella polarità negativa, la Grande Madre elementare mette in atto vere e 
proprie battute di caccia al fine di saziarsi; per farlo, essa si rivolge alle proprie 
creature in qualità di potenziali prede. In “Llévame” di Storni, la morte non a caso è 
dipinta come una figura intenta a cacciare:  está la noche muy negra y muy sombría: / la 
muerte por los mundos anda de cacería92. L’idea della morte come Madre Terribile che si 
pone all'inseguimento fatale di ciò che essa un tempo ha generato compare anche in 
“La dulce visión”: 

[…] 
Y mientras danzo sobre césped fino 
Fuera del alma acecha mi destino, 
La muerte aúlla, y todo es agonía93. 
 
Il soggetto lirico, colto nel momento di massima vitalità e spensieratezza (mientras 
danzo), percepisce chiaramente la contemporanea presenza di un pericolo mortale 
che si aggira nei paraggi, del tutto assimilabile ad una belva feroce che acecha e aúlla.  
Il ricorso ai nuclei semantici della battuta di caccia appaiono anche in “A la sombra” 
in cui l’ombra, figurazione della Madre Terribile, insegue il soggetto come un 
animale mosso da istinti predatori (olfateando sendas), nel tentativo di infierire (para 
talar de un golpe) su di esso nel momento di maggior presenza di linfa vitale (mi 
primavera): 

[…] 
Pues toda envuelta en misteriosos velos 
Mis pasos sigues olfateando sendas 
Para talar de un golpe, ¡Oh, tenebrosa!, 
Mi primavera. 
[…]94. 
 
Il topos della caccia appare anche in “Batiendo la selva” di Agustini, incentrata sulla 
figura mitica di Nemrod, potente cacciatore dall’incedere selvaggio, dalla chioma 
scomposta (qui, feroz richiama immediatamente la criniera del leone) e dallo sguardo 
spietato. Il soggetto lirico appare affascinato da questa figura cacciatrice e, 
ricorrendo ad espressioni che sottolineano l’affinità emotiva con questo personaggio 
mitico (yo deleito mi oído, alegre sonrío), finisce per appropriarsi dei tratti più selvatici e 
istintivi dello stesso; la caccia di Nemrod è definita come exquisita e il soggetto la 
                                                
92 A. Storni, op. cit., p. 172. 
93 Ivi, p. 482. 
94 Ivi, p. 477. 
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pregusta (golosa), in preda ad un desiderio ferino che completa l'identificazione con il 
cacciatore mitico:  

Cuando cruzas la selva tras los corzos sedeños 
Y albos; la melena feroz, los ojos crueles, 
Entre la blanca fuga de tus raros lebreles, 
Sobre el corcel de nieve, Nemrod de los ensueños, 
 
Yo deleito mi oído en el vuelo sonoro 
Del alma misteriosa de tu olifante de oro, 
Y golosa y alegre sonrío a la promesa 
De la caza exquisita que aromará tu mesa95. 
 
Identici toni si ravvisano anche in “La pesca” di Ibarbourou, in cui, in evidente 
affinità simbolica con la lirica appena citata di Agustini, il Femminile è descritto 
nell'atto istintivo e selvatico di battere la selva allo scopo di procacciarsi del cibo: 

La espuma me salpica como un rocío blanco 
Y el viento me enmaraña el cabello en la frente. 
A mi espalda está el verde respaldo del barranco 
Y a mis pies el gran río de elástica corriente. 
 
Rumores de selva y rezongos del agua. 
Y tal como una lepra sobre el dorso del río, 
La mancha oblunga y negra que pinta la piragua, 
En la fresca penumbra del recodo sombrío. 
 
No medito, no sueño, no anhelo: estoy ligera 
De todo pensamiento y de toda quimera. 
Son en este momento la hembra primitiva 
 
Atenta sólo al grave problema de su cena 
Y vigilo glotona, con un ansia instintiva, 
El corcho que se mece sobre el agua serena96. 
 

La melena feroz descritta da Agustini si riflette nella chioma scompigliata dal vento (el 
viento me enmaraña el cabello en la frente) del soggetto lirico di Ibarbourou. Il vuelo 
sonoro di Nemrod corrisponde, ora, alla leggerezza di chi appare libero da qualsiasi 
pensiero razionale (no medito, no sueño, no anhelo). Se questo momento, fatto di silente 
ansia instintiva, fa asserire al soggetto di Agustini golosa y alegre sonrío a la promesa de 
la caza exquisita, anche il Femminile dipinto da Ibarbourou non può far altro che 
vigilar glotona sulla promessa del proprio prossimo pasto. La componente istintuale 
che anima il processo della caccia (o, in questo secondo caso, della pesca) è riassunta 
alla perfezione nel verso che conclude la prima terzina: son en este momento la hembra 
primitiva. Lo stato di primitività del Femminile cacciatore appare in termini quasi 

                                                
95 D. Agustini, op. cit., p. 144. 
96 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 240. 
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identici anche in “Si pudiera” di Storni in cui il soggetto lirico descrive sé stesso 
come la ardiente mujer de las cavernas97. L’immagine di un Femminile selvatico, che si 
ravvisa anche in “La invitación” (Tú no me conoces cómo soy de alegre, /de rosada y ágil 
en las selvas solas98), caratterizza anche una strofa  di “La tarde” di Ibarbourou in cui il 
Femminile, nelle proprie scorribande silvestri (he corrido…los… senderos de la sierra), è 
accompagnato da un galgo significativamente connotato come cazador: 

[…] 
Elástica del gozo cual un gamo he corrido 
Por todos los ceñudos senderos de la sierra. 
Y el galgo cazador que es mi guía, rendido, 
Se ha acostado a mis pies, largo a largo, en la tierra. 
[…]99. 
 
La Madre Buona, vestendo i panni della cacciatrice primordiale, si trasforma nella 
Madre castrante100 che, per ottenere nutrimento dalle proprie creature, deve prima, 
ridurne l’autonomia, attirarle, irretirle, catturarle, legarle e inglobarle a sé. In “A Carolina 
Muzzilli” di Storni, che si struttura nuovamente sulla simbolizzazione della morte 
intesa come cacciatrice spietata, ben si apprezza la necessaria riduzione ad uno stato 
inerziale che precede l’attacco violento: 

[…] 
¡Ay amiga!, fiera, 
Te atrapó la vida… 
Cazadora fúnebre 
Te siguió en silencio 
Por selvas y villas; 
Te robó las carnes, 
Te robó energías, 
Te robó hasta el alma… 
Eras elegida. 
¡Ay, amiga triste, 
Eras elegida! 
Elegidos todos: 
Defended la vida. 
Cazadora fúnebre 
Gusta en sus partidas 
De presa selectas. 
[…]101. 
 
La morte, definita cazadora fúnebre, insegue silenziosamente la propria vittima per 
immobilizzarla (te atrapó) al fine di cibarsi di essa, riappropriandosi della linfa vitale 
in essa contenuta, come ben esplicitato dall’anafora di te robó. A questa specifica 

                                                
97 A. Storni, op. cit., pp. 516-518. 
98 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 279. 
99 Ivi, p. 260. 
100 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 121. 
101 A. Storni, op. cit., pp. 470-471. 
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polarità dell’archetipo della Grande Madre appartengono tutti quegli aspetti che 
sottolineano la caducità della vita (quali le esperienze tragiche del dolore, 
dell’indebolimento e della malattia), e, più in generale, tutte quelle esperienze che 
veicolano un sentimento di angoscia, timore, ed orrore di fronte all’incombenza della 
morte. Per poter ottenere il proprio nutrimento, la Madre Terribile avvolge 
gradualmente e progressivamente le proprie creature in un abbraccio limitante e 
soffocante che corrisponde ad una vera e propria cattura (operata simbolicamente da 
reti, nodi, cappi, corde, catene, e prigionie di svariata natura). Lo stesso mondo vegetale 
ed animale può convertirsi in uno strumento di immobilizzazione che prelude alla 
distruzione operata dalla Madre Terribile.  Se, infatti, il contatto con la dimensione 
selvatica della Natura, nella polarità M+, risulta salvifico e provvidenziale giacché 
essa veicola una promessa di nutrimento, nell'opposta polarità M-, il Femminile 
naturale si risolve in un contatto annichilente e paralizzante, come nel caso della 
palude che ingloba, delle sabbie mobili che paralizzano il movimento o dell'incontro 
con animali spaventosi che negano ogni dinamismo (come il ragno che irretisce e 
trattiene con le sue tele102 e come il serpente, le cui temibili spire si stringono attorno 
alle proprie vittime). In una prosa poetica, Storni esprime tutto lo stato ansiogeno 
che consegue all'essere preda inerme di una Natura temibilmente asfissiante: 

Ando entre la sombra por la selva espesa… 
Cuando toco las matas compactas, huyen de sus troncos reptiles venenosos. 
Más adentro, donde la sombra todo lo apaga, rugen los tigres. 
[…] 
Sigo por la selva, la espalda doblada, arrastrándome casi, abierta en rasgaduras húmedas la 
carne sombría. 
Huyo desesperada de algo que me persigue y no conozco, huyo sin rumbo, huyo sin volver 
la cabeza y un quejido sordo sale de mi pecho sin descanso103.  
 
Il soggetto vaga nell’ombra in un luogo apertamente ostile. La selva è descritta come 
espesa e las matas appaiono compactas: lo sguardo non può, cioè, spaziare facilmente 
all’interno di questo grembo vegetale in cui la densità della vegetazione trasmette 
una sensazione di claustrofobia che già fa presagire la cattura. Nell’avanzare más 
adentro, in questo vaso-utero che appare sempre più profondo e buio (donde la sombra 
todo lo apaga), si intuiscono presenze animali dalle spire paralizzanti (reptiles 
venenosos) e dalle fauci divoranti (rugen los tigres), espressione del potenziale violento 
di questo luogo di morte, prefigurato dalle rasgaduras húmedas che si formano sul 
corpo del soggetto. Queste sono tali anche per l'affiorare del sangue, che, come 
vedremo più avanti, è la linfa richiesta in sacrificio dalla Madre Terribile per placare 
                                                
102 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 185-186 e p. 234 e cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 120-121 
e pp. 389-340. 
103 A. Storni, op. cit., p. 629. 
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la propria sete, durante i Misteri di Morte. Il soggetto di questa prosa poetica, pur 
iniziando a sperimentare il peso dell’abbraccio vegetale che lo soffoca (la espalda 
doblada, arrastrándome), tenta ugualmente una fuga, la cui cieca disperazione è 
sottolineata dal ricorso ad un'anafora con variatio in climax ascendente. Se 
inizialmente, infatti, il soggetto si limita a fuggire (huyo) da un inseguitore ignoto, 
l’urgenza lo spinge presto non solo a disinteressarsi della direzione presa (huyo sin 
rumbo), ma gli impedisce di voltarsi indietro (huyo sin volver la cabeza) per controllare 
l’eventuale vicinanza del proprio persecutore: il dinamismo della fuga inizia, cioè, a 
mutare in una staticità progressiva che avvolge il corpo del soggetto. Il quejido sordo 
che sale dal petto di questo ricorda, a sua volta, il ringhio di un animale, immaginato 
nel momento in cui, alle spalle della propria preda, è sul punto di spiccare il balzo 
che segna l'avvio dell'aggressione violenta. La selva espesa, evidente simbolizzazione 
del potenziale immobilizzante della Madre Terribile, risulta del tutto affine a los 
parrales descritti da Ibarbourou in El cántaro fresco: 

¡Qué bonita es, en verano, la sombra de los parrales! Tiene una tonalidad verdosa, como de 
agua, que hace pensar en el regazo de un río. Y es tan compacta que sólo a ratos, cuando un 
soplo de viento separa un poco las hojas, deja caer al suelo, como perdida, una temblorosa 
moneda de sol. […]104. 
 
Anche il ben più innocuo pergolato ci rimanda, infatti, al corpo-vaso della Grande 
Madre (significativamente assimilato al regazo de un río) ed all'essenza più 
avvolgente di questo: la compattezza della vegetazione è tale da imprigionare al 
proprio interno ogni raggio di luce (moneda de sol) che può sfuggire da esso solo per 
errore (como perdida). Anche in “A la sombra” di Storni si apprezza il potere 
coercitivo della Madre Terribile, rappresentata ancora come una sombra che tenta di 
legare ed imprigionare il soggetto lirico: 

Ódiote sombra; cuando el alma ensayas 
Atar funesta, […]. 
 
¡Oh, sombra vil que aprisionarme buscas! 
[…]105. 
 
La rete, il nodo e la tela sono una presenza ricorrente anche nella poetica di 
Ibarbourou; in “Lamentaciones”, il soggetto lirico si identifica con una pianta 
rampicante (soy enredadera106) che si avvolge attorno agli oggetti; a questa, inoltre è 
dedicato anche il componimento esplicitamente intitolato “La enredadera”: 

                                                
104 J. de Ibarbourou, Obras, cit., p. 423. 
105 A. Storni, op. cit., pp. 475-477. 
106 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 147. 
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Por el molino del huerto 
Asciende una enredadera. 
El esqueleto de hierro 
Va a tener un chal de seda 
 
Ahora verde, azul más tarde 
Cuando llegue el mes de Enero 
Y se abran las campanillas 
Como puñados de cielo. 
 
Alma mía: ¡quién pudiera 
Vestirte de enredadera!107 
 
El esqueleto de hierro, nonostante sia rivestito da un chal de seda che potrebbe 
confondere in merito alla natura dominante di questa produzione vegetale, non solo 
può intendersi come prefigurazione simbolica della morte (esqueleto) che segue ogni 
abbraccio eccessivamente avvolgente, ma rimanda direttamente alla stretta (de hierro) 
immobilizzante di questa pianta che, nel perseguire la propria crescita (asciende), si 
avvinghia con forza a quanto trova all’esterno di sé. Nella chiusa del componimento, 
il soggetto dichiara esplicitamente la propria affinità interiore con questa pianta 
invasiva e coercitiva. La dimensione avvolgente della enredadera ritorna anche in “El 
cerco azul” di El cántaro fresco: 

Frente a mi casa hay un tupido cerco de enredaderas. […] Debe ocultar muchos nidos 
porque son muchos los gorriones que entran, salen y se agitan chillando en el verde 
laberinto de sus tallos […]108. 
 
L’intrico tupido dei rami si fa grembo per i nidi in esso contenuti, in una sorta di mise 
en abîme simbolica. La rete del fogliame è talmente densa e intrecciata da risultare 
assimilabile ad un verde laberinto: la scelta di questo termine richiama chiaramente il 
senso di soffocamento e di coercizione che derivano dalla difficoltà di orientamento 
e dalla impossibilità di trovare facilmente vie d’uscite dall’abbraccio frondoso della 
Grande Madre vegetale. Anche in “La cisterna” appare il medesimo topos della 
costrizione e dell’impossibilità di fuga: 

Parece que mi vida presente fuera un pozo, 
Una angosta cisterna profunda y circular 
Y que, desde su fondo, yo tiendo las dos manos 
Suplicantes y ávidas, al externo alentar. 
 
¡Inútil es que alargue hieráticos los brazos, 
Que en gritos y oraciones me fatigue la voz! 
La sombra es tan ceñida, tan honda en la cisterna, 
Que en mi no ha de dar nunca la mirada de Dios109. 
 
                                                
107 Ivi, p. 267. 
108 Idem, Obras, cit., p. 422. 
109 Idem, Lenguas, cit., p. 209. 
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La cisterna-pozo è un'altrettanto evidente rappresentazione delle prigionia che 
corrisponde alla caduta nell’abisso liquido della Madre Terribile. L’ostilità che 
contraddistingue questo luogo traspare dalla scelta dell’aggettivo angosta e dalla 
descrizione dello stesso come caratterizzato da sombra ceñida: queste scelte 
semantiche, che, richiamando il tema della viscosità e del legame, appartengono a 
quelle che Durand definisce come  le strutture sintetiche che afferiscono al regime 
notturno dell’immaginario110, rimandano ad un vaso-utero ctonio, analogo alla selva 
della prosa poetica della Storni ed ai già citati parrales di Ibarbourou in El cántaro 
fresco. La frustrazione del soggetto lirico, che in "La cisterna" appare intrappolato 
all’interno di un vaso-utero acquatico, ben si apprezza nell'immagine delle mani dello 
stesso, tese verso l’alto, al externo: queste sono, non a caso, definite suplicantes, 
richiamando, cioè, una condizione di subordinazione e di dipendenza rispetto alla 
volontà di un materno superiore ed incombente, sottolineata anche dalla menzione 
alle oraciones nella strofa seguente. A suplicantes corrisponde, in posizione identica 
nel verso successivo, l'aggettivo inútil che smorza definitivamente ogni speranza di 
liberarsi dall’abbraccio nefasto. In “Melancolía”, invece, con toni del tutto opposti, il 
Femminile dichiara la propria affinità (idéntico afán, hilo cual tú) con il ragno, simbolo 
della Madre Terribile, impegnato, qui, a tessere un encaje significativamente oscuro. 
Proprio in virtù di questa somiglianza simbolica, nella lirica l’animale è 
esplicitamente definito come amico (amiga araña): 

La sutil hilandera teje su encaje oscuro 
Con ansiedad extraña, con paciencia amorosa. 
[…] 
 
En un rincón del huerto aromoso y sombrío 
La velluda hilandera teje su tela leve. 
[…] 
 
Amiga araña: hilo cual tú mi velo de oro 
Y en medio del silencio mis joyas elaboro. 
Nos une, pues, la angustia de un idéntico afán. 
[…]111. 
 
Questo animale, nuovamente colto nel momento in cui tesse la propria tela, compare 
anche in “El poeta y la diosa”di Agustini: 

[…] 
Un roce de terciopelo 
Siento en el rostro, en la mano. 
—Arañas tendiendo un velo- 
[…]112. 
                                                
110 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 335 
111 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 143. 
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La volontà attiva del Femminile M- di legare in modo indissolubile a sé la propria 
preda caratterizza anche una delle prose di Poemas de amor (XXXIX) di Storni: 

Quiero pesar en ti, cargarte de mi dolor, para que no puedas huir de mi lado. 
Porque nadie podría huir de mi lado una vez cargado con el peso de mi dolor113. 
 
La scelta di cargado, unita all'esplicitazione dell’impossibilità di fuga, richiama 
l'immagine di pesanti catene che impediscono il movimento. Qui, la Madre Terribile 
abbraccia la propria vittima con un soffocamento del tutto volontario: quiero pesar en 
ti. In “¿Por qué?”, il senso di coercizione del Femminile M- si estende, invece, alla 
vita stessa, intesa come Madre simbolica di ogni creatura: 
[…] 
¡Oh! La vida, la vida que es la hiedra 
Donde nuestra alma opresa se sofoca 
Y que nos carga su pesada piedra  
Como si fuera una coyunda loca. 
[…]114. 
 
 Il senso di riduzione inerziale si esplica tanto nel legame che blocca l’autonomia 
(coyunda loca) e nell’abbraccio paralizzante della hiedra (analoga alla enredadera cara 
ad Ibarbourou), quanto nel ritorno, anche in questi versi, del verbo cargar: questo si 
somma alla staticità della pesada piedra nell’opprimere e soffocare la vittima 
designata. La scelta consapevole di avvolgere l’altro da sé con un peso 
immobilizzante che ne comprometta l’autonomia personale si ravvisa anche in “Las 
lenguas de diamante” di Ibarbourou in cui il Femminile lirico invoca gli dei affinché 
impediscano al proprio amato di esprimersi liberamente: 

¡Oh dioses, que no hable! ¡Con la venda más fuerte 
Que tengáis en las manos, su acento sofocad! 
¡Y si es preciso, el manto de piedra de la muerte 
Para formar la venda de su boca, rasgad!115 
 
 Il senso di soffocamento fatale è dato dalla scelta, più esplicita, di sofocad e da 
suggestioni sostantivali: la venda che serve a bloccare il libero flusso di parole 
dell’amato deve ritagliarsi dal pesante e immobilizzante manto de piedra de la muerte, 
simbolicamente analogo alla pesada piedra della precedente lirica di Storni. La volontà 
di legare l’altro da sé in modo coercitivo appare anche in “Fusión”: 
Mi alma en torno a tu alma se ha hecho un nudo 
 Apretado y sombrío. 
Cada vuelta del lazo sobrehumano 

                                                
112 D. Agustini, op. cit., p. 130. 
113 A. Storni, op. cit., p. 617. 
114 Ivi, pp. 82-83. 
115 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 129. 
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Se hace raíz para afianzarse hondo, 
Y es un abrazo inacabable y largo 
Que ni la muerte romperá. […]116. 
 
In questo componimento si esplicita con chiarezza il simbolismo della Madre 
elementare che, quale nido accogliente, accoglie dentro di sé il proprio oggetto 
d’amore; in questa polarità negativa, però, l'abbraccio protettivo si converte in una 
morsa soffocante ed immobilizzante, volta a ricreare uno stato simbiotico con cui si 
aspira a castrare lo sviluppo autonomo dell’altro da sé. Il nudo apretado e il lazo 
sobrehumano si traducono, così, in un abbraccio inacabable y largo a sufficienza da 
consentire al Femminile di intrecciare le proprie radici in modo indissolubile (que ni 
la muerte romperá) e profondo (se afianza hondo) con quelle del proprio amato. 
Specularmente al carattere elementare positivo che intende il grembo femminile 
come il luogo in cui  si formano  i tessuti fisici e psichici (i destini) degli uomini, qui 
appare un Femminile che, dopo aver catturato, trattenuto ed immobilizzato, si 
accinge a disfare, sciogliere e tagliare questi stessi tessuti, tanto fisici, quanto 
metaforici, che corrispondono ai fili che uniscono l'uomo alla propria vita e al 
proprio destino. Non a caso, le Moire, preposte anche a gestire la fine improvvisa 
dell’esistenza umana, sono definite da Omero come Klothes, filatrici. Il topos del nodo 
indissolubile ritorna, con accenti del tutto analoghi, anche in “El nudo” di Agustini: 

Su idilio fue una larga sonrisa a cuatro labios… 
[…] 
 
Y el Destino interpuso sus dos manos heladas… 
¡Ah! los cuerpos cedieron, mas las almas trenzadas 
Son el más intrincado nudo que nunca fue… 
En lucha con sus locos enredos sobrehumanos 
Las Furias de la vida se rompieron las manos 
Y fatigó sus dedos supremos Ananké…117 
 
Le mitiche filatrici sono qui rappresentate dalle dos manos heladas e dai dedos supremos 
del Destino-Ananké che giungono a dividere, con la morte, i due amanti. Ritorna, 
anche qui, l'immagine delle anime intrecciate in un nudo intricado che richiama 
immediatamente il nudo apretado della lirica precedente; ugualmente, anche gli 
enredos sobrehumanos di Agustini manifestano una perfetta identità simbolica con il 
lazo sobrehumano descritto da Ibarbourou in “Fusión”.  

La Madre Buona M+ contiene all'interno del proprio corpo-vaso una nuova vita, di 
cui aggrega i tessuti, favorendone lo sviluppo fino al momento in cui la lascia libera 
di uscire da sé; la Madre Terribile M-, al contrario, riduce le proprie vittime-creature, 
                                                
116 Ivi, p. 166. 
117 D. Agustini, op. cit. , p. 202. 
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già formate ed autonome, ad uno stato inerziale118, prima di procedere ad uno 
smembramento dei tessuti che precede il riassorbimento di queste al proprio interno, 
invertendo i processi della polarità M+. In “La palabra” di Storni questa presenza 
numenica distruttrice è descritta come quel genio oscuro que nos desintegra119: il 
Femminile M-, infatti, si avvale di azioni e processi dinamici volti a smembrare, 
annientare, ridurre, distruggere, divorare e sbranare le proprie prede120. Già nelle strofe 
conclusive di “Fusión” di Ibarbourou, la Madre Terribile non direziona più il 
proprio flusso nutritivo verso l'altro da sé: è proprio questo, anzi, ad apparire come 
un nuovo corpo-vaso da cui attingere linfa per sé stessa (¿No sientes / cómo me nutro de 
tu misma sombra?). La negatività di questa coercizione traspare scelte semantiche che 
attingono alla sfera della violenza e del disagio che seguono al dolore fisico (duele, 
carne viva, herida, brota sangre, llaga): 

[…]¿No sientes 
Cómo me nutro de tu misma sombra? 
Mi raíz se ha trenzado a tus raíces 
Y cuando quieras desatar el nudo, 
¡Sentirás que te duele en carne viva 
Y que en mi herida brota sangue tuya! 
 
¡Y con tus manos curarás la llaga 
Y ceñirás más apretado el nudo!121 
 
Facilmente si intende come la bocca e i denti della donna-vaso si configurino spesso 
come elementi strettamente connessi a questo inquietante e doloroso processo di 
sminuzzare e divorare, azioni marcatamente percepite come negative122: l’utero-vaso si 
converte, così, in un organo nefasto, inglobante e cannibalesco, dal potere aspirante e 
coercitivo. A volte, il corpo-vaso della Madre Terribile è iconograficamente preceduto 
da una vera e propria vagina dentata che, se riaccoglie in sé la creatura che ha 
generato, lo fa solamente dopo averla masticata ed annientata. In “Escribo…” di 
Storni, questa violenza si manifesta metaforicamente nel processo della poiesi che 
costringe il soggetto lirico ad accanirsi sulla propria bella persona, descritta, nei versi 
che precedono e che abbiamo citato in precedenza, come un corpo disteso, ormai 
inerte: 

[…] 
Con amor, que es encono, brutalmente la animo, 
La acicato, la hiero, la violento, la exprimo, 

                                                
118 Cfr. E. Neumann, Fear, cit., p. 252. 
119 A. Storni, op. cit., p. 307. 
120 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 151-175. 
121 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 166. 
122 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 127. 
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Para que dé, el ronquido final de la agonía123. 
 
Il processo di riduzione e smembramento, nella poetica di Storni, si esprime con 
frequenza nel topos del corpo martoriato e ferito che prende spesso la forma della 
corolla strappata o sfogliata. “La flor que fue” è forse la lirica in cui il simbolismo del 
fiore che muore in seguito al contatto smembrante con il Femminile distruttore si 
apprezza con maggior ricchezza di dettagli: 

Estás ante mi vista y en el búcaro 
Te mueres, languideces… 
Yo te arranqué del tallo, fui perversa, 
Me vengué en ti de algún pasado agravio. 
 
Estás ante mi vista ya vencida, 
Tus hojas se desprenden una a una, 
Te vas… Hay una gota de agua sola 
En tu corola y pienso que es una lágrima. 
 
[…] Te quité del tallo 
Y te mueres, te mueres lentamente, 
Quieres darme razón porque se caen 
Mientras pienso tres pétalos al suelo. 
 
Y estás bella, bellísima, tan pálida 
Como la muerte misma… 
¡Y eres tan generosa que al verdugo 
Le brindas la belleza de tu pena! 
 
Me das lástima ahora, mucha lástima… 
Me vence tu bondad. ¡Oh, cuánto frío 
En el búcaro triste! […]. 
El sol aprisionado en una nube 
Huye de ti; tus pétalos escuálidos 
Están sobre mis pies suaves y quietos, 
Cansadamente124… 
 
Fin dal primo verso ci si imbatte in una figurazione negativa del corpo-vaso, 
simboleggiato da quel búcaro triste e frío in cui il fiore agonizza (la gradualità della 
morte è data anche dall’anafora di te mueres) a causa di un gesto violento e malevolo 
(perversa /me vengué) compiuto dal soggetto lirico (yo te arranqué del tallo, te quité del 
tallo). Il Femminile, vero e proprio verdugo, ha dato l’avvio al processo di 
smembramento e di frammentazione dell’oggetto (tus hojas se desprenden una a una) 
che era stato collocato nel grembo della Madre Terribile. La corola si converte, a sua 
volta, in una replica ridotta del contenitore funesto: in questa è contenuta una gota de 
agua sola, richiamo simbolico alla sterilità della Grande Madre negativa che provoca 
e dirige questo graduale e progressivo avvicinamento alla morte, suggerita anche 

                                                
123 A. Storni, op. cit., p. 523. 
124 Ivi, pp. 65-66. 
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dall’aspetto pallido e funebre del fiore (estás …tan pálida). Nella chiusa del 
componimento, il corpo smembrato della creatura perita a causa del capriccio della 
Madre Terribile significativamente giace, al pari di un’offerta sacrificale, ai piedi di 
questa: tus pétalos escuálidos / están sobre mis pies suaves y quietos. Anche in “El frasco 
de perfumes” appare il medesimo processo di smembramento di un fiore rosso (mi 
mano…una rosa de fuego…deshojó) in cui la frammentazione violenta si somma al 
potenziale sacrificale sotteso al cromatismo dei petali sparsi al suolo, che concorrono 
a formare un simbolico rivolo di sangue: 
[…] 
Y entonces en el búcaro mi mano se posó 
Y nerviosa, una rosa de fuego deshojó. 
 
Y fue la rosa-fuego destrozada después 
Un reguero de sangre que moría a mis pies. 
Y jugué con las gotas de sangre bermellón 
Como la neurastenia jugaba en mi ilusión. 
 
Pisélas una a una con la punta del pie 
Y sobre su cadáver diminuto lloré. 
[…]125. 
 
Qui, la mano del soggetto lirico, descritta come un elemento esterno da sé, quasi 
animato da una forza atavica e violenta, compie lo smembramento rituale, mediante 
la riduzione (destrozada, pisélas)  sanguinosa (reguero de sangre, gotas de sangre 
bermellón) di una creatura contenuta all’interno del proprio corpo-vaso (nuovamente 
simboleggiato dal búcaro). Accenti quasi identici caratterizzano anche “La caricia” di 
Ibarbourou: 

[…] 
Tu mano, toda nervios, deshojaba 
Las flores de un rosal con una inquieta 
Impaciencia, que a veces la secreta 
Impulsión de un deseo apresuraba. 
[…]126. 
 
Il medesimo topos, metaforizzato, ritorna anche in “Lo trunco” di Storni (¡Oh pobres 
sueños que mis manos torpes / dieron en despojar su matiz!127) e in “Morir sobre los 
campos…” in cui il soggetto lirico, novella Madre Terribile che gioca con le proprie 
creature, dichiara il diritto di possesso e, quindi, anche di distruzione sui fiori che 
vivono nel proprio giardino: que si en las flores del jardín he libado / eran mías sus flores y 
arranqué las corolas / como el mar ha el derecho de sacudir sus olas!128. Ugualmente, anche 

                                                
125 Ivi, pp. 70-71. 
126 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 198. 
127 A. Storni, op. cit., p. 68. 
128 Ivi, p. 81. 
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in “Si la muerte quisiera”, è ribadito l'accanimento contro le produzioni vegetali 
della Madre Buona. Se, prima, si stracciavano corolle, qui, analogamente, si recidono 
boccioli: 

[…] 
Oh, viajero, viajero, conversa con la Muerte 
Y dile que me deje cortar flores, de suerte 
Que mis manos se vean bellamente cubiertas 
Por capullos de rosas y por rosas abiertas. 
[…]129. 
 
In questi versi, il soggetto lirico chiede al proprio interlocutore di intercedere con la 
Muerte, figurazione della Madre Terribile, al fine di poter procedere liberamente 
nella propria attività distruttiva. La Grande Madre M- è percepita, cioè, come colei a 
cui spetta ogni singolo processo di riduzione e smembramento mortale della 
vegetazione. La morte data ai boccioli appare, inoltre, anche in “La muerte interior”: 
Y estabas cerca de mí: 
Entre mis manos moría 
Bajo dulce tiranía, 
Un capullo de alelí. 
[…]130. 
 
Anche in “Viejo cajón” le mani ávidas del Femminile M- si tendono, distruttive, ad 
interrompere lo sviluppo del giovane germoglio: 

[…] 
Tú, donde yo he botado neurasténicamente 
El cáliz que hallé fresco y te lo di por viejo 
Librándole mezquina de mis manos nerviosas 
Que ávidas se tendieron sobre el capullo nuevo; 
[…]131. 
 
Anche Agustini, in “Capricho”, ricorre ad un medesimo percorso semantico in cui il 
Femminile oscuro è colto nel momento in cui si ritorce contro la produzione vegetale 
in modo opprimente e violento: 

[…] 
Sus deditos finos, pálidos, como niños macilentos, 
Han tomado, y ahora oprimen con nerviosos movimientos 
Un marchito crisantemo; […]132. 
 
In questa lirica si apprezza, inoltre, la dicotomia esistente tra l’azione generativa e 
protettiva di un materno che si muta in distruttore, il cui l’enojo maternal si manifesta 
in reproches che se, a volte, acarician, altre, però, destrozan:  

                                                
129 Ivi, p. 134. 
130 Ivi, p. 485. 
131 Ivi, p. 69. 
132 D. Agustini, op. cit., pp. 81-83. 
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[…] 
En sus ojos tristes, suaves, hay miradas que sollozan 
Hay reproches hondos, dulces, que acarician, que destrozan 
[…]133. 
 
La medesima dicotomia si apprezza anche in “Hablo conmigo” di Storni: ¿Por qué mi 
mano que acaricia estruja?134. Particolarmente significativi in tal senso sono anche due 
versi di “Enigma” di Ibarbourou (Se estrujó en capullo, sus brotes sorbió, / Y ya nunca, 
nunca, más fragancias dio135) in cui non solo si sottolinea, grazie a quel nunca  in 
anafora, il fatto che le produzioni positive della Grande Madre siano finite per 
sempre, ma si esplicita il fatto che sia proprio il corpo-vaso-utero della stessa a cibarsi 
delle proprie creature: sus brotes sorbió. Prefigurata dal dinamismo di estrujó, in sorbió 
è simbolicamente contenuta la potenza aspirante della Grande Madre che compie il 
processo inverso di ri-assimilazione di ciò che un tempo ha generato.  

Il vaso-utero non si lega simbolicamente solo alla terra e alle produzioni di questa: 
sappiamo, infatti, che esso intrattiene una relazione privilegiata anche e soprattutto 
con i fluidi e all'acqua. Le distese d’acqua, nefasto grembo fluido della Madre 
Terribile, si mutano in un abisso popolato di vortici e onde violente che risucchiano e 
affondano l’umanità. L’acqua uterina si fa, cioè, acqua violenta, acqua di sangue, 
riflesso della collera di un ambiente naturale divenuto ostile136, come emerge anche 
in un distico tratto da “Inicial” di Agustini: y el mar aquel, vibrando en un temblor 
intenso, / era sangre de abismo manando de lo eterno137. Si pensi, ancora, all'immagine del 
mare in tempesta, presentata in “Frente al mar”, la cui collera violenta è ammirata dal 
soggetto lirico dipinto da Storni (hazme tener tu cólera sin nombre: / ya me fatiga esta 
misión de rosa138): alla quiete tiepida della rosa, simbolo della Grande Madre 
elementare positiva, si oppone la collera cieca di una natura liquida convertita in 
belva divorante. Il mare ed il suo potenziale violento (negro y fosco) appaiono anche 
nelle strofe conclusive di “Fiesta”: 

[…] 
Hay quien dice feliz: - La vida es bella. 
Hay quien tiende su mano hacia una estrella 
Y la espera con dulce arrobamiento. 
 
Yo me vuelvo de espaldas. Desde un quiosco 
Contemplo el mar lejano, negro y fosco, 

                                                
133 Ivi, pp. 81-83. 
134 A. Storni, op. cit., p. 204. 
135 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 176. 
136 Cfr. G. Bachelard, Acque, cit., pp. 22-23 e pp. 178-206. 
137 D. Agustini, op. cit., p. 325. 
138 A. Storni, op. cit., p. 208. 
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Irónica la boca. Ruge el viento139. 
 
Se in “Fiesta”, la violenza dell’elemento acquatico è solo ambiguamente prefigurata, 
in “Letanías de la tierra muerta”, la furia dell’utero liquido della Madre Terribile 
emerge in tutta la sua più concreta dirompenza: 

[…] 

Acaso el mar no será más que un duro 
Bloque de hielo, como todo oscuro. 
 
Y así , angustiado en su dureza, a solas 
Soñará con sus buques y sus olas, 
Y pasará los años en acecho 
De un solo barco que le surque el pecho. 
 
[…] 
 
En vano querrá el bloque mover bocas 
Para tragar los hombres, y las rocas 
 
Oír sobre ellas el horrendo grito 
Del náufrago clamando el infinito: 
[…]140. 
 
In questo componimento, che abbiamo già citato come desolata profezia sul futuro 
sterile di un mondo tristemente raggelato e statico, il mare è descritto come una 
figura nostalgicamente avvinta al ricordo dei passati sacrifici sanguinosi, in cui 
barche e naufraghi finivano ingoiati dalle profonde oscurità acquatiche. L’elemento 
fluido contenuto nel corpo-vaso, se stimolato negativamente, può, infatti, scatenarsi in 
turbinosa tempesta: la fascinazione nei confronti della potenza dell’abisso marino si 
esprime nell’anafora con variatio che in “Supremo cortejo” personifica el mar come 
un soggetto dinamicamente violento (mar che retumba, golpea, desgaja141). Gli stessi 
accenti contraddistinguono anche il componimento XXXII di Poemas de amor, in cui 
Storni offre al lettore tutta la potenza distruttiva di un Femminile che si identifica 
nella furia di un mare in tempesta, colto nell’atto di accanirsi contro le proprie 
creature (hundo mis buques, enloquezco mis peces): 

Oye: yo era como un mar dormido. 
Me despertaste y la tempestad ha estallado. 
Sacudo mis olas, hundo mis buques, subo al cielo y castigo estrellas, me avergüenzo y me 
escondo entre mis pliegues, enloquezco mis peces. 
No me mires con miedo. 
Tú lo has querido142. 
                                                
139 Ivi, p. 284. 
140 Ivi, pp. 263-265. 
141 Ivi, pp. 157-159. 
142 Ivi, p. 615. 
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La Madre Terribile rappresenta, quindi, sia il grembo della terra sia le profondità 
marine, entrambi intesi come quel mondo sotterraneo affamato ed assetato che, dopo 
averle afferrate, procede all’attivo riassorbimento delle creature che ha generato e si 
nutre della linfa  in queste contenuta: 

“[…] as the Dark One, she is the Goddess of Night who is worshipped and satiated nightly, 
underground, in caves, with the blood of her victims. But she is not only, as an abyss, the 
devouring hole of death, she is also savage and greedy as child bearer and slayer”143.  

Il sangue è la linfa vitale adatta a placare la sete della Grande Madre, così come i 
cadaveri lacerati sono necessario cibo per la sua fame feroce: questi sono i frutti del 
sacrum-facere su cui la prima genitrice reclama il proprio diritto di possesso. Si pensi, 
così, a un verso tratto da “Por tu Musa” di Agustini (tu sangre viva debe ser mi riego144) 
o a un altro verso tratto da “Transfusión” di Storni (la vida tuya sangre mía abona145). 
Entrambi si avvalgono di un medesimo nucleo semantico che considera la 
sottrazione di elementi altrui (tu sangre, tu vida) come fonte di nutrimento 
fertilizzante (mi riego e abona). Il sacrificio sanguinoso operato dalla Madre Terribile 
ai danni delle proprie creature è il nucleo semantico-simbolico sui cui si articola 
interamente anche la lirica “¿Por qué?” della Storni: 

¡Oh! La vida, la vida que empurpura 
De sangre nuestras almas, que nos grita 
Su castigo tremendo, que apresura 
Su gran guadaña de impiedad maldita! 
 
[…] 
¡Oh! La vida, zarpazo que desgarra 
De un golpe al corazón y en cuya herida 
Ruge el ideal como una eterna amarra 
Que nos impide sepultar la vida! 
[…]146. 
 
Il ciclo vitale, soggetto indiscusso di questo componimento grazie alla centralità 
derivante dalla ripetizione anaforica (la vida) che si snoda lungo più strofe, è inteso 
nella sua accezione negativa e mortifera, evidente rappresentazione del momento in 
cui la Madre Buona muta il proprio volto in quello della Madre Terribile. La vita 
appare qui come una madre furente e spaventosa (nos grita) che, volendo infliggere 
un castigo tremendo alle proprie creature, si avvicina ad esse impugnando su gran 
guadaña ed apprestandosi a ridurne drasticamente il numero. Dopo la cattura, la 
Grande Madre elementare negativa dà avvio al sacrificio cruento (zarpazo que 
                                                
143 E. Neumann, Fear, cit., p. 189. 
144 D. Agustini, op. cit., p. 289. 
145 A. Storni, op. cit., p. 141. 
146 Ivi, pp. 82-83. 
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desgarra de un golpe al corazón, herida) che le serve per colmare il proprio vaso-utero di 
linfa fresca (empurpura de sangre). La centralità del sangue come fine ultimo del rito 
sacrificale operato dalla Madre Terribile si trova anche in “Llamarada roja”, lirica 
straripante di un senso di fatalità di fronte alla violenza di un ciclo vitale che inizia 
gradualmente a richiamare a sé le proprie creature:  

El sol poniente arrastra con el día 
Y pone sangre, sangre en toda cosa, 
Y es aquel mar de sangre alguna rosa 
Monumental que muere de sangría. 
 
Sangra nubes de fuego en la folia 
De su martirio, vuelto venenosa, 
Y es tal la rebeldía que la acosa 
Que incendia el todo en una convulsión bravía. 
El cielo, el mar, la tierra, son tan rojos 
Que en volverlos cenizas pone antojos 
La rosa colosal agonizante. 
 
Y por llorarla, cuando ni una gota  
Queda en su vena fatalmente rota. 
La noche viste luto sollozante!147 
 
L’avvicinarsi della notte (el sol poniente), espressione simbolica per eccellenza della 
Madre oscura, si fa metafora della morte (la noche viste luto). Prima che questa 
sopraggiunga, deve, però, compiersi il sacrificio di sangue, prefigurato dalla 
violenza sottesa alla scelta semantica di arrastra. Ogni produzione vitale 
(simboleggiata dalla rosa che si fa monumental, prima, e colosal, poi, estensione di 
tutto ciò che è stato generato dal grembo della Madre Buona) è descritta come 
agonizante. El cielo, el mar, la tierra si tingono di rosso, come la fiammata che dà nome 
al titolo: l’intero mondo appare completamente impregnato di sangue in seguito 
all’offerta sacrificale che ha fatalmente e progressivamente lacerato e dissanguato le 
vene del giorno morente. Il processo di dissanguamento riappare, in Storni, anche in 
“El divino amor” (sangran mis carnes gotas purpurinas148), in “Odio” (te vaciarás los 
vasos sanguíneos149), in “La muerte interior” (A la presión de tu mano / este corazón tirano 
/ amenazó desangrar150), in “La verdad” (Sólo hay esta verdad: / mi corazón que tras 
distintos velos / sangrando está151) e in “¿Vale la pena?”: Y es mejor desangrarse a golpe de 
puñal. Ugualmente, lo si ritrova anche nel componimento XI di Poemas de amor in cui 
il soggetto lirico afferma: yo me siento morir como una vena que se desangra152. Gli stessi 

                                                
147 Ivi, pp. 96-97. 
148 Ivi, p. 190. 
149 Ivi, p. 286. 
150 Ivi, p. 485. 
151 Ivi, p. 495. 
152 Ivi, p. 610. 



 

341  
 

accenti animano anche il seguente distico tratto da ¿Sueño?” di Ibarbourou: ¡Secadme 
esta llaga, vendadme esta herida /que por ella en fuga se me va la vida!153 

Il zarpazo que desgarra inflitto dalla vita in “¿Por qué?” ci riconduce direttamente ai 
nuclei simbolici che riguardano la fauna selvatica e, nello specifico, le belve feroci. 
Ogni animale che attivamente si dedichi a mortiferi e dissanguanti processi di 
smembramento cade sotto l’egida della polarità elementare negativa dell’archetipo, 
molteplice e variegata replica dell’animale che, per eccellenza, è responsabile della 
disgregazione della materialità del corpo: il verme che divora i cadaveri. Si pensi, 
così, al seguente verso tratto da “Laceria” di Ibarbourou: No me oprima las manos. […] 
/ Y al estrecharlas tocas comida de gusanos154. O ancora, a come sia proprio la larva (che 
già compare in “El poeta y la diosa”, !a cada paso en el suelo / siento que aplasto un 
gusano!155 e che in “Invocación” è descritta come el que labra los surcos en los rostros156), 
ad assumere un'evidente centralità simbolica in “Mi plinto” di Agustini: 

[…] 
Ocultas entre el pliegue más negro de la noche, 
Debajo del rosal más florido del alba, 
Tras el bucle más rubio de la tarde, 
Las tenebrosas larvas 
De piedra, crecen, crecen, 
Las manos, labran, labran, 
Como capullos negros 
De infernales arañas. 
[…]157. 
 
In qualità di creature profondamente radicate nel grembo ostile della Madre 
Terribile (ocultas entre el pliegue más negro de la noche), questi animali sono dipinti 
come intenti ad alimentarsi (come suggerito dall’anafora di crecen) del corpo dei 
morti che nella terra sono contenuti. Il dinamismo e la tenacia del loro 
smembramento (che li rende simili ad infernales arañas) gli fa metaforicamente 
acquisire manos che labran, fautrici di un’ennesima produzione nefasta (capullos 
negros). La contrapposizione che si genera tra il disfare progressivo della Madre 
Terribile e lo sviluppo benefico della Madre Buona è ribadita, qui, dal contrasto tra la 
dimensione occulta e tenebrosa in cui agiscono le larve e quella diurna e calda dello 
sviluppo che segue alla fecondazione del vaso-utero del Femminile (rosal más florido 
del alba). Se la fauna, nella polarità M+, rappresenta una possibile fonte di 
sostentamento e nutrimento tramite la caccia e l’allevamento, sotto il dominio della 
                                                
153 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 145. 
154 Ivi, p. 177. 
155 D. Agustini, op. cit., p. 130. 
156 Ivi, p. 138. 
157 Ivi, p. 297. 
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Madre Terribile il mondo animale nella sua interezza, come si apprezza con 
evidenza in “Noche lúgubre” di Storni, si fa collettività affamata (rebaños hambrientos, 
comerán) portatrice di lotte violente che feriscono il corpo (rasgarán) e lo smembrano 
(manos, lengua): 

[…] 
Rebaños de lobos hambrientos me siguen, 
Serpientes y tigres, leones y hienas, 
Me buscan los rastros, me siguen a prisa. 
 
[…] 
Me buscan, me siguen…rasgarán mis manos, 
Comerán mi lengua. 
[…]158. 
 
La sanguinosa violenza dell'incontro-scontro con la Grande Madre selvatica ed 
affamata emerge anche in “Sin el látigo”: 

[…] 
Confiando en la victoria pelear a campo abierto 
Con la fiera rabiosa y dejarla tendida 
Sobre su propia sangre[…]  
 
Ser vencedor del mal, negándose a su hambrienta 
Boca que pone amor en tragar un coloso… 
[…]159. 
 
La lotta violenta con la fiera rabiosa è descritta, qui, in termini di sopravvivenza di 
fronte ad una fauna selvatica feroce che vorrebbe divorare il soggetto lirico con su 
hambrienta boca (orifizio inglobante che prelude all'assorbimento nel vaso-corpo della 
Madre Terribile) in grado, in virtù della propria estensione simbolica, di assorbire 
l’umanità intera (tragar un coloso). La bocca vorace ed affamata del Femminile 
distruttore appare anche in “Lo trunco”: ¡Pobres los besos tuyos maltratados / por mis 
dientes hambrientos de vivir160. La lotta contro la Madre Terribile non risulta vittoriosa, 
come in “Sin el látigo”, in “Si pudiera”, dove a rimanere tendida sobre su propia sangre 
non è più la fiera rabiosa,  ma el ratón, vittima inerme della perra ratonera: 

La blanca perra ratonera, salta 
Sobre el ratón, y hundiéndole los dientes 
Le quiebra el cuello…Queda el cuerpecito 
Del roedor, ensangrentado. Tiene 
La pata hundida en él, la cazadora; 
Lo abandona un momento… luego vuelve; 
Pone el hocico cerca de la sangre: 
Resopla, gime y huele. 
Luego hasta su casucha, se lo lleva 
                                                
158 A. Storni, op. cit., p. 192. 
159 Ivi, p. 92. 
160 Ivi, p. 68. 
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Prendido entre los dientes, 
Y allí lo guarda. Las orejas tensas, 
Se pone a contemplarlo fijamente… 
[…]161. 
 
La violenza sottesa a questi versi si perfeziona in un crescendo di verbi dinamici ed 
attivi interamente riferiti al soggetto predatore (la blanca perra ratonera, la cazadora). 
Gli unici attributi della vittima sono, significativamente, prendido e ensangrentado: 
nella paralisi mortale che lo coglie, l’attività spetta interamente al predatore, vero 
soggetto del componimento. L'animale (che non a caso è femmina) salta, uccide la 
propria vittima, affonda in essa denti, zampe e muso, si allontana per tornare ad 
afferrarla e spostarla, come un gioco, nella propria cuccia (la casucha è rinnovato 
simbolo del vaso-utero mortifero) e conservarla lì, per un futuro pasto. Assai 
significativo risulta il fatto che, mentre il topo si dissangua, il predatore pone el hocico 
cerca de la sangre: resopla, gime y huele162. La medesima ebbrezza data dall’inspirare 
avidamente l’odore del sangue, elemento del tutto centrale nel sacrificio necessario a 
saziare la Madre Terribile che si estende come un’ombra dietro ogni tipo di attività 
sanguinosa, riappare con un corollario semantico praticamente identico anche nel 
componimento LVI di Poemas de amor: 

Tenías miedo de mi carne mortal y en ella buscabas al alma inmortal. 
Para encontrarla, a palabras duras, me abrías grandes heridas. 
Entonces te inclinabas sobre ellas y aspirabas, terrible, el olor de mi sangre163. 
 
Ugualmente, anche in “¡Vida!” di Agustini, la Madre Terribile (mi vida) esprime tutto 
il potenziale lacerante di chiara natura uroborica (picos) e teriomorfa (mis águilas), 
nella forma di cacciatrice rapace ed hambrienta che si muove spietatamente alla 
ricerca di una preda da sacrificare (el olor de tu sangre / el color de tu sangre): 

[…] 
Para mi vida hambrienta, 
 
Eres la presa única, 
Eres la presa eterna! 
El olor de tu sangre, 
El color de tu sangre 
Flamean en los picos ávidos de mis águilas. 
[…]164. 
 
Un’ennesima lotta violenta appare anche in “A la sombra” di Storni, in cui l’anima 
del soggetto lirico si converte in una sierpe viva che esplicita tutta la propria dinamica 
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163 Ivi, p. 622. 
164 D. Agustini, op. cit., p. 198. 
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resistenza nell’anafora di quel muerde, tentativo furioso di difendersi dagli attacchi 
della Grande Madre elementare negativa che vorrebbe vincerla: 

[…] como sierpe viva 
Se enrosca y muerde por que no la venzas 
El alma mía. 
 
¡Muerde en los frutos de esperanza. 
Muerde en las auroras de futuros dIas, 
Y en corazones tibios y jugosos, 
Muerde con furia! 
[…]165. 
 
Il teriomorfismo animale ritorna molte volte in Storni come elemento tipico delle 
figurazioni iconografiche della Grande Madre negativa. Si pensi, ad esempio, a “La 
hora trágica” in cui il soggetto lirico afferma: ruge en mi sangre un aullido de fiera166 e  a 
“El miedo”: me agazapé cual una / leona para echarte garras al corazón167. E ancora, si 
veda “Transfusión”: si pudiera / bajo los cielos negros te comiera / el corazón con dientes de 
leona168 (non è un caso il fatto che la stessa etimologia di leo sia da accostarsi al gesto 
di sbranare e di spezzare169). Anche in “¿Vale la pena?” appare il topos della belva 
feroce e della funzione smembrante ad essa associata: 

[…] 
Para malas están en los bosques las fieras… 
Tráiganlas enjauladas a la inquieta ciudad 
Y suéltenlas allí como fatalidad 
Para que despedacen las colmenas enteras. 
[…]170. 
 
In “La loba”, il soggetto lirico si identifica esplicitamente con un animale, il lupo, che 
“per l’immaginazione occidentale […] è l’animale feroce per eccellenza”171, “simbolo 
infantile di timor panico, di minaccia, di punizione”172 e di cui, lungo il 
componimento, non a caso si sottolinea a più riprese proprio la natura selvatica e 
mortifera: 

 Yo soy como la loba, 
 Quebré con el rebaño 
 Y me fui a la montaña 
 Fatigada del llano... 
[…] 
Pobrecitas y mansas ovejas del rebaño! 
                                                
165 A. Storni, op. cit., pp. 475-477. 
166 Ivi, p. 77. 
167 Ivi, p. 140. 
168 Ivi, p. 141. 
169 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 96. 
170 A. Storni, op. cit., p. 103. 
171 G. Durand, Strutture, cit., p. 94. 
172 Ivi, p. 95. 
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[…] 
Pero tampoco riáis, que sus dientes son finos 
Y en el bosque aprendieron sus manejos felinos! 
[…] 
Sus dientes son armas de matar! 
 
Ha entrado en el corral porque sí, porque gusta 
De ver cómo al llegar el rebaño se asusta, 
[…] 
 
Id si caso podéis frente a frente a la loba 
Y robadle el cachorro; […]. 
 
[…] 
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo, 
La vida, y no temo su arrebato fatal 
Porque tengo en la mano siempre pronto un puñal. 
[…]173.  
 
Il teriomorfismo del Femminile che si identifica con la loba perfeziona la propria 
connotazione simbolica nella contrapposizione con le ovejas del rebaño: queste sono 
manipolabili, quiete, addomesticate e timorose, mentre la lupa spicca, invece, per la 
propria natura indipendente, libera, selvaggia e coraggiosa e, soprattutto, pericolosa 
e violenta. In questa lirica, la pericolosità della loba e dei suoi manejos felinos è data 
soprattutto tramite la descrizione delle sue fauci: sus dientes son finos, sus dientes son 
armas de matar. A corollario di questa semantica violenta va a sommarsi la presenza, 
tra le mani del soggetto lirico, di un puñal, tagliente replica degli affilati denti della 
belva che riappare anche in “¿Vale la pena?”: No, vale, no, la pena… Preferible es 
entonces / Abrirse el corazón a golpe de puñal174. La Grande Madre negativa non si 
limita, però, a rappresentazioni teriomorfe che attingono al mondo delle belve feroci 
terrestri: ugualmente violenti e pericolosi sono anche gli animali che si muovono al 
di sotto dell’orizzonte marino come i mostri divoranti dai lunghi tentacoli, pronti a 
ghermire la preda, e i serpenti marini che inglobano o sminuzzano con le loro chele e 
spire chiunque osi sfidare le temibili distese acquatiche, regno della Madre Terribile. 
Nel componimento LXIV di Poemas de amor appare, infatti, proprio l’immagine del 
monstruo marino che emerge, temibile e minaccioso, dall'agua muerta: 

Sé que un día te irás. 
Sé que en el agua muerta y plácida de tu alma mi llama es como el monstruo que se acerca a 
la orilla y espanta sus pálidos peces de oro175. 
 
Il topos del mostro che vive nella profondità acquatiche (monstruo, enmascarado en una 
/ Esfinge tenebrosa) appare anche in “La ruptura” di Agustini: 

                                                
173 A. Storni, op. cit., pp. 86-87. 
174 Ivi, p. 103. 
175 Ivi, p. 624. 
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[…] Con alma 
 
Curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna 
Interior, y el cristal de las aguas dormidas, 
Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas176. 
 
In modo del tutto analogo, anche in “Ansiedades” di Storni, si evoca nuovamente un 
animale violento appartenente al regno oscuro delle profondità acquatiche: 

Un pulpo que su boca clava en mi carne. 
Deseos de gritar que el pulpo ahoga… 
La Impotencia, vencida fiera de lucha 
Tal toda la expresión de mis ansiedades. 
[…]177. 
 
Qui, il pulpo si avventa sulla propria preda mordendola (su boca clava en mi carne): 
l’appartenenza di questo animale alle profondità marine è ribadita anche dal fatto 
che l’attacco violento perpetrato da questo predatore ahoga ogni desiderio di 
ribellione. La Grande Madre negativa si avvale, inoltre, anche del teriomorfismo con 
uccelli rapaci e notturni, altrettanto temibile espressione di una natura selvaggia che 
cattura, divora, smembra e uccide. In questo senso intendiamo la portata simbolica dei 
los cuervos negros che sufren hambre de carne rosa178 descritti da Agustini in “Cuentas 
falsas” in cui il contrasto cromatico (negro-rosa) non fa altro che sottolineare la 
relazione dicotomica tra la vita che inizia nella polarità M+ (la carne rosa ricorda, 
infatti, la freschezza e la purezza della pelle di un neonato) e lo smembramento fisico 
(M-) associato alla necrofagia del corvo (che è negro anche in quanto preludio alle 
tenebre della morte). La medesima contrapposizione appare anche in “Otra estirpe”: 
para sus buitres en mi carne entrego / todo un enjambre de palomas rosas!179. In “Alma 
muerta” di Storni (picos de buitre se sintieron luego / junto a mis plantas a remover la 
tierra180) il contrasto oppone l’animale vorace (la cui azione smembrante è contenuta 
in remover) e la carne del soggetto lirico (mis plantas). L’animale rapace, 
rappresentazione della bocca-vaso affamata (hambre fatal) e  divoratrice (picoteaban, 
magulladas), ritorna anche in “Los cuervos”: 

[…] 
Y supe que tus labios eran nidos de cuervos, 
Que picoteaban vidas y dejaban, acerbos, 
Magulladas las almas bajo el hambre fatal181. 

                                                
176 D. Agustini, op. cit., p. 235. 
177 A. Storni, op. cit., p. 95. 
178 D. Agustini, op. cit., p. 281. 
179 Ivi, p. 243. 
180 A. Storni, op. cit., p. 206. 
181 Ivi, p. 515. 
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Nel simbolismo presente all’interno dei rituali di morte iniziatica non a caso si 
incontra con frequenza la figura del mostro divorante le cui fauci si convertono nello 
strumento del sacrificio. Anche in “¿Sueño? di Ibarbourou appare con chiarezza 
l’immagine della bocca divorante:  

¡Beso que ha mordido mi carne y mi boca 
Con su mordedura que hasta el alma toca! 
Beso que me sorbe lentamente vida 
Como una incurable y ardorosa herida! 
[…]182. 
 
La bocca che bacia è la stessa bocca che morde e provoca una fuoriuscita di linfa 
vitale (me sorbe lentamente vida), bevuta come se fosse sangue che proviene da una 
herida. La bocca che morde ritorna anche in “Si pudiera” di Storni in cui si snoda un 
parallelismo tra il precedente assalto della perra ratonera e quello perpetrato dal 
soggetto lirico ai danni di un antico amante: 

¡Crueldad terrible!… Un día, tú, el lejano, 
Pálido y fino, casi transparente, 
Fuiste por mi sangrado. Yo jugaba 
El juego astuto con que Dios nos mueve: 
Un momento de olvido, de abandono 
De mi conciencia y afilados dientes 
Nacieron en mi boca de cristiana; 
Tú estabas cerca. Tuve que morderte. 
[…]183. 
 
Nella replica personificata dell’uccisione del topolino operata dalla cagna, la donna 
si avventa sul corpo altrettanto inerme dell’amato, la cui passività e vulnerabilità è 
data dall’accumulo di aggettivi che ne ribadiscono la fragilità e la debolezza: pálido y 
fino, casi transparente. Nel corpo-vaso del Femminile spuntano i terribili denti della 
Madre Terribile divoratrice (afilados dientes nacieron en mi boca de cristiana) e l’istinto 
mortifero prende il sopravvento. La paratassi asindetica e la scelta di tuve 
ribadiscono la totale animalità istintiva (in un momento de olvido, de abandono 
de…conciencia) del gesto violento di questa bocca-vaso improvvisamente dentata: tú 
estabas cerca.  / Tuve que morderte. In “Bárbara”, invece, la traduzione lirica della 
Grande Madre divorante avviene ricorrendo alla figura della Sfinge che presiede al 
rito sacrificale (sacrificio terrible) a cui prende parte il soggetto lirico: 

[…] 
Los Dioses se nutren de humanos. Pues oye, 
Al pie de la Esfinge me poseerás. 
¡Horror de los cielos! ¡Huida de estrellas!… 

                                                
182 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 145. 
183 A. Storni, op. cit., pp. 516-518. 
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La Esfinge alarmada se despertará. 
 
Después, sacrificio terrible cumplido, 
Con juncos de Arabia me degollarás. 
Ponme el cuello blando, allí, sobre la Esfinge, 
 
Sangre brotará. 
¡Oh, el encantamiento que mi sangre quiebra! 
Muérete de espanto: la Esfinge hablará184. 
 
La Sfinge (come in “Duerman”: pueblo de momias que la esfinge aguarda185) si fa 
emblema di tutte quelle figure mitologiche che se nutren de humanos, espressione 
della Grande Madre elementare negativa: è ai piedi di questa, infatti, che il soggetto 
lirico chiede di essere posseduto e smembrato (me degollarás, sangre brotará). Non è un 
caso neppure il fatto che il risveglio della Madre Terribile da questa simboleggiata 
avvenga solamente in seguito all’offerta di sangue: la Sfinge acquista un nuovo 
dinamismo (hablará) solamente quando il sangue versato spezza l’incantesimo che la 
manteneva staticamente immobile e silente. Il supplizio richiesto dal soggetto lirico 
assume toni sacrificali come quelli che contraddistinguono la chiusa di “¡Oh, tú!” in 
cui si anela el divino suplicio de verme deshojar186, in chiara connessione con il già visto 
topos della corolla smembrata, particolarmente caro a Storni. Il topos del sacrificio di 
sangue (la cui offerta spontanea, del tutto analoga a quella della lirica precedente, è 
sottolineata dall’anafora ricorrente para tí) caratterizza anche “El fuerte lazo" di 
Ibarbourou. Qui, il soggetto, in un climax anaforico in cui si alternano  passati remoti 
ed imperativi, invoca a gran voce il sacrificio del proprio corpo che non può che 
culminare nell’estrema offerta del proprio sangue: 

  Crecí 
  Para tí. 
 Tálame. Mi acacia 
 Implora a tus manos su golpe de gracia. 
 
  Florí 
  Para tí. 
 Córtame. Mi lirio 
 Al nacer dudaba ser flor o ser cirio. 
 
  Fluí 
  Para tí. 
 Bébeme. El cristal 
 Envidia lo claro de mi manantial. 
 
  Alas di 
  Por tí. 
 Cázame. Falena, 
                                                
184 Ivi, p. 146. 
185 Ivi, p. 501. 
186 Ivi, p. 131. 
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 Rodeo tu llama de impaciencia llena. 
                   Por ti sufriré. 
 ¡Bendito sea el daño que tu amor me dé! 
 ¡Bendita sea el hacha, bendita la red, 
 Y loadas sean tijera y sed! 
 
              Sangre del costado 
             Manaré, mi amado. 
 ¿Qué broche más bello, qué joya más grata, 
 Que por ti una llaga color escarlata? 
 
 En vez de abalorios para mis cabellos, 
 Siete espinas largas hundiré entre ellos, 
 Y en vez de zarcillos pondré en mis orejas 
 Como dos rubíes dos ascuas bermejas. 
 […]187. 
 
La sequenza composta da crecí, florí, fluí, alas di ci rimanda al corpo-vaso fecondato 
della Madre Buona in cui la nuova vita trova la via per il proprio corretto sviluppo. 
Questa sequenza verbale si pone in netto contrasto con il parallelo accumulo di 
imperativi mediante i quali il soggetto lirico richiede il sacrificio di sé (implora a tus 
manos su golpe de gracia) che avviene nell’opposto grembo della Madre Terribile: 
tálame, córtame, bébeme, cázame. In questa scelta semantica sono, dunque, riassunte 
alla perfezione alcune delle principali sfumature simboliche che abbiamo visto essere 
tipiche della Grande Madre elementare negativa: la sed primordiale, l’accanimento 
contro le proprie produzioni (el daño) e la caccia che precede la paralisi (la red) e lo 
smembramento (hacha e tijera). Il dolore (sufriré), le ferite (llaga color escarlata) ed il 
sangue (sangre del costado / manaré, ascuas bermejas) sono qui apertamente indicati 
come il prodotto ultimo dell’offerta di sé e dipinti, di conseguenza, al pari di segni 
sacramentali (broche, joya, abalorios e zarcillos) che ribadiscono l’elevata pregnanza 
semantica del rituale. Un medesimo substrato rituale è sotteso al sangue che si versa 
implicitamente in un verso di “Capricho” di Storni: espínate las manos y córtame esa 
rosa188. Anche Agustini getta i suoi lettori in pasto ad un Femminile vorace che si 
spinge oltre i limiti del cannibalismo. In “Fiera de amor”, in cui il teriomorfismo 
animale è evidente fin dal titolo stesso, il soggetto lirico appare in preda ad una fame 
insaziabile e del tutto animalesca:  

Fiera de amor, yo sufro hambre de corazones. 
De palomas, de buitres, de corzos o leones, 
No hay manjar que más tiente, no hay más grato sabor; 
 
Había ya estragado mis garras y mi instinto, 
Cuando erguida en la casi ultratierra de un plinto, 
Me deslumbró una estatua de antiguo emperador. 
                                                
187 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 140-141. 
188 A. Storni, op. cit., p. 114. 
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[…] 
Y clamé al imposible corazón . . . la escultura 
Su gloria custodiaba serenísima y pura, 
Con la frente en Mañana y la planta en Ayer. 
 
Perenne mi deseo, en el tronco de piedra 
ha quedado prendido como sangrienta hiedra; 
Y desde entonces muerdo soñando un corazón 
De estatua, presa suma para mi garra bella; 
[…]189. 
 
La Madre Terribile, la cui dimensione violentemente teriomorfa è sottolineata 
dall’uso di termini quali garras, instinto e presa e dall’immagine di una bocca che 
morde (desde entonces muerdo), si esprime nella brama incontenibile (sufro hambre) di 
divorare cuori in modo indiscriminato (de palomas, de buitres, de corzos o leones). Il 
desiderio di nutrirsi violentemente dell’altro da sé, sotto forma di una sangrienta 
hiedra, si riconnette alla semantica del legame coercitivo e paralizzante descritto in 
precedenza. La predilezione per il cuore (no hay manjar que más tiente, no hay más 
grato sabor) richiama, inoltre, da vicino i riti sacrificali iniziatici che attribuiscono una 
centralità proprio a quest’organo in quanto veicolo di sangue. Il medesimo istinto 
cannibale che si tinge di accenti sacrificali appare anche in “El vampiro”:  
En el regazo de la tarde triste 
Yo invoqué tu dolor… Sentirlo era 
Sentirte el corazón! Palideciste 
Hasta la voz, tus párpados de cera, 
 
Bajaron….y callaste… Pareciste 
Oír pasar a la Muerte… Yo que abriera 
Tu herida mordí en ella -¿me sentiste?- 
Como en el oro de un panal mordiera! 
 
Y exprimí más, traidora, dulcemente 
Tu corazón herido mortalmente, 
Por la cruel daga rara y exquisita 
De un mal sin nombre, hasta sangrarlo en llanto! 
Y las mil bocas de mi sed maldita 
Tendí a esa fuente abierta en tu quebranto. 
 
……………………………………………….. 
 
¿Por qué fui tu vampiro de amargura? 
¿Soy flor o estirpe de una especie oscura 
Que come llagas y que bebe el llanto?190 
 
La bocca-vaso ostile, annunciata nelle sue connotazioni mortifere dal dolor invocato en 
el regazo de la tarde triste, produce una ferita talmente profonda nel corpo della 
propria vittima da sembrar quasi moltiplicata in una dimensione metaforicamente 

                                                
189 D. Agustini, op. cit., p. 248. 
190 Ivi, p. 186. 
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transpersonale (las mil bocas). Il Femminile è rappresentato nell’atto dinamico di 
placare la propria sed maldita in quella fuente abierta con violenza in cui si è convertito 
l’altro da sé: il susseguirsi di verbi che sottolineano l’attività del soggetto lirico 
(invoqué, mordí, exprimí, tendí) si pone in aperto contrasto con la passività della 
vittima che si limita ad impallidire, a chiudere le párpados de cera, prefigurazione 
della morte, e a tacere. Il soggetto è dipinto come traidora in quanto espressione di un 
evidente ribaltamento della polarità elementare positiva in cui è il Femminile a farsi 
corpo-vaso per il nutrimento altrui. La bocca dentata della Madre Terribile, che come 
llagas e bebe llanto, è lo strumento divorante ed assorbente mediante il quale si 
compie il sacrificio. La dimensione sacrale del momento è ribadita anche dalla 
menzione della cruel daga rara y exquisita de un mal sin nombre: se la daga ricorda il 
pugnale sacro usato durante i riti sacrificali, il mal sin nombre ricorda la dimensione 
anonima, numenica e totalmente transpersonale delle antiche divinità in nome delle 
quali si compivano le celebrazioni di sangue. Nella chiusa di “El vampiro”, 
ritornano, infine, i medesimi dubbi che già abbiamo notato relativamente alle 
produzioni nefaste del Femminile: il soggetto lirico sospetta, cioè, la propria 
filiazione con il grembo ostile della Madre Terribile (soy flor o estirpe de una especie 
oscura) nel momento in cui prende coscienza del fatto di aver placato la propria fame 
e la propria sete in seguito ad un doloroso sacrificio di sangue; l’immagine del 
Femminile mutato in vampiro appare anche in “Supremo idilio” in cui il topos del 
fiore sfogliato (llego a tu vida /derramada en capullos) si fonde a quello del sangue della 
vittima  riassorbito dal carnefice (vengo como el vampiro…a embriagarme en tu sangre): 
[…] 
Vengo como el vampiro de una noche aterida 
A embriagarme en tu sangre nueva: llego a tu vida 
Derramada en capullos, como en ceñudo Invierno! 
[…]191. 
 
Un medesimo rituale ancestrale (deseo pagano) si ravvisa, infine, anche in 
“Indolencia” di Storni: y me dicta el deseo, tenebroso y pagano, / de abrirte un ancho tajo 
por donde tu murmullo / vital fuera colando…192  

 

 

 

                                                
191 Ivi, pp. 187-189. 
192 A. Storni, op. cit., p. 284. 
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3.1.3 Riassorbimento e decomposizione 

 

 

Al sacrificio cruento operato dalla Grande Madre elementare negativa segue la morte 
e l'inevitabile riassorbimento della creatura nella profondità del corpo-vaso del 
Femminile. Lungo l'asse M si estrinseca quella dialettica simbolica dell’aperto e del 
chiuso, del fuori e del dentro, teorizzate da Bachelard193: se nella polarità elementare 
positiva il Femminile è associato all’intimità protettrice di un nido, di un guscio che 
racchiude, all’idea di una casa come luogo nostalgico a cui fare ritorno, 
concretamente o nell’immaginazione194, nella polarità opposta, la possibilità di 
solcare i confini liminari tra i due spazi simbolici non si dà più. Il carattere chiuso del 
grembo materno, già visto nella serie simbolica in cui vaso, casa, grotta e caverna sono 
intesi come rifugio protettivo, si arricchisce di una visione specularmente negativa: 
“in ogni ‘grotta meravigliosa’ sussiste un po’ della ‘caverna spaventosa’”195. Ciò 
avviene quando allo spazio chiuso si unisce l’idea di coercizione dell’eterno 
trattenere, fissare e catturare: “è l’inversione del senso naturale della morte a 
permettere l’isomorfismo sepolcro-culla, isomorfismo che ha per termine medio la 
culla ctonia”196. In “Desolación” di Storni si percepisce con chiarezza la vastità 
infinita (cabría el mundo entero) di questo vaso-spolcro-culla (la entraña que late) in cui 
ciascuno è destinato a riaddormentarsi (se adormilaría en dulzura infinita): 

¡Oh! ¡Qué caricia inmensa la que en mi pecho habita! 
Cabría el mundo entero en la entraña que late, 
Y allí se adormilaría en dulzura infinita 
El grito de dolor que llega del combate. 
[…]197. 
 
Anche in “La dulce palabra” di Ibarbourou si trova il topos del sonno ristoratore a cui 
si abbandonano le creature dopo il riassorbimento all’interno del grembo della 
Madre Terribile: 

Nono; en el lenguaje de mi hijo: sueño. 
[…] Así, cuando sienta que voy a morir diré a los que me rodean: 
—Hijos míos, adiós. Voy a dormirme pues tengo ‘nono’.  
[…]198. 
 

                                                
193 Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari, Edizioni Dedalo, 2006, pp. 247-265. 
194 Cfr. ivi, pp. 119-166. 
195 G. Durand, Strutture, cit., p. 297. 
196 Ivi, p. 292. 
197 A. Storni, op. cit., p. 74. 
198 J. de Ibarbourou, Obras , cit., pp. 451-452. 
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Le medesime suggestioni simboliche animano anche “Me desprecio” di Storni, in cui 
si fa più evidente la conversione del ventre-vaso della Madre Buona, inteso come 
luogo in cui trova spazio la vita, in quella culla di morte che contraddistingue la 
Grande Madre elementare negativa (nido tibio donde poder morir): 

Murieron en mi seno con las alas maltrechas 
Golondrinas muy mías que alguien asesinó… 
Se fueron con la entraña traspasada de flechas 
Y un estilete rojo dentro del corazón. 
 
Su agonía fue lenta; miedosas como un niño 
Murieron una tarde en que no había sol, 
Yo les besé las alas y junto a mi corpiño 
Se quedaron heladas a fuerza de temblor. 
 
[…] 
………………………………………………… 
 
Tiempo hace que a mi seno no llegan golondrinas 
Buscando un nido tibio donde poder morir; 
[…]199. 
 
Il seno, fonte privilegiata del nutrimento vivificante nella polarità M+, appare come 
il vaso-corpo in cui consumano gli ultimi istanti di vita le creature della Grande 
Madre.  La entraña traspasada de flechas delle rondini che accorrono al soggetto lirico 
come grembo materno ideale nel quale spegnersi (se quedaron heladas) è 
prefigurazione proprio del grembo della Madre Terribile che da primitiva fonte di 
vita si converte nel luogo di riposo eterno e di riassorbimento ultimo a cui è 
destinata ogni produzione scaturita dal Femminile. La relazione di dipendenza che 
si crea tra la creatura destinata alla morte e la Grande Madre negativa è ribadita 
dall’isomorfismo della messa in miniatura200, suggerita dalla dimensione infantile 
attribuita tanto alle rondini miedosas como un niño quanto al linguaggio del figlio che 
rappresenta il fulcro tematico della precedente “La dulce palabra” di Ibarbourou. La 
filiazione con la culla sepolcrale è descritta in termini ancora più evidenti in “Letanías 
de las tierras muertas” di Storni: 

[…] 
Sola, con sus criaturas preferidas 
En el seno cansada y dormidas. 
 
(Madre que marcha aún con el veneno 
De los hijos ya muertos en el seno.) 
[…]201. 
 

                                                
199 A. Storni, op. cit., pp. 103-104. 
200 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 339. 
201 A. Storni, op. cit., pp. 263-265. 
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Qui si menziona esplicitamente l’immagine della madre che accoglie in seno la 
propria prole ormai defunta, simbolo della produzione ultima di un vaso-utero 
nefasto (assai significativo risulta, infatti, il riferimento al veneno). Alla Madre 
Terribile, intesa in questa dimensione di ritorno al sepolcro-culla, corrispondono i 
simboli delle realtà funerarie come il vaso mortuario-urna, la coppa di sangue, la tomba, 
la cripta, il sarcofago e la bara, prefigurazioni in miniatura degli abissi, degli inferi, 
della notte e dell'oscurità, simboli dell’eterno nulla in cui ogni essere è destinato a 
smarrirsi e scomparire. Tutti i rituali funerari inumativi appartengono alla 
costellazione ctonio-lunare del regime notturno dell’immaginazione, in opposizione 
ai rituali diurni che raccomanderebbero, invece, l’incinerazione202: la luna, in molte 
culture, non a caso è considerata una figura antropofaga (come “il primo morto” o, 
per estensione, come il paese dei morti203) e, ugualmente, le profondità della terra 
compaiono spesso, iconograficamente, come le fauci che, dopo averli smembrati, 
finiscono per inghiottire i dannati nell’inferno204. L’immagine del vaso-utero della 
Madre Terribile come generico regno dei morti appare sempre all'interno di 
“Letanías de la tierra muerta” di Storni: 

[…] 
Y negros, y amarillos y cobrizos, 
Y blancos, y malayos y mestizos. 
Se mirarán entonces bajo tierra 
[…]205. 
 
Le viscere della terra (bajo tierra) si caratterizzano, cioè, come quel luogo in cui, in 
maniera del tutto indiscriminata, è destinata a venir risucchiata l’umanità intera. La 
sterilità del grembo ctonio (árido), inteso come luogo sepolcrale, appare anche in 
“Cementerio campesino” di Ibarbourou: 

¡Oh muertos casi anónimos del cementerio árido 
Donde tan sólo hay piedras y una inmensa palmera 
[…] 
 
¡Oh muertos para quienes el silencio es enorme 
Y no se acaba nunca! ¿Será bueno dormir 
Como ellos, sin nada que les aje el reposo? 
¿Se está bien allá abajo […]? 
[…]206. 
 
Anche qui i defunti sepolti sono rappresentati come figure addormentate (dormir / 
como ellos) all’interno del vaso-utero della Madre Terribile (allá abajo). Il sonno ctonio 
                                                
202 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 293. 
203 Cfr. ivi, p. 116. 
204 Cfr ivi, p. 97. 
205 A. Storni, op. cit., p. 265. 
206 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 216. 
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appare anche in “Duerman” di Storni: duerman, duerman los hombres… si enterrados / 
bajo la tierra fueron […]207. In “Morir sobre los campos”, il soggetto dichiara 
esplicitamente il desiderio che il proprio corpo infermo venga lasciato, orizzontale 
come un dormiente, al contatto diretto con la terra (sobre los campos, tendida … en la 
llanura) affinché venga da essa riaccolto nel momento della morte: 

Yo quiero que me dejen morir sobre los campos 
Tendido el cuerpo enfermo. […] 
Que me den al olvido de los recuerdos humanos. 
 
Que me dejen tendida, solita en la llanura, 
 
[…] Toda la paz para morir deseo; 
[…]208. 
 
La preferenza per il contatto con la dimensione ctonia nel momento del riposo 
ultimo contraddistingue anche “La inquietud fugaz” di Ibarbourou in cui la tierra 
negra è analogamente descritta come il luogo del reposo perpetuo: 
 
[…] 
Ha de llegar un día en que he de estarme siempre quieta, 
 ¡Ay, por siempre, por siempre! 
Con las manos cruzadas y apagados los ojos, 
Con los oídos sordos y con la boca muda, 
Y los pies andariegos en reposo perpetuo 
 Sobre la tierra negra. 
¡Y estará roto el vaso de cristal de mi risa 
En la grieta obstinada de mis labios cerrados! 
 
Entonces, aunque digas: —¡Anda!, ya no andaré. 
Y aunque me digas: —¡Canta!, no volveré a cantar. 
[…]209. 
 
Il verso sobre la tierra negra precede significativamente l’immagine del vaso roto e 
della grieta: anche se queste si riferiscono metaforicamente alla bocca-vaso del 
soggetto lirico (de mi risa), l’accostamento che si crea nel tessuto semantico 
suggerisce, invece, che sia il grembo ctonio ad aprirsi in un crepaccio in grado di 
riassorbire definitivamente il corpo defunto. Nel componimento II di Poemas de amor, 
la Storni utilizza nuovamente l’immagine del corpo-vaso inteso, anche se qui solo 
metaforicamente, come culla-sepolcro: 
¿Quién es el que amo? No lo sabréis jamas.  
[…] 
Él vive en mí como un muerto en su sepulcro, todo mío, lejos de la curiosidad, de la 
indiferencia, de la maldad210. 

                                                
207 A. Storni, op. cit., p. 501. 
208 Ivi, pp. 81-82. 
209 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 169. 
210 A. Storni, op. cit., p. 607. 
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In “Versos a la tristeza de Buenos Aires”, la poetessa si avvale del medesimo topos in 
riferimento al corpo-vaso dello specifico spazio urbano: 
 
[…] 
Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero 
Viendo en días de otoño tu ciclo prisionero 
No me será sorpresa la lápida pesada. 
 
Que entre tus calles rectas, untadas de su río 
Apagado, brumoso, desolante y sombrío, 
Cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada211. 
 
 Se la città e la casa, in qualità luoghi definiti e racchiusi, nella polarità elementare 
positiva rappresentano luoghi di protezione, correlati simbolici del vaso-utero inteso 
come nido benefico e, quindi, espressione di un’intimità tiepida ed accogliente, qui, si 
assiste, invece, al ribaltamento simbolico degli stessi nell’accostamento con 
l’immagine della tomba. Il grembo nefasto della Madre Terribile (la lápida pesada) si 
rifrange, così, nelle strade (tus calles rectas) e negli edifici (en una de tus casas) della 
città, all’interno della quale la condizione enterrada del soggetto lirico si moltiplica e 
si estende in una sorta di mise en abîme semantica.  
Sono molteplici le inversioni qualitative che colpiscono, in questa specifica accezione 
del riassorbimento ultimo, i simboli afferenti allo speculare mondo della Madre 
Buona. Lo stesso miele, fluido che abbiamo già visto nella valenza pura e nutriente 
che lo rende un simbolo tipico della Madre Buona, in questa polarità negativa si 
muta nel liquido nefasto e fatale con cui, per secoli, si è eseguita l'imbalsamazione 
dei cadaveri; un analogo capovolgimento semantico colpisce anche il simbolo 
dell'albero: da strumento di vita e crescita per via della produzione di frutti che lo 
vede come figlio della Madre Buona, sotto l’egida della Madre Terribile esso assume 
le sembianze dell'albero di morte. L'inversione simbolica dell’albero si evince con 
chiarezza in due liriche di Ibarbourou: “La cuna” ed “El ciprés”. Nella prima, il 
soggetto lirico celebra l’albero che si è fatto culla per i propri figli: 
Si yo supiera de qué selva vino 
El árbol vigoroso que dio el cedro 
Para tornear la cuna de mi hijo… 
[…] 
El árbol que nació con el destino  
De ser tan puro y diminuto lecho. 
 
[…] 
Tiene el aspecto de un gigante bueno 
Con su gran tronco y su ramaje ampio. 
 
Árbol inmenso que te hiciste humilde 
                                                
211 Ivi, p. 292. 
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Para acunar a un niños entre tus gajos: 
¡Has de mecer los hijos de mi hijos! 
¡Toda mi raza dormirá entre tus brazos!212 
 
Qui, l’albero ricorda l’abbraccio benefico del grembo materno positivo (puro, gigante 
bueno), accogliente e protettivo che acuna, mece e concilia il sonno a più generazioni 
di creature; in “El ciprés”, la poetessa descrive il cipresso in termini 
significativamente analoghi, ma con riferimenti di segno opposto; l'albero viene qui 
assimilato all'interno del topos del sonno eterno (arrulla el sueño eterno como un aya) 
che intende il cimitero come una culla sepolcrale: 

Quizás nació en Judea, 
Pero se ha hecho ciudadano en todos 
Los cementerios de la tierra. 
 
[…] 
No ampara ni cobija. Siempre clama 
Por los muertos. 
 
[…] 
 
Nunca el ciprés comprenderá la risa, 
La plenitud, la primavera, el alba, 
Sólo se da a la angustia de los hombres 
Y arrulla el sueño eterno como un aya. 
 
Es un gran dedo vegetal que siempre 
Está indicando al ruido: ¡calla!213 
 
Il cipresso di Ibarbourou corrisponde, cioè, all’albero di morte, figlio della Madre 
Terribile; questo, che né ampara ni cobija, è analogo simbolico dell’albero da forca e 
della croce214 che clama(n) por los muertos: su questi sono confinati i corpi dei 
condannati a morte, pronti a venire ri-accolti nel grembo inglobante delle profondità 
della terra215. L’albero si collega tanto al legno inteso come letto di vita (come il cedro 
che, come abbiamo visto, si è fatto culla in “La cuna”) quanto al legno inteso come 
letto di morte (bara216): in “El ciprés”, il gesto silenziante della chiusa ricorda 
evidentemente la volontà di una madre che protegge il sonno dei morti contenuti 
nelle culle sepolcrali nascoste nelle viscere della terra. Il cipresso come simbolo 
dell’ineluttabilità della morte compare anche in “La hora”, in cui il soggetto lirico 
incalza l’amante affinché, assieme a lei, goda del momento presente giacché a 
nessuno è dato di poter eludere il proprio destino fatale: 

                                                
212 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 225-226. 
213 Ivi, pp. 221-222. 
214 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 407. 
215 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 253 e cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 419-426. 
216 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 57-58. 
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[…] 

¡Tómame ahora que aún es temprano  
Y tengo rica de nardos la mano! 
 
Hoy, y no más tarde. Antes que anochezca 
Y se vuelva mustia la corola fresca. 
 
Hoy, y no mañana. Oh amante, ¿no ves 
Que la enredadera crecerá ciprés217? 
 
Anche la dimensione acquatica, analogo simbolico della terra, se intesa 
nell'accezione di culla sepolcrale, si distanzia dal liquido salvifico che si assorbe per 
dissetarsi come si dà nella polarità M+ in cui la nutrizione non è mai da intendersi al 
pari di un fenomeno regressivo218, assumendo la forma del nutrimento regressivo, 
cioè di un liquido che non vivifica né forma, ma, al contrario, uccide e disgrega. 
Questo appare chiaramente in un verso di “Boca a boca” di Agustini: Copa de vida 
donde quiero y sueño / beber la muerte con fruición sombría219. In un totale ribaltamento 
simbolico rispetto alle suggestioni liquide della Madre Buona, l’acqua può mutare in 
una vera e propria catastrofe lunare di natura diluviale220. Si pensi, ad esempio, a 
“Cementerio campesino” di Ibarbourou in cui l’acqua appare come un elemento che 
ahoga e estrangula: 

[…] 
Al arrullo monótono y salvaje del agua 
Que ahoga todo rezo y estrangula el cantar 
 
De los vientos […]221. 
 
Anche il riferimento al movimento monotono e scomposto della dirompenza amorfa 
(salvaje) del agua suggerisce semanticamente la componente regressiva sottesa alla 
dimensione acquatica. Le tenebre liquide che annullano ogni traccia di coscienza 
corrispondono, di fatto, alle distese sottomarine dell’inconscio: 

“[…] scomparire nell’acqua profonda o in un orizzonte lontano, fondersi nella profondità o 
nell’infinito, questo è il destino umano che prende figura nel destino delle acque”222. 

A questo potenziale regressivo, si allude, nei versi appena citati, mediante l’accenno 
al fatto che l'acqua, penetrando nel corpo, appare in grado di silenziare todo rezo ed 
ogni cantar. Anche in “La pesca” di Storni si nota un analogo ribaltamento simbolico 
dell’acqua vivificante M+ nell’ineluttabilità della morte che affligge ogni singolo 
                                                
217 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 134. 
218 Cfr. J. Hillman, Puer, cit., p. 132. 
219 D. Agustini, op. cit., p. 301. 
220 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 117. 
221 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 216. 
222 G. Bachelard, Acque, cit., p. 20. 
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destino umano, costretto, volente o nolente, a dissolversi nell’infinito regressivo del 
mare  M-: 

[…] 
Arriba el cielo limpio 
Muy quietecito está 
Y abajo, con su anzuelo, 
Todos vienen y van. 
 
Pescador: no te apures, 
Deja el anzuelo en paz, 
La muerte, ten seguro, 
No se te escapará223. 
 
All’immagine del pescatore che immerge il proprio anzuelo nelle profondità marine 
con la speranza di ricavarne nutrimento, il soggetto lirico risponde con un memento 
mori articolato semanticamente con riferimenti che ricordano le già viste produzioni 
nefaste del grembo elementare negativo, in cui l’abisso acquatico non è più fonte 
vivificante, ma di evidente regressione. La morte è assimilata, in "La pesca", ad un 
prodotto della pesca, inatteso ma ineludibile, che emerge dalle profondità del grande 
mare negativo. Il pescatore diviene il simbolo di un'umanità che si illude di attingere 
alla generosità vitale della dimensione M+, ma, nel farlo, si imbatte in una preda 
imprevista: al proprio amo, infatti, egli trova la morte, preda che, in un istante, si 
volge in predatrice suprema. Il grembo liquido della Madre Terribile non solo, 
infatti, appare come quel liquido il cui assorbimento condanna alla regressione, ma 
come la “patria della morte totale”224, tenebra liquida, melmosa e torbida che 
persegue attivamente l'assorbimento dell’umanità: “il primordiale e supremo 
inghiottitore è il mare”225. Anch’esso assume, in modo del tutto analogo alla culla 
sepolcrale ctonia, una medesima valenza di abisso quieto che si richiude 
indefinitamente sulle creature che ad esso fanno ritorno. In “<<Toilette>> suprema” 
di Ibarbourou si evince con chiarezza tutto il fascino attrattivo dell’agua quieta: 

[…] 
Y siento la tentación 
De hundir mi cuerpo en la oscura 
Agua quieta que fulgura 
Bajo el cielo crespón. 
[…]226. 
 

                                                
223 A. Storni, op. cit., p. 256. 
224 G. Bachelard, Acque, cit., p. 87. 
225 G. Durand, Strutture, cit., p. 276. 
226 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 151. 
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Un medesimo isotopismo si apprezza anche nella lirica significativamente intitolata 
“La angustia del agua quieta”, in cui la dimensione liquida si associa con evidenza 
allo stato inerziale (pupila ciega, fija, muda) di ciò che in essa è contenuto: 

[…] 
En el fondo, la oblea del agua muda y quieta 
Es la pupila ciega de este pozo desierto. 
¡Pupila siempre fija, por la angustia secreta 
De la imagen inmóvil bajo el párpado abierto! 
 
[…] 
 
Esta agua siempre fija, sin reflejos, tranquila, 
En el fondo del pozo es la ciega pupila 
Muda y desesperada en su cuenca de piedra227. 
 
Ugualmente, anche in “El estanque” lo stagno è definito esplicitamente come quieto e 
descritto come contenitore di un’acqua lacia che produce solo ondulazioni lentissime 
(con un gesto lentísimo de persona que sueña):  

El estanque es profundo. Nadie sabe su hondura. 
Y rodeado de sauces es tan quieto, que apenas 
Cuando el viento está loco, su agua lacia se ondula 
Con un gesto lentísimo de persona que sueña. 
 
El estanque me tienta con aspecto hechizado. 
Él no sabe de patos, de alguaciles ni ranas, 
Día a día yo vengo a tirarles guijarros 
Que calladas se tragan las inmóviles aguas. 
Si una tarde mi cuerpo ardoroso y delgado, 
Al estanque, lo mismo que un pedrusco, resbala 
Con idénticos gestos misteriosos, pausados, 
Cerrará detrás suyo sus dos labios de agua. 
 
Será un círculo ancho y ondulante primero, 
Luego otros y otros más pequeños y graves, 
Después, nada… La calma, la tersura, el silencio. 
Y otra vez el reflejo verde-luz de los sauces228. 
 
Lo stesso riferimento al sogno si fa chiara simbolizzazione della corrispondenza 
esistente tra il regno dell’acqua e la dimensione regressiva del riassorbimento in 
quell’inconscio che proprio attraverso i sogni si esprime. La dimensione acquatica, 
espressione del “nulla sostanziale”229 (Él no sabe de patos, de alguaciles ni ranas, después, 
nada…La calma, la tersura, el silencio), seduce ed invita (me tienta con aspecto hechizado) 
il soggetto lirico ad abbandonarsi al contatto con le profondità liquide ed aspiranti 
del vaso-corpo della Madre Terribile (se tragan las inmóviles aguas, cerrará detrás suyo 
sus dos labios de agua). Le distese acquatiche silenziose, rese oscure dalla profondità 
                                                
227 Ivi, p. 136. 
228 Ivi, p. 263. 
229 G. Bachelard, Acque, cit., p. 106. 
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dei flutti (el estanque es profundo. Nadie sabe su hondura), atterriscono da sempre 
chiunque osi solcarle: per questo si dice anche che ogni “eroe del mare è un eroe 
della morte”230. Bachelard ci parla, in questo senso, di complesso di Caronte231 in cui 
l’acqua morta si fa veicolo di sottrazione, di distacco dalla materia, durante la 
traversata funebre liquida che conduce l'umanità verso il regno dell’oltretomba. 
L’idea della sottrazione rende l’elemento acquatico del vaso-utero l'unico e vero 
possessore della materialità corporea che in esso si muove. Ciò appare con chiarezza, 
ad esempio, in “El baño”, in cui il mare appare attivo (agua inquieta, in opposizione 
alla staticità della dimensione liquida delle liriche precedenti), consapevolmente 
dueño dei corpi immersi in esso: 

¡Agua viva del mar! 
¡Agua inquieta del mar! 
[…] 
 
Al rozarme los brazos, 
Al saltarme a la boca, 
Tu agua siéntese dueña 
De la carne que toca. 
 
[…] 
 
Cuando envuelves los cuerpos, 
Cuando rozas las bocas, 
Mar: ¿te sientes ya el dueño 
De la carne que tocas?232 
 
Anche la già vista simbologia nefasta dell’albero di morte si completa nell'associazione 
del legno con la nave e con la barca, oggetti potenzialmente funesti quando si fanno 
simbolicamente navi dei morti, veicolo di anime, come avviene concretamente in tutte 
quelle tradizioni funerarie in cui il defunto è affidato, nel suo ultimo viaggio, 
all’acqua233. Si pensi, a questo riguardo, a “La palabra” di Storni in cui il soggetto 
lirico menziona direttamente nuclei simbolici afferenti al complesso di Caronte: yo 
soy la mujer triste / a quien Caronte ya mostró su remo234. O ancora, si noti l’analogo 
riferimento al traghettatore infero che, seppur con accenti del tutto opposti, appare 
anche in “Rebelde” di Ibarbourou (Caronte: yo seré un escándalo en tu barca235) e in un 
distico, tratto ancora da “El baño”, in cui appare la nave dei morti che solca le 
inglobanti distese marine: ¿De qué barco andariego / bajaré para ti?236. In modo del tutto 

                                                
230 Ivi, p. 87. 
231 Ivi, pp. 84-107. 
232 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 248-249. 
233 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 257-259. 
234 A. Storni, op. cit., p. 306. 
235 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 135. 
236 Ivi, p. 248. 



 

362  
 

analogo, si pensi anche all’esplicito riferimento alla nave dei morti che appare in 
“Avisos fúnebres” di Storni: 

Al lado de pequeñas cruces negras 
—Anclas echadas en finales puertos— 
Yacen los nombres de los muertos 
Del día, horizontales 
Como muertos reales. 
Enorme ahora, sobre el papel frío, 
Junto a las cruces bailotea el mío237. 
 
Le pequeñas cruces negras degli annunci mortuari sono assimilate ad anclas echadas en 
finales puertos come se il percorso esistenziale che conduce ogni uomo (espresso 
mediante la sineddoche yacen los nombres) alla morte si articolasse lungo una lenta 
avanzata durante la quale si solcano i flutti marini. Questi, come suggerito in questa 
lirica dalla posizione orizzontale dei nombres-muertos, assumono spesso anche la 
connotazione simbolica di acqua dormiente; in “La ruptura” di Agustini, ad esempio, 
la descrizione della laguna (definita interior anche in virtù della sovrapposizione 
simbolica che unisce l’acqua all’inconscio) si completa proprio nella menzione di 
aguas significativamente dormidas: 

[…] Con alma 
Curiosidad mi espíritu se asoma a su laguna 
Interior, y el cristal de las aguas dormidas, 
Refleja un dios o un monstruo, enmascarado en una 
Esfinge tenebrosa suspensa de otras vidas238. 
 
Il sonno statico, gelido ed eterno239 che caratterizza il riposo nelle acque dormienti 
appare anche in un distico del già visto “Cementerio campesino” di Ibarbourou (¡Oh 
muertos campesinos, hermanos de los otros /que duermen en el fondo frío y torvo del mar240) e 
in “Duerman” di Storni: duerman si al agua fueron entregados241. Anche in “En el mar” 
di Agustini il mare è descritto come un luogo di costrizione raggelante: 

Ayer estaba azul…[…] 
 
Hoy es gris…[…] 
 
Es plomo es hielo es muerte… Y yo lo amo más así!242 
 
La distesa marina si fa supporto materiale della morte statica (es de plomo, es hielo, es 
muerte), assumendo la valenza simbolica di un oceano di lacrime amare in cui 

                                                
237 A. Storni, op. cit., p. 509. 
238 D. Agustini, op. cit., p. 235. 
239 G. Bachelard, Acque, cit., pp. 57-83. 
240 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 216. 
241 A. Storni, op. cit., p. 501. 
242 D. Agustini, op. cit., pp. 328-329. 
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sprofonda, inghiottita, un’umanità disperata243: a questa, volente o nolente, viene 
impartisce la lezione ultima della morte che avviene in profondità. In “Supremo 
cortejo” di Storni, quasi un presagio della modalità scelta dalla poetessa per il 
proprio suicidio, il soggetto lirico prefigura il proprio corteo funebre come una 
processione silenziosa e solitaria (Ni un hombre ni un suspiro ni un gesto; en el silencio 
/mi cuerpo y Dios de frente caminarán a solas) che avanza verso la seduzione del grembo 
liquido della Madre Terribile (come ben espresso dalla triplice anaforica: hacia el mar) 
pronto a riaccogliere la propria creatura (mar recibe el cortejo): 

Quiero, muerta y helada, estatua de nieve y nácar 
Un supremo cortejo todo blanco de rosas; 
[…] 
 
Ni un árbol, ni una planta, piedra y piedra: la arena 
Parecerá de oro si el sol rubio la enfoca. 
 
[…] 
Ni un hombre ni un suspiro ni un gesto; en el silencio 
Mi cuerpo y Dios de frente caminarán a solas 
Hacia el mar, hacia el mar, hacia el mar! […] 
 
Oh el cortejo callado, tardo, manso, infinito… 
[…] 
Mar recibe el cortejo que desfila a la orilla.[…]244. 
 
L'uscita dalle viscere materne che contraddistingue la nascita nella polarità M+, nella 
polarità negativa M-, si converte nel processo opposto di assorbimento che attiene 
all’isomorfismo del ritorno, ben riassunto da un verso di Storni tratto da “El ensayo”: 
es verdad que a morir, desde nacido, / este buen corazón se va ensayando245. L’idea del 
grembo della Madre Terribile come luogo alla cui ricongiunzione nostalgicamente si 
aspira emerge con evidenza in “Sombra” di Ibarbourou; qui, durante una malattia, il 
soggetto lirico immagina la morte come uno stato che anela a raggiungere con 
urgenza (me duele el deseo del retorno):  

[…] 
Estoy con fiebre. Me duele 
El deseo del retorno. 
Para acercar lo lejano 
Cierro, obstinada, los ojos246. 
 
Questo ritorno alla notte primordiale della Madre Terribile non può che avvenire 
nell’oscurità più totale (cierro, obstinada, los ojos). In modo del tutto analogo, anche in 
“Para siempre suspensa” di Storni l’annullamento ultimo è rappresentato come uno 
                                                
243 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 111-112. 
244 A. Storni, op. cit., pp. 157-159. 
245 Ivi, p. 253. 
246 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 213. 



 

364  
 

stato anelato e la Madre Terribile appare, di conseguenza, come una benefattrice 
attesa a cui  appartiene l’intera esistenza del soggetto (que para ti me hiciste): 
Oh, esta noche, esta noche, me tiraría triste 
Debajo de la luna y te diría, ven, 
Oh, muerte bienhechora, que para ti  me hiciste, 
Apágame los ojos y anúlame la sien. 
[…]247. 
 
L’isotopismo del ritorno contraddistingue anche “Yo quiero”, in cui la volontà del 
soggetto lirico, espressa con forza dallo stesso titolo, trova il proprio oggetto di 
desiderio nella regressione (volver a lo que fui) a quello stato di annullamento della 
coscienza nell’inconscio (materia acaso / sin conciencia de ser248). Anche “Silencio…” si 
avvale dei medesimi accenti per i quali la morte come ritorno ultimo (donde acaba el 
camino), la staticità (grazie all’assimilazione che il soggetto lirico compie della 
prefigurazione del proprio corpo ormai cadavere con la nieve, con la piedra e con uno 
stato letargico) ed il silenzio (silencios de laguna, desierta) a questa associati sono intesi 
come un momento di quiete benefica: 
Un día estaré muerta, blanca como la nieve, 
[…] 
 
Un día estaré muerta, fría como la piedra, 
Quieta como el olvido, triste como la hiedra. 
 
Un día habré logrado el sueño vespertino, 
El sueño bien amado donde acaba el camino. 
 
Un día habré dormido con un sueño tan largo 
Que ni tus besos puedan avivar el letargo. 
 
Un día estaré sola, como está la montaña 
Entre el lago desierto y la mar que la baña. 
 
[…] 
 
¡Oh la tarde postrera que imagino yo muerta 
Como ciudad en ruinas, milenaria y desierta! 
 
¡Oh la tarde como esos silencios de laguna 
Amarillos y quietos bajo el rayo de luna! 
 
¡Oh la tarde embriagada de armonía perfecta: 
Cuán amarga es la vida! ¡Y la muerte qué recta! 
 
La muerte justiciera que nos lleva al olvido 
Como al pájaro lo acogen en el nido… 
 
[…]249 
 
                                                
247 A. Storni, op. cit., p. 198. 
248 Ivi, p. 73. 
249 Ivi, pp. 166-168. 
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Gli ultimi due distici qui citati esprimono alla perfezione la nostalgia per lo stato di 
indeterminazione che segue il riassorbimento all’interno del vaso-utero (como al pájaro 
lo acogen en el nido) della Madre Terribile: la morte, in modo del tutto analogo a ciò 
che avviene in “¿Vale la pena?” (in cui è definita come salvadora y fatal250), è descritta 
come recta… justiciera, cioè come colei che allevia le pene di ciascuno, diluendole 
indistintamente nell’oblio (que nos lleva al olvido). La morte, intesa come il ritorno al 
grembo di una maternità che consola e dissipa ogni dolore, riappare anche in “El 
poema de la risa” in cui la tristeza, nell’abbraccio ultimo della Madre Terribile, si 
dissolve nel nulla (y será nada): 

[…] Pienso que un día nos soplará los labios 
La Muerte y serán nada los besos tuyos sabios. 
Y será nada aquella larga tristeza mía 
Que me mordió las frescas uvas de mi alegría. 
[…]251. 
 
La morte come annullamento del dolore caratterizza anche l’impianto tematico di 
“Lo imposible” di Ibarbourou:  
¡Ah si pudiera ser de piedra o cobre 
 Para no sufrir! 
Para que dejara de fluir 
 La cisterna salobre 
 De mi corazón. 
 
Para que así mis ojos se apagaran 
Cual dos trozos mojados de carbón 
¡Convertir en metal la greda viva, 
La greda miserable y sensitiva 
Donde ha hecho nido la culebra negra 
 Y eterna del dolor! 
¡Ah! !Qué mordiera entonces la serpiente! 
Riendo le diera como en desafío 
Mi corazón helado como mármol de fuente. 
 ¡Mi corazón de cobre  
Donde hubiera cesado de fluir 
 La cisterna salobre! 
[…]252. 
 
In questi versi, il soggetto lirico è afflitto dal dinamismo tragico della propria 
interiorità esistenziale (il fluir de la cisterna salobre de mi corazón) e rimpiange la  
staticità quieta che contraddistingue la materia rigida (piedra, cobre, metal, mármol), 
prefigurazione del rigor mortis. Un analogo desiderio di ritorno al grembo mortifero 
della Madre Terribile appare anche in “Nocturno” di Storni, in cui il momento del 
fatale riassorbimento è pregustato come una dulzura: 

                                                
250 Ivi, p. 103. 
251 Ivi, p. 132. 
252 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 179. 
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[…] 
¿No sabes que la muerte es la dulzura 
Jamás gustada en nuestra vida impura? 
 
¡Oh si fuera el allá silencio eterno… 
Ni sol de Enero, ni quietud de Invierno! 
 
Estoy cansada de escuchar sonidos; 
Me molestan y ofenden tantos ruidos. 
 
El cerebro me pesa como un cuervo 
Clavado adentro por destino acerbo. 
 
Y tengo tal deseo de dormir… 
Oh qué hermoso, qué hermoso no sentir. 
 
¡Oh, dejarse llevar sin voluntad 
Como una estrella por la inmensidad! 
No saber de uno mismo; ser el ave; 
Llevar las alas sin buscar la clave.[ 
…]253. 
 
Ogni pesantezza materiale associata al dinamismo della vita cosciente trova un 
corrispettivo antitetico in quel silencio eterno, passivo (dejarse llevar) ed inconsapevole 
(no sentir, sin voluntad, no saber de uno mismo, sin buscar la clave) dell’indistinto 
dell’inconscio (la inmensidad) a cui è assimilato il sonno funebre che si sperimenta 
nelle viscere della terra. Il desiderio di abbandonare la dimensione della coscienza (el 
deseo de no ser, ser una cosa … que no sabe nada y que no piensa nada) per cedere alla 
fascinazione (me subyuga y abisma) del riassorbimento ultimo ritorna anche in  
“Cansancio”: 

[…] 
Es entonces, cobarde, cuando me acosa el deseo 
De no ser y ni pienso, ni trabajo, ni creo. 
 
Es una nulidad completa de mí misma 
Que me asusta y me hiere, me subyuga y abisma. 
 
Es entonces que yo quisiera ser así 
Como una cosa nimia, fútil y baladí. 
 
[…] 
 
Ser una cosa muerta que la llevan cargada 
Y que no sabe nada y que no piensa nada.[…]254. 
 
Nell’espressione que la llevan cargada appare tutta la passività statica di chi si limita 
ad essere contenuto all’interno del corpo-vaso altrui, riassorbito all'interno di una 
terra gravida di morte. In una lirica significativamente caratterizzata dal medesimo 

                                                
253 A. Storni, op. cit., p. 123. 
254 Ivi, p. 76. 
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titolo di quella precedente (“Cansancio”), anche Ibarbourou esprime un analogo 
desiderio del ritorno (Muerte anúlame); questa fascinazione fatale traspare anche 
dall’assimilazione del vaso-utero della Madre Terribile (ataúd) alla forza di un 
magnete (la tierra / es un imán tenaz) che irretisce le proprie creature e le piega (soy 
gajo doblado) sotto il peso della propria forza attrattiva:  

[…] 
¡Cómo a veces te sueño, 
Sueño del ataúd! 
 
[…] 
Muerte anúlame. Hoy tengo  
Un ansia de reposar… 
 
[…] 
Esta noche, la tierra 
Es un imán tenaz. 
[…]. 
 
Hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa. 
[…] 
Hoy soy gajo doblado hacia el sueño por una 
Necesidad inmensa, loca, de reposar255. 
 
 Se in “Nocturno” di Storni il soggetto lamentava la pesantezza della vita (el cerebro 
me pesa como un cuervo) e dichiarava la propria volontà di rifugiarsi nel ventre della 
Madre oscura per ottenere finalmente un po’ di riposo (tengo tal deseo de dormir), 
anche il soggetto lirico di Ibarbourou, in modo del tutto analogo, si avvale della 
dicotomia esistente tra il dinamismo faticoso dell’esistenza e la possibilità, vissuta 
con pari nostalgia, di raggiungere finalmente il riposo che segue all’annullamento 
della coscienza individuale. L’isotopismo del ritorno verso la terra da cui tutto ha 
avuto origine, anche in questa “Cansancio” prende le mosse dal peso della 
consapevolezza cosciente, tanto fisica quanto psichica (come si evince dal chiasmo 
anaforico e contrastivo di hoy me pesa la carne, hoy el alma me pesa), che induce il 
soggetto a desiderare le dolcezze indistinte di un riposo eterno: hoy tengo / un ansia de 
reposar… necesidad inmensa, loca, de reposar. Se per Storni la morte è dulzura, per 
Ibarbourou, in “Fiebre”, questa appare come un'attesa frescura: 

He visto a la muerte de cerca, de cerca. 
Era tal como una mariposa negra. 
Con sus grandes alas refresco mis sienes, 
Mi cuerpo, que ardía, tembló de delicia. 
Le tendí los brazos, pero ella, esquiva, 
Fue a hundirse en la sombra compacta y sañuda. 
¡Vamos a buscarla, vamos a buscarla! 

                                                
255 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 207-208. 
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Mi sangre, de nuevo, torna a ser de llama. 
¡Y yo necesito sentir la frescura 
Que dan sus dos alas de gamuza negra!256 
 
Come già avveniva in “Sombra”, anche in “Fiebre” il soggetto lirico di Ibarbourou, 
afflitto dalla malattia che lo fa ardere internamente, cerca consolazione nel ventre 
della Madre Terribile. La mariposa negra, simbolo della morte, non è altro che una 
delle tante produzioni nefaste di un vaso-corpo composto di sombra compacta y sañuda 
in cui il soggetto non solo aspira a rifugiarsi (le tendí los brazos), ma che reclama 
ardentemente, come si evince dall’anafora di ¡Vamos a buscarla!. L’abbraccio ultimo 
della Grande Madre elementare negativa è rappresentato, qui, dalle dos alas de 
gamuzas negra che, con la loro stretta fatale, donano sollievo al soggetto febbricitante. 
L’immagine dell’animale dalle ali scure come simbolo della morte compare anche in 
“Tarde de tristeza” di Storni: 
Enferma de algún mal que no se cura 
La muerte debe ser la salvación. 
Me ha invadido las venas esta tarde 
Una modorra gris! 
 
Flota sobre las cosas el silencio 
Enfermo y sepulcral de un cementerio. 
Hay una pesadez en el ambiente: 
Nada se mueve. Mi mi sueños. ¡Nada! 
 
El pensamiento quieto se adormece 
Bajo el cielo de plomo. 
Tres golondrinas cruzan el espacio 
Como un presagio triste! 
 
¿Hacia dónde caminan las errantes? 
Son acaso mi alma que ha enfermado 
Como mi cuerpo y se me va en las alas 
De los pájaros negros? 
 
Sin embargo hay un sol que es como oro 
Derretido por manos de princesas! 
Sin embargo florece en mis jardines 
La gran rosa llamada juventud! 
 
[…] 
 
Solo a lo lejos una mano escuálida 
—La mano de la muerte— me dirige 
Al puerto negro donde todo acaba 
[…]257. 
 
Il topos dell’infermità, che abbiamo già visto caratterizzare “Sombra” e la precedente 
“Fiebre” di Ibarbourou, ricompare anche questa lirica in cui il ventre della Madre 
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Terribile (simboleggiato dal silencio /enfermo y sepulcral de un cementerio) è 
nuovamente inteso come fonte di salvezza e di sollievo (la muerte debe ser la 
salvación), seppur alla luce del contrasto esplicito ed evidente con le dimensioni vitali 
dell’antitetica Madre Buona (sin embargo florece en mis jardines / la gran rosa llamada 
juventud!). Il soggetto lirico osserva il volo di tre rondini che solcano il cielo e proprio 
nelle alas / de los pájaros negros che si allontanano sospetta, in un presagio funereo, la 
fuga della propria stessa essenza vitale, in una perfetta sovrapposizione semantica 
con le alas de gamuza della mariposa negra descritta da Ibarbourou. Anche in “Flor 
nocturna” di Agustini troviamo una presenza naturale assimilabile ad un presagio 
nefasto di morte. Ciò avviene nella descrizione dell'apertura di un fiore notturno: 
[…] 
¡Extraño destino el tuyo! 
El día te encuentra muerta, 
Tu triste vida concluye 
Cuando la nuestra comienza. 
Mas cuando tu cáliz abres 
Nuestras pupilas se cierran… 
Y entonces tal vez tu vida 
Más dulce y pálida sea, 
Allá perdida en las sombras 
Entre el follaje encubierta, 
¡Lejos de envidia y odios! 
¡Lejos de traiciones negras! 
[…]258. 
 
Nel verso Mas cuando tu cáliz abres / nuestras pupilas se cierran… si condensa la 
corrispondenza simbolica di questa produzione naturale, a sua modo nefasta, con il 
corpo-vaso della Madre Terribile, intesa come grembo (cáliz) ultimo. Questo si apre 
per riaccogliere la propria creatura al proprio interno (allá perdida en las sombras / 
entre el follaje encubierta) quando le pupille di questa sono significativamente chiuse 
ed essa appare, per estensione, come defunta. La nostalgia per il ritorno al corpo-vaso 
della Grande Madre elementare negativa si cela nella distanza simbolica che si crea, 
dopo il riassorbimento, tra la condizione dulce del fiore notturno, al riparo da envidia 
y odios … de traiciones negras, e quella, deducibile per contrasto, di chi è costretto a 
vivere durante il giorno (questo, come momento in cui regna la luce, appare, per 
estensione simbolica, come espressione della vita coscienza). Il componimento che, 
più di tutti, si fa esemplare tanto per un utilizzo emblematico del simbolismo della 
culla sepolcrale quanto per l’urgenza che anima l’isotopismo del ritorno è senza 
dubbio “Voy a dormir”, l’ultimo sonetto di Storni, spedito personalmente da questa 
a La Nación poco prima di abbandonarsi volontariamente all’abbraccio ultimo del 
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grembo liquido della Madre Terribile. Anche se la lirica risale al 1938, collocandosi, 
dunque, ben oltre al limite cronologico che caratterizza i testi selezionati per la 
presente analisi, essa risulta talmente significativa dal renderne imprescindibile la 
menzione: 
Dientes de flores, cofia de rocío, 
Manos de hierbas, tú, nodriza fina, 
Tenme prestas las sábanas terrosas 
Y el edredón de musgos escardados. 
 
Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame. 
Ponme una lámpara a la cabecera; 
Una constelación, la que te guste; 
Todas son buenas: bájala un poquito. 
 
Déjame sola: oyes romper los brotes… 
Te acuna un pie celeste desde arriba 
Y un pájaro te traza unos compases 
Para que olvides… Gracias. Ah, un encargo: 
Si él llama nuevamente por teléfono 
Le dices que no insista, que he salido…259 
 
Il soggetto lirico, in una tragica sovrapposizione con la mano autoriale, dichiara la 
propria volontà, del tutto attiva (voy… he salido), di cedere alla seduzione del ritorno 
che corrisponde al desiderio del supremo riposo (a dormir). La nodriza fina a cui ci si 
rivolge in questi versi altro non è che la Madre Terribile: a questa il soggetto lirico 
chiede di preparare, per accoglierla, il proprio vaso-utero ctonio, allestendolo come 
una vera e propria culla di morte fornita di sábanas terrosas, edredón de musgos e di 
una constelación come lámpara. Ugualmente, al simbolismo della culla sepolcrale si 
rifanno il gesto di a(cuna)r e la compresenza di nenie (compases), strumenti atti a 
facilitare il momento del trapasso nella dimensione d’oblio che si dà nel sonno 
eterno (para que olvides). Nel caso di Agustini, invece, l’urgenza del desiderio di 
ritorno al grembo della Madre Terribile non si esplicita tematicamente in modo 
analogo alle altre due autrici, vale a dire con esplicitazioni dirette di questa 
attrazione per il vaso-utero in cui si dà il riassorbimento ultimo; nella poetica 
agustiniana la fascinazione per la morte si evince, soprattutto, nel ricorso assiduo 
alla personificazione della dimensione dell’oltretomba. Le figure femminili descritte 
dalla poetessa assumono con frequenza connotazioni tali da assurgere al ruolo di  
vere e proprie muse sepolcrali, cariche di orpelli aggettivali che le fanno risultare 
come avvolte in una sorta di sudario semantico. Il caleidoscopio iconografico del 
Femminile agustiniano rifrange una predilezione ammirata per una donna 
dall’aspetto inquieto e tormentato, evidente espressione simbolica della Madre 
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Terribile nella sua accezione più funerea e fatale. “La musa gris” è, tra tutti, il 
componimento maggiormente rappresentativo di questa tendenza: 

Es blanca y es blanda, tan honda y muy blanca 
—¡Solemne, tremenda blancura de cirio! — 
Con grises ojeras tal rubras de muerte, 
Con gestos muy lentos, muy lentos, muy místicos. 
 
Y tiene un perfume de triste violetas 
Y perlas tal lágrimas de náyades pálidas, 
Y largos cabellos de sombra nublando 
La torre de nieve que forma la espalda. 
 
Glacial y monástica su blanca silueta 
Pare que surge de fondos de enigma… 
Envuélvela trémulo en el halo de plata 
El gris desmayante de un tul de neblina. 
 
Sus labios profesan el beso más triste, 
El que hunden los hombres en bocas de muerta. 
Con ojos de acero nació allá en el Norte 
País de leyendas, de espectros y nieblas. 
 
Su helante mirada sin fin, de vidente, 
Mirada invencible de esfinge y de estatua, 
Evoca crispantes abismos sin fondo, 
Monstruosos misterios de muda amenaza. 
Yo sueño en sus brazos la tierra bretona 
Con creencias que nacen temblando en las nieblas; 
Fantasmas sombríos y rocas malditas, 
Y piedras muy grises en landas siniestras. 
 
[…] 
 
Yo adoro esa musa, la musa suprema, 
Del alma y los ojos color de ceniza. 
La musa que canta blancura opacas, 
Y el gris que es el fondo del hombre y la vida!260 
 
La musa descritta da Agustini in questa lirica si caratterizza cromaticamente per 
sfumature che attengono con evidenza al regno dell’oltretomba: il pallore mortale di 
questa figura femminile, solamente nella parte qui citata, è ribadito da ben cinque 
distinti accenni diretti alla pelle bianca della stessa: tre volte nella forma aggettivale 
blanca (in quasi triplice -per assonanza- anafora già solamente nel primo verso: 
blanca-blanda-blanca) e due nella forma sostantivata blancura. A ciò si sommano le 
suggestioni indirette che ricordano il pallore grazie ad un tessuto semantico che si 
compone di perle, ceri funebri, riflessi argentei, distese innevate e dell’opacità 
biancastra di spettri e fantasmi (cirio, perlas, nieve, glacial, plata, fantasmas, espectros). 
All’aspetto cadaverico di questa musa suprema, assimilabile alle náyades pálidas, si 
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affianca il cromatismo del grigiore che, centrale fin dal titolo stesso, richiama tanto la 
progressiva privazione sensoriale di un soggetto agonizzante la cui vista si fa via via 
più confusa (il grigio non a caso è definito come desmayante) quanto la stessa cenere 
di un corpo ormai fatalmente decomposto (el gris que es el fondo del hombre y la vida). 
Tutto, in questa Musa di Morte, se non è bianco, è grigio: dalle occhiaie scure 
all’ombra indistinta dei capelli, dagli occhi color cenere in cui si riflette la durezza 
dell’acciaio fino alla nebbia che l’avvolge nella lenta avanzata nel pietroso paesaggio 
bretone in cui la colloca la fantasia di Agustini. Questa figura di morte (e come tale, 
connotata da uno sguardo ineluttabilmente paralizzante: helante mirada, mirada 
invincibile) si muove solenne (solemne… con gestos muy lentos, muy lentos, muy místicos) 
e silenziosa (come suggerito dall’aggettivo monástica ed anche dal fatto che questa 
appare come dispensatrice del beso más triste che è tale proprio in virtù della capacità 
di ridurre ogni uomo all’eterno silenzio); nell’abbraccio (yo sueño en sus brazos) del 
grembo glaciale che rappresentano gli abismos sin fondo da questa evocati, si persegue 
l’esplorazione immaginale di landas siniestras, vale a dire, di quella dimensione 
d’oltretomba popolata da figure ormai morte (fantasmas sombríos) e prefigurata dalla 
muda amenaza veicolata da questa musa funebre. La personificazione prosegue, 
inoltre, anche in “Visión de otoño” in cui questa figura dallo sguardo spento (ojos 
grises) rafforza la propria appartenenza semantica al mondo dell’infermità fisica 
(sensaciones de tisis, temblaba) che precede la morte: 
[…] 
Pasó… pasó y flotaron sensaciones de tisis… 
Dos signos cabalísticos eran sus ojos grises… 
 
Por el parque espectral divagó su silueta… 
Temblaba en toda ella un temblor de hoja seca!… 
 
[…] 
 
Bajo los viejos árboles, descarnados, grisientos, 
Que al cielo se alzan rígidos como manos de espectros; 
 
Pasó… gimió a su paso un chirriar de hojas secas, 
Y fue como una ráfaga de un frío de ultratierra. 
 
[…] 
 
Pasó…flotó una helada sensación de misterio, 
Un olor de violeta y…se perdió a lo lejos261. 
 
Il parque è evidente analogo simbolico della tierra bretona della lirica precedente: 
nuovamente la Madre Terribile si muove in un luogo che, al suo passaggio, si 
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contamina di quel dolore (il tappeto di foglie gimió a su paso) che attiene alla sfera 
semantica della privazione ultima (richiamata dalle hojas significativamente secas e 
dal freddo, frío de ultratierra, helada sensación) che corrisponde alla morte. L’intero 
luogo, al passaggio di questa, diviene espectral: gli stessi alberi paiono patire un 
deperimento accelerato, reso semanticamente da un tessuto aggettivale che li 
condanna alla vecchiaia (viejos), al grigiore (grisientos), alla rigidità (rígidos), alla 
decomposizione (descarnados) ed, infine, alla morte (espectros). La stessa figura 
femminile assume un che di spettrale anche in virtù della vicinanza sintattica che in 
ben due versi accosta i verbi pasar e flotar. La chiusa stessa, se perdió a lo lejos, 
aggiunge una nota di studiata ambiguità in merito alla funzione evidentemente 
psicopompa di questa figura. La carica enigmatica di questa rappresentazione 
simbolica, come sottolineato dallo sguardo pieno di misteriosi signos cabalísticos, è 
ribadita anche nel successivo  [Fue un enigma…] in cui allo sguardo della lirica 
precedente rispondono, ora, un paio di occhi altrettanto portatori di analoghi  
símbolos metafísicos: 
Fue un enigma… 
Empezaba en el no ser y terminaba en la vida… 
Tenía los ojos llenos de símbolos metafísicos, 
Y unas sonrisas muy largas… y unas ojeras muy místicas!… 
[…] 
 
Su boca de rosa té ¿por qué habrá sido tan pálida?… 
Su intenso decir tenía la amarga fruición del lotus, 
Su eterno mirar de ensueño ahondó en la fuente Castalia! 
 
Su extraña carne lunar ritmó preludios de osario. 
En sus lentas manos llenas de muchos besos de tisis, 
Eran espasmos de Poe, muy angustiosos, muy largos, 
[…] 
 
Porque llamaba, en sus hombros, la Evocación al sudario?… 
[…] 
…¿Por qué habrá sido tan lívida… y tan fatal… y tan rara? 
[…]262. 
 
Anche qui si ritrova l’isotopismo del pallore, della lividezza mortale e delle profonde 
occhiaie che riversano su questa figura malaticcia (besos de tisis) un ennesimo ed 
intenso presagio di morte (preludios de osario, evocación al sudario). La componente 
fatalmente minacciosa della Madre Terribile ritorna anche in “Mi musa triste” in cui, 
al passaggio di questa, intimorito, hasta el silencio calla: 
[…] Las frondas  
Tiemblan… y todo! hasta el silencio, calla… 
 
Es que ella pasa con su boca triste 
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Y el gran misterio de sus ojos de ámbar, 
A través de la noche, hacia el olvido, 
Como una estrella fugitiva y blanca. 
[…] 
 
Horizonte violado sus ojeras. 
Dentro, sus ojos —dos estrellas de ámbar— 
Se abren cansados y húmedos y tristes 
Como llagas de luz que se quejaran. 
 
Es un dolor que vive y que no espera, 
Es una aurora gris que se levanta 
Del gran lecho de sombras de la noche, 
Cansada ya, sin esplendor, sin ansias 
Y sus canciones son como hadas tristes 
Alhajadas de lágrimas… 
[…]263. 
 
Nuovamente, la pallida e triste figura dalle occhiaie grigie si fa evidente presagio 
dell’oblio dell’oltretomba: a la amarga fruición del lotus che caratterizzava la musa di 
[Fue un enigma…] corrisponde, qui, un’analoga fuga hacia el olvido. Rispetto alle 
liriche precedenti, l’unica variazione attiene al cromatismo attribuito allo sguardo. 
Questo, infatti, da cinereo, si accende di riflessi ambrati (dos estrellas de ámbar), in 
modo del tutto analogo alla replica simbolica della stessa che appare in “Viene…” in 
cui questa Musa di morte è definita nuovamente come la suave niña de los ojos de 
ámbar: 
[…] 
Viene…es ella, es mi musa, 
La suave niña de los ojos de ámbar; 
Es mi musa enfermiza: la ojerosa, 
La más honda y precoz, la musa extraña. 
 
Es pálida, muy pálida […] 
Es la musa enfermiza, la ojerosa, 
La más honda y precoz, la musa extraña! 
 
[…] 
 
¡Ven, canta, canta! 
 ¡Oh, mi musa enfermiza! 
¡Oh, mi musa precoz, mi musa extraña!264 
 
Come già nelle liriche citate in precedenza, anche in questi versi il Femminile si 
avvale del topos cromatico di un pallore cadaverico e del grigiore funesto 
dell’infermità che precede la morte. Accenti del tutto simili a quelli che 
caratterizzano le muse agustiniane si ravvisano, infine, anche nella personificazione, 
altrettanto funerea, celebrata da Ibarbourou in  “Monja Noche”: 
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Monja Noche es augusta, misteriosa, callada, 
Y viste hábito negro con fulgente rosario. 
Monja Noche padece la pena ignorada 
De quién sabe qué extraño y estupendo calvario. 
 
Posee el don milagroso de adormir los dolores 
Bajo el gesto supremo de sus manos en cruz. 
Monja Noche comprende los dolientes amores,  
Las humanas miserias y el dolor de Jesús. 
 
Yo la espero con ansia, pues acalla la pena 
De mi amor imposible. Su faz triste, serena 
Mi alma miserable, mi alma doliente y gris. 
 
Monja Noche da tregua al dolor del calvario. 
Con su hábito negro, su fulgente rosario, 
Monja Noche es hermana de Francisco de Asís265. 
 
Se la musa agustiniana è triste, solemne, misteriosa e glacial, qui ci troviamo di fronte 
ad una figurazione femminile altrettanto triste, misteriosa, solenne (augusta) e 
freddamente silenziosa (callada). Se la prima è monástica, la seconda lo è altrettanto, 
descritta esplicitamente nelle vesti di Monja. Al vestito di pallore e di infermità 
grigiastra della della musa agustiniana, qui si risponde con un hábito negro. Una 
comune iconografia contraddistingue, dunque, queste muse di morte, ammirate, 
celebrate ed attese (yo la espero con ansia) in quanto espressioni personificate del 
ritorno che riconduce nelle profondità del vaso-utero della Madre Terribile. 

Se nel sacrificio di sangue che conduce alla morte avviene lo smembramento 
violento del corpo, dopo che il vaso della Grande Madre elementare negativa ha 
proceduto all’assorbimento di questo, si passa ad un’ulteriore fase di disgregazione 
fisica del tutto analoga a quelle precedente. Al ritorno nel grembo della Madre 
Terribile che segue la morte corrisponde l’avvio di quella decrescita fisica (la “messa in 
miniatura” che Durand definisce tipica del regime notturno dell’immaginario266) che, 
sempre in termini di viscerale lentezza, caratterizza l’approssimarsi all’annullamento 
materiale totale267, risultato ultimo dei processi di decomposizione. Si pensi, così, 
all’immagine offerta, in tal senso, da Storni in “Frente al mar”: 

Oh mar, enorme mar, corazón fiero 
De ritmo desigual, corazón malo, 
Yo soy más blanda que ese pobre palo 
Que se pudre en tus ondas prisionero. 
[…]268. 

                                                
265 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 170. 
266 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 339. 
267 Cfr. ivi, p. 247. 
268 A. Storni, op. cit., p. 208. 
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Il pobre palo / que se pudre è chiaramente simbolo dei corpi destinata alla 
decomposizione che si attua nelle profondità soffocanti (prisionero) del vaso-utero, 
simboleggiato qui dalle onde del mare che appaiono come il battito dell’enorme 
corazón malo della Madre Terribile. La metafora della decomposizione marina si 
replica (como en la playa…se deshace la espuma) in “Silencio…”, in cui il soggetto lirico 
menziona esplicitamente la futura decomposizione del proprio corpo fisico 
(deshacerme): 

[…] 
 
Y que ha de deshacerme en calma lenta y suma 
Como en la playa de oro se deshace la espuma. 
……………………………………………………. 
Oh, silencio, silencio… esta tarde es la tarde 
En que la sangre mía ya no corre ni arde. 
 
[…] 
 
Oh silencio, silencio… que el Silencio me toca 
Y me apaga los ojos, y me apaga la boca. 
 
Oh silencio, silencio… que la calma destilan 
Mis manos cuyos dedos lentamente se afilan…269 
 
Il processo di riduzione e di decrescita fisica emerge con chiarezza anche nella chiusa 
del componimento, nell’immagine delle dita che lentamente perdono il proprio 
tessuto di carne per rivelarsi ossa (se afilan). Ugualmente, un medesimo isotopismo 
anima anche “El camino del camposanto” di Ibarbourou in cui il soggetto lirico, nel 
passare all’interno di un cimitero, percepisce le proprie dita come scarnificate dal 
contatto con l’oscurità umida del grembo ctonio: vi mis dedos rosados como diez huesos 
pardos, / untados de penumbra, de humedad y de tierra270. Nel poema in prosa intitolato 
“La luna”, l'immagine della disgregazione che, dopo la morte, si completa all’interno 
del vaso-utero soffocante e divorante della Madre Terribile è data dalla scelta 
semantica di ceñirá e di carcomerá:  Mas he de morir luego. La tierra pegajosa e 
impenetrable se ceñirá a mi cuerpo y carcomerá mis sienes271. In “Cansancio”, questo 
processo di dissoluzione fisica (digregarse) che conduce all’annullamento (volver a la 
nada) assume una notevole rilevanza tematica, come si evince da una struttura 
semantica giocata interamente attorno alla distribuzione, all’interno dello stesso, del 
sostantivo polvo: 

[…] 
                                                
269 Ivi, pp. 166-168. 
270 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 175. 
271 Idem, Obras , cit., p. 446. 
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¡Oh, tenderse en el polvo! 
¡Oh, ser polvo y no más! 
 
¡Oh, ser polvo y dejarse 
Por el viento llevar 
A los cuatros horizontes, 
A a selva y al mar! 
 
¡Oh, ser polvo, ser tierra, 
Disgregarse, volver 
A la nada, que ignora 
La fatiga del ser! 
[…]272. 
 
La continuità esistente tra lo smembramento violento che precede la morte e la 
disgregazione ultima della decomposizione è sottolineata anche dall’immagine della 
polvere che si sparge nel vento a los cuatros horizontes, a la selva y al mar, al pari di un 
corpo che si lacera durante un supplizio sanguinoso. Il topos della polvere che si 
muove liberamente nello spazio, simbolica riduzione finale di ogni essenza materica 
individuale, ritorna anche in “Puñados de polvo”, in cui il soggetto invidia 
esplicitamente la condizione frammentata (banda de átomos) dei granitos de polvo che 
consente loro di estendersi infinitamente, tanto spazialmente (recorréis la tierra) 
quanto temporalmente (un gran montón de siglos): 

[…] Y miro con envidia a esa banda de átomos que se va a correr el mundo, llevándose 
quizás el secreto de todas mis intimidades. ¡Oh granitos de polvo que vais a ver lo que yo no 
he de mirar jamás: bosques, mares, ciudades, templos, auroras boreales, maravillas! De 
soplo en soplo, de ráfaga en ráfaga, recorréis la tierra, sorprenderéis el secreto de mil casas y 
de mil mujeres y cuando el viento os vuelva a traer otra vez a este lugar, quizás haya 
transcurrido un gran montón de siglos. Y yo no seré ya más que un puñadito de polvo 
amarillo. Y entonces me iré a danzar y correr por el mundo con vosotros273. 
 
Parimenti, un comune isotopismo caratterizza anche “Triste convoy” (ese triste 
convoy / polvoriento que soy274) e “Sepulcro polvoriento” di Storni (suelo ser un sepulcro 
polvoriento / alzado sobre piedras descarnadas275): il processo di decomposizione che 
riduce l’umanità in polvere è replicato, in questo ultimo verso, anche dalla parallela 
immagine delle pietre descarnadas. Lo smembramento riduttivo (me iré desmenuzando) 
ritorna anche in “La inquietud fugaz” di Ibarbourou in cui il soggetto dichiara la 
propria condizione di materialità contingente che non potrà esimersi, in futuro, dal 
venire dissipata (después será ceniza):  

[…] 
Me iré desmenuzando en quietud y en silencio 

                                                
272 Idem, Lenguas, cit., pp. 207-208. 
273 Idem, Obras , cit., pp. 428-429. 
274 A. Storni, op. cit., p. 152. 
275 Ivi, p. 197. 
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 Bajo la tierra negra, 
[…] 
 
¡Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca 
 Se te oprima a los labios! 
 
Después será ceniza bajo la tierra negra276. 
 
Anche in “El miedo” di Storni, las cenizas appaiono come evidente simbolo del 
disgregamento ultimo che dalla muerte conduce all’annullamento (olvido): 
[…]  
Mas…nieve, muerte, olvido… me decía la luna… 
¡Las cenizas! —grité—, ¡las cenizas! Y entonces 
Nos quedamos más fríos, más fríos, que dos bronces277. 
 
La centralità della cenere, che si evince fin dal titolo stesso, anima anche “Cenizas” 
di Ibarbourou in cui, all’immagine del riassunto lillipuziano278 di un prodotto vegetale 
della Madre Buona (il pino inmenso mutato in porción … de polvo liviano), il soggetto 
lirico risponde con un analogo confronto con l’eventuale quantità materiale (montón 
tan chiquito) che rimarrà di sé stesso dopo il contatto con le profondità disgreganti 
del vaso-utero ctonio:  
Se ha apagado el fuego. Queda sólo un blando 
 Montón de cenizas. 
Donde estuvo ondulando la llama, 
Ahí tienes, amigo, hecho porción quieta 
 De polvo liviano, 
A aquel pino inmenso que nos dios su sombra, 
Fresca y movediza, durante el verano. 
 
[…] 
 
Y del pino inmenso ya ves lo que queda. 
Yo, que soy tan pequeña y delgada, 
¡Qué montón tan chiquito de polvo 
 Seré cuando muera!279 
 
I medesimi accenti animano anche “Laceria", componimento strutturato in una serie 
di distici che sfruttano un impianto anaforico di imperativi negativi, volti a tenere 
lontano l’amato da una materialità corporea che non può prescindere dalla 
disgregazione futura a questa irrimediabilmente associata: 
No codicies mi boca. Mi boca es de ceniza 
[…] 
No me oprima las manos. Son de polvo mis manos. 
[…] 
No acaricies mis senos. Son de greda, los senos 
[…] 

                                                
276 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 169. 
277 A. Storni, op. cit., pp. 140-141. 
278 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 343. 
279 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 233. 
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¿Aún codicias, amado, la carne mentirosa 
Que es ceniza y se cubre de apariencias de rosa? 
 
Bien, tómame. ¡Oh laceria! 
¡Polvo que busca al polvo sin sentir su miseria!280 
 
In questi versi, il corpo è descritto come carne mentirosa in quanto, nonostante 
l’apparenza vitale (apariencias de rosa), esso già contiene in sé la promessa della 
propria dissoluzione: ceniza, polvo e greda sono l’immagine speculare, riflessa nel 
ventre nefasto della Madre Terribile, di boca, manos e senos: questi, infatit, appaiono 
tali solo quando si trovano sotto l'egida, del tutto temporanea, della Madre Buona. 

La decrescita fisica che si verifica durante i processi di decomposizione conduce del 
tutto inevitabilmente all’annullamento ultimo. Non è casuale che tutte le immagini 
più fantastiche e chimeriche della morte si riconnettano alle forme mostruose e 
disgreganti dell'inconscio, inteso come abisso notturno della vita che attira a sé ogni 
creatura e mette in atto ai danni di questa un processo ineluttabile di ‘liquefazione 
temporale’281. Questo processo è del tutto analogo a quello descritto in “Humildad” 
da Storni: algún día, la Forma Destructora / que todo lo devora, / borrará mi figura282. 
L’abisso che, divorando, decompone ed annulla corrisponde anche alla senda donde 
todo se olvida283 di “¿Vale la pena?” ed alla mano sconosciuta (mano que ignoro) che 
traccia la raya della cancellazione definitiva, che appare nella chiusa di “Borrada”: 

El día que me muera, la noticia 
Ha de seguir las prácticas usadas, 
Y de oficina en oficina al punto. 
Por los registros seré yo buscada. 
 
Y allá muy lejos, en un pueblecito 
Que está durmiendo al sol en la montaña, 
Sobre ni nombre, en un registro viejo, 
Mano que ignoro trazará una raya284. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
280 Ivi, p. 177. 
281 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 108-109. 
282 A. Storni, op. cit., p. 240. 
283 Ivi, p. 103. 
284 Ivi, p. 240. 
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3.2 Carattere trasformatore negativo 
 
 
 

Le forme più ammalianti, oniriche, incantatrici, sessuali, seducenti ed orgiastiche del 
Femminile appartengono alla polarità trasformatrice negativa dell’archetipo della 
Grande Madre (A-). Questi specifici tratti sono percepiti come negativi perché il 
carattere numinoso degli stessi ha la capacità di distruggere, dissolvendola, la 
coscienza dell'Io che si rapporta ad esse285: 
“[…] Come luna nera essa diviene succhia-sangue, assassina di bambini e divoratrice di 
uomini e simbolizza il pericolo dell’allagamento dell’inconscio come lunaticità, 
sonnambulismo e pazzia”286. 

 Ogni tentazione voluttuosa, tanto psichica quanto fisica, appartiene a questa zona 
buia dell’archetipo poiché potenzialmente in grado di condurre alla rovina del corpo 
e della mente. Il Femminile trasformatore negativo, l’Anima negativa, è simboleggiato 
dalla Giovane Strega (A-), dall’incantatrice, dalla donna-maga (detta anche donna 
mana), tutte figure speculari e inverse della già vista sacerdotessa operante le 
trasformazioni psichiche al positivo. Le figure mitiche che meglio esemplificano 
l'aspetto magico e incantatorio della donna-mana sono Circe e Medea che rimestano nei 
loro calderoni per ottenere filtri che se animano l’altro da sé287, lo fanno per indurre 
in esso  follia e psicosi288. Il Femminile trasformatore negativo rappresenta il destino 
avverso che si oppone all'autonomia e alla libera determinazione dell'essere umano. 
In questa costellazione archetipica rientrano, dunque, anche tutte quelle figure 
femminili in grado di utilizzare non solo il corpo, ma anche la parola come 
strumento suadente ed ammaliatore, come mezzo di maledizione e degradazione utile 
al fine di dare corpo e visibilità alle ossessioni carnali e psichiche e che conducono 
alla follia, all’impotenza, alla dissoluzione ed alla morte psichica che contraddistingue  i 
Misteri dell'Ebbrezza289, ipogeo dell’asse A dell’archetipo della Grande Madre.  

 

 

 

 
                                                
285 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 149. 
286 Idem, Psicologia, cit., p. 74. 
287 Cfr. Idem, Fear, cit., p. 252. 
288 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., p. 303. 
289 Cfr. ivi, p. 74. 
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3.2.1 Il sacro fuoco di Eros 

 
 

Se la Grande Madre nell’accezione trasformatore positiva (A+) si esprime nel 
simbolo della donna-calice intesa come offerta di abbondanza di nutrimento spirituale 
e sublimante che garantisce lo sviluppo psichico di chiunque attinga ad essa, la 
Giovane Strega, simbolo della Grande Madre trasformatrice negativa (A-), si 
caratterizza, al contrario, per un corpo-vaso che, quando non si impossessa in modo 
nefasto dei fluidi psichici altrui, assorbendoli ed esaurendoli, si muta in un’offerta di 
nutrimento psichico inebriante e dissolutore che finisce comunque per ostacolare 
ogni possibilità di evoluzione. La manifestazione del desiderio erotico del Femminile 
per l’alto potere trasformatore che implica, si colloca lungo asse A dell’archetipo e, 
nello specifico, nella polarità negativa dello stesso per il potenziale fortemente 
disgregante da questo veicolato. L’erotismo è da intendersi, infatti, come una 
dimensione soggettiva che coinvolge non solamente la materialità, ma anche la 
psiche stessa e che, proprio per questo, appartiene alla polarità negativa dell’asse 
trasformativo dell’archetipo. La passione erotica e la dissoluzione psichica si 
avviluppano e si confondono in questa specifica zona del Femminile oscuro in cui la 
sublimazione che conduce all’ebbrezza mantica che caratterizza l'opposto polo 
trasformatore positivo (A+) si muta nell'abisso della materialità sensuale che sfocia 
nell’ebbrezza orgiastica.  

Le tre poetesse esprimono la carnalità di un Femminile inteso come soggetto 
desiderante in modo simile, soprattutto per quanto riguarda la manifestazione 
dell’allegria gaudente sottesa alla relazione erotica con l’altro da sé, ricorrendo tutte 
e tre con frequenza al topos della felicità raggiante di una psiche innamorata ed 
entusiasta290. Le autrici traducono in poesia i propri amori fisici, celebrando il 
proprio desiderio erotico e indicando la soddisfazione di questo come un aspetto del 
tutto fondamentale della propria esistenza291. Non stupisce, dunque, che, nelle 
rispettive poetiche, la presenza del corpo inteso quale materialità da esplorare e 
come fonte di piacere sia un elemento  del tutto caratterizzante: 

“<<Con el placer como hilo conductor, el hombre deja de ser un artista siendo él mismo la 
obra de Arte>>, esta afirmación de Nietzsche nos parece oportuna en virtud de considerar 

                                                
290 Cfr. M. del Rocío Contrera Romo, " El placer de la palabra o la palabra del placer, la poesía de 
Juana de Ibarbourou", in Espéculo. Revista de estudios literarios, Universidad Complutense de Madrid, 
2002 (url: http://www.ucm.es/info/especulo/numero/.html). 
291 Cfr. B. Sarlo, “Alfonsina: Reconstrucción de una lucha” in A. Storni, Poemas de amor, Bellinzona, 
Edizioni Casagrande, 2001, p. 36. 
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que los amantes eróticos, sea cual sea su sexo, son artistas que esculpen en el placer del 
deseo y en el deseo del placer”292. 

L’espressione della sensualità nelle poetiche di Agustini, Storni ed Ibarbourou si 
avvale di un comune ricorso al realismo sensoriale in cui si esalta la vividezza dei 
dettagli (espressioni nuovamente afferenti alle strutture mistiche del regime 
notturno dell’immaginario293), offrendo una descrizione particolareggiata di un 
corpo finalmente desiderante (come ben si apprezza in “Carne inmortal” di 
Ibarbourou:  y con fruición me toco / los muslos y los senos, el cabello y la espalda294) e 
risvegliato a quella sobrehumana pasión295 (cantata da Agustini in “Fiera de amor”) che 
deriva dal contatto totalizzante con l’altro da sé. Nella traduzione lirica 
dell’erotismo, le poetesse enfatizzano il carattere sensoriale, del tutto connaturato 
all'estetica modernista: l'olfatto, il tatto, il gusto e la vista appaiono, dunque, come 
dimensioni trasversalmente celebrate nelle diverse raccolte poetiche; in esse si 
offrono al lettore albe candide, corpi femminili rosati ed il delicato calore di metafore 
tattili che avvolgono i soggetti lirici in un tripudio di abbracci voluttuosi e di mani 
che si sfiorano296, in audaci accumuli che si arricchiscono, di verso in verso e di lirica 
in lirica, di accenti fortemente sensuali. Il ricorso al realismo sensoriale come canale 
privilegiato per l'espressione dell'erotismo si intende ancora meglio se pensiamo che 
alla caduta nell’acqua vischiosa uterina e sessualizzata si associa proprio il fremito 
della carne e dei sensi, inteso come momento di avvio del processo catamorfico che 
conduce nell’abisso della tentazione erotica297. Questo momento di sconvolgimento 
interiore è descritto da Ibarbourou in “Los pinos”, in cui al primer beso amoroso, 
definito come extraordinario anche in virtù del potere trasformante ad esso sotteso, fa 
seguito il tremore del cuerpo: 

[…] una tarde alguien puso en mi boca, 
 Como un fruto extraordinario 
 El primer beso amoroso. 
 
¡y todo mi cuerpo anémico tiembla 
[…]298. 
 
Nella traduzione lirica del fremito carnale le autrici attingono spesso alle dimensioni 
del teriomorfismo, avvalendosi con frequenza di metafore prese in prestito dal 
mondo naturale, tanto vegetale, quanto animale. Il fremito, quando concepito nella 
                                                
292 C. Rodríguez Reyes, op. cit. 
293 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 337. 
294 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 254. 
295 D. Agustini, op. cit., p. 248. 
296 Cfr. M. Alvar, Introduzione a ivi., pp. 27-34. 
297 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 132-137. 
298 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 244. 
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propria accezione teriomorfa, risponde alla vibrazione data dal formicolio: “una 
delle principali manifestazioni dell’animalizzazione è il formicolio […]”299. Non è un 
caso che questa sensazione vibrante di derivazione animale si collochi proprio in 
questa polarità trasformatrice negativa (A-): “lo schema dell’animazione accelerata, 
corrispondente all’agitazione formicolante, brulicante o caotica, sembra essere una 
proiezione assimilatrice dell’angoscia dinanzi al mutamento […]”300. Il ritorno ad 
una dimensione caotica e selvaggia è presente in “Raíz salvaje” di Ibarbourou (soy la 
misma muchacha salvaje / que hace años trajiste a tu lado301), in cui la condizione salvaje 
del soggetto lirico richiama con evidenza la libertà istintiva degli animali selvatici, 
celebrata anche in “Fugitiva”: 

Glotona por las moras tempraneras, 
Es noche cuando torno a la alquería, 
Cansada de ambular, durante el día, 
Por la selva en procura de moreras. 
 
Radiante, satisfecha y despeinada, 
Con un gajo de aromo en la cabeza, 
Parezco una morena satiresa 
Por la senda de acacias extraviada. 
[…]302.  
 
Il soggetto lirico si muove freneticamente (cansada de ambular) por la selva in preda ad 
istinti che reclamano di essere soddisfatti (come suggerito da satisfecha): glotona 
ricorda, a sua volta, l’esigenza di soddisfare la fame, mentre il riferimento al ritorno 
durante la notte ricorda la dimensione libera in cui si muovono gli animali notturni. 
La natura selvatica è esaltata dall’immagine della satiresa, significativamente 
despeinada, che appare come parte integrante con la natura al punto tale da ritrovarsi 
un gajo de aromo en la cabeza, in un'immagine del tutto simile a quella offerta dalla 
ninfa desnuda dall’aria salvaje descritta da Agustini in [Mi musa tomó un día la 
placentera ruta]:  

Mi musa tomó un día la placentera ruta 
[…] 
Vivió como una ninfa: desnuda, en fresca gruta, 
[…]. 
 
Un gran aire salvaje y un perfume de espliego303. 
 

                                                
299 G. Durand, Strutture, cit., p. 78. 
300 Ivi, p. 79. 
301 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 245. 
302 Ivi, p. 201. 
303 D. Agustini, op. cit., p. 123. 
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In “El dulce daño” di Storni, per esprimere il turbamento dei sensi, la poetessa si 
avvale di una metafora tattile, presa in prestito dal mondo animale (me ha picado una 
abeja304 in anafora nel primo verso); la abeja come simbolo della vibrazione erotica 
appare anche in “Amor” di Ibarbourou: Sueño desvelado, / rara sensación, ¿Qué abeja se 
ha entrado /en mi corazón?305. Anche “Las cuatro alas de abeja” si struttura interamente 
sulla stessa sensazione vibrante, nuovamente dovuta al ricorso del teriomorfismo 
veicolato in quelle alas de abeja che, in seguito all’ebbrezza dell’incontro erotico con 
l’amato (così come suggerito dall’esplicito riferimento all’archetipo dionisiaco: la 
barba de Dionisos), solleticano la sensualità corporea del soggetto lirico (las siento en la 
boca); questo fremente ronzio si estende dalla superficie corporea fin dentro 
all'interiorità del corpo (y más adentro aún), giungendo a sconvolgere la psiche stessa 
(mi alma) del Femminile, in evidente riferimento al potenziale profondamente 
trasformativo sotteso alla dimensione erotica: 

He vuelto de la cita con cuatro alas de abejas 
Prendidas en los labios. Cuatro alas de abejas 
 Doradas y bermejas. 
 
¡Milagro como el de la dulce barba de Dionisos, 
El dios de acento dulce! La barba de Dionisos 
que tenía cuatro alas de abejas en vez de rizos. 
 
Tus labios en mis labios derramaron su miel 
Y brotaron las alas. Derramaron su miel 
Y tuve las dulzuras de un panal en la piel. 
 
No riáis. Las cuatro alas de abeja no se ven, 
Mas las siento en la boca. Las alas no se ven, 
Mas a veces, ¡prodigio!, vibran hasta en mi sien. 
 
Y más adentro aún. Las dulces alas vibran 
Hasta en mi corazón. Las dulces alas vibran 
Y a mi alma de toda angustia y pena libran. 
[…]306. 
 
La trasformazione che l’erotismo opera sul Femminile si apprezza con chiarezza in 
“Con tu retrato” di Agustini, in cui il corpo-vaso del soggetto lirico, al contatto con il 
principio Maschile, si modifica, aprendosi al contatto trasformante: me abro en flor307. 
L’isotopismo della trasformazione anima anche "Explosión", in cui si assiste ad una 
celebrazione dell’incontro amoroso (si la vida es amor) con l’altro da sé; qui il vaso-
corpo del Femminile nuovamente si apre e fiorisce in seguito al contatto trasformante 
della mano de amor: 
                                                
304 A. Storni, op. cit., pp. 117-118. 
305 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 165. 
306 Ivi, p. 131. 
307 D. Agustini, op. cit., p. 241. 
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Si la vida es amor, bendita sea! 
[…] 
!La vida brota como un mar violento 
Donde la mano del amor golpea! 
 
[…] 
Mi vida toda canta, besa, ríe! 
Mi vida toda es una boca en flor!308 
 
La fioritura del corpo e dell’anima (la vida brota… boca en flor) ci riconduce 
nuovamente alla dimensione dell’olfatto e del gusto attinenti al realismo sensoriale 
sotteso al piacere erotico, così come si apprezza in “Olor frutal” di Ibarbourou. Qui 
la corporeità del soggetto lirico (mi cuerpo, mi piel) è descritta come trasformata (frutas 
maduras) ed in associazione all’aroma frutal ed al sabor a primavera. L’identificazione 
delle offerte erotiche del Femminile A- con la generosità della Madre Buona M+ è un 
tratto tipico soprattutto della poetica di questa specifica autrice: 

 Con membrillos maduros 
 Perfumo los armarios. 
 Tiene toda mi ropa, 
Un aroma frutal que da a mi cuerpo 
Un constante sabor a primavera. 
 
[…] 
 
Ese perfume es mío. Besarás mil mujeres 
Jóvenes y amorosas, mas ninguna 
Te dará esta impresión de amor agreste 
 Que yo te doy. 
 
 Por eso, en mis armarios 
 Guardo frutas maduras 
Y entre los pliegues de la ropa íntima 
Escondo, con manojos secos de vetiver, 
Membrillos redondos y pintones. 
 
 Mi piel está impregnada 
 De esa fragancia viva. 
Besarás mil mujeres, mas ninguna 
Te dará esta impresión de arroyo y selva 
 Que yo te doy309. 
 
I medesimi accenti contraddistinguono anche il componimento significativamente 
intitolato  “Salvaje”, in cui il Femminile (descuidada e libre: ennesimo riferimento alla 
dimensione selvatica della vita animale) è immerso in un tripudio di sapori (fresas, 
frambuesas) e di odori (aromada, aroma odoroso, olor): 
 […] 
Así paso los días, morena y descuidada, 
Sobre la suave alfombra de la grama aromada, 
                                                
308 Ivi, p. 165. 
309 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 234. 



 

386  
 

Comiendo de la carne jugosa de las fresas 
O en busca de fragantes racimos de frambuesas. 
 
Mi cuerpo está impregnado del aroma odoroso 
De los pastos maduros. Mi cabello sombroso 
Esparce, al destrenzarlo, olor a sol y a hieno, 
A salvia, a yerbabuena y a flores de centeno. 
 
¡Soy libre, sana, alegre, juvenil y morena, 
Cual si fuera la diosa del trigo y de la avena! 
[…]310. 
 
Se in “Olor frutal” è la piel ad essere impregnada / de … fragancia, qui troviamo un 
cuerpo… impregnado del aroma odoroso. Il riferimento alla corporeità si rifrange dal 
corpo del soggetto lirico (mi cuerpo, mi cabello) al mondo naturale, a sua volta simbolo 
di una parallela e corrispondente pienezza sensoriale (la carne jugosa de las fresas). La 
celebrazione del corpo e dei sensi caratterizza anche “La tarde”: 
He bebido del chorro cándido de la fuente. 
Traigo los labios frescos y la cara mojada; 
Mi boca hoy tiene toda la estupenda dulzura 
De una rosa jugosa, nueva y recién cortada. 
[…]311. 
 
In questi versi il corpo del Femminile (labios, boca, cara) è colto nel momento del 
godimento sensoriale dato, nello specifico, dal contatto con la freschezza dell’acqua 
della fonte; nuovamente, inoltre, si ritrova l’immagine della pienezza (jugosa)  
proiettata sulla dimensione vegetale (la estupenda dulzura / de una rosa). Accenti del 
tutto analoghi animano anche “La merienda triste” in cui, nelle strofe che precedono 
i versi qui citati, il soggetto lirico e l’amato si cibano di fresas redondas, offerta 
sensoriale che va nella direzione del tatto e del gusto; questa offerta si duplica e si 
riflette nel bacio degli innamorati (del tutto analogo ad un verso di Storni tratto da 
“Respuesta de la marquesa a las estancias de Corneille”: prefiero el beso joven de una 
boca jugosa312): 
[…] 
Y después que las hemos comido, 
Lentamente besarme en los labios 
Que ellas ponen fragantes y vivos. 
[…]313. 
 
Anche in “Como la primavera” si celebra la corporeità implicata nel contatto erotico 
(cabellos, rodillas, carne, mejillas, sangre) e la centralità della dimensione sensoriale 

                                                
310 Ivi, p. 192. 
311 Ivi, p. 260. 
312 A. Storni, op. cit , p. 281. 
313 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 271. 
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fondata, in questo caso, soprattutto sull’olfatto (su olor aspiraste, fresca…fragancia, 
perfume, huelo e nuovamente, olor e fragancias): 
Como un ala negra tendí mis cabellos 
Sobre tus rodillas. 
Cerrando los ojos su olor aspiraste 
Diciéndome luego: 
—¿Duermes sobre piedras cubiertas de musgos? 
¿Con ramas de sauces te atas las trenzas? 
¿Tu almohada es de trébol? ¿Las tienes tan negras 
Porque acaso en ellas exprimiste un zumo 
Retinto y espeso de moras silvestres? 
¡Qué fresca y extraña fragancia te envuelve! 
Hueles a arroyuelos a tierra y a selvas. 
¿Qué perfume usas? Y riendo te dije: 
—¡Ninguno, ninguno! 
Te amo y soy joven, huelo a primavera. 
Este olor que sientes es de carne firme, 
De mejillas claras y de sangre nueva. 
¡Te quiero y soy joven, por eso es que tengo 
Las mismas fragancias de la primavera!314 
 
 Anche qui, inoltre, troviamo la rifrazione sul piano della vegetazione dell’offerta 
della corporeità erotica del soggetto lirico: il corpo-vaso del Femminile erotizzato A- 
continua a duplicarsi nel corpo-vaso della terra, intesa come Madre Buona che invita a 
godere delle proprie generose offerte, simboleggiate qui dalla promessa di 
protezione (piedras cubertas de musgos, ramas de sauces, trébol) e di nutrimento (zumo … 
de moras, arroyuelos), condensate nel simbolo della stagione primaverile, portatrice di 
abbondanza. La centralità sensoriale che anima questa lirica caratterizza anche 
“Camino de la cita”, in cui il soggetto lirico si reca all’incontro con l’amato ben 
consapevole del proprio potenziale erotico. Anche in questa lirica si assiste ad una 
celebrazione della corporeità fisica (trenzas, labios, cabellos, boca) fusa con la natura e 
con le offerte sensoriali di questa (fragante lluvia de corolas, perfume a retama, alma 
aromosa): 
[…] 
Traigo las trenzas llenas de las fragante 
Lluvia de las corolas. Cuando mi amante 
Pose en ellas los labios llevará en ellos 
 
El perfume a retama de mis cabellos, 
Como un alma aromosa, radiante y loca, 
Que el sabor de la cita pondrá en su boca315. 
 
Questo supporto semantico e simbolico si replica e si perfeziona in “Amor”, in cui il 
contatto con l’altro da sé (el amor) e l’erotismo (Eros è presentato, qui, in modo 
antropomorfo, come un’entità che viene a mi lecho) si avvalgono ancora del realismo 

                                                
314 Ivi, p. 235. 
315 Ivi, p. 196. 
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sensoriale con cui si celebra la dimensione corporea (mi joven carne, mi piel morena) e 
si ribadisce la centralità della dimensione olfattiva (fragante, olorosa, aroma, efluvios, 
impregna, esencia, perfume, perfumes, esencias): 
El amor es fragante como un ramo de rosas. 
Amando, se poseen todas las primaveras. 
Eros trae en su alijaba las flores olorosas 
De todas las umbrías y todas las praderas. 
 
Cuando viene a mi lecho trae aroma de esteros, 
De salvajes corolas y treboles jugosos. 
¡Efluvios ardorosos de nidos de jilgueros, 
Ocultos en los gajos de los ceibos frondosos! 
 
¡Toda mi joven carne se impregna de esa esencia! 
Perfume de floridas y agrestes primaveras 
Queda en mi piel morena de ardiente transparencia. 
 
Perfumes de retamas, de lirios y glicinas. 
[…] 
Y unge mi piel de frescas esencias campesinas316. 
 
Come già avveniva in “Como la primavera”, anche in “Amor” il simbolismo 
stagionale (Amando, se poseen todas las primaveras) vede nella primavera il punto di 
convergenza simbolica tra il Femminile erotizzato della Giovane Strega e la 
generosità della Madre Buona. L'erotismo proiettato sul mondo naturale si ravvisa 
anche in “Visión” di Agustini, in cui la vicinanza dell’amato produce una fioritura di 
flores eróticas: 
[…] 
Tú te inclinabas más y más…y tanto,  
y tanto te inclinaste,  
que mis flores eróticas son dobles,  
y mi estrella es más grande desde entonces.  
Toda tu vida se imprimió en mi vida…  
[…]317. 
 
Il tema della fioritura erotica, conseguente alla sperimentazione del deseo de amar e 
delle ansias de besos che induce nel corpo del soggetto lirico (mi labio) il fremito 
carnale (trema), è comune anche alla lirica significativamente intitolata “Reflorecer” 
di Storni, in cui ai flores eróticas agustiniani della lirica precedente corrisponde, ora, 
una floración de sexual epifanía: 
Hoy soy otra mujer, tengo alegría 
Y deseo de amar intensamente; 
Como un ramo de rosas, sensualmente, 
Exhalo una sutil afrodisía… 
 
Enervante mi labio de armonía 
Trema en ansias de besos locamente, 
                                                
316 Ivi, p. 200. 
317 D. Agustini, op. cit., pp. 236-237. 
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Y es mi cuerpo febril una latente 
Floración de sexual epifanía… 
[…]318. 
 
La produzione di questi fiori erotizzati si concretizza in una percezione olfattiva dal 
potenziale trasformante: la sutil afrodisía è un chiaro simbolo della convergenza tra la 
polarità M+ ed A- dell'archetipo. La medesima cooperazione simbolica tra Madre 
Buona e Giovane Strega si ravvisa anche in “Raíz salvaje” di Ibarbourou, in cui il 
Femminile, con estrema audacia, dimostra la propria intraprendenza, invitando 
l’amato a passare la notte assieme, sotto la protezione di una natura compiacente 
(bajo el techo alocado de un árbol):  
[…] 
¡Ay!, quisiera llevarte conmigo 
A dormir una noche en el campo 
Y en tus brazos pasar hasta el día 
Bajo el techo alocado de un árbol. 
[…]319. 
 
Le implicazioni erotiche di questi versi sono evidenti (conmigo a dormir una noche… 
en tus brazos); l'accenno alla notte d’amore ricorda anche gli inocentes placeres 
rusticanos che impegnano le campesinas320 di “Las parvas” ed il sogno di dulces fiestas 
amorosas evocate in “Primeras rosas”, entrambi nuovamente collocati all'interno di 
un cornice naturale: 
[…] 
Yo que amo las selvas, los campos, los prados, 
Los largos caminos verdes y encantados, 
El amor sin trabas en la paz campestre, 
 
Sueño ya con dulces fiestas amorosas, 
Ante este temprano florecer de rosa 
Sobre la negrura de un cerco silvestre321. 
 
Il realismo sensoriale tattile caratterizza “Languidez” di Storni, in cui l'erotismo è già 
prefigurato nella menzione dell’alcoba. Fuori da questa, il soggetto lirico sperimenta 
il contatto con una blanca mano che acaricia e che desliza dedos. In queste strofe, la 
corporeità desiderante si frammenta in cabello, plantas, pies, dedos, manos e yemas: 

[…] 
He dejado mi alcoba 
Envuelta en telas claras, 
Anudado el cabello 
Al descuido; mis plantas 
Libres, desnudas, juegan. 
 
                                                
318 A. Storni, op. cit., p. 459. 
319 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 245. 
320 Ivi, p. 191. 
321 Ivi, p. 195. 
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Me he tendido en la hamaca, 
Muy cerca de la puerta, 
Un poco amodorrada. 
El sol que está subiendo  
Ha encontrado mis plantas 
Y las tiñe de oro… 
 
Perezosa mi alma 
Ha sentido que, lento, 
El sol subiendo estaba 
Por mis pies y tobillos 
Así, como buscándola. 
 
[…] 
Un niño viene ahora, 
La cabeza dorada… 
 
Se ha sentado a mi lado 
Sin pronunciar palabra; 
[…] 
Me acaricia los dedos 
De los pies, con la blanca  
Mano; por los tobillos 
Las yemas delicadas 
 
De sus dedos desliza… 
[….]322. 
 
Come già la satiresa despeinada di Ibarbourou, anche il soggetto di questi versi si 
mostra con anudado el cabello al descuido e, come la ninfa di [Mi musa tomó un día la 
placentera ruta], lascia intuire la propria parziale nudità: mis plantas, libres, desnudas. 
Più o meno espliciti riferimenti alla nudità del corpo appaiono anche in altre liriche; 
si pensi, ad esempio, ad un distico di  "Visión pagana” (me quitaste la capa y fue serena 
/ la visión de mi cuerpo rosa-té323) e di “Versos impersonales” di Ibarbourou (y la 
suprema delicia / de la más casta impudicia: dormir desnuda en tus brazos324). La nudità è il 
tema centrale anche di "Te doy mi alma”, in cui questa (prima dell’alma, poi del sexo 
e del cuerpo divino) è replicata nella prima, nella seconda e nell’ultima strofa, grazie 
alla triplice anafora di desnuda, all’anafora con variatio che accosta sin velos a sin 
celajes ed alla presenza di termini quali ropajes e cendal in una proposizione negativa: 

Te doy mi alma desnuda, 
Como estatua a la cual ningún cendal escuda. 
 
Desnuda con el puro impudor 
De un fruto, de una estrella o una flor. 
 
[…] 
 
                                                
322 A. Storni, op. cit., pp. 230-231. 
323 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 188. 
324 Ivi, p. 243. 
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 De todas esas cosas, 
 Frutos, astros y rosas, 
 
Que no sienten vergüenza del sexo sin celajes 
Y a quienes nadie osara fabricarles ropajes. 
 
¡Sin velos, como el cuerpo de una diosa serena 
que tuviera una intensa blancura de azucena! 
 
¡Desnuda, y toda abierta de par en par 
Por el ansia de amar!325 
 
La chiusa sottolinea la propensione relazionale e ricettiva di un vaso-utero che si apre 
(toda abierta de par en par) per accogliere l’altro da sé, e al tempo, stesso consentire la 
fuoriuscita della fioritura erotizzata del  proprio corpo trasformato dal contatto con 
l’altro. Accenti del tutto comuni si ravvisano nella lirica di Agustini intitolata “El 
intruso”, in cui la fioritura che consegue al contatto erotico (floreció en mi vida tu boca) 
è preceduta da un’analoga apertura del corpo-vaso (cerradura); dopo la 
sperimentazione del fremito (tiemblo) che precede la caduta nell’abisso erotico, il 
Femminile è pronto a farsi ricettore dell’essenza del Maschile (llave de oro, tu mano):  

Amor, la noche estaba trágica y sollozante 
Cuando tu llave de oro cantó en mi cerradura; 
[…] 
 
[…] 
Bebieron en mi copa tus labios de frescura, 
Y descansó en mi almohada tu cabeza fragante; 
Me encantó tu descaro y adoré tu locura. 
 
[…] 
Y tiemblo si tu mano toca la cerradura, 
Y bendigo la noche sollozante y oscura 
Que floreció en mi vida tu boca tempranera!326 
 
La medesima metafora erotica anima anche “El silencio” di Storni:  
Cerradas las puertas aguardo en silencio. 
Entrará el primero que sepa llamarme. 
Cerradas las puertas… 
 ¡Abre! 
 
[…] 
 
Éste es el momento. 
Yo te daré todo cuanto pueda darte; 
[…] 
Mírame hacia adentro… 
 Abre. 
 
Hallarás un tibio momento de sueño, 

                                                
325 Ivi, p. 149. 
326 D. Agustini, op. cit., p. 168. 
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Bellamente suave, 
Tan fino que acaso matarlo pudiera 
La puerta que ahora, Dios mío, 
 Se abre. 
 
Oh, no des un paso, llavero, suspende… 
Es verdad que aguardo temblando me llames… 
¡Llavero…llavero… no muevas la llave!327 
 
Nell’incontro erotico, la chiusura (cerradas las puertas) del corpo-vaso si muta in 
apertura (enfatizzata dall’anafora di ¡abre!, abre, se abre). Anche qui è descritto il 
momento del fremito carnale (temblando) e troviamo nuovamente la 
rappresentazione del principio Maschile come colui che detiene la chiave (llave, 
llavero) per accedere all’intimità erotica (mírame hacia adentro) del Femminile. La 
celebrazione della sensualità carnale, in “Tú me quieres blanca”, è interamente 
giocata sulla contrapposizione tra il Femminile, i cui comportamenti si pretendono 
casti e virginali (afferenti, cioè, alla polarità A+ della Grande Madre), e l'opposto 
comportamento liberamente guadente del Maschile, espressione della polarità A-: 
Tú me quieres alba, 
Me quieres de espumas, 
Me quieres de nácar. 
Que sea azucena 
Sobre todas, casta. 
De perfume tenue, 
Corola cerrada. 
 
[…] 
Tú me quieres nívea, 
Tú me quieres blanca, 
Tú me quieres alba. 
 
Tú que hubiste todas 
Las copas a mano, 
De frutos y mieles  
Los labios morados. 
Tú que en el banquete 
Cubierto de pámpanos 
Dejaste las carnes 
Festejando a Baco. 
[…] 
Me pretendes blanca 
(Dios te lo perdone) 
Me pretendes casta 
(Dios te lo perdone) 
¡Me pretendes alba! 
[…]328. 
 

                                                
327 A. Storni, op. cit., pp. 116-117. 
328 Ivi, pp. 143-144. 
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Il tú di questa lirica è accusato di voler ipocritamente costringere il Femminile ad 
un’espressione di purezza eterea (blanca, alba, espumas, nácar, azucena, casta, tenue, 
nívea) e di integrità corporea (la castità si replica nell’immagine del vaso-corpo come 
corola cerrada) mentre esso si presenta, al contrario, come rappresentazione della 
carne e con labios morados dal contatto con innumerevoli vasi-corpi generosamente 
aperti (todas las copas a mano).  La dialettica tra la polarità incorporea ed eterea del 
Femminile virginale e quella, del tutto opposta e speculare, del Femminile sensoriale 
ed erotizzato si estrinseca mediante il contrasto cromatico che oppone il bianco al 
rosso, suggerito qui non solo dai labios morados, ma anche dall’esplicito riferimento ai 
pámpanos e a Dioniso e, quindi, al colore del vino. Il cromatismo del colore rosso si 
associa strettamente al calore e all'ardore e della passione della libido che si esprimono 
proprio per mezzo del fuoco nel Femminile trasformatore negativo: “il fuoco 
trasforma tutto. Quando si vuole che tutto cambi, si evoca il fuoco”329. L’elemento 
igneo è rappresentativo della trasfigurazione che succede al contatto del Femminile 
con il principio Maschile; il fuoco è, infatti, sì, elemento maschile, ma anche prodotto 
dallo sfregamento, per attrito, del legno-femminile330: 
“Per infiammare il pestello facendolo scivolare nella scanalatura di legno secco sono 
necessari tempo e pazienza. […] Tutto si integra in un quadro armonico, in un dinamismo 
ritmico, tutto converge in un’unica speranza, verso un fine di cui si conosce il valore. Quando 
si comincia a strofinare, si sperimenta un dolce calore oggettivo e, contemporaneamente si 
percepisce la calda impressione di un esercizio piacevole. I ritmi si sostengono tra di loro. Si 
inducono reciprocamente e resistono per autoinduzione”331. 
 
 Come già esplicitato dallo stesso Jung, esiste un isomorfismo evidente tra legno, 
rituali agrari e atto sessuale332: 
“Il principio luminoso maschile viene esperito dal Femminile in due forme, come fuoco e 
come luce superiore. Il fuoco, la cui custodia spetta ovunque alla donna, è, in tal senso, fuoco 
superiore, terreno, contenuto nel Femminile […]. Anche la ‘libido’, che divampa nella 
sessualità, il fuoco interiore, che conduce all’orgasmo e che ha la sua suprema 
corrispondenza nell’orgasmo dell’estasi, è in tal senso un fuoco celato nel Femminile […]”333. 

In “Lluvia pasada” di Storni appare la nota immagine della fioritura, 
significativamente rossa, del corpo erotizzato (nacieron…rosas purpurinas…en mi 
cara). Questa produzione generosa richiede la passione libidica (llama) come 
strumento trasformante, veicolato dal contatto erotico con il principio maschile (para 
ser quemada): 
[…] 

                                                
329 G. Bachelard, L’intuizione dell’istante. La psicoanalisi del fuoco, Bari, Edizioni Dedalo, 1973, p. 168 
(d’ora in avanti ci riferiremo a questo testo con l'abbreviazione Fuoco). 
330 Cfr. ivi, p. 135. 
331 Ivi, p. 138. 
332 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 412. 
333 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 37. 
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Hoy nacieron cuatro rosas purpurinas 
Y están en mi cara. 
[…] 
 
¡Oh, lástima, lástima! 
Tanta primavera que no logra taza 
 Para ser bebida. 
Tanta primavera que no logra llama 
 Para ser quemada. 
 
[…] 
 
¿Dónde las manos de acero y de seda 
Que me tomarían en esta mañana 
Solar, para nunca soltarme; las manos 
Que habrían de hacerme roja siendo blanca? 
 
¡Oh, mi primavera que logró su llama. 
¡Oh, mi primavera en sus manos fuertes 
Perdida y gustada!334 
 
Il contatto con il Maschile è dato dalla menzione dell’immagine delle manos de acero, 
manos fuertes in grado di mutare in rosso il colore bianco (hacerme roja siendo blanca) 
del corpo fiorito del soggetto-lirico (mi primavera), facendolo divampare di passione. 
Anche nel già citato “El dulce daño” riappare con evidenza e con toni del tutto 
analoghi il comune simbolismo del fuoco della passione; non a caso anche qui la rosa 
bermeja si associa ad una seconda immagine di rosas purpuradas, significativamente, a 
fuego:  
Me ha picado una abeja; me ha picado una abeja; 
Estaba acurrucada; blanco lirio era yo; 
Dulcemente ondulaba sobre rosa bermeja, 
Y luego, traicionera, por blanca me picó. 
[…] 
Jardines de las rosas purpuradas a fuego, 
Estoy acurrucada todavía, sabed. 
 
Devolvedme la abeja de las alas de plata. 
[…]335. 
 
In questi versi, la dimensione erotica è suggerita non solo dalla già vista metafora 
tattile della carne fremente, ma anche da riferimenti visivi che si rifanno al 
cromatismo del colore rosso,  corredo simbolico della dimensione A- dell’archetipo 
della Grande Madre, anche in questo caso in evidente contrapposizione dialettica 
con la bianchezza sublimata del blanco lirio, espressione simbolica della purezza 
virginale ed eterea afferente all’opposta polarità A+ dell’archetipo. La rosa bermeja e 
le rosas purpuradas di Storni corrispondono a la flor ardiente e al clavel de pasión che 

                                                
334 A. Storni, op. cit., pp. 118-119.  
335 Ivi, pp. 117-118. 
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appaiono in “Fragmentos” di Agustini come ennesima fioritura di un corpo 
erotizzato: 
……………………………….. 
¿De qué andaluza simiente 
Brotó pomposa y ardiente 
La flor de mi corazón? 
[…] 
 
Mi alma, fanal de sabios 
Ciegos de luz, en sus labios 
—Una chispa de arrebol— 
Puede recoger el fuego 
De toda la vida y luego 
Todas la llamas del Sol! 
 
[…] 
Yo soy la brasa candente 
De un gran clavel de pasión 
[…]336. 
 
Il corpo-vaso del soggetto si converte, qui, in brasa candente in seguito al contatto con 
la chispa e con il fuego, simboli del contatto erotico (en sus labios) con l’amato. La flor 
ardiente di questa lirica si replica nella flor de fuego di “Amor”: 
Yo lo soñé impetuoso, formidable y ardiente; 
Hablaba el impreciso lenguaje del torrente; 
Era un mar desbordado de locura y de fuego, 
Rodando por la vida como un eterno riego. 
 
Luego soñélo triste, como un gran sol poniente 
Que dobla ante la noche la cabeza de fuego; 
Después rió, y en su boca tan tierna como un ruego, 
Sonaba sus cristales el alma de la fuente. 
Y hoy sueño que es vibrante, y suave, y riente, y triste, 
Que todas las tinieblas y todo el iris viste; 
Que, frágil como un ídolo y eterno como un Dios, 
Sobre la vida toda su majestad levanta: 
Y el beso cae ardiendo a perfumar su planta 
En una flor de fuego deshojada por dos…337 
 
Il principio del Maschile non solo si avvale, qui, del comune isotopismo del fremito 
vibrante, ma è nuovamente definito come ardiente e come un mar …de fuego. La 
fioritura rossa del corpo erotizzato del Femminile prende la forma di un beso-flor de 
fuego che si deposita, ardiendo a sua volta, sul corpo dell’amato. Lo stesso cromatismo 
simbolico contraddistingue inoltre, anche le già citate alas de abeja celebrate da 
Ibarbourou (alas …doradas y bermejas338). Queste, bermejas come le rose di Storni, 
fanno intuire uno stato sensoriale alterato dal calore, a conseguenza del contatto con 

                                                
336 D. Agustini, op. cit., p. 180. 
337 Ivi, pp. 166-167. 
338 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 131. 
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le labbra dell'amato, come avviene anche in “Cual la mujer de Lot” in cui il soggetto 
lirico appare dotato di labios ardientes339. Proprio il simbolismo del fuoco è ciò che, nel 
già citato “Con tu retrato” di Agustini, determina la trasformazione psichica del 
soggetto lirico (por eso, toda en llamas, yo desato /cabellos y almas para tu retrato, /y me 
abro en flor!…340). Il fuoco, inteso come simbolo della passione di un corpo erotizzato 
che non cessa mai di desiderare, ritorna anche in “¿Sueño?" (¡Fuego que me quema sin 
mostrar la llama / y que todas horas por más fuego clama!341) e in due liriche, entrambe 
intitolate “Amor”, di Ibarbourou (queda en mi piel morena de ardiente transparencia342): 
[…] 
 Inquieta, 
No como ni duermo tranquila. 
Ansiedad secreta, 
Llama en la pupila. 
[…]343 
. 
Altrettanto avviene in “Rueda” di Storni dove il rosso del fuoco si contrappone 
all’immagine virginale (A+) della monja (escondo mi fuego bajo un velo de monja344). Il 
contatto erotico (veicolato dal bacio) in “La duda” di Agustini somma il fremito del 
teriomorfismo animale, ancora simboleggiato da abejas (topos evidentemente comune 
a tutte e tre le autrici), al calore del fuoco (sentí dos abejas frías / clavarse en mi boca 
ardiente345); ciò si replica, con identici accenti, anche in “Odio…” di Storni in cui il 
beso, è assimilato, ancora una volta, al fuoco bruciante: 
[…] 
Beso, la forma más voraz del fuego, 
Clava sin miedo tu endiablada espuela, 
Quema mi alma […]346. 
 
In “Tus ojos, esclavos moros” di Agustini lo sguardo che conduce al contatto con il 
principio del Maschile appare come un simbolo fallico (alabardas de fuego) che apre 
con la forza una breccia infuocata nel corpo-vaso (entrañas) del Femminile; non a caso, 
“questa ‘apertura’ dei corpi, questo possesso totale dall’interno, è a volte un esplicito 
atto sessuale che si compie, come affermano alcuni alchimisti, con la Verga del 
Fuoco”347: 
En tu frialdad se emboscaban 
Los grandes esclavos moros; 
[…] 
                                                
339 Ivi, p. 194. 
340 D. Agustini, op. cit., p. 241. 
341 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 145. 
342 Ivi, p. 200. 
343 Ivi, p. 165. 
344 A. Storni, op. cit., p. 289. 
345 D. Agustini, op. cit. , p. 78. 
346 A. Storni, op. cit., p. 202. 
347 G. Bachelard, Fuoco, cit., p. 165. 
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Y al yo mirarlos por juego, 
Sus alabardas de fuego 
Llegaron a mis entrañas348. 
 
Anche in “Mis amores” il Maschile erotizzante si esprime mediante un insieme di 
figure che appaiono come portatrici di llamas che abrasan e fulguran e che fanno 
precipitare il Femminile in un abisso passionale che, per via del calore dirompente, 
ricorda l’inferno: 

Hoy han vuelto. 
[…] 
 
Indefinidos, verdes, grises, azules, negros, 
Abrasan y fulguran, 
Son caricias, dolor, constelación, infierno. 
Sobre toda su luz, sobre todas sus llamas, 
Se iluminó mi alma y se templó mi cuerpo, 
[…]349. 
 
In “Noche lúgubre”di Storni è, invece, il Femminile trasfigurato (mis ojos echaban luz 
de una hoguera) che ricerca attivamente il contatto con il Maschile; questo, però, si 
ritrae dal soggetto lirico proprio per evitare di venire in contatto con il calore 
trasformante del fuoco erotico da essa veicolato (queman demasiado tus ojos): 
Estaba la noche compacta y sombría 
Cuando me detuve de golpe a tu puerta, 
[…] 
 
-¡Ábreme! -mi grito resonó en la noche 
Y huyeron del cielo todas las estrellas… 
-¡Ábreme! -mi grito se hinchó en el desierto, 
Palpitó la arena. 
 
[…] 
 
-Me echaré a tus plantas, humilde, sumisa, 
Guardaré tus ojos, beberé tus penas, 
Viviré de tu alma, pero dame, dulce, 
Dame el alma entera. 
 
Te asomaste entonces; debajo tus manos 
Como la esperanza se movió tu puerta: 
Miraste mis ojos, mis ojos sombríos, 
Mi boca en tormenta. 
 
[…] 
(Mis ojos echaban la luz de una hoguera) 
[…] 
 
Pero tu mirada se volvió de hielo; 
Queman demasiado tus ojos viajera, 
Me dijo tu boca-. Sigue tu camino, 
                                                
348 D. Agustini, op. cit., p. 304. 
349 Ivi, pp. 283-284. 
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[…] 
 
[…] 
Me traes la noche, mujer; en tus manos 
Se ve la tormenta. 
[…]350. 
 
In affinità con la boca en tormenta del Femminile di quest’ultima lirica, nella già citata 
“El intruso” di Agustini le labbra del Maschile assumono una speculare 
connotazione di frescura che, per contrasto, definisce come caldo il corpo-vaso (copa) 
del soggetto lirico (bebieron en mi copa tus labios de frescura351); un'immagine del tutto 
simile torna anche in “La siesta durante el viaje” di Ibarbourou in cui la caricia fresca 
della mano dell’amato attribuisce, per riflesso, un calore rossastro al corpo 
desiderante del soggetto lirico (y un deseo creciente e imperioso / de la caricia fresca de tu 
mano352). Il colore rosso costituisce il punto di convergenza che connette il 
simbolismo del fuoco direttamente a quello del sangue. In “Al vuelo”, nel celebrare la 
pasión vibrante, non a caso Agustini definisce la luz…de la llama come sangrienta e la 
celebra in evidente contrapposizione con la luce sublimata della polarità antitetica 
A+, rappresentata dal diamante: 

[…] 
Nunca os atraiga el brillo del diamante 
Más que la luz sangrienta de la llama: 
Ésta es vida, calor, pasión vibrante 
[…]353. 
 
Anche in “Transfusión” di Storni il rosso della passione erotica fonde fuoco e sangue 
in un comune isomorfismo. Il sangue del soggetto lirico arde come fuoco nelle 
pupille dell’amato e lo induce ad abbandonarsi ai piaceri carnali, suggeriti anche 
dalla menzione diretta dell’archetipo di Pan:  
[…] 
Sangre que es mía en tus pupilas arde 
Y entre tus labios pone cada tarde 
Las uvas dulces con que Pan convida. 
[…]354. 
 
In“Juventud” il rosso della passione assume nuovamente la forma del sangue che 
palpita nelle vene del corpo vigoroso dell’amato: 
[…] 
Tu sangre 
 se atropellaba 

                                                
350 A. Storni, op. cit., pp. 191-193. 
351 D. Agustini, op. cit., p. 168. 
352 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 185. 
353 D. Agustini, op. cit., p. 108. 
354 A. Storni, op. cit., p. 141. 
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en el laberinto de tus arterias 
y te henchía el cuello voluptuoso 
Y te ponía veloces las piernas. 
[…]355. 
 
Il già visto topos della flor de fuego e della flor ardiente si convierte, così, in “Mis 
ídolos” di Agustini, in una flor de sangre del tutto analoga, simbolicamente, alle altre 
descritte in precedenza, offerta, qui, al principio del Maschile erotizzante: 
[…] 
Surgió un ídolo nuevo, palpitante e inmenso! 
[…] 
Y ofrendé al nuevo dios mi corazón que abría 
Como una flor de sangre, de amor y de armonía. 
 
Y le adoré con ansias y le adoré con llanto!356 
 
Il sangue che scaturisce dal corpo-vaso del Femminile risvegliato all’erotismo (come si 
evince dal malizioso riferimento ad un largo y sonante picoteo) appare anche in  “Boca 
a boca” di Agustini in cui il deseo è dipinto come un buitre dal pico significativamente 
rojo, responsabile della llaga che affligge il soggetto desiderante: 
[…] 
Pico rojo del buitre del deseo 
Que hubiste sangre y alma entre mi boca, 
De tu largo y sonante picoteo 
Brotó una llaga […]357. 
 
Questa lirica ci riconduce immediatamente all’immagine, del tutto analoga, del rojo 
pico quemante, pico de fuego del cigno celebrato in “El cisne” in cui, fin dai primi versi, 
si evidenzia la contrapposizione cromatica tra il bianco A+ ed il rosso A-. Questa 
dialettica  non solo si estrinseca nell’evidente dicotomia lirio-clavel, ma anche nel 
fatto che le alas, seppur blancas, sono equiparate a brazos cálidos: il calore di queste 
braccia ci riconduce nuovamente alla dimensione bruciante del fuoco rosso, in un 
secondo contrasto cromatico più implicito. Il pico del cisne è assimilato, inoltre, a 
labbra ardenti e, quindi, nuovamente ed implicitamente rosse; le sfumature della 
passione (lujuria) si estendono, infine, anche alla corona composta di rubí ed alla 
cauda rosada del cigno: 

[…] 
- Clavel vestido de lirio, 
[…] 
Sus alas blancas me turban  
Como dos cálidos brazos; 
Ningunos labios ardieron 
 Como su pico en mis manos, 
                                                
355 Ivi, p. 529. 
356 D. Agustini, op. cit., pp. 156-158. 
357 Ivi, p. 301. 
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Ninguna testa ha caído  
Tan lánguida en mi regazo; 
Ninguna carne tan viva 
He padecido o gozado: 
[…] 
 
Del rubí de la lujuria 
Su testa está coronada; 
Y va arrastrando el deseo 
En una cauda rosada… 
 
Agua le doy en mis manos 
Y él parece beber fuego; 
Y yo parezco ofrecerle 
Todo el vaso de mi cuerpo… 
 
Y vive tanto en mis sueños, 
Y ahonda tanto en mi carne, 
Que a veces pienso si el cisne 
Con sus dos alas fugaces, 
Sus raros ojos humanos 
Y el rojo pico quemante, 
Es sólo un cisne en mi lago 
O es en vida un amante… 
[…]. 
 
Al margen del lago claro 
Yo le interrogo en silencio… 
Y el silencio es una rosa 
Sobre su pico de fuego… 
Pero en su carne me habla 
Y yo en mi carne le entiendo. 
[…] 
Hunde el pico en mi regazo 
Y se queda como muerto… 
[...]358 
  

Il Femminile si abbandona, in questi versi, ad una comunicazione erotica (va 
arrastrando el deseo, parece beber fuego) con un’entità penetrante che ne invade il vaso-
corpo  (ahonda tanto en mi carne, hunde el pico en mi regazo), riconducibile a quel numen 
anonimo (e che, in quanto tale, nel componimento LXVI di Poemas de amor  è 
espresso da Storni nei seguenti termini: Naciste de seres cuyos rostros y nombres 
ignoro.[…]359) che Neumann descrive come l’irruzione dell'uroboro patriarcale, 
fenomeno che si esplica proprio lungo l’asse A dell’archetipo: 

“Il dipendere della coscienza matriarcale dal partner spirito-luna, il suo concordare con esso 
e con le sue fasi rappresenta un momento dell’Eros, dell’abbandono al Tu del partner 
amante lunare […]”360. 

                                                
358 Ivi, pp. 255-257. 
359 A. Storni, op. cit., p. 625. 
360 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 72. 
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In questa polarità negativa del Femminile trasformatore avviene, cioè, la fusione 
della Grande Madre con l'uroboro patriarcale (y yo parezco ofrecerle / todo el vaso de mi 
cuerpo…): qui, la componente maschile della Grande Madre uroborica è percepita 
come esterna e la virilità assume, di conseguenza, un carattere di proiezione 
transpersonale (evidente, in questa lirica, nel verso vive tanto en mis sueños). Lungo 
l’asse trasformativo dell’archetipo della Grande Madre si sperimenta quel momento 
di ebbrezza dionisiaca nel contatto con un’entità 
“transpersonale e numinosa, [che] ha carattere divino, demonico e divino-umano, e 
rappresenta una specie di spirito naturale non razionalizzazibile in alcun modo e non 
prossimo alla coscienza, nel quale invece domina l’elemento emotivo-sensoriale, demonico, 
musicale, senza parole ed erotico. Questo modo […] è riconoscibile dove la femminilità 
sogna, desidera, fantastica, è immersa nel suo mondo interiore. In esso dominano esseri 
erranti e orgiastici, demonici e divinamente amanti, nei quali gli elemento terreno e celeste, 
super- e sottoumano, amorale e angelico, sono riuniti in modo totalmente irrazionale”361. 

In “El cisne” notiamo, infatti, che la comunicazione tra il soggetto lirico ed il cigno 
avviene en la carne (en su carne me habla / y yo en mi carne le entiendo), in un momento 
di estasi orgiastica che non lascia spazio ad alcuna verbalizzazione razionale (yo le 
interrogo en silencio). La scelta simbolica del cigno da parte di Agustini ci riconduce 
alla figura di Leda, chiaro esempio degli svariati rapporti del Femminile con nuvole, 
vento, pioggia o con falli numinosi mascherati in sembianze di toro, serpente, uccello 
ecc..362 con cui, mitologicamente, è rappresentato l’uroboro patriarcale nella sua 
unione, anonima e numenica, con il Femminile. Il cisne agustiniano, con sus raros ojos 
humanos, si fa simbolo evidente del divino amante archetipico. La dimensione divina 
dell’amato traspare anche in “Noche divina” di Storni, in cui il processo ascensionale 
che induce l’amato a sollevarsi en vuelo è chiara espressione della valenza numenica 
(algo divino) dello stesso, come sottolineato anche dal colore celeste degli occhi e del 
collegamento del corpo dell’amato con le dimensioni trascendenti (impalpables tules): 
[…] 
Se hacen tus ojos demasiado azules 
Cubren tus manos impalpables tules 
Y algo divino te levanta en vuelo. 
[…]363. 
 
Ugualmente, in “El hombre sombrío” l’amato è descritto come una figura di orígenes 
preclaros che fanno sospettare un’ascendenza sovrumana, di matrice evidentemente 
dionisiaca (aire sombrío e bocca di fuoco), come si evince anche dalla trasfigurazione 
che, al suo passaggio, subisce il paesaggio naturale e la fauna selvatica (las fieras se 
acurrucan). L’arrendevolezza delle bestie feroci al passaggio di questa figura 

                                                
361 Ivi, p. 56. 
362 Cfr. ivi, p. 17. 
363 A. Storni, op. cit., p. 173. 
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contribuiscono ulteriormente a collocarla con evidenza all’interno della sfera della 
Grande Madre, intesa, come sappiamo, anche come “Signora degli animali”: 
[…] 
En sus manos se advierten orígenes preclaros, 
No le miréis la boca porque podréis quemaros, 
No le miréis los ojos, pues moriréis de frío. 
 
Cuando va por los llanos tiembla el cauce del río, 
Las sombras de los bosques se convierten en claros, 
Y al cruzarlos, soberbio, jugueteando a disparos, 
Las fieras se acurrucan bajo su aire sombrío. 
[…]364. 
 
Ugualmente, anche in “Tanta dulzura…” il soggetto lirico ribadisce l’appartenenza 
sovrumana (no es de rango humano) del Maschile erotizzante: 
[…] 
Tanta dulzura no es de rango humano: 
Los dioses tus pañales perfumaron, 
Sobre tu sangre roja destilaron 
Ojos de niño, lasitud del llano. 
[…]365. 
 
La dimensione transpersonale, anonima e numenica dell’uroboro patriarcale si 
rifrange nelle molteplici cabezas senza nome di “Mis amores”, in cui il soggetto lirico 
di Agustini si sofferma a rimembrare i propri amori passati in un elenco che si 
avvale di suggestioni trasfiguranti che non attengono alle dimensioni terrestri, ma al 
regno caotico dell’inconscio (patria del misterio e del ensueño ed in cui sono contenuti 
tanto l’abismo quanto il cielo): 
[…] 
Hay cabezas doradas a sol, como maduras… 
Hay cabezas tocadas de sombra y de misterio, 
Cabezas coronadas de una espina invisible, 
Cabezas que sonrosa la rosa del ensueño, 
Cabezas que se doblan a cojines de abismo, 
Cabeza que quisieran descansar en el cielo 
[…]366.     
 
Le origini apertamente archetipiche dell’uroboro patriarcale che giunge a risvegliare 
il desiderio del Femminile sono evidenti anche in “Para tus manos", in cui il 
Maschile è descritto come proveniente da un mondo ancestrale e apertamente mitico 
(país tan lejos, tal vez desde el Olimpo) che corrisponde con evidenza alla dimensione 
onirica (que a veces pienso si será soñado) dell’inconscio da cui non può prescindere 
ogni processo di individuazione del sé (a traerme mi destino): 

[…] 
                                                
364 Ivi, pp. 185-186. 
365 Ivi, p. 169. 
366 D. Agustini, op. cit., p. 282. 
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Tú me llagaste de un país tan lejos 
Que a veces pienso si será soñado… 
Venías a traerme mi destino, 
Tal vez desde el Olimpo […]367. 
 
Anche in “Mis ídolos” il Femminile si pone in uno stato di adorante prostrazione di 
fronte ad un’ennesima figurazione della proiezione dell’uroboro patriarcale, 
descritto anche qui come un’entità dai tratti divini (divinas pupilas, divinos labios) e di 
estrema potenza (inmenso e palpitante, dove questo secondo termine ci riconduce 
nuovamente all’interno della dimensione erotizzata del fremito carnale) a cui offre il 
proprio vaso-corpo sotto forma di vívidas corolas: 
[…] 
Surgió un ídolo nuevo, palpitante e inmenso! 
Y eran sus divinas pupilas casi humanas 
Y sus divinos labios reían a la vida. 
Yo miré largamente la gran figura erguida 
[…] 
 
Y traje de los campos alegres margaritas 
De vívidas corolas y de perfume santo. 
[…]368. 
 
Anche nel già citato “Amor” di Ibarbourou, l’immagine di Eros che raggiunge il letto 
in cui è disteso il soggetto lirico si completa, assai significativamente, proprio con 
un’espressione (Amor llega a mi lecho cruzando largas eras369) che lascia trapelare tutta 
la potenza archetipica di una figura evidentemente sradicata dalla contingenza 
spazio-temporale (largas eras), evidente rappresentazione dell’uroboro patriarcale e, 
nello specifico, replica simbolica del congiungimento mistico di Psiche con Eros. 
Ugualmente, anche in “Languidez” di Storni, citato poc’anzi,  l’arrivo del niño con la 
cabeza dorada (che tanto ricorda l’iconografia di Eros inteso come Fanciullo divino) è 
prefigurato dalla ricerca dell’anima del soggetto, con chiaro intento trasformativo, 
da parte del sol che, in qualità di personificazione uroborica, non a caso insiste con il 
proprio tiepido tocco proprio su quelle parti del corpo che saranno languidamente 
accarezzate poco dopo: 
[…] 
Perezosa mi alma 
Ha sentido que, lento, 
El sol subiendo estaba 
Por mis pies y tobillos 
Así, como buscándola. 
[…]370. 
 

                                                
367 Ivi, p. 251. 
368 Ivi, pp. 156-158. 
369 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 200. 
370 A. Storni, op. cit., pp. 230-231. 
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La semantica solare in qualità di simbolo uroborico-maschile ritorna con ancora 
maggiore evidenza in “Un sol”, in cui il Femminile reclama che il proprio desiderio 
carnale venga acceso (alienta, brote la llama, si mis mundos … inflama) da una presenza 
indefinita (espíritu sombrío): 
[…] 
¿En dónde está quien mi deseo alienta? 
[…] 
 
¿En dónde está el espíritu sombrío 
De cuya opacidad brote la llama? 
Ah, si mis mundos con su amor inflama 
Yo seré incontenible como un río. 
 
¿En dónde está el que con su amor me envuelva? 
[…] 
Hielo y más hielo recogí en la vida:  
Yo necesito un sol que me disuelva371. 
 
Il verso conclusivo esplicita chiaramente l’identificazione dell’uroboro patriarcale 
con il simbolo solare (yo necesito un sol). Anche in “Aquella tarde” (El sol, padre de 
culpas, requemaba mi piel /cuando te vi llegar por entre la arboleda372) il sole si associa alla 
trasgressione (padre de culpas) erotica (requemaba mi piel) del Maschile uroborico 
(cuando te vi llegar). La necessità di richiamare nella propria esistenza tutto il potere 
trasformante dell’erotismo caratterizza anche “Esta tarde”, in cui il Femminile 
nuovamente ribadisce la propria volontà di unirsi con un hombre divino … que haya 
habido mujeres infinitas. Questa esperienza iperbolica dell’amante divino attiene 
chiaramente al regno delle potenze numeniche e transpersonali che si convertono in 
elementi trasformanti ed irrelati con ogni singola manifestazione del Femminile 
personalizzato. L’urgenza del desiderio, in questi versi, appare imperiosa (y quiero 
amarlo ahora), concretizzandosi nuovamente nel noto fremito (tiembla mi boca) che 
precede la caduta nell’acqua sessualizzata: 
Ahora quiero amar algo lejano… 
Algún hombre divino 
[…] 
Que haya habido mujeres infinitas 
Y sepa de otras tierras, y florezca  
La palabra en sus labios, perfumada: 
[…] 
 
Y quiero amarlo ahora. […] 
Tiembla mi boca y en mis dedos finos 
Se deshacen mis trenzas poco a poco. 
 
Siento un vago rumor… toda la tierra 
Está cantando dulcemente… Lejos, 
                                                
371 Ivi, p. 200. 
372 Ivi, p. 441. 
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Los bosques se han cargado de corolas, 
Desbordan los arroyos de sus cauces 
Y las aguas se filtran en la tierra 
Así como mis ojos en los ojos 
Que estoy soñando embelesada. 
 
 Pero 
Ya está bajando el sol tras de los montes, 
[…] 
La tarde ha de morir y él está lejos… 
Lejos como este sol que para nunca 
 
Se marcha y me abandona, con las manos 
Hundidas en las trenzas, con la boca 
Húmeda y temblorosa, con el alma 
Sutilizada, ardida en la esperanza 
De este amor infinito que me vuelve 
Dulce y hermosa…373 
 
Il vago rumor da cui è preceduto l’arrivo dell'hombre divino ricorda la sonorità 
dell'epifania dionisiaca, simboleggiata anche nella trasfigurazione del paesaggio che 
muta e fiorisce al suo passaggio e che precede lo scatenarsi dell’ebbrezza menadica. 
L’immagine dei boschi in cui sbocciano improvvisamente innumerevoli corolas 
ricorda l’offerta furiosa di un vaso-corpo naturale che si moltiplica in una schiera di 
seguaci (infinitas mujeres), pronte a farsi amanti del dio e che richiamano alla mente 
alcuni versi pronunciati dalle Baccanti di Euripide: chiunque sia questo dio, signore / 
accoglilo in città: è grande374. L'evidente visione archetipica in cui indugia il soggetto 
lirico si infrange improvvisamente nel rallentamento del ritmo del componimento 
veicolato da quel pero. La visione non a caso viene improvvisamente meno proprio 
con il ritrarsi della luce. Nuovamente, el sol è rappresentazione simbolica 
dell’uroboro patriarcale: la divinità di luce si nasconde tras los montes, para nunca, se 
marcha y… abandona il soggetto a gestire la frustrazione del proprio flusso 
desiderante (alma…ardida) bruscamente interrotto. La trasfigurazione del paesaggio 
che aveva fatto straripare i fiumi della terra (desbordan los arroyos de sus cauces) si 
riflette anche nello stesso corpo-vaso del soggetto che, dopo aver preso un contatto 
iniziale con il nume, è descritto in uno stato di analogo straripamento liquido (con la 
boca húmeda), ancora colto nel momento del fremito carnale (y temblorosa) che avrebbe 
dovuto precedere la mancata caduta nell’abisso della tentazione erotica (con las 
manos hundidas). Anche in “Pasó…” l’arrivo dell’uroboro si riconnette alla presenza 
di una divinità solare che rischiara le tenebre grazie ad un’iconografia fatta di auroras 

                                                
373 Ivi, pp. 238-239. 
374 Euripide, Baccanti (769-770), cit. in. G. Guidorizzi, Ai confini dell’anima. I Greci e la follia, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 2010, p. 217. 
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e luces, alla presenza delle quali il Femminile apre, offrendolo, il proprio corpo-vaso 
(Yo abrí de par en par las puertas de mi casa, /y el corazón abrí, tal como una ventana): 
[…] 
Fue en la noche; era noche toda negra mi vida; 
Mi vida era un arroyo que detiene la escarcha. 
Y me dijeron: ¡Mira, 
Va a pasar por tu casa! 
Yo le miré: llevaba 
En las manos oscuras un puñado de auroras: 
En los ojos semillas de la verdad. Sus plantas 
De sol estaban hechas porque irradiaban luces, 
Y eran palomas, Dios, palomas sus palabras. 
 
Yo abrí de par en par las puertas de mi casa, 
Y el corazón abrí, 
Tal como una ventana. 
Por las ventanas entra el sol, y en esa hora 
Al corazón entraron sol y palomas blancas. 
[…]375. 
 
L’offerta del Femminile alla trasformazione erotica dell’uroboro patriarcale si esplica 
in una trasfigurazione di luce che riesce persino a rischiarare la notte stessa: por las 
ventanas entra el sol. Un comune isotopismo anima anche “Matinal” di Ibarbourou in 
cui, come già in “Languidez” di Storni, un rayo de sol raggiunge il Femminile 
direttamente nella alcoba, ennesima simbolizzazione del corpo-vaso, ancor più intima 
rispetto alla casa della lirica precedente. Se il sole, in “Languidez”, sale dai piedi fin 
su le gambe del soggetto, qui, invece, si spinge fino a sfiorarne la boca ed il seno come 
una viva y larga, mágica lentejuela, come una daga fina che assume la valenza evidente 
di fallo divino: 
 
¡Oh, este rayo de sol que a mi alcoba se cuela 
Como una viva y larga, mágica lentejuela! 
 
¡Oh, este rayo del sol que en mi boca se posa 
Fingiendo que en mis labios ha florido una rosa! 
 
¡Oh, este rayo de sol que se acuesta en mi seno, 
Como una daga fina sobre el cutis moreno! 
 
¡Oh, este rayo de sol que acaso ha acariciado 
La dulce y taciturna cabeza de mi amado, 
 
Que tal vez en los labios de mi amante dormido 
La misma rosa de oro que en mi boca ha florido! 
 
Enredaste sus manos y entibiaste sus sienes 
Y ahora, ¡todo hechizado por su contacto vienes! 
 
Te colgaste a su cuello y llamaste a sus ojos 
En los que anoche el sueño pusiera sus cerrojos. 
                                                
375 A. Storni, op. cit., p. 475. 
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 ¡Rayos de sol fragante 
 Que has besado mi amante! 
 
¡Y el rayo es como una culebra de deseo 
que en mi cuerpo vibrante pone su centelleo!376 
 
Il simbolismo transpersonale ed uroborico della luce solare che accarezza il corpo del 
Femminile si esplicita nella valenza erotizzante dovuta all’accostamento diretto con 
il corpo fisico dell’amato mortale (los labios de mi amante, sus manos, sus sienes, su 
cuello, sus ojos). Il componimento si chiude con un riferimento alla potenza 
trasfigurante (centelleo) di questo contatto numenico che lascia il vaso-corpo del 
Femminile ancora vibrante, colto nuovamente nel momento del fremito della 
passione carnale (culebra de deseo). In “El surtidor de oro” di Agustini l’associazione 
tra la luce solare e l’uroboro patriarcale è evidente fin dal titolo stesso. Già dal primo 
verso ritorna il topos del fremito erotico che segna l’inizio della trasformazione del 
corpo-vaso del Femminile (vibre… la taza rosa de tu boca): 
Vibre, mi musa, el surtidor de oro 
La taza rosa de tu boca en besos; 
De las espumas armoniosas surja 
Vivo, supremo, misterioso, eterno, 
El amante ideal, el esculpido 
En prodigios de almas y de cuerpos; 
Debe ser vivo a fuerza de soñado, 
Que sangre y alma se me va en los sueños; 
Ha de nacer a deslumbrar la Vida, 
Y ha de ser un dios nuevo! 
Las culebras azules de sus venas 
Se nutren de milagro en mi cerebro… 
   
  *** 
Selle, mi musa, el surtidor de oro 
La taza rosa de tu boca en besos; 
El amante ideal, el esculpido 
En prodigios de alma y de cuerpos, 
Arraigando las uñas extrahumanas 
En mi carne, solloza en mis ensueños; 
—Yo no quiero más Vida que tu vida, 
Son en ti los supremos elementos; 
Déjame bajo el cielo de tu alma, 
En la cálida tierra de tu cuerpo! —  
[…]377. 
 
L’amante divino appare qui come el amante ideal che assume una forma corporea in 
virtù della potenza immaginifica dell’inconscio del soggetto lirico (debe ser vivo a 
fuerza de soñado, /que sangre y alma se me va en los sueños). Nuovamente ci si avvale del 
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simbolismo del fuoco, espresso dalla tierra resa cálida dalla vampate della passione 
anche se, in questo caso, il Femminile ravvisa nel numen la compresenza di tutti gli 
elementi a riprova del carattere divino e trascendente dello stesso (son en ti los 
supremos elementos). Anche in “Supremo idilio”, infine, troviamo ulteriori simbolismi 
che ruotano attorno alla figura dell’amante archetipico, descritto non solo come 
evidentemente connesso con la luce solare (aurisolar diadema), ma come diretto 
discendente di una estirpe significativamente definita come suprema e nata de azules 
sangres (connotazione del tutto affine alle già citate orígenes preclaros dell’uroboro 
dipinto da Storni in “El hombre sombrío”):  
[…] 
—¡Oh tú, flor augural de una estirpe suprema 
Que duplica los pétalos sensitivos del alma, 
Nata de azules sangres, aurisolar diadema 
Florecida en las sienes de la Raza!… Suprema— 
Mentre pulso en la noche tu corazón en calma! 
 
—¡Oh tú que surges pálido de un gran fondo de enigma, 
Como el retrato incógnito de una tela remota!… 
[…]378. 
 
In questa lirica, si esplicita, infine, la componente anonima di questa presenza 
numenica (retrato incógnito), evidentemente percepita come emergente dalle 
profondità dell’inconscio (surges…de un gran fondo de enigma, tela remota). Questa tela 
remota si replica nell’immagine dei mundos lontanos y medrosos da cui proviene il 
Maschile erotizzante (fraguas a fuego…tus pupilas) di “Fue al pasar” (Fraguas a fuego y 
sombra tus pupilas!… tan hondas / que no sé desde dónde me miraban, redondas /y oscuras 
como mundos lontanos y medrosos379); qui, con estrema evidenza, l’uroboro affonda le 
proprie radici nell’indistinto (no sé desde donde) profondo (tan hondas) dell’inconscio 
archetipico; da qui deriva anche il Maschile che appare in “El viajero” di Storni: 

Él llegaba de lejos. Viajero extraordinario 
De país milenario. 
Exóticos los ojos, 
Fulguraban lo mismo que relámpagos rojos. 
 
Yo estaba en mi guarida, 
Temiendo que me hablara, temblorosa, escondida. 
[…] 
Me llamó por mi nombre, la voz dulce y sonora; 
Daban luces sus manos, lo mismo que la aurora; 
[…]380. 
 

                                                
378 Ivi, pp. 187-189. 
379 Ivi, p. 203. 
380 A. Storni, op. cit., p. 136. 
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Il Maschile proviene da abissi remoti nello spazio (de lejos) e nel tempo (de país 
milenario) la cui traversata, dovuta all’essenza archetipica dello stesso, lo rendono un 
viajero extraordinario. Nuovamente, infine, si noti la comune  associazione 
dell'uroboro patriarcale con il cromatismo della passione erotica (rojos) che si fonde 
nell’isotopismo della luce solare, espressione privilegiata dell'uroboro patriarcale: 
fulguraban lo mismo que relámpagos, daban luces sus manos, lo mismo que la aurora. 

 

3.2.2 Maleficio di sangue e sacrificio nel fuoco 

 

La libido femminile afferisce alla polarità negativa del carattere trasformatore in 
quanto pulsione in grado di distruggere e di portare alla rovina mediante l'abuso di 
un potere inteso come diabolico381, del tutto speculare alla dimensione angelica del 
Femminile sublimante dell'opposta polarità A+: 
“L’Anima può assumere i tratti della dolce vergine ma anche della dea, della strega, 
dell’angelo, del demone, della mendicante, della prostituta, della compagna, 
dell’amazzone”382. 
 
La potenzialità distruttiva sottesa all'esperienza erotica fa sì che lo stesso processo di 
seduzione con cui si invita l'altro da sé ad abbandonarsi ai piaceri della carne ricada 
all’interno dei malefici e delle malie con cui la Giovane Strega attira il Maschile. La 
forza disgregante della seduzione (ensueño seductor) che favorisce la discesa 
regressiva verso il mondo degli istinti appare in una strofa di “Inútil soy” di Storni: 
[…] 
Pero, atada al ensueño seductor, 
De mi instinto volví al oscuro pozo, 
Pues, como algún insecto perezoso 
Y voraz, yo nací para el amor. 
[…]383. 
 
Quell’oscuro pozo dell’instinto a cui il Femminile dichiara di fare ritorno è la 
rappresentazione simbolica della caduta all’interno del vaso-utero, inteso in questa 
polarità A- come le “porte di quel labirinto infernale in miniatura che rappresenta 
l’interiorità tenebrosa e insanguinata del corpo”384. Durante i processi di seduzione, il 
Femminile attira, infatti, l’altro da sé con il risultato di irretirlo e di farlo precipitare 
all’interno del proprio vaso-corpo erotizzato. La Grande Madre, nella propria forma 

                                                
381 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 307. 
382 G. Durand, Strutture, cit., p. 473. 
383 A. Storni, op. cit., p. 293. 
384 G. Durand, Strutture, cit., p. 140. 



 

410  
 

seduttiva A-, si palesa nelle poetiche di Storni, Agustini ed Ibarbourou mediante un 
comune ricorso al discorso persuasivo, evidentemente connaturato al genere della 
letteratura erotica: secondo la teorizzazione di Jakobson, nel discorso persuasivo si 
esprime, infatti, proprio la funzione conativa del linguaggio, in virtù della quale si 
assiste con maggior frequenza alla predilezione stilistica per forme vocative e verbi 
declinati all'imperativo385. Nelle nostre autrici l'invito al godimento del contatto 
erotico si fonde, inoltre, al topos oraziano del carpe diem, come avviene, ad esempio, 
in “La inquietud fugaz” di Ibarbourou: 
[...] 

¡Oh, déjame que guste el dulzor del momento  
fugitivo e inquieto!  
 
¡Oh, deja que la rosa desnuda de mi boca  
se te oprima a los labios!  
[…]386. 
 
L'utilizzo di imperativi in tono supplice (déjame, deja) si somma alla presa di 
coscienza di quanto il momento presente sia fugitivo: la caducità della contingenza 
materiale appare, dunque, come la ragione che induce il Femminile a manipolare 
psichicamente l’amato al fine di ottenere con lui un congiungimento corporeo (mi 
boca se te oprima a los labios), volto ad eternizzare il presente. Gli stessi accenti 
animano anche “La hora”, in cui sugli imperativi in anafora (tómame) si fonda la 
struttura del discorso persuasivo, ancora incentrato sulla caducità materiale e sul 
tentativo di trascendere la temporalità nell’hic et nunc (espresso nell’anafora di ahora) 
della comunione erotica. Questa è suggerita dai molteplici riferimenti alla concreta 
realtà corporea in cui si frammenta il corpo-vaso del soggetto lirico (mano, cabellera, 
carne, ojos, piel, planta, labios):   

Tómame ahora […] 
[…] que llevo dalias nuevas en la mano. 
 
Tómame ahora que aún es sombría 
Esta taciturna cabellera mía. 
 
Ahora, que tengo la carne olorosa, 
Y los ojos limpios y la piel de rosa. 
 
Ahora, que calza mi planta ligera 
La sandalia viva de la primavera. 
Ahora, que en mis labios repica la risa 
Como una campana sacudida a prisa. 
[…]387. 

                                                
385 Cfr. O. Rivera-Rodas, op. cit., pp. 43-61. 
386 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 169. 
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Anche in "La cita" ritorna l’urgenza erotica, espressa con toni altrettanto persuasori e 
seduttivi. Gli occhi trasfigurati in triángulos rojos, che attengono al già visto topos del 
fuoco erotico, appaiono come l’unico ornamento del corpo-vaso della Giovane Strega 
erotizzata; mediante una serie di affermazioni negative (ni un lazo, ni un ramo, me he 
quitado, sin oros ni sedas), si intuisce la totale nudità, sotto al manto negro, del soggetto 
lirico:  

Me he ceñida toda con un manto negro. 
Estoy toda pálida, la mirada extática. 
Y en los ojos tengo partida una estrella, 
¡Dos triángulos rojos en mi faz hierática! 
 
Y ves que no luzco siquiera una joya. 
Ni un lazo rosado, ni un ramo de dalias, 
Y hasta me he quitado las hebillas ricas 
De las correhuelas de mis dos sandalias. 
 
Mas soy esta noche, sin oros ni sedas, 
esbelta y morena como un lirio vivo. 
Y estoy toda ungida de esencias de nardos. 
Y soy toda suave bajo el manto esquivo. 
 
Y en mi boca pálida florece ya el trémulo 
Clavel de mi beso que aguarda tu boca, 
[…] 
 
¡Descíñeme, amante! ¡Descíñeme, amante! 
[…]388 
 
Anche qui, come tipico nella poetica di Ibarbourou, i riferimenti sensoriali sono 
molteplici: la vista è solleticata dal contrasto che si ricrea tra bianco, nero e rosso 
(negro, pálida, rojos, rosado, morena, lirio, pálida ed il rosso suggerito dal clavel) che 
ricreano, in un'immagine creata mediante suggestione indiretta, le dominanti 
cromatiche di un corpo nudo; il tatto è implicitamente suggerito in ungida e suave, 
mentre l’olfatto ribadisce la propria centralità semantica tramite le menzioni di 
dalias, esencias e nardos. Il tripudio di sensualità si completa nell'accenno al noto 
fremito della carne (trémulo) che precede la caduta nel vaso-utero sessualizzato a cui 
l’altro da sé è indotto a cedere, come si evince dall’anafora del vocativo amante e 
dell’imperativo descíñeme. La persuasione erotica ritorna anche in "Noche de lluvia", 
in cui ben tre imperativi (espera, no te duermas, escuchemos) appaiono già nel primo dei 
versi citati qui di seguito e a cui si somma anche apoya, semanticamente più esplicito, 
due versi più avanti: 

[...] 
                                                
387 Ivi, p. 134. 
388 Ivi, p. 161. 
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Espera, no te duermas. Escuchemos 
 El ritmo de la lluvia. 
 Apoya entre mis senos 
 Tu frente taciturna. 
Yo sentiré el latir de tus dos sienes 
 Palpitantes y tibias 
Como si fueran dos martillos vivos 
 Que golpearan mi carne. 
 [...]389. 
 
I riferimenti alla dimensione carnale anche qui si frammentano in un accumulo di 
riferimenti alla corporeità del Femminile: senos, frente, sienes e carne. La dimensione 
sensoriale, che pare ascriversi prevalentemente al regno dell’udito (escuchemos, ritmo, 
lluvia, latir, martillo), si replica in una proiezione tattile che funge da ardita metafora 
dell’incontro carnale tra i due amanti: questo è suggerito mediante la scelta di 
termini quali ritmo, latir, palpitantes, tibia e, soprattutto, dall’espressione martillos 
vivos / que golpearan mi carne. La persuasione erotica caratterizza anche “La 
invitación”; implicita già nel titolo stesso, l'urgenza della seduzione si esprime nel 
ritmo concitato dato da una paratassi asindetica che accosta decídete a vamos nella 
strofa conclusiva: 
[…] 
Quererse en el campo de cara a los cielos, 
¡Ah, tampoco sabes lo bueno que es eso! 
[…] 
 
Decídete. Vamos. Al tornar, la casa 
Ha de parecernos más clara y más nueva 
Porque volveremos sanos y optimistas 
Como una pareja de amantes de aldea390. 
 
Una replica ancor più esplicita di questo invito ad abbandonarsi alla discesa 
nell’erotismo carnale si trova in "Amémonos”, che apre le danze della persuasione 
già dal titolo sesso; questo invito, nuovamente espresso con un imperativo, si 
rifrange e si rafforza grazie ad una triplice anafora che funge da ossatura al 
componimento: 

Bajo las alas rosas de este laurel florido, 
Amémonos. […] 
 
Amémonos. Acaso haya un fauno escondido 
Junto al tronco del dulce laurel hospitalario 
Y llore al encontrarse sin amor, solitario, 
Mirando nuestro idilio frente al prado dormido. 
 
Amémonos. La noche clara, aromosa y mística 
Tiene no sé qué suave dulzura cabalística. 

                                                
389 Ivi, p. 236. 
390 Ivi, p. 279. 
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Somos grandes y solos sobre el haz de los campos. 
 
Y se aman las luciérnagas entre nuestros cabellos, 
Con estremecimientos breves como destellos 
De vaga esmeralda y extraños crisolampos391. 
 
In questi versi, il riferimento all'erotismo non è veicolato unicamente da 
quell’amémonos, ma è implicitamente contenuto anche nell’accenno al fauno, 
manifestazione simbolica dell’archetipo di Pan, e nella menzione del solito fremito 
carnale, proiettato qui sul mondo animale sotto forma degli estremecimientos amorosi 
delle lucciole. La medesima funzione conativa tipica del linguaggio della seduzione 
appare anche in “La copa del amor" di Agustini. Come nelle precedenti liriche di 
Ibarbourou, anche qui si apprezza la predominanza di verbi declinati all'imperativo 
(bebamos, abran, ven, tómala, bebe, marchítense) a cui il Femminile ricorre al fine di 
persuadere l’amato a rispondere all’urgenza sottesa alla vocazione erotica: 

Bebamos juntos en la copa egregia! 
Raro licor se ofrenda a nuestras almas. 
Abran mis rosas su frescura regia 
A la sombra indeleble de tus palmas! 
 
Tú despertaste mi alma adormecida 
En la tumba silente de las horas; 
A ti la primer sangre de mi vida 
¡En los vasos de luz de mis auroras! 
 
[…] 
Y al sol naciente mi horizonte abriste. 
 
[…] 
 
¡Ah, yo me siento abrir como una rosa! 
Ven a beber mis mieles soberanas: 
¡Yo soy la copa del amor pomposa 
Que engarzará en tus manos sobrehumanas! 
 
La copa erige su esplendor de llama... 
¡Con qué hechizo en tus manos brillaría! 
Su misteriosa exquisitez reclama 
Dedos de ensueño y labios de armonía. 
 
Tómala y bebe, que la gloria dora 
El idilio de luz de nuestras almas; 
¡Marchítense las rosas de mi aurora 
A la sombra indeleble de tus palmas!392 
 
Gli imperativi di questa lirica appaiono finalizzati a indurre l’amato ad acconsentire 
all’unione con il corpo-vaso del Femminile. Questo è apertamente descritto come una 
copa il cui contenuto (raro licor, primer sangre, mieles seobrernas, exquisitez) è offerto in 
                                                
391 Ivi, pp. 137-138. 
392 D. Agustini, op. cit., pp. 169-170. 
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dono all’amato che ne ha provocato la formazione: questo liquido trasformante è 
nato, infatti, proprio in seguito dell’apertura (mi horizonte abriste, abran mis rosas, me 
siento abrir) del vaso-utero del Femminile al contatto trasfigurante con il Maschile 
erotizzante (al sol naciente, manos sobrehumanas). Anche in "Íntima" ritroviamo il 
medesimo invito, espresso nuovamente con un imperativo suadente (vamos in 
anafora), a godere dell’apertura del vaso-utero (flor nocturna) del soggetto lirico (yo 
abriré… para ti): 
 
[…] 
Vamos más lejos en la noche, vamos 
Donde ni un eco repercuta en mí, 
Como una flor nocturna allá en la sombra 
Yo abriré dulcemente para ti393. 
 
Gli imperativi (desfilad, ripetuto tre volte, e detén) appaiono anche in “Exaltación” di 
Storni, in cui il soggetto si rivolge con tono perentorio ad un gruppo di donceles, 
intimandogli di mostrarsi in tutto il loro potenziale erotizzante: 

[…] 
¡Oh, desfilad, donceles! ¡Lejos quede 
La blanca muerte! ¡Desfilad altivos, 
Los cabellos al viento, la mirada 
Chispeante y bella! 
 
[…] 
 
¡Desfilad! Quiero veros… el más bello 
Ha de ser para mí… ¡Ya está mi mano 
Tendida a la visión! ¡Detén el paso, 
Oh, tú, el más alto…! 
[…]394. 
 
In questi versi, il Femminile assume in modo manifesto i tratti della Giovane Strega 
incantatrice: l’accostamento di desfilad a detén associa il movimento alla stasi 
improvvisa, come se queste fossero condizioni provocate ed imposte al Maschile da 
una manipolazione magica operata dalla Grande Madre A- (come suggerito anche 
dal gesto della mano che si tende verso le figure maschili: ya está mi mano /tendida a la 
visión). In questa polarità si colloca tanto il Femminile archetipico che, come negli 
esempi proposti fin qui, offre il proprio corpo-vaso al contatto trasformatore e 
trasformante dell’Eros e incita con fare persuasivo l’altro da sé a prendere parte al 
banchetto erotico-mistico (in modo del tutto speculare alla copa spirituale e sublimata 
della polarità A+), quanto un parallelo Femminile che pretende per sé i fluidi 
trasformanti di cui il proprio vaso-corpo è carente, in un'evidente inversione della 
                                                
393 Ivi, p. 164. 
394 A. Storni, op. cit., p. 497-498. 



 

415  
 

direzione datore-ricevente dell’opposta dimensione A+ (processo del tutto analogo 
alle richieste di sostentamento materiale del vaso-utero sterile della Madre Terribile 
M-). In questa lirica, questa inversione di tendenza si apprezza esplicitamente 
nell’espressione ha de ser para mí. Questa appare nuovamente anche in “La sed” di 
Ibarbourou, in cui la sete del Femminile attiene alla dimensione della trasformazione 
erotica (e quinti attinente alla polarità A-) più che a quella concretamente materiale: 
 Tu beso fue en mis labios 
 De un dulzor refrescante. 
Sensación de agua viva y moras negras 
 Me dio tu boca amante. 
 
Cansada me acosté sobre los pastos 
Con tu brazo tendido, por apoyo. 
Y me cayó tu beso entre los labios, 
Como un fruto maduro de la selva 
O un lavado guijarro del arroyo. 
 
Tengo sed otra vez, amado mío. 
¡Dame tu beso fresco tal como una 
 Piedrezuela del río!395 
 
Il Femminile appare qui come un corpo-vaso assetato che reclama con urgenza quella 
agua viva contenuta nella boca dell’amante: pare quasi, dunque, che sia il corpo di 
questo a doversi fare contenitore di un’offerta trasformante in grado saziare le 
esigenze aspiranti (espresse da me cayó tu beso entre los labios) di un Femminile che 
anela ad assorbire il proprio nutrimento psichico-erotico. I vocativi (amante, amado 
mío) si sommano ad un imperativo che non è più, come nelle liriche citate in 
precedenza, un semplice invito alla condivisione, ma una vera e propria pretesa di 
donazione (dame), in evidente sovvertimento simbolico di ciò che avviene nella 
polarità opposta A+. Al fianco dell’immagine della Giovane Strega che persegue 
attivamente un riassorbimento, nella polarità A- si colloca anche il Femminile inteso 
come seduttore crudele: questo fa balenare la promessa di accesso ad un vaso-utero 
ricco di potenziale erotico-trasformativo, alimentando la frustrazione di un desiderio 
destinato a rimanere inappagato. Nella lirica intitolata significativamente “La copa” 
di Storni, appare proprio il Femminile inteso come seduttore beffardo (y pensaron: 
¿quién suena aquella caña / que atrae como fémina desnuda?396), come espresso 
dall’immagine della sirena che appare in “La palabra” (el acecho, / torvo y feroz, de la 
sirena negra397). La suggestione della seduzione operata dalla sirena negra (figura che 
unisce in sé tanto l’arte dell’incantesimo quanto la promessa di una dissoluzione 

                                                
395 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 253. 
396 A. Storni, op. cit., p. 268. 
397 Ivi, p. 307. 
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mortifera) emerge, tra le righe, anche nella descrizione che Agustini dedica alla 
cugina Elisa Triaca in “En el álbum de la señorita E.T.”; qui il Femminile è definito, 
infatti, mediante l’associazione di termini quali atracción, misterio e tinieblas: 
Tus grandes ojos de oriental pupila, 
Vivos fulgores sin cesar irradian, 
¡Son dos trozos de lumbre desprendidos 
Del sol esplendoroso de la Arabia! 
 
Son dos fúlgidos astros cuyo brillo 
Apenas nubla tu pestaña negra, 
Son dos astros… y tienen del abismo 
La atracción, el misterio y las tinieblas. 
[…]398.  
 
Lo sguardo della donna (con i vivos fulgores che emana e che si associano a trozos de 
lumbres desprendidos del sol esplendoroso e a fúlgidos astros) ci riconduce nuovamente al 
fuoco come espressione simbolica della libido del Femminile: questo sguardo ricorda 
gli occhi come triángulos rojos del corpo-vaso del Femminile erotizzato descritto in “La 
cita” da Ibarbourou. In questa lirica agustiniana, la discesa catamorfica nell’abisso 
del vaso-utero A- è suggerita anche dalla scelta del termine abismo. Il Femminile 
come seduttore mortale si ravvisa, inoltre, anche nell’immagine di Salomé rediviva399 
che appare in “Indolencia” di Storni; il topos di Salomé seduttrice ritorna anche in 
“Visión pagana” di Ibarbourou (“[…] quedó en la sombra de amatiste /como un sensual 
olor de Salomé400) in cui il soggetto, che in questa lirica descrive la sensuale 
immersione del proprio corpo nudo nelle acque, si paragona a Salomé, la seduttrice 
crudele per antonomasia. A questa figura letteraria si associa strettamente 
l'immagine della danza sensuale e proprio il Femminile inteso come seduttore 
danzante appare in “Moderna” di Storni in cui si fa menzione esplicita anche della 
figura mitica di Venus, dea dell’Eros:  
[…] 
Yo danzaré para que todo olvides 
[…] 
Hasta que Venus pase por los cielos. 
Mas algo acaso te será escondido, 
Que pagana de un siglo empobrecido 
No dejaré caer todos los velos401. 
 
La frustrazione del desiderio inappagato è suggerita, in questi versi, dall'immagine 
di un corpo femminile che manterrà algo…escondido con velos, rimanendo 
parzialmente inaccessibile allo sguardo del sedotto spettatore. La sensazione di 

                                                
398 D. Agustini, op. cit., p. 70. 
399 A. Storni, op. cit., p. 284. 
400 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 188. 
401 A. Storni, op. cit., p. 186. 
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mancato appagamento associata alla seduzione del Femminile A- torna anche nella 
già citata “Exaltación”, in cui la Giovane Strega (yo, la fémina) appare del tutto 
consapevole del proprio potere seduttivo (seducirte quiero): 
[…] 
Una vez por los siglos, yo, la fémina, 
La seducida, seducirte quiero… 
No danzaré ante ti, ni en la mirada 
Pondré acechanza. 
 
Ya sé el secreto enorme: ¡la palabra! 
Yo te hablaré al oído […]402. 
 
In questo caso, alla danza, menzionata come atto deliberatamente seduttivo, si 
allude con una negazione quando soggetto lirico dichiara di non volersi avvalere di 
un incantesimo visivo (ni en la mirada) per attrarre l’altro da sé (acechanza); qui, 
infatti, è esplicitata la predilezione per la palabra, intesa nel proprio potenziale di 
suono che incanta e, dunque, di formula magica (ya sé el secreto enorme), esattamente 
come avviene anche in “Soy”: sé la frase que encanta y que comprende403. La Giovane 
Strega, “in una nefasta mescolanza di incanto, magia e distruzione”404, soggioga 
psichicamente l’altro da sé, ricorrendo ad un potere stregonesco che può declinarsi 
in sfumature variegate e multiformi. Questo potere traspare anche in un verso di 
Agustini tratto da “Arabesco” (esgrimen mis pupilas sus más fuertes hechizos405) e in uno 
di Storni, contenuto in “Yo espero…” (este mi cuarto tiene tinte de brujería406). Il poder 
della seduzione afferente al Femminile stregonesco (implicito nella scelta del termine 
artera) appare anche in “Divertidas estancias”, in cui il soggetto lirico si rivolge a 
Don Giovanni, seduttore maschile per eccellenza, informandolo dell'esistenza 
speculare di un Femminile altrettanto consapevole del proprio potenziale 
trasformativo A-: 
[…] 
A Don Juan 
Noctámbulo mochuelo, 
Por fortuna tú estás 
Bien dormido en el suelo 
Y no despertarás. 
 
Si tu sombra se alzara 
Vería a la mujer 
Midiendo con su vara 
Tu aventura de ayer. 
 
[…] 
                                                
402 Ivi, pp. 497-498. 
403 Ivi, p. 278. 
404 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 66. 
405 D. Agustini, op. cit., p. 120. 
406 A. Storni, op. cit., p. 465. 
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Y hasta hay alguna artera, 
Juguetona mujer, 
Que toma tu manera 
Y ensaya tu poder407. 
 
Molteplici sono gli incantesimi maligni e le pratiche oscure, spesso uniti a promesse 
di estasi carnali, che il Femminile trasformatore negativo mette in atto per attirare a 
sé il Maschile. Queste azioni malefiche (qui indicate come actos oscuros) sono 
menzionate esplicitamente nel componimento LVII di Poemas de amor in cui il 
Femminile assume volutamente un’immagine perversa: 
Me confié a ti. Quería mostrarte cuán perversa era, para obligarte a amarme perversa. 
Exageré mis defectos, mis debilidades, mis actos oscuros […]408. 
 
Il Femminile inteso come entità manipolante corrisponde ad una manifesta 
trasgressione di quei dettami imposti dalla coscienza patriarcale (impliciti nel 
ribaltamento di ruoli descritto nella citata “Divertidas estancias”) che vorrebbe, 
invece, mantenere lo stesso entro ranghi comportamentali ben definiti, unicamente 
improntati alla passività. La volontà di disobbedire al canone etico proposto dalla 
coscienza patriarcale, implicitamente connessa all’esercizio delle arti stregonesche, si 
ravvisa, seppur con toni volutamente leggeri ed ironici, anche in “¿Qué diría?”:  
¿Qué diría la gente, recortada y vacía, 
Si en un día fortuito, por ultrafantasía, 
Me tiñera el cabello de plateado y violeta, 
[…] 
Cantara por las calles al compás de los violines 
[…]? 
 
¿Irían a mirarme cubriendo las aceras? 
¿Me quemarían como quemaron hechiceras? 
[…]409. 
 
La libera manifestazione dell'entusiasmo (si…cantara por las calles) e della soggettività 
corporea (si…me tiñera el cabello de plateado y violeta) del Femminile sono 
esplicitamente associate alle hechiceras ed al rischio di rimozione (in questo caso 
fisica, come suggerita da quemaron) che questi tratti sono destinati a subire in una 
società retta dal monopolio della coscienza patriarcale.  
La Grande Madre A- (espressa miticamente da figure di maghe quali Circe, 
Nausicaa, Calipso e, come abbiamo visto, le Sirene)410, avvalendosi a fini 
manipolatori dell'eccitazione consapevole delle componenti più rapaci, 

                                                
407 Ivi, pp. 307-308. 
408 Ivi, p. 622. 
409 Ivi, p. 150. 
410 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 120. 
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materialistiche ed animalesche degli istinti del Maschile, inibisce l'attività volitiva e 
lo sviluppo comportamentale di questo, condannandolo ad uno stadio percepito 
come regredito o inferiore411. Lo scopo ultimo della seduttrice spietata è, cioè, quello  
di annullare la personalità dell'altro da sé e di farne regredire la coscienza412. Questa 
forma di regressione che la Grande Madre A- mette in atto ai danni del Maschile è 
ravvisabile in “El tímido amante” di Storni: 
El tímido amante 
Que a mi lado llega, 
Me mira los ojos 
Suspira y se queja: 
 
-¿Por qué otros amores 
Tuviste otra vez, 
Besaste otra boca. 
Ceñiste otra sien? 
 
Al tímido amante 
Le replico asI: 
-Te andaba buscando, 
Creía morir. 
 
[…] 
 
Palpando las almas 
Mi alma se afinó, 
En el desencanto 
Concebí tu amor. 
 
Y el tímido amante 
Responde a mi hablar: 
—Quien amar no sabe 
Es quien ama más. 
 
Repudio tu boca 
Que se aleccionó, 
El amor no elige 
Y es contra razón. 
 
Luego, sus palabras 
Para confirmar, 
Me besa en la boca 
Y suelta a llorar413. 
 
In questi versi, il Maschile appare del tutto dipendente (a mi lado llega) da un 
Femminile che  si mostra autonomo nell'espressione del proprio erotismo (besaste 
otra boca): questo stato di soggiogamento ebbro lo rende incoerente (repudio tu 
boca…me besa en la boca), lo priva della razionalità (es contra razón) e, soprattutto, lo 
induce a regredire ad uno stato implorante (tímido, suspira) e capriccioso (se queja), 

                                                
411 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit.,  p. 271. 
412 Cfr. ivi, pp. 78-80. 
413 A. Storni, op. cit., pp. 316-317. 
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tratti che riconducono con evidenza ad uno stadio psichico infantile (suelta a llorar). I 
medesimi accenti si trovano anche nel componimento V, pubblicato su La nota nel 
1919: 
Por sus ojos malignos y sus artes ocultas, diablesa, la llamaba. 
Él tenía quince años y bajó de la montaña cuando la primavera perfuma la tierra. 
Su aliento era puro como el aire montañés y su alma fuerte como la piedra. 
Enseñóle amor la doctora sombría. 
Y una mañana lo hallaron en su lecho con la boca silenciosa, los ojos cristalinos y el cuerpo 
helado414. 
 
Anche qui appaiono gli incantesimi (artes ocultas) del Femminile trasformatore 
negativo (diablesa, doctora sombría) che inibisce lo sviluppo del Maschile, facendolo 
regredire al silenzio (con la boca silenciosa), al gelo (el cuerpo helado) ed all’immobilità 
(ojos cristalinos) della morte (in questo caso la compenetrazione tra Grande Madre A- 
ed M- è più evidente), proprio nel momento in cui esso si trova al culmine della 
propria fioritura psichica (bajó de la montaña cuando la primavera perfuma la tierra). Di 
fronte al potere della Giovane Strega, l’altro da sé risulta disumanizzato e convertito 
in belva bellicosa: “accanto alla sublimazione si pone la degradazione; è il caso della 
trasformazione in animale, nella quale l’uomo si perde dinanzi a un superpotere 
animale415”. In “Una”, l'erotismo degradato in cui precipita (su boca es…la tenebrosa 
cueva) il Maschile è suggerito dal fatto che il Femminile (definito come una Eva, 
simbolo del peccato) si associa all'evocazione di un accoppiamento fisico descritto, 
nel verso conclusivo, con una durezza che attiene più al mondo animale che a quello 
umano (que debe poseerla): 
Es alta y es perfecta, de radiada pupilas, 
Azules, donde acecha, perezosa, una Eva. 
Su piel es piel de fruta. Su blanca carne nieva 
[…] 
 
Un bosque de oro crece en sus blancas axilas. 
De los árboles rompe la yema fina y nueva. 
Su boca es de la muerte la tenebrosa cueva. 
Su risa daña el pecho de las aves tranquilas. 
 
Paso ayer a mi lado, las caderas redondas, 
Los duros muslos tensos soliviando las blondas, 
Los labios purpurados, y miedo tuve al verla, 
 
Pues, de tal modo es ella, ya la predestinada 
Que, se comprende al verla, camina, abandonada, 
Hacia el hombre primero que debe poseerla416. 
 

                                                
414 Ivi, pp. 637-638. 
415 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 303. 
416 A. Storni, op. cit., p. 304. 
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In questa lirica, il Femminile risulta talmente erotizzato da incutere timore (miedo 
tuve al verla); questo necessita di essere stemperato dalla frammentazione dettagliata 
di un corpo-vaso che si scinde in caderas redondas, duros muslos tensos, labios purpurados 
(che attengono nuovamente al simbolismo della passione) e perfino in blancas axilas 
(il cui bosque de oro gode di un'audace menzione esplicita). Anche in “Supremo 
idilio” di Agustini ritorna l’idea della degradazione (amargo / y mancho mortalmente el 
labio que me toca) connessa al Femminile erotizzato che produce esiti nefasti (el Mal 
del Mundo): 
[…] 
Soy fruto de aspereza y maldición: yo amargo 
Y mancho mortalmente el labio que me toca; 
Mi beso es flor sombría de un Otoño muy largo… 
Exprimido en tus labios dará un sabor amargo, 
Y todo el Mal del Mundo florecerá en tu boca! 
[…]417. 
 
Nella traduzione lirica del Femminile A- nella veste di seduttore ammaliante, si 
assiste al ricorso a nuclei simbolico-semantici connessi al processo di filatura e di 
tessitura che già abbiamo visto come tipici anche della dimensione M-, intesi ora 
nell'accezione di legame coercitivo di specifica natura erotica e psichica: troviamo, 
così, la rete di intrighi, il labirinto in cui ci si perde ed il nodo indissolubile, da intendersi 
come strumenti dell'incantatrice che irretisce l'altro da sé e lo strega (significativa la 
correlazione etimologica esistente tra “legare” e “stregare”, così come sottolineata 
anche da Eliade). Il soggiogamento del Maschile avviene grazie a trame e malie in cui 
la vittima finisce per risultare ineluttabilmente avviluppata418. Questo potenziale 
irretente è solo vagamente suggerito, ma comunque percepibile, in “<<Toilette>> 
suprema” di Ibarbourou: 
[…] 
Intensa coquetería 
Del contraste con la onda 
Que hará mi carne más blonda 
Entre su gasa sombría. 
Rara y divina toalé 
Que en la penumbra amatista 
Dará una gracia imprevista 
A mi cuerpo rosa-té. 
 
Ninguna tela más bella 
En su pliegue ha de envolverme. 
[…] 
 
Deja que el río me vista 
Con sus largos pliegues lilas, 
Y guarda en tus dos pupilas, 
                                                
417 D. Agustini, op. cit., pp. 187-189. 
418 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 122-124. 
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Junto al fondo de amatista, 
La visión loca y suprema 
De mi cuerpo embellecido 
Por el oscuro vestido 
Y la sombría diadema419. 
 
L'acqua, evidente espressione di una proiezione del Femminile intrigante sul 
paesaggio naturale, è dipinta qui come tela…bella che avviluppa en su pliegue il corpo 
nudo del soggetto lirico che, con questo bagno, compie un rito di seduzione (intensa 
coquetería). Questo avvolgimento che incanta si replica nell'immagine de la visión loca 
y suprema del Femminile erotizzato che si fissa fin dentro l’anima del Maschile 
(guarda en tus dos pupilas), in un atto di cattura psichica che, per quanto impalpabile, 
non per questo manca di forza. Il tema della rete amorosa torna anche in “Lluvia 
pasada” di Storni, in cui il Femminile gode di una simbolizzazione che lo rende 
analogo alle produzioni vegetali che necessitano di supporti adatti (telas, redes, cribas, 
mallas) su cui avvolgersi: 
[…] 
Tú, ¿dónde te ocultas, tú, que no has logrado 
Todavía telas, redes, cribas, mallas, 
Donde enredarían mis flores-azules 
Vencidas de amores a dulces palabras? 
[…]420. 
 
Anche in “La tarde” di Ibarbourou il Femminile trasformato dal contatto erotico 
(ebria) si rivolge al proprio interlocutore amoroso menzionando apertamente la 
propria natura sinuosa ed avvolgente che la rende assimilabile ad una enredadera: 

[…] 
Estoy ebria de tarde, de viento y primavera. 
¿No sientes en mis trenzas olor a trigo ondeante? 
¿No me hallas hoy flexible como una enredadera? 
[…]421. 
 
Il topos della rete erotica ritorna anche in “Si pudiera” di Storni in cui il Femminile, 
seduttore crudele, gioca con la propria preda, stringendo ed allentando la presa su di 
essa, osservando con cinico distacco la sua sofferenza (te veía sufrir entre mis redes, / y 
te dejaba, y luego te atraía422). Anche “Dulce y sombrío”, a sua volta, ricorre ad 
un'immagine di cattura (prisionero) del Maschile subordinato al potere d’attrazione 
della Giovane Strega: 
¿Dónde estarás ahora? Eras tan dulce, niño, 
De los cabellos rubios y los ojos de acero… 
Niño que a pesar mío fuiste mi prisionero. 
                                                
419 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 151-152. 
420 A. Storni, op. cit., p. 119. 
421 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 260. 
422 A. Storni, op. cit., pp. 516-518. 
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[…]423. 
 
Le malìe erotiche sanno assumere forme più oblique, come quelle suggerite in “Date 
a volar” in cui il Femminile solo apparentemente manifesta la propria indifferenza 
nel creare legami amorosi di natura coercitiva (mi amor no te detiene):  
[…] 
Echa a volar… mi amor no te detiene, 
[…] 
 
Para que tanta sed bebiendo cures 
Hay numerosas sendas para ti… 
Pero se hace la noche: no te apures… 
Todas traen a mí…424 
 
Pochi versi più avanti, però, si sottolinea ironicamente come le numerosas sendas che 
si lasciano a disposizione dell'altro da sé siano tali solo in apparenza giacché tutte, 
indistintamente, lo ricondurranno inevitabilmente tra le braccia del soggetto lirico 
(todas traen a mí…). Le catene con cui il Femminile erotizzato lega a sé si fanno più 
esplicite in “Ofrendando el libro”, in cui Agustini dedica proprio alla figura 
archetipica di Eros la raccolta Los cálices vacíos: 
Porque haces tu can de leona 
Más fuerte de la Vida, y la aprisiona 
La cadena de rosas de tu brazo. 
[…]425. 
 
In questi versi, il legame erotico è personificato nella figura del dio dell’amore, 
dotato, qui, di braccia in grado di trattenere, con una cadena de rosas, persino la vita 
stessa. Gli stessi nuclei simbolici costituiscono la struttura tematica portante anche di 
"La Espera" di Ibarbourou, in cui centrale risulta la rete di incantesimi orditi dalla 
Giovane Strega affinché il proprio amato, una volta giunto a lei, non possa più 
allontanarsi da lei: 
¡Oh lino, madura, que quiero tejer 
Sábanas del lecho donde dormirá 
Mi amante, que pronto, pronto tornará 
(Con la primavera tiene que volver.) 
 
¡Oh rosa, tu prieto capullo despliega! 
[...] 
Concentra colores, recoge fragancia, 
Dilata tus poros, que mi amante llega. 
 
Trabaré con grillo de oro sus piernas, 
cadenas livianas del más limpio acero, 
encargué con prisa, con prisa al herrero 
Amor, que las hace brillantes y eternas. 

                                                
423 Ivi,. 176. 
424 Ivi, p. 182. 
425 D. Agustini, op. cit., p. 226. 
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Y sembré amapolas en toda la huerta. 
¡Que nunca recuerde caminos ni sendas! 
Fatiga: en sus nervios aprieta tus vendas. 
Molicie: sé el perro que guarde la puerta426. 
 
In questa lirica è esplicito il topos della rete e della tessitura con cui il Femminile A- si 
appresta ad irretire l’amato (quiero tejer, trabaré, aprieta tus vendas): questo si 
perfeziona nell'immagine della catena la cui produzione è incaricata direttamente ad 
Eros, ed in cui le cadenas eternas del herrero /Amor corrispondono alla cadena de rosa 
attribuita a questa entità archetipica nella precedente lirica di Agustini. "La Espera" 
esplicita tutta la familiarità del Femminile A- con il mondo naturale: questo si 
rivolge al lino ed alla rosa con una serie di imperativi (madura, despliega, concentra, 
recoge, dilata) che li rende affini a servitori vegetali sottoposti alla volontà dalla 
Grande Madre A- e, dunque, da essa manipolabili a seconda dei propri interessi 
personali. Le piante e le erbe non solo rappresentano la fonte privilegiata di 
nutrimento, come avviene nella polarità material-materno (M+), o i medicamenti ed 
elisir spirituali della polarità spirituale e sublimante A+. A questa polarità A- 
dell’archetipo appartengono, infatti, tutte le espressioni dell'acqua trasformatrice 
negativa: nell'utero-vaso-calderone della Giovane Strega la potenzialità trasformante di 
piante ed erbe (quali oppio, tabacco, semi o tuberi) si unisce a quella dei fluidi 
nefasti, ottenendo per distillazione le bevande inebrianti, le pozioni, gli infusi, i veleni ed 
i farmaci che, inducendo sonno e stupore, stimolazione ed ebbrezza, degradano chiunque 
venga in contatto con essi. Questo tipo di saggezza naturale ricade tra le conoscenze 
da sempre associate al Femminile: esso, infatti, domina, tanto in positivo quanto, 
come in questo caso, in negativo, ogni processo di crescita e di decrescita427. Il 
Femminile che Ibarbourou tratteggia in "La Espera" è, quindi, ulteriormente 
ascrivibile a questa specifica posizione archetipica anche in virtù dell’esplicita 
menzione al filtro d’oblio che deriva dalle amapolas di cui questo ha disseminato il 
proprio corpo-vaso (qui simboleggiato dal microcosmo chiuso de la huerta). L’acqua 
incantatrice appare anche in “Visión pagana” di Ibarbourou: 

[…] 
Me soñaba una ninfa entre las ondas 
Verdosas, bajo el tul de la arboleda, 
Que se extendía en un dosel de seda, 
Sobre las aguas mágicas y hondas. 
[…]428. 
 

                                                
426 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 132. 
427 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 293. 
428 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 188. 
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Il Femminile si identifica con una ninfa entre las ondas, immersa in acque descritte 
significativamente come mágicas, descrivendosi, cioè, al pari di un’ondina malefica429 
che attira il Maschile nello stagno per farlo precipitare nell'abisso inconscio delle 
proprie acque uterine sessualizzate (come suggerito dal fatto che le aguas non solo 
sono descritte come mágicas ma anche apertamente connotate come hondas): 

“Le ninfe sono anch’esse generatrici di follia. […]. Le ninfe prendono possesso di uomini da 
loro prescelti, che incontrano al di fuori degli spazi abitati; lì, la presenza delle ninfe può 
diventare minacciosa, e il loro abbraccio può rapire per sempre un uomo dalla vita. Così 
avvenne a Ila che fu risucchiato nella sorgente da una ninfa che si era invaghita di lui, e allo 
stesso modo i ninfolepti vengono scelti dalle gentili figure invisibili che rendono tutta divina 
la natura con la loro pervasiva presenza”430. 

  Il filtro inebriante al cui uso è avvezza la Giovane Strega torna in Moderna di Storni 
(ya habré de darte la embriaguez que pides431), così come in “Lamentaciones” di 
Ibarbourou (boca que desdeña la miel de la fruta. / Pide, en cambio, el vaso lleno de 
cicuta432), in cui la trasformazione degradante è invocata dal Femminile stesso, 
disperato per la privazione del contatto con l’uroboro patriarcale. La trasfigurazione 
inebriante è un tema che appare anche nella già citata “Ofrendando el libro” di 
Agustini in cui ad Eros si attribuisce il possesso e l’utilizzo del lis embriagador: 

[…] 
Porque emerge en tu mano bella y fuerte, 
Como en broche de místicos diamantes 
El más embriagador lis de la Muerte. 
[…]433. 
 
In “El poeta y la diosa” la figura della Giovane Strega ed il suo mondo magico ricco 
di pozioni che alterano la coscienza acquisisce una centralità ancora maggiore. Qui il 
soggetto lirico sperimenta una comunione con una proiezione esterna del Femminile 
erotizzato, guadagnando l’accesso alle dimensioni più trasformanti ed inquietanti di 
un vaso-utero presentato come gruta misteriosa e come galería, significativamente 
protetta da una mámpara hirsuta, evidente rappresentazione simbolica dei genitali 
femminili: 

Entré temblando a la gruta  
Misteriosa cuya puerta 
Cubre una mámpara hirsuta 
De cardos y de cicuta, 
Crucé temblando la incierta 
 

                                                
429 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 115. 
430 G. Guidorizzi, op. cit., p. 98. 
431 A. Storni, op. cit , p. 186. 
432 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 147. 
433 D. Agustini, op. cit., p. 226. 
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Sombra de una galería 
En que acechar parecía 
La guadaña de la muerte. 
—El Miedo erguido blandía 
Como un triunfo mi alma fuerte—. 
 
[…] 
 
Con sus dedos sibilinos 
Como un enigma que ispira 
En cien vasos opalinos 
Escancióme raros vinos 
A la sombra de una lira… 
Un verde licor violento 
Tras cuyos almos delirios 
Acecha un diablo sangriento; 
Otro color pensamiento 
Con sueños a luz de cirios… 
Y nobles zumos añejos 
 
Con la fuerza de lo puro 
Vinos nuevos […] 
 
Y gusté todos los vinos 
De la maga, todos finos 
Y —¡oh Dios! — de distintos modos, 
Todos deliciosos, bellos!… 
—Poned un poco de todos!434 
 
La presenza della cicuta come ornamento della mámpara che segnala l’ingresso nelle 
profondità della gruta contribuisce a connotare la discesa in questo abisso come un 
viaggio verso il regno della dissoluzione (espressa dalla guadaña de la muerte) operata 
della Giovane Strega. Alla cicuta si sommano i raros vinos e vinos nuevos che questa 
versa in vasos opalinos affinché il soggetto lirico possa berne (y gusté todos los vinos / de 
la maga). Non è casuale neppure la menzione del vino: bevanda inebriante sacra a 
Dioniso, archetipo in connessione tanto con le dimensioni irrazionali dell’inconscio 
quanto con quelle dell’ebbrezza orgiastica, entrambe da collocarsi in questa 
dimensione A-. Al vino si aggiunge il verde licor la cui connotazione cromatica 
riconduce direttamente alla sfera dei veleni vegetali dall’alto potere distruttivo, 
come ribadito dalla scelta dell’aggettivo violento e dal riferimento diretto ai delirios da 
questo indotti; il corollario simbolico dell'incantatrice si perfeziona con la menzione 
di altri simboli afferenti al mondo delle acque trasformanti, come i zumos, definiti 
añejos in virtù della valenza numenica degli stessi, afferenti a quella temporalità in 
cui si sono radicate le primitive esperienze umane da cui gli archetipi stessi 
derivano. In questa lirica, infine, notiamo come l’antro della Giovane Strega si 
avvalga di cromatismi simbolici già noti: non solo il colore stesso del vino riconduce 

                                                
434 Ivi, pp. 130-131. 
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al rosso della passione erotica, ma durante i deliri provocati dall’assunzione di questi 
infusi appare un diablo significativamente sangriento. Abbiamo già visto, nel 
paragrafo precedente, come il sangue si unisca in un comune isotopismo con il fuoco 
nel simboleggiare la trasformazione erotica; è opportuno, in queste sede in cui 
all’erotismo si sommano malefici e magie, soffermarci ulteriormente sul liquido 
ematico, del tutto centrale in questa polarità archetipale. La comparsa del sangue 
mestruale, momento fondante dei Misteri di Trasformazione del Femminile, si 
connette archetipicamente alla presa di coscienza del Femminile in merito alla 
propria sessualità, costituendosi come segnale di profonda distinzione che la scinde 
con forza dal principio Maschile. Il sangue si collega strettamente alla fase 
dell’incantatrice proprio in virtù del profondo potenziale di connessione con le 
acque trasformanti in negativo che afferiscono alla Giovane Strega: esiste, infatti, un 
isomorfismo terrificante che si lega al sangue, inteso tanto come espressione della 
morte fisica quanto come momento di dissoluzione psichica attraverso l’erotismo: “si 
può dire che l’archetipo dell’elemento acquatico nefasto è proprio il sangue 
mestruale”435. Se il fluire delle acque e l’alternarsi delle fasi lunari sono nuclei fondanti 
della simbologia trasformatrice dell'archetipo della Grande Madre, si intuisce 
facilmente la potenza simbolica del sangue mestruale; proprio questo è riconducibile 
al mondo dei malefici e degli incantesimi (e, ancor più nello specifico, di quelli 
afferenti all’ambito amoroso-erotico): la “poetica del sangue” è, dunque, 
profondamente e indissolubilmente avvinta alla “poetica del dramma e dei malefici 
tenebrosi”436. La dimensione fortemente sessualizzata dei rituali del Femminile 
trasformatore negativo (A-) è più che evidente, inoltre, quando si ricorda la 
componente ermetico-esoterica di tutti gli antichi riti di iniziazione femminili 
connessi alla fertilità e ai misteri del concepimento: questi non solo riguardavano 
l'uso di erbe ed infusi, ma anche nozioni sulla gestione stessa del sangue mestruale 
(il tabù per antonomasia), delle misure anticoncezionali, dei filtri magici e delle 
pozioni amorose437. Non a caso molte divinità lunari, come Artemide, Ecate, Anaitis 
e Freyja, “esibiscono attributi ginecologici”438. L’utero della donna-vaso appare in 
questa sfumatura dell'archetipo della Grande Madre come il calderone in cui si 
compie la preparazione alchemica degli incantesimi seduttivi, come la coppa di sangue 
in cui si operano i sacrifici: “si potrà attribuire […] all’acqua cattiva una somma 
infinita di malefici. Si potrà maleficizzarla; si potrà, cioè, attraverso di lei, dare una 

                                                
435 G. Durand, Strutture, cit., p. 115. 
436 Ivi, p. 124. 
437 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 290. 
438 G. Durand, Strutture, cit., p. 117. 
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forma attiva al male”439. Anche in “El poeta y la diosa” di Agustini, ad esempio, è 
possibile ravvisare un ulteriore riferimento al sangue inteso in questo senso appena 
descritto: questa allusione appare quasi occultata in questo luogo di malefici, ben più 
celata di quanto non lo sia quello implicito nella già citata immagine del diablo 
sangriento. Nella menzione che il soggetto lirico fa dei vinos nuevos è, infatti, 
possibile, grazie al cromatismo del rosso che fonde il vino al sangue, rintracciare un 
riferimento indiretto alla comparsa del sangue mestruale (sangue nuovo che segna 
l'avvio del ciclo femminile, analogo della luna nuova) che trova la propria perfetta 
collocazione simbolica all’interno del vaso-utero-gruta misteriosa in cui opera la 
Giovane Strega. Un'allusione al simbolismo del sangue mestruale appare anche in 
alcuni versi già citati di “Como la primavera” di Ibarbourou, in cui il vaso-utero del 
Femminile erotizzato è descritto nel momento di massima fioritura della sessualità, 
come si intuisce dall’accenno alla sangre nueva da intendersi nella connotazione 
descritta finora: te amo y soy joven, huelo a primavera/ Este olor que sientes es de carne 
firme, de mejillas claras y de sangre nueva440. I medesimi accenti tematici caratterizzano 
anche una lirica di Storni (anch’essa, come le altre due autrici, si avvale di una 
poetica fortemente incentrata sul simbolismo del sangue441), intitolata “Vida”:  

Mis nervios están locos, en las venas 
La sangre hierve, líquido de fuego 
Salta a mis labios donde finge luego 
La alegría de todas las verbenas. 
 
[…] 
 
El mundo late; toda su armonía 
La siento tan vibrante que hago mía 
Cuanto escancio en su trova de hechicera. 
[…]442. 
 
Qui l’antro della Giovane Strega (trova de hechicera) e le sue pozioni inebrianti 
(escancio) sono menzionati altrettanto esplicitamente come già avveniva nell’ultima 
lirica di Agustini: non stupisce imbattersi nuovamente tanto nel fremito carnale (el 
mundo late, la siento … vibrante) quanto nel riferimento al sangue, sempre all’interno 
dell’isotopismo che lo unisce al fuoco (líquido de fuego) che hierve come un filtro 
lasciato a sobbollire nella storta alchemica. In “El fuerte lazo” di Ibarbourou, il 
Femminile, come abbiamo visto in precedenza, subisce un processo trasformativo, 
crescendo, fiorendo, fluendo e mettendo ali, in parallelo ad una costante e crescente 

                                                
439 G. Bachelard, Acque, cit., p. 157. 
440 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 235. 
441 Cfr. B. Sarlo, op. cit., pp. 43-45. 
442 A. Storni, op. cit., p. 45. 
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richiesta di offrirsi in sacrificio. Ci interessa sottolineare, in questa sede, la parte 
conclusiva di questo componimento: l'ultimo distico permette, infatti, di evincere 
una collocazione semantico-simbolica duplice rispetto alle già descritte simbologie 
afferenti afferiscono alla polarità M-. Dopo la trasformazione attuata per l’altro da sé, 
il Femminile sanguina (sangre del costado / manaré): 

[…] 
 Sangre del costado 
            Manaré, mi amado. 
[…]. 
 
           Me veras reír 
           Viéndome sufrir. 
 
           Y tú llorarás 
Y entonces... ¡más mío que nunca serás!443 
 
Proprio nella comparsa di questo sangue, il Femminile muta il proprio volto in 
quello della Giovane Strega intenta a tessere il fuerte lazo che le serve per soggiogare 
l’amato: ¡más mío que nunca serás! La dinamica in atto tra donna-vittima-passiva e 
uomo-carnefice-attivo (così come pareva implicito nella sequenza di verbi d’azione 
che, in tutta la lirica, sono attribuiti all’interlocutore lirico maschile) nella chiusa 
viene radicalmente sovvertita. Il Femminile che, con l’atteggiamento perentorio 
tipico della già vista retorica persuasiva che si avvale di imperativi, ha imposto 
all’altro da sé la propria graduale esecuzione, in coda alla lirica acquista un 
improvviso ed inaspettato vigore: l’uomo, da agente indiscusso quale appariva nelle 
strofe precedenti, si converte, così, in oggetto inerte tra le mani della donna 
seduttrice, nel momento in cui questa fa ricorso al potere malefico sotteso all’utilizzo 
del sangue. Anche in virtù di quest’ultimo esempio, si intendono meglio i molteplici 
riferimenti al sangue presenti nelle poetiche delle tre autrici che hanno trovato 
spazio nel paragrafo precedente: molti di questi, per quanto non evidentemente 
connessi al mondo della magia lunare del Femminile A-, si sommano a questo nel 
farsi espressione della dimensione erotizzata e, quindi, trasformante dello stesso.  

La dimensione liquida in cui si colloca il Femminile A- con tutto il suo corollario di 
seduzioni e di veleni si ricollega al simbolismo del serpente. In virtù della sua natura 
ondeggiante (e, quindi, liquidamente sinuosa), dell'evidente connessione di questo 
animale con il veleno444 (acqua trasformante negativa) e della connotazione 
uroborica che lo identifica come Femminile e Maschile al tempo stesso, il serpente 

                                                
443 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., pp. 140-141. 
444 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 392. 
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può assumere la valenza simbolica tanto del desiderio erotico del Femminile quanto 
della seduzione operata dalla donna in qualità di ammaliante incantatrice. In “Una” 
di Storni, la già citata descrizione della donna seduttrice si arricchisce non a caso di 
un dettaglio significativo in tal senso: y sus trenzas se tuercen como gruesas anguilas445. 
Anche in “La cita” di Ibarbourou il deseo è esplicitamente equiparato ad una 
serpentina (y a mis manos largas se se enrosca el deseo / como una invisible serpentina 
loca446), esattamente come avviene in "Visión", in cui il Femmile agustiniano assimila 
il proprio deseo e la propria mirada ad una culebra strisciante che si avvinghia attorno 
al corpo dell’amato: 
[...] 
Y era mi mirada una culebra  
apuntada entre zarzas de pestañas,  
al cisne reverente de tu cuerpo.  
Y era mi deseo una culebra  
glisando entre los riscos de la sombra  
¡a la estatua de lirios de tu cuerpo!  
[…]447. 
 
Il fremito interiore che ascende lungo il corpo come un serpente si trova anche in 
“Fiera de amor” in cui il deseo prende la forma di hiedra che, nell’accostamento con 
l’aggettivo fulmínea, perde la connotazione vegetale per assumere, seppur  
implicitamente, quel dinamismo (ascendió… hasta mi pecho) e quella dirompenza che 
sono propri del simbolismo ofidico: 

[…] 
Y crecí de entusiasmo; por el tronco de piedra 
Ascendió mi deseo como fulmínea hiedra 
Hasta el pecho […]448. 
 
Il medesimo fremito animale appare anche in “Lo que soy para ti” (fuente, / que a tus 
pies ondula como una serpiente449) ed in“Insomnio” di Ibarbourou, in cui il tormento 
della passione erotica (rappresentato dal látigo, rojo come le fiamme di Eros, in aperto 
contrasto con la purezza bianca di sábanas che, a loro volta, ci riconducono al mondo 
sensuale dell’alcova) costringe il soggetto ad agitarsi come un haz de culebras: 

[…] 
Y en el blanco mantel de las sábanas 
 Me agito intranquila, 
Como un haz de culebras trenzadas 
 Que el látigo rojo 
Del insomnio, implacable, fustiga. 
                                                
445 A. Storni, op. cit, p. 304. 
446 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 161. 
447 D. Agustini, op. cit., pp. 236-237. 
448 Ivi, p. 248. 
449 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 133. 
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[…]450. 
 
L’affinità del Femminile desiderante con il serpente si ravvisa anche in “La dulce 
sed” di Storni, in cui all’ipotetica uccisione de la serpiente da parte del cacciatore, il 
Femminile si mostra pronto alla vendetta; questa si compie mediante una replica 
antropomorfa delle spire dell’animale (che animano la cabellera) in cui l’altro da sé 
risulta fatalmente irretito: 

[…] 
“Si el cazador a la serpiente priva 
“De vida, yo, aguardándolo a la vera 
“Del bosque véngola: mi cabellera 
“Lo abraza más que aquello y no se esquiva. 
[…]451. 
 
Lo stesso tema si perfeziona anche in “Romance de la venganza” dove ritorna il topos 
dell’uccisione del cacciatore per vendicare la morte del serpente; nuovamente ci 
troviamo di fronte ad un Femminile ammaliatore che utilizza la propria cabellera 
come spire avvolgenti (lo até), sottoponendo il Maschile alla distruzione che deriva 
dal contatto erotico con la Giovane Strega (lo besé tan dulcemente /¡que le partí el 
corazón!): 
 
[…] 
Lo até con mi cabellera 
Y dominé su furor. 
 
[…] 
 
Mas no lo maté con armas, 
Busqué una muerte peor: 
Lo besé tan dulcemente 
¡Que le partí el corazón! 
[…]452. 
 
 L’identificazione esplicita del Femminile seduttore con il serpente (en mis sueños de 
amor, ¡yo soy serpiente!) appare con estrema chiarezza in “Serpentina” di Agustini; 
qui il soggetto lirico si muove sinuosamente (gliso y ondulo), fondendo il simbolismo 
animale con quello acquatico:  

En mis sueños de amor, ¡yo soy serpiente! 
Gliso y ondulo como una corriente; 
Dos píldoras de insomnio y de hipnotismo 
 Son mis ojos; la punta del encanto 
Es mi lengua… ¡y atraigo como el llanto! 
 Soy un pomo de abismo. 

                                                
450 Ivi, p. 157. 
451 A. Storni, op. cit., p. 519. 
452 Ivi, pp. 310-311. 
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Mi cuerpo es una cinta de delicia, 
Glisa y ondula como una caricia… 
 
Y en mis sueños de odio, ¡soy serpiente! 
Mi lengua es una venenosa fuente; 
Mi testa es la luzbélica diadema, 
Haz de la muerte, en un fatal soslayo 
Son mis pupilas; y mi cuerpo en gema 
 ¡Es la vaina del rayo! 
 
Si así sueño mi carne, así es mi mente: 
 Un cuerpo largo, largo de serpiente, 
Vibrando eterna, ¡voluptuosamente!453 
 
In questa lirica, l’associazione tra il Femminile, il serpente e le arti magiche della 
Giovane Strega appare evidente nella menzione dell’hipnotismo (manipolazione 
psichica che si avvale dello stesso movimento ondulante del serpente) e delle píldoras 
de insomnio, entrambi intesi come stati di soggiogamento psichico provocati dallo 
sguardo del Femminile. Anche l’incantesimo verbale (la punta del encanto / es mi 
lengua) con cui si dà corpo a quell’attrazione (atraigo) che conduce l’altro da sé a 
precipitare nell’abismo del vaso-utero è un tema centrale in questi versi. L’immagine 
del serpente si replica, inoltre, nella stessa assimilazione del corpo del soggetto lirico 
ad una cinta. Nella seconda parte del componimento (che si apre con un’anafora con 
variatio che replica il primo verso, sdoppiando, di fatto, il Femminile tra sueños de 
amor e sueños de odio), si enfatizza maggiormente l’aspetto della trasformazione 
negativa (e, dunque, distruttiva) connaturata al Femminile seduttore. Qui, infatti, la 
lengua, da semplice encanto, si muta in venenosa fuente e lo sguardo ipnotico ed 
inebriante della prima strofa si muta in un fatal soslayo. L’associazione del serpente 
con il godimento erotico è data con chiarezza soprattutto nella chiusa del 
componimento in cui l’animale è descritto in preda ad una voluttuosa ed eterna 
vibrazione (Vibrando eterna, ¡voluptuosamente!). Questa lirica vanta una precedente 
versione, intitolata “Diabólica”: 
En mis sueños de amor, yo soy serpiente. 
Mi largo cuerpo ondula pedrerías; 
Mi lengua es una venenosa fuente; 
Mis ojos son dos esmeraldas frías. 
 
Voy siguiendo tus huellas cautamente 
Por sendas largas, tan sombrías 
Que han de ir a la luz en que confías… 
Y al fin te alcanzo, en tu pureza hiriente. 
Blando en la sombra un devorante abrazo… 
Y al fin me siento el hechizado lazo 
Que te atará al Infierno eternamente!454 

                                                
453 D. Agustini, op. cit., pp. 294-295. 
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Ai nuclei semantico-simbolici descritti in precedenza, si somma qui l’immagine del 
legame funesto (devorante abrazo, hechizado lazo, atará) che precede la caduta nel vaso-
utero sessualizzato (Infierno). La medesima associazione tra donna seduttrice e 
serpente si trova anche in “Femenina” di Storni, in cui il soggetto si rivolge 
direttamente a Baudelaire, commentando con questo illustre interlocutore la figura 
di Jeanne Duval, ispiratrice di molte liriche de I fiori del male: 
Baudelaire: yo me acuerdo de tus Flores del mal 
En que hablas de una horrible y perversa judía 
Acaso como el cuerpo de las serpientes fría, 
En lágrima indocta, y en el daño genial. 
 
Pero a su lado no eras tan pobre, Baudelaire: 
De sus formas vendidas, y de su cabellera 
Y de sus ondulantes caricias de pantera, 
Hombre al cabo, lograbas un poco de placer. 
 
Pero yo, femenina, Baudelaire, ¿qué me hago 
De este hombre calmo y prieto como un gélido lago, 
[…] 
 
En cuyo enjuto pecho salino no han podido 
Ni mi cálido aliento, ni mi beso rendido, 
Hacer brotar un poco de generosidad?455 
 
In questi versi, il Femminile lamenta l’assenza di un principio Maschile seduttore 
che sappia risvegliare in esso il fuoco della passione (il proprio uomo è descritto, 
infatti, per contrasto come un gélido lago); il soggetto dipinge la musa baudealairiana, 
espressamente intesa come fonte di piacere carnale (placer), come una pantera 
(seguendo il già visto teriomorfismo animale secondo cui il Femminile F- si associa 
alle belve feroci). Le caricias ondulantes di questa ricordano, a loro volta, il 
simbolismo ofidico, esplicitamente presente nella menzione del cuerpo de las 
serpientes fría.  Il Femminile seduttore e distruttivo, inteso come  frutto de la Tierra, 
anima anche le seguenti strofe tratte da “La lujuria vencida por el dolor”: 
[…] 
Los ojos son trasuntos de un extraño poder, 
Las uñas, de diamantes, tiene suma elegancia, 
Su risa es una mueca que sabe a quiromancia 
Y en su vientre, sin sangre, se presente el no ser. 
 
Bajo su horrible influjo que estremece la tierra 
Su boca de rubíes es un filtro que encierra, 
En cálices de rosas, la ponzoña fatal. 
Y con el cruel veneno que de sus labios fluye 
Ataca los cerebros y las Razas destruye 
Malditos, sus entrañas, por la sierpe del mal. 
[…]456. 
                                                
454 Ivi, p. 294 (in nota). 
455 A. Storni, op. cit. p. 294. 
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L’unico tratto atipico di questi versi è la descrizione del vaso-utero della Giovane 
Strega ammaliante come vientre sin sangre. Al di là di questa anomalia simbolica (da 
cui risalta la vacuità di un corpo-vaso che necessita la sottrazione di fluidi altrui per 
completarsi), notiamo come anche qui compaiano tutti i topoi che finora abbiamo 
visto essere ricorrenti nella traduzione lirica della Grande Madre A-, quali il 
cromatismo del fuoco passionale (rubíes) ed il potere attrattivo (extraño poder) di un 
Femminile che, avvalendosi di arti magiche (quiromancia), veleni (ponzoña fatal, cruel 
veneno) e filtri (su boca… es un filtro), si lega al simbolismo ofidico (sierpe del mal), e si 
fa causa di distruzione (las Razas destruye) per chi precipiti in esso (sus entrañas). 
Anche in “Hastío” di Ibarbourou ritorna l’immagine della Giovane Strega, nella 
figura di Magdalena, associata, seppur indirettamente, al simbolismo del serpente 
(hoy es mi alma un nido de serpientes): 
Magdalena: yo a veces envidio lo que fuiste. 
Me aburre esta existencia tan monótona y triste. 
Hoy daría mi alma por los mil esplendores 
Y el vértigo de abismo de tus cien mil amores. 
 
Y después, el sayal gris de los penitentes. 
¿Qué importa? Hoy es mi alma un nido de serpientes. 
Me vengo del hastío ensoñando el pecado, 
Y siento entre mis labios la miel de lo vedado. 
 
El inmenso bostezo de mi paz cambiaría 
Por el barro dorado de tus noches de orgía, 
[…]457. 
 
In questa lirica si celebra il vaso-utero del Femminile erotizzato che vive liberamente 
il fremito della passione carnale. Quest'ultima è resa dalla menzione di quelle noches 
de orgía che, secondo il filtro della coscienza patriarcale (aderente alla tradizione 
giudaico-cristiana), si classificano come el pecado e lo vedado: allo sguardo della 
coscienza patriarcale, infatti, serpente e peccato di Eva si equivalgono. All'interno di 
questo vaso-utero erotizzato precipitano, sedotte, innumerevoli figure maschili 
(vértigo de abismo de tus cien mil amores). 
Nel primo capitolo si è esplicitata non solo la dimensione fortemente teriomorfa 
della Grande Madre negativa, ma anche quanto il simbolismo del serpente possa 
intendersi come espressione della componente uroborica dell’archetipo. Non 
stupisce, dunque, che nelle poetiche delle tre autrici alla frequenza del topos del 
serpente si sommino i già descritti tratti ermafroditi che a questo competono. Questo 
animale, in quanto espressione del Maschile in virtù dell’evidente simbolismo fallico 
da esso veicolato, può apparire, infatti, anche come manifestazione simbolica del 
                                                
456 Ivi, p. 442. 
457 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 156. 
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desiderio erotico e carnale del Femminile conseguente all’irruzione dell’uroboro 
patriarcale. Il serpente, nelle poetiche di Storni, Agustini ed Ibarbourou appare, così, 
anche come simbolo del Maschile che, lungo l'asse A, giunge a risvegliare il 
Femminile al desiderio erotico. Ciò avviene, ad esempio, nel caso del soggetto lirico 
di “Supremo idilio” di Agustini (Enróscate, ¡oh serpiente caída de mi Estrella /Sombría a 
mi ardoroso tronco primaveral!…458): non è casuale la comparsa, in questo 
componimento incentrato sul già descritto topos dell’amante divino, proprio di una 
serpiente che il Femminile invita ad avvolgersi attorno al proprio corpo-vaso (tronco), 
risvegliato al desiderio (primaveral). Ricordiamo, inoltre, anche las culebras azules con 
cui sono metaforicamente descritte le vene dell’amante ideal di “El surtidor de oro” e 
la menzione de la culebra del deseo che si associa al caldo tocco del rayo de sol in 
“Matinal” di Ibarbourou. Anche in “Alma muerta” di Storni l’invocazione di un 
fremito di passione che giunga a trasfigurare la propria essenza interiore (come 
suggerito dal verbo sacudir) è preceduta proprio dall’immagine di serpientes che si 
agitano e si ergono al lato del soggetto lirico: 
[…] 
Moviéndose serpientes a mi lado 
Hasta mi boca alzaron la cabeza. 
[…] 
 
Oh sol fecundo, tierra enardecida, 
Cielo estrellado, mar enorme, selva, 
Entraos por mi alma, sacudidla. 
[…]459. 
 
In modo del tutto analogo, anche in “Lo imposible”di Ibarbourou la serpiente/culebra 
negra è simbolo del turbamento emotivo interiore provocato nel Femminile dal 
contatto con il Maschile: 
[…] 
¡Convertir en metal la greda viva, 
La greda miserable y sensitiva 
Donde ha hecho nido la culebra negra 
 Y eterna del dolor! 
¡Ah! !Qué mordiera entonces la serpiente! 
[…]460. 
 
In “Siesta” di Storni si dipinge uno scenario pastorale in cui il soggetto lirico si 
muove, selvatico, evidentemente assimilabile alla figura archetipica della ninfa. La 
dimensione erotica è suggerita non solo dalla nudità di plantas e brazos, ma anche 

                                                
458 D. Agustini, op. cit., pp. 187-189. 
459 A. Storni, op. cit., p. 206. 
460 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 179. 
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dall’entusiasmo vitale che anima il paesaggio al passare del soggetto (se alegra y 
aviva):  

Ando por las selves verdes, rumorosas, 
Descalzas las plantas, los brazos desnudos. 
Mis dedos pequeños son sobre felpudos 
Colchones de musgos, botones de rosas. 
 
El sol a mi paso se alegra y aviva, 
Serpientes lacustres refrescan la tierra, 
Y por sus verdores me hundo como esquiva 
Ninfa a quien la sombra de un sátiro aterra461. 
 
La presenza del satiro, rappresentazione simbolica dell’archetipo di Pan e 
dell’irruzione dell’elemento uroborico maschile ed erotico, anche qui è preceduta dal 
riferimento a serpientes lacustres. La dimensione naturale e selvatica intesa come 
potenzialmente favorevole all’improvvisa emersione degli istinti più oscuri ed 
irrazionali dell’erotismo appare anche in “Cuadro” di Ibarbourou in cui si sottolinea 
lo stato di latenza del fremito interiore, nuovamente associato al simbolismo del 
serpente (y cual serpiente negra dormida en el oeste / un bosque susurrante de sauces y de 
pinos462); parimenti, in un componimento di Storni intitolato “Inútil soy”, come già 
avviene in “Siesta” (larga siesta de víbora / duerme también mi alma463), all’immagine di 
un corpo al sol tendido e che si alimenta al contatto con il calore solare, 
rappresentazione simbolica del lato maschile dell’uroboro, si somma la menzione di 
un serpiente che duerme (del tutto analogo a serpiente dormida della precedente 
citazione di Ibarbourou), evidente riferimento al potenziale dirompente di Eros in 
grado di stravolgere la psiche del Femminile: 
[…] 
Mi cuerpo al sol tendido, se alimenta 
Y sólo vivo bien en el verano, 
Cuando la selva huele y la enroscada 
Serpiente duerme en tierra calcinada; 
Y la fruta se baja hasta mi mano464. 
 
Come il Femminile A- può farsi espressione seducente di una trasformazione 
psichica che opera ai danni dell’altro da sé, così la trasformazione in negativo può 
essere subita dal Femminile; questo, infatti, in preda ad un soggiogamento ebbro, 
può degradarsi a causa della potenza devastante scatenata dall’irruzione 
dell’uroboro patriarcale. Si pensi, ad esempio, al già visto cisne agustiniano il cui 
encanto è definito come maléfico ed in merito al quale il soggetto lirico afferma 

                                                
461 A. Storni, op. cit., p. 510. 
462 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 190. 
463 A. Storni, op. cit., p. 224. 
464 Ivi, p. 293. 
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viborean en sus venas / filtros465, evidente riferimento tanto al simbolismo ofidico 
(viborean) quanto all’arte magica operante in negativo (filtros); ancora, si pensi al 
componimento XXIII di Poemas de amor di Storni, in cui il Maschile danza 
lánguidamente facendo proprie le modalità adottate dal Femminile seduttore, 
facendosi portatore di effetti altrettanto inebrianti (embriagadora): […]En mis sueños 
tus ojos danzan lánguidamente al compás de una embriagadora música de primavera466. In 
“¡Libertad!” il contatto del Femminile con il Maschile si inserisce all’interno di una 
medesima cornice di influsso negativo che si esplica nell’immagine di un veneno che 
intossica l’aria e, di conseguenza, anche il Femminile che la respira: 

[…] 
Crujieron mis pulmones: en el seno 
Del alma tuya respiré veneno. 
 
Dije en un grito lúgubre y horrendo, 
Dije en un grito que lo estoy oyendo: 
“Aire, más aire para el alma mía, 
No puedo más, me estoy intoxicando.” 
[…]467. 
 
In “Los cuervos” lo sguardo del Maschile erotizzante è indicato come responsabile di 
un rituale ammaliante (hechicería), che nuovamente implicano la presenza di cálidos 
vinos (sempre in virtù del noto isotopismo che unisce erotismo, calore e cromatismo 
rosso), intesi come una produzione nefasta e mortifera (planta del mal): 

[…] 
Bajo la hechicería de tus ojos felinos 
Bebí, boca con boca, los más cálidos vinos 
Que nos dieron uvas de la planta del mal, 
[…]468. 
 
L'accenno alla dimensione demoniaca appare anche in “Carnaval” di Agustini:  
[…] 
Vibrante mancebo 
De vívidos ojos, 
[…] 
………………….. 
 
—Ya tienes mis rimas, 
Muñeco sonoros, 
Yo adoro tu charla, 
Tu risas adoro, 
 
Tus cuentas chillonas 
Y tus lazos rojos, 
                                                
465 D. Agustini, op. cit., pp. 255-257. 
466 A. Storni, op. cit., p. 613. 
467 Ivi, p. 197. 
468 Ivi, p. 515. 
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Mas, dime: ¿tu alma? 
—Ven! Mira en mis ojos! 
 
Miré, busqué el fondo 
Con rara ansiedad, 
Vi un pozo muy frío, muy negro, muy hondo 
Y dentro la horrenda serpiente del mal. 
[…]469. 
 
Alla planta del mal della precedente lirica di Storni corrisponde, ora, la horrenda 
serpiente del mal che si cela all’interno dell’uroboro patriarcale; l’affinità tra questo ed 
il serpente è, inoltre, anticipata dall’espressione vibrante mancebo. Anche qui, dunque, 
è il Maschile ad apparire come l’incantatore che avvince a sé il Femminile con i 
propri malefici erotici (lazos rojos), responsabili di una rovinosa caduta all’interno 
dell’abisso della tentazione carnale (pozo muy frío, muy negro, muy hondo). Anche in 
“Tú que nunca serás…” di Storni l’irruzione dell’uroboro è vissuta come 
un’esperienza frustrante (no es para mí, que nunca serás del todo mío) che consegue ad 
un incantesimo coercitivo (me resisto, mas me tienes toda): 
[…] 
No es que crea, no creo, si inclinado 
Sobre mis manos te sentí divino 
Y me embriagué; comprendo que este vino  
No es para mí, mas juego y rueda el dado… 
 
[…] 
Ah, me resisto, mas me tienes toda, 
Tú, que nunca serás del todo mío470. 
 
 L'incantesimo subito dal Femminile anche in questi versi è dato mediante il ricorso 
ad infusi inebrianti (me embriagué) che, nuovamente, attingono al topos del vino,  
bevanda chiave  del rituale erotizzante. L’alterazione negativa della coscienza ai 
danni del Femminile compare anche in “Mis amores” di Agustini in cui, come già 
esplicitato in precedenza, il soggetto lirico assiste, nella fantasia, al ritorno dei propri 
amori trascorsi. Alcuni di questi sono descritti come portatori di vasos…de amargura 
la cui assunzione risulta fatale:  
Hoy han vuelto. 
[…] 
 
Ellos me dieron sed de todas esas bocas… 
De todas esas bocas que florecen en mi lecho; 
Vasos rojos o pálidos de miel o de amargura 
Con lises de armonía o rosas de silencio, 
[…] 
De todos estos vasos donde la muerte bebo… 
El jardín de sus bocas venenoso, embriagante, 
                                                
469 D. Agustini, op. cit., pp. 125-127. 
470 A. Storni, op. cit., p. 280. 
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En donde respiraba sus almas y sus cuerpos, 
Embriagado en lágrimas 
Ha rodeado mi lecho… 
[…]471. 
 
Se è vero che estos vasos donde la muerte bebo ricordano le produzioni nefaste della 
Madre Terribile, è altrettanto evidente che essi attengono maggiormente alla 
dimensione malefica della trasformazione negativa (A-) dei filtri inebrianti, a cui si 
allude, nel verso seguente, con la menzione del jardín de sus bocas venenoso, 
embriagante. L’incantesimo fatale operato dal Maschile torna anche in “Amor” di 
Ibarbourou, in cui il Femminile appare embrujada ed hechizada in seguito al contatto 
con l’uroboro patriarcale: 

[…] 
Yo estoy embrujada 
¡Antes no era así! 
Yo estoy hechizada 
Desde que lo vi. 
[…]472. 
 
Anche in “¿Sueño?, il Maschile appare come responsabile della trasformazione in 
negativo: troviamo, infatti, riferimenti alla boca bruja ed al labio hechizado che hanno 
provocato una ferita nella psiche del Femminile. La stessa possibilità di sottrarsi a 
questo processo di degradazione progressiva è, inoltre, ulteriormente attribuita alla 
figura di un Maschile incantatore che, nelle vesti del mago, è presentato come colui 
che è in grado di rispondere con un contro-incantesimo (cura me dé) al maleficio 
erotico operato ai danni del soggetto: 

[…] 
¿Fue una boca bruja o un labio hechizado 
El que con su beso mi alma ha llagado? 
 
¿Fue en sueño o vigilia que hasta mí llegó 
El que entre sus labios me alma estrujó? 
Calzaré sandalias de bronce e iré 
 
A donde esté el mago que cura me dé. 
[…]473. 
 
Il Maschile incantatore torna anche in “Las violetas” in cui queste produzioni 
vegetali, menzionate fin dal titolo, appaiono come ingredienti potenziali di un filtro 
amoroso (para hacer algún filtro), piantati da un mago affinché, in qualità di elementi 

                                                
471 D. Agustini, op. cit., pp. 283-284. 
472 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 165. 
473 Ivi, p. 145. 
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inebrianti, essi giungano a trasformare il contenuto del vaso-utero (búcaro opulento y 
moreno) del Femminile: 
Esmaltan el contorno entero de la fuente,  
Y son cual pebetero que aroman la corriente. 
Recogiéndolas sufro por la glotona pena 
De que no quepan todas en mi canasta llena. 
 
Allí las plantó un mago para que cada moza 
Que llene en esas fuentes sus ánforas de loza 
Sienta la tentación de prenderlas al seno 
Como en un raro búcaro opulento y moreno. 
 
¿Quieres tú una? Aspírala. ¡Si parecen de miel 
Y dejan largo rato su perfume en la piel! 
Exprímela en los labios. ¡Qué picante sabor! 
 
Juraría que guarda cada cáliz, amor. 
Tal vez por eso un mago las plantó allí en la fuente 
Para hacer algún filtro con la clara corriente474. 
 
 Un delizioso gioco di mise en abîme rifrange la dinamica dell'incantamento del 
Maschile, in una metaforica cooperazione di vasi comunicanti: il corpo-vaso de las 
violetas (cáliz) riversa (llene) il proprio contenuto inebriante e trasformante (amor) 
tanto direttamente all’interno del corpo-vaso metaforico del soggetto lirico (mi canasta 
llena) quanto all’interno de la corriente...esas fuentes (corpo-vaso più ampio del 
Femminile naturale); queste si mutano in acqua trasformata da cui il Femminile 
personificato (cada moza) può nuovamente attingere, grazie ad una seconda 
proiezione metaforica del corpo-vaso (sus ánforas de loza). Anche in “Monóstrofe” di 
Agustini si ritrova il topos dell’incantatore (definito come un tétrico e  maléfico 
fantasma) che versa sostante inebrianti (amargas gotas de una esencia maldecida) 
all’interno del vaso-corpo del Femminile (en el cáliz de mi vida):  
Hay un tétrico fantasma que en el cáliz de mi vida 
Va vertiendo amargas gotas de una esencia maldecida 
Que me enervia y envenena, que consume mi razón; 
Y si un grito suplicante, si una tímida protesta 
Brotan hondos, desgarrantes de mi alma dolorida, 
El maléfico fantasma impasible me contesta 
Con sarcástica sonrisa que me hiela el corazón475. 
 
Il fine di questo incantesimo è quello di alterare negativamente il contenuto (que me 
enervia y envenena) del corpo-vaso del Femminile in modo del tutto analogo a ciò che 
avviene in “Capricho” di Storni (Dame a beber veneno, el malvado veneno / que te moja 
los labios a pesar de ser bueno476). Anche in “Abandono”, sempre di Storni, troviamo 

                                                
474 Ivi, p. 150. 
475 D. Agustini, op. cit., p. 79. 
476 A. Storni, op. cit., p. 113. 
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ancora il dulce beleño che scaturisce dal contatto (esta inefable boda) con il calore 
erotizzante (el calor… / que de tu mano asciende por mi mano) dell’uroboro patriarcale: 
Así, nutrida en el calor humano 
Que de tu mano asciende por mi mano 
Afloja el alma su doliente empeño. 
¡Oh qué dulce beleño 
 
Este abandono de la vida toda, 
Esta inefable boda 
De la carne y el sueño!477 
 
L’uroboro patriarcale che appare in “El viajero”, già citato nel paragrafo precedente, 
appare anch’esso come una figura legata ai malefici della seduzione (aromas / 
embriagantes de pomas) che precedono il contatto erotico, suggerito nell’immagine 
della saeta embrujada che penetra nel corpo-vaso (pecho) del Femminile: 
[…] 
De sus amplias espaldas emergían aromas 
Embriagantes de pomas. 
 
[…] 
Corza esquiva e inquieta 
Vi meterse en mi pecho su embrujada saeta. 
[…]478. 
In “Aquella tarde”, componimento che abbiamo già visto essere anch'esso 
traduzione lirica dell’irruzione dell’uroboro patriarcale (come anticipato dal 
riferimento al sole), il Maschile appare nuovamente come una potenza trasformante 
in negativo ed esperta in arti (maestría) occulte (hechizo): 
[…] 
he debido sentirme dócil como la seda; 
he debido ponerme blanca como el papel; 
 
Porque la voluntad se me murió en la miel 
de tus labios sedientos sin que recordar pueda 
cuál es la maestría que a tus labios se enreda, 
y como y con cuál arte fuiste bueno y cruel. 
 
Pero sé que en tus brazos me doblé como un lirio, 
que la tarde y su hechizo le prestaron delirio 
a tus ojos azules empapados de ruego. 
[…]479. 
 
Il Maschile trasformatore priva il Femminile della propria volontà (dócil como la seda, 
la voluntad se me murió) e lo costringe (nell’anafora di he debido) ad una cattura 
psichica (se enreda, entre tus brazos me doblé como un lirio). Infine, anche in “Fue al 
pasar” di Agustini, il Femminile sperimenta un medesimo soggiogamento ebbro di 
fronte alla potenza trasformante dell’uroboro patriarcale, che prende qui la forma di 
                                                
477 Ivi, p. 172. 
478 Ivi, p. 136. 
479 Ivi, p. 441. 
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una fonte liquida che inebria (fluían de tu rostro profundo / como dos manantiales graves 
y venenosos) e distrugge (tus ojos anegaban el mundo):  
Yo creí que tus ojos anegaban el mundo… 
Abiertos como bocas en clamor… Tan dolientes 
Que un corazón partido en dos trozos ardientes 
Parecieron… Fluían de tu rostro profundo 
 
Como dos manantiales graves y venenosos… 
[…]480. 
 
Sempre all’interno dell’isotopismo simbolico del fuoco della libido, notiamo come 
questo possa, sì, scaldare i sensi ed eventualmente mutarsi in fiamma luminosa 
sublimante, come avviene nell’opposta polarità A+, ma possa eventualmente 
risolversi in vampate divoranti che avvolgono ogni cosa, incenerendola: 
“Sul piano del calore, la distinzione sessuale è chiaramente complementare. Il principio 
femminile delle cose è un principio avvolgente e di superficie, un grembo, un rifugio, un 
tepore. Il principio maschile è più concentrato, è un centro di potenza, attivo e improvviso 
come la scintilla e la volontà”481. 
 
In questa polarità A- in cui avviene il contatto tra Maschile e Femminile, si attua un 
vero e proprio sacrificio per mezzo del fuoco officiato dalla Giovane Strega, del tutto 
analogo, anche in virtù dell’isotopismo che li unisce, al già visto sacrificio di sangue 
che nella polarità M- si compie in nome della Madre Terribile:  Bachelard ricorda, 
infatti, che “l’amore, la morte e il fuoco sono uniti in uno stesso istante”482. Nella 
polarità A- si compiono, in particolare, le nozze di morte durante le quali il Femminile 
è posseduto da un principio maschile che l'afferra per condurla, come nel mito del 
rapimento di Kore perpetrato da Ade, negli Inferi-abisso inconscio. Qualsiasi forma 
di hieros gamos prevede sempre un avvio violento in cui (come nella deflorazione 
stessa) avviene un simbolico spargimento di sangue. Lo stesso sacrificio che la 
Grande Madre opera ai danni dei propri amanti-fanciulli ricade nell'orbita 
archetipica delle nozze di morte in cui, proprio al fine di conoscerlo, si sacrifica 
l’altro da sé durante l'atto della comunione erotica483. Tanto il sacrificio di sangue 
operato dalla Madre Terribile quanto il maleficio di sangue ed il sacrificio per mezzo 
del fuoco che avvengono nel momento dell’incontro erotico della Giovane Strega con 
l’uroboro patriarcale sono assimilabili al sacrum-facere primitivo nel comune 
svelamento violento della carne: 

 "l'atto violento, privando la vittima del suo carattere limitato e donandogli l'illimitatezza, 
l'infinito che appartengono alla sfera del sacro, è voluto nella sua conseguenza profonda. É 

                                                
480 D. Agustini, op. cit., p. 203. 
481 G. Bachelard, Fuoco, cit., p. 163. 
482 Ivi, p. 127. 
483 Cfr.E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 47 e p. 62. 
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voluto come l'atto di colui che denuda la sua vittima, che egli desidera e vuole penetrare. 
L'amante non disgrega la donna amata meno di quanto non faccia il sacrificante cruento con 
l'uomo o l'animale immolato. La donna nelle mani di colui che l'assale è spossessata del suo 
essere. Ella perde, insieme al pudore, quella salda barriera che, separandola dagli altri, la 
rendeva impenetrabile: bruscamente essa si apre alla violenza del gioco che si scatena negli 
organi sessuali, s'apre alla violenza senza volto che la travolge dall'esterno"484.   
 
Non a caso tanto in Egitto quanto in Grecia, in Messico e in Mesopotamia si è creata 
un'identificazione archetipica tra le divinità della caccia e della morte e quelle 
dell'amore: sia a Sparta che a Cipro, ad esempio, Afrodite fu considerata anche come 
divinità guerresca; ugualmente, la Chicomecouatl messicana fu, al tempo stesso, 
tanto dea del piacere quanto la genitrice e rinnovatrice della vegetazione a cui erano 
riservati sacrifici sanguinosi485. Durante le nozze di morte che si compiono in questa 
polarità archetipale A-, il sacrificio del Femminile appare come l’offerta volontaria 
del Sé all’irruzione del Maschile che lo condurrà verso la totale dissoluzione della 
coscienza. In “Animal cansado” di Storni, la dinamica amorosa assume, ad esempio, 
connotazioni apertamente violente (feroz, garra, diente, sangría) ed il corpo-vaso del 
Femminile si offre in un volontario (quiero) sacrificio del tutto analogo a quello già 
visto nella polarità M-: 

[…] 
Quiero un amor feroz de garra y diente 
Que en carne viva inicie mi sangría 
A ver si acaba esta melancolía 
Que me corrompe el alma lentamente. 
[…]486. 
 
Gli accenti sacrificali dell’incontro erotico con l’altro da sé animano anche “El templo 
inmenso”, in cui i dolores e martirios patiti dal soggetto lirico si assimilano ad 
un’offerta di sangue (rojas, como sangre) che trabocca dal corpo-vaso del Femminile: 

[…] 
Y será mi oración, como el sollozo 
De todos mis dolores, como el grito 
De todos mis martirios; llegarán 
Al violoncelo puesto en mi garganta 
 
Mis rebeldías rojas, como sangre! 
[…]487. 
 
Anche in“Pasión" di Ibarbourou la psiche (alma) del Femminile soffre un dolore 
assimilabile a quello che si patisce durante i processi di tortura, ma, nonostante 
questo, si richiede consapevolmente una cruz /…doliente, de pasión y martirio: 
                                                
484 G. Bataille, op. cit., p. 88. 
485 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 174-175 e pp.184-185. 
486 A. Storni, op. cit , p. 490. 
487 Ivi, p. 74. 
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¡Oh! No es, no, mi carne, la que sufre el martirio 
Es mi alma, mi alma tan blanca como un lirio 
A veces, y otras veces, como una brasa, roja, 
La que sufre la angustia y toda se deshoja. 
 
En lágrimas salobres con un gusto de hiel. 
En lágrimas amargas que dejan en la piel 
De mi rostro moreno, cual maléfico riesgo, 
Un rastro calcinante como un surco de fuego. 
 
Es mi alma, ¡mi alma!, que sufre la tortura 
[…] 
 
Es mi alma, ¡mi alma!, que desea una cruz 
De amor grande y doliente, de pasión y martirio 
[…]488. 
Le lágrimas salobres ed amargas che solcano il viso del soggetto lirico, segno dello 
strazio emotivo conseguente alla trasformazione erotica, si assimilano ad un maléfico 
riego, ad un surco de fuego che altera tutto ciò che incontra, lasciando, al suo posto, un 
rastro calcinante. La coscienza del Femminile è definita come una brasa roja che sufre 
angustia e che si dissolve (se deshoja), ricorrendo al già visto topos del fiore sfogliato, 
afferente alla dimensione M-. Del tutto analoghi sono gli accenti che si ravvisano in 
“El silencio…” di Agustini, in cui il Femminile ugualmente si dissolve (me despedazo) 
a causa del fuoco della passione (en llamas) e si mostra altrettanto tormentato (me 
calcina el delirio) dal contatto amoroso:  

[…] 
En llamas me despedazo 
Por engarzarme en tu abrazo, 
Y me calcina el delirio 
Cuando me yergo en tu vida, 
Toda de blanco vestida, 
Toda sahumada de lirio!489 
 
Non a caso, qui, il turbamento amoroso  è equiparato ad un rito sacrificale la cui 
vittima (toda de blanco vestida) muore combusta su di una pira (toda sahumada). 
L’immagine del Femminile che si immola per farsi consumare dalle fiamme di Eros 
ritorna anche in “Ofrenda” di Ibarbourou, in cui il Femminile descrive il proprio 
vaso-corpo quasi come se fosse un oggetto di culto (cuido mi cuerpo) da offrire all’altro 
da sé, incarnazione del sacerdote dell’Eros: 
Cuido mi cuerpo moreno 
Como a un sontuoso marfil. 
Cuido mi cuerpo moreno 
Para que de gracia lleno 
Sea del pie hasta el perfil. 

                                                
488 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 144. 
489 D. Agustini, op. cit., p. 242. 
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[…] 
 
¡Oh, mi amante, te lo ofrendo 
Como un regalo de amor! 
¡Oh, mi amante, te lo ofrendo 
En el engarce estupendo 
De mi chal multicolor! 
 
Sangre-fuego, carne-cera, 
Olor a sol y a panal. 
Sangre-fuego, carne-cera, 
¡Te lo doy como si fuera 
Un raro bronce oriental!490 
 
Nella strofa conclusiva vediamo come l’offerta del Femminile corrisponda ad un 
vero e proprio sacrificio di sangue operato per mezzo del fuoco, in cui materialità e 
coscienza si dissolvono (sangre-fuego, carne-cera) per purificarsi: 
“La purezza è […] lo stato di innocenza coscienza, conquistata attraverso un processo di 
purificazione, il cui etimo significa “pyr (fuoco) in me facio”, cioè accendo un fuoco in me, un 
fuoco che è quel divino Eros da cui si principia ogni divenire cosciente, si determina ogni 
metamorfosi”491. 
 Il riferimento alla pira come luogo di morte passionale appare anche in “El divino 
amor” di Storni, in cui il soggetto dichiara di trovarsi sobre los leños che, come 
sappiamo, sono simbolo del Femminile. Lo sfregamento da cui è generato fuoco è 
reso da quei pocos sueños, comunque sufficienti a far divampare le fiamme del 
desiderio; queste sono esplicitamente descritte come un’entità fatalmente divorante 
(la llama que me pierde): 

[…] 
Mira que estoy de pie sobre los leños, 
Que a veces bastan unos pocos sueños 
Para encender la llama que me pierde. […]492. 
 
Se in “Queja” il Femminile si limita a constatare la propria progressiva dissoluzione 
per mezzo del fuoco (me consumo en mi fuego493), in “Corazones” ci si riferisce più 
esplicitamente all’idea del sacrificio  (a quien amé quemada / en la cruz de su amor me ve 
clavada494); ciò avviene anche in “Aquella tarde”, in cui al sacrificio (en la cruz del 
amor) operato per mezzo del fuoco (tizones de fuego) corrisponde esplicitamente la 
dissoluzione della coscienza (muerte interior): 
[…] 
Y hasta tengo conciencia de una muerte interior 
cuando, crucificados en la cruz del amor, 

                                                
490 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 160. 
491 E. Conti Tortorici, Amare l’amore. Un percorso tra letteratura, mito e psicoanalisi, Roma, Armando 
Editore, 2007, p. 54. 
492 A. Storni, op. cit., p. 190. 
493 Ivi, p. 246. 
494 Ivi, p. 514. 
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me quemaron los labios tizones de fuego!495 
  
Anche in “¡Piedad!” si descrivono gli effetti devastanti della passione con accenti del 
tutto simili alle liriche precedenti; il Femminile, a causa della propria sofferenza 
amorosa, si identifica con una hoja que al fuego se reseca: 
[…] 
Y el alma tuvo una sensación de ser hueca. 
El alma fue una hoja que al fuego se reseca 
[…] 
 
No me mires así, no me mires, te ruego; 
Se tuerce de tal modo mi sentir en tu fuego 
[…]496. 
 
In questi versi, la psiche del Femminile patisce ustioni che la fanno contorcere dal 
dolore (se tuerce de tal modo mi sentir en tu fuego) e che danno l’avvio ad un processo 
di evaporazione della propria linfa interiore (el alma tuvo una sensación de ser hueca). 
Le medesime bruciature fatali appaiono anche nella lirica significativamente 
intitolata “El fuego” in cui il Femminile, soggiogato dall’uroboro (las…alas esclavas de 
la red), acconsente alle richieste di questo (dadme vuestra llama) cedendo la propria 
intimità erotica (dejé tomar mis llamas):  
[…] 
Y me dijisteis: dadme vuestra llama, con ella 
Trenzando fuego mío quemaremos la sed. 
Y yo, las tristes alas esclavas de la red, 
Dejé tomar mis llamas, finida la querella. 
 
[…] 
 
Y en aquel mismo instante, tras el fuego deshecho, 
Los ojos escrutando nos miramos el pecho 
Y hallamos, en su sitio, quemado el corazón497. 
 
Dopo l’esaurimento delle reciproche manifestazioni di passione (per cui da trenzando 
fuego si passa ad osservare un fuego deshecho), ciò che resta per ciascuno dei due 
amanti sono le ceneri carbonizzate di un corazón irrimediabilmente quemado. In 
“Fiero amor” vediamo, inoltre, come il Femminile appaia addirittura 
entusiasticamente sottomesso all’esperienza di quel dolore (soy una esclava del dolor y 
lo adoro) che deriva dal contatto con il Maschile. Ciò non deve stupire, in quanto:  
“La libido sarebbe dunque sempre, e in molte maniere, ambivalente, non solo perché è un 
vettore psicologico con poli repulsivo e attrattivo, ma anche per una duplicità intrinseca nei 

                                                
495 Ivi, p. 441. 
496 Ivi, pp. 128-129. 
497 Ivi, pp. 145-146. 
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due poli. […] un ulteriore ambiguità fonda le due precedenti:[…] la morte potrà essere 
amata in una sorta di amor fati, che immagina in essa la fine delle tribolazioni temporali”498.  

L’uroboro patriarcale appare anche qui ammantato del noto corollario semantico di 
luce (relámpago y rayo) e fiamme, intese tanto come calore ravvivante (en tu fuego 
revivo) quanto come vampate divoranti che conducono alla dissoluzione della 
coscienza (en tu fuego desmayo): 
[…] 
Pero soy una esclava del dolor y lo adoro 
Como adora el avaro el sonido del oro: 
Oh terrible tormenta de relámpago y rayo, 
En tu fuego revivo, en tu fuego desmayo.[…]499. 
 
Anche in “¡Oh tú!” ritroviamo le tracce del fuego archetipico che, al suo passaggio, 
semina distruzione (agosta, mata), radendo al suono ogni cosa (primavera, rosales). La 
sofferenza dell'Eros frustrato è tale per cui solo la morte ed il sacrificio estremo 
appaiono come una possibile soluzione al patimento amoroso: 
[…] 
Bien venida la muerte que al sorberme me dieras; 
Bien venido tu fuego que agosta primavera; 
Bien venido tu fuego que mata los rosales: 
Que todas las corolas se acerquen a tus males. 
[…]500.  
Anche nel componimento VI di Poemas de amor il Femminile subisce un incantesimo 
da parte dell’altro da sé che si perfeziona simbolicamente nell’evaporazione 
dell’essenza più intima del soggetto lirico (toda yo me secaría), provocata dal contatto 
con il calore delle fiamme erotiche che si intuiscono a través del velo de…carne, in un 
fulgore che fende l’oscurità: 
Por sobre todas cosas amo tu alma. A través del velo de tu carne la veo brillar en la 
oscuridad: me envuelve, me transforma, me satura, me hechiza. 
Entonces hablo para sentir que existo, porque si no hablara mi lengua se paralizaría, mi 
corazón dejaría de latir, toda yo me secaría deslumbrada501. 
 
Ugualmente, il fuoco negativo ritorna anche in “Fantasmas” di Agustini, anticipato 
nelle inattese pupilas ígneas delle legiones de hadas che precedono l’irruzione (se yergue) 
di una figura maschile (un fantasma raro):  
[…] 
Siento frío… tiemblo… Junto a mí se yergue 
Un fantasma raro, 
De pupilas negras, insondables, duras, 
De ambarino cutis y terroso labios. 
Cúbrelo un espeso, 
Renegrido manto. 
Todo en él es frío, ¡hasta de sus ojos 
                                                
498 G. Durand, Strutture, cit., p. 238. 
499 A. Storni, op. cit., p. 195. 
500 Ivi, p. 131. 
501 Ivi, pp. 608-609. 



 

448  
 

El fulgor extraño 
Fuego incomprensible, que cegando hiela; 
Fuego inexplicable, que deslumbra enfriando; 
[…]502. 
 
L'uroboro patriarcale, aderendo alla comune semantica che anima tutte le liriche 
presentate finora, si caratterizza nuovamente per l’associazione con un fuego 
incomprensible ed inexplicable, dagli effetti paradossali, ma pur sempre nefasti (que 
cegando hiela… que deslumbra enfriando). Agustini replica i medesimi accenti anche in 
“Boca a boca”, in cui gli effetti trasformatori negativi che si danno nella polarità A- si 
esplicitano maggiormente:  
[…] 
Surco de fuego donde logra Ensueño 
Fuertes semillas de melancolía. 
 
Boca que besas a distancia y llamas 
En silencio, pastilla de locura 
Color de sed y húmeda de llamas… 
¡Verja del abismo es tu dentadura! 
Sexo de un alma triste de gloriosa; 
El placer unges de dolor; tu beso 
Puñal de fuego en vaina de embeleso, 
Me come en sueños como un cáncer rosa… 
[…]503. 
 
Interessante appare la complementarità simbolica che caratterizza la dialettica che 
oppone il surco de fuego al puñal de fuego, menzionato due strofe più avanti, chiara 
espressione dell’incontro-scontro che si genera, nella zona A- dell’archetipo della 
Grande Madre, tra il Femminile (surco) e l’uroboro patriarcale (puñal), 
indistintamente avvolti dalle fiamme della passione (de fuego). In questa lirica, le 
semillas de melancolía si associano alle pastillas de locura, segno del degrado di una 
coscienza che, in seguito alla trasformazione conseguente all’incontro erotico, non 
può che subire un percorso di frammentazione progressiva (me come… como un 
cáncer rosa), venendo deprivata delle proprie funzioni razionali mano a mano che si 
procede lungo la caduta vertiginosa al di là della verja del abismo in cui regna 
incontrastata l’irrazionalità inconscia. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
502 D. Agustini, op. cit., pp. 187-189. 
503 Ivi, p. 301. 
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3.2.3 Dissoluzione 
 
 
 
La discesa all’interno del vaso-utero (trasformato dal punto di vista del Femminile 
che lo sperimenta e trasformante per il Maschile che in questo precipita) corrisponde 
all’abbandonarsi all’irrazionalità tanto fisica quanto psichica; questo processo di 
progressiva alterazione del sé in un susseguirsi di moti trasformativi che 
destabilizzano, al tempo stesso, corpo e coscienza può risolversi in tendenze 
fatalmente disgreganti e dissolutive che riconducono direttamente alle dimensioni 
dell’eccesso, della follia, della dipendenza, dell’ossessione e della fissazione, tutti tratti 
afferenti a questa polarità A- dell’archetipo della Grande Madre504. La dissoluzione 
totale nell’inconscio costituisce l'ipogeo dell’asse trasformatore, rappresentando il 
momento in cui la trasformazione negativa si completa e si esaurisce. Il carattere 
elementare è strettamente connesso alla relazione materiale diretta che si insatura tra 
madre e bambino (e tra la dimensione naturale e le creature che in esse vivono); la 
componente trasformativa del Femminile (A-) appare sia come il momento in cui, 
nell’incontro amoroso, si risolve la dicotomia del rapporto io-tu (esperienza, per il 
Femminile, su cui si fonda la stessa base del processo di individuazione femminile505) 
sia come moto interiore che travalica i limiti del rapporto personale, connesso alla 
percezione del Femminile come dimensione inglobante dell'inconscio da cui la 
coscienza proviene e in cui essa verrà prima o poi inevitabilmente risucchiata: 
“Il simbolismo dell’inghiottimento […] equivale ad una regressione psichica nell’indistinto 
primordiale, psichicamente è la discesa agli Inferi tra le tenebre ed i morti, la regressione sia 
nella notte cosmica sia nelle tenebre della follia in cui l’uomo si dissolve”506. 

In “Tú dormías” di Agustini il mundo anónimo y nocturno che il soggetto lirico 
intuisce nell’amato dormiente e da cui è intimorito altro non è che la prefigurazione 
di questa ‘notte cosmica’, in cui non solo la materialità corporea (M), ma la coscienza 
stessa (A) è destinata a dissolversi: 

[…] 
¡Ah! tu cabeza me asustó… Fluía 
de ella una ignota vida… Parecía 
no sé que mundo anónimo y nocturno…507 
 
La polarità trasformatrice negativa rappresenta il momento in cui principio Maschile 
e quello Femminile si fondono, ricreando la situazione uroborica primordiale: 

                                                
504 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., pp. 17-18. 
505 Cfr. Idem, Amore e Psiche, cit., p. 88. 
506 M. T. Colonna, op. cit., p. 146. 
507 D. Agustini, op. cit., p. 204. 
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“La costellazione Psiche-Eros può essere […] considerata come archetipo della relazione tra 
uomo e donna. La fase dello sprofondamento di Eros e Psiche nell’oscuro paradiso 
dell’inconscio corrisponde alla situazione uroborica iniziale dell’esistenza psichica. É la fase 
dell’identità psichica in cui tutte le cose sono tra loro connesse, fuse e mescolate in modo 
inestricabile, come nello stato della participation mystique. La vita psichica si trova in una fase 
di oscurità, cioè di mescolanza inconscia e di inconscia produzione, di amplesso e di 
fecondazione. Il simbolismo di una Psiche congiunta a Eros nell’oscurità corrisponde 
perfettamente proprio a questa totale interrelazione dei contenuti nell’inconscio 
collettivo”508. 
 
L’oscurità a cui qui si riferisce Neumann corrisponde a quel momento in cui la 
coscienza, nel contatto con l’altro da sé che culmina nell’ebbrezza erotica, sperimenta 
uno stato di progressiva dissoluzione psichica ed in cui, infine, la percezione 
dell'individualità soggettiva, percepita come distinta dall’altro da sé, viene meno. 
Alla caduta nell’acqua vischiosa dell’inconscio spesso si associa il simbolo della 
vertigine, “immagine inibitrice di ogni ascesa, […] blocco psichico e morale […], 
richiamo brutale alla nostra condizione terrestre”509. Nella polarità A- si crea un 
isomorfismo tra i simboli catamorfi che conducono ai processi di regressione 
dell’inconscio: questi “si accompagnano frequentemente a immagini brutali della 
caduta, caduta avvalorata negativamente come incubo che sfocia spesso nella visione 
di scene infernali”510 come avviene, ad esempio, in “Fantasmas” di Agustini, in cui il 
corpo del Femminile tiembla e soffre un espasmo, espressione di quella vertigine che 
precede la caduta: 

[…] 
Viene a mí, se inclina; sus pupilas negras 
Sobre mi ha fijado, 
Mi aterido cuerpo 
Tiembla y se contrae en terrible espasmo.[…]511. 
 
Anche in “Tu boca” l’attrazione verso l’amato è descritta in senso fatalmente 
regressivo, come si evince con chiarezza dalla scelta di termini che richiamano 
direttamente l’idea della caduta (yo caigo, sin fin… vértigo… abismo): 

[…] 
—Maravilloso nido del vértigo, tu boca! 
Dos pétalos de rosas abrochando un abismo…— 
 
Labor, labor de gloria, dolorosa y liviana; 
¡Tela donde mi espíritu se fue tramando él mismo 
Tú quedas en la testa soberbia de la roca 
Y yo caigo, sin fin, en el sangriento abismo!512 
 

                                                
508 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 81. 
509 G. Durand, Strutture, cit., p. 131 . 
510 Ivi, p. 130. 
511 D. Agustini, op. cit., pp. 75-76. 
512 Ivi, p. 228. 
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I medesimi accenti caratterizzano anche “El silencio…”, in cui il Femminile, al 
contatto con le mani dell’amato e sotto il suo sguardo (significativamente 
simboleggiato da pupilas calientes che condensano il fuoco dell’erotismo all’acqua -
tazas de moka- dell’inconscio) patisce, nuovamente, un senso di vertigine: 

Por tus manos indolentes 
Mi cabello se desfloca; 
Sufro vértigos ardientes 
Por las dos tazas de moka 
 
De tus pupilas calientes 
[…]513. 
 
In “Supremo idilio” la caduta nell’inconscio provocata dal contatto di Eros è 
esplicitata dalla scelta di desmayo, chiaro verbo catamorfico, e dall’immagine del 
cuore del soggetto lirico che, inghiottito dal siniestro buitre, si avvia, privo di guida, 
verso la devoradora sima: 
[…] 
—Como en pétalos flojos yo desmayo a tu hechizo!… 
Traga siniestro buitre mi pobre corazón! 
En tus manos mi espíritu es dúctil como un rizo… 
El corazón me lleva a tu siniestro hechizo 
Como el barco inconsciente el ala del timón! 
Comulga con mi cuerpo devoradora sima! 
[…]514. 
 
La regressione nell’inconscio, in questi versi, è suggerita implicitamente anche dalla 
descrizione del barco come inconsciente. Anche in “Medianoche” di Storni troviamo 
l’immagine del cuore che, dopo aver sperimentato una medesima vertigine 
(temblores, sacudimientos), si perde (perdido), precipitando nell'abisso liquido (que 
ahoga tu mirada) del contatto numenico con Eros (en tus ojos que se abren mi pupila se 
abisma): 
Es medianoche; andamos a plena luna blanca  
[…] 
 
Pero sólo hay un ruido que nos mueve a terrores: 
Mi corazón que salta, perdido de temblores; 
Mi corazón que ahoga tu mirada -su hiedra- 
Y que de pronto queda, quieto, como de piedra. 
 
[…] prendida de tus manos 
Siento sacudimientos que adivino ultrahumanos. 
¡Dios!, digo con un grito que me asusta a mí misma: 
En tus ojos que se abren mi pupila se abisma 
[…]515. 

                                                
513 Ivi, p. 242. 
514 Ivi, pp. 187-189. 
515 A. Storni, op. cit., pp. 125-127. 
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L’abisso liquido della regressione psichica appare anche in “Magnetismo” di 
Ibarbourou, in cui lo sguardo dell'uroboro patriarcale è assimilato al agua de dos lagos 
negros: 

En tus ojos sombríos me he mirado 
Como en el agua de dos lagos negros 
Y un vértigo de abismo tenebroso 
Me ha hecho temblar de angustia. 
 
¡Ah, si caigo en el fondo de la sima! 
¡Ah, si en los lagos tenebrosos caigo! 
Yo sé que entonces no ha de haber prodigio 
 Capaz de levantarme. 
 
Yo sé que siempre el embrujado abismo 
De tus pupilas hondas 
Me retendrá lo mismo que un guiñapo 
agarrado en las uñas de las zarzas. 
…………………………………………… 
 
¡Oh, no apartes de mí tus ojos largos 
Porque tiemblo de frío y de tristeza! 
……………………………………………. 
[…] 
…………………………………………….. 
Lago hechizado de sus ojos: ¡sórbeme!516 
 
Di fronte al lago hechizado- embrujado abismo dell’inconscio veicolato nello sguardo 
dell'amato, il soggetto nuovamente prova un senso di vertigine: y un vértigo de abismo 
tenebroso /me ha hecho temblar de angustia. La devoradora sima descritta da Agustini 
ritorna, anche in questa lirica di Ibarbourou, con il timore che si associa 
all'esperienza della caduta (¡Ah, si caigo en el fondo de la sima!). Il componimento si 
conclude, infine, con la dichiarazione, da parte del Femminile, di desiderare la 
fusione completa con l’altro da sé (¡sórbeme!). Il contatto con l’altro da sé fa 
sprofondare lungo una caduta verso l'abisso anche il soggetto lirico di 
“Subconciencia” di Storni:  

[…] 
Has hablado, has hablado y he caído 
En un marasmo…cede hasta el aliento. 
Tempo atrás, en las sombras, me he perdido: 
Estoy ciega. […]517. 
 
In seguito alle parole dell’amato, il Femminile precipita en un marasmo, espressione 
che ci richiama evidentemente la forma caotica dell’inconscio. La cecità (estoy ciega) 
del soggetto ci ricorda, inoltre, la condizione tenebrosa della ‘notte cosmica’ descritta 
                                                
516 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 181. 
517 A. Storni, op. cit., p. 183. 
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da Neumann come conseguenza dell’incontro tra Psiche ed Eros. La cecità può 
intendersi come l'impossibilità di percepire la luce: quest'ultima, in particolare, è ciò 
che consente di distinguere la realtà come un insieme discreto di dati sensibili, 
isolabili, e, dunque, ordinabili secondo le categorie dell’intelletto. La luce si associa 
alla coscienza tanto quanto la tenebra si associa all’inconscio. Nel dichiararsi ciega, il 
Femminile sta ammettendo la propria incapacità nel continuare ad avvalersi di 
quegli strumenti percettivi ed intellettuali tipici della dimensione razionale e 
cosciente. Come abbiamo visto, tanto il Maschile quanto il Femminile possono 
risultare degradati dalla dirompenza della trasformazione erotica: la relazione del 
Femminile con la dimensione uroborica del Maschile non costituisce, cioè, una 
minaccia di dissoluzione unicamente per l’altro da sé, ma può tradursi in un 
momento di regressione per la stessa coscienza femminile che rischia di strutturarsi 
interamente ed esclusivamente attorno al legame con l’altro da sé, perdendo la 
capacità di vedere ‘altro’ e, dunque, di discriminare; questo stato di fissazione 
percettiva su di un unico elemento può mutarsi in una “monomania esasperata da 
fissazioni aggressive”518 ed ossessive che di fatto, appartengono al regno della 
follia519: “[…] si potrebbe dire che la follia è lo stato potenziale nel quale rischia di 
precipitare ogni uomo che non riesce a tenere a freno le forze distruttive che si 
agitano dentro di lui”520. Il rischio di scivolare dallo stato di ebbrezza che deriva 
dall’unione armonica del Maschile e del Femminile ai tormenti più cocenti della 
sofferenza psichica è assai alto. Soprattutto quando la potenza trasformatrice 
dell’Eros smette di darsi all’interno di un rapporto bi-univoco (quando, cioè, l’altro 
da sé si allontana), la percezione dell’isolamento improvviso rischia di tradursi in 
una sensazione di horror vacui talmente dirompente da condurre il soggetto a sfiorare 
le dimensioni del delirio. La lacerazione conseguente alla lontananza dall'essere 
amato può, dunque, lasciare il Femminile totalmente disorientato521: Psiche, dinnanzi 
all’improvvisa fuga di Eros è affranta, destabilizzata, si percepisce come 
abbandonata a sé stessa e fortemente a rischio, quindi, di cadere preda di un delirio 
autodistruttivo. Detto in altri termini, la presa di coscienza dell’esistenza individuale 
dell’altro da sé, che corrisponde alla percezione della scissione della psiche 
individuale dal Tutto con cui questa anelerebbe a fondersi, può sfociare in uno stato 
di sofferenza che equivale al riconoscimento della propria solitudine, frutto della 

                                                
518 G. Guidorizzi, op. cit., p. 141. 
519 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., pp. 19-20 e cfr. Idem, Amore e Psiche, cit., p. 61. 
520 G. Guidorizzi, op. cit., p. 68. 
521 Cfr. A. Carotenuto, Eros e Psiche. Margini dell'amore e della sofferenza, Milano, Bompiani, 2008, p. xi 
(d'ora in avanti, ci si riferirà a questo testo con l'abbreviazione Eros). 
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separazione connaturata all’esistenza di singole unità di coscienza. Da questo stato 
di “mancanza” e di “desiderio” nasce l’urgenza sofferta con cui si desidera riunire 
ciò che è stato separato522: 
"il desiderio è tensione verso l'altro nel suo sottrarsi e sfuggirmi, nel suo concedersi per un 
attimo e poi ritrarsi, conservando quell'integrità di un corpo su cui il possesso sembra non 
aver lasciato tracce"523. 
 
La possessione erotica non può mai prescindere completamente dallo sperimentare 
uno stato di frustrante desiderio, stimolato proprio dalla mancanza e 
dall'impermanenza stessa della felicità amorosa, fugace per sua stessa natura (non a 
caso Eros, in certe genealogie mitiche, è rappresentato come figlio di Penia). Lo 
stesso Platone, nel Simposio, "identifica l’ascesi erotica con l’idea di bellezza per il 
suo carattere inesauribile, inoggettivabile e perennemente inquieto, metessi 
transitoria e contingente in cui eros non si appaga mai"524. La tensione amorosa ed il 
desiderio aumentano, infatti, proprio nella distanza e fruttificano nella sofferenza: la 
presenza di Eros porta con sé una condizione di mancanza, di assenza, di necessità, 
di urgenza di colmare un vuoto interiore di per sé ontologicamente incolmabile525. Se 
la dinamica erotica si esplica, dunque, nell’urgenza di colmare, al fine di negarlo, lo 
spazio che separa il sé dall’altro da sé, al tempo stesso, questa propensione alla 
fusione condanna chi la sperimenta ad uno stato di terrore costante dovuto alla 
consapevolezza dell’impossibilità di trattenere indefinitamente a sé l'oggetto del 
proprio desiderio, anche qualora questo si fosse, nel frattempo, convertito in una 
presenza percepita come imprescindibile per il proprio benessere psico-fisico. Chi si 
lascia agire dall’archetipo erotico non può, dunque, mai ignorare la propria 
somiglianza con un condannato a morte che corteggia, in un misto di coraggio e di 
incoscienza, il baratro in cui la personalità si annulla: l'essere amato può allontanarsi 
al pari della vita stessa, a cui, seppur amandola, non si può rimanere legati 
eternamente. Risulta facile intendere come, nel trattare liricamente il tema erotico e 
la passione amorosa, non ci si possa mai esimere dall’affrontare, al fianco del piacere, 
anche la presenza del dolore e della promessa di dissoluzione psichica che l’amore 
contiene: questo cerca disperatamente di ridare un’unità a ciò che la morte 
costringerà comunque, volenti o nolenti, a separare e dissolvere. Eros e Pathos 
(prefigurazione di Thanatos) appaiono come i due lati di una sola medaglia526: 
“L’esperienza che accompagna inevitabilmente ogni autentica trasgressione, e quindi anche 

                                                
522 Cfr.E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 64. 
523 U. Galimberti, Le cose dell'amore, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 51. 
524 M. Vozza, Imperscrutabile Eros, Reggio Emilia, Edizioni Diabasis, 2009, p. 14. 
525 Cfr. ivi, p. 15. 
526 Cfr. A. Carotenuto, Eros,  cit., p. 36. 
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la trasgressione amorosa, è quella di una contemporanea percezione di dolore e di 
sofferenza: dove gratificazione e frustrazione, esaltazione della conquista e angoscia della 
perdita, eccitamento e paura […] si incontrano, o meglio, si propongono come facce della 
stessa medaglia, li è in gioco il vissuto del Pathos. […] Psicologicamente parlando, il Pathos è 
profondamente apparentato con le esperienze di frustrazione, di nostalgia, di “limite” posto 
all’espansione onnipotente della personalità”527. 
 
 Nella stessa offerta di Los cálices vacíos di Agustini ad Eros (in "Ofrendando el libro") 
ci si imbatte in versi particolarmente significativi al riguardo: Porque tu cuerpo es la 
raíz, el lazo / esencial de los troncos discordantes / del placer y el dolor, plantas gigantes528. 
Proprio la presenza della mania erotica che tormenta la coscienza innamorata si 
configura come una costante nelle poetiche delle tre autrici: 
“Il frutto avvelenato del dissidio interiore che accompagna, o minaccia, l’esistenza umana è 
un impasto di alienazione, crudeltà e stoltezza che gli scrittore greci dell’età classica 
identificano generalmente con la parola mania […]529”. 

 Le tre poetesse si dimostrano perfettamente coscienti del rischio disgregante 
connaturato alla condizione amorosa e, nelle loro poetiche, ricorre con frequenza un 
Femminile preda del tormento amoroso che adotta comportamenti apparentemente 
illogici, deliranti, azzardati ed incoerenti, che patisce allucinazioni e si agita in uno 
stato in cui ogni barlume di razionalità è completamente bandito. Ciò accade, ad 
esempio, nel componimento XLIX di Poemas de amor di Storni in cui il soggetto lirico 
appare consapevole dell’assurda irrazionalità delle proprie azioni (sé que es absurdo), 
ma non può evitare di dare sfogo ai propri disordini compulsivi (durante todo el 
camino me repito): 

Abandono la ciudad y me voy al bosque que está a su lado, con la esperanza de encontrarte. 
Sé que es absurdo. 
Pero durante todo el camino me repito cuanto he de decirte, aun segura de que no habré de 
de hallarte530. 
 
Il topos della follia amorosa si declina nelle tre autrici con diverse sfumature. Si va 
dai semplici accenni, come in “Capricho” (escrútame los ojos, sorpréndeme la boca,/ 
sujeta entre tus manos esta cabeza loca531) e in “Palabra a mi madre” (porque mi alma es 
toda fantástica, viajera, / y la envuelve una nube de locura ligera532) fino ad esplicite 
connessioni con il mondo della fruizione erotica come in “Cuando llegué a la vida” 
(en el alma y la carne, la locura enemiga / el capricho elegante y el deseo que hostiga533) e in 
“El poema de la risa”, in cui la risata appare come il segnale di un leggero stato 

                                                
527 E. Conti Tortorici, op. cit., p. 45. 
528 D. Agustini, op. cit., p. 226. 
529 G. Guidorizzi, op. cit., p. 63. 
530 A. Storni, op. cit., p. 619. 
531 Ivi, p. 113. 
532 Ivi, p. 278. 
533 Ivi, p. 279. 
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alterato di coscienza (ligeramente loca) che coglie il soggetto lirico nel momento del 
contatto erotizzante con il Maschile (mis…manos entre tu cabellera): 

[…] 
Yo hundía mis dos manos entre tu cabellera, 
Celosa de la hora, bañada en Primavera. 
Cosquilleante la risa me mordía la boca, 
Una risa de oro, ligeramente loca. 
[…]534. 
 
La connessione tra apprezzamento sensuale e stato di blanda follia emerge anche in 
“El silencio…” di Agustini (me vuelvo peor que loca / por la crema de tus dientes / en las 
fresas de tu boca535) e in “La invitación” (y yo que estoy siempre pálida y callada / Ya verás 
entonces si me pongo loca!536) ed “Estío” di Ibarbourou  (y cantar, cantar, cantar / de mi 
alma embriagada y loca / bajo la lumbre solar537). Anche in “Una voz” la natura loca del 
Femminile è associata ad ardorosa, a ribadire la connessione dell’ebbrezza con la 
propensione al godimento passionale: Debe ser algún alma, /así como la mía, / loca y 
reconcentrada, /ardorosa y huraña. […]538. In “Invocación” di Agustini si assiste, invece, 
ad un volontario e più massiccio cedimento al processo dissolutivo: “come scriveva 
anche Sofocle, ‘il male sembra un bene, a un uomo la cui mente è accecata da un 
dio’”539:  

¡Venga febril el impalpable ensueño! 
¡Venga incorpórea la visión fantástica! 
Vengan trayendo el néctar del delirio 
En opalinas, irisadas ánforas! 
 
[…] 
Vengan ahora mis fantasmas tétricos. 
De ojos cansados como enfermas almas; 
[…]. 
 
¡Arda la fiebre del delirio al choque  
 de una mirada de sus ojos ascuas! 
[...]540. 
 
La frammentazione della coscienza ed il possesso di questa da parte di quei sogni 
(ensueño), visioni (la visión fantástica), deliri (el néctar del delirio) ed allucinazioni 
(fantasmas tétricos) che precedono la più completa dissoluzione psichica è qui 
richiesta a gran voce dal soggetto lirico, in un accumulo anaforico di imperativi 
(venga, vengan) che culminano nella visione dell'uroboro di fuoco (ojos ascuas). Anche 
                                                
534 Ivi, p. 131. 
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in “Capricho” si assiste ad una rappresentazione altrettanto compiuta della 
degradazione patologica della personalità del Femminile, colto nel culmine della 
trasformazione operata  per mezzo del sacrificio negativo A- (che appare anche in un 
verso di “Alma desnuda” di Storni: alma que sangra, y sin cesar delira541):  
[…] 
Vibra en llamas de delirio la muñeca principesca, 
Se estremecen los marfiles de su faz miniaturesca, 
Su pupila enloquecida lanza chorros de fulgor; 
Burbujeantes las palabras efervescen locamente 
Con hervores de champaña de su boca balbuciente, 
De su boca de topacio, moribunda, sin frescor. 
[…] 
 
Extinguióse ya la fiebre, la enfermita no delira, 
Centellea en sus pupilas el sol rojo de la ira 
Y sus brazos se retuercen como sierpes de marfil: 
Brota un nombre de sus labios entre espuma y maldiciones, 
Su nacáreo cuerpecito se revuelva en convulsiones, 
Tremular de lirio enfermo, sacudidas de jazmín. 
 
Es que vibra su cerebro con malditas resonancias 
El recuero de lord rubio de imperiales arrogancias, 
El altivo millonario de los ojos de zafir,  
El que en redes misteriosas de promesas quebradizas, 
Apresó el pájaro blanco de su almita asustadiza 
[…]542. 
 
In questa lirica, il Femminile, nella figura della muñeca principesca, si abbandona agli 
eccessi del delirio (vibra en llamas de delirio) a causa delle sofferenze derivanti da una 
relazione amorosa interrotta (promesas quebradizas). La donna è descritta con lo 
sguardo ebbro (pupila enloquecida), in preda a spasmi fisici (sus brazos se retuercen 
como sierpes, se revuelva en convulsiones) incapace di esprimersi se non balbettando 
frasi di senso incompiuto (burbujeantes las palabras … de su boca balbuciente); l'intero 
corpo-vaso del Femminile appare come un calderone che gorgoglia a causa della 
quantità eccessiva di liquidi velenosi che ribollono (efervescen locamente) al suo 
interno: dalle labbra della donna, infatti, straripano espuma y maldiciones, 
manifestazione concreta delle malditas resonancias che ne affliggono la psiche. La 
discesa nel baratro della follia può anche, però, assumere la forma di allucinazioni 
auditive, come, ad esempio, quelle che appaiono in “Yo espero…” di Storni in cui il 
soggetto risulta afflitto da un coro di voces che confondono l’udito: 
[…] 
Hay manos misteriosas: ¿Tú eres Muerte, quien labras? 
Escucho a un tiempo mismo no sé cuantas palabras. 
 
No comprendo qué dicen y no sé lo que quieren 
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Estas voces en coro que mis oídos hieren,[…]543. 
 
Il Femminile trasformato negativamente è immerso in un frastuono incomprensibile 
dove la capacità discriminante della ragione è persa interamente: no sé cuantas 
palabras, / no comprendo qué dicen y no sé lo que quieren. I medesimi accenti animano 
anche la seguente prosa tratta da Poemas de amor (XXIV):  
Escribo estas líneas como un médium, bajo el dictado de seres misteriosos que me revelaran 
los pensamientos. 
No tengo tiempo de razonarlos. 
Se atropellan y bajan a mi mano a grande saltos. 
Tiemblo y tengo miedo544. 
 
Anche qui il soggetto appare in preda ad allucinazioni auditive, intento a decifrare, 
fallendo (no tengo tiempo de razonarlos), un flusso ininterrotto (se atropellan) di parole 
(el dictado) comunicategli da seres misteriosos. Questi esseri ignoti e numinosi creano 
attorno al soggetto un caos indistinguibile in cui vorticano segni oscuri che 
prefigurano la dimensione caotica della caduta all’interno dell’irrazionalità 
inconscia, come anticipato dal timore e dal senso di vertigine (tiemblo) del verso 
conclusivo: “solo i folli sono capaci di comunicare con gli spiriti, di parlare un 
linguaggio segreto e di tradurre l’invisibile […]”545. I medesimi esseri, riapparsi sotto 
forma di espíritus, continuano a sembrare i responsabili dello stato di evidente 
confusione che colpisce il soggetto lirico nella prosa XXVIII: 
Parece por momentos que mi cuarto estuviera poblado de espíritus, pues en la obscuridad 
oigo suspiros misteriosos y alientos distintos que cambian de posición a casa instante. 
¿Los has mandado tú? 
¿Eres tú mismo que te multiplicas invisible a mi alrededor?546 
 
Il Femminile, anche qui evidentemente in preda al delirio amoroso, nell’insieme 
indistinto e caotico (cambian de posición a casa instante) di suspiros ed alientos (che 
ricordano i soplos di “Subconciencia”: oigo soplos etéreos… sobrehumanos…547) crede di 
riconoscere l’oggetto del proprio desiderio erotico. Anche in questo caso la menzione 
dell’oscurità che fa da cornice ai suoni allucinatori (en la obscuridad oigo) ci consente 
nuovamente di collocare questo processo di disgregazione psichica all’interno delle 
tenebre dell’inconscio. Nella prosa XXXVI, la follia di natura allucinatoria assume la 
forma di un ambiente naturale ostile (hojas) che cospira ai danni del soggetto lirico al 
fine di accelerarne il processo di ottenebramento mentale:  
Susurro, lento susurro de hojas de mi patio al atardecer. 
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¿Por qué me enloquecéis susurrándome su nombre?[…]548. 
 
Allucinazioni più specificamente visive tormentano il soggetto del componimento 
LXVII:  
[…]. 
De tu ser mortal extraigo, ahora, ya distantes, el fantasma aeriforme que mira con tus ojos y 
acaricia con tus manos, pero que no te pertenece. Es mío, totalmente mío. Me encierro con él 
en mi cuarto y cuando nadie, ni yo misma, oye, y cuando nadie, ni yo misma, ve, y cuando 
nadie, ni yo misma, lo sabe, tomo el fantasma entre mis brazos y con el antiguo modo de 
péndulo, largo, grave y solemne, mezo el vacío…549 
 
Il soggetto si abbandona, qui, a danze solitarie, nel silenzio della propria stanza, con 
il corpo immaginato dell’essere amato. Significativo risulta la menzione del 
movimento ondeggiante (antiguo modo de péndulo), che ricorda il moto fisico con cui 
solitamente ci si auto-induce uno stato di trance; il soggetto riconosce, inoltre, di 
vivere una condizione di totale irrazionalità, in cui non è più in grado di sentire, 
vedere né concepire razionalmente alcunché. La medesima incapacità di interpretare 
il reale mediante gli strumenti della coscienza ritorna anche in “El viajero” in cui un 
Femminile chiaramente soggiogato dall’uroboro patriarcale (encantada, vencida, 
fascinada) vaga come mosso da una forza oscura (me fui in anafora):  
[…] 
Y ya, triste, encantada, 
Vencida, fascinada, 
Temblando más que nunca, perdida la mirada, 
Me fui tras el viajero, por montañas y ríos, 
Me fui diciendo bellos y dulces desvaríos, 
Creyendo que mis plantas, en verdad desangradas,  
Bordaban el camino de rosas purpuradas. 
[…]550. 
 
Lo stato di possessione conferisce al soggetto uno sguardo vacuo (perdida la mirada) e 
lo fa cadere preda di un evidente delirio (dulces desvaríos) dovuto all'assenza 
dell'essere amato. La fusione con esso pare sfuggirle inesorabilmente e, con essa, 
anche la celebrazione di una promessa d’eternità, ontologicamente irraggiungibile. Il 
soggetto confonde, negli eccessi di follia, la linfa perduta dal proprio vaso-corpo (mis 
plantas…desangradas) con le rosas purpuradas che costeggiano il cammino: “lo sguardo 
della follia è quello di chi non vede ciò che deve vedere, e ha davanti agli occhi un 
panorama altro, fatto dei suoi fantasmi interiori”551. Anche il componimento XXVI di 
Poemas de amor si struttura attorno ad ulteriori allucinazioni visive, definite 
esplicitamente come tali (sufro como alucinaciones), che colpiscono un soggetto 
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evidentemente bloccato in uno stato di fissità psichica (mi pensamiento se clava en ti) 
diretta verso il Maschile, oggetto del proprio desiderio:  
Si el silencio invade mi cuarto y nada se oye mi pensamiento se clava en ti. 
Entonces sufro como alucinaciones. 
Pienso que, de improviso, las puertas de mi cuarto se abrirán solas y sobre el umbral 
aparecerás tú. 
Pero no como eres, sino de una vibrátil substancia luminosa552. 
 
L’ossessione per l'amato riappare anche nel componimento XLI (Te veo en cada cosa, 
todo me sugiere tu pensamiento. […]553) e nel VII, in cui il soggetto, con urgenza 
morbosa, mette in atto un rituale compulsivo (corro a encerrarme, apago las luces, evito 
todo ruido, toda la noche acaricio), volto a trattenere il più possibile l’immagine 
dell'altro da sé: 
Cada vez que te dejo retengo en mis ojos el resplandor de tu última mirada. 
Y, entonces, corro a encerrarme, apago las luces, evito todo ruido para que nada me robe un 
átomo de la substancia etérea de tu mirada […]. 
Toda la noche, con la yema rosada de los dedos, acaricio los ojos que te miraron554. 
 
Nel componimento LXIII, infine, l’ossessione si muta chiaramente in delirio 
paranoide quando il soggetto pare convincersi dell’esistenza di un complotto volto a 
privarlo del proprio amato (me lo quieren quitar). La dimensione totalmente 
irrazionale di questo stadio psichico in cui è persa ogni possibilità di riconnettere i 
segni ai significati inizia gradualmente a tingersi di sfumature sottilmente aggressive 
(come espresso anche da feroz in anafora): qui il soggetto è assimilabile, infatti, ad 
una belva chiusa in gabbia (ambulo, doy vueltas y más vueltas), pronta a scagliarsi, alla 
prima occasione utile, sul nemico immaginato. Non a caso, nella chiusa, le 
suggestioni di teriomorfismo animale si completano con la collocazione del soggetto 
lirico in un ambiente rurale e selvatico (parajes solitarios), in cui si compie un 
appostamento osessivo (me acurruco debajo de los árboles y desde allí espío): 
Mi alegría feroz se ha convertido en una feroz tristeza. 
Ambulo por las calles, miro los ojos de los que pasan y me pregunto: 
¿Por qué me lo quieren quitar? 
Luego doy vueltas y más vueltas. 
Busco los parajes solitarios. 
Me acurruco debajo de los árboles y desde allí espío a los que pasan con ojos sombríos555. 
 
La fissità e l’ossessione sono riconducibili all'ambito della dipendenza affettiva 
conseguente all’incantesimo indissolubile operato ai danni del Femminile A-. Questa 
condizione di sudditanza psichica si apprezza con evidenza in “Me atreveré a 
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besarte”, ancora di Storni, in cui il Femminile appare totalmente deprivato della 
propria individualità, ridotto a farsi sombra dell’altro da sé:  

[…] 
A tus plantas te llamo, a tus plantas deliro… 
Oh, tus ojos me asustan… Cuando miran el cielo 
Le hacen brotar estrellas. Yo postrada en el suelo 
Te llamo humildemente con un leve suspiro. 
 
Acoge mi pedido: oye mi voz sumisa, 
Vuélvete a donde quedo, postrada y sin aliento, 
Celosa de tus penas, esclava de tu risa, 
Sombra de tus anhelos, y de tu pensamiento. 
[…]556. 
 
In questa lirica, il soggetto è dedito unicamente all’adorazione cieca del Maschile, 
posto in un’evidente condizione di superiorità (en el suelo…suspiro). Si nota, qui, un 
evidente accumulo semantico (postrada in anafora, humildemente, pedido, sumisa) che 
attiene al mondo della dipendenza (esclava) e dell’ossessione (celosa) amorosa a causa 
della quale il soggetto non è più in grado di manifestare alcuna volontà che esuli 
dalla relazione, ormai totalmente irrazionale (a tus plantas deliro),  con l’essere amato. 
Un'analoga sudditanza appare anche in “Soneto”, in cui il Femminile è descritto con 
termini volti a sottolinearne la regressione di coscienza: se il teriomorfismo gli fa 
indossare riendas, il ruolo di inferiorità volontariamente assunto le fa vestire i panni 
del lacayo. La regressione nella progressiva diluizione psichica che conduce al caos 
dell’inconscio si riflette, inoltre, nella stessa assimilazione del soggetto lirico ad un 
bambino, privo del benché minimo discernimento razionale (en su locura), che 
insegue più alacremente l'oggetto del proprio desiderio proprio quando questo si 
allontana: 
[…] 
De aquel deseo que me puso riendas 
El corazón se convirtió en lacayo. 
 
[…] 
 
Voy como niño que alcanzar procura 
Mariposa veloz y en su locura 
Le ve más oro cuanto más se aleja557. 
 
I medesimi accenti di dipendenza ossessiva si ravvisano anche nella lirica 
significativamente intitolata “Esclava”, in cui il Femminile, come già in“Me atreveré 
a besarte”, è nuovamente definito come un’entità totalmente diluita (sombra) che non 
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può fare altro che dedicarsi all’inseguimento dell’amato di cui è esplicitamente 
definita come esclava: 

Yo te seguí en la sombra como una 
Sombra funesta de tu luz esclava 
[…] 
 
Yo te seguí feroz como ninguna 
Por tierras muertas entre fuego y lava; 
[…] 
 
Dulce tu alma como fruta a punto 
La vi exprimirse sobre un alma blanca 
Que ahora vive, con la tuya, junto. 
Dolor gemidos de mi pecho arranca, 
Mas al impulso de una fuerza loca 
Cuando la besas tú, beso su boca558. 
 
Congiuntamente alla dipendenza dall’altro da sé inizia ad affacciarsi, in questi versi, 
una prima contaminazione del sentimento amoroso con la dimensione dell’odio: 
“l’amore può, amando, caricarsi di odio o di desiderio di morte […]”559. Nel rapporto 
amoroso basato sulla passione incontrollata e sull'istinto si scatena un confronto tra 
le soggettività in gioco: al fianco dell’Eros passionale si manifesta anche una 
contemporanea volontà di dissolvere attivamente l’altro da sé, a conseguenza 
dell'attivazione del procedimento dissolutivo del sé. L’agone erotico diventa, cioè, 
una sorta di prova strutturale in cui si testano le forze proprie ed altrui, con il rischio 
costante di soccombere al contatto della carica distruttiva delle potenze archetipiche 
risvegliate560. Lo stravolgimento di una volontà di fusione che muta in volontà di 
distruzione, in questa lirica, è prefigurato tanto nella scelta di funesta quanto di feroz. 
L’amore si muta in odio anche a conseguenza della gelosia straziante (dolor gemidos 
de mi pecho arranca) provata dal soggetto lirico nel venire a conoscenza di una nuova 
relazione sentimentale in cui è coinvolto il proprio amato. Qui, la dissociazione del 
Femminile da sé stesso è ormai compiuta: l’identificazione con l’altro da sé è tale da 
far sì che, mosso da una fuerza loca, questo senta di sperimentare esso stesso, grazie 
alla mediazione delle labbra del Maschile, un contatto erotico diretto proprio con 
colei che glielo ha sottratto. Il ribaltamento dell’amore in odio appare anche in “Un 
sol” (he amado hasta llorar, hasta morirme, /amé hasta odiar, amé hasta la locura561) e in 
“Odio…”: 

[…] 
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Odio tremendo, como nada fosco, 
Odio que truecas en puñal la seda, 
Odio que apenas te conozco, 
Queda562. 
 
Anche in una seconda lirica, nuovamente intitolata “Odio”, il sentimento distruttivo 
si associa con gli eccessi della fissità e dell’ossessione psichica sperimentati dal 
soggetto lirico: 
Conozco tu secreto, cuerpo mío: tuviste 
Una imagen latente en tu rojo ramaje. 
Detrás de las pupilas, entre la carne triste, 
La imagen realizaba su callado tatuaje. 
 
Te penetró en el pecho con tan viva agudeza, 
Que el corazón de cera, celoso de llevarla, 
Para mejor ceñirla, para mejor guardarla, 
Llegó a tomar la forma de la amada cabeza. 
 
Si ya el amor es odio, y vergüenza, y despecho, 
A riesgo de morirte, la arrancarás del pecho 
[…]563. 
 
La percezione dell’altro da sé è a tal punto costante ed onnipervasiva da far intuire al 
soggetto lirico il segreto che si cela all’interno del proprio corpo-vaso lacerato dalla 
sofferenza: vale a dire l’esistenza, in esso, di un callado tatuaje che, al pari di un 
talismano malefico, costringe la personalità inconsapevole al culto di un’immagine 
occulta. Questa immagine si è andata lentamente scolpendo ed imprimendo, grazie 
al potere trasformante del fuoco della passione, in un corazón significativamente 
descritto come de cera. L’incapacità di prescindere da questo invisibile stigma causa, 
però, talmente dolore al soggetto che questi non può far nulla per evitare che la 
passione amorosa si muti in odio (ya el amor es odio) e si diriga contro il Maschile da 
cui è stata soggiogato. La morte interiore (a riesgo de morirte) che corrisponde alla 
dissoluzione totale della coscienza è, intesa, in questi versi, come l’unica possibilità 
di liberarsi da questa forma di possessione occulta che ha contaminato la purezza 
amorosa con desideri distruttivi. 
 
Abbiamo visto che il procedimento disgregante sotteso alla trasformazione-erotica 
operata dalla Giovane Strega564 prende l’avvio nello scaturire delle fiamme 
dell’incontro erotico; queste possono convertirsi in un incendio che, senza controllo, 
fa tabula rasa della coscienza e degli strumenti razionali a questa afferenti; questo 
processo di smantellamento della psiche è in grado di minare alla base la percezione 
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stessa della soggettività individuale fino a sfociare nel più totale annullamento 
psichico. Vediamo, ad esempio, come questo stadio dissolutorio ben si percepisca in 
una lirica di Storni, intitolata “Subconciencia”: 
[…] 
Como el espacio soy, como el vacío, 
Es una sombra todo el cuerpo mío 
Y puedo como el humo levantarme. 
 
[…] 
Sujétame a la tierra con tus manos, 
Que si el viento se mueve ha de llevarme565. 
 
In questi versi, il processo di diluizione psichica è suggerito dall’accostamento dell’io 
lirico a nuclei semantici che attengono con evidenza alla perdita di forma della 
coscienza (como el vacío, talmente leggera da poter essere sollevato dal vento): essa si 
estende liberamente nello spazio (como el espacio soy) ed è, infatti, paragonata, a causa 
della propria inconsistenza, alla sombra e al humo. Anche in "Lluvia pasada", a 
seguito dell'incontro erotico con l'altro da sé (sangre borbotea), il Femminile si trova 
immerso nell'abisso liquido (fluido que ahoga me rodea) dell'inconscio, all'interno del 
quale patisce un processo dissolutivo (abiertos los poros no retengo el alma): 
[…] 
Sangre borbotea, los pies no se apoyan, 
La carne es estrecha y el alma rebalsa; 
Fluido que ahoga me rodea el cuerpo: 
Abiertos los poros no retengo el alma. 
[…]566. 
L'immagine della dissoluzione appare anche in “¡Piedad!” (que yo me desvanezco, 
como si destapara / un frasco de perfume bajo la luna clara567); ugualmente, ciò si replica 
anche in “El surtidor de oro” di Agustini (que sangre y alma se me va en los sueños568) e 
in “La invitación” di Ibarbourou: es como beber la vida de un sorbo / tan fuerte y tan 
hondo, que a veces da miedo569. Anche in due versi di “Supremo idilio” di Agustini (en 
tus manos mi espíritu es dúctil como un rizo… e mi rizos se derramen como una fuente de 
oro!570) la coscienza del soggetto (mi espíritu), al contatto con l’amato (en tus manos), 
perde la propria forma individuale (flojos… es dúctil … se derramen). Anche in 
“Medianoche” di Storni la dissoluzione si associa alla volontà di Psiche di unirsi con 
Eros (El alma / -Repito a tus oídos -dame a besar el alma571): il soggetto chiede al proprio 
amato di darle a besar el alma, espressione che ben evidenzia la volontà di fondere la 
                                                
565 A. Storni, op. cit., p. 183. 
566 Ivi, p. 118. 
567 Ivi, pp. 128-129. 
568 D. Agustini, op. cit., p. 247. 
569 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 279. 
570 D. Agustini, op. cit., pp. 187-189. 
571 A. Storni, op. cit., pp. 125-127. 
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propria coscienza con quella dell’altro. L'immagine del bacio mediante il quale la 
coscienza si dissolve richiama anche un verso di “El nudo” di Agustini: y se besaban 
hondo hasta morderse el alma!…572. La violenza della lacerazione psichica, scatenata dal 
contatto con l'amato, caratterizza anche “Magnetismo” di Ibarbourou: 
[…] 
Yo sé que siempre el embrujado abismo 
De tus pupilas hondas 
Me retendrá lo mismo que un guiñapo 
agarrado en las uñas de las zarzas.[…]573. 
 
Il Femminile appare consapevole, in questi versi, della minaccia di disgregazione per 
la propria coscienza, sottesa all'incontro erotico: la soggettività pare, infatti, 
destinata, nel contatto con il Maschile, a convertirsi in un guiñapo / agarrado en las 
uñas de las zarzas. La violenza con cui la coscienza si lacera lungo la caduta nell'abisso 
del vaso-utero sessualizzato caratterizza anche “El surtidor de oro” di Agustini: 

[…] 
El amante ideal, el esculpido 
En prodigios de almas y de cuerpos, 
Arraigando las uñas sobrehumanas 
En mi carne, solloza en mis ensueños; 
[…]574. 
 
Il contatto erotico con l’uroboro patriarcale (el amante ideal), nelle poetiche delle 
nostre autrici, appare spesso come un’esperienza fortemente disgregante. Le garras 
inguantadas de caricias descritte in [Tu amor, esclavo, es como un sol muy fuerte] 
(nuovamente di Agustini) evidenziano il parallelo simbolico esistente tra lo 
smembramento che nella dimensione M- colpisce la materialità coporea e quello che, 
in questa polarità A-, condanna alla morte la coscienza:  

[…] 
Pico de cuervo con olor de rosas, 
Aguijón enmelado de delicias 
Tu lengua es. Tus manos misteriosas 
Son garras enguantadas de caricias. 
 
Tus ojos son mis medianoches crueles, 
Panales negros de maldita mieles 
Que se desangran en mi acerbidad; 
 
Crisálida de un vuelo del futuro, 
Es tu abrazo magnífico y oscuro 
Torre embrujada de mi soledad575. 
 

                                                
572 D. Agustini, op. cit., p. 202. 
573 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 181. 
574 D. Agustini, op. cit., p. 247. 
575 Ivi, p. 287. 
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Anche in questa lirica, il Femminile, durante l’abrazo oscuro che lo tiene avvinto 
all’amato, patisce un processo di riduzione animica progressiva. Il momento della 
dissoluzione spirituale, in “Ay” di Storni, è suggerito dall’immagine di un vaso-corpo 
sublimato in una copa fina dal cristal fulgente (evidente simbolizzazione afferente alla 
polarità opposta A+) che, al contatto con l’altro da sé (entre tus dedos largos), inizia un 
processo di caduta (caerá) verso la polarità A-, il cui esito finale corrisponde ad una 
totale e fatale rottura disgregante (en pedazos): 

[…] 
Un día oscuro, entre tus dedos largos 
Será oprimido su cristal fulgente 
Y caerá en pedazos buenamente 
La fina copa que te dio letargos; 
¡Un día oscuro, entre tus dedos largos! 
[…]576. 
 
Un analogo presagio di dissoluzione scatena il timor panico (temor ardiente y vivo) nel 
Femminlile protagonista di “Fugitiva". L'angoscia di fronte al rischio della 
dissoluzione A-, sottesa alla cattura da parte del fauno archetipico (equiparato ad 
una belva psichica lanciata in un inseguimento del tutto analogo alle feroci battute di 
caccia che abbiamo visto animare la selva nella dimensione M-), induce alla fuga 
(corriendo, palpitante y loca / de miedo) il soggetto descritto da Ibarbourou: 

[…] 
Mas me salta el temor ardiente y vivo 
De que me sigue un fauno en la penumbra: 
Tan cerca que mi oído ya columbra; 
El eco de su paso fugitivo. 
 
Y huyo corriendo, palpitante y loca 
De miedo, pues tanto próximo parece, 
Que mi gajo de aromos se estremece 
rozado por las barbas de su boca577. 
 
 Questa corsa disperata esprime l'angoscia del Femminile al pensiero di precipitare 
nel baratro della dissoluzione della coscienza. Il fauno, in questi versi, non solo si fa 
evidente rappresentazione simbolica di Pan, implicando una dimensione erotica, ma 
ricorda anche l’indistinto mondo delle pulsioni inconsce ed il loro potere altamente 
disgregante: in se estremece rozado por las barbas de su boca, il verbo estremece riassume, 
infatti, tanto il fremito che precede la caduta nell’abisso erotico, quanto la vertigine 
che precede la caduta nell’abisso psichico. Il temor ardiente di Ibarbourou appare del 
tutto analogo al miedo divino ed al terror descritti da Storni in “Miedo divino”:  

                                                
576 A. Storni, op. cit., p. 170. 
577 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 201. 
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[…] 
-Te amo me dices despacio-, te amo-. 
Y entonces soy menos que un hilo en temblor… 
Se apagan los ojos, el cielo se borra, 
Se acaba la voz. 
 
[…] 
 
-Te amo, susurras de nuevo-, y ahora 
El cielo se inunda de fulguración,  
Se agrandan los astros, se tocan, lo cubren… 
¡Oh, siento terror! 
 
[…] 
La noche, la noche que cae en mi alma, 
No dejes amado que muera de amor…578  
 
Di fronte alla dichiarazione d’amore dell’essere amato, il soggetto sperimenta un 
temblor (analogo al se estremece della lirica precedente) che prelude alla regressione 
nell’inconscio, simboleggiata, in questi versi, dall’espressione la noche que cae en mi 
alma. La dissoluzione finale è prefigurata, infine, dall'esplicita menzione della morte 
per amore (no dejes, amado que me muera de amor…). Il timore di finire preda del 
contatto (te apoderas) trasformante negativo (me torturas), operato dal Maschile,  
caratterizza anche “¡Piedad!”, in cui il Femminile appare ben consapevole del rischio 
di morte psichica (me duerma para siempre como un pájaro helado) sotteso all'incontro 
erotico (en tus brazos): 

[…] 
Porque si un día y otro te apoderas de mí, 
Si siempre que me miras me torturas así, 
No extrañes que en tus brazos, alguna noche, amado, 
Me duerma para siempre como un pájaro helado579. 
 
La dissoluzione psichica si ravvisa anche nel componimento XVII di Poemas de amor, 
in cui il Femminile, al contatto con l’amato, perde coscienza di sé (no hablo, ni me 
muevo, ni pienso, ni acaricio): 

¿Oyes tú la vehemencia de mis palabras? 
Esto es cuando estoy lejos de él, un poco libertada. 
Pero a su lado ni hablo, ni me muevo, ni pienso, ni acaricio. 
No hago más que morir580. 
 
La volontà di abbandonarsi all’annullamento psichico contraddistingue anche 
“Lamentaciones” di Ibarbourou:  

[…] 
                                                
578 A. Storni, op. cit., pp. 183-184. 
579 Ivi, pp. 128-129. 
580 Ivi, p. 611. 
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Puesto que he perdido la luz de su amor. 
El ser que me diste, ¡tómalo, Señor! 
 
Mutila mi lengua que aún por él clama. 
Ciégame estos ojos que aún buscan su llama. 
 
¡Córtame estas manos cobardes que imploran 
Y cierran estos labios que por él te oran! 
 
Convierte en ceniza 
Estos pies que aún buscan la ruta que él pisa. 
 
Tapia los oídos, 
que aún su acento atisban en todos los ruidos.[…]581. 
 
Il soggetto, dopo aver allentato i confini della propria coscienza ed averla fusa con 
quella del proprio amato, è stato deprivato dal contatto con questo (puesto que he 
perdido la luz de su amor, in cui luz è chiaro riferimento al corollario simbolico 
dell'uroboro patriarcale-solare). Dopo la separazione, il Femminile anela a 
sperimentare volontariamente la regressione dissolutoria nell’altro da sé: qui, i 
vocativi mutila mi lengua e cierra estos labios si equivalgono al no hablo del 
componimento precedente di Storni; córtame estas manos corrisponde a ni acaricio e 
convierte en cenizas /estos pies rimanda, a sua volta, al ni me muevo di Storni; la 
richiesta ultima del soggetto (el ser que me diste, ¡tómalo) equivale, infine, allo stato di 
prostrazione psichica patito dal soggetto lirico di Storni (no hago más que morir). La 
chiara percezione di come, in questa polarità archetipica, la dicotomia che oppone il 
sé all'altro da sé sia destinata a sciogliersi appare evidente anche nel componimento 
XI di Poemas de amor di Storni: 

Estoy en ti. 
Me llevas y me gastas. 
En cuanto miras, en cuanto tocas, vas dejando algo de mí. […]582. 
 
Dichiarando estoy en ti, il Femminile ribadisce esplicitamente lo sfumare dei confini 
della propria soggettività, fusa con quella dell’amato. In questo sfaldamento 
dell’individualità, la consapevolezza di sé viene gradualmente meno (me llevas y me 
gastas): nella lirica ciò traspare nell’immagine dell’amato che, con i suoi sguardi e con 
i suoi gesti, sparge attorno a sé, diluendola, l’essenza del Femminile che in esso si 
identifica. Ciò avviene anche in “Transfusión” (me exprimo toda en ti como una fruta / y 
entre tus manos se me va la vida583), in cui l’anima del soggetto si diluisce in una 
metafora liquida (me exprimo… como una fruta). Il superamento dei confini della 

                                                
581 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 147. 
582 A. Storni, op. cit., p. 610. 
583 Ivi, p. 137. 



 

469  
 

soggettività individuale caratterizza anche il componimento XIV di Poemas de amor, 
in cui l’altro da sé è percepito come parte del soggetto lirico stesso: 

Estás circulando por mis venas. 
Yo te siento deslizar pausadamente. 
Apoyo los dedos en las arterias de las sienes, del cuello, de los puños, para palparte584. 
 
La dissoluzione che deriva dal contatto con l’uroboro patriarcale mostra il suo 
massimo grado di condensazione simbolica, infine, proprio nel verso conclusivo del 
già citato “Un sol” di Storni: yo necesito un sol que me disuelva585. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
584 Ivi, p. 611. 
585 Ivi, p. 200. 
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3.3 I Misteri del Femminile 
 

 
La Grande Madre si sdoppia simbolicamente tra regime terrestre e regime lunare586. 
Indubbiamente,  la dominanza ctonia costituisce un elemento del tutto fondante nei 
Misteri del Femminile: 
“I misteri femminili partono dalla priorità del mondo fenomenico materiale, dal quale 
soltanto è generato lo spirituale. In questo senso i misteri patriarcali sono celesti, quelli 
matriarcali ctonii; negli uni è messa in risalto la creatrice numinosità dell’invisibile, negli 
altri la creatrice numinosità del visibile”587. 

Oltre alla terra, però, è soprattutto la luna a farsi rappresentazione emblematica della 
coscienza matriarcale588, così come il sole lo è della coscienza patriarcale589. Questo 
astro, strettamente connesso alla volta notturna, con il suo strabiliante moto di 
crescita e decrescita ciclica fu una presenza impressionante durante le fasi dello 
stadio matriarcale dell’umanità, caratterizzato da una psicologia notturna e lunare. 
La luna contiene in sé anche tratti afferenti al lato maschile dell’uroboro, godendo, 
quindi, di una forma ermafrodita e rappresentando tanto la Grande Madre 
uroborica, simbolo dell’inconscio, quanto la Grande Madre intesa in un’accezione 
più personale; la luna è Signora del periodo celeste-cosmico così come del periodo 
terreno del Femminile (il cui ritmo è del tutto analogo a quello celeste590),  
rappresentando, in modo indiscutibile e pressoché univoco591, il simbolo, per 
eccellenza, del Femminile. La luna si colloca al centro del canone simbolico della 
Grande Madre: essa appartiene, come suo frutto proprio, all'"albero della notte" e 
all'oscurità592. I Misteri costituiscono il punto più alto del potenziale trasformativo 
veicolato dall'archetipo, manifestazione concreta della dinamica relazionale in cui 
soggetto ed oggetto si prestano a modificare ed essere modificati; i Misteri sono, 
quindi, da intendersi come la massima espressione della coscienza matriarcale-
lunare: 
 “nel potere femminile dell’inconscio, generatore e nutriente, protettore e 
trasformatore, agisce in profondità una saggezza infinitamente superiore alla saggezza della 
coscienza quotidiana; essa interviene come origine della visione e del simbolo, del rituale e 
della legge, della poesia e della profezia […]”593.  

 Sotto l'egida lunare è posto tutto ciò che muta secondo caratteri che attengono al 

                                                
586 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 194. 
587 Idem, Amore e Psiche, cit., p. 110. 
588 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 47. 
589 Cfr. ivi, p. 24. 
590 Cfr. ivi, p. 51. 
591 Cfr. ivi., pp. 47-49. 
592 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 64-65. 
593 Ivi, p. 327. 



 

471  
 

ritmo594 e, quindi, tutto ciò che si compone di momenti di attesa alternati, come una 
pausa musicale595, a moti crescenti e calanti: ogni singolo elemento che nasce, cresce, 
si sviluppa e muore lo fa in consonanza ed in accordo con il metronomo lunare, 
espressione simbolica privilegiata dei Misteri lunari del Femminile596. Alla luna si 
riconnette, quindi, il ciclo vitale inteso nella sua interezza, comprensivo di ogni 
singolo processo che attiene alla fecondità tanto materiale (vegetale e fisiologica che 
sia) quanto psichica. Ogni sfumatura appartenente alla costellazione simbolica della 
fertilità (o dell’assenza della stessa) e dello sviluppo (in positivo od in negativo) 
appare come la misura dell'attività magica del Femminile, sottoposta al moto 
circolare e ciclico della luna. Il tempo del mutamento è strettamento avvinto al 
tempo dell'attesa: i mutamenti, per darsi, non necessitano solamente di un ciclo 
temporale sul quale installarsi, ma anche della dialettica con una fase di latenza del 
ciclo stesso: non a caso, infatti, molti degli animali che appartengono al corollario 
simbolico dell’archetipo lunare, quali il granchio, la lumaca, la tartaruga ed il 
serpente si caratterizzano per un moto antitetico di emersione e di re-immersione in 
zone oscure597. Lo spirito trasformativo lunare non soltanto si esplica lungo gli assi 
(M ed A) dell’archetipo della Grande Madre, ma è già implicato, in nuce, nell'aspetto 
elementare dello stesso: sappiamo, infatti, come quest'ultimo sia da considerarsi 
esclusivamente tale solo nell’accezione contenitiva primigenia, poiché assume 
valenze immediatamente e indiscutibilmente trasformative non appena si attivano i 
processi che muovono da una polarità all’altra dell'archetipo. La dinamica che lega 
una polarità al suo opposto si estrinseca proprio nel senso dell’attesa: in quella che 
precede l’esplosione vitale che avviene durante i Misteri della Vegetazione, in quella 
che consente all’intuizione folgorante di affiorare durante i Misteri dell’Ispirazione, 
in quella dei tempi digestivi con cui la dimensione materica si frammenta nei Misteri 
di Morte ed, infine, in quella della graduale e progressiva caduta nella dimensione 
inglobante dell’inconscio in cui la coscienza si dissolve durante i Misteri 
dell’ebbrezza598. In qualità di espressione archetipica connessa all’acqua ed 
all’umidità, la luna domina mari, fiumi, fonti, sorgenti, paludi e succhi599; ad essa, di 
conseguenza, risponde anche il ricorrere ciclico dell’acqua più propria del 
Femminile, il sangue mestruale600: “l’irrimediabile femminilità dell’acqua è 

                                                
594 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., p. 59. 
595 Cfr. Idem, Psicologia, cit., pp. 63-64. 
596 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., p. 227. 
597 Cfr. ivi, p. 182. 
598 Cfr. Idem, Psicologia, cit., pp. 63-64. e cfr. Idem, Grande Madre, cit., p. 194. 
599 Cfr. Idem, Psicologia, cit., p. 51. 
600 Cfr. ivi, p. 50. 
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determinata dal fatto che la liquidità è l’elemento stesso del mestruo”601. Il sangue 
mestruale accoglie in sé tanto l'elemento acquatico quanto la connessione di questo 
con la luna602: “l’isomorfismo della luna e delle acque comporta […] un processo di 
femminilizzazione nel quale il ciclo mestruale costituisce il termine medio”603. Il ciclo 
del sangue del Femminile richiama l’immagine della luna che scompare dal cielo, in 
un accordo simbolico che fonde i tratti della Madre Terribile e dell'Anima negativa 
che dissolvono, occultandola alla percezione cosciente, tanto la materia quanto la 
psiche604. Ogni nuovo ciclo lunare si inaugura, infatti, con la fase della cosiddetta 
luna nera, in cui archetipicamente si compiono le nozze alchemiche del sole con la 
luna. La luna nera è una “luna mestruale”605, sotto il cui controllo ricade il sangue 
nella sua accezione simbolica di acqua nera606, acqua cupa. Se la luna, nella pausa della 
fase della nuova lunazione, attende di mostrare l’avvio di un nuovo ciclo temporale, 
il Femminile, a sua volta, replica una pausa all’interno del proprio ciclo fisiologico 
che conduce al picco della fertilità, rispondente alla fase della luna piena del ciclo 
cosmico-celeste: anche in virtù di questa corrispondenza, il sangue mestruale può 
intendersi come una sorta di ‘deflorazione spirituale’, magicamente operata sul 
Femminile dalla luna uroborica ed ermafrodita607. Alla luna nuova risponde, infatti,  
il sangue nuovo con cui il Femminile fisiologico sottolinea il momento di pausa 
attorno al quale ruota tutta la propria temporalità ciclica: 
“il sangue è temibile sia perché è signore della vita e della morte, sia perché, nella sua 
femminilità, è il primo orologio umano, il primo segno umano in correlazione con il dramma 
lunare”608.  
 
Non stupisce, quindi, che proprio il sangue costituisca il punto centrale su cui si 
fondano i Misteri di trasformazione, metafora ed espressione tangibile di tutto il 
potenziale creativo sotteso al Femminile. La pregnanza simbolica del sangue in seno 
alla Grande Madre ed alla coscienza matriarcale a questa afferente si snoda lungo un 
percorso che vede mutare il Femminile da una condizione di verginità (in cui il 
sangue corrisponde al nettare-soma dei Misteri dell’Ispirazione compiuti dalla 
vergine Sophia nella polarità A+) ad uno stato erotizzato sancito dalla comparsa 
delle mestruazioni che anticipano la deflorazione fisica e psichica derivante dal 
contatto con l’uroboro patriarcale. Entrambe queste deflorazioni si riconnettono ai 

                                                
601 G. Durand, Strutture, cit., p. 115. 
602 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 227. 
603 G. Durand, Strutture, cit., p. 117. 
604 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 194. 
605 G. Durand, Strutture, cit., p. 118. 
606 Cfr. ivi, p. 124. 
607 Cfr. ivi, p. 146. 
608 Ivi, p. 127. 
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malefici magico-erotici per mezzo dei quali la Giovane Strega officia i Misteri 
dell’Ebbrezza nella polarità A-; in seguito alla fecondazione psico-fisica provocata 
dall’irruzione dell’uroboro patriarcale che avviene con lo hieros gamos, si passa alla 
mutazione del sangue in latte609: nella fase gravidica il sangue mestruale, infatti, 
scompare (per riapparire solamente al momento del parto quando il corpo-vaso della 
Madre Buona, presiedendo ai Misteri della Vegetazione nella polarità M+, si apre in 
un sacrificio sanguinoso per permettere l’inizio di una nuova vita); il sangue, nella 
fase post-gravidica, appare convertito nel latte, nutrimento per le creature della 
Madre Buona; il latte, a sua volta, si rimuta in sangue, prima di scomparire 
definitivamente durante il processo che conduce alla sterilità della Madre 
Terribile/Vecchia Strega; a questa, infine, spetta il compito di dare corpo al 
sanguinoso sacrificio delle proprie creature durante i Misteri di Morte della polarità 
M-. Lo spargimento di sangue, dunque, nel sacrum-facere misterico del Femminile è 
sempre previsto (seppur su diversi livelli e con diverse sfumature simboliche): il 
sangue che segna il momento della morte (fisica o psichica) se sancisce la fine di un 
ciclo è, al tempo stesso, proprio ciò che garantisce  la rinnovata fecondità a cui fa 
seguito la rigenerazione610 che segna l’avvio del ciclo successivo. 

 

3.3.1 I Misteri di Morte 
 
 
Nelle poetiche delle nostre tre autrici, un isomorfismo continuo unisce una serie di 
topoi a prima vista disparati, ma il cui organizzarsi attorno ad una costellazione 
simbolica consente di dedurre in essi una comune aderenza ad un regime nictomorfo 
e multiforme di immagini che esprimono la caduta di fronte alla temporalità mortale 
che le contiene e le caratterizza reciprocamente. Tanto nelle produzioni liriche di 
Agustini quanto di Storni e di Ibarbourou si intuisce con chiarezza il volto 
teriomorfo della Madre Terribile che, assumendo la forma aggressiva di esseri 
divoranti ed inquietanti, rimanda all’aspetto insaziabile del destino di morte che 
attende ineluttabilmente la materialità dell’esistenza. Le immagini che popolano le 
raccolte poetiche delle autrici si radicano con evidenza in quella terra scura e in 
quelle acque scure, afferenti alla polarità M- dell’archetipo della Grande Madre, che 
attirano, digregano, risucchiano e cullano al proprio interno ogni creatura, destinata 
al sonno eterno. Sia il mondo ctonio sia quello acquatico attorno a cui si strutturano 
                                                
609 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 38-42. 
610 Cfr. ivi, p. 279. 
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molte delle liriche appaiono posti sotto l’egida di una volta tenebrosa e femminile, 
rischiarata dalla presenza lunare. Quest'ultima, come simbolo della Grande Madre, 
si fa ricettacolo simbolico in grado di accogliere su di sé tutte le simbolizzazioni 
mortifere e disgreganti della polarità M-.  
Si pensi, ad esempio, a la noche de luna611 che, in “El arbusto” di Storni, fa da cornice 
alla negazione di nutrimento da parte della Grande Madre vegetale o al verso 
conclusivo di “Medianoche”, in cui la luna è esplicitamente assimilata ad un 
cadavere (mi vida siente una potencia que la arranca… / y en tanto va la luna cadavérica y 
blanca612); o ancora, ad un verso di Agustini tratto da [Fue un enigma], in cui la luna 
evoca con chiarezza una dimensione sepolcrale: su extraña carne lunar ritmó preludios 
de osario613. Suggestioni lunari funebri si replicano anche in “La tristeza de la luna” di 
Ibarbourou, in cui alla sterilità della luna (immaginata come una Madre Terribile che 
condanna il mondo animale alla morte per assenza di acqua: tan estéril es / como un 
prado negro cubierto de pez) si somma la promessa della morte, prefigurata dal negro 
ciprés e dal olor a muerte: 
[…] 
Tan triste me pone que a veces parece 
que en mi alma un negro ciprés se estremece. 
 
Bajo su luz clara mi alma queda inerte 
y es como guiñapo con olor a muerte. 
Bajo su luz clara, tan estéril es 
Como un prado negro cubierto de pez. 
[…]614. 
 
Anche in “La luna” riappare l’idea della sterilità totale associata al simbolo lunare; in 
questa lirica, la luna è posta in evidente contrapposizione con la terra, dipinta come 
la Madre Buona M+ (tierra millonaria de dones), descritta, di conseguenza, mediante 
l'accumulo di negazioni anaforiche (ben sette volte si ripete la particella negativa ni) 
che concorrono a creare un’immagine di vacuità, di privazione di movimento ed 
assenza di suoni e, quindi, di vitalità (una muerta consciente): 
¡Oh la luna, la luna que cantan los poetas! 
¡Oh la luna brillante de tristeza tremenda! 
¡La luna que no sabe ni del frescor del agua 
Ni del viento que tacta, como un fauno, las selvas! 
 
¡La luna que no tiene ni un árbol, ni una brizna, 
Ni una mujer y un hombre que se quieran en ella, 
Ni un puñado de polvo que dance en remolinos, 
Ni un río que haga ruido saltando entre sus piedras! 

                                                
611 A. Storni, op. cit., p. 140. 
612 Ivi, p. 127. 
613 D. Agustini, op. cit., p. 323. 
614 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 180. 
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Parece tan hermosa, tan nueva, tan luciente, 
Y no es más que una pobre, vieja, desposeída, 
Frente a frente a la tierra millonaria de dones. 
Una muerta consciente frente a frente a una viva. 
[…]615. 
 
Toni pressoché identici caratterizzano anche “Inicial” di Agustini, in cui l’immagine 
del osario, già visto in [Fue un enigma], si completa, in questi versi, con la menzione 
del sudario e della croce, quest'ultima intesa come albero di morte: 
[…] 
Una luna aterida como un sueño de osario 
Arrastró por el cielo un lívido sudario, 
 
Y bajo el cielo oscuro, como atroz jeroglífico, 
Una cruz que le apuntaba con dedo apocalíptico. 
[…]616. 
 
Anche in “Al claro de luna” il Femminile esprime la propria affinità interiore (adoro) 
con una luna pálida (come avviene anche in “Las frentes”: Las frentes… Las suaves 
frentes / muertas en la palidez de los ópalos lunares617); questa luna si associa con 
evidenza all’immagine di un corpo esangue e fatalmente irrigidito dalla morte:  
La luna es pálida y triste, la luna es exangüe y yerta. 
La media luna figuráseme en suave perfil de muerta… 
[…] 
Adoro esa luna pálida, adoro esa faz de muerta! 
[…]618. 
 
Accenti simili appaiono anche in liriche di Storni come “La tristeza” (manto de luna / 
blanco como una novia muerta sobre el altar619) e “Los cisnes” (en la tinta movible de las 
aguas del lago / rielaba de la luna una franja espectral!620): in quest'ultimo caso, alla morte 
lunare segue la trasformazione in spettro. Infine, in “Vieja luna…”, l’assimilazione 
della luna ad una dimensione post-mortem appare evidente nella scelta 
dell’aggettivo descarnado e nel riferimento al gelo ed al silenzio che 
contraddistinguono la totale negazione della vitalità: 
[…] 
Oh vieja luna, descarnado mundo 
Que recorres el cielo en silencio profundo. 
[…] 
Luna, ¿no tienes frío?621 
 

                                                
615 Ivi, p. 246. 
616 D. Agustini, op. cit., p. 325. 
617 Ivi,. 335. 
618 Ivi, p. 151. 
619 A. Storni, op. cit., p. 72. 
620 Ivi, p. 52. 
621 Ivi, p. 176. 



 

476  
 

All’inghiottimento ultimo segue l’ipogeo dell’annullamento fisico; questo, però, non 
necessariamente “deteriora, spesso anzi valorizza e sacralizza”622. Grazie alla 
reversibilità dei poli archetipali, è proprio nel dissipamento totale della materialità 
corporea che è contenuta la promessa di una nuova rinascita: 

“il ventre materno e il sepolcro come sarcofago sono vivificati dalle medesime immagini 
dell’ibernazione dei germi e del sonno della crisalide. […] Lo stesso vocabolo ‘cimitero’ ce lo 
indica tramite la sua etimologia, dato che koimeterion significa ‘camera nuziale’”623.  

Non a caso nei misteri di Eleusi e in quello di Osiride l’elemento centrale del mistero 
di Morte risiedeva proprio nella simbolizzazione del matrimonio di morte624: un 
allusione a questo rituale è contenuta in “Versos otoñales” di Storni (¡Oh, la pálida 
muerte que me ofrece sus bodas /y el borroso misterio cargado de infinito!625). Nella 
trasformazione della sofferenza e nell’annientamento di sé si replica quel sacrum 
facere che, nella disgregazione ultima, sottende il superamento della morte stessa: ciò 
che è mortale è reso immortale grazie alla potenza trasformante che sta alla base 
delle iniziazioni misteriche. In “A Carolina Muzzilli” di Storni, questo potenziale 
trasformante connesso alla sofferenza ed al decadimento fisico è ben percepibile:  

[…] 
¡Misterio y tristeza 
Bajo las cenizas! 
¡Misterio y tristeza 
Bajo el agua fría! 
¡Misterio y tristeza 
Entre las espinas! 
[…]626. 
 
In questi versi, l’anafora di misterio si avvale, in ogni distico, di un non casuale 
completamento semantico che attiene alla sfera della morte, del disagio e del dolore 
(cenizas, fría, espinas). Nei Misteri di Morte, morte e vita possono risolversi l’una 
nell’altra: “pare che proprio nella tomba si svolga l’inversione eufemizzante: il 
rituale mortuario è antifrasi della morte”627. Un principio di fusione tra questi due 
stati, solitamente percepiti dalla coscienza patriarcale e dal regime diurno 
dell’immaginario (fortemente diairetico) come inconciliabili, è ravvisabile in 
“Silencio…” di Storni, in cui simboli di fecondità e di rinascita (labio de infante), 
espressi anche dal cromatismo acceso (rosa, amarillas) connesso alla primavera, si 
fondono con il pallore mortale del soggetto lirico: 

                                                
622 G. Durand, Strutture, cit., p. 253. 
623 Ivi, p. 293. 
624 Cfr. M. T. Colonna, op. cit., pp. 141-156. 
625 A. Storni, op. cit., p. 454. 
626 Ivi, p. 470. 
627 G. Durand, Strutture, cit., p. 293. 
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Un día estaré muerta, blanca como la nieve 
[…] 
 
La primavera, rosa, como un labio de infante, 
Entrará por la puertas con su aliento fragante. 
La primavera rosa me pondrá en las mejillas 
— ¡La primavera rosa! - Dos rosas amarillas… 
[…]628. 
 
Anche in “Morir sobre los campos”, nei versi y borracha de sol en la hora postrera / 
tendré un beso en los labios lleno de primavera629, il soggetto lirico pare avvicinarsi alle 
tenebre ultime come un corpo-vaso contenente in sé quel germe di luce (borracha de 
sol) e di fecondità (labios lleno de primavera) in grado di fecondare ed illuminare il più 
ampio corpo-vaso della Madre Terribile in cui, da lì a breve, essa sarà riaccolto; anche 
in “Melancolía”, la prefigurazione della morte (mi hielo) che affligge il corpo 
materiale che riposa all’interno del ventre-vaso (caja) della Madre Terribile si 
contamina con una promessa di una rinascita:  
Oh muerte, yo te amo; pero te adoro, vida… 
Cuando vaya en mi caja para siempre dormida, 
Haz que por vez postrera 
Penetre mis pupilas el sol de primavera. 
 
Déjame algún momento bajo el calor del cielo, 
Deja que el sol fecundo se estremezca en mi hielo… 
[…]630. 
 
Il potenziale di rigenerazione che segue la morte è espresso mediante un comune 
riflesso tanto di luce quanto di fecondità, condensate in quel sol de primavera, 
esplicitamente definito, pochi versi più avanti, come fecundo. La dicotomia muerte-
vida, esplicitata nel primo verso, si risolve in una comune emotività (te amo, te adoro) 
che lega indistintamente il soggetto lirico ad entrambe le polarità dell’asse M. Questa 
tendenza sincretica esprime perfettamente la tipicità delle strutture sintetiche 
afferenti al regime notturno dell’immaginario; la presenza di verbi gliscromorfi e di 
una semantica della fusione631 emerge con evidenza anche in “Charla” (in cui il 
Femminile asserisce y yo sonrío y digo: la vida es una rueda. / Todo está bien. Lo malo con 
lo bueno se enreda632), in “Lo mismo” (Está bien. Me es lo mismo la muerte que la vida633) e 
in “Incurable” in cui, nuovamente, morte e vita (el ser y el no ser) sono poste su di un 
medesimo piano: 
[…] 

                                                
628 A. Storni, op. cit. , p. 166. 
629 Ivi, p. 81. 
630 Ibidem. 
631 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 335 
632 A. Storni, op. cit., p. 258. 
633 Ivi, p. 204. 
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Si debo morirme mejor para todos, 
Mejor para mí. 
[…] 
Cae de rodillas, alma miserable 
Que no sabes ver. 
Cae de rodillas… Es todo sublime: 
El ser y el no ser.[…]634. 
 
L’ipogeo della morte sfuma, dunque, nell’apogeo della nascita (M+) ed i Misteri di 
Morte e quelli di Vegetazione si trovano, di fatto, a coincidere: “[…] è allora 
all’interno della notte stessa che lo spirito cerca la sua luce e la caduta si eufemizza in 
discesa e l’abisso si minimizza in coppa”635. Se, in “Supremo cortejo”, i Misteri di 
Morte si collocano esplicitamente in una dimensione notturna (Va entretanto el cortejo 
por la noche-misterio636), in “Bajo tu mirada”, si assiste già più chiaramente al 
ribaltamento simbolico che muta l'abisso mortifero M- nella coppa M+ (corola 
suprema) dalla quale è possibile trarre rinnovato nutrimento (libe): 

[…] que la boca bermeja 
Persista hasta el silencio postrero, bella, fuerte, 
¡Y libe en la corola suprema de la Muerte 
Con su última abeja!637. 
 
Il potenziale di trasformazione misterica contenuto nel vaso-corpo della Madre 
Terribile appare anche in “Crepúsculo” di Agustini, in cui l’abisso di morte (las 
tinieblas de la noche oscura, abismo inmenso) si converte, proprio in virtù della sublime 
belleza del misterio, in fonte di inesauribile attrazione (la belleza más grande y atrayente): 
[…] 
Y en lo triste y sombrío siempre existe 
La belleza que atrae en los funéreo, 
En las tinieblas de la noche oscura, 
Y en lo insondable del abismo inmenso, 
¡La belleza más grande y atrayente, 
La sublime belleza del misterio!638 
 
Anche in “Desolación” di Storni ritorna una comune attrazione per la morte, intesa 
come spazio misterico: Me iré serenamente del país del hastío / al país del Misterio que nos 
tiende su red…639. Non dimentichiamo, inoltre, che la stessa musa gris agustiniana, 
evocando crispantes abismos sin fondo ed emergendo de fondos de enigma640, si avvale di 
questa medesima simbolizzazione catamorfica che conduce verso il regno del 
Mistero (enigma). I Misteri di Morte si esplicano proprio mediante rituali di morte 

                                                
634 Ivi, pp. 190-191. 
635 G. Durand, Strutture, cit., p. 241. 
636 A. Storni, op. cit., p. 159. 
637 Ivi, p. 128. 
638 D. Agustini, op. cit., pp. 65-66. 
639 A. Storni, op. cit., pp. 74-75. 
640 D. Agustini, op. cit., pp. 114-116. 
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iniziatica che ripercorrono una discesa verso l'utero della terra; lungo l'asse 
elementare dell'archetipo della Grande Madre, il momento fatale del passaggio nel 
mondo sotterraneo può, infatti, intendersi come un atto rituale del tutto analogo al 
varcare le soglie di un tempio641: “la discesa è anche un cammino verso l’assoluto. 
Paradossalmente si discende per risalire nel tempo e ritrovare la quiete prenatale”642. 
Ulteriori riferimenti alla dimensione misterica che avvolge le personificazioni della 
Madre Terribile si trovano anche in altre liriche agustiniane, come “Viene…” ([…] en 
sus ojos / bate el Enigma sus pesadas alas; / en las cadencias de su blanda marcha / los 
misterios desmayan…643) e “En el mar”:  

[…] La Entraña cabalística 
Dormía en sus misterios. Su mirada hipnalística 
Tendió la luna tarda por el cristal sin fin: 
Le vi el extraño aspecto de un gran beso bendito 
Sublimando las aguas… un beso del cenit. 
Y el mar, mudo, solemne como cumpliendo un rito 
Devolvíala trémulo en su espejo infinito 
Más vago, como un eco, balbuciente, senil… 
Hoy es gris… Un enorme secreto en sus entrañas 
Subleva su potencia. Las líquidas montañas  
Se agolpan, se agigantan… Y: oh magia de lo gris! 
Hoy revuelve las heces de su misterio helado 
Refleja turbiamente un sol enmascarado 
[…]644. 
 
In questi versi, l’abisso sottomarino è significativamente definito Entraña cabalística, 
assumendo una connotazione sacrale profondamente trasformante (un enorme secreto 
en sus entrañas / subleva su potencia) grazie alla quale ogni dicotomia è risolta, ogni 
distinzione polare appare superata: al culmine del Mistero di Morte, il grembo del 
mare, seppur nel suo freddo grigiore, nasconde in sé un sol enmascarado che mescola 
fuoco ed acqua, calore e freddezza, luce ed oscurità, principio maschile e principio 
femminile. Non è casuale la connessione simbolica che, in questa lirica, unisce il 
corpo-vaso liquido della Madre Terribile alla luna, parte fondante del rituale misterico 
(y el mar, mudo, solemne como cumpliendo un rito), che con il suo beso de cenit sublima le 
acque: i rituali iniziatici dei Misteri di Morte richiamano, per isomorfismo, proprio il 
deperimento agro-lunare645 ed i sacrifici fecondanti a questo connessi. Un analogo 
riferimento alla conjunctio oppositorum è presente anche “La hora trágica” di Storni:  

[…] 
Es la hora en que pasa por mi cuerpo la vida 
                                                
641 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 162-163 e  Cfr. Idem, Fear, cit., p. 189. 
642 G. Durand, Strutture, cit., p. 250. 
643 D. Agustini, op. cit., p. 80. 
644 Ivi, pp. 328-329. 
645 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 380. 
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Golpeándose las alas en un hielo de muerte, 
En que mi siento débil, en que me siento fuerte 
Y sé que Todo y Nada son las fuentes de Vida. 
 
Es una elevación de mi propia materia, 
Me acerco a lo infinito, penetro en el misterio,[…]646. 
 
In questi versi, vida e muerte, Todo y Nada, nel momento sublime della penetrazione 
nell’infinito del misterio, svelano la propria sostanziale identità. La corrispondenza 
archetipica tra decomposizione che segue la morte (M-) e rinascita vegetale (M+) si 
ritrova con altrettanza evidenza anche in “Lo inacabable” di Storni: 

[…] 
¡Y toda primavera que se esboza 
Es un cadáver más que adquiere vida 
Y es un capullo más que se deshoja!647 
 
Il capullo… que se deshoja acquisisce una corrispondenza con la primavera que se esboza 
e questo movimento ciclico è replicato perfettamente anche nel verso intermedio di 
questa terzina, dove un cadáver… adquiere vida. Nei Misteri di Morte è, infatti, 
contenuta la promessa di rinnovamento; essa segue il temuto passaggio 
nell’indistinto dell’annullamento materiale: 

“[…] the Dark Earth Mother appears as the unity of the dark life-bearing womb in the 
psyche of mankind, which as material uroboros and as prima materia is and brings forth the 
animated chaos in which living creatures devour and generates each other”648. 

Il fulcro del Mistero risiede, cioè, in quel processo di rigenerazione che fa seguito allo 
smembramento ed alla riduzione fisica; ciò si apprezza chiaramente in “¡Oh tú!” di 
Storni, in cui il Femminile chiede di essere coinvolto in un processo di rinnovamento 
totale (que me hagan nueva toda):  

[…]  
Yo quiero, Dios de dioses, que me hagan nueva toda, 
Que me tejan con lirios; me sometan a poda 
Las manos del Misterio; […]649. 
 
Il soggetto è consapevole del fatto che, per prendere parte ad un processo di 
rigenerazione, non può far altro che offre sé stesso in sacrificio a potenze numeniche 
(Dios de dioses) frammentanti e riducenti (me tejan, poda). La Madre Terribile richiede, 
infatti, lo spargimento sacrificale di linfa allo scopo di nutrire il proprio corpo-vaso650; 

                                                
646 A. Storni, op. cit., pp. 77-78. 
647 A. Storni, op. cit., p. 49. 
648 E. Neumann, Fear, cit., p. 190. 
649 A. Storni, op. cit., p. 130. 
650 Cfr. E. Neumann, Origini, cit.,  p. 67. 
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è, infatti, proprio dal sacrificio irrigante che ripristina la fecondità del vaso del 
Femminile che prende avvio la formazione di una nuova vita: 

“The symbol of […] greed is once again blood, which fertilizes her, with which she gives 
nourishment, and from which she feeds the life to born. That is why the earth must be 
satiated with offerings of living blood”651. 

Mediante il processo di fecondazione dovuto allo smembramento ultimo, la polarità 
M- dell’archetipo della Grande Madre inizia a volgersi nella polarità M+: 

“Se teniamo conto dei suggerimenti di Eliade sulla corrispondenza tra morte, notte cosmica, 
caos, follia e regressione alla condizione primaria, si comprenderà facilmente perché la 
morte è sinonimo di saggezza. […]. Gli storici delle religioni ci indicano che lo stesso schema 
iniziatico lo ritroviamo in tutti i misteri, poiché generazione, morte e rigenerazione sono stati 
compresi come tre momenti di uno stesso mistero. Da ciò che gli storici delle religioni ci 
indicano, se ne deduce dunque che la morte nei contesti iniziatici non ha il significato che 
comunemente le si darebbe, ma significa: liberazione dal passato, fine di una esistenza e 
avvio a un’altra esistenza rigenerata e più evoluta. La morte iniziatica dunque non è mai fine 
ma condizione di passaggio ad un ‘altro modo’ di essere e quindi di inizio”652. 

La promessa archetipica della rinascita che segue alla morte plasma, ad esempio, 
“Versos otoñales”, in cui il soggetto si chiede apertamente: ¿Cuándo recobraremos otra 
forma consciente?653; ciò avviene anche in “Tarde de tristeza”, in cui il vaso-utero della 
Madre Terribile (puerto negro) appare, al tempo stesso, come luogo di morte e come 
luogo di rinascita (donde acaba y donde empieza): 

[…] una mano escuálida 
—La mano de la muerte— me dirige 
Al puerto negro donde todo acaba 
 
O al puerto negro donde todo empieza 
O al puerto donde acaba y donde empieza 
Una mentira vieja y una nueva654. 
 
Anche “La hora trágica” si gioca sull'immagine di un ciclo che prosegue ininterrotto 
e trascende la mortalità delle esistenze individuali (soy el médium de algún gran 
cementerio):  

[…] 
Y bajo la presión de finísima histeria 
Siento que soy el médium de algún gran cementerio… 
 
Cementerio de razas, de las razas que han sido, 
De aquellas que pasaron camino de la nada 
No obstante su corona por el oro dorada 
Y a pesar de su emblema en bellezas ungido. 
 

                                                
651 E. Neumann, Fear, cit., p. 189. 
652 M. T. Colonna, op. cit., pp. 152-153. 
653 A. Storni, op. cit., p. 454. 
654 Ivi, pp. 80-81. 
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Y pasa por mis venas el soplo de la Grecia, 
La Grecia de Pericles y diadema aspasiana, 
En que Fidias da forma, sobre la mole recia, 
Al gran siglo de oro de la Grecia pagana. 
Después ruge en mi sangre un aullido de fiera: 
¡Roma! ¡Roma! Me muestra sus columnas truncadas 
Y me queman el pecho todas las llamaradas 
Que hicieron el invierno sobre su primavera. 
Y el mar, el gran gigante, me grita: ¡Alejandría! 
[…]655. 
 
In questi versi, la dialettica che oppone la nascita alla morte evidentemente non si 
esaurisce nella particolarità della contingenza temporale (Y pasa por mis venas el soplo 
de la Grecia) delle singole epoche, ma si estende in un ciclo che le trascende. Anche in 
“Presentimientos” di Ibarbourou, tratto da El cántaro fresco, ci si imbatte 
nell'immagine di un ciclo vitale radicato nell’infinito passato (vida ancestral, hace ya 
miles de años, hace un gran puñado de siglos): 
Siempre suspiro por ti, ¡oh bosque! Y por ti ¡oh campo! Y por ti ¡oh agua! Estoy convencida 
de que en una vida ancestral, hace ya miles de años yo tuve raíces y gajos, dí flores, sentí 
pendientes de mis ramas, que eran como brazos jugosos y verdes frutas tersas, pesadas de 
zumo dulce; yo estoy convencida de que hace un gran puñado de siglos, fuí un arbusto un 
arbusto humilde y alegre, enraizado a la orilla montuosa de un río. Por eso siempre suspiro 
por ti, ¡oh bosque! por ti ¡oh campo!  por ti ¡oh agua!656 
 
La trasmigrazione animica che annulla le distanze temporali (nuovamente resa 
dall'espressione vida ancestral) torna anche nella chiusa di “La laguna”: 
[…] 
Acaso, en otra vida 
Ancestral, yo habré sido 
antes de ser carne,  
Cisterna, fuente o río…657 
 
La possibilità di eludere il soffocamento ultimo che si compie nel vaso-utero della 
Madre Terribile mediante il ciclico perpetuarsi di fasi di morte e rinascita 
caratterizza anche “Vida-garfio”:  
Amante: no me lleves, si muero, al camposanto. 
A flor de tierra abre mi fosa, junto al riente 
Alboroto divino de alguna pajarera 
O junto a la encantada charla de alguna fuente. 
 
A flor de tierra, amante. Casi sobre la tierra 
Donde el sol me calienta los huesos, y mis ojos 
Alargados en tallos, suban a ver de nuevo  
La lámpara salvaje de los ocasos rojos. 
 
A flor de tierra, amante. Que el tránsito así sea 
 Más breve. Yo presiento 
La lucha de mi carne por volver hacia arriba. 
                                                
655 Ivi, pp. 77-78. 
656 J. de Ibarbourou, Obras, cit., pp. 421-422. 
657 Idem, Lenguas, cit., p. 239. 
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Por sentir en sus átomos la frescura del viento. 
 
[…] 
 
Arrójame semillas. Yo quiero que se enraicen 
En la greda amarilla de mis huesos menguados. 
¡Por la parda escalera de las raíces vivas 
Yo subiré a mirarte en los lirios morados!658 
 
Qui, il soggetto chiede, una volta defunto, di non venire interrato in un comune 
cimitero, ma di ricevere una sepoltura a flor de tierra per favorire, accelerandolo (casi 
sobre la tierra … Que el tránsito así sea /más breve), il ciclo di rigenerazione e rinascita 
(volver hacia arriba) che seguirà alla morte. La potenza trasformante insita nei Misteri 
di Morte è simbolicamente rappresentata, in questi versi, dalla menzione di semillas 
che affondano in una terra fecondata grazie alle ceneri di una vita ormai spenta (en la 
greda amarilla de mis huesos menguados) e che, proprio in virtù dello scambio in atto tra 
morte e vita, hanno la possibilità di tramutarsi in raíces vivas. La trasformazione 
misterica è ciò che consente agli occhi del soggetto defunto e sepolto di subire la 
metamorfosi alchemica che li converte in tallos: questi, a loro volta, potranno farsi 
rinnovati testimoni del susseguirsi di un rinnovato ciclo temporale, osservando, cioè, 
la lámpara salvaje de los ocasos rojos. L’importanza dello sguardo ritrovato (yo subiré a 
mirarte) è simbolo evidente di una nuova coscienza che, ciclicamente, riemerge in 
seguito alla regressione nell'indistinto della Grande Madre uroborica. La lirica 
appena citata mostra simbolismi del tutto affini a quelli che appaiono in “Laceria” 
(mis cabellos son tierra / con la que han de nutrirse las plantas de la tierra659). In “Alma de 
llama” il ritorno della coscienza, anche qui riformata in seguito alla dissoluzione 
della morte, è veicolato dalla llama, espressione di luce, in perfetta rispondenza con 
l’isotopismo catarofilo dei simboli spettacolari ed ascensionali660 M+ che si 
oppongono alla fase nictomorfa e catamorfa M-: 
[…] Y pienso que, cuando me muera, tú que ahora ríes y me llamas romántica, porque te 
digo esto, sentirás también mi mismo amor supersticioso por la luz y con afán contemplarás 
todos los fuegos, preguntándote ansioso: 
—¿Desde qué llama me estará mirando ella?661 
 
Il topos della metamorfosi misterica in virtù della quale un’essenza vitale, dopo la 
morte, assume una nuova forma cosciente (data, qui, dalla luce dell'hoguera) 
contraddistingue anche “La pequeña llama”: 
Yo siento por la luz un amor de salvaje. 
Cada pequeña llama me encanta y sobrecoge. 

                                                
658 Ivi, p. 148. 
659 Ivi, p. 177. 
660 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 149-186. 
661 J. de Ibarbourou, Obras, cit., p. 425. 
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¿No será, cada lumbre, un cáliz que recoge 
El calor de las almas que pasan en su viaje? 
 
[…] 
 
Yo respeto y adoro la luz como si fuera 
Una cosa que vive, que siente, que medita, 
Un ser que nos contempla transformado en hoguera 
 
Así, cuando yo muera, he de ser a tu lado 
Una pequeña llama de dulzura infinita 
Para tus largas noches de amante desolado662. 
 
La sublimazione dei Misteri di Morte in quelli di Vegetazione caratterizza anche 
“Carne inmortal”, in cui il corpo decomposto appare come abono e savia, responsabili 
della rigenerazione vitale:  
Yo le tengo horror a la muerte 
Mas a veces cuando pienso 
Que bajo de la tierra he de volverme 
Abono de raíces, 
Savia que subirá por tallos frescos, 
Árbol alto que acaso centuplique 
Mi mermada estatura, 
Me digo: —Cuerpo mío: 
Tú eres inmortal. 
Y con fruición me toco 
Los muslos y los senos, 
El cabello y la espalda, 
Pensando: ¿Palpo acaso 
El ramaje de un cedro 
Las pajuelas de un nido. 
La tierra de algún surco 
Tibio como de carne femenina? 
 
Y extasiada murmuro: 
—Cuerpo mío: ¡estás hecho 
De sustancia inmortal!663 
 
Il processo di rigenerazione misterica riconduce l'esistenza individuale all'interno di 
un flusso universale che ne moltiplica (centuplique) l'estensione materica, qui 
frammentata in tallos, árbol, ramaje, nido e tierra. La trasmutazione che alla morte 
oppone la rinascita è data, in questi versi, mediante il ricorso a simboli afferenti alla 
sfera della Madre Buona: il cedro e il suo fogliame saranno, infatti, rinnovata fonte di 
protezione per gli uccelli così come lo saranno il nido e, soprattutto, il surco tibio, 
simbolo evidente del vaso-utero della Grande Madre, tanto personificata quanto 
naturale. La fucina alchemica (mezclará, fundirá, trabaje) in cui, durante i Misteri di 
Morte, si sublima la morte fisica in produzioni vitali appare anche in “La copa” di 
Storni:  
                                                
662 Idem, Lenguas, cit., p. 130. 
663 Ivi, p. 254. 



 

485  
 

[…] 
Todo eso envuelto bajo tierra en una 
Sombra; ¡oh sepulcro de los hombres todos! 
 
Y pasarán los siglos por la tierra… 
Y pasarán los siglos por la tierra… 
 
Y el gran Sepulcro mezclará sus muertos 
Y fundirá sus cuerpos en la tierra. 
Y acaso se haga andando largo tiempo 
Una rosada arcilla muy suave. 
 
Y una raza de artistas alfareros 
Trabaje allí las delicadas formas. 
 
Y alguien haga quizá una copa fina, 
Una copa sutil de línea pura. 
 
Y con dedos rosados, una mano 
La golpee una tarde soleada, 
 
Y suene al fin de una manera extraña 
Con sonidos humanos y divinos. 
[…]664. 
 
Anche qui la materia decomposta (rosada arcilla) contenuta all’interno del vaso-utero 
(el gran Sepulcro) si rimodella fino ad assumere la forma di una copa fina, simbolo per 
eccellenza della dimensione M+. Un comune isotopismo anima anche 
“Transmigraciones” di Ibarbourou, in cui alla riduzione (desmenuzarse) e 
decomposizione del corpo fisico segue un processo di metamorfosi e di rinascita:  
Siento una voluptuosidad extraña al imaginarme lo que llegaré a ser después de muerta 
cuando, desaparecida también la generación de los que amen mi recuerdo y cuiden de mis 
huesos, vayan éstos a desmenuzarse entre la tierra. ¿Arraigará en mí algún árbol? ¡Oh con 
qué unción volveré a sentir el rumor del viento y el piar de los pájaros! ¡Con qué emoción 
recogeré entre mis átomos el agua, el rocío, el calor del sol, la luz de la luna! ¡Cómo seré de 
maternal para las raíces del árbol y del pasto que crezca en torno de él! Pero, ¿y si me toca 
mezclarme con esa arcilla que sirve a los alfareros para hacer sus vasos? Conoceré entonces 
el secreto y la esencia del fuego, e iré después, quizás hecha un jarrón brillante, a soportar 
flores sobre la mesa donde un poeta escriba sus versos. Y yo que los he hecho, ¡qué 
curiosidad tan grande tendré por leer los que el hombre escribe! ¡Y qué nostalgia tan infinita 
por no poder hacerlos ya!665 
 
Non a caso anche in questo brano la poetessa ricorre, come nella precedente lirica di 
Storni, all’immagine di un corpo-vaso mutato in arcilla da cui prende forma, 
nuovamente, una copa-jarrón, simbolo M+. La condizione ciclica dell’esistenza 
caratterizza anche “El puente” di Storni, in cui vita e morte appaiono come 
dimensioni interconnesse in uno stato di compenetrazione e conciliazione reciproca: 
Vengo de un pozo: la vida, 
Voy hacia otro: la muerte… 

                                                
664 A. Storni, op. cit., pp. 270-271. 
665 J. de Ibarbourou, Obras, cit., pp. 427-428. 
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Lo que va del uno a otro 
Es un puente. 
 
Me cruzo el puente cantando 
Para no ver que allí enfrente 
El pozo negro me espera 
Para siempre. 
 
Todos como yo, cantando, 
Me acompañan sobre el puente, 
Se aturden uno con otros, 
Van alegres. 
 
El sol parece reírse 
De toda esa pobre gente 
Que va cantando hacia el poco 
A perderse. 
 
Pero una flor que acostada 
Está en la orilla del puente 
Ríe del sol y le explica: 
—Todo vuelve666. 
 
La chiusa di questa lirica (todo vuelve) pone l’accento su ciò che già abbiamo visto 
caratterizzare “Carne inmortal” di Ibarbourou, vale a dire l'intuizione in merito al 
nucleo esoterico dei Misteri di Morte: l’immortalità dell’essenza (sustancia inmortal) 
di quell’Anima Mundi che palpita occultamente in ogni istante del ciclo vitale; anche 
in “Yo quiero”, ancora di Storni, il momento post-mortem e quello pre-natale 
sfumano l'uno nell'altro: 
Volver a lo que fui, materia acaso 
Sin conciencia de ser, como la planta 
Gustar la vida y en belleza tanta 
Sorber la savia sin quebrar el vaso667. 
 
Se con vaso si intende il corpo fisico del Femminile personale, sin quebrar el vaso 
suggerisce l’immagine di una corporeità materiale che anela all'immortalità fisica; se 
con vaso, invece, si intende il grembo-utero della Grande Madre dentro al quale si 
esplica ogni ciclo vitale, lo stato di mancata apertura (sin quebrar) si riconnette ad una 
dimensione in cui l'essenza ancora non è così come ad una in cui l'essenza non è più: 
questa immagine ricorda, cioè, tanto il corpo defunto che riposa all’interno delle 
chiuse profondità della terra quanto lo stadio di sviluppo prenatale durante la 
gravidanza; l’atto di sorber la savia sin quebrar el vaso richiama, infatti, anche 
l’assorbimento quieto e passivo del nutrimento fetale all’interno dell’utero materno 
prima che questo si apra al fine di liberare la vita in esso contenuta. Il Mistero che si 
compie nell'oscurità sepolcrale del ventre-vaso della Madre Terribile corrisponde a 

                                                
666 A. Storni, op. cit., p. 507. 
667 Ivi, p. 73. 
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quello che si compie, altrettanto silenziosamente, all'interno dell’ovulo fecondato nel 
ventre-vaso della Madre Buona. L'identità sostanziale tra Grande Madre M- ed M+ 
appare con evidenza in “Fecundidad” di Storni, in cui all'immagine del 
deterioramento materico (perderse) si accosta quella, del tutto speculare, della 
formazione (procrea) di nuova vita: 
[…] 
La verdad es que nada en la Natura 
Debe perderse. 
 
La tierra que es moral porque procrea 
Abre la entraña a la simiente y brota 
Dándonos trigo. 
[…] 
 
¡Mujeres! […] 
¡Cada vientre es un cofre! 
 
Qué se guarda en las células que tiene? 
¿Cuántos óvulos viejos han rodado 
Guardándose el misterio que encerraban? 
[…]668. 
 
Il misterio racchiuso nell’ovulo del vaso-utero fecondo veicola la consapevolezza della 
propria condizione ciclica ed eterna; Il vaso-utero ctonio, da culla sepolcrale della 
polarità M-, muta, cioè, nel vientre-cofre della polarità M+: entrambi sono 
indistintamente portatori di misterio. Anche nella già citata “La vieja melancolía” il 
Femminile figura come un luogo che sólo bienes e non più morte encierra: 

[…] 

Me refugié en la dulce soledad de la tierra 
Que, desprovista de hombres, sólo bienes encierra. 
 
[…] 
 
Cerré los ojos como los cierra dulcemente 
un niño cuya madre le acaricia la frente… 
La tierra era mi madre: sentía en su regazo 
la singular confianza del maternal abrazo; 
 
[…] 
Y tuve la conciencia de ser invulnerable, 
Eterna como el Todo; como él, indescifrable. 
[…]669. 
 
Anche in questa lirica il Femminile appare consapevole (tuve la conciencia) della 
propria appartenenza ad un ciclo eterno (de ser invulnerable, / eterna como el Todo) che 
si fonda sull'essenza misterica (indescifrable) in virtù della quale la morte si risolve 
                                                
668 Ivi, pp. 90-91. 
669 Ivi, p. 521. 
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nella vita e viceversa. La sublimazione dei Misteri di Morte in quelli di Vegetazione 
è veicolata anche dall'immagine della preziosa simiente, descritta in “Panteísmo” da 
Ibarbourou:  

Siento un acre placer en tenderme en la tierra, 
Con el sol matutino tibio como una cama. 
Bajo mi cuerpo, ¡cuánta vida su vientre encierra! 
¡Quién sabe que diamante esconde aquí su llama! 
 
¡Quién sabe qué tesoro, dentro de una miriada, 
Surgirá de este mismo lugar donde reposo, 
Si será el oro vivo de una era sembrada,  
O la viva esmeralda de algún árbol frondoso! 
 
¡Quién sabe qué estupenda y dorada simiente 
Ha de brotar ahora bajo mi cuerpo ardiente! 
Futuro pebetero que esparcerá a los vientos, 
 
En las noches de estío, claras y rumorosas, 
El calor de mi carne, hecho aroma de rosas, 
Fragancia de azucenas y olor de pensamientos670. 
 
Il mistero racchiuso nella estupenda simiente si rifrange in un accumulo di sostantivi 
che si fanno carico di manifestare la pregnanza e la ricchezza in essa contenute: 
diamante, tesoro, oro vivo, esmeralda sono metafore del potenziale di rigenerazione 
occultato nelle profondità di una terra che encierra vida. La simiente-ovulo contenuta 
nel ventre della terra appare, in questi versi, come significativamente dorada 
nonostante essa appartenga alle profondità oscure della terra; la scelta di questo 
aggettivo suggerisce la promessa del riflesso della luce, simbolo spettacolare dei 
moti ascensionali671: la luce, infatti, simboleggia tanto l’uscita della coscienza dalle 
tenebre indistinte dell’inconscio quanto la formazione di una nuova vita colta nel 
momento positivo di crescita e di sviluppo. 

Le poetiche delle tre autrici mostrano chiaramente la traduzione lirica della 
reversibilità archetipale in virtù della quale i Misteri di Morte, sotto l’egida della luce 
lunare che ogni mese rinnova la propria morte sacrificale672 per poi rinascere, si 
sublimano nei Misteri della Vegetazione; il vaso-utero della Grande Madre è descritto 
da tutte e tre le autrici con accenti simili: questo appare, al tempo stesso e nel 
medesimo istante, come luogo di morte e decomposizione e come luogo di vita e di 
sviluppo. Non stupisce, quindi, trovare le tracce di questa inversione anche in 
relazione al simbolismo lunare. Ben lungi dal configurarsi come semplice guardiana 
della morte, nelle poetiche di Storni, Agustini ed Ibarbourou, la luna assume anche 
                                                
670 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 202. 
671 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 149-174. 
672 Cfr. ivi, p. 140. 
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valenze tipiche della Madre Buona. La funzione protettiva e materna della luna ben 
si apprezza, ad esempio, in un verso di “Cuentas de mármol” di Agustini  (habiendo 
la luna por coraza673) o in una strofa di “Las lenguas de diamante” di Ibarbourou, in 
cui il fulgor milenario della luce lunare riscalda la vegetazione notturna facendola 
apparire come un tiepido nido: 

[…]  
El viejo eterno lampadario 
De la luna ha encendido su fulgor milenario 
Y este rincón de hierba tiene calor de nido674. 
 
Il nido lunare di Ibarbourou è del tutto affine alla culla di “En la cuna” di Storni, in 
cui la luna si carica di tratti materni positivi (se ha dormido el pequeño como duerme la 
flor / bajo el beso de plata de una noche de luna675); ciò avviene anche in “La vieja 
malinconía”, in cui ritorna l’immagine dell’infante che si abbandona al delicato e 
protettivo abbraccio  materno:  

[…] 
Cerré los ojos como los cierra dulcemente 
un niño cuya madre le acaricia la frente… 
[…] 
 
Las manos, en mi frente, fueron rayos de luna, 
y el movimiento cósmico, la más rítmica cuna 
en que me fuera dado reposar un instante 
de esta marcha tejida con tanto interrogante. 
[…]676. 
 
In questa lirica, i rayos de luna sono mani che accarezzano, mentre il ciclico mutare 
dell’astro (movimiento cósmico) è assimilato ad una rítmica cuna. La carezza lunare 
come manifestazione simbolica della Madre Buona (che dona protezione e rifugio) 
appare anche in “Vieja luna…”: 
Me protegen tus brazos del invierno. 
Bajo su amparo tierno 
Dejo pasar la horas en letargo 
Triste y largo. 
 
Siento que toda cosa me es amada, 
Que de la caridad estoy acompañada 
[…]677. 
 

                                                
673 D. Agustini, op. cit., p. 277. 
674 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 139. 
675 A. Storni, op. cit., p. 447. 
676 Ivi, p. 521. 
677 Ivi, p. 176. 
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Anche in “Tempestad” il chiarore lunare della volta notturna (tus luces claras) appare 
come l’offerta della Madre Buona (la noche) che dispensa generosamente doni e 
protezione (me amparas): 
[…] 
Noche que escuchas; tú que me amparas 
Nunca me niegues tus luces claras, 
Quiero arrancarles dulce piedad. 
[…]678. 
 
I medesimi accenti contraddistinguono, infine, anche la prosa “La luna” di 
Ibarbourou, in cui l'astro notturno è descritto come la buena aya che offre alle proprie 
creature el pezón dulce e inagotable de su rayo: 
Cuando miro la luna brillante, nodriza de los soñadores, pienso: 
—Como una madre, ella ha de buscarme y de reconocerme entre la multitud de sus hijos. 
Como una madre, ella sabrá lo que he soñado y lo que he sufrido bebiendo su clara leche 
fluida. […]679. 
 
La menzione de la leche in associazione alla luna, definita, qui, como una madre, 
contribuisce a collocarla con evidenza nella polarità M+ dell'archetipo. Nella poetica 
delle tre autrici, dunque, il simbolismo lunare, in qualità di espressione della 
coscienza matriarcale, risulta connotato da riferimenti completamente contrapposti, 
afferenti ad entrambi gli estremi dell’asse materico M.  
 

 

3.3.2 I Misteri dell'Ebbrezza 

 
Nella poetica di Agustini, Storni ed Ibarbourou un secondo comune isotopismo 
patrocina un'altra serie di topoi apparentemente eterogeneei ma il cui ordinamento 
all'interno di precise costellazioni simboliche consente, nuovamente, di dedurre un 
parallelo regime nictomorfo di caduta verso l’abisso attraente della regressione 
nell’inconscio e della dissoluzione psichica, sottesi all’abbandono erotico all’altro da 
sé. Nelle produzioni liriche prese in esame traspare con evidenza tanto l’ombra della 
Giovane Strega archetipica quanto la figura dell’uroboro patriarcale che, tramite 
un’inquietante seduzione che irretisce e divora la psiche, facendone sfumare i confini 
percettivi e identitari, prefigurano la dissoluzione ultima della coscienza. Anche in 
questo caso, la luna, in qualità di simbolo privilegiato della coscienza matriarcale e 
dell’archetipo della Grande Madre, assume su di sé valenze rispondenti alla polarità 

                                                
678 Ivi, p. 147. 
679 J. de Ibarbourou, Obras, cit., p. 446. 
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trasformatrice negativa (A-). Se in “Cuentas falsas” di Agustini, la luna appare 
engañosa680, in “La luna” di Ibarbourou essa si mostra come un’entità ostilmente 
invidiosa che contamina negativamente anche gli stessi raggi lunari che lambiscono 
la terra: 
[…] 
¡Piedad, para la luna! ¡Piedad para la luna! 
No beséis vuestras novias, ¡oh novios!, ante de ella. 
¡Dios sabe de qué envidias y angustias está llena 
La luz que nos envían la luna y las estrellas!681  
 
La trasformazione psichica negativa operata dalla luna si apprezza con maggiore 
evidenza in “La tristeza de la luna” (il cui titolo risulta affine ad un verso di Storni 
tratto da “La campana de cristal”: bajo la tristeza de la luna682):  
Yo odio a la luna. La luna me embruja 
y me pone triste con su faz de bruja. 
[…] 
 
Cavadora blanca, con su azada ahonda 
El pozo sombrío de mi pena honda. 
Y con sus largas manos de cristal, 
derrama en mi senda puñados de sal. 
 
Aunque cubra el ascua de mi angustia viva 
Con grises cenizas, la bruja de arriba 
Me arroja un soplo e reanima el fuego 
ciega a todo llanto, sorda a todo ruego. 
 
¡No podré olvidar 
Mientras a la luna tenga que mirar! 
 ¡Clamo la ceguera! 
¡Quién no ver su lumbre nunca más me diera!683 
 
In questi versi, il Femminile pare opporsi (yo odio a la luna) all’influsso coercitivo e 
seduttivo dell’astro, dipinto al pari di una strega (faz de bruja…la bruja de arriba) che 
opera incantesimi crudeli (me pone triste… derrama en mi senda puñados de sal) ai danni 
delle proprie vittime. Il soplo lunare diviene, così, simbolo della trasformazione 
negativa con cui la luna-strega rianima il fuoco, correlato simbolico dell’angustia viva 
e della pena honda sperimentate dalla psiche del soggetto lirico. La luna è presentata 
come una figura ammaliante e coercitiva (tengo que mirar) che conduce alla morte 
psichica. L’atto di fissare la luna risulta associato ai processi di trasformazione 
psichica negativa (miedo) anche in “Luna llena” di Storni: tu voz suena distante y en el 
cielo / miedo me da mirar la luna llena684. In “Las lenguas de diamante” di Ibarbourou, 

                                                
680 D. Agustini, op. cit., p. 281. 
681 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 246. 
682 A. Storni, op. cit., p. 54. 
683 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 180. 
684 A. Storni, op. cit., p. 127. 
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la luna appare in apertura della prima strofa  (bajo la luna llena, que es una oblea de 
cobre) e nel primo verso della strofa conclusiva (bajo la luna cobre685), svolgendo una 
funzione di cornice simbolica all'interno della quale è possibile collocare tutto il 
componimento: il duplice riferimento al rame in associazione alla luna ci riconduce 
al simbolismo cromatico del rosso, connesso al liquido ematico ed alla passione 
bruciante che sottende ai rituali alchemici che si compiono lungo l’asse trasformativo 
dell’archetipo. Anche in “Soy” di Storni ci si imbatte nell’incantesimo di una luna 
roja, davanti alla quale il Femminile sprofonda in un silenzio sacro: y sé callar cuando 
la luna asciende / enorme y roja sobre los barrancos686. Un’ennesima associazione della 
luna al colore del sangue, inteso come filtro magico, si ritrova anche in “Angustia” di 
Ibarbourou: hemorragia de luna sobre el parque plateado687. La luna, nelle poetiche delle 
nostre autrici, assume, dunque, anche il volto della Giovane Strega intenta a 
compiere incantesimi, come esplicitato in “Inmovilidad” di Ibarbourou: la hechicería 
de la luna688; anche in “Dos palabras” di Storni la luna appare come una figura in 
grado di far ammutolire il Femminile nel momento di trasformazione psichica 
indotta dalla passione erotico-sentimentale: dos palabras tan dulces, que la luna que 
andaba / filtrando entre las ramas / se detuvo en mi boca […]689. Il ruolo incantatorio della 
luna è ribadito anche in “Melancolía” di Ibarbourou, dove proprio la luna è colei che 
patrocina il tessere incessante del ragno (más pagan tu desvelo la luna y el rocío690); 
sempre alla luna spetta il compito di rischiarare la notte incantata di “Amémonos”: 
la noche clara, aromosa y mística / tiene no sé que suave dulzura cabalística691. La notte, 
proprio grazie alla luce lunare, assume valenze marcatamente esoteriche (mística, 
cabalística), in modo del tutto analogo a quanto accade anche in “En el mar” di 
Agustini: 
[…] Su mirada hipnalística 
Tendió la luna tarda por el cristal sin fin: 
Le vi el extraño aspecto de un gran beso bendito 
Sublimando las aguas… un beso del cenit. 
Y el mar, mudo, solemne como cumpliendo un rito 
Devolvíala trémulo en su espejo infinito 
[…]692. 
 
Anche il Femminile di “Al claro de luna” si identifica con la Giovane Strega della 
polarità A-:  

                                                
685 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 129. 
686 A. Storni, op. cit., p. 278. 
687 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 171. 
688 Ivi, p. 247. 
689 A. Storni, op. cit., p. 121. 
690 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 143. 
691 Ivi, p. 139. 
692 D. Agustini, op. cit., pp. 328-329. 
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[…] 
Y en altar de las noches, como una flor encendida 
Y ebria de extraños perfumes, mi alma la inciensa rendida. 
Yo sé de labios marchitos en la blasfemia y el vino, 
Que besan tras de las orgías sus huellas en el camino; 
Locos que mueren besando su imagen en lagos yertos… 
[…]693. 
 
Il soggetto è, infatti, colto nell'atto di rendere omaggio (mi alma la inciensa) alla 
potenza degli incantesimi lunari da cui lo stesso è soggiogato (rendida). Alla luna di 
questi versi si associano anche le sostanze inebrianti (extraños perfumes, ebria, vino), 
l’ebbrezza erotica (flor encendida, orgías) e, infine, la follia ossessiva che conduce alla 
dissoluzione ultima (locos que mueren besando su imagen). Abbiamo già esplicitato la 
connessione esistente tra l’assenza della luna, corrispondente alla fase della luna 
nuova (detta anche luna nera), ed il mondo della stregoneria del Femminile, per cui 
luna nera e luna di sangue finiscono per equivalersi L’assenza della luna come 
evidente segno del tempo incantatorio appare in “La laguna” di Ibarbourou (No hay 
luna. Vago a oscuras / por el campo hechizado694) e in “Palabras a mi madre” di Storni 
(porque mi alma es toda fantástica, viajera / y la envuelve una nube de locura ligera / cuando 
la luna nueva sube al cielo azulino695), in cui proprio alla luna nuova si associa uno stato 
di coscienza alterato (locura ligera). L’assenza di luna, infine, ritorna anche in 
“Espera…”, sempre di Storni: La bóveda céleste no deja de ver ninguna / de sus estrellas… 
duerme en los cielos la luna696. La dissoluzione psichica che si compie sotto i raggi 
lunari contraddistingue anche il componimento LX di Poemas de amor, in cui una luna 
descolorida (prefigurante, quindi, proprio lo sfumare progressivo della coscienza) 
presiede al vagare delirante del Femminile in preda all’ossessione amorosa: 
[…] 
He buscado inútilmente, a la luz de una luna descolorida, sobre la tierra húmeda, el rastro 
de nuestros pasos vacilantes697. 
 
La ceguera (che abbiamo già detto essere simbolo della dissoluzione della coscienza) 
invocata dal Femminile in “La tristeza de la luna” di Ibarbourou appare anche in “El 
poeta y la diosa” di Agustini: 
[…] 
A una vaga luz de plata, 
En cámara misteriosa, 
Mi fiera boca escarlata 
Besó la olímpica nata del abo pie de la diosa! 
—Brillante como una estrella, 
La diosa nubla su rara 
                                                
693 Ivi, p. 151. 
694 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 239. 
695 A. Storni, op. cit., p. 278. 
696 Ivi, p. 187. 
697 Ivi, p. 623. 
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Faz enigmática y bella, 
Con densa gasa: sin ella 
Dicen que el verla cegara—. 
[…]698. 
 
In questi versi, alla nebbia che avvolge il disco lunare è attribuita una funzione 
schermante ed eufemizzante, volta ad attenuare gli effetti negativi di quella 
trasformazione dissolutoria che, anche qui, risulta esplicitamente attribuita alla 
potenza dell’influsso lunare (dicen que el verla cegara). Un analogo stato di morte 
interiore causato dai malefici della luna A- appare, inoltre, anche nel componimento 
di Storni significativamente intitolato “La muerte interior”, in cui il soggetto lirico 
afferma: y bajo el rayo de luna / quedé blanca como una /florecilla de azahar699. La 
dissoluzione lunare, infine, si evince da un distico tratto da “¡Piedad!”, in cui il 
potenziale disgregante della luna A- si traduce liricamente mediante il ricorso 
all’immagine dell’evaporazione: que yo me desvanezco, como si destapara / un frasco de 
perfumes bajo la luna clara700. 
 
Al termine della discesa nell’abisso dell’inconscio e della voragine erotica si colloca 
l’ipogeo della dissoluzione psichica.  In virtù del principio della reversibilità dei poli 
archetipali, la polarità A-, luogo della passione divorante ed in cui la psiche si lacera, 
la coscienza si annebbia ed il sé si dissolve, può risolversi nell’opposta polarità A+, 
in cui alla morte psichica fa seguito un opposto moto di rigenerazione: 

 "Onnipotenza, dolore, stordimento, malattia, bisogno, solitudine, vuoto e follia 
possono essere anche premesse per l'emergere dell'ispirazione e della visione e manifestarsi 
come tappe di una via che porta attraverso il pericolo alla guarigione, attraverso la 
dissoluzione della morte alla rinascita e alla nuova nascita. [...] la follia, dal punto di vista 
mitologico, non è solo una perdita della coscienza e dello spirito, ma una 'confusione' dello 
spirito. La follia, anzi, può essere considerata come qualcosa di sacro e può valere, in senso 
positivo, come un'iniziazione ispirata[...]"701. 

 L’ebbrezza libidica che contraddistingue la polarità A-, disgregando il Femminile e 
fondendolo con l’altro da sé, ne muta la personalità con esiti potenzialmente 
sorprendenti: 

“L’epifania negativa del ciclo lunare e vegetale è […] assimilata frequentemente dalle 
teologie al ritorno dell’informe, al caos, all’istolisi diluviale. Le pratiche dell’iniziazione e del 
sacrificio si collegano, così, in maniera del tutto naturale, alle pratiche orgiastiche. Queste 
costituiscono in effetti una commemorazione rituale […] del ritorno al caos donde deve 
uscire l’essere rigenerato. Nell’orgia si smarriscono le forme: norme sociali, personalità e 
personaggi; ‘si sperimenta di nuovo lo stato primordiale, caotico’ […], l’imitazione di una 

                                                
698 D. Agustini, op. cit., pp. 130-131. 
699 A. Storni, op. cit., p. 485. 
700 Ivi, p. 129. 
701 E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 81-82 e p. 84. 
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[…] ‘grande dissoluzione’. Pratiche orgiastiche e mistiche agro-lunari sono fortemente 
soteriologiche”702. 
 
In conseguenza alla discesa nei reami dell’irrazionalità, può avvenire, infatti, un ri-
orientamento evolutivo della coscienza: 

“chi è ‘posseduto’ da un dio sperimenta forme di esperienza paranormali, dato che chi si 
trova in questo stato non è un povero alienato ma un éntheos, un uomo in cui ‘abita un dio’. 
[…] Un folle ‘divino’ è un iniziato al quale sono dischiuse le vie di un’esperienza 
straordinaria”703. 

 Le soglie della follia che si superano al culmine dell’ebbrezza possono costituire 
un'occasione di rinascita spirituale, frutto dall’esplorazione delle temibili ed 
angoscianti profondità delle pulsioni inconsce:  

“[…] La follia assume la forma sacra della soglia di passaggio: il passaggio dalla ragione alla 
follia è contemporaneamente una sacralizzazione, poiché uscendo dalla condizione umana 
ed evadendo dai confini della mente […] [si] penetra nella sfera del divino”704. 

Nella regressione inconscia, “saggezza e follia non soltanto appaiono […] come una 
cosa sola, ma sono una cosa sola […]”705. Che la caduta nell’inconscio si risolva nel 
degrado regressivo della follia definitiva o prenda, invece, la forma di un percorso di 
trascendenza illuminante dipende dalla capacità individuale di gestire l’interazione 
con la sorgente numinosa dell’indistinto dissolutore/creatore706: 

“La commozione, lo spirito ispirato e la poesia in quanto creazione si abbeverano, infatti, 
alla medesima fonte di estasi e di trascendenza e di saggezza inconscia del furore, 
dell'impeto, dell'ebbrezza, dell'ardore rabbioso e della tensione che inducono a liberarsi, 
estremo paradosso, dei legami del corpo”707.  
 
A seconda del grado di auto-coscienza (tanto individuale quanto collettivo), la 
trasformazione che si compie lungo l’asse A dell’archetipo della Grande Madre-
inconscio, e che consente al singolo o alla collettività il raggiungimento di uno stato 
altro, può assumere una forma positiva o negativa: 
“Il carattere aggressivo e violentante che, nell’emozione dell’intuizione, dell’ispirazione e 
dell’ebbrezza […] provenienti dall’inconscio, afferra la personalità e la porta all’estasi, alla 
pazzia, alla creazione poetica o alla preveggenza, è una parte dell’attività dello spirito”708. 
 
Nel componimento XXIX di Poemas de amor di Storni, il Femminile appare 
perfettamente consapevole del potenziale sacralizzante sotteso alla propria follia (mi 
locura es divina):  

                                                
702 G. Durand, Strutture, cit., pp. 385-386. 
703 G. Guidorizzi, op. cit., p. 80. 
704 Ivi, pp. 39-40. 
705 C. G. Jung, Inconscio, cit., p. 54. 
706 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., p. 62. 
707 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., pp. 296-298. 
708 Idem., Psicologia, cit., p. 62. 
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¡Amo! ¡Amo! 
Quiero correr sobre la tierra y de una sola carrera dar vuelta alrededor de ella y volver al 
punto de partida. 
No estoy loca, pero lo parezco. 
Mi locura es divina y contagiosa. 
Apártate709. 
 
Nonostante il comportamento (quiero correr sobre la tierra…) del soggetto appaia ai 
più come un abbandono delirante alla sfera dell’irrazionalità (no estoy loca, pero lo 
parezco), questo stato alterato che deriva dall’ebbrezza erotica (¡Amo! ¡Amo!) cela una 
natura iniziatica: proprio questa induce il soggetto a desiderare di distinguersi da 
chiunque non si trovi nella sua stessa condizione (apártate). I medesimi accenti si 
replicano anche in “Fiero amor” (abrí los brazos: tuve la divina locura / de tocar con mis 
dedos las cosas de la altura710), in cui ricompare il topos della divina locura ed il 
potenziale trascendente e verticalizzante (tocar…las cosas de la altura) da essa 
veicolato. Anche il desiderio ossessivo può assumere sfumature sacralizzanti, come 
avviene in “Monotonía” (un deseo divino me devora711). Anche il soggetto del 
componimento X di Pemas de amor, rinchiudendosi in casa e rifiutando il contatto con 
la luce, è in preda ad uno stato patologicamente ossessivo, paranoico e delirante (me 
precipité):  
Cuando recibí tus primeras palabras de amor, había en mi cuarto mucha claridad. 
Me precipité sobre las puertas y las cerré. 
Yo era sagrada, sagrada. Nadie, nadie, ni la luz, debía tocarme712. 
 
Anche in questo caso, però, si esplicita la sacralizzazione (yo era sagrada) insita 
nell’alterazione di coscienza sperimentata dal Femminile in conseguenza al contatto 
erotico (palabras de amor). Lo stesso rifiuto a farsi contaminare dalla luce della 
coscienza colloca l'ipogeo della regressione inconscia nella dimensione notturna che 
le è propria: “l’inconscio è sempre rappresentato sotto un aspetto tenebroso, guercio 
o cieco”713. Se “la follia è lo spegnersi improvviso della coscienza, la perdita della 
capacità di vedere il mondo, l’isolamento nel delirio allucinatorio che appartiene 
solo a chi ne è vittima […]”714, la cecità che deriva da questa follia può 
paradossalmente consentire un tipo di visione altra che negli usuali stati di coscienza 
non è dato percepire. Ciò accade, ad esempio, nel componimento XXVII di Poemas de 
amor: 
Vivo como rodeada de un halo de luz. 

                                                
709 A. Storni, op. cit., pp. 614-615. 
710 Ivi, p. 194. 
711 Ivi, p. 227. 
712 Ivi, p. 610. 
713 G. Durand, Strutture, cit., p. 106. 
714 G. Guidorizzi, op. cit., p. 37. 
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Este halo parece un fluido divino a través del cual todo adquiere nuevo color y sonido715. 
 
La percezione di questo halo de luz potrebbe facilmente confondersi con uno stato 
allucinatorio se non fosse che, qui, il soggetto sottolinea esplicitamente la 
dimensione sacrale della propria visione (parece un fluido divino) ed il carattere 
trasformante della stessa (nuevo color y sonido); ciò si replica, nei medesimi termini, 
anche in [Un día, un brillante día…] di Agustini ([…]. Hay néctares que matan, regias 
luces que ciegan…! […]. Hay regias luces fatales, nobles cegueras sagradas!716) in cui si 
dissolve la dicotomia che oppone la visione alla cecità e la luce della coscienza alla 
tenebra dell'inconscio. Se, infatti, esistono luci talmente intense da accecare (regias 
luces que ciegan, regias luces fatales), si può parimenti sperimentare uno stato di cecità 
che lascia intravedere una visione suprema: le nobles cegueras sagradas ricordano, in 
particolare, la condizione di cecità sacra che, miticamente, rientra nel corollario 
simbolico delle figure di profeti e veggenti (si pensi, ad esempio, a Tiresia o a Fineo). 
Anche nel primo verso (me abismo en una rara ceguera luminosa717) della lirica 
significativamente intitolata “Ceguera” appare un Femminile che, dopo essere 
precipitato nell’abisso dell’irrazionalità inconscia (me abismo), sperimenta uno stato 
di follia che se lo rende cieco, al tempo stesso, gli dona un’inattesa visione alternativa 
(rara ceguera luminosa). Dopo che l’ebbrezza ha preso possesso della coscienza, 
facendola precipitare nell’abisso di un’individualità disgregata, può, infatti, seguire 
un’elevazione della stessa nell’estasi del non tempo: 
“La libido può […] essere assimilata ad una pulsione fondamentale nella quale si 
confondono desiderio d’eternità e processo temporale […]. […] Appare così come 
intermediaria tra la pulsione cieca e vegetativa che assoggetta l’essere al divenire, e il 
desiderio di eternità che vuol sospendere il destino mortale, serbatoio di energia di cui il 
desiderio di eternità si serve o contro il quale invece si ribella”718. 

Nell’ipogeo della dissoluzione, il soggetto si diluisce nello spazio indistinto 
dell’energia creatrice inconscia: “mentre l’io cosciente viene abolito, l’individuo si 
sente inglobato, reintegrato e quasi dissolto in uno stato migliore e più grande 
[…]”719. Il piacere che deriva dalla diluizione della coscienza nel mare dell’inconscio 
si apprezza in alcuni versi tratti da  “El templo inmenso” di Storni: el beso /de mi boca 
a la boca misteriosa / e inmensa de la Nada!…720. In modo del tutto analogo, anche in 
“Invocación” di Agustini, lo spazio indistinto dell’inconscio è esplicitamente definito 
come un reino feliz: 

                                                
715 A. Storni, op. cit., p. 614. 
716 D. Agustini, op. cit., p. 354. 
717 Ivi, p. 249. 
718 G. Durand, Strutture, cit., p. 239. 
719 G. Guidorizzi, op. cit., p. 161. 
720 A. Storni, op. cit., p. 74. 
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[…] 
Reino feliz donde se ignora el Tiempo, 
[…] 
 
Reino feliz donde los sueños tienen 
Lagos de luz para bañar sus alas, 
Donde hay estrellas de fulgores negros, 
Donde hay abismos de gargantas blancas! 
 
Reino feliz, en cuyos lagos de oro 
Hundir quisiera eternamente el alma, 
Vivir allá la vagarosa vida 
De los ensueños de impalpables alas, 
Sin el espectro destructor del Tiempo, 
Sin el fantasma eterno del mañana; 
[…]721. 
 
A questo non-luogo risponde un non-tempo (donde se ignora el Tiempo, sin el espectro 
destructor del Tiempo, sin el fantasma … del mañana) in cui vige uno stato caotico; qui, 
ogni elemento è contenuto in potenza, nella fusione con il proprio opposto: vi si 
trovano, infatti, ossimoriche estrellas de fulgores negros ed abismos de gargantas blancas 
che ricordano, rispettivamente, le regias luces que ciegan (il bagliore nero è una non-
luce che permette la visione) e le cegueras sagradas (l’abisso di luce è una non-tenebra 
che consente la visione) già viste in [Un día, un brillante día…]. Per raggiungere 
l’alterità e riconoscerla come parte della propria identità è necessario che la 
soggettività cosciente si faccia malleabile e sia disposta a trascendere i propri confini. 
Tornando nuovamente a “La ceguera” di Agustini, vediamo con chiarezza questo 
stato di fusione e dissoluzione di coscienza in cui la soggettività progressivamente 
sfuma nei meandri della più totale irrazionalità:  

Me abismo en una rara ceguera luminosa; 
Un astro, casi un alma, me ha velado la Vida. 
¿Se ha prendido en mí como brillante mariposa, 
O en su disco de luz he quedado prendida? 
 
No sé…. 
      Rara ceguera que me borras del mundo, 
Estrella, casi alma, con que asciendo o me hundo: 
Dame tu luz y vélame eternamente el mundo!722 
 
In questo abismo, la coscienza perde ogni capacità di discriminare (no sé) tra il sé e 
l’altro da sé (¿se ha prendido…o…he quedado prendida?). A questo punto della 
dissoluzione, inizia a palesarsi un’identità tra il moto discendente (me hundo) e 
quello ascendente (asciendo). Nella polarità A-, l’individualità che esiste prima 
dell’incontro trasformante è destinata a perdersi (que me borras del mundo) per poter 

                                                
721 D. Agustini, op. cit., p. 138. 
722 Ivi, p. 249. 
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essere trascesa: per rinnovarsi è sempre richiesto un sacrificio che implica 
l'abbandono violento di ciò che costituisce la personalità antica, originaria723. Le 
soggettività si annullano nella cecità della coscienza (destruye la retina), per poi 
sdoppiarsi (al doblar las visiones), anche in ¡Piedad! di Storni:  
[…] 
Pero que es todo mieles ese dolor, que es todo  
Un beso a las estrellas, un inefable modo 
De clavarse en los ojos una embrujada espina 
Que al doblar las visiones destruye la retina. 
[…]724. 
 
Gli amanti, nell’unirsi, mettono in atto un accoppiamento con le dimensioni più 
elevate dello spirito (beso a las estrellas), mediante un atto volontario (clavarse non a 
caso è in forma riflessiva) di accecamento violento (en los ojos una…espina, 
significativamente definita come embrujada). L’immagine del beso come culmine del 
momento sacrificale che si compie nel non-spazio misterico (non a caso il bacio è 
enorme) appare anche in “Nocturno”:  
[…] 
No esperes que se aquiete el corazón; 
Mátalo tú en un rapto de pasión. 
 
Esta noche, mi bien, y no mañana. 
[…] 
 
Esto es amor, esto es amor: yo siento 
En todo átomo vivo un pensamiento. 
Y soy una y soy mil; todas las vidas 
Pasan por mí; me muerden sus heridas 
 
Y no puedo ya más; en cada gota 
De mi sangre hay un grito y una nota. 
 
Y me doblo, me doblo bajo el peso 
De un beso enorme, de un enorme beso725. 
 
Anche in questa lirica troviamo il volontario (mátalo tú) sacrificio (cada gota / de mi 
sangre) del Femminile che offre sé stesso sull’altare dell’Eros (en un rapto de pasión, 
esto es amor): il soggetto lirico reclama con urgenza (no esperes, esta noche… y no 
mañana) che venga dato l’avvio al processo che condurrà alla dissoluzione della 
propria soggettività (yo soy una y soy mil; todas las vidas / pasan por mí); lo 
sconfinamento della soggettività è necessario per la fusione con l'altro da sé (y me 
doblo). Le nozze di morte in cui Femminile e Maschile si sacrificano a vicenda 
appaiono anche in “Siete vidas”:  

                                                
723 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 290-292.  
724 A. Storni, op. cit., p. 129. 
725 Ivi, p. 124. 
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[…] 
Secará las siete cabezas floridas 
Príncipe que espero. Sin abracadabras 
El dragón alado perderá las vidas 
Bajo el tenue filo de dulces palabras726. 
 
L’uroboro patriarcale (príncipe que espero) appare come colui il quale immolerà la 
Grande Madre uroborica (el dragón alado) sull’altare di Eros, cioè bajo el tenue filo de 
dulces palabras che acquistano la valenza simbolica di un pugnale sacrificale. Il 
sacrificio delle nozze di morte è evidente anche in “Variaciones” di Agustini:  

Áspid punzante de la envidia, ave! 

[…] 
Mírame mucho que mi mente inflamas 
Con la luz fiera de tus ojos crueles… 
¡Ah, si vieras cual lucen tus escamas 
En el tronco vivaz de mis laureles! 
 
[…] 
 
Con el blasón supremo de tu diente 
En lo pétalos todos de mi vida!727 

In questi versi, l’uroboro patriarcale, nella forma simbolica del serpente (áspid), 
appare come l’incaricato del processo di purificazione per mezzo del fuoco (mi mente 
inflamas, lucen tus escamas); il potenziale sublimante insito in questo sacrificio (la cui 
violenza è suggerita da crueles e dalla menzione di diente) è veicolato da immagini 
spettacolari afferenti alla polarità A+ (luz, lucen) e dal fatto che il segnale tangibile 
del sacrificio è descritto come blasón supremo. Anche in “Redención”di Ibarbourou si 
assiste al momento del sacrificio del Femminile durante le nozze mistiche con 
l’uroboro patriarcale (sol, luz) ed alla celebrazione del potenziale trasformativo a 
queste sotteso:  

Mi alma era una choza cerrada a cal y canto. 
Acaso na sabía ni de sol ni de luz, 
[…] 
 
Una queja tan honda como un lloro doliente 
La abrió luego a la vida cual un cáliz en flor. 
Y fue un deslumbramiento magnífico y ardiente 
A través de esa brecha que le hiciera el dolor. 
 
Y ahora está mi alma abierta a cuatros vientos. 
Fue cada sufrimiento una nueva ventana 
Hacia los dilatados y puros firmamentos. 
 

                                                
726 Ivi, p. 145. 
727 D. Agustini, op. cit., pp. 145-146. 
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Era inhospitalaria, insensible y oscura. 
Dolor abrió haz de luz clara de infinita dulzura728. 
 
Il Femminile contrappone la pregressa condizione di chiusura del proprio corpo-vaso 
(choza cerrada a cal y canto) con la successiva apertura violenta dello stesso (una queja 
… honda …/ la abrió luego, esa brecha que le hiciera el dolor) che segue al contatto erotico 
con il Maschile (deslumbramiento… ardiente). La conseguenza di questo sacrificio 
lacerante è la possibilità, per la psiche del soggetto, di venire inondata da una luz 
clara, evidente riferimento alle dimensioni spiritualizzanti della polarità A+: una 
nueva ventana /hacia los dilatados y puros firmamentos. Toni del tutto analoghi si 
ravvisano anche nella lirica “Misterio: ven…” di Agustini:  
Ven, oye, yo te evoco. 
Extraño amado de mi musa extraña, 
Ven, tú, el que meces los enigmas hondos 
En el vibrar de las pupilas cálidas. 
[…] 
  
Ven, tú, el que imprimes un solemne ritmo 
Al parpadeo de la tumba helada; 
El que dictas los lúgubres acentos 
Del decir hondo de las sombras trágicas. 
Ven, tú, el poeta abrumador, que pulsas 
La lira del silencio: la más rara! 
La de las largas vibraciones mudas, 
La que se acorda al diapasón del alma! 
 Ven, oye, yo te evoco, 
Extraño amado de mi musa extraña! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ven, acércate a mí, que en mis pupilas 
Se hundan las tuyas en tenaz mirada, 
Vislumbre en ellas, el sublime enigma 
 Del más allá, que espanta... 
Ven... acércate más... clava en mis labios 
 Tus fríos labios de ámbar, 
Guste yo en ellos el sabor ignoto 
De la esencia enervante de tu alma!... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 Ven, oye, yo te evoco, 
Extraño amado de mi musa extraña!729 
 
In questi versi, il Femminile chiede (ven, oye, yo te evoco) l’irruzione dell’uroboro 
patriarcale (extraño amado) al fine di compiere il rituale erotico (en el vibrar de las 
pupilas cálidas, que en mis pupilas / se hundan las tuyas en tenaz mirada, acércate a mí, 
acércate más, clava en mis labios….tus … labios) e trasfigurante delle nozze di morte; 
queste gli consentiranno di accedere al luogo in cui Misteri dell’Ebbrezza e Misteri 
d’Ispirazione si fondono (ven, tú, el que meces los enigmas hondos). Nel momento della 
dissoluzione, si entra nello spazio sacro dell’Eros in cui la psiche si affida 
                                                
728 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 146. 
729 D. Agustini, op. cit., p. 159. 
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volontariamente (ven... acércate más) alla divinità erotica che la possiede730 e la 
soggettività della stessa risulta rifondata su strutture del tutto nuove: “Eros crea le 
connessioni, i collegamenti tra le diverse dimensioni psicologiche, che danno vita ad 
un’essenza nuova, conferendo significato, interiorità e sacralità all’esperienza 
erotica”731. Grazie alla fusione erotica, il velo della sposa funebre (tumba helada, 
lúgubres acentos, sombras trágicas) si muta nel velo della sposa iniziata (vislumbre en 
ellas, el sublime enigma, guste yo en ellos el sabor ignoto), da vittima sacrificale il 
Femminile si converte in amante attivo. Il rapimento di Kore da parte di Ade, da atto 
subito, muta in atto di conoscenza dell’altro da sé operato dal Femminile in modo 
volontario: proprio questo consente di superare lo stadio prettamente matrircale 
(vergineo-amazzonico) ed auto-referenziale per accedere allo stadio evolutivo della 
psiche in cui Maschile e Femminile appaiono nuovamente integri come nello stadio 
uroborico iniziale732. Nel momento dell’incontro erotico si trascende alchemicamente 
la distinzione che oppone il sé all’altro da sé e si compie quella coincidentia 
oppositorum tramandata in tutte le forme di erotismo mistico: “estasi spirituale ed 
estasi fisico-orgiastica possono, dunque, coincidere in una comprensione suprema che 
fonde psiche e materia, attuando la conjunctio oppositorum733”. Anche in “Animal 
cansado” di Storni il momento della fusione erotica (un amor) è descritto come una 
passionalità divorante (que sea una tormenta / que todo rompe) che disgrega le 
soggettività in gioco:  

[…] 
Quiero un amor que sea una tormenta 
Que todo rompe y lo renueva todo 
Porque vigor profundo lo alimenta. 
[…]734. 
 
Anche in questa terzina si apprezza quanto la disgregazione stessa possa essere 
intesa come occasione di rinnovamento psichico (y lo renueva todo), garanzia di  una 
nuova ristrutturazione di coscienza. La fusione mistica con l'uroboro patriarcale 
appare anche in "Íntima", da El Libro Blanco di Agustini, in cui il Femminile si colloca 
con evidenza all’interno dello spazio sacro dell’Eros (mi alma desnuda temblará en tus 
manos):  

Yo te diré los sueños de mi vida 
En lo más hondo de la noche azul... 
Mi alma desnuda temblará en tus manos, 
                                                
730 Cfr. E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 104. 
731 Ivi, p. 77. 
732 Cfr. ivi, p. 47 e pp. 59-60. 
733 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 18.  
734 A. Storni, op. cit., p. 490. 
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Sobre tus hombros pesará mi cruz. 
 
[...] 
 
Hoy abriré á tu alma el gran misterio; 
Tu alma es capaz de entrar en mí. 
En el silencio hay vértigos de abismo: 
 
Yo vacilaba, me sostengo en tí. 
Muero de ensueños; beberé en tus fuentes 
Puras y frescas la verdad, yo sé 
Que está en el fondo magno de tu pecho 
El manantial que vencerá mi sed. 
 
Y sé que en nuestras vidas se produjo 
El milagro inefable del reflejo... 
En el silencio de la noche mi alma 
Llega a la tuya como á un gran espejo. 
[...] 
 
Imagina mi amor, amor que busca 
Vida imposible, vida sobrehumana, 
Tú que sabes lo amargos que resultan 
Alma y sueños de olimpo en carne humana. 
 
[...] 
Imagina!!  Estrechar vivo, radiante 
El Imposible! La ilusión vivida! 
[…]735. 
 
Nello spazio sacro di Eros si compie il sacrificio volontario delle nozze di morte 
(sobre tus hombros pesará mi cruz), reso possibile dalla caduta nell’abisso 
dell’irrazionalità (en lo más hondo, vértigos de abismo). Giungere sul fondo di questo 
abisso costituisce il punto più alto della trasgressione erotica: 

 “Il termine “trasgredire” implica […] nella sua radice etimologica (trans-ingredior, cioè vado 
oltre) un processo che continuamente distrugge e ricrea in una spirale infinita la cui origine e 
la cui fine rimanda al microcosmo uomo. Nel divenire incessante delle forme non esiste 
infatti “immobilità senza tormento” […], senza quella tensione trasformativa che all’interno 
della polarità infrange ciò che la necessità imprigiona e che l’Io continuamente edifica, per 
ricomporlo in superiore equilibrio. Ciò tuttavia non avviene senza sommovimento, senza il 
naturale smarrirsi dell’essere di fronte al naufragio della propria soggettività […]”736. 

Quando il Femminile si affaccia sul baratro erotico (yo vacilaba) e inizia a 
sperimentare l'annullamento della propria soggettività psichica (muero de ensueños), 
si attiva il processo di compenetrazione all’interno della soggettività dell’altro da sé 
(me sostengo en tí): paradossalmente, è proprio riflettendosi nel principio Maschile (se 
produjo el milagro inefable del reflejo) quando al Femminile è concesso di ritrovare sé 
stesso (mi alma / llega a la tuya como á un gran espejo): già lo stesso Socrate, discutendo 
con Fedro, sosteneva che l’amante ritrova sé stesso nell'amato, esattamente come di 
                                                
735 D. Agustini, op. cit., pp. 163-164. 
736 E. Conti Tortorici, op. cit., p. 38. 



 

504  
 

fronte ad uno specchio in grado di svelare la propria essenza interiore737. Dopo aver 
incorporato l’altro da sé e dopo aver consentito a questo di incorporarla a sua volta738 
(yo te diré los sueños de mi vida), la coscienza, finalmente, può rinascere a sé stessa: 

“Nell'estasi che costituisce il momento di incontro della Grande Madre con il principio 
Maschile, la coscienza femminile sperimenta un superamento dello stadio auto-
conservativo, aprendosi all'altro da sé nell'annullamento orgiastico che agisce tanto su un 
piano fisico quanto su quello spirituale”739. 
 
In "Íntima", l'apertura della coscienza all'altro da sé ben si apprezza nel verso hoy 
abriré á tu alma el gran misterio. La (con)fusione tra le soggettività in gioco 
nell'incontro amoroso si esprime con evidenza anche nel verso tu alma es capaz de 
entrar en mí. Mediante il contatto con l’uroboro patriarcale, il Femminile rivive il 
momento archetipico delle nozze sacre (hieros gamos), reso in questa lirica 
dall'espressione estrechar vivo, radiante / el Imposible: proprio nella scelta di Imposible è 
suggerito l'apice della “reintegrazione orgiastica e mistica”740. L'archetipo erotico, al 
culmine del proprio valore iniziatico-misterico, regala al soggetto ad uno stato di 
saggezza e di acquisita consapevolezza741: “illuminata dall’irruzione dell’Amore, 
Psiche riconosce Eros come suo amante e come dio”742. In virtù di questo 
riconoscimento, l’esperienza amorosa assume una valenza manifestamente 
gnoseologica743: “[…] la capacità di amare dell’anima è divina e […] la 
trasformazione attraverso l’amore è un mistero che divinizza”744. E ancora: 

“L’Eros Celeste è […] il desiderio senza fine, quello che Platone ha definito enthousiasmos, 
uno stato dell’anima pervasa dall’entheusìa, da un “delirio divino” che rapisce la ragione 
senza ucciderla e la vincola ad un dominio più profondo nel quale il divino si svela”745.  
 
In "Íntima", l'intuizione di Eros come possibile strumento di conoscenza è ciò che 
sembra plasmare i versi beberé en tus fuentes /puras y frescas la verdad. Anche in “Ay”di 
Storni si ravvisa nuovamente l'immagine del riflesso mediante il quale i partecipanti 
allo hieros gamos prendono coscienza di sé stessi e dell’altro da sé (reflejará la luz que te 
ilumina) e l’unione mistica tra Maschile e Femminile, intesa come un'esperienza dal 
valore gnoseologicamente trasformante: 

 
                                                
737 Cfr. A. Schwarz, La donna e l'amore al tempo dei miti. La valenza iniziatica ed erotica del femminile, 
Garzanti, Milano, 2009, pp. 56-57. 
738 Cfr. A. Carotenuto, Eros, cit., pp. xiv-xvii e pp. 77-82. 
739 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 18. 
740 G. Durand, Strutture, cit., p. 322. 
741 Cfr. M. T. Colonna, op. cit., pp. 141-156. 
742 E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 59. 
743 Cfr. ivi, p. 104. 
744 Ivi, p. 101. 
745 E. Conti Tortorici, op. cit., p. 38. 
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Seré en tus manos una copa fina 
Pronta a sonar cuando vibrarlas quieras… 
Destilarán en ella primaveras, 
Reflejará la luz que te ilumina. 
Seré en tus manos una copa fina. 
 
Habrás en ella una bebida suave, 
Nunca más dulce, pues piedad la dona: 
[…] 
Dulce licor que de las cosas sabe… 
Habrás en ella una bebida suave. 
[…]746. 
 
In questa lirica, come le fuentes offrono la verdad in "Íntima" di Agustini, la bebida 
suave che si forma all’interno del corpo-vaso del Femminile (copa fina) è descritta come 
dulce licor que de las cosas sabe. Si pensi, inoltre, anche ad un distico di “Cuentas 
falsas” di Agustini (rosario imantado de serpientes / glisa hasta el fin en mis dedos 
sabios747), in cui si esplicita la saggezza (en mis dedos sabios) del Femminile quando 
assume le vesti di sacerdote di Eros colto nell'atto di sgranare un rosario 
(evidentemente erotizzato grazie alla menzione dei serpientes). Anche in “El intruso” 
l’irruzione dell’uroboro patriarcale (espressa dal contatto della llave de oro con la 
cerradura del corpo-vaso del Femminile) è descritto come il momento di avvio di una 
profonda trasformazione e ristrutturazione psichica del Femminile, illuminato dalla 
luce della conoscenza (todo aquí lo alumbraron tus ojos de diamante748). Ciò si replica 
anche in “Las lenguas de diamante” di Ibarbourou:  

Vagamos taciturnos en un éxtasis vago 
[…] 
Bajo la luna cobre, taciturnos amantes, 
Con los ojos gimamos, con los ojos hablemos. 
Serán nuestras pupilas dos lenguas de diamantes 
Movida por la magia de los diálogos supremos749. 
 
In questi versi, gli amanti compiono lo hieros gamos (come suggerito dall’esplicita 
menzione dell’éxtasis) che li conduce alla saggezza spirituale, veicolata 
dall'immagine di lenguas de diamantes intente a sostenere diálogos supremos. Anche in 
“El cisne” di Agustini il tipo di comprensione  che deriva dal compimento dello 
hieros gamos (in cui il Femminile si unisce all’uroboro patriarcale sotto forma del 
cisne) appare di natura altra rispetto a quella afferente al mondo luminoso della 
coscienza patriarcale: la conoscenza che si ottiene durante i Misteri del Femminile si 
configura qui come un atto di natura non logica, ma erotica (en su carne me habla / y 

                                                
746 A. Storni, op. cit., p. 170. 
747 D. Agustini, op. cit., p. 281. 
748 Ivi, p. 168. 
749 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 129. 
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yo en mi carne le entiendo750). Il Femminile misterico intuisce e comprende, infatti, non 
solo con la mente, ma con tutto il corpo751, esattamente come nella precedente lirica 
di Ibarbourou, in cui i diálogos supremos si sostengono con lo sguardo (con los ojos 
hablemos) e non con parole. Anche in “El raudal” di Agustini torna il topos della 
fusione tra Femminile e Maschile (su alma y la mía) che si compie nello hieros gamos: 
A veces, cuando el amado y yo soñamos en silencio, — un silencio agudo y profundo como 
el acecho de un sonido insólito y misterioso — siento como si su alma y la mía corrieran 
lejanamente, por yo no sé qué tierras nunca vistas, en un raudal potente y rumoroso…752 
 
 Il riferimento alla centralità del discorso carnale-matriarcale che vige nello spazio 
numenico a cui si accede con l'attivazione dell'archetipo erotico (por yo no sé qué 
tierras nunca vistas) è ribadito, qui, dal riferimento al silencio, equiparato in doppia 
sintesi ossimorica ad un sonido…misterioso e, in seguito, ad un raudal… rumoroso; la 
menzione del silenzio sottolinea, infatti, proprio la sacralità di un momento in cui la 
conoscenza si compie per mezzo dell’intuizione (siento) e non, come nel discorso 
patriarcale, mediante una verbalizzazione di natura analitico-razionale. 
Un’ennesima rappresentazione lirica dell’uroboro patriarcale (émulo de Dios) che, 
giungendo a fondersi con il Femminile, contribuisce al raggiungimento di uno stato 
in cui le dicotomie si risolvono si ravvisa anche “Ave de luz”:  
Existe un ave extraña de vuelo inconcebible, 
[…] 
 
Es toda luz, su sangre es un licor de fuego; 
De briznas de fulgores su rica plumazón; 
Su pico al entreabrirse desgrana sartas de astros; 
Como ella es toda lumbre, de lumbre es su canción! 
 
Su vuelo inconcebible ignora los obstáculos! 
Abarca lo infinito en toda su extensión, 
Arranca negras sombras del fondo del abismo, 
Collares de destellos a veces trae el sol! 
 
Con filamentos de astros y polvos de diamantes, 
Labro bello su nido: lucífero joyel! 
[…] 
 
Postraos ante el hombre que lleva en su cerebro 
Esa ave misteriosa ¡manojo de fulgor! 
Que mata, que enloquece, que crea y que ilumina 
¡Aquel en quien anida, es émulo de Dios! 
[…]753. 
 
La tendenza verticalizzante (vuelo) e l’associazione ai corollari simbolici di natura 
spettacolare (luz, fulgores, astros, lumbre, sol, diamantes, fulgor, ilumina) che 
                                                
750 D. Agustini, op. cit., pp. 255-257. 
751 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., pp. 16-19. 
752 D. Agustini, op. cit., p. 208. 
753 Ivi, p. 152. 
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contraddistinguono la polarità A+ si fondono all’isotopismo del sangue e del fuoco 
della passione (su sangre es un licor de fuego) ed al sacrificio della dissoluzione 
psichica (que mata) che avviene nell’irrazionalità (que enloquece) delle profondità 
inconsce (del fondo del abismo). Anche in questo caso, l'irruzione del Maschile 
archetipico appare come la promessa di realizzazione misterica (ave misteriosa), 
totalmente a-logica (inconcebible) e squisitamente erotica, in cui le soggettività 
particolari recuperano la propria connessione con l’Unità primordiale (ignora los 
obstáculos! /Abarca lo infinito en toda su extensión). Il sacro rito delle nozze di morte 
caratterizza anche “Para tus manos”, in cui la centralità attribuita alla componente 
relazionale dal Femminile è sottolineata fin dal titolo stesso della lirica, in cui 
compare il riferimento diretto ad un’alterità (tus) a cui si rivolge il Femminile: 
[…] 
Vasos de los elixires 
Los filtros y los venenos; 
Manos que me disteis gloria 
Manos que me disteis miedo! 
Con finos dedos tomasteis 
La ardiente flor de mi cuerpo… 
Manos que vais enjoyadas 
Del rubí de mi deseo, 
La perla de mi tristeza, 
Y el diamante de mi beso; 
¡Llevad a la fosa misma 
Un pétalo de mi cuerpo! 
Manos que sois de la Vida, 
Manos que sois del Ensueño. 
 
¿En qué tela de llamas me envolvieron 
Las arañas de nieve de tus manos? 
Red de tu alma y de tu carne, lía 
Mis alas y mis brazos! 
 
[…] 
 
Ellas me alzaron como un lirio roto 
De mi tristeza como de un pantano; 
[…] 
Las corolas de oro de mis lámparas 
De insomnio deshojaron, 
Abrieron deslumbrantes los dormidos 
Capullos de mis astros, 
[…] 
 
Mis alas embriagadas de pereza, 
Con dulzura balsámica peinaron, 
Les curaron las llagas de la tierra, 
Y apartando las puertas del Milagro, 
Con un gesto que hacia un horizonte 
Una via de azur me señalaron… 
[…]754. 
                                                
754 Ivi, pp. 251-252. 
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In questa lirica, il sacrificio dello hieros gamos è suggerito nell’immagine della cattura 
del Femminile, operata dall’uroboro patriarcale: tela de llamas, red de tu alma y de tu 
carne, lía  / mis alas y mis brazos. Nello spazio dell’Eros (tomasteis / la ardiente flor de mi 
cuerpo, manos…enjoyadas / del rubí de mi deseo), i doni di trasformazione che attengono 
all’asse A dell’archetipo della Grande Madre si risolvono l’uno nell’altro: non 
rimane, infatti, più distinzione alcuna a contrapporre elixires e dulzura balsámica (A+) 
a filtros y…venenos (A-). Allo stesso modo, la devastazione (A-) e la fioritura psichica 
(A+) appaiono poste su di un medesimo piano (gloria, miedo). Nel contatto 
erotizzante (A-) con il principio Maschile (manos) e nel sacrificio di sé (roto, las 
corolas…deshojaron, abrieron…los capullos) con cui si compie il Mistero (apartando las 
puertas del Milagro), il Femminile si innalza alla sublimazione dell’opposta polarità 
A+ (ellas me alzaron como un lirio, mis alas…peinaron, una via de azur me señalaron). 
Durante la trasformazione erotica A-, nella quale prevalgono l’abbandono agli 
eccessi della passione e dell’emozione, il Femminile può accedere, paradossalmente, 
ad una potenzialità di natura spirituale A+:  ciò si evince anche da un verso tratto da 
“Cuentas de fuego” (—La seda es un pecado, el desnudo es celeste755), in cui l’erotismo, 
veicolato da desnudo, sublima le tenebre carnali e si divinizza in luminosa 
trascendenza celeste. Nella dimensione lunare e notturna della psiche, la polarità 
trasformatrice positiva e quella negativa trovano, dunque, il proprio punto di 
convergenza: “la regressione non è che un momento negativo passeggero, che si 
annulla mediante il ricominciamento del tempo stesso. Basta molto poco per passare 
dal ciclo al progresso”756. Anche in "Íntima" si assiste ad un'analoga metamorfosi 
delle tenebre in luce: pur trovandosi immerso en lo más hondo de la noche, il soggetto 
interpreta la noche non come una dimensione oscura, ma come una condizione in cui 
è possibile riconoscere la luce; grazie a questa luce sublimante, infatti, la notte non 
appare nera, ma azul, in perfetta corrispondenza con il minuto azul del sentimiento757 
celebrato in “Explosión”: 
“L’emozione è da un lato il fuoco alchemico, il cui calore fa apparire tutto, il cui ardore 
omnes superfluitates comburit, abbrucia tutto il superfluo; dall’altro è il momento in cui 
l’acciaio incontra la pietra e scocca la scintilla: l’emozione è infatti la fonte principale della 
presa di coscienza. Senza emozioni non c’è trasformazione delle tenebre in luce, dell’inerzia 
in moto”758. 

La fusione di coscienza appare, inoltre, anche in “Medianoche” di Storni:  
[…] 
Te aguzas de improviso como si un gran milagro 

                                                
755 Ivi, p. 279. 
756 G. Durand, Strutture, cit., p. 364. 
757 D. Agustini, op. cit., p. 165. 
758 G. Jung, Madre, cit., p. 53. 
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Te sacudiera el cuerpo mezquinamente magro, 
Como si te tornaras de materia impalpable; 
Una materia nueva, sagrada, invulnerable. 
¡Oh, el milagro del alma! Por tus ojos se asoma: 
¿Negra como los cuervos? ¿Blanca como paloma? 
¿Roja como una dalia? ¿Como el mar azulada? 
No  lo sé… yo la veo, la veo y no sé nada. 
 
Me quedo quieta, inmóvil, tiempo que ya no mido. 
Tengo adentro del pecho un gran carmen florido 
Cuyas raíces sorben nutridas en las venas, 
La sangre roja como licuación de verbenas. 
 
No soy yo… No eres tú… ya no veo tu boca, 
Ya no veo tus ojos… mi vida se equivoca, 
Mi vida siente una potencia que la arranca… 
[…]759. 
 
Anche qui, nel momento misterico (un gran milagro), l’altro da sé perde la propria 
forma individuale (como si te tornaras de materia impalpable) e si estende nel comune 
spazio sacro dell’Eros, ristrutturandosi in forma rinnovata (una materia nueva, 
sagrada). Nel momento trasformante che, nuovamente, si compie nel non-tempo 
(tiempo que ya no mido), il Femminile sperimenta ancora una volta uno stato di 
consapevolezza che non attiene al regime della razionalità cosciente-patriarcale (no lo 
sé…yo la veo, la veo y no sé nada). La comprensione misterica si estende alla stessa 
coscienza del Femminile che, mosso dall’entusiasmo (in senso etimologico, én-theos) 
della possessione erotica (una potencia que la arranca), perde anch’esso la propria 
forma individuale (no soy yo), per riflesso di ciò che avviene nell’amato (no eres tú). 
Nelle nozze sacre, l’esperienza erotica è talmente pervasiva da trascendere la 
contingenza materiale: mediante l'erotismo, la dissoluzione A- si muta in 
trasfigurazione dell'estasi A+. Questo processo di 'uscita da sé' si evince in un verso 
di “Medalla fantástica” (siento, desconocido, que en tu ser me prolongo760) ed in uno di 
“La palabra” (me salí de mi carne, gocé el goce más alto761), entrambi di Storni. La 
trasposizione lirica di un'esperienza estatica caratterizza anche il componimento XX 
di Poemas de amor, in cui è l'amato si estende fin dentro allo sguardo del soggetto 
lirico (os tatuaré en los ojos su rostro que llevo en los míos): 
Venid a verme. Mis ojos relampaguean y mi cara se ha transfigurado. 
Si me miráis muy fijo os tatuaré en los ojos su rostro que llevo en los míos. 
[…]762. 
 

                                                
759 A. Storni, op. cit., pp. 125-127. 
760 Ivi, p. 522. 
761 Ivi, p. 307. 
762 Ivi, p. 612. 
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Identici toni caratterizzano anche il componimento XV (ancora di Poemas de amor), in 
cui  il Femminile desidera uscire da sé (echar alas, volar), per fondersi (juntarme) con 
l’essere amato: 
Pongo las manos sobre mi corazón y siento que late desesperado. 
-¿Qué quieres tú? 
Y me contesta: -Romper tu pecho, echar alas, agujerear las paredes, atravesar las casas, volar, 
loco, a través de la ciudad, encontrarle, ahuecar su pecho y juntarme al suyo763. 
 
La volontà di fusione estatica si replica anche nel componimento successivo (XVI), 
mediante il distacco metaforico di una parte del corpo del soggetto (mi mano 
desprendida) che, separato da sé stesso, anela al ricongiungimento con l’altro da sé: 
Te hablé también alguna vez, en mis cartas, de mi mano desprendida de mi cuerpo y 
volando en la noche a través de la ciudad para hallarte. […]764. 
 
Questo desiderio si realizza nel componimento XXV, in cui il Femminile sperimenta, 
finalmente, la trasfigurazione estatica (proyecto mi alma afuera de mí) e si unisce con il 
Maschile (te alcanzo, te toco):  
Es medianoche. Yo estoy separada de ti por la ciudad: espesas masas negras, ringlas de 
casas, bosques de palabras perdidas pero aún vibrando, nubes invisibles de cuerpos 
microscópicos. 
Pero proyecto mi alma afuera de mí y te alcanzo, te toco. 
Tú estás despierto y te estremeces al oírme. Y cuando está cerca de ti se estremece contigo765. 
 
La ristrutturazione di coscienza è esplicitata, qui, nell’immagine di nubes invisibles de 
cuerpos microscópicos che risultano dissolte nell’ambiente e dalla ricreazione sintattica 
di un corpo unico in cui le soggettività perdono i propri confini e si confondono le 
une nelle altre (te estremeces, se estremece). Ciò avviene anche in “La caricia perdida”, 
in cui non solo ritroviamo l’immagine della mano desprendida (descritta in questi versi 
come una mano pequeña), ma anche la perdita di forma del Femminile che appare 
fuso con l'ambiente naturale che circonda l’oggetto amato (en el viento fundida): 
[…] 
La caricia perdida, rodará… rodará… 
 
Si en los ojos te besan esta noche, viajero, 
Si estremece las ramas un dulce suspirar, 
Si te oprime los dedos una mano pequeña 
Que te toma y te deja, que te logra y se va. 
 
Si no ves esa mano, ni la boca que besa, 
Si es el aire quien teje la ilusión del besar, 
Oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos, 
En el viento fundida ¿me reconocerás?766 
 

                                                
763 Ivi, p. 611. 
764 Ivi, p. 611. 
765 Ivi, pp. 613-614. 
766 Ivi, p. 228. 
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La trasfigurazione estatica (el fulgor del éxtasis) che segue l’esperienza erotica 
caratterizza tematicamente anche il componimento II di Poemas de amor: 

¿Quién es el que amo? No lo sabréis jamás. Me miraréis a los ojos para descubrirlo y no 
veréis más que el fulgor del éxtasis. […]767. 

L’apertura della coscienza all’altro da sé genera  uno stato di estrema malleabilità del 
Femminile anche in “Retorno” di Ibarbourou: 
 […] 
De la fuente retorno, abismada 
En el dulce revocar de la cita. 
[…] 
 
Una extraña fragancia me enerva, 
Y en verdad yo no sé si es que sube 
Del jugoso frescor de la hierba, 
O se eleva de mi alma a la nube. 
[…]768. 
 
Sempre a seguito dell’incontro erotico con l’amato (abismada en el dulce revocar de la 
cita), il soggetto lirico non è più in grado di distinguere (y en verdad yo no sé) cosa gli 
appartenga e cosa, invece, faccia pare dell’ambiente circostante: la sola certezza 
rimane la percezione di un processo di elevazione (si es que sube…o se eleva) e, 
dunque, di trasformazione positiva A+, frutto della congiunzione con l’essere amato. 
Un analogo processo ascensionale (nos acosan deseos de volar), conseguenza dello 
hieros gamos, appare anche in “Tarde fresca”: 
Andamos por las selvas compactas y olorosas, 
Nos acosan deseos de volar a las ramas, 
[…] 
 
[…] 
Nuestras almas se abren y la luz las inunda: 
Entran pájaros, ramas, abejorros…reímos769. 
 
In chiusura della lirica si esplicita il momento in cui Femminile e Maschile 
sperimentano la dissoluzione di coscienza (nuestras almas se abren) e si fondono con 
l’ambiente (entran pájaros, ramas, abejorros), in un processo globale di trasfigurazione 
(la luz las inunda). Anche in “Alma” di Storni troviamo la traduzione lirica della 
perdita della soggettività, in termini del tutto analoghi a quelli proposti da 
Ibarbourou:  
[…] 
Pasa el aire silbando…yo en el aire me enredo, 
Ruedan hojas al suelo…yo en el suelo me quedo, 
Vuela un ave nocturna…yo me voy en sus alas: 

                                                
767 Ivi, p. 607. 
768 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 199. 
769 A. Storni, op. cit., p. 180. 
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Fulgores luminosos en torno tuyo exhalas. 
 
La vida toda entera se me va por la frente, 
Mis manos en tus manos tiemblan furtivamente, 
Y mi alma, en tu alma, tiembla, ruega, musita, 
Susurra, arrulla, espera, se estremece y palpita. 
[…]770. 
 
Il Femminile, al contatto con la potenza trasformante dell’uroboro patriarcale 
(fulogres luminosos…exhalas), si identifica (yo en el aire me endredo, yo en el suelo me 
quedo, yo me voy en sus alas) negli elementi che animano il paesaggio (aire, hojas, ave). 
Alla dissoluzione del soggetto lirico nell'ambiente, descritta nella prima delle due 
strofe citate, fa seguito la fusione con l’altro da sé, evidente tanto nell’espressione mis 
manos en tus manos quanto in mi alma, en tu alma. Gli stessi accenti tematico-simbolici 
animano anche "La casa": 
 […] 
¡Cómo me acuerdo de la noche aquella 
En que entré sostenida por tu brazo! 
Moría casi bajo el doble abrazo 
De tu mirada y de la noche bella. 
 
¡Moría casi! Me llevaste tierno 
Por largas escaleras silenciosas 
Y ni tuve conciencia de las cosas:  
Era un cuerpo cansado y sin gobierno. 
[…] 
Tus besos que morían en mis dedos 
Me tornaron el alma una fragancia. 
 
Abriste una ventana: allá, lejano, 
Plateaba el río […] 
 
Y mi alma también rodó en el río. 
Se hundió con él en perfumadas frondas, 
Siguiéndolo hasta el mar cayó en sus ondas, 
Y suyo fue el divino poderIo. 
 
Se curvó blanda en el enorme vaso, 
De allí se desprendió como un suspiro, 
Ascendió por los buques y el retiro 
De otras mujeres sorprendió de paso. 
 
Subió hasta las ciudades de otro mundo, 
Dormían todos, todo estaba blanco, 
Luego vio cada mundo como un banco 
De arena muerta en el azul profundo. 
 
Y desde aquel azul que todo abisma 
Miró en la tierra esta ventana abierta: 
¿Quién era esa criatura medio muerta? 
Y se bajó a mirar. ¡Y era yo misma! 
 
                                                
770 Ivi, p. 181. 
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Cuando volvió del viaje, envejecida 
De tanto haber vagado unos instantes, 
Le esperaban tus ojos suplicantes: 
Se hundió por ellos y encontró la vida. 
 
¿Recuerdas tú? La casa era un arrullo. 
[…] 
Se decía, muy quedo: mío y tuyo771. 
 
L’abbandono all’irrazionalità (sin gobierno) ed alla dissoluzione di coscienza (ni tuve 
conciencia de las cosas) corrisponde anche in questa lirica ad un pellegrinaggio (viaje) 
sacro nel non-spazio e nel non-tempo, come ben si percepisce dal fatto che pochi 
istanti assumono valenza d’eternità: envejecida /de tanto haber vagado unos instantes. La 
dissoluzione della coscienza nuovamente prende la forma della fusione del sé con 
l’ambiente circostante (mi alma … rodó en el río), inteso come un corpo-vaso (se curvó 
blanda en el enorme vaso) pronto ad accoglierla. La dimensione evidentemente 
archetipica dello spazio sacro dell’Eros è ribadita anche dalla menzione di otras 
mujeres: la presenza di queste perfeziona la percezione di uno spazio collettivo, 
archetipico, in cui numerose individualità si abbandonano contemporaneamente al 
compimento di un comune rito di immolazione ierogamica. Lo spazio in cui avviene 
questa dissoluzione è evidentemente quello dell’inconscio collettivo (dormían 
todos…en el azul profundo, aquel azul que todo abisma), ossimoricamente presentato 
come appartenente tanto ad una dimensione infera (profundo) quanto suprema (subió 
hasta las ciudades de otro mundo). La visione dall’alto, da cui, mediante l'estasi, il 
Femminile può osservare (e riconoscere) sé stesso (y se bajó a mirar. ¡Y era yo misma!) è 
ciò che permette il contemporaneo riconoscimento dell’altro da sé (tus ojos) e 
l'identificazione in esso (se hundió por ellos). Grazie a questa fusione, si ricrea lo stato 
androgino, simboleggiato dalla bi-polarità implicita di quel mío y tuyo. Ugualmente, 
anche il componimento LIX di Poemas de amor si fonda nuovamente sull’immagine 
della reciproca dissoluzione degli amanti e della ristrutturazione che consegue 
all’incontro erotico:  
Adherida a tu cuello, al fin, más que la piel al músculo, la uña a los dedos y la miseria a los 
hombres, a pesar de ti y de mí, y de mi alma y la tuya, mi cabeza se niveló tu cabeza, y de tu 
boca a la mía se trasvasó la amargura y la dicha, el odio y el amor, la vergüenza y el orgullo, 
inmortales y ya muertos, vencidos y vencedores, dominados y dominantes, reducidos e 
irreductibles, pulverizados y rehechos772. 
 
Nell’unione (adherida) del Femminile con il Maschile, si produce un momento di 
profondo misticismo (se trasvasó), in cui ogni dicotomia (amargura/dicha, odio/amor, 
vergüenza/orgullo, inmortales/muertos, vencidos/vencedores, dominados/dominantes, 

                                                
771 Ivi, pp. 225-227. 
772 Ivi, p. 623. 
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reducidos/irreductibles) risulta superata. L’ultima antinomia (che oppone pulverizados a 
rehechos) è chiara simbolizzazione del punto in cui Misteri d’Ebbrezza e Misteri 
d’Ispirazione convergono: alla dissoluzione segue, infatti, una formazione rinnovata 
sui resti lasciati dall’incendio della passione divorante. La fusione ierogamica intesa 
come il momento in cui ogni dicotomia è trascesa appare, inoltre, anche in “Soy” 
([…] puedo / bajar el cielo hasta mi mano cuando / el alma de otro al alma mía enredo773): in 
seguito all’unione con l’altro da sé (el alma de otro al alma mía enredo) nasce la 
possibilità di convergenza tra la materialità del soggetto lirico (mi mano) e la 
dimensione celeste (bajar el cielo). La potenza mistica sottesa all'unione degli amanti 
(presente anche in “Almas jugosas”: el juego divino de tu alma y mi alma774) si traduce 
in quel mysterium transformationis in cui si muore come individualità singole e si 
rinasce nell'androgino, dove principio femminile e maschile appaiono finalmente 
incorporati, dove, cioè, assimilatrice ed assimilato si arricchiscono vicendevolmente 
delle qualità del sesso opposto775: 
“Mediante questa relazione, che Jung definisce quaternaria, l’uomo e la donna, dopo aver 
integrato la propria interiorità bisessuale, si attraggono reciprocamente e sperimentano la 
corrispondenza armoniosa e amorosa fra la propria immagine dell’altro sesso e l’altro sesso, 
realizzando una congiunzione intima che è il risultato di un lungo percorso negli abissi”776. 

La realizzazione della funzione quaternaria appare, con estrema evidenza, anche in 
“Visión” di Agustini:  

[…] 
Yo esperaba suspensa el aletazo  
del abrazo magnífico; un abrazo  
de cuatro brazos que la gloria viste  
de fiebre y de milagro, será un vuelo!  
Y pueden ser los hechizados brazos  
cuatro raíces de una raza nueva.  
[...]777. 
 
All’ebbrezza erotica (fiebre, hechizados brazos) fa seguito, anche in questi versi, la 
trasmutazione misterica (milagro) che consente la risalita (vuelo) dall’abisso della 
materialità e la realizzazione della forma androgina (cuatro raíces de una raza nueva). 
Le nozze di morte con cui si realizza la fusione con l’altro da sé (abrazo magnífico) non 
a caso sono descritte come un abrazo /de cuatro brazos. I medesimi accenti animano 
anche “Supremo idilio”, in cui nuovamente troviamo la rappresentazione lirica dello 
hieros gamos grazie al quale dall’abisso della carne (cuerpo tenebroso, estigma, todo el 

                                                
773 Ivi, p. 278. 
774 Ivi, p. 168. 
775 Cfr. A. Schwarz, op. cit., pp. 61-63. 
776 T. Vannucci, op. cit. 
777 D. Agustini, op. cit., pp. 236-237. 
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mal, sangriento zumo) ci si eleva nella trascendenza spirituale (una figura blanca hasta la 
luz, blasón, todo el Bien):  
[…] 
Una figura blanca hasta la luz… Erguido  
Bajo el balcón romántico del castillo adormido, 
Un cuerpo tenebroso… Alternándose cantan. 
[…] 
Tu sello puede ser un blasón o un estigma; 
En las aguas cambiantes de tus ojos de enigma 
Un corazón herido —y acaso muerto— flota! 
 
[…]. 
 
—Los surcos azurados del Ensueño sembremos 
De alguna palpitante simiente inconcebida 
Que arda en florecimientos imprevistos y extremos; 
[…] 
 
Amor es milagroso, invencible y eterno; 
La vida formidable florece entre sus labios… 
Raíz nutrida de la entraña del Cielo y del Averno, 
Viene a dar a la tierra el fuerte fruto eterno 
Cuyo sangriento zumo se bebe a cuatro labios! 
 
Amor es todo el Bien y todo el mal, el Cielo 
Todo es la arcada ardiente de sus alas cernidas… 
[…]778. 
 
Il sacrificio di sé che si compie durante le nozze di morte è veicolato, in questa lirica, 
dall’immagine del corazón herido —y acaso muerto che flota nel caos liquido (aguas 
cambiantes) dello spazio sacro dell’Eros in cui si compie il Mistero (enigma, Amor es 
milagroso). Dalla fusione fecondante (los surcos…sembremos) scaturisce una 
dimensione di coscienza ristrutturata (simiente inconcebida) in senso apertamente 
mistico (raíz nutrida de la entraña del Cielo y del Averno) ed androgino (a cuatro labios): 
da essa si libera il potenziale di rinnovamento contenuto nella promessa di una 
prossima rifioritura spirituale (el fuerte fruto eterno). L’atto della fusione trasformante 
contraddistingue anche “Otra estirpe”, in cui il soggetto si rivolge direttamente ad 
Eros:  
Eros, yo quiero guiarte, Padre ciego… 
Pido a tus manos todopoderosas, 
Su cuerpo excelso, derramado en fuego 
Sombre mi cuerpo desmayado en rosas! 
 
La eléctrica corola que hoy desplego 
Brinda el nectario de un jardín de Esposas; 
[…] 
 
Da a las dos sierpes de su abrazo, crueles, 
Mi gran tallo febril… Absintio, mieles, 
                                                
778 Ivi, pp. 187-189. 
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Viérteme de sus venas, de su boca… 
¡Así tendida soy un surco ardiente, 
Donde puede nutrirse la simiente, 
De otra Estirpe, sublimemente loca!779 
 
Il passaggio da sposa-vittima sacrificale a sposa-iniziata attiva con cui il Femminile 
mette in atto la propria trasformazione durante le nozze di morte (implicite nella 
menzione del jardín de Esposas) è suggerita, in questi versi, dal ruolo autonomo che il 
soggetto lirico si attribuisce: Eros, yo quiero guiarte. L’archetipo dell’unione 
sentimentale-sensuale è definito, qui, come padre ciego, anche in virtù del progressivo 
smantellamento delle facoltà discriminanti della coscienza che esso induce nei 
soggetti di cui prende possesso. L’immagine della fusione tra Maschile e Femminile 
si perfeziona grazie al ricorso a termini che ricordano i processi di dissoluzione che 
precedono detta fusione (su cuerpo…derramado, mi cuerpo…desmayado) e con l'impiego 
(già visto anche in “Visión”) dell'immagine dell’abrazo a cui i due corpi aspirano, 
simbolo di rinnovata unità. Anche in questa lirica notiamo come nello spazio sacro 
di Eros le dicotomie risultino trascese: le produzioni afferenti alla polarità A- della 
Grande Madre si assimilano a quelle afferenti alla polarità opposta A+ (absintio, 
mieles, / viérteme) e ciò che è folle si fa espressione di elevazione spirituale 
(sublimemente loca) L’erotismo sensuale che contraddistingue l’incontro, in questa 
lirica, non solo è ribadito dalla menzione del fuego e de las…sierpes, ma anche dal 
fatto che il corpo-vaso del Femminile è descritto come un tallo febril e come una corola 
eléctrica, segni di una materialità colta nel momento del fremito della carne; il corpo-
vaso, inoltre, è descritto nel momento di apertura che consente la penetrazione 
dell'altro da sé (que hoy desplego) ed audacemente assimilato ad un surco ardiente. In 
questo verso (así tendida soy un surco ardiente), come già in “Visión” e in “Supremo 
idilio”, si completa l'immagine della fecondazione psichica che precede la 
rigenerazione. Nell'immagine implicita del fuoco che rende ardiente il surco del 
Femminile si fondono, così, dissoluzione, purificazione del sé e rigenerazione: 
“[...] nella vita psichica il fuoco della passione, la fiamma dei sentimenti sono sempre il 
fondamento dell’illuminazione, cioè di una coscienza illuminata che sorge dalla 
combustione della materia prima e la moltiplica”780. 
 
Bachelard ci ricorda, appunto, che “ciò che germina brucia. Ciò che brucia 
germina”781. Dai semi versati nel surco nasce l’androgino, frutto della fusione del 
Maschile e del Femminile nello hieros gamos: non a caso il solco del Femminile è qui 
espressamente descritto come quello spazio rigenerativo donde pueda nutrirse la 
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781 G. Bachelard, Fuoco, cit., p. 151. 
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simiente / de otra Estirpe. L’incontro erotico con l’altro da sé, inteso come momento 
misterico in cui le dicotomie si risolvono, si ritrova anche in “Ofrendando el libro”. 
Anche in questa lirica, come quella precedente, Eros appare come l'interlocutore 
privilegiato:  
[…] 
Porque sobre el Espacio te diviso, 
Puente de luz, perfume y melodía, 
Comunicando infierno y paraíso. 
 
—Con alma fúlgida y carne sombría…782 
 
Il nume erotico è descritto, qui, nella propria funzione mistica e sintetica (puente, 
comunicando), in grado di mutare la caduta nell’abisso della tentazione carnale 
(infierno, carne sombría) in una risalita verso le dimensioni eteree ed immateriali (luz, 
perfume y melodía) della spiritualità trascendente (alma fúlgida, paraíso). La mescolanza 
che, nello spazio erotico, annulla le antinomie appare anche in “Magnetismo” di 
Ibarbourou: ¡yo quiero el mal de tus pupilas! Dame / ese mal que hace bien al alma mía783. 
Sempre in tema di risoluzione dicotomica, si pensi al già visto simbolo del vino (che, 
come sappiamo, si accoda all’isotopismo che unisce il sangue al fuoco per via della 
mediazione cromatica del rosso): questo, nella polarità A- e tra le mani della Giovane 
Strega, è veicolo di suggestioni inebrianti negative, ma “l’ardente beveraggio della 
nera madre”784 può eventualmente convertirsi anche in un mezzo di divinazione. Il 
ribaltamento simbolico di cui gode il vino non è che un'ennesima manifestazione 
della contiguità esistente tra la dimensione della follia e quella della sapienza, già 
enunciata da Platone stesso: 

“C’è una prova inconfutabile del fatto che il dio donò la capacità profetica all’irrazionalità 
umana, ed è che nessuno nel pieno possesso della sua ragione può assurgere a un tipo di 
profezia ispirata e divina. Essa si realizza quando la forza della ragione è incatenata da 
sonno o da una malattia o da una divina possessione”785. 

Il vino, simbolo dell’irrazionalità ebbra, è, infatti, anche il “simbolo della vita 
nascosta, della giovinezza trionfante e segreta. […] L’archetipo della bevanda sacra e 
del vino riunisce, nei mistici, l’isomorfismo al  le connotazioni sessuali e materne del 
latte. Latte naturale e vino artificiale si confondono nel giovanile godimento dei 
mistici”786. Il vino/sangue A- si contrappone, cioè, solo in apparenza al latte A+, a 
causa dell’isotopismo cromatico che intende il rosso della passione come antitetico al 
bianco della purezza. La fusione tra queste due dimensioni cromatiche si riscontra, 
                                                
782 D. Agustini, op. cit., p. 226. 
783 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 181. 
784 W. F. Otto, op. cit., p. 154. 
785 Platone, Timeo (71e), cit. in G. Guidorizzi, op. cit., p. 77. 
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ad esempio, in “Pasión” di Ibarbourou: ¡Mi alma roja y blanca, de rosal y de lirio!787.  O 
si pensi, ancora, alla lirica “Almas jugosas” di Storni, in cui il misticismo di anime 
fuse ed intrecciate si estrinseca proprio in un néctar divino che assume la forma di un 
vino (A-) che contiene un poco de estrellas (A+): 
Si en este silencio un hado pudiera 
Tomarnos las almas y las exprimiera, 
Caería en el mundo un néctar divino, 
Un poco de estrellas en forma de vino. 
[…]788. 
 
La medesima mescolanza simbolica tra polarità A- ed A+ appare anche in “El 
viajero”, in cui si replica l'immagine della estrella (A+) sulle labbra di sangue 
dell’uroboro patriarcale: en los labios, sangrientos, se asentaba la huella /dorada de una 
estrella789. Lo stesso avviene anche in “Ofrenda” di Ibarbourou:  
[…] 
Copa con vino de vida. 
Vaso con miel de pasión. 
¡Copa con vino de vida, 
Y un ascua viva encendida 
En lugar del corazón! 
[…]790. 
 
Sempre all'interno della dimensione erotico-misterica, espressa da quell’ascua viva 
encendida che sostituisce il cuore al centro del corpo-vaso del Femminile, si compie la 
fusione simbolica tra ciò che afferisce alla dimensione A- (vino) e ciò che attiene a 
quella opposta A+ (miel): in un momento di totale sovvertimento dicotomico, il vino 
si associa, infatti, alla vida ed il miel a la pasión. Anche durante l’incantesimo che si 
compie all’interno della gruta misteriosa descritta da Agustini in “El poeta y la diosa”, 
il soggetto lirico definisce il vino offertole dalla Giovane Strega come vinos nuevos con 
reflejos / imprevistos y los dejos / de un sumo néctar futuro791. Anche qui, dunque, si 
rinnova una comune assimilazione simbolica tra vino (A-) e sumo néctar (A+). Se in 
“Thaïs santificada” di Ibarbourou sono i succhi amari A- a convertirsi nel miele A+ 
(me saben a mieles los jugos amargos792), in “Hastío” è, invece, il barro (associato 
all’estasi orgiastica de tus noches de orgía) a manifestare tratti dell’opposta polarità A+ 
(dorado), mutandosi en un gran vaso lleno / de ungüento de nardos: 
[…] 
El inmenso bostezo de mi paz cambiaría 
Por el barro dorado de tus noches de orgía, 
Para luego ofrendarlo en gran vaso lleno 
                                                
787 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 144. 
788 A. Storni, op. cit., p. 168. 
789 Ivi, p. 136. 
790 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 160. 
791 D. Agustini, op. cit., pp. 130-131. 
792 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 159. 
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De ungüento de nardos, al rubio Nazareno. 
[…]793. 
 
In “Tu dulzura” di Storni è, invece, la dicotomia che oppone il sangue (A-) al miele 
(A+) a venire trascesa:  
[…] 
Es que anoche tus manos, en mis manos de fuego, 
Dieron tantas dulzuras a mi sangre, que luego 
Llenóseme la boca de mieles perfumadas 
[…]794. 
 
Al contatto trasformante e purificante operato nello hieros gamos (tus manos, en mis 
manos, espressione che ricorda un verso di “Alma”, mis manos en tus manos tiemblan 
furtivamente), la corporeità passionale veicolata dal sangue sfuma nell’innocenza 
sublimata del miele. Anche in “Boca a boca” di Agustini troviamo un'analoga 
sovrapposizione simbolica tra veneno (A-) e  miel (A+):  
[…] 
Joya de sangre y luna, vaso pleno 
De rosas de silencio y de armonía, 
Nectario de su miel y su veneno, 
Vampiro vuelto mariposa al día 
[…]795. 
 
La fusione dicotomica che caratterizza i Misteri dell'Ebbrezza è ribadita 
dall’immagine del vampiro (A-) che assume su di sé i tratti, evidentemente opposti, 
della mariposa. La dinamica erotica che attiene alla polarità A- assume una funzione 
sacralizzante poiché il percorso di avvicinamento che conduce il sé all’altro da sé 
prende la forma di una discesa verso l’abisso dell’inconscio psichico, inteso come 
quel luogo in cui ogni dicotomia è risolta: 

"[...]dove la femminilità sogna, desidera, fantastica, è immersa nel suo mondo interiore. In 
esso dominano esseri erranti e orgiastici, demonici e divinamente amanti, nei quali gli 
elemento terreno e celeste, super- e sottoumano, amorale e angelico, sono riuniti in modo 
totalmente irrazionale".796 
 
In questo mondo in cui tutto è fuso in modo caotico, anche le distinzioni che 
attengono ai bestiari simbolici vengono meno. Si pensi, ad esempio, alla lirica “El 
dios duerme” di Agustini, in cui serpientes (A-) e palomas (A+) si fondono in un’unica 
immagine: 
[…] 
—Las serpientes del mundo, apuntadas acechan 
Las palomas celestes que en tu carne sospechan—. 
[…] 
                                                
793 Ivi, p. 156. 
794 A. Storni, op. cit., p. 122. 
795 D. Agustini, op. cit., p. 301. 
796 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 56. 
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—Y las bellas serpientes, encendidas, meditan 
En las suaves palomas que en tu cuerpo dormitan—. 
[…]797.  
 
Ciò si replica anche in “Iniciación” in cui nella sagrada selva, regno del ave (connessa 
all’ispirazione della polarità A+: se inspira) si dà la compresenza del serpiente de oro:  

A la sagrada selva en que el ave se inspira 
[…] 
Entro: los ojos verdes de la serpiente de oro 
Brillan en la maleza; […]798. 
 
Anche in un verso di “Si la muerte quisiera” di Storni appare l’accostamento tra due 
simboli animali afferenti alle polarità opposte A+ ed A-, unificati sotto l’ala di un 
comune amigos: y tener dos amigos: un cisne y una cabra799. In questo verso, la figura del 
cisne, simbolo per antonomasia del desiderio di purezza trascendente (A+), si associa 
ad un animale che incarna la sensualità e la lussuria, connesso all’archetipo di Pan: la 
cabra. Se la cabra risulta sublimata e spiritualizzata dall'accostamento con i tratti 
afferenti alla polarità A+, il biancore del cisne, a sua volta, si intorbidisce al contatto 
con la materialità erotica della polarità A-. Altrettanto, se non più significativo 
risulta essere un verso di Agustini, tratto da “Nocturno” (y soy el cisne errante de los 
sangrientos rastros, / voy manchando los lagos y remontando el vuelo800): qui, il  Femminile 
si identifica con un cisne la cui purezza appare contaminata da sangrientos rastros; la 
scelta dell’espressione voy manchando si riconnette al sangue mestruale del 
Femminile che si colloca nella polarità A-: esso si fa simbolo d’impurità, assimilabile 
ad una macchia che ricorda uno stato di contaminazione801, di colpa e di peccato originale 
da cui deriverebbe la mortalità umana. In virtù della propria valenza magica e 
trasformatrice in negativo, il sangue del Femminile non solo si associa all’acqua 
cattiva, ma si converte nell’”acqua nefasta per eccellenza”802. In questo distico, 
l’acqua trasformante in negativo contamina non solo i lagos, replica simbolica 
dell’acqua sorgiva e purificante della dimensione A+, ma anche il cigno stesso: nel 
cisne…de los sangrientos rastros, il rosso delle macchie di sangue appare, infatti, come 
un'evidente contaminazione della bianchezza immacolata del cigno cosmico, icona 
topica del Modernismo che esprime la tensione (remontando el vuelo) verso la 
trascendenza (A+). Come abbiamo visto analizzando “El cisne”, questo animale è 
anche rappresentazione dell’uroboro patriarcale, in un'evidente sublimazione del 
                                                
797 D. Agustini, op. cit., p. 299. 
798 Ivi, p. 155. 
799 A. Storni, op. cit., p. 134. 
800 D. Agustini, op. cit., p. 254. 
801 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 125. 
802 Ivi, p. 112. 
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desiderio erotico (“il canto del cigno è il desiderio sessuale al suo acme”803); in "El 
cisne", il cigno insanguinato è già presente implicitamente nella menzione della 
cauda rosada, nella descrizione metaforica dello stesso come clavel vestido de lirio e 
nell’immagine del cisne che asusta de rojo: l'animale appare, dunque, come 
condensazione emblematica ancora più esplicita dello hieros gamos in cui Maschile e 
Femminile si uniscono in una dimensione ermafrodita. La fusione tra sensualità e 
trascendenza che si dà nell’immagine del cisne…de los sangrientos rastros con cui si 
identifica il soggetto lirico di “Nocturno” si conferma e si perfeziona nel confronto 
con un distico tratto da “Invocación” (y entre las rojas llamas del incendio / tienda su 
vuelo misterioso al alma804), in cui al vuelo del cisne si sostituisce il vuelo dell’alma; al 
sangue, in virtù del noto isotopismo che li unisce, si sostituisce il fuoco della 
passione divorante (rojas llamas del incendio). Lo stesso soggetto lirico di “El cisne” 
appare ben consapevole della sostanziale identità tra estasi spirituale (alma, blanca) 
ed estasi fisico-orgiastica (cuerpo, rojo), poste agli estremi dell’asse trasformativo 
dell’archetipo: 

[…] 
-A veces ¡toda! soy alma; 
Y a veces ¡toda! soy cuerpo. - 
[…] 
¡el cisne asusta de rojo 
Y yo, de blanca, doy miedo!805 
 
I medesimi accenti si riscontrano anche in “¡Piedad!” di Storni, in cui al volo 
dell’anima nelle dimensioni trascendenti dello spirito, espresso anche dalla 
mutazione del sangue in miele (se hinchaban las arterias de mieles), corrisponde, in una 
proiezione del Femminile sul piano naturale, una fioritura significativamente rossa 
(florían capullos de claveles): 

[…] 
Y prendida a la comba de tus ojos azules 
Voló como si fuera corpo níveo de tules. 
 
Voló mientras se hinchaban las arterias de mieles 
Y a mis plantas florían capullos de claveles 
[…]806. 
 
La trasformazione che si compie lungo l’asse A dell’archetipo della Grande Madre 
assume i tratti di un’esperienza pleromatica e numinosa (nel senso 
dell'indeterminatezza personale): mediante la sperimentazione dell’ebbrezza che 
                                                
803 G. Bachelard, Acque, cit., p. 47. 
804 D. Agustini, op. cit., pp. 137-138. 
805 Ivi, pp. 255-257. 
806 A. Storni, op. cit., p. 129. 
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conduce anche all’incontro con spiriti e demoni mostruosi, alla coscienza matriarcale 
è concesso di raggiungere le massime vette dell’ispirazione artistica, sperimentare 
picchi profetici e vivere momenti estatici che conducono alla saggezza spirituale. 
Misteri dell’Ebbrezza e Misteri di Ispirazione, si trovano, cioè, a convergere: la magia 
e la mantica sono fuse da tempo immemore ed entrambe ricadono sotto il dominio 
del Femminile807. Entrambe, infatti, sono rappresentazione dell’attivazione dei moti 
creatori dell'inconscio. L'impulso del Femminile alla creazione ben si evince in 
“Tempestad” di Storni, in cui il soggetto associa esplicitamente la propria 
dimensione inconscia (mundos tengo / dentro del alma) alla possibilità di elevazione 
(medios para volar) sottesa alla creatività (nacer, crear): 

[…] ¿qué mundos tengo 
Dentro del alma que ha tiempo vengo 
Pidiendo medios para volar? 
Porque hay momentos en que presiento 
Que soy la forma del Pensamiento 
Que dijo a todo: nacer, crear. 
[…]808. 
 
Nel componimento LVIII di Poemas de amor il Femminile esplicita come sia proprio 
durante la fusione con l’altro da sé (come suggerito dall’uso di verbi plurali) quando 
si manifesta la possibilità di giungere all'apice del potenziale creativo (creadores): 
[…]. 
Entrecerrados los ojos […], nos sentimos desligados de toda ligadura, creadores del Camino, 
la Dirección y el Tiempo809. 
 
Anche nel componimento XIX, nuovamente tratto da Poemas de amor, erotismo (amo) 
e creazione spirituale (hacer algo extraordinario, algo grande, nuevo, desconocido) 
appaiono strettamente associati: 

Amo y siento deseos de hacer algo extraordinario. 
No sé lo que es. 
Pero es un deseo incontenible de hacer algo extraordinario. 
¿Para qué amo, me pregunto, si no es para hacer algo grande, nuevo, desconocido?810  
 
Sono numerose le liriche in cui le tre poetesse esplicitano la creatività rinnovata del 
Femminile a seguito del contatto con il principio Maschile come, ad esempio, “¡Oh 
tú!” (Oh, tú que con tus manos puedes tomar mi testa / y hacerle brotar flores como un árbol 
en fiesta811), “La vieja melancolía” (apoyada en la tierra, besada por el cielo / floreció rosas 

                                                
807 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 290-292. 
808 A. Storni, op. cit., p. 147. 
809 Ivi, p. 622. 
810 Ivi, p. 612. 
811 Ivi, p. 130. 
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nuevas mi envejecido anhelo812) e “¡Oh, qué me importa!” di Storni (¿Ves? Las abejas 
embriagadas zumban…/ Florezco entera… Toda luz me toca…813). Ciò si replica anche in 
“Explosión" di Agustini (mi corazón moría triste y lento... /Hoy abre en luz como una flor 
febea814); gli ultimi due distici citati, in particolare, si avvalgono di una comune 
immagine del Femminile che non solo rifiorisce (florezco, flor), ma lo fa con accenti 
luminosi (toda luz, en luz, febea) che ascrivono questa fioritura alla polarità A+ 
dell’archetipo. In “El divino amor” di Storni, l’io lirico si rivolge direttamente al 
Maschile (amor) affinché il contatto con esso possa risvegliare la propria capacità 
creativa (in virtù della quale i leños si convertono in rama verde): 

[…] 
Sálvame, amor, y con tus manos puras 
Trueca este fuego en límpidas dulzuras 
Y haz de mis leños una rama verde815. 
 
La menzione del fuego, che ricorda il già visto sacrificio di dissoluzione per mezzo 
del fuoco che si opera durante le nozze di morte A-, si riconnette strettamente 
all’idea della purificazione A+: 

“Con il suo sacrificio nel profondo della fiamma, l’effimero ci dà una lezione di eternità. La 
morte totale e senza residui ci garantisce la partenza per l’aldilà. Perdere tutto per 
guadagnare ogni cosa. La lezione del fuoco è chiara. […]. Nel fuoco, la morte non è più 
morte. […]. Il rogo è un compagno di evoluzione”816. 
 
Il potenziale di rinnovamento ben si esprime, inoltre, anche in “Thaïs santificada” di 
Ibarbourou, in cui dall’estiércol sorge un lirio (anche questo, significativamente, de 
oro) e dalla pestilencia fiorisce un rosal: 

[…] 
Estiércol yo he hecho de la carne loca 
Que en larga orgías fatigó su nardo. 
¡Y hoy un lirio de oro floreció en mi boca  
[…] 
Y un rosal se eleva de mi pestilencia 
Y un halo corona mi cabeza lacia!817 
 
Nel componimento XLVI di Poemas de amor si mette in evidenza la connessione tra 
trasformazione erotica (como si tu amor me lo diera todo) e creatività (le ordenaba: 
¡Crece!…florece, enfruta!) del Femminile: 

                                                
812 Ivi, p. 521. 
813 Ivi, p. 189. 
814 D. Agustini, op. cit., p. 165. 
815 A. Storni, op. cit., p. 190. 
816 G. Bachelard, Fuoco, cit., pp. 127-129. 
817 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 159. 
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Como si tu amor me lo diera todo me obstinaba en el milagro: clavando mis ojos en una 
planta pequeña, raquítica, muriente, le ordenaba: ¡Crece!, ensancha tus vasos, levántate en el 
aire, florece, enfruta!818 
 
Il milagro che cerca di compiere il Femminile di questo ultimo componimento di 
Storni si replica anche in “El dulce milagro” di Ibarbourou:  
¿Qué es esto? ¡Prodigio! Mis manos florecen. 
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 
Mi amante besóme las manos y en ellas 
¡Oh, gracia! brotaron rosas como estrellas. 
 
Y voy por la senda voceando el encanto 
[…] 
Y bajo el milagro de mi encantamiento 
Se aroman de rosas las alas del viento. 
 
Y murmura al verme la gente que pasa: 
—¿No veis que está loca? Tomadla a su casa. 
¡Dice que en las manos le han nacido rosas 
Y las va agitando como mariposas! 
 
¡Ah, pobre la gente que nunca comprende 
Un milagro de éstos y que sólo entiende 
Que no nacen rosas más que en los rosales 
Y que no hay más trigo que el de los trigales! 
 
Que requiere líneas y color y forma 
Y que sólo admite realidad por norma. 
[…] 
 
Que me digan loca, que en celda me encierren. 
[…] 
 
Cantaré lo mismo: —Mis manos florecen. 
Rosas, rosas, rosas a mis dedos crecen. 
¡Y toda mi celda tendrá la fragancia 
De un inmenso ramo de rosas de Francia!819 
 
In conseguenza del contatto con l’uroboro patriarcale (mi amante besóme las manos), il 
Femminile si trasfigura, lasciando libero corso alla propria capacità creativa: mis 
manos florecen. In questa lirica riappare, inoltre, il già visto topos della follia sacra: que 
me digan loca…cantaré lo mismo ricorda in modo evidente la locura divina celebrata da 
Storni. L'esperienza dell'ebbrezza irrazionale è proprio ciò che consente di 
distinguere il soggetto dalla gente comune (pobre la gente que nunca comprende un 
milagro de éstos): la manifestazione del prodigio rende, infatti, il Femminile al pari di 
un iniziato ai Misteri e lo separa dalle masse, incapaci di riconoscere la sacralità 
dell’incontro erotico (causa scatenante del dulce milagro). Questa distinzione si radica 
nel differente approccio al reale che intercorre tra la modalità del Femminile che si 

                                                
818 A. Storni, op. cit., p. 619. 
819 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 154. 
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avvale dell’Eros come strumento ermeneutico e quella della coscienza patriarcale che 
si avvale del logos, come espresso qui nel distico que requiere líneas y color y forma / y 
que sólo admite realidad por norma. Anche in “El llamado” di Storni riappare 
l’espressione creativa (mis dedos florecen) a conseguenza dell’incontro con l’altro da sé 
(tu voz dulce me llama), durante il sacrificio (voy a morir, de pronto soy herida) che 
contraddistingue lo hieros gamos: 
[…] 
De pronto soy herida… 
Y el corazón se para, 
Se enroscan mis cabellos 
Mis espaldas se agrandan; 
Oh, mis dedos florecen, 
Mis miembros echan alas, 
Voy a morir ahogada 
Por luces y fragancias… 
 
Es que en medio a la selva 
Tu voz dulce me llama…820 
 
La creatività del Femminile trasformato assume, in questi versi, i tratti di una vera e 
propria trasfigurazione (mi espaldas se agrandan), associata alla verticalità (mis 
miembros echan alas) che conduce il Femminile a dissolversi (ahogada) in una 
dimensione sublimata e trascendente (luces) afferente alla polarità A+. La medesima 
trasfigurazione caratterizza anche “Tus dardos”:  
Iba por la senda cargada de cardos, 
Y cuando me hirieron, traidores, tus dardos; 
Abejas doradas soltaron mis cardos. 
 
Iba, por la senda, desnuda la espalda, 
Y hundidos tus dardos, un manto de esmeralda 
Salpicada en oro, me cubrió la espalda. 
Iba, por la senda, negros los cabellos, 
Y cuando tus dardos lanzaron destellos 
Estrella de plata voló a mis cabellos. 
 
Iba por la senda blanqueada de sal, 
Y cuando tus dardos me causaron mal 
Le brotaron rosas al suelo de sal. 
 
Iba por la senda cansada de sed, 
Y cuando tus dardos tendiéronme red 
Bebiendo sangre me curé la sed. 
 
Iba por la senda, los ojos sin luz, 
Y cuando en tu dardo recibí mi cruz 
De mi carne oscura reventó la luz. 
[…]821. 
 

                                                
820 A. Storni, op. cit., p. 125. 
821 Ivi, p. 137. 
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Il sacrificio erotico (mi cruz) del Femminile è ribadito dall’anafora, che si snoda lungo 
tutto il componimento, di tus dardos, strumento dell’irruzione violenta del Maschile 
nel corpo-vaso del Femminile (me hirieron, hundidos, causaron mal). Il frutto di questo 
sacrificio (ribadito da bebiendo sangre) è la trasfigurazione sublimante che deriva dal 
contatto con la luce (A+) del Maschile che si trasferisce da questo al Femminile: le 
abejas sono, infatti doradas, la esmeralda / salpicada en oro, i dardi emettono destellos, nei 
capelli del soggetto fioriscono stelle de plata ed, infine, dalla carne oscura esplode la 
luz. Anche “Primavera” di Agustini celebra un Femminile trasformato positivamente 
proprio a conseguenza del compimento del Mistero erotico:  
¡Oh despertar glorioso de mi lira 
Transfigurada, portentosa, libre 
Con los brazos abiertos tal dos alas 
Fúlgidas apuntadas al futuro! 
¡Oh despertar glorioso de mi lira 
Como un sol nuevo sobre un nuevo mundo! 
[…] 
Reconcentren sus sombras los abismos; 
[…] 
El mar, con voz, espumas, olas nuevas 
Misterios de sirenas ignoradas; 
Los labios de otras flores más brillantes 
Rían a otros picos y otras alas; 
En los vergeles estelares ardan 
Otras maravillosas florescencias, 
[…] 
Todo el amor del Mundo reflorezca 
En palpitantes cármenes humanos; 
Al resplandor de incendio del Orgullo 
Ciña el hada hombría de la Tierra 
El tesoro fecundo de sus joyas! 
 
Los brazos de mi lira se han abierto 
Sobre una melodiosa primavera 
Que encantará las cosas más lejanas, 
Las más inaccesibles, las más áridas! 
 
Mi lira era un capullo; sus dos brazos 
Abrieron armoniosos como pétalos 
De una animada flor maravillosa 
Dorada a sol y electrizada a luna! 
 
Los brazos de mi lira se han abierto 
Puros y ardientes como el fuego; ebrios 
Del ansia visionaria de un abrazo 
Tan grande, tan potente, tan amante 
Que haga besarse el fango con los atros… 
Y otras cosas más bajas y sombrías 
Con otras más brillantes y más altas!… 
[…]822. 
 

                                                
822 D. Agustini, op. cit., pp. 205-206. 
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La magia che corrisponde al Femminile A- si sublima, in questi versi, nella mantica 
che attiene al Femminile A+. Al contatto trasformante (transfigurada) con l’altro da 
sé, il soggetto accede al proprio potere (portentosa) creativo (mi lira), 
precedentemente sopito (despertar glorioso). L’istanza di rinnovamento e di 
rigenerazione (nuevo in anafora) veicolate dalla trasformazione che muta il 
Femminile A- in A+ ben si apprezza anche nell’immagine di brazos abiertos tal dos alas 
/ fúlgidas che significativamente sono apuntadas al futuro. Più che evidente risulta, 
inoltre, la percezione della coscienza matriarcale riattivata dall'irruzione del 
Maschile (los labios de otras flores … / rían a otros picos y otras alas, ardan), responsabile 
del risveglio di quella componente femminile dell’inconscio (abismos, el mar) che si 
riappropria, mediante l'eros, della consapevolezza (misterios de sirenas ignoradas) del 
proprio potenziale rigenerante (olas nuevas, florescencias, tesoro fecundo). In questa 
lirica di Agustini, lo hieros gamos (todo el amor del Mundo, al resplandor de incendio, 
ardientes como el fuego, ebrios), con cui si ricrea la forma androgina della bi-unità 
divina (flor maravillosa /dorada a sol y electrizada a luna), appare come il responsabile 
del rinnovamento (reflorezca, abrieron… como pétalos) creativo (cármenes) del 
Femminile: mutato nella polarità A+, questo può ri-convertirsi in un’istanza di 
trasformazione e di fecondità psichica (que encantará las cosas más lejanas, / las más 
inaccesibles, las más áridas!) anche per l’altro da sé. Nuovamente, infine, la fusione che 
si dà nelle nozze sacre (abrazo / tan grande, tan potente, tan amante) è indicata 
apertamente come il momento in cui ogni polarità dicotomica può essere trascesa 
(fango/astros, bajas/altas, sombrías /brillantes). 
 
Il simbolo lunare, oltre ai tratti simbolici afferenti alla polarità A-, accoglie in sé 
anche quelli relativi alla polarità opposta A+, offrendosi nuovamente come un punto 
di convergenza, in questo caso, tra i Misteri dell’Ebbrezza e quelli d’Ispirazione. 
Tanto il rapimento orgiastico quanto l’estasi spirituale, manifestazioni di una 
produttività fisico-spirituale di natura non sistematica, rientrano all’interno della 
costellazione simbolica lunare e del mondo notturno del Femminile in cui, in modo 
del tutto fulmineo ed imprevedibile, un bagliore improvviso può giungere a 
rischiarare le tenebre823. Tutto ciò che rientra nel mondo delle trasformazione al 
Femminile (asse A) ricade, dunque, sotto il patrocinio dello spirito lunare. Di 
particolare rilievo, in tal senso, risulta l’analisi che Neumann propone in merito 
all’etimologia del termine germanico per indicare la luna. Questa, infatti, 

                                                
823 Cfr. E. Neumann, Psicologia, cit., pp. 54-55. 
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"tenta di separare due radici delle quali l'una è la radice di Mond, che con #ή), Mond, mensis-
Monat [mese], messen [misurare], appartiene alla radice mã, ed al sanscrito mâs; l’altra, 
invece, è la radice sanscrita manas, #ἐ)-', mens, mind [mente], ecc., e rappresenta quindi la 
radice dello ‘spirito’ per eccellenza. Dalla radice-spirito manas cresce un tronco a più 
diramazioni di significato spirituale: #ἐ)-', spirito, cuore, anima, coraggio, fervore; 
#')-ί)4), pensare a qualcosa, meditare, desiderare; #ἐ#-)4 , avere intenzione, avere in 
mente; #4ί)-#4(, pensare, e anche essere sprofondato nei pensieri e delirare, da cui deriva 
#4)ί4 , delirio, ossessione e #4),'ί4, predizione. Altre ramificazioni dello stesso tronco 
sono #ἐ)-', rabbia; #<)ύG, indicare, manifestare; #ἐ)G, maneo, rimanere, attardarsi e man 
(sanscrito) dubitare, attendere, perseverare; #4)Hά)G, imparare; memini, ricordarsi e mentiri, 
mentire. Tutte queste radici-spirito derivano dall’unica radice sanscrita originaria mati-h, 
pensiero, intenzione”824.  
 
La radice etimologica connessa a questo astro si rifà proprio allo spirito lunare, 
inteso come espressione privilegiata dei processi intuitivi: “manifestazione attiva di 
spirito ardente, coraggio, ira, ossessione e furore; è un manifestarsi che conduce alla 
perdizione, all’automistificazione e alla menzogna, ma anche alla creazione 
poetica”825. Lo spirito lunare patrocina le arti magiche del Femminile disgregante, ma 
anche le intuizioni profetiche ed oracolari del Femminile sublimato e sublimante: al 
dominio lunare sono sottoposte, cioè, tanto le streghe e le incantatrici quanto le 
sacerdotesse e le profetesse, al culmine della loro ispirazione spirituale826. Allo stesso 
modo, tutto ciò che è umido827 è da intendersi come frutto dell’albero lunare828, senza 
alcuna distinzione tra succhi, filtri, veleni e pozioni e gli elisir d’immortalità, il 
nettare ed il soma rigenerante. La valenza purificatrice della luna ben si apprezza, ad 
esempio, in “Al claro de luna” di Agustini, in cui alla luce di questa si associa l’idea 
di un'inocencia…misteriosa:  
[…] 
Porque ella es luz de inocencia, porque a esa luz misteriosa 
Alumbran las cosas blancas, se ponen blancas las cosas, 
Y hasta las almas más negras toman clarores inciertos!829 
 
La luna è rappresentata, in questi versi, come una potenza in grado di far risaltare la 
purezza di ciò che è già bianco, e, soprattutto, in grado di volgere in biancore puro 
anche le dimensioni eventualmente oscure (las almas más negras). Ugualmente, anche 
in “Tempestad” di Storni, la luna è descritta come un’entità in grado di amplificare 
(a sus rayos) le vibrazioni psichiche dell’individuo: 

[…] 
Préstame copos de blanca luna 
Porque a sus rayos me vuelvo una 
Guzla que pulsa en la soledad. 
                                                
824 Ivi, p. 57. 
825 Ivi. 
826 Cfr. ivi, p. 52. 
827 Cfr. ivi, p. 51. 
828 Cfr. ivi, p. 68. 
829 D. Agustini, op. cit., p. 151. 
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[…]830. 
 
Proprio in virtù del potenziale trasformante positivo sotteso alla luna, il soggetto di 
questi versi desidera il contatto con copos de blanca luna: 

“Solo una persona che scavalca la propria ragione può essere un profeta, o raggiungere 
quello stato di grazia che si chiama ispirazione poetica, o ancora intuire aspetti 
dell’esperienza divina facendola risuonare dentro di sé”831. 

Un’identica richiesta di avvalersi dell’aiuto lunare per favorire uno stato ispirato 
(espresso qui dal verbo soñar) caratterizza anche un verso di “Silencio” di 
Ibarbourou: ¡Quién me diera tenderme a soñar / una noche de luna en la playa!832; 
l’assimilazione dell’influsso lunare ad una potenzialità trasformante in grado di far 
vibrare, sublimandola, l'interiorità animica appare anche in “La noche”:  

[…] Mi alma parece un hilo en continua tensión: se pone vibrante al menor roce. Y frente al 
mundo, de noche, el fenómeno se hace más intenso. ¡Yo no sé qué tienen la sombra y la 
luna!833 
 
La trasfigurazione operata dalla luna si apprezza con ancora maggior chiarezza in 
[Un día, un brillante día…] di Agustini, in cui il Femminile si muove in un ambiente 
quimerizado dal plenilunio dove ogni elemento del paesaggio si tinge di sfumature 
estatiche: 

[…]. Anoche en el parque quimerizado por los cálidos espectros del plenilunio bajo las 
cúpulas místicas de los cipreses extáticos he tenido la más estupenda, la más loca 
¿alucinación? Mi cuerpo era todo transparente y la luz de la luna me bañaba el alma […]834. 
 
Il corpo del Femminile appare trasparente sotto l’influsso lunare: questo illumina il 
soggetto fin nella più profonda interiorità (la luz de la luna me bañaba el alma), 
evidente simbolizzazione del processo di sublimazione che consente di trascendere 
la materialità corporea. Un'immagine del tutto analoga caratterizza anche alcuni 
versi tratti da “El llamado” di Storni (las estrellas me hablan / y me beso los dedos, / finos 
de luna blanca835), in cui il Femminile si distacca dalla materialità del corpo (le dita 
paiono eteree come raggi lunari) per mutarsi in puro spirito; mediante questa 
elevazione, al soggetto è concessa la comunicazione con le dimensioni più alte e 
trasfiguranti della conoscenza (las estrellas me hablan). La comunione mistica con le 
dimensioni più elevate dello spirito (la luna es un hostia en comunión) 
contraddistingue anche “Claror lunar”: 
                                                
830 A. Storni, op. cit., p. 147. 
831 G. Guidorizzi, op. cit., p. 77. 
832 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 218. 
833 Idem, Obras, cit., p. 427. 
834 D. Agustini, op. cit., p. 354. 
835 A. Storni, op. cit., p. 125. 
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Lirios, lirios, más lirios… llueven lirios… 
La noche es blanca como la ilusión 
Y flota la dulzura del perdón 
Sobre el llanto de todos los martirios. 
Hay una vaga claridad de cirios… 
La luna es un hostia en comunión 
Y el alma se recoge con unción 
Castigada por todos los delirios. 
 
Y es bajo el claro del luna suave 
Cuando el poeta que medita sabe 
Las tristezas enormes de Pierrot, 
 
Y cuando le asesina el agonía 
De las nostalgias blancas de María 
Y las nostalgias rojas de Margot836. 
 
In questi versi, dal delirio che affligge la psiche nella dimensione A- dell’archetipo, si 
passa, proprio grazie al contatto lunare, ad un opposto raccoglimento dal sapore 
religioso, afferente alla dimensione A+ (el alma se recoge con unción); la luce lunare 
subisce una metamorfosi e assume la forma di una pioggia di gigli, simbolo di 
purezza: questi si convertono in un veicolo di biancore accecante, in grado di 
sublimare ogni dimensione contingente e materiale; questa materialità, destinata a 
venire trascesa, è suggerita qui non solo dal martirio, implicitamente rosso, del 
corpo, ma anche dall’esplicita contrapposizione che, in chiusura, fonde il biancore di 
Maria (A+) con il rossore di Margot (A-). L’influsso trasformante della luna appare 
anche in “Versos a la mujer intocada”, in cui il potenziale lunare muta il Femminile 
in una criatura de milagro che, al suo passaggio, lascia huellas luminosas, analoghe alla 
pioggia di gigli del componimento precedente: 

[…] 
¡Bien haya la criatura de milagro que pudo, 
Por las veredas pétreas posando el pie desnudo 
Junto a las turbias casas de babeles mohosas, 
dejar, como la luna, las huellas luminosas! 
[…]837. 
 
La criatura de milagro appare del tutto affine alla niña che, in “Versos decorativos”, si 
impossessa dell’astro durante una battuta di caccia:  

La niña vio la luna en el azul estanque 
Que en medio de los pinos servía de pecera. 
(Piernas de cazadora, suelta la cabellera 
Y el fino seno blanco celoso de su arranque.) 
 
De un elástico salto llegó junto a la fuente, 
Hundió las blancas manos, tomó el disco de oro, 
                                                
836 Ivi, p. 54. 
837 Ivi, p. 526. 



 

531  
 

Y al cargar junto al cuello el redondo tesoro, 
La cabellera negra se le tornó luciente. 
 
Y huyó bajo las selvas. Su grito de alegría 
Hasta los dulces nidos de las aves subía, 
E, iluminando el bosque perfumado, la vieron, 
 
Cargada de la luna, pasar los abedules, 
Y siguiendo en el aire la curva de sus tules 
Ejércitos de pájaros cantando la siguieron838. 
 
Il ratto della luna assimila il Femminile alla figurazione mitica di Artemide, 
appartenente alla dimensione A+ della Grande Madre: qui, la luna simboleggia 
chiaramente la dimensione più trasformativa e creativa della coscienza matriarcale. 
L’immersione in essa è simboleggiata dall'immagine delle mani della niña che 
affondano nella fuente e afferrano il disco de oro, il cui colore non solo ci riconduce alla 
dimensione A+, ma anche alla stessa dimensione uroborica dell’inconscio in cui è 
fuso anche il principio Maschile-solare. Dopo il recupero della luna-coscienza 
matriarcale, il Femminile si allontana arricchito del tesoro trasformante dei doni 
dell’inconscio: la luna, infatti, è descritta qui come un redondo tesoro, termine che ci 
ricollega al mito dell’Eroe ed all’incesto uroborico da cui la coscienza emerge 
rigenerata. Anche in “A una cruz” di Agustini il potenziale sotteso al tesoro della 
coscienza matriarcale-lunare risulta altrettanto evidente: 
[…] 
Vibre en el Tiempo la sagrada hora 
Que a tu lado viví, cuando el gran broche 
De nácar de la luna abrió una noche 
Que pareció una aurora… 
 
La luna alzaba dulce, dulcemente 
El velo blanco, blanco y transparente 
De prometida del Misterio; el Cielo 
Estaba vivo como un alma!… el velo, 
El velo blanco y temblador crecía 
Como una blanca y tembladora nata… 
Y la tierra inefable parecía 
Un sueño enorme de color de plata! 
Fue un abismo de luz cada segundo, 
El límpido silencio se creería 
La voz de Dios que se explicara al Mundo! 
 
[…] mi alma, una 
Suprema estatua, triste sin dolor, 
Se alzó en la nieve tibia de la Luna 
Como una planta en su primera flor!839 
 

                                                
838 Ivi, p. 298. 
839 D. Agustini, op. cit., p. 191. 
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In questi versi, la luna irradia la propria luce ad illuminare l’oscurità della notte, al 
punto da mutare la stessa in un’aurora, abismo de luz in cui coscienza ed inconscio 
dissolvono la propria opposizione antitetica: questo momento trasfigurante è, infatti, 
definito da Agustini come una sagrada hora. Al culmine del rito trasformativo, la 
sacerdotessa-luna innalza il proprio velo blanco y transaprente /de prometida del 
Misterio: tutto il paesaggio si trasfigura e si sublima in una visione argentea (un sueño 
enorme de color de plata) che si riflette fin nell’interiorità del soggetto; questo momento 
di rinnovamento psichico è espresso nell’immagine dell’anima che si eleva como una 
planta en su primera flor. La luna simboleggi, cioè, la possibilità di mutare la caduta 
erotica in un'ascesa sublimante in cui sia possibile sperimentare una condizione di 
participation mistyque: al culmine dell'estasi al Femminile è dato di udire la voz de Dios 
que se explicara al Mundo, espressione simbolica di un contatto gnoseologicamente 
pregnante con le dimensioni supreme della spiritualità.  

 
 
 
3.4 La coscienza matriarcale 
 
 

Interpretare una poetica (o una corrente letteraria) in chiave simbolico-archetipica 
non si discosta eccessivamente dall'avventurarsi in quelle dimensioni che attengono 
al mondo della critica applicata ai processi traduttivi: in ogni arte ermeneutica si 
riconosce, infatti, un preciso rilievo non solo a ciò che il linguaggio esprime 
direttamente, ma anche a ciò che da esso è implicato. Se consideriamo, inoltre, 
l’espressione lirica come la traduzione sul piano analitico e verbale operata dalla 
coscienza di ciò che, nella dimensione della creatività inconscia, si esprime mediante 
un linguaggio simbolico, capiamo come l'analisi condotta in questo terzo capitolo 
possa equipararsi al tentativo di ricostruire, per approssimazioni progressive, quel 
(sotto)testo originale (ed, in questo caso, originario) che si cela dietro ogni 
espressione della coscienza e che precede anche (e soprattutto) l’atto stesso della 
poiesi: 

"[...] si traduce sempre all'ombra del primo testo, si traduce sempre dopo. Eppure il compito 
più proprio del traduttore sta nel fare di questo dopo la culla dove il primo testo è scosso dal 
vento di una rinascita, dove parole antiche tornano a risuonare come nuove senza attenuare 
il fascino della loro lontananza"840. 

                                                
840 A. Prete, All'ombra dell'altra lingua. Per una poetica della traduzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, 
p. 12. 
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Ricordando una già citata riflessione baudealariana (“la modernità è il transitorio, il 
fuggitivo, il contingente, la metà dell’arte, di cui l’altra metà è l’eterno e 
l’immutabile”), vediamo, dunque, che la critica archetipica applicata agli esiti 
letterari risponde proprio alla volontà di isolare, riconoscere e, per quanto possibile, 
catalogare le connessioni che radicano i testi in quella dimensione, eterna ed 
immutabile, rappresentata dall’inconscio collettivo. Soprattutto nell'atto della poiesi, 
si affronta la sfida (e ciò a prescindere da quanto l'autore ne sia consapevole o meno) 
di dare visibilità a qualcosa che è presente solo in trasparenza, di scolpire a parole la 
pregnanza di un'immagine inconscia: di tradurre, cioè, la sintesi numinosa di un 
archetipo nella frammentazione analitica dell'enunciazione verbale. Alla luce 
dell'approccio della psicologia analitica, fare poesia equivale a tradurre la lingua 
dell'inconscio nella lingua della coscienza, la voce matriarcale in quella patriarcale: 

"La prima lingua ha un suo campo d'azione: [...] l'animo del traduttore. L'<<animo nostro>> 
è la vera camera oscura in cui arrivano le immagini della prima lingua. In questa sottolingua 
e prelingua corporea e indefinita che è l'<<animo nostro>>, in questo inconscio della propria 
lingua, agisce la lingua dell'originale [...]. Qui quel suono e quel senso possono rinascere, 
rifiorire, accolti in una nuova lingua, in un nuovo <<sentire>>. Ed è a questa rinascita, a 
questa nuova lingua, che diamo propriamente il nome di traduzione. [...]. La presenza 
<<riflessa>> dell'altra lingua nella camera oscura della propria lingua tiene [...] insieme, in 
un prezioso anche se difficile e umbratile e provvisorio e incorporeo equilibrio, la ricchezza 
di una relazione, la sorprendente felicità di un dialogo"841. 
 
 Nel contatto tra inconscio e coscienza, nessuna delle due dimensioni dovrebbe 
arretrare fino a scomparire: è necessario che le due si plasmino reciprocamente in 
un'integrazione funzionale; nel momento dell'ispirazione poetica, il linguaggio 
sintetico e per immagini dell'inconscio non deve dominare al punto tale da inibire la 
resa verbale, rendendola un'accozzaglia di suoni o immagini disarticolate, se si vuole 
che la traduzione lirica possa assumere una propria compiutezza formale. A sua 
volta, però, la trasposizione degli archetipi nel linguaggio della coscienza rischia sia 
di mascherare i contenuti inconsci, sia di riproporli in modo eccessivamente 
deformato (come abbiamo visto nel caso di molte rappresentazioni del Femminile 
operate dai modernisti), piegato al controllo imposto dal canone culturale: 
"Tradurre è trasmutare una lingua in un'altra lingua. [...] Una voce in un'altra voce. C'è, in 
questa alchimia, qualcosa che somiglia all'esperienza d'amore, o almeno alla sua tensione: 
come poter dire l'altro in modo che il mio accento non lo deformi, o mascheri o controlli, e, 
d'altra parte, come lasciarmi dire dall'altro in modo che la sua voce non svuoti la mia, il suo 
timbro non alteri il mio, la sua singolarità non renda opaca la mia singolarità"842. 
 
 L'artista, in qualità di traduttore dell'inconscio, maneggia essenze impalpabili e le 
sottopone ad un adattamento cosciente che, per forza di cose, finisce per 
                                                
841 Ivi, pp. 20-23. 
842 Ivi, p. 11. 
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stravolgerne la natura stessa: 
"[...] il cristallo si infrangerà ad ogni mossa, e, d'altra parte, egli collabora a questa rottura 
sperando che la propria lingua possa suggerire qualche ricomposizione dei frammenti vitrei 
e possa produrre altri scintillamenti cristallini, magari frammisti a opacità, ma pur sempre 
luminosi"843. 
 
Nella trasposizione conscia dei contenuti archetipici, si espropria, infatti, l'inconscio 
del proprio linguaggio e, piegandolo alla frammentazione analitica, si finisce per 
scomporre l'immagine numinosa in un'insieme di polarità contrapposte: 
"[...] la traduzione è anche un affrontamento audace dell'altro. Perché pretendere di sottrarre 
all'altro quello che egli ha di proprio, la lingua. [...] espropriare un poeta della sua lingua 
vuol dire privarlo della sua stessa aria, del suo paese, anzi del fondamento stesso su cui 
poggiano la sua identità, il suo stile, la sua irripetibile, inimitabile voce. Eppure la 
traduzione si avventura in questo azzardo. E dispiega il suo faticoso esercizio come 
riparazione e compensazione di questo gesto che tanto ha osato. Il traduttore, per poter 
ricostruire, nella propria lingua, sensi e suoni, forme e ritmi che erano propri dell'altra 
lingua, cerca equivalenze e corrispondenze che siano in grado di sostituire con qualche 
decoro ciò che s'è perduto"844. 
 
 Nell'affrontare il dinamismo e l'irriducibilità archetipica, la coscienza offre una 
compensazione che si esplica nel ricorso a corollari simbolici che svolgono una 
funzione, per quanto inevitabilmente approssimativa, volta a mantenere una 
corrispondenza ed un'equivalenza tra lingua dell'inconscio e lingua della coscienza: 
“[…] Come esprimere ciò che di per sé è inesprimibile? Facendo corrispondere alle energie 
generanti del divino che è in noi, una serie di immagini simboliche che in qualche modo 
costituiscano un tramite, tra l’oblio di cui si ammanta la luce della verità celata, e il regno 
della mente che ordine e costruisce la conoscenza dell’Io”845. 
 
 La molteplicità di significanti che anima le poetiche di Storni, Agustini ed 
Ibarbourou può essere, dunque, interpretata come il frutto della rifrazione analitica 
di un flusso di significato, operata dal prisma della coscienza, che in origine si 
esprime sinteticamente nell’immagine archetipica della Grande Madre, intesa nella 
sua globalità: 

“Solo successivamente da questo sfondo unitario emergono delle immagini che formano un 
gruppo di archetipi e simboli collegati che gravita attorno a questo centro indescrivibile. La 
molteplicità delle immagini, delle qualità e dei simboli è già il prodotto della 
frammentazione attuata da una coscienza che percepisce, discrimina, separa e registra a 
distanza. Determinatio est negatio. […]. La potenza sconvolgente dell’archetipo, che produce 
parossismi di paura, accessi di follia, ebbrezza, estasi e morte, è ora contenuta. 
L’insopportabile splendore della luce bianca originaria è ora scomposto dal prisma della 
coscienza nell’arcobaleno multicolore delle immagini e dei simboli”846. 

Nel dare libero corso all'espressione del Femminile archetipico, le tre autrici 
confermano la propria implicita appartenenza poetica al regime notturno 

                                                
843 Ivi, pp. 30-31. 
844 Ibidem. 
845 E. Conti Tortorici, op. cit., p. 100. 
846 E. Neumann, Origini, cit., p. 284. 
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dell’immaginario che, come abbiamo visto, privilegia proprio la tendenza 
all’interiorizzazione ed all’introversione. Nel farsi mediatrici tra inconscio e 
coscienza, Agustini, Storni ed Ibarbourou presero parte ad un processo di 
conoscenza (che, da individuale, si fece, poi, collettivo) e di riconoscimento della 
propria identità, riflettendosi nello specchio dell'interiorità inconscia e lasciando 
emergere da esso la rappresentazione del Femminile archetipico, secondo le forme 
concesse da quegli strumenti che costituiscono la "lingua" della coscienza:  

"Quel che di nuovo si edifica è allo stesso tempo riverbero, ripetizione, specchio del primo 
edificio e sua reinvenzione. [...] [Il traduttore] s'accorgerà, poi, che in questa avventura è la 
propria lingua che ha compiuto un'esperienza di affinamento, e di arricchimento. Tradurre è 
un lavoro di formazione, e di conoscenza. Un atto di crescita"847. 
 
Particolarmente pregnante in tal senso risulta, ad esempio, la lirica “Este libro” di 
Storni (che funge da prologo-commento ad Irremediablemente), in cui si evince con 
chiarezza la funzione riflettente e gnoseologica dell'arte, esplicitamente intesa come 
traduzione alla coscienza dei moti inconsci: 

Me vienen estas cosas del fondo de la vida: 
Acumulado estaba, yo me vuelvo reflejo… 
Agua continuamente cambiada y removida; 
Así como las cosas, es mudable el espejo. 
 
Momentos de la vida aprisionó mi pluma, 
Momentos de la vida que su fugaron luego, 
[…] 
 
En todos los momentos donde mi ser estuvo, 
En todo esto que cambia, en todo esto que muda, 
En toda la sustancia que el espejo retuvo, 
Sin ropajes, el alma está limpia y desnuda. 
 
Yo no estoy y estoy siempre en mis versos, viajero, 
[…]848. 
 
In questi versi, il soggetto lirico/Storni dichiara esplicitamente che ciò che si 
traspone in versi altro non è che il contenuto (acumulado estaba) delle profondità 
inconsce (me vienen estas cosas del fondo de la vida), grazie al quale la soggettività 
dell'artista si definisce per riflesso (yo me vuelvo reflejo). Questa condizione di 
evanescenza del soggetto creatore è riconducibile ad uno stato di trasparenza, ad 
una presenza che, se non cessa di essere tale, è, al tempo stesso, assimilabile ad 
un'assenza; proprio questa immagine del reflejo non a caso ci riconduce nuovamente 
alle dinamiche della traduzione: 

                                                
847 A. Prete, op. cit., pp. 11-12. 
848 A. Storni, op. cit., p. 163. 
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"Ed è qui un altro stretto passaggio dell'amorosa sfida: come tenere nello stesso suono, nello 
stesso respiro, nello stesso stile, quel che appartiene al lontano e all'estraneo e quel che 
appartiene all'intimità linguistica di colui che traduce?"849. 
 
Nel verso yo no estoy y estoy siempre en mis versos si intuisce proprio la condizione 
duplice della coscienza creatrice che, seppur agita dagli archetipi (e che, dunque, in 
essi si identifica: estoy siempre), è in grado, però, anche di percepirli come tali (e, 
dunque, come esterni a sé: yo no estoy), assumendo un ruolo di mediazione, di 
valvola che gestisce i flussi che superano la soglia liminare tra queste due 
dimensioni. In questa lirica, si esplicita, inoltre, la relazione esistente tra il 
dinamismo dell’inconscio (agua continuamente cambiada y removida) e quello che 
attiene al piano cosciente della creazione verbale (es mudable el espejo) che ad esso 
attinge. A ciò consegue l’ammissione, da parte del soggetto lirico-Storni, della 
profonda mutevolezza e della complessità della creazione artistica che si fonda en 
toda la sustancia que el espejo retuvo: il serbatoio tematico e stilistico su cui si struttura 
la poetica dell'autrice ne emerge, così, come una totalità inscindibile e cangiante (en 
todo esto que cambia, en todo esto que muda). Anche la stessa rappresentazione del 
Femminile non può, a sua volta, che risultare soggetta ad un medesimo stato di 
divenire costante (momentos de la vida…que se fugaron luego) che rende vano qualsiasi 
inquadramento definitivo ed analitico (invalidandone ogni eventuale giudizio di 
valore ad esso conseguente). La seguente riflessione, in cui nuovamente all'atto della 
poiesi si associa l'immagine dello specchio e del riflesso, è riferita ad Ibarbourou, ma 
ci pare possa estendersi, genericamente, a tutti i poeti: 

“¿La mujer hace las palabras? Se deja seducir por ellas, como por los espejos; y no sólo 
les da significado, carga conceptual, son también su imagen, su vida; fragmentos del cuerpo, 
del tiempo, multiplicados en un espejo roto”850. 

 
Le precise scelte lessicali compiute dalle nostre autrici possono, infatti, essere 
interpretate proprio come il frutto di una seduzione che le attirò nell'orbita simbolica 
dell'archetipo della Grande Madre. Esso fu espresso liricamente tanto nella propria 
dimensione totalizzante e più apertamente numenica, quanto nella propria accezione 
più specificamente aspettuale; e ancora: la trasposizione lirica riguardò tanto la 
componente più propriamente elementare e contenitiva dell'archetipo, quanto la 
dimensione trasformante da esso veicolato. La rappresentazione del Femminile 
elementare avviene tanto con riferimenti diretti al Femminile corporeo (boca, labios, 
pecho, vientre, regazo, entraña), quanto in modo più marcatamente simbolico e 
metaforico (vaso, copa, búcaro, ánfora, cáliz, cántaro, taza, cisterna): significativi in tal 
                                                
849 A. Prete, op. cit., p. 12. 
850 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 96. 
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senso, risultano anche il titolo scelto per una delle raccolte poetiche di Agustini (Los 
cálices vacíos) e quello scelto da Ibarbourou per la propria raccolta di prose poetiche 
(El cántaro fresco); altrettanti significativi, inoltre, risultano i nomi scelti da 
quest'ultima per le sezioni di cui si compone il suo Las lenguas de diamante: “La luz 
interior”, “Ánforas negras” e “La clara cisterna”. Nello scolpire verbalmente i 
soggetti lirici che popolano le proprie poetiche, le tre autrici ribadiscono 
ulteriormente la propria filiazione-identificazione con le dimensioni simboliche 
afferenti alla Grande Madre elementare mediante l'ampio ricorso a termini che si 
riferiscono alla proiezione simbolica dell’archetipo sia nel suo aspetto ctonio (tierra, 
surco, gruta, grieta, abismo, sima) sia in quello liquido (mar, lago, laguna, estanque, pozo). 
L'adesione delle poetesse all’immaginazione notturna, espressione artistica 
dell'introversione, trova un’ulteriore conferma se pensiamo che proprio nel regime 
notturno “[…] una fedeltà tenace alla quiete primitiva, ginecologica e digestiva, 
sembra custodire la rappresentazione”851: le nostre autrici attingono, infatti, ad un 
comune serbatoio di immagini simboliche che rispondono ad un'iconografia della 
fedeltà alle realtà psicologiche più profonde del materno852. In tutte e tre le poetiche, 
per tradurre liricamente il carattere elementare-contenitivo dell’archetipo della 
Grande Madre, si ricorre con frequenza a quelli che Durand definisce simboli 
dell’inversione e dell’intimità; quando si aderisce al regime notturno dell’immaginario 
ci si avvale, infatti, di questi simboli specifici, che si esplicano 

“[…]  nella conquista di una specie di terza dimensione dello spazio psichico, dell’interiorità 
del cosmo e degli esseri nella quale si discende e ci si tuffa tramite una serie di procedimenti 
quali l’inghiottimento e i fantasmi digestivi o ginecologici, la gulliverizzazione o l’incastro, il 
cui simbolo archetipico è il contenente generale, la coppa, sovradeterminata essa stessa dalle 
fantasticherie del contenute e delle sostanze alimentari e chimiche che racchiude […]”853. 

Come si evince dalla maggior parte delle liriche citate, la dimensione elementare-
contenitiva dell'archetipo del Femminile, colto proprio nella funzione prettamente 
‘ginecologica e digestiva’, si configura  innegabilmente come un elemento del tutto 
fondante delle poetiche di Storni, Agustini ed Ibarbourou. La proiezione simbolica 
del Femminile sull’ambiente naturale si traduce, a sua volta, in una seconda istanza 
tipica del regime notturno dell’immaginario, se consideriamo che, in esso, la volontà 
di perseguire l’integrazione e la fusione spesso si esprime con modalità secondo le 
quali contenitore e contenuto finiscono per confondersi854; non a caso, anche nelle 
poetiche di Ibarbourou, Agustini e Storni, i soggetti lirici fanno mostra di 

                                                
851 G. Durand, Strutture, cit., p. 333.. 
852 Cfr. ibidem.  
853 Ivi, p. 347. 
854 Cfr. ibidem. 
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un'identificazione diretta con la Grande Madre, intesa nell'accezione di corpo-vaso o 
di agente trasformante, ma, al contempo, essi appaiono anche come parti in questo 
contenute e da questo trasformate. Quando le autrici esprimono, invece, il potenziale 
trasformante dell'archetipo, le scelte lessicali risultano orientabili a seconda dei 
possibili movimenti che dal nucleo archetipico elementare conducono verso le 
quattro distinte polarità archetipali. 

Quando le poetesse esprimono la propria attrazione verso l'orbita archetipica della 
Madre Terribile, il serbatoio lessicale a cui attingono appare ordinabile secondo 
l'appartenenza dell'immagine ai diversi stadi con cui il Femminile si muove dalla 
dimensione elementare nucleare (corpo-vaso) verso il polo M- dei Misteri di Morte, 
riassunti di seguito sotto forma di elenco. 

• privazione sensoriale-materica:  

(estéril - esterilidad - seco - agotado - vacío - desierto - piedra - pedregal - roca - duro - dureza 
/ obscuro - negro -  tinieblas - ciego - ceguera / frío - hielo - helante / silencio - silencioso - 
mudo - sordo / sed - hambre - mendigo - ruego);  

• produzione nefasta: 

(toxina - absinthia - hiel - amargo - amargura - sal - salobre - espina - veneno - venenoso); 

• coercizione: 

 (cargar - sofocar - atrapar - lazo - red - caza - cazadora - aprisionar); 

• violenza fisica:  

(belva - fiera - verdugo - feroz -amenaza / garra - puñal - desgarrar - despedazar - rasgar - 
destrozar - cortar - deshojar - arrancar / sangre - desangrar - sangría - herida - llaga); 

• processi nutritivi e digestivi:  

(morder - devorar - diente - sorber - tragar); 

• malattia:  

(enfermedad - enfermo - sufrir - dolor - agonía - pálido - palidez - blanco - blancura - gris); 

• morte:  

(muerte - sacrificio - retorno / enterrar - encerrar - sepulcro - cementerio - funéreo - funesto - 
lúgubre / descanso - descansar - dormir - sueño - quieto - reposo / sombra - espectral - 
fantasma);  
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• dissoluzione fisica:  

(hueso - ceniza - polvo - disgregarse - desmenuzarse).  

Nel farsi espressione della Madre Buona archetipica, il lessico risulta altrettanto 
ordinabile secondo l'appartenenza di questo ai diversi stadi con cui il Femminile si 
muove dalla dimensione elementare nucleare (corpo-vaso) verso il polo M+ dei 
Misteri della Vegetazione. 

• abbondanza: 

(generosidad, lleno); 

• protezione: 

(cuna - nido - casa - techo - pared); 

• nutrimento: 

(beber - libar - fuente - río - fluir - corriente - abono - savia - sabor - miel - dulzura - jugo - 
zumo - fruto - trigo); 

• sviluppo vitale: 

 (vida - primavera - fecundidad - fecundo - fértil / semilla - raíz - crecer - tallo - planta - 
florecer - brotar - capullo - corola - flor - polen - rosa - rosal).  

Anche le scelte lessicali che rispondono all'adesione alle dimensioni archetipiche 
della Giovane Strega possono essere catalogate secondo l'appartenenza di queste ai 
diversi stadi con cui il Femminile si muove dalla dimensione elementare nucleare 
(inconscio-vaso) verso il polo A- dei Misteri dell'Ebbrezza. 

• sensualità ed erotismo: 

(cuerpo - desnudo - piel - mano - dedo -cuello - cabello - brazo - seno - pie - boca - labios / 
sabor - jugo - jugoso - olor - aroma - perfume - vibrar - temblar / beso - besar - caricia - abrazo 
/amor - amante - amar(se) - placer - gozo - gozar - abrirse - alcoba - orgía - salvaje - pasión - 
deseo / fuego - quemar - quemante - cera - chispa - llama - hoguera - incendio - arder - 
ardiente - candente - brasa - ascua - calcinar - calcinante - infierno/ rojo - rubí - purpurado - 
bermejo - sangre - vena - clavel - rosa / serpiente - serpentina - sierpe - culebra - ondular - 
glisar - enroscar - deslizar); 

• attrazione e coercizione psichica: 

(atraer - influjo - aprisionar - prisionero - atar - nudo - tejer - tela - hilar - red - enredar - 
enredadera - lazo - cadena / bruja - embrujar - hechizo - encantamiento - encanto - magia - 
escanciar - embriaguez - embriagante / vino - sangre - veneno - filtro); 
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• sofferenza psichica:  

(inquietud - fiebre - ansiedad - tristeza - llorar - suspiro - temor - temblor - miedo - espanto - 
odio - horror); 

• follia:  

(sueño - ilusión - quimera - alucinación - fantástico - fantasma - locura - loco - delirio - 
delirar - delirante);  

• dissoluzione di coscienza: 

(vértigo - desmayar - caer - abismo - disolver - perder - gastar - olvido - muerte).  

Questo elenco si completa, infine, con i riferimenti lessicali che ricadono nell'orbita 
di Sophia, Musa ispiratrice e sublimante: anch'essi sono passibili di classificazione 
secondo l'appartenenza di questi ai diversi stadi con cui il Femminile si muove dalla 
dimensione elementare nucleare (inconscio-vaso) verso il polo A+ in cui si celebrano i 
Misteri dell'Ispirazione. 

• visione ed aumento di consapevolezza: 

 (mirada - mirar - visión - ojo - pupila / luz - cándido - puro-  blanco - blancura - sol - oro - 
dorado - lumbre - deslumbrar - brillo - brillar - rayo - fulgor - relámpago);  

• produzioni sublimanti:  

(cáliz - néctar - miel - lirio - fresco);  

• condizione estatica: 

 (sobrehumano - trasfigurado - halo - milagro - prodigio - prodigioso - extraordinario - abierto 
- abrir - éxtasis - extático);  

• impulso alla verticalità:  

(alas - mariposa - pájaro - golondrina - ave - paloma - vuelo - volar - ascender - elevación); 

 • trascendenza: 

 (cielo - celeste - azul - estrella - firmamento - supremo - sublime - hierático - solemne - 
metafísico - sagrado - divino - espíritu - alma). 

L'archetipo della Grande Madre è espressione di mutevolezza e di costante 
rifrazione cangiante, a seconda del dinamismo che muove da e verso le polarità in 
cui esso può essere scomposto: anche nella trasposizione sul piano cosciente, le 
poetesse ricorsero alla scelta di termini che rendono merito proprio di questo 
inesauribile dinamismo; questi risultano, cioè, connessi tanto allo scorrere del tempo 
in senso progressivo, quanto ad un senso di ciclicità temporale (palpitar, ritmo, 
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armonía, ciclo, rueda, círculo, volver, inmortal, eterno, eternidad). Tra il regime notturno 
dell’immaginario e il corollario simbolico afferente alla Grande Madre esiste, infatti, 
anche un secondo punto di convergenza, che si estende dall’accezione elementare-
contenitiva dell'archetipo fino a coinvolgerne gli esiti trasformativi: 

“[…] ci accostiamo ora a una costellazione di simboli che gravitano tutti intorno al dominio 
del tempo. Questi simboli si raggruppano in due categorie, a seconda che si faccia pesare 
l’accento sul potere di ripetizione infinita di ritmi temporali e di dominio ciclico del divenire 
o, al contrario, che si sposti l’interesse sul ruolo genetico e progressista del divenire, sulla 
maturazione che rimanda ai simboli biologici, che il tempo fa subire agli esseri attraverso le 
peripezie drammatiche dell’evoluzione”855. 

 
Schema tratto da G. Durand, Strutture, cit., pp. 536-5367. 

 
Durand specifica che entrambe le categorie simboliche di dominio temporale 
risultano, in realtà, ascrivibili al più ampio insieme dei simboli ciclici: ogni schema 
progressista può, cioè, intendersi come parte di “un ciclo troncato o meglio una fase 

                                                
855 Ivi, pp. 347-348. 
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ciclica estrema che incastra tutti gli altri cicli come ‘figure’ e abbozzi del processo 
finale”856. Allo stesso modo, la totalità dei simboli che afferiscono alla dimensione 
trasformativa della Grande Madre (al cui apice, ricordiamo, si collocano i Misteri del 
Femminile) è riconducibile al mito dell’eterno ritorno, inteso come perpetuazione 
dello schema ritmico sotteso ad ogni dimensione ciclica. Questa, per sua stessa 
natura, mostra una tendenza sintetica per via dell’evidente intento di integrazione 
dei contrari (fine di un ciclo, avvio del ciclo successivo) di cui si fa portatrice857.  

Si pensi, così, a “La suprema esperanza” di Storni, in cui il soggetto lirico si rivolge a 
Madre muerte (definita in precedenza come pálida compañera), invitandola ad 
intraprendere assieme un cammino (emprendamos la marcha) che perde i connotati 
della spazialità per assurgere, invece, alla dimensione della temporalità:  

[…] 
Y emprendamos la marcha para eterna distancia. 
 
¡Vamos! Dame las luces que no tiene la tierra. 
Muéstrame a Dios o al mito que la verdad encierra: 
[…] 
 
¿Dónde estarán las simientes de nuestra eternidad? 
Escalaremos astros buscando la verdad, 
Y por hallar la clave de todos los problemas 
Llegaremos al centro de todos los sistemas. 
[…]858. 
 
In questi versi, il viaggio da compiere si misura, infatti, in termini di eternità (eterna 
distancia); questa assume, a sua volta, una connotazione ciclica grazie al riferimento 
alla ripetizione (llegaremos al centro de todos los sistemas) del processo gnoseologico 
(buscando la verdad) perseguito dal soggetto. La ricerca della verità si compie, qui, 
tramite il ricorso agli strumenti offerti dalla coscienza matriarcale, scrigno misterico 
in cui si manifesta l’essenza stessa (simientes de eternidad) del Femminile. La richiesta 
rivolta dal soggetto lirico alla Madre Terribile ricorda l'offerta spontanea della 
Madre Buona (nelle vesti della hada madrina, su cui a breve torneremo) all’io lirico di 
“La canción del mendigo” di Agustini (La flor que aquí te ofrezco jamás, jamás 
fenece!…859) a cui il Femminile M+ fa volontariamente dono dell’eternità temporale. 
La percezione dell'eternità sottesa all'archetipo della Grande Madre si evince anche 
da un distico tratto da “La vieja malinconía” di Storni: y tuve la conciencia de ser 

                                                
856 Ivi, p. 348. 
857 Cfr. ivi, p. 351. 
858 A. Storni, op. cit., pp. 439-440. 
859 D. Agustini, op. cit., p. 142. 
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invulnerable, / eterna como el Todo […]860. L’identificazione del Femminile con il 
movimento costante e perpetuo che non può essere interrotto (déjame andar, déjame 
corretear, déjame andar, correr, moverme libre) caratterizza anche “Déjame”:  
No pensaré otra vez del mismo modo; 
Déjame andar, déjame andar a curvas; 
Contradicción, contradicción es todo. 
No hay más verdad que remover la vida… 
Déjame andar con la esperanza suelta, 
Yo picaré toda verdad sabida. 
 
Déjame corretear como los vientos; 
Del mismo pensamiento que me canse 
Yo sacaré los nuevos pensamientos. 
[…] 
 
Déjame andar, correr, moverme libre: 
[…]861. 
 
Il soggetto eleva la propria mutevolezza (no pensaré otra vez del mismo modo) a 
fondamento esistenziale, esplicitando che proprio nella propensione al cambiamento 
è contenuta la capacità misterica del Femminile di trascendere le opposizioni 
(contradicción es todo). Alle fasi del mutamento (me canse…sacaré) si somma la 
dimensione ciclica (no hay más verdad que remover la vida) che deriva dalla fertilità e 
che consente la rigenerazione (los nuevos pensamientos). La centralità del mutamento 
contraddistingue anche due distici tratti da “Mi Yo”, in cui il Femminile assimila la 
propria condizione di immortalità psichica (algo tan eterno) al divenire cosmico 
(vertiginoso cambio universal): 
Hay en mí la conciencia de que yo pertenezco 
Al Caos, y soy sólo una forma material, 
 
Y mi yo, y mi todo, es algo tan eterno 
Como el vertiginoso cambio universal. 
[…]862. 
 
 L’eterno ritorno è menzionato con toni ancora più espliciti in “Exaltación”, in cui il 
soggetto associa espressamente la propria essenza interiore ad una espiral indefinida e 
ad un círculo che si estende infinitamente nello spazio-tempo (ya toca / los puntos 
todos…dilatada, enorme, / no acaba nunca): 
[…] 
Mi alma es una espiral indefinida; 
Ensancha siempre el círculo; ya toca 
Los puntos todos… dilatada, enorme, 
No acaba nunca. 
[…]863. 
                                                
860 A. Storni, op. cit., p. 521. 
861 Ivi, pp. 477-479. 
862 Ivi, p. 78. 
863 Ivi, pp. 499-500. 
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La spirale menzionata in questi versi costituisce il simbolo per eccellenza dell’eterno 
ritorno femminino: “[…] segno dell’equilibrio nello squilibrio, dell’ordine dell’essere 
in seno al mutamento. La spirale […] vanta la notevole proprietà di crescere in 
maniera terminale senza modificare la forma della figura totale […]”864. Allo stesso 
modo, anche il cerchio, come la ruota, “dovunque appaia, sarà sempre simbolo della 
totalità temporale e del ricominciamento”865; una medesima celebrazione 
dell’ontologia del divenire si ravvisa, dunque, anche in un verso di “Charla” (la vida 
es una rueda866) e in un distico di “Letanías de la tierra muerta”(Soy el alma / universal 
que muda y no se calma…867). Il moto eterno del divenire appare anche in “La barca 
milagrosa” di Agustini:  
Preparadme una barca como un gran pensamiento… 
La llamarán “La Sombra” unos, otros “La Estrella”. 
No ha de estar al capricho de una mano o de un viento: 
Yo la quiero consciente, indominable y bella! 
 
La moverá el gran ritmo de un corazón sangriento 
De vida sobrehumana; he de sentirme en ella  
Fuerte como en los brazos de Dios! En todo viento, 
En todo mar templadme su prora de centella! 
 
La cargaré de toda mi tristeza, y, sin rumbo, 
Iré como la rota corola de un nelumbo, 
Por sobre el horizonte líquido de la mar… 
 
Barca, alma hermana… ¿hacia qué tierras nunca vistas, 
De hondas revelaciones, de cosas imprevistas 
Iremos?… Yo ya muero de vivir y soñar…868 
 
In questa lirica, la barca è evidente rappresentazione simbolica del corpo-vaso del 
Femminile, inteso qui come alma hermana che accoglie in sé il soggetto lirico, 
proteggendolo e nutrendolo (he de sentirme en ella / fuerte como en los brazos de Dios!). 
La Grande Madre protegge il soggetto durante la traversata di quell’ horizonte líquido 
che corrisponde all’abisso dell’inconscio (tierras nunca vistas, /de hondas revelaciones). 
L'archetipo del Femminile è colto, in questa lirica, anche nella capacità sintetica di 
questo di fondere le dicotomie: non a caso, infatti, il corpo-vaso-barca che solca lo 
spazio ed il tempo appare oscuro (“La Sombra”) e luminoso (“La Estrella”) al tempo 
stesso. Il segreto della temporalità del Femminile è espresso, in questi versi, dalla 
menzione de el gran ritmo de un corazón sangriento /de vida sobrehumana: qui si 
condensa tanto il Mistero del sangue del Femminile quanto il palpitare ritmico (di 

                                                
864 G. Durand, Strutture, cit., p. 388. 
865 Ivi, p. 400. 
866 A. Storni, op. cit., p. 258. 
867 Ivi, p. 267. 
868 D. Agustini, op. cit., p. 185. 
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moto non lineare, sin rumbo come una spirale ciclica) dell’Anima Mundi a cui 
corrisponde l’archetipo (vida sobrehumana) della Grande Madre intesa nella sua 
accezione più totalizzante ed estesa. L’associazione del Femminile al mutamento 
ciclico si evince anche da “La armadura” di Storni, in cui il soggetto si rivolge a 
differenti personificazioni femminili, tutte collocabili lungo l’asse trasformatore della 
Grande Madre (la virtuosa, la cínica, la indiferente e la perversa): 
Mujer: tú la virtuosa, y tú la cínica, 
Y tú la indiferente o la perversa; 
Mirémonos sin miedo y a los ojos: 
Nos conocemos bien. Vamos a cuentas. 
 
Bajo armadura andamos: si nos sobra 
El alma, la cortamos; si no llena, 
Por mengua, la armadura, pues, la henchimos:[…]869. 
 
Il comune denominatore di queste sfumature apparentemente eterogenee 
dell'archetipo risulta essere la capacità di questo di adattarsi alle diverse fasi della 
propria interiorità: si nos sobra…la cortamos, si no llena, por mengua…la henchimos. Non 
è un caso che i termini mengua e llena facciano mostra di un'evidente affinità 
semantica con il mondo delle fasi lunari: 

“Se cercassimo di riassumere in una formula unica la molteplicità delle ierofanie lunari, 
potremmo dire che essere rivelano la vita che si ripete ritmicamente: essa è vivente e 
inesauribile nella sua rigenerazione”870. 

 Come abbiamo visto nel corso degli ultimi due paragrafi, la luna è in grado di 
assumere su di sé le più svariate simbologie, afferenti a tutte le quattro polarità 
dell’archetipo del Femminile; in quelle liriche in cui il significato della luna non pare 
dotarsi di tratti riconducibili in modo diretto ed univoco ad una delle quattro 
polarità archetipali, il riferimento al simbolo lunare contribuisce a collocare 
l’ambiente testuale all’interno di un momento preciso del ciclo temporale. Non a 
caso, la stessa analisi etimologica relativa al termine luna, nelle lingue indoeuropee e 
semitiche, si perfeziona includendo in essa l’idea della temporalità. La luna 
costituisce, infatti, l'archetipo privilegiato della misurazione del tempo871: “la luna 
suggerisce sempre un processo di ripetizione”872. Il tessuto lirico si arricchisce, 
quindi, di connotazioni temporali semplicemente mediante l'accenno allo scorrere 
delle fasi lunari; ciò avviene, ad esempio, in “La siembra”, in cui il ritmo si unisce a 
riferimenti numerici ben precisi (Selene hoy esboza su rostro de cera /tres veces que 
nazcas, tres vezes que muera / y vuelve a mis campos tu brillo de aurora! / Pasaron tres 
                                                
869 A. Storni, op. cit., pp. 253-254. 
870 M. Eliade, cit. in G. Durand, Strutture, cit., p. 363. 
871 Cfr. ivi, p. 352. 
872 Ivi, p. 354. 
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lunas, tres lunas de plata, / tres lunas de hierro! Soñaba en mi espera873), e in “Con Selene” 
(desposada del mundo en magnética ronda; / Sonámbula celeste paso a paso de blonda874) di 
Agustini; in “Calma” (la luna estampa en el cielo / su faz de moneda nueva875) di 
Ibarbourou e in “…¿Qué?” (esta luna que riela / por el cielo agrisado…876), in “Quizás” 
(bajo la noche de oro, con una luna inmensa877), in “Medianoche” (Es medianoche; andamos 
a plena luna blanca878),  in “Fiera de amor” (Oh, cien lunas de plata brillaron en el cielo879) 
e in “Un recuerdo” (y se asomaba a vernos el disco de la luna880) di Storni. Anche in 
“Palabras a mi madre”, sempre di Storni, le fasi lunari si associano con evidenza alle 
fasi del Femminile ed al senso di ritmo e attesa temporale da queste veicolato:  

No las grandes verdades yo te pregunto, que, 
No las contestarías; solamente investigo 
Si, cuando me gestaste, fue la luna testigo, 
Por los oscuros patios en flor, paseándose.[…]881.  
 
Il soggetto lirico, nel porre una domanda alla propria madre (rappresentazione 
personificata della Grande Madre) in merito al periodo della propria gestazione 
gravidica, si interessa unicamente alla corrispondenza tra ritmo dell'attesa, divenire 
del materno e ritmo del divenire lunare (reso, qui, dalla scelta di paseándose). Il 
divenire lunare, in questi versi, corrisponde al periodo della gestazione materna, in 
quanto comuni espressioni di uno schema temporale di progresso: l'avanzata 
graduale del Femminile verso la polarità M+, apice trasformativo dei Misteri della 
Vegetazione che preludono ad ogni nuova nascita, si riflette, cioè, nel percorso 
cosmico lunare. Anche in questi versi, inoltre, è ulteriormente ribadita l'alterità della 
comprensione misterico-matriarcale: questa va oltre alla razionalità ed alla fredda 
astrazione, tipiche della coscienza patriarcale (suggerite, in questa lirica, dalle 
grandes verdades); la coscienza matriarcale si esprime, infatti, per mezzo 
dell'intuizione e dell'analogia simbolica che riconnette tra loro i particolari, come si 
evince dalla domanda, semplice e al tempo stesso sibillina, che il soggetto rivolge 
alla proiezione personale dell'archetipo della Grande Madre. Ancora in relazione alla 
dimensione temporale del Femminile, anche “Viaje”, nuovamente di Storni, risulta 
di particolare pregnanza simbolica; già dal titolo stesso, questa lirica prefigura una 

                                                
873 D. Agustini, op. cit., pp. 112-113. 
874 Ivi, p. 303. 
875 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 252. 
876 A. Storni, op. cit., p. 179. 
877 Ivi, p. 474. 
878 Ivi, p. 125. 
879 Ivi, p. 194. 
880 Ivi, p. 285. 
881 Ivi, p. 278. 
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struttura tematica interamente dedicata allo sviluppo di un percorso tanto temporale 
quanto trasformativo:  

Hoy me mira la luna 
Blanca y desmesurada. 
 
Es la misma de anoche, 
La misma de mañana. 
 
Pero es otra, que nunca, 
Fue tan grande y tan pálida. 
 
Tiemblo como las luces 
Tiemblan sobre las aguas. 
 
Tiemblo como en los ojos 
Suelen temblar las lágrimas. 
 
Tiemblo como en las carnes 
Sabe temblar el alma. 
 
¡Oh! la luna ha movido 
Sus dos labios de plata. 
¡Oh! la luna me ha dicho 
Las tres viejas palabras: 
 
“Muerte, amor y misterio…” 
¡Oh, mis carnes se acaban! 
 
Sobre las carnes muertas 
Alma mía se enarca. 
 
Alma -gato nocturna- 
Sobre la luna salta. 
 
Va por los cielos largos 
Triste y acurrucada. 
 
Va por los cielos largos 
Sobre la luna blanca882. 
 
Nei primi due distici si alternano riferimenti che trasmettono l’idea dello scorrere del 
tempo (hoy, anoche, mañana) e fanno sì che la luna, desmesurada, si estenda dalla 
temporalità fino alla trascendenza della stessa. Il potenziale trasformativo connesso 
alla luna è reso, in questi primi versi, dalla contrapposizione di es la misma - pero es 
otra, con cui si sottolinea come, nel regime gnoseologico matriarcale, particolare ed 
universale, sé ed altro da sé, movimento e attesa, istante ed eternità godano, in 
realtà, di uno stato di identità sostanziale, capace di trascendere le singole apparenze 
fenomeniche. Di particolare pregnanza simbolica, inoltre, risulta il fatto che il segreto 
misterico sia svelato al soggetto proprio per bocca della stessa luna (“Muerte, amor y 
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misterio…”); in seguito alla comprensione intuitiva delle parole lunari (definite viejas 
in quanto archetipiche), il Femminile ribadisce la propria filiazione-identificazione 
con l’emissaria più eccellente della Grande Madre: dopo un processo estatico 
(annunciato dalla serie anaforica e parossistica di tiemblo - tiemblan - tiemblo - temblar - 
tiemblo - temblar che sancisce il distacco dell'anima dal corpo), esso subisce una 
metamorfosi in gatto (animale lunare883: alma-gato nocturna) e si accorda d’un balzo al 
moto ciclico della luna, reso anche dall’anafora di va por los cielos largos. 

La traduzione lirica dell'archetipo operata dalle nostre autrici reagisce all'impulso 
tassonomico in modo del tutto analogo all'irriducibilità che l'archetipo stesso mostra 
dinnanzi a quella frammentazione che pretenderebbe di esaurirlo in una somma di 
dialettiche e polarità contrapposte: tanto la Grande Madre archetipica quanto la 
trasposizione di questa sul piano verbale e cosciente rispondono, cioè, all’affanno 
analitico cangiando e fondendo ogni singolo aspetto che le caratterizza in una 
totalità; la prima si occulta nel segreto misterico, la seconda nel momento 
dell'intuizione artistica; queste rimangono, di fatto, le uniche approssimazione 
possibili quando si persegue la comprensione di un'essenza archetipica o di un atto 
creativo: entrambi non possono che risultare fondamentalmente opachi alla 
comprensione razionale, ontologicamente refrattari alla scomposizione analitica. 
Non a caso, lo stesso repertorio lessicale a cui attingono le nostre autrici si 
arricchisce, infatti, di un’ultima serie di termini ricorrenti che ci ricordano che tanto 
l'inconscio quanto la poiesi non possono che rimanere avvolti da un che di misterioso, 
enigmático, secreto, oculto, inmenso, sublime, insondable e, dunque, indescifrable. Gli 
artisti sono chiamati, infatti, proprio ad esprimere ciò che, per sua stessa natura, è 
inesprimibile, come qualunque traduttore che "dinanzi al testo da tradurre si trova 
come colui che deve imitare l'inimitabile"884. 

La tendenza sincretica che anima il regime notturno dell’immaginario, tratto 
fondante dell’essenza stessa della coscienza matriarcale, si ravvisa anche nella 
compresenza nella poetica delle tre autrici di simboli afferenti sia al regime notturno 
sia a quello diurno: l’immaginazione notturna è, infatti, caratterizzata da una 
tendenza sintetica in grado di abbracciare anche “tutte le altre intenzioni 
dell’immaginario”885. Nelle poetiche di Storni, Agustini ed Ibarbourou, ai già visti 
simboli dell’inversione, dell’intimità e ciclici si affiancano, così, anche quelli 
catamorfici e nictomorfi, espressione del timore della morte (M-) e del 
                                                
883 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., cit., p. 221. 
884 A. Prete, op. cit., p. 27. 
885 Cfr G. Durand, Strutture, cit., p. 429. 
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cambiamento886 (A-): questi, a loro volta, appaiono in rapporto dialettico con gli 
opposti simboli ascensionali e spettacolari mediante i quali si manifesta liricamente 
lo sviluppo materico (M+) e la sublimazione psichica (A+). 

 Il carattere elementare e materico dell’archetipo si caratterizza per la lentezza 
viscerale dei processi di sviluppo della materia e della speculare digestione e 
smaltimento della stessa; il carattere trasformativo e psichico, tanto nella sua polarità 
negativa che sfocia nella dissoluzione quanto nella sua potenzialità sublimante ed 
estatica del polo positivo, si caratterizza, al contrario, per processi che manifestano 
una condizione di subitaneità sia nella degenerazione sia nella trasfigurazione. 
Proprio lungo l’asse trasformativo-psichico (A) dell’archetipo della Grande Madre si 
situa, infatti, l’apertura e la fusione di questa con il principio del Maschile, 
caratterizzato da una temporalità più immediata ed evidentemente opposta ai ritmi 
‘gestazionali’ del Femminile elementare-materico (M). Grazie ai ‘tempi lunghi’ che 
coinvolgono i processi materici è, dunque, possibile isolare con più facilità le distinte 
fasi in cui si articola la discesa o la risalita verso la polarità M+ o M-; più complessa, 
invece, risulta la scissione in momenti contigui dell'esperienza disgregante o 
sublimante che conduce verso la polarità A- o A+. Anche a questa differente 
temporalità sottesa ai due tratti fondamentali in cui si scompone l’archetipo del 
Femminile, le poetiche delle tre autrici rispondono con coerenza. Le liriche 
riconducibili alle manifestazioni materiche dell’archetipo appaiono, infatti, più 
facilmente frammentabili alla luce della descritta progressione simbolico-semantica 
che si snoda lungo l’asse M, presentando, cioè, un assetto tematico più definito ed 
univoco. La maggiore rapidità che attiene all’asse trasformatore-psichico A si riflette, 
a sua volta, in liriche che si caratterizzano per una più evidente mescolanza tematica 
ed in cui realismo sensoriale, urgenza del desiderio, fuoco libidico, irruzione del 
Maschile, dissoluzione di coscienza ed estasi sublimante appaiono come nuclei 
simbolici maggiormente condensati e, di conseguenza, più difficilmente scindibili in 
momenti temporali isolati: “l’estasi è vicina alla follia, l’entusiasmo alla morte, la 
creatività alla psicosi lacerante […]”887.  

L’intento profondamente ermetico, lunare e femminile di fondere le polarità nella 
conjunctio oppositorum appare come un tratto poetico del tutto comune alle tre 
poetesse: per quanto il tessuto semantico di molti componimenti sia, di fatto, 
effettivamente catalogabile secondo i distinti corollari simbolici afferenti alle quattro 

                                                
886 Cfr ivi, p. 98. 
887 E. Neumann, Psicologia, cit., p. 303. 
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polarità fondamentali (M+/M-, A+/A-) dell'archetipo, ne esistono, però, altri, come 
si è evidenziato nei due ultimi paragrafi relativi ai Misteri del Femminile, in cui i 
tratti semantico-simboli afferenti ad una polarità sfumano e si compenetrano nel 
proprio opposto. Nelle liriche delle nostre autrici, inoltre, una strettissima relazione 
simbolica unisce anche polarità che non appartengono al medesimo asse. La 
rappresentazione dell’archetipo del Femminile nelle poetiche di Storni, Agustini ed 
Ibarbourou non solo rispecchia la reversibilità esistente tra le polarità M+ ed M- e tra 
quelle A+ ed A-, ma anche la sostanziale impossibilità, ad un certo livello, di operare 
una distinzione netta tra i due tratti fondanti dell’archetipo, espressi dall’asse 
elementare M e dall’asse trasformatore A. Si pensi, infatti, a tutti quei componimenti 
in cui, nell’esprimere con toni vitali ed entusiasti l'erotismo corporeo (A-) ci si avvale 
di simbolizzazioni afferenti al mondo dell’abbondanza vegetale (M+) (nello 
specifico, è la poetica di Ibarbourou a risultare esemplare in tal senso); o a quando, 
nel tradurre liricamente  la sublimazione estatica (A+), le autrici utilizzano termini 
che implicano un contemporaneo superamento e distacco dalla materialità corporea 
(M-); o ancora, si pensi alla mescolanza simbolica percepibile in ogni lirica in cui la 
dissoluzione psichica (A-) è descritta con tratti afferenti allo smembramento ed al 
sacrificio del corpo (M-) o a quelle liriche in cui all’abbondanza di risorse presenti 
nel corpo-vaso del Femminile (M+) si associa una promessa trasformante positiva che 
conduce allo sviluppo positivo della coscienza (A+).  

In “¡Vida!” di Agustini si nota, ad esempio, la compresenza di tratti semantici 
afferenti a tutti e quattro i macro-corollari simbolici dell’archetipo, condensati 
nell’interlocutore lirico, la Vida: 

A ti vengo en mis horas de sed como una fuente 
Límpida, fresca, mansa, colosal… 
[…] 
Vengo a ti en mi cansancio, como al umbroso bosque 
En cuyos terciopelos profundo la Fatiga 
Se duerme dulcemente, con música de brisas, 
De pájaros y aguas… 
Y del umbroso bosque salgo siempre radiante 
Y despierta como un amanecer. 
 
Vengo a ti en mis heridas, como al vaso de bálsamos 
En que el Dolor se embriaga hasta morir de olvido… 
Y llevo 
Selladas mis heridas […] 
Y por tus buenas manos vendadas de delicias. 
 
Cuando el frío me ciñe doloroso sudario, 
Lívido vengo a ti, 
Como al rincón dorado del hogar, 
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Como al hogar universal del Sol!… 
Y vuelvo toda en rosas como una primavera, 
Arropada en tu fuego. 
 
[…] 
 
Vengo a ti en mi deseo, 
Como en mil devorantes abismos, toda abierta 
El alma incontenible… 
[…] 
 
¿Cómo dejarte — ¡Vida!— 
Cómo salir del dulce corazón 
Hospitalario y pródigo 
Como una patria fértil?… 
Si para mí la tierra, 
Si para mí el espacio, 
¡Todos! son los que abarca 
El horizonte puro de tus brazos!… 
Si para mí tu más allá es la Muerte, 
Sencillamente, prodigiosamente!…888 
 
Il soggetto di questa lirica esprime necessità materiche (sed, cansacio) che solamente 
la Grande Madre M+ può colmare: essa si fa corazón / hospitalario y pródigo, fonte di 
protezione e sostentamento (fuente, rincón… del hogar) e garantisce, così, il corretto 
processo di sviluppo (patria fértil) e rigenerazione (se duerme dulcemente, salgo siempre 
radiante / y despierta como un amanecer); alla Grande Madre A+ spetta, invece, il 
compito di trasformare positivamente (por tus buenas manos), di curare le ferite 
(selladas mis heridas) del soggetto con un vaso de bálsamos; la polarità A- entra in gioco 
nel palesarsi del desiderio erotico (en mi deseo, arropada en tu fuego) e nella 
dissoluzione (hasta morir de olvido, mil devorantes abismos, el alma incontenible) che fa 
seguito alla sofferenza psichica; la Madre Terribile M- (che appare, in questi versi, 
come la Muerte) è colei il cui abbraccio gelido stringe il soggetto avvolto nel doloroso 
sudario / lívido. Anche in “Ojos-nidos” (dedicata alla rappresentazione personificata 
della Grande Madre per eccellenza: para mi madre), si apprezza, anche se in modo più 
condensato, la medesima compresenza di tratti relativi a tutte e quattro le polarità 
archetipali, riuniti in un'unica figura: 

[…] 
Hay dos nidos luminosos 
Como dos flores fantásticas. 
¡Nidos de negros fulgores! 
¡De oscuras vibrantes llamas! 
 
[…] 
En el fondo de esos nidos 
Como flores de destellos, 

                                                
888 D. Agustini, op. cit., pp. 197-198. 
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¡Agita sus ígneas alas 
El ave del Pensamiento!889 
 
Se la menzione dei nidos ci riconduce direttamente alla dimensione protettiva della 
Madre Buona M+, il pefezionamento descrittivo di questi come luogo de negros 
fulgores veicola una componente implicita di distruttività (negros, M-) che si affianca 
alle possibilità di trasformazioni sublimanti (fulgores, A+). Anche gli stessi 
riferimenti al fuoco si sdoppiano nell'includere tanto la dimensione sessualizzata A- 
(oscuras vibrantes llamas) quanto quella sublimante e purificante A+ (le ígneas alas 
attribuite al ave del Pensamiento). Anche in “La canción del mendigo” alla dimensione 
materna M+, implicita nella menzione della hada madrina e della cuna, si affianca 
quella trasformante A+, espressa da un cromatismo in cui al fulgore della luce (alas 
de diamantes, peto de cristal, cabellera astral) si somma l’istanza sublimante dell’azzurro 
(tul celeste, azul veste, carro de turquesas), condensate nell’immagine del oro de un cielo 
matinal: 
[…] 
Subito vi del hada madrina el tul celeste, 
Las alas de diamantes, el peto de cristal; 
Brillantes de rocIo traIa en azul veste, 
El carro de turquesas, la cabellera astral; 
 
Y abrojos y perfumes que un largo viaje agreste 
Prendiera bajo el oro de un cielo matinal 
Dijo: en tu cuna pongo esta flor, ella preste 
Su miel y su fragancia a tu fiesta auroral. 
 
La he buscado a través de los campos salvajes 
Mil años! Hoy corona la angustia de mis viajes: 
Tómala, tuya es. - Gracias!, gracias madrina!- 
-Alma de extraña planta que rara vez florece. 
La flor que aquí te ofrezco jamás, jamás fenece!… 
Y es reina del perfume, del pétalo y la espina!890 
 
Il generoso dono che la madrina consegna al soggetto lirico è simbolo, al tempo 
stesso, del Femminile M+, come offerta della Madre Buona, e di quello M-, relativo 
alla Madre Terribile ed alle sue produzioni negative e smembranti, suggerite dalla 
menzione della espina con cui si chiude il componimento. Quest’ultima lirica mostra, 
inoltre, affinità evidenti con “El extraño deseo” di Storni:  
Ser de oro, de una pieza trabajada al cincel, 
Con ojos de turquesas y rubíes por boca, 
[…] 
 
El todo de un aspecto fantástico y cruel; 
Algo como una estatua con aspecto de loca; 
Una mujer de oro, cuyo desnudo evoca 
                                                
889 Ivi, p. 61. 
890 Ivi, pp. 141-142. 
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Al Diablo contemplando telas de Rafael. 
 
Sin corazón, sin alma. Fría como el misterio. 
Una muerta que nunca logrará el cementerio. 
Una muerta que espera frente a la Eternidad. 
 
Cuyos ojos de piedras, ciegos pero brillantes, 
Sean faros extraños fijos y alucinantes 
Símbolos de la incógnita de la felicidad891. 
 
Anche in questi versi, il Femminile si rifrange tra simboli di luce e di sublimazione 
A+ (ojos turquesas, ojos brillantes) ed altri simboli legati al mondo della sensualità 
erotica A- (rubíes, desnudo), condensati nell’opposizione tra magia (le arti del Diablo) 
e mantica, intesa come apice della creatività (le tele di Rafael). Alla dimensione 
trasformatrice negativa (A-) si rifanno, inoltre, anche i riferimenti allo 
smantellamento ebbro della coscienza (aspecto de loca, ojos… ciegos, faros…fijos y 
alucinantes) che si completano nell’evocazione della morte M- (muerta, cementerio). 
L’immagine complessiva si risolve, infine, in una generica sensazione di misterio e di 
incógnita che avvolge tutta la trasposizione lirica del Femminile. Anche in “Las 
grandes mujeres” si ritrova una contrapposizione tra figure femminili eterogenee:  
En las grandes mujeres reposó el universo. 
Las consumió el amor, como el fuego al estaño, 
A unas; reinas, otras, sangraron su rebaño. 
Beatriz y Lady Macbeth tienen genio diverso. 
 
De algunas, en el mármol, queda el seno perverso. 
Brillan las grandes madres de los grandes de antaño 
[…] 
Y son las exaltadas que entretejen el verso. 
[…]892. 
 
Le differenti rappresentazioni del Femminile si fondono, in questi versi, 
nell’immagine della Grande Madre archetipica, tra le cui braccia riposa l'universo 
intero (en las grandes mujeres reposó el universo): queste appaiono come la 
rappresentazione, sul piano cosmico, di un unico ed esteso corpo-vaso appartenente 
all'archetipo colto in una veste totalizzante ed onnicomprensiva; le grandes mujeres 
afferiscono, infatti, indistintamente alla polarità A-, per i deliri amorosi che le 
caratterizzano (las consumió el amor, como el fuego al estaño, el seno perverso), a quella 
M-, in cui si compiono sacrifici sanguinosi (otras, sangraron su rebaño, Lady Macbeth), a 
quella M+, in cui si esplica una funzione specificamente materna (las grandes madres 
de los grandes de antaño) e, infine, a quella A+, in cui appaiono come fonte di 
ispirazione altrui (Beatriz) o come dedite personalmente all'istanza creativa (las 
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exaltadas que entretejen el verso). Anche in “Alma desnuda” si assiste, nuovamente, ad 
una contaminazione tra assi e polarità dell’archetipo della Grande Madre:  
Soy un alma desnuda en estos versos, 
[…] 
 
Alma que puede ser una amapola, 
Que puede ser un lirio, una violeta. 
Un peñasco, una selva y una ola. 
 
Alma que como el viento vaga inquieta, 
Y ruge cuando está sobre los mares, 
Y duerme dulcemente en una grieta. 
 
Alma que adora sobre sus altares, 
Dioses que no se bajan a cegarla; 
[…] 
 
Alma que fuera fácil dominarla 
Con solo un corazón que se partiera 
Para en su sangre cálida regarla. 
[…]893. 
 
In questi versi, il Femminile svela (soy…desnuda en estos versos) la propria natura 
cangiante e complessa. Il soggetto si identificanda con l’inquietudine esistenziale 
(vaga inquieta) e con l’urgenza di un desiderio di fusione con l’altro da sé (adora sobre 
sus altares / dioses que no se bajan a cegarla) che sfocia nell’oblio della dimensione A- 
(amapola); al tempo stesso, però, attinge alle dimensioni della purezza sublimante A+ 
(lirio), alla quiete protettiva offerta dalla Madre Buona M+ (duerme dulcemente en una 
grieta) e, infine, alla sterilità della Madre Terribile M- (peñasco) che si muta in belva 
(ruge) che esige sacrifici sanguinosi (fuera fácil dominarla/ con solo un corazón que se 
partiera /para en su sangre cálida regarla). Anche in “La verdad”, il soggetto esplicita la 
propria natura poliedrica (mi alma tiene todos los matices):  
Mi alma tiene todos los matices, 
Ya lo dije: es verdad. 
De feroz rebeldía pasa dulce 
A la dulce humildad. 
 
Dura como el acero se disuelve 
En la llama fugaz. 
Y es que en medio de todos sus tumultos 
 
Solo hay esta verdad: 
Mi corazón que tras distintos velos 
Sangrando está894. 
 
Il Femminile di questa lirica dichiara la propria appartenenza alla polarità A- (feroz 
rebeldía, se disuelve / en la llama fugaz), a quella A+ (dulce humildad) e a quella M- (dura 

                                                
893 Ivi, p. 165. 
894 Ivi, p. 495. 
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como el acero); gli ultimi tre versi ribadiscono, inoltre, la già vista centralità del sangue 
(mi corazón ….sangrando está) lungo il percorso multiforme (tras distintos velos) dei 
Misteri del Femminile. Le medesime velleità iconografiche, in virtù delle quali si 
apprezza un Femminile scevro da distinzioni dialettiche che oppongono gli assi 
archetipici, caratterizzano anche “Ay” (componimento, posto a guisa di 
introduzione alla raccolta poetica El dulce daño), in cui confluiscono, soprattutto, i 
tratti M- e quelli A dell’archetipo: 

Hice el libro así: 
Gimiendo, llorando, soñando, ay de mí. 
 
Mariposa triste, leona cruel, 
Di luces y sombras todo en una vez. 
Cuando fui leona nunca recordé 
Cómo pude un día mariposa ser. 
Cuando mariposa, jamás me pensé 
Que pudiera un día zarpar o morder. 
 
[…] 
Sangraron mi vida y a sangre maté. 
Sé que, ya paloma, pesado ciprés, 
O mata florida, lloré y más lloré. 
Ya probando sales, ya robando miel, 
Los ojos lloraron a más no poder. 
Da entonces lo mismo, que lo he visto bien. 
Ser rosa o espina, ser néctar o hiel. 
[…]895. 
 
Il soggetto si identifica alternativamente con simboli afferenti alla polarità A+ 
(mariposa, paloma) e con stati d’animo A- (nella ripetuta menzione alla sofferenza -
gimiendo, llorando, triste, lloré, lloraron- sottesa alla redazione del libro); esso si 
ammanta, poi, anche dei tratti della Madre Terribile: questa è colta tanto in una veste 
ferocemente distruttiva (leona cruel, zarpar, morder, sangraron mi vida y a sangre maté), 
in netto contrasto con l’innocenza veicolata dalla paloma, quanto in quella di 
dispensatrice di produzioni nefaste (probando sal) ed a cui ogni alimento nutriente 
non può che essere sottratto con la forza (robando miel). La sostanziale identità di 
tutte queste sfaccettature archetipiche ben traspare, poi, negli ultimi due versi qui 
citati, in cui all’alternanza tra M+ (rosa), M- (espina), A+ (néctar) ed A- (hiel) il 
soggetto lirico risponde, significativamente, con un da entonces lo mismo. Ciò si 
replica anche in  “Tempestad”:  
[…] 
Mar que te agitas: prende en tus olas 
El alma mía, que estando a solas 
En esta hora con mi inquietud, 
Tengo deseos de que mi todo  
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A un tiempo sea cristal y lodo, 
Paloma y cuervo, llama y alud 
[…]896. 
 
Da questi versi emerge un Femminile totalizzante (mi todo) e dinamico (come 
suggerito dalla scelta del mar que te agitas come interlocutore), espressione indistinta 
delle polarità A+ (cristal, paloma), A- (llama) ed M- (lodo, cuervo, alud). 

Animate da un profondo afflato sintetico, le nostre autrici alternano, dunque, 
soggetti lirici connotati da accenti di purezza sacerdotale e sublimata ad altri che si 
mostrano in preda all’ebbrezza carnale più travolgente; a trepidanti tristezze e ad 
atmosfere malinconiche in cui si corteggia apertamente la morte affiancano momenti 
di vivida esaltazione sensoriale che attengono tanto al mondo della celebrazione 
sensuale ed erotica quanto agli eccessi del fulgore estatico. Il Femminile che emerge 
dalle poetiche delle tre autrici non risponde più ad una visione rigidamente 
manicheistica e diairetica, come quella tipica di un'immaginazione soggetta al 
dominio della coscienza patriarcale, figlia del già descritto processo di svilimento 
qualitativo conseguente alla volontà di negare, frammentandolo, il temuto potere 
della Grande Madre-inconscio uroborico. La donna descritta da Storni, da Agustini e 
da Ibarbourou racchiude in sé tanto la bontà angelica quanto la malvagità 
demoniaca, risolvendo la dicotomia più tipica dell’immaginario patriarcale-diurno 
ottocentesco e proiettata sul Femminile. Il variegato e composito insieme tematico e 
lessicale, comune alle poetiche delle tre autrici, rappresenta, cioè, la traccia letteraria 
di quell'urgenza di gestione delle dicotomie esistenziali, tassello fondante della 
poetica modernista intesa nel suo complesso. La stessa compenetrazione tra funzione 
elementare e funzione trasformatrice dell'archetipo, comune alle poetiche delle 
nostre autrici, può intendersi come una risposta originale ed antitetica al regime 
immaginario diairetico per cui alla materia/corpo dovrebbe opporsi, in modo del 
tutto inconciliabile, la coscienza/anima.  

Pensiamo, ad esempio, a “Exaltación” di Storni, in cui, dopo aver ribadito la 
sostanziale integrità (entera), il dinamismo (se diluye) e l’infinita irriducibilità (sin 
dejar un punto invulnerado) della propria essenza interiore, si esprime con toni 
espliciti l’identità tra materia (humano centro, ojos, labios, cuerpo, vaso bestial)  e 
coscienza (alma): 

[…] 
En el espacio se diluye entera 
A modo de sal dentro del agua 
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Que la satura, sin dejar un punto 
Invulnerado. 
 
¿Cómo podarla de su humano centro, 
De su centro; los ojos con que mira, 
Los labios con que habla, todo el cuerpo 
Miserando y sublime? 
 
[…] 
¿Qué sería del alma, la divina, 
Sin el vaso bestial que a los humanos 
Obliga a conocerla? 
[…]897. 
 
È proprio la prospettiva cangiante e ritmica (ma, al tempo stesso, sintetica e, dunque, 
onnicomprensiva) offerta dalla coscienza matriarcale che consente di risolvere 
questa fondamentale dicotomia. Ciò traspare anche da due distici agustiniani, il 
primo tratto da “El cisne” ed il secondo da “Átomos”: se nel primo (A veces ¡toda! soy 
alma; /y a veces ¡toda! soy cuerpo898) la questione appare anche posta in termini di 
alternativa e, dunque, di mancata risoluzione dicotomica, nel secondo (Llevo en el 
alma realidades negras, / ¡llevo en la mente idealidades blancas!899) la compresenza di 
entrambe le dimensioni si fa più evidente. Le medesime suggestioni si replicano 
anche in un verso di “Ay” di Storni (di luces y sombras todo en una vez900), nel 
componimento LVI di Poemas de amor (tenías miedo de mi carne mortal y en ella buscabas 
al alma inmortal901) ed in “Así es” (soy, como todos, una pobre mezcla / de lo divino al fin y 
a lo bestial902). Il componimento che, forse in modo più evidente, si fa espressione 
dell’emersione, in seno alla coscienza letteraria del tempo, di un Femminile 
finalmente scevro di categorizzazioni dicotomiche e, quindi, in grado di mostrare la 
complessità poliedrica delle proprie declinazioni interiori è “La Musa” di Agustini: 

Yo la quiero cambiante, misteriosa y compleja; 
Con dos ojos de abismo que se vuelvan fanales; 
En su boca, una fruta perfumada y bermeja 
Que destile más miel que los rubios panales, 
  
A veces nos asalte un aguijón de abeja; 
Una raptos feroces a gestos imperiales 
Y sorprenda en su risa el dolor de una queja; 
¡En sus manos asombren caricias y puñales! 
 
Y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante, 
Y sea águila, tigre, paloma en un instante, 
Que el Universo quepa en sus ansias divinas; 
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Tenga una voz que hiele, que suspenda, que inflame, 
Y una frente que erguida su corona reclame 
De rosas, de diamantes, de estrellas o de espinas!903 
 
In questi versi, il Femminile è descritto come portatore tanto di complessità quanto 
di mutevolezza (cambiante…y compleja); ad esso si attribuisce la capacità di attingere 
alla dimensione inconscia A- (dos ojos de abismo) e dissolversi in essa (que…desmaye), 
al fine di sperimentare la rigenerazione psichica dell'opposta dimensione A+ (que se 
vuelvan fanales); la donna appare, altresì, in grado di sfruttare le risorse erotiche della 
polarità A- (en su boca, una fruta…bermeja, nos asalte un aguijón de abeja, que vibre, tenga 
una voz que…inflame) per esprimere il proprio potenziale creativo sia in senso fisico 
M+ (que destile…miel, en sus manos asombren caricias, una frente que…su corona reclame / 
de rosas) sia psichico A+ (que cante, sus ansias divina, sea águila, una frente que…su 
corona reclame…de diamantes, de estrellas); all'occorrenza, infine, essa sa mutarsi nella 
temibile distruttrice materica M- (raptos feroces, en sus manos asombren…puñales, 
que…ruja, sea…tigre, tenga una voz que hiele…, una frente que…su corona reclame…de 
espinas). Più che evidenti, inoltre, risultano le affinità che esistono tra un verso di 
questo componimento (y que vibre, y desmaye, y llore, y ruja, y cante) ed un distico 
tratto dalla già vista “Déjame” di Storni: llore, blasfeme, rece, cante, ría, / sucumba, 
implore, me desmaye o vibre904. 

L’iconografia del Femminile che emerge nelle poetiche delle tre autrici è quella di 
un’entità talmente variegata da risultare sostanzialmente irriducibile all'interno di 
qualsivoglia dialettica. Si pensi, ad esempio, alla pregnanza di seguenti versi, tratti 
da “Miedo divino” di Storni: Todo lo entiendo porque todo soy / la Noche, la Sombra, la 
Vida, el Silencio, / la Paz y el Amor905. Nelle opere di Agustini, Storni ed Ibarbourou, la 
donna appare portatrice di una tale complessità interiore (come ben esprime Storni 
in “Capricho”: tenemos adentro un mar oculto906) da rendere vano ogni tentativo di 
analisi e categorizzazione razionale. Tutte le opere prese in esame si articolano 
attorno al superamento di una comune e fondante dialettica attinente tanto alla 
materialità corporea (carne - sangre - cuerpo) quanto alla dimensione psichica (alma). 
Nelle traduzioni liriche operate dalle autrici, questa dialettica fondamentale si 
estrinseca nella compenetrazione (come si dà, appunto, nei Misteri del Femminile) 
tra un processo catamorfico (caer) che induce il soggetto lirico a sprofondare nella 
dissoluzione (la putrefactio e calcinatio della nigredo alchemica) della materia M - 
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(entraña - muerte - polvo) e della coscienza A- (abismo - muerte interior - disolución) ed 
un opposto processo ascensionale (ascender) che, mediante il raggiungimento delle 
vette della trascendenza estatica, purificano la personalità corporea e psichica 
(l'albedo alchemica). Il momento fondante del Mistero del Femminile si esplica nel 
contatto con il sole-Maschile uroborico che invia i propri raggi a dorare lo splendore 
della purezza ritrovata (la cinitritas alchemica); questa si muta, poi, nell'erotismo 
mistico (la rubedo alchemica) dello hieros gamos ((trans)fusión), da cui si riemerge 
arricchiti del tesoro della fecondità; grazie a questa fecondità ritrovata è possibile 
dare l'avvio ad una nuova vita, sia fisica (M+) che psichica (A+): 

"Aumentando l'intensità del fuoco fino al suo grado massimo, la rubedo sorge direttamente 
dall'albedo. Il bianco e il rosso denotano la Regina e il Re, che [...] possono celebrare le loro 
nuptiae chymicae"907. 

Nel Femminile che si rifrange nelle poetiche di Storni, Agustini e Ibarbourou si 
intuisce il mistero contenuto nel solve et coagula dell’Opus alchemicum908: non è un caso 
che lo stesso processo alchemico si offra come summa della conoscenza ermetica, in 
evidente rispondenza con il processo misterico di trasmutazione alchemica del 
sangue del Femminile. In questo senso, il corpo-vaso del Femminile si fonde con 
l'immagine dell'athanor alchemico, quel vas mirabile (vas Hermetis)909 in cui si compie 
ogni passaggio di stato: nel grembo oscuro della Grande Madre uroborica si annulla 
ogni contrapposizione esistente tra sterilità e fecondità, decrescita e crescita, 
decomposizione e formazione, morte e vita, regressione e sviluppo, dissoluzione e 
trasfigurazione, delirio e profezia. Il Mistero ultimo del Femminile fa della 
partecipazione mistica che unisce gli opposti il modo peculiare della coscienza 
matriarcale di relazionarsi con il problema della vita e della morte910. La portata del 
Mistero del Femminile ben si apprezza in un distico di Storni (già citato 
parzialmente all’inizio di questo paragrafo e che ora conviene riportare 
integralmente): y tuve la conciencia de ser invulnerable, / eterna como el Todo; como él 
indescifrable911. Il tempo ciclico del Femminile, chiave della risoluzione dicotomica, 
costituisce la base stessa dell’enigma misterico. Alla luce di queste considerazioni, si 
pensi, ora, alla lirica di Storni, intitolata “Mi Yo”:  

[…] 
Soy como algo del Cosmos. En mi alma se expande 
Una fuerza que acaso es de electricidad, 
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910 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., pp. 290-292.  
911 A. Storni, op. cit., p. 521. 
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Y vive en otros mundos tan llenos de infinito 
Que me siento en la tierra llena de soledad. 
[…] 
¡Vida! ¡Toda la vida!… Es el grito que siento 
Subir de mis entrañas hasta la inmensidad… 
¡Cada célula mía quisiera ser un astro, 
Un mar, todo el misterio de la fecundidad! 
 
Mi cuerpo, que es mi alma, suele sentirse guzla, 
Una guzla de plata con cuerdas de cristal 
Naturaleza templa la cuerda y es por eso 
Que me siento encarnada en todo lo ancestral912. 
 
Il Femminile di questi versi, identificandosi con il cosmo (soy como algo del Cosmos), 
pare estendersi nello spazio supremo (cada célula mía quisiera ser un astro) ed infero 
(un mar), fino a raggiungere l’infinito tempo passato (me siento encarnada en todo lo 
ancestral) e l’infinito tempo futuro (en mi alma se expande / una fuerza que… / vive en 
otros mundos….lenos de infinito). Questa espansione indefinita è veicolata dalla 
promessa di rinnovamento vitale (Vida! ¡Toda la vida!) del misterio de la fecundidad, 
celata nella profondità del proprio corpo-vaso (siento /subir de mis entrañas); questa è 
destinata a ripetersi, tanto nella materia quanto nella coscienza, nell’infinito spazio-
temporale (hasta la inmensidad). Il mistero del Femminile è celebrato con altrettanta 
chiarezza anche nella seguente strofa tratta da “Alma desnuda”:  

[…] 
Alma que siempre disconforme de ella, 
Como los vientos vaga, corre y gira; 
Alma que sangra y sin cesar delira 
Por ser el buque en marcha de la estrella913. 
 
Alla mutevolezza sottesa alle fasi del divenire  (siempre disconforme….vaga, corre y 
gira), si associa il sacrificio di sangue tanto della polarità M- (sangra) quanto di quella 
A- (sin cesar delira), inteso come mezzo per godere dell’immortalità ciclica (por ser el 
buque en marcha de la estrella). Accenti del tutto analoghi animano anche “Mi oración” 
di Agustini:  

Mi templo está allá lejos, tras de la selva huraña. 
Allá salvaje y triste mi altar es la montaña, 
Mi cúpula los cielos, mi cáliz el de un lirio; 
Allá, cuando en las tardes lentas, la mano extraña 
Del crepuscolo enciende en cada estrella un cirio, 
 
Por entre los fantasmas y las calmas del monte, 
Va mi musa errabunda, abriendo un horizonte 
En cada ademán… Hija del orgullo y la Sombra, 
Con los ojos más fieros e intrincados que el monte, 
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Pasa, y el alma grave de la selva se asombra. 
 
Y allá en las tardes tristes, al pie de la montaña, 
Serena, blanca, muda, con esplendores de astro, 
Erige la plegaria su torre de alabastro… 
Y es la oración más honda para mi musa extraña, 
Tal vez porque hay en ella la voz de la montaña 
Y el homenaje mudo de la natura grave… 
Es la oración del alma, flor grandiosa y huraña 
De los grandes desiertos. En los templos no cabe914. 
 
In questa lirica, si assiste ad una celebrazione cultuale del Femminile. 
L’identificazione della Grande Madre con la totalità del mondo naturale rende 
talmente smisurato questo archetipo al punto che nessun tempio umano pare adatto 
a sostenerne e contenerne il culto (en los templos no cabe); per accogliere al proprio 
interno il corpo-vaso smisurato della Grande Madre archetipica intesa nella sua 
totalità, si necessita di un tempio di proporzioni altrettanto incommensurabili. La 
celebrazione del Mistero del Femminile trova, così, il proprio spazio sacro e cultuale 
all’interno dell’infinita estensione materiale che offre ad esso il proprio homenaje (se 
si ricorda la dimensione non verbale, ma intuitiva degli strumenti matriarcali risulta 
evidente la pregnanza simbolica di un omaggio mudo); il tempio lunare  non può che 
avere per tetto il cielo (mi cúpula los cielos), per ceri rituali le stelle (cada estrella un 
cirio), per altare il grembo di una montagna (mi altar es la montaña) su cui si poggia, 
coppa rituale, un giglio (mi cáliz el de un lirio). La musa che celebra il culto 
matriarcale-lunare si fa replica in miniatura della luna stessa, come ben si apprezza 
dall’aggettivazione che ad essa la assimila: serena, blanca, muda, e, soprattutto, come 
questa errabunda. La musa-luna vaga, infatti, ciclicamente (cada) in uno spazio ed in 
un tempo sconfinati: abriendo un horizonte / en cada ademán. La pregnanza del culto 
lunare come momento di celebrazione dei Misteri del Femminile si evince anche in 
una strofa di “Al oído” di Storni, in cui si replica l’immagine del Femminile intento 
ad accogliere in sé il riflesso (la tengo en el alma toda) del mistero lunare: 
[…]  
Tiene una matiz de alabastro 
Y un misterio de pagoda. 
¡Mira la luz de aquel astro! 
¡La tengo en el alma toda! 
[…]915. 
 
La pagoda ci ricollega all’immagine del tempio in cui si celebra il segreto del divenire 
ontologico, essenza ultima del Femminile. Se, come abbiamo visto nei due paragrafi 
precedenti, il simbolo lunare, nelle poetiche delle tre autrici, è in grado di farsi 
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veicolo delle singole polarità archetipiche, altre volte, invece, esso esprime 
maggiormente la tendenza sintetica per cui tratti afferenti a polarità contrapposte 
risultano mescolati. Ciò avviene in perfetta rispondenza con la polivalenza sottesa 
alle differenti manifestazioni delle teofanie lunari916. Si pensi, come esempio, a “Con 
Selene” di Agustini, in cui la luna condensa simbolicamente tutte e quattro le 
polarità archetipiche: 

Medallón de la noche con la imagen del día 
Y herido por la perla de la melancolía; 
Hogar de los espíritus, corazón del azul, 
La tristeza de novia en torre de tul; 
Máscara del misterio o de la soledad, 
Clavada como un hongo sobre la inmensidad, 
Primer sueño del mundo, florecido en el cielo, 
O la primera blasfemia suspendida en su vuelo… 
Gran lirio astralizado, copa de luz y niebla, 
Caricia o quemadura del sol en la tiniebla; 
Bruja eléctrica y pálida que orienta en los caminos, 
Extravía en las almas, hipnotiza destinos… 
Desposada del mundo en magnética ronda; 
Sonámbula celeste paso a paso de blonda; 
Patria blanca o siniestra de lirios o de cirios, 
Oblea de pureza, pastilla de delirios; 
Talismán del abismo, melancólico y fuerte, 
Imantado de vida, imantado de muerte… 
A veces me pareces una tumba sin dueño… 
Y a veces… una cuna ¡toda blanca! tendida de esperanza y de ensueño…917 
 
La luna appare, in questa lirica, come la sposa delle nozze di morte (tristeza de novia), 
come partecipante dello hieros gamos in cui il Maschile si fonde con il Femminile 
(medallón de la noche con la imagen del día, caricia o quemadura del sol en la tiniebla) nel 
punto di convergenza tra la polarità A- ed A+. La luna assume le vesti della Giovane 
Strega colta nel momento del fremito carnale (bruja eléctrica) che precede la 
seduzione dell’altro da sé; essa patrocina, dunque, anche la conseguente diluizione 
di coscienza nell’irrazionalità (extravía en las almas, hipnotiza destinos, pastilla de delirio) 
dell’inconscio (talismán del abismo); al tempo stesso, però, la luna mostra il volto di 
Sophia, espressione della sublimazione estrema (vuelo, lirio astralizado, luz, patria 
blanca…de lirios, oblea de pureza); essa, inoltre, appare come il frutto di una creazione 
che dall’impalpabilità della dimensione inconscia (primer sueño del mundo) si converte 
in fioritura materica M+ (florecido en el cielo), espressione di rigenerazione (cuna) e di 
sviluppo fisico (talismán…imantado de vida); infine, essa assume anche i tratti della 
tumba sin dueño che la Madre Terribile M- attende di assegnare e di quel ventre 
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materno in cui si muovono, come in un sepolcro, le anime dei defunti (hogar de los 
espíritus, patria…siniestra…de cirios, talismán…imantado de muerte).  

Anche nelle liriche in cui la presenza lunare non assume valenze apertamente 
temporali o misteriche, essa svolge comunque una funzione di cornice simbolica, 
come se inviasse i propri raggi a rischiarare il tessuto tematico e contribuisse, 
silenziosa, a ribadire il rapporto di identificazione e di filiazione delle nostre tre 
autrici con la Grande Madre e con la coscienza lunare. Si pensi, così, a “Mi musa 
triste” (Selene mira del azul918) e a “Mi plinto” (van abriendo las lunas el silencio de 
nácar…919) di Agustini; a “El baño” (los hilos de luna / que ondulan sobre el mar!920), a 
“Noche de tormenta” (sobre el cielo de estaño da la luna / la impresión de un lunar lleno de 
herrumbre921) e a “La caricia” (el palor de la luna se filtraba922) di Ibarbourou. A 
conclusione di queste riflessioni in merito all’iconografia della coscienza matriarcale-
lunare all’interno delle poetiche di Agustini, Storni ed Ibarbourou riportiamo un 
brano di quest’ultima autrice, tratto da El cántaro fresco ed intitolato, appunto, “La 
luna”. Qui la coscienza matriarcale-lunare appare in tutta la propria sublime valenza 
misterica: 

Esta noche, la luna, redonda y brillante, está de una manera casi matemática, encima del 
pozo, de modo que se refleja precisamente en el centro de la oblea negra del agua. 
Aprovechando su claridad el jardinero prefiere regar las plantas a esta hora. Y ese 
espectáculo no lo perdemos nunca nosotros […]. Mi hijo fué el primero en descubrir la luna 
en el pozo. Y sobre el brocal cubierto de musgos y culantrillos nos inclinamos los dos, con 
ganas de estirar la mano hasta el oro fugaz de esa imposible moneda de luz. Pero al ruido 
áspero de los zuecos del jardinero nos retiramos un poco. 
—Juan va a regar… 
El viejo desata la cuerda, alza pausadamente el balde y lo arroja, luego, al agua. 
Inconscientemente, en un impulso simultáneo, nos inclinamos de nuevo sobre el brocal. El 
balde sube ya, rebosando, brillante, fresquísimo, con una multitud de ondulaciones doradas 
entre el agua oscura, estriada de blanco. En el pozo la luna ha desaparecido y sólo queda de 
ella una multitud de hilos de luz. El jardinero ha deshilachado la luna. Y tranquilo, como un 
tosco dios inconsciente, se va por el caminito musgoso con su balde lleno de luna y de agua, 
mientras en el fondo del pozo, de una negrura temblorosa, vuelve a cuajar lentamente, la 
moneda blanca923. 
 
Il simbolo lunare manifesta fin da subito la propria connessione con la dimensione 
acquatica (encima del pozo, en el centro de la oblea … del agua), a cui resta 
inscindibilmente avvinta durante tutto il brano, e con il mondo vegetale (el jardinero 
prefiere regar las plantas a esta hora). Alla pregnanza dell’espectáculo misterico offerto 
dalla luna assistono, rapiti, il soggetto femminile ed il figlio di questa. Nella scena, 
                                                
918 Ivi, p. 149. 
919 Ivi, p. 298. 
920 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 248. 
921 Ivi, p. 203. 
922 Ivi, p. 198. 
923 Idem, Obras, cit., pp. 434-435. 
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madre e figlio appaiono avvinti in un moto simultáneo di simbiosi: non a caso essi si 
identificano in un nosotros che prevede coniugazioni plurali (perdemos, inclinamos, 
retiramos, inclinamos); anche nella frase mi hijo fue el primero en descubrir la luna en el 
pozo è ravvisabile un ulteriore riferimento alla dimensione archetipica dell’incesto 
uroborico (descubrir) che si compie nelle profondità inconsce (pozo) ed in cui il Puer 
(qui veicolato da una figura direttamente infantile: mi hijo) risulta fuso con la Grande 
Madre (luna). Il principio Maschile si sdoppia, in questo brano, tra una forma più 
apertamente regressiva (mi hijo) e una già più evidentemente connessa al mondo 
della coscienza ed alla distinzione di genere da essa veicolata (el jardinero). Il 
giardiniere appare, qui, come colui che si assume attivamente il compito di 
immergersi nell'abisso inconscio (fondo del pozo), allo scopo di riconquistare il 
Femminile lunare in esso contenuto. Il jardinero svolge, cioè, la funzione archetipica 
dell'uroboro patriarcale (non a caso è definito como un tosco dios inconsciente) che si 
congiunge, nelle nozze mistiche, con l’uroboro matriarcale: questa unione è descritta 
come un vero e proprio rito cultuale a cui non ci si può esimere dall’assistere (no lo 
perdemos nunca nosotros). Madre e figlio, nel presenziare ad un rituale che attiene 
all'oscurità dell’inconscio, proprio a questo finiscono per risultare assimilati: il 
momento del rapimento lunare li spinge, infatti, inconscientemente, en un impulso 
simultáneo a controllare cosa sia avvenuto nelle profondità del corpo-vaso del 
Femminile (pozo), dopo che il Maschile ha portato a termine la propria irruzione in 
esso (alza… el balde y lo arroja, luego, al agua). Se prima dell’incontro con l’uroboro 
patriarcale, la luna mostra una mescolanza di tratti afferenti alla polarità verginea 
A+ (brillante, claridad) e a quella materna M+ (redonda), dopo aver accolto in sé il 
Maschile (azione veicolata anche dall’espressione aprovechando su claridad) si nota il 
passaggio alla fase A- del ciclo, in cui si compie la dissoluzione del Femminile 
psichico (el jardinero ha deshilachado la luna). A questa dissoluzione (sólo queda de ella 
una multitud de hilos de luz) fa seguito la sparizione della luna, equivalente alla morte 
psichica. Nella fase A- del ciclo matriarcale-cosmico, la luna celeste diviene luna 
nera, scompare alla vista: questa fase lunare, nel brano, è proiettata all'interno del 
pozzo (en el pozo la luna ha desaparecido). Il pozzo-corpo-vaso del Femminile manifesta, 
infatti, una negrura temblorosa che ricorda la notte cosmica dell’indistinto 
dell’inconscio, dove temblorosa riconduce alla vertigine che colpisce chiunque si 
affacci sull’orlo dell’abisso A-. La sparizione della luna provocata dal contatto 
erotizzante del Maschile si riflette, inoltre, anche nel gesto compiuto dalla madre e 
dal figlio, al ruido áspero de los zuecos del jardinero: a questo suono, assimilabili a 
lumache (animali lunari) che ritirano le antenne al minimo sfioramento, i due si 
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ritraggono (nos retiramos un poco), in un moto analogo alla sparizione della luna 
dentro al pozzo. Il jardinero, dopo essersi calato nel Femminile, ne emerge arricchito 
del tesoro trasformante A+: el balde sube ya, rebosando, brillante, fresquísimo. In esso è 
contenuto tutto il potenziale vivificante e rinnovante di un’acqua sublimata dal 
contatto con l’altro da sé e grazie al quale il Maschile è nuovamente in grado di 
svolgere il proprio ruolo fecondante: Juan va a regar. La risalita di questo nuovo 
corpo-vaso (il balde è, infatti, una replica in miniatura del più vasto pozo) dal fondo del 
pozzo corrisponde al momento in cui il Femminile si eleva (sube) nell’apogeo della 
trasformazione positiva A+: non solo ritorna, qui, l’isotopismo del moto 
ascensionale, ma anche si ravvisano anche i tratti simbolici attinenti al mondo della 
luce (moneda de luz)  sublimata e sublimante che spinge alla trascendenza (estirar la 
mano hasta el oro fugaz). Nella scena non mancano i riferimenti alla funzione 
metronomica (está de una manera casi matemática) della luna ed alla connessione di 
questa con i processi ciclici; questi sono indirettamente suggeriti dalla menzione di 
un’azione che si ripete, sempre uguale, nel tempo (no lo perdemos nunca nosotros) e dal 
movimento del binomio madre-figlio che si affaccia e che si ritira dal bordo del 
pozzo con un movimento simile ad un pendolo o ad un flusso di marea (inclinamos, 
retiramos, inclinamos); la ciclicità, inoltre, è resa esplicitamente anche da quel vuelve a 
cuajar lentamente, espressione che veicola tanto l'immagine del tempo ciclico 
dell'eterno ritorno (vuelve) quanto quella del tempo progressivo, in questo caso di 
quell'attesa che conduce, con pazienza, lentamente, da una fase all’altra del ciclo: “la 
luna è contemporaneamente misura del tempo e promessa esplicita dell’eterno 
ritorno”924. Il simbolismo lunare di questo brano non si limita a racchiudere in sé il 
segreto del tempo del Femminile, ma esprime anche la potenzialità, sottesa alla 
coscienza matriarcale, di trascendere le dicotomie: la luna di questo brano accoglie, 
infatti, in sé tanto il buio quanto la luce (una multitud de ondulaciones doradas entre el 
agua oscura, estriada de blanco) e si colloca, al tempo stesso, nelle supreme regioni 
celesti e nelle profondità più oscure della terra (encima del pozo, la luna en el pozo), in 
una sublime rappresentazione letteraria della complessità dei Misteri del Femminile. 

 

 

 

 
                                                
924 G. Durand, Strutture, cit., p. 354. 
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3.5 Emancipazione iconografica 

 

Nelle poetiche di Storni, Agustini ed Ibarbourou emerge un’immagine del 
Femminile che si colloca nettamente al di là degli stereotipi rappresentativi che 
vorrebbero delimitarlo ed incasellarlo in una casistica cristallizzata di etichette 
inconciliabili;  le tre poetesse rifiutarono di aderire all’iconografia del Femminile 
tradizionale della cultura borghese ottocentesca, pretendendo, al contrario, di 
ampliare il campo espressivo della stessa con modalità indipendenti dai dettami 
rappresentativi del tempo, proposti come gli unici consoni in quanto 'connaturati' al 
Femminile: 

“Precisely that element which, in his fear of the Feminine, the male experiences as the hole, 
the abyss, void and nothingness turns into something positive for the woman without, 
however, losing these same characteristics. Here the archetypal Feminine is experienced not 
as illusion and as maya but rather as unfathomable reality and as life in which above and 
below, spiritual and physical, are not pitted against each other; reality as eternity is creative, 
and, at the same time, is grounded in primeval nothingness. Hence as daughter the woman 
experiences herself as belonging to the female spiritual figure Sophia, the higher wisdom, 
while at the same time she is actualizing her connection with the musty, sultry, bloody 
dephts of swamp mother Earth”925.  

Non stupisce, dunque, che, nelle traduzioni liriche operate dalle nostre autrici, la 
rappresentazione del Femminile si unisca spesso all'entusiasmo per le potenzialità 
liberatorie dovute all'ampliamento dei canoni descrittivi. La celebrazione della 
libertà creativa caratterizza, ad esempio, “El templo inmenso” di Storni:  

Subir a lo más alto, hasta la cumbre 
De la montaña, grito de la tierra, 
Y en la gloria de la luz de un plenilunio 
Desatar la garganta en un concierto  
Hecho de notas bellas. 
[…]. 
 
[…] 
Dejar la inspiración que tome vuelo 
Sin compás, como el verso que no sabe 
Rimas sin disonancias 
 
Libertad en el canto. Libertad, 
Más libertad aún, toda la que haya, 
¡Yo quiero así cantar! 
 
¡Denme la bóveda del templo inmenso, 
La bóveda que finge terciopelo 
Azulado en la noche 
Y su bordado de oro como flores 

                                                
925 E. Neumann, Fear, cit., pp. 272-273. 
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Gestadas en el sol! 
 
¡Para hincar mi rodilla, la montaña. 
Para adorar la bóveda florida 
Por los mundos que ruedan en el todo! 
¡Yo quiero así cantar! 
 
[…] 
 
Y rodando en la noche irá mi canto 
Sin orden, como yo, hasta las cosas  
Que nadie explicará… 
[…]926. 
 
In questa lirica, il soggetto reclama la possibilità di liberare (libertad en el canto. 
Libertad, /más libertad aún, toda la que haya, /¡yo quiero así cantar!) da uno stato di 
censura e rimozione (desatar richiama uno stato di precedente impedimento) la 
propria essenza interiore (non a caso il grito di libertà, de la tierra, si spande en la 
gloria de la luz de un plenilunio), alleggerendola da qualsivoglia sovrastruttura (sin 
compás) o tassonomia dialettica di sorta (como el verso que no sabe /rimas sin 
disonancias). Con toni del tutto analoghi a quelli già visti in “Mi oración” di Agustini, 
anche qui, per rendere omaggio all’urgenza totalizzante della propria creatività 
artistica, si sottolinea la necessità di un tempio smisurato che abbia come pavimento 
nuovamente il ventre accogliente della terra (hincar mi rodilla, a la montaña) e come 
tetto un cielo evidentemente femminile (terciopelo /azulado en la noche); questo cielo è 
colto in un momento successivo alla fecondazione creativa, frutto dello hieros gamos 
con il principio Maschile, come ben si evince dalla menzione delle stelle como flores / 
gestadas en el sol. La creatività, smisurata quanto il mistero stesso del Femminile, non 
può ridursi in spiegazioni (que nadie explicará) o categorizzazioni razionali (sin orden, 
como yo) né subire processi di censure e rimozioni volte a impedirne un libero fluire 
spazio-temporale (por los mundos que ruedan, rodando en la noche irá mi canto).  
L’urgenza della creatività (deseo) del Femminile si ravvisa anche in “Escribo…”:  

Escribo a los treinta años este libro diverso 
Con sangre de mis venas, según la frase vieja. 
¿Para qué? No investigo. Mi mano se aconseja, 
Acaso, de un deseo destructor y perverso: 
 
El de hundir cada instante, en el pomo-universo 
De mi alma y carne, la espuela de la abeja, 
Para urgirla a que suelte, briosamente, su queja, 
Y ceñirla en el aro goloso de mi verso.[…]927. 
 

                                                
926 A. Storni, op. cit., pp. 73-74. 
927 Ivi, p. 523. 
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Anche in questa lirica, il soggetto lirico-Storni ribadisce nuovamente che il 
potenziale artistico le deriva dalla partecipata (para urgirla a que suelte) esplorazione 
della propria complessità inconscia (deseo… /…de hundir cada instante, en el pomo-
universo / de mi alma y carne) da cui ricava quel dinamismo in costante divenire (aro) 
che riversa nelle proprie liriche (y ceñirla en el aro goloso de mi verso). 

Nel processo di individuazione che avviene grazie all’esplorazione delle profondità 
interiori, il Femminile prende atto della propria alterità e dell’irrudicibilità di questa 
alle categorie interpretative proposte dalla coscienza patriarcale e da una cultura a 
questa soggetta: 

“However, in this sort of Self-discovery woman necessarily comes to see herself as different 
from what presents itself to men - as, for example, spirit and father, but often also as the 
patriarchal godhead and his ethics”928. 

La presa di coscienza della propria identità più intima, messa in atto dalle nostre 
autrici, condusse necessariamente a mettere in discussione l’interpretazione, 
univocamente accettata in quegli anni, fornita in merito al Femminile dalla coscienza 
patriarcale: liricamente ciò si tradusse in una comune tendenza al sovvertimento 
iconografico; nelle loro opere, Storni, Agustini ed Ibarbourou favorirono una nuova 
e più libera manifestazione del Femminile, fondata sull’incorporazione lirica di una 
soggettività orgogliosamente consapevole del proprio desiderio erotico929 e del 
diritto ad esprimerlo e gestirlo liberamente. Emblematici, in tal senso, risultano 
alcuni versi di Ibarbourou, tratti da “Te doy mi alma”: 
[…] 
Desnuda con el puro impudor 
De un fruto, de una estrella o una flor. 
 
De todas esas cosas que tienen la infinita 
Serenidad de Eva antes de ser maldita. 
[…]930. 
 
L’aggettivo desnuda implica ben altro oltre all'evidente connotazione erotizzante di 
un corpo immaginato in un momento di sensuale nudità: qui, infatti, il Femminile è 
assimilato ad un fruto, una estrella ed una flor, elementi naturali che, in quanto tali, 
non sono passibili di giudizi tassonomici derivanti da una morale culturale. Il 
riferimento ad Eva, colta in un momento precedente alla progressiva svalutazione 
archetipica operata contestualmente al rafforzarsi della coscienza patriarcale (antes de 
ser maldita), riconduce lo stesso archetipo della Grande Madre ad un momento (tanto 

                                                
928 E. Neumann, Fear, cit., pp. 272-273. 
929 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 9. 
930 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 149. 
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storico quanto a-storico) in cui questa appare libera di manifestarsi senza il filtro di 
sovrastrutture (nadie osara fabricarles ropajes): l’ossimoro puro impudor si riflette 
nell'infinita / serenidad, evidentemente attinente ad uno stato precedente al processo 
di deformazione e frammentazione subito dall'archetipo nel corso dei secoli. Anche 
in “Charla” di Storni si evince il rifiuto dei pregiudizi patriarcali sul Femminile 
dovuto al riconoscimento dell'infondatezza delle distinzioni dialettiche da cui questi 
derivano: 

[…] 
Es bella la figura de la mujer heroica 
Cuidando el fuego sacro con su mano de estoica. 
 
[…] 
 
Si unas no parecieran desertoras vestales, 
En fuga hacia las dulces, paganas bacanales, 
 
Las otras no tendrían valor de mujer fuerte: 
[…]931. 
 
Sottolineando il principio di reciprocità (no tendrían valor) che lega la mujer heroica 
(che manipola il fuoco sublimato, fuego sacro) alla donna erotizzata (che manipola il 
fuoco passionale, abbandonandosi ai piaceri della carne: paganas bacanales), ne 
consegue che la stessa tassonomia valutativa che oppone l'una all'altra vede vacillare 
la distinzione ontologica su cui la stessa si fonda. Anche in “Veinte siglos” si reclama 
la possibilità di esprimere liberamente (para decirte, para poderte decir) il desiderio 
erotico (que te deseo), senza  subire i colpi della scure dicotomica con cui 
l’immaginario borghese-patriarcale tendeva a censurare la sessualità femminile, 
costringendola sotto un velo d'ipocrisia (sin los rubores falsos): 

Para decirte, amor, que te deseo, 
Sin los rubores falsos del instinto, 
Estuve atada como Prometeo, 
Pero una tarde me salí del cinto. 
 
Son veinte siglos que movió mi mano 
Para poder decirte sin rubores: 
“Que la luz edifique mis amores”. 
¡Son veinte siglos los que alzó mi mano! 
 
Pasan las flechas sobre mis cabellos, 
Pasan las flechas, aguzados dardos… 
¡Son veinte siglos de terribles fardos! 
Sentí su peso al libertarme de ellos932. 

                                                
931 A. Storni, op. cit., p. 258. 
932 Ivi, pp. 193-194. 
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Del tutto centrale, in questi versi, risulta la volontà di liberarsi del fardello (terribles 
fardos! / sentí su peso al libertarme de ellos) delle costrizioni diairetiche, frutto della 
tendenza gerarchizzante del logos patriarcale (la menzione del peso della 
discriminazione si perfeziona anche in un altro verso tratto da una lirica non raccolta 
in libro: llevo a través de la vida el peso del sexo…933); il soggetto rivendica, in questi 
versi, la propria determinazione a ribellarsi alla violenta (las flechas, aguzados dardos) 
rimozione operata, durante secoli (son veinte siglos), ai danni di alcune sfumature 
archetipiche (in questo caso, la polarità A-). Anche in un alcuni versi tratti da 
“Exaltación”, infine, ritorna la consapevolezza della dura rimozione (vencidas) a cui il 
Femminile fu soggetto per secoli (cuesta siglos): la conquista / de la palabra mía cuesta 
siglos / de vencidas mujeres934.  

 Oltre alla rappresentazione letteraria delle sfumature A- ed M- dell'archetipo della 
Grande Madre, durante i primi decenni del Novecento, furono soprattutto i lati del 
Femminile A+ ad emergere sul piano sociale: questi si manifestarono con estrema 
evidenza in tutte quelle donne, individualiste rigorose, che scelsero di farsi paladine 
della giustizia sociale ed in tutte coloro le quali, sperimentando un senso di 
sorellanza con le appartenenti al proprio genere, fondarono associazioni femminili, 
conducendo le battaglie per l'emancipazione senza preoccuparsi delle inevitabili 
critiche della parte più reazionaria della società del tempo. Un'ulteriore espressione 
di questo specifico polo archetipale furono quelle donne, audacemente ambiziose, 
che si batterono per acquisire una professionalità lavorativa, che scrissero saggi sulla 
parità dei diritti, affrontando la controparte maschile a viso aperto nelle tribune 
giornalistiche e nelle università. In quei decenni, la società occidentale fronteggiò 
l’avanzata della "nuova Eva"935, colta, istruita, determinata, intellettualmente 
indipendente ed autonoma. Solamente alcune frange isolate di donne nei circoli 
artistici più esclusivi di alcuni salotti parigini si azzardarono, però, a modificare 
concretamente le proprie condotte in senso anticonformista, adottando atteggiamenti 
trasgressivi e di effettiva rottura con i canoni morali imposti dalle generazioni 
precedenti. Anche per questo, risulta evidente la portata rivoluzionaria della 
produzione artistica di tutte coloro le quali, mediante la ristrutturazione 
iconografica, contribuirono, in quei decenni, a favorire un arricchimento delle 
possibilità espressive per il genere femminile. L'ingresso delle autrici di articoli e 
saggi nel dibattito sul Femminile, fecondo in quegli anni, si affiancò alla 
                                                
933 Ivi, p. 629. 
934 Ivi, p. 498. 
935 Cfr. A. Maugue, "<<Nuova Eva e Vecchio Adamo>>. Identità sessuali in crisi", in G. Duby, M. 
Perrot, op. cit. (Ottocento),  pp. 524-544. 
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contemporanea riappropriazione dell’immaginario da parte delle artiste: questa 
azione duplice, su due fronti, permise alla società del tempo di affinare la propria 
comprensione in merito al Femminile; agli strumenti logici e patriarcali usati dalle 
prime si sommò il ricorso al potenziale intuitivo e sintetico  delle seconde che 
favorirono l'ascesa di nuove immagini e di nuovi simboli, finalmente liberi, dopo 
secoli, di emergere alla creatività cosciente. La divulgazione letteraria di un 
Femminile completo di tutte le proprie sfaccettature psichiche liberò l’immaginario 
dal peso delle coercizioni sociali imposte alla collettività dallo strapotere della 
coscienza patriarcale. La ristrutturazione dell’immaginario, favorita dalla pressione 
del rimosso inconscio e dalla volontaria esplorazione del Femminile inconscio 
portato avanti dalle artiste e dagli artisti del tempo, si tradusse in un arricchimento 
per la coscienza collettiva, tanto maschile quanto femminile. Il libero accesso ad un 
immaginario dal riscoperto dinamismo fu una componente fondamentale per 
l'aumento di consapevolezza mostrato in quegli anni dalla società e, in particolar 
modo, dalla parte femminile di questa: non dimentichiamo, infatti, che il pubblico 
femminile del Modernismo andò estendendosi sempre più nel corso degli anni, 
anche a conseguenza della progressiva partecipazione da parte delle donne alla vita 
pubblica ispano-americana936. L’ambito iconografico rappresentò, dunque, un 
terreno alternativo su cui agire, più o meno consapevolmente, per aggirare i 
condizionamenti sociali ed i divieti imposti dall’esterno: 

“[…] la reivindicación que hacen es la de su espacio como mujeres, ese lugar en donde se 
hace clara la doblez decisiva que aportan: lo que son y su máscara; la razón que las mueve y 
el ritual que le da forma”937. 

 
Non solamente coloro le quali si adoperarono concretamente per ottenere diritti in 
ambito politico e giuridico sono, dunque, da considerarsi esponenti delle lotte per 
l’emancipazione femminile che caratterizzarono la macro-rivoluzione culturale a 
cavallo tra Otto e Novecento: possono e devono considerarsi tali anche tutte coloro le 
quali contribuirono, ciascuna a proprio modo, a infrangere i tabù sociali938 e ad 
abbattere i limiti, di azione e di espressione, con cui la coscienza patriarcale aveva 
ingabbiato il genere femminile per secoli. Anche grazie alla manipolazione 
iconografica operata da un numero sempre crescente di scrittrici, il Femminile 
ottenne la possibilità di svincolarsi dai modelli tradizionali canonici, arricchendosi di 

                                                
936 Cfr. J. M. Martínez, op. cit., pp. 15-29. 
937 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 30. 
938 Cfr. M. Perrot, "Uscire" in G. Duby, M. Perrot, L'Ottocento, cit., pp. 446-482 per una generica 
riflessione su tutte quelle donne (filantrope, viaggiatrici, operaie) che, pur non appartenendo 
all'attivismo femminista, scelsero di allontanarsi dal focolare domestico, riappropriandosi così dello 
spazio esterno da sempre considerato territorio maschile. 
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sfumature e toni più libertari e flessibili. Alle femministe d'avanguardia si 
affiancarono, cioè, anche tutte quelle artiste, intellettuali e scrittrici, che, pur non 
dichiarandosi apertamente come femministe, agirono, in realtà, come tali; fu anche il 
loro anticonformismo espressivo a consentire il graduale ampliamento della breccia 
inferta alla rigida mentalità del tempo dalle femministe militanti. Storni, Agustini e 
Ibarbourou possono, dunque, considerarsi come appartenenti alla cosiddetta 
"seconda via" dell'emancipazione femminile: 
“[…] la separación de escritoras como Agustini, Storni e Ibarbourou de autores como 
Gutiérrez Nájera, Darío y Lugones nos parece inexacta y miope. La expresión de sus 
sentimientos sexuales les da un aura de libertad a estas autoras y lleva a algunas a enfrentar 
su insatisfacción con la sociedad patriarcal y de allí, de una forma indirecta, si se quiere, a 
expresar su feminismo”939. 

L’ostentazione della capacità di provare sentimenti d’amore940 in modo passionale e 
non più meramente sublimato ed ascetico, esprimendoli con altrettanta, se non 
maggiore, intensità rispetto agli scrittori uomini941 rende alle nostre poetesse quel 
merito che spetta a chiunque affronti un’impresa rivoluzionaria, sociale o 
prettamente iconografica che sia. In quei decenni, furono diverse le artiste che si 
azzardarono a proporre una rivisitazione radicale dell’immaginario relativo al 
Femminile letterario: a Storni, Agustini ed Ibarbourou si affiancarono anche autrici 
quali le cubane Juana Borrero, Mercedes Matamoros, Nieves Xenes942 e Graziella 
Garbalosa943, le uruguaiane María Eugenia Vaz Ferreira ed Anecta Anolles Egaña, la 
cilena María Monvel, la messicana Rosario Sansores e la salvadoregna Alicia Lardé 
de Venturino944; con le proprie opere, queste donne contribuirono a ri-orientare la 
rappresentazione del Femminile letterario ispano-americano in una direzione di 
aperta contestazione dei limiti a questo imposti dalla cultura dominante: 

"[...] se il confronto della letteratura con la sfera extraletteraria è ancora sempre degno di 
esame, è ormai assodato che tale confronto si articola in termini non di semplice 
rispecchiamento, ma di rappresentazione variegata e problematica; le indubbie connessioni 
fra il contesto storico, lo sviluppo dei concetti e l'espressione artistica non sono sempre 
rettilinee [...], ma complicate da contraddizioni, rimozioni, ambiguità [...]; se lo specifico 
letterario è un mito polveroso [...], la letteratura mantiene una sua specificità, perché 
accavalla prospettive diverse e persino contrastanti, perché ricrea il mondo e ne disegna 
altri, perché sovverte i canoni, filtra contenuti repressi, sommuove identificazioni 
inammissibili"945. 
 

                                                
939 A. González, op. cit, p. 81. 
940 Sulle analogie tra vita amorosa e sentimento rivoluzionario, si veda. A. Carotenuto, Eros, cit., pp. 
xi-xii e pp. 78-82. 
941 Cfr. A. González, op. cit. 
942 Cfr. C. Vallejo, “Estrategias..." , cit., pp. 969-983. 
943 Cfr. Idem, “La gozadora..." , cit., pp. 153-166. 
944 Cfr. A. González, op. cit. 
945 C. Bertoni, op. cit., p.10. 



 

573  
 

Fu soprattutto la manifestazione letteraria dell'erotismo, tematica fino a quel 
momento frequentata quasi esclusivamente da artisti uomini, a costituirsi come il 
terreno più adatto per dare voce alla soggettività di queste autrici, tutte ugualmente 
alla ricerca di un veicolo di espressione e di uno spazio che ridesse dignità alla 
totalità delle proprie esperienze umane:  

“[…] las poetas que en Hispanoamérica ocupan el primer cuarto de siglo conjugan (y 
conjuran) sus voces para decir, con absoluta naturalidad, de qué complejas raíces germina 
esa personalidad histórica de la que se saben - y se muestran - sus más genuinas 
representantes”946. 

 
 Se pensiamo all’impianto patriarcale e machista della cultura e della società ispano-
americana del primo Novecento, ben più rigido rispetto ai contesti contemporanei 
europei, il successo di queste isolate voci femminili nel ritagliarsi uno spazio attivo 
all'interno del mondo prettamente maschile della stampa letteraria e nell’ottenere 
(come nel caso delle nostre tre autrici) riconoscimenti e prestigio appare 
doppiamente straordinario. La presenza riconosciuta di Storni, Agustini ed 
Ibarbourou nel panorama letterario del tempo fu un evento eclatante, foriero di 
ripercussioni tanto nella vita personale delle autrici quanto nella società ad esse 
contemporanea. Nelle loro opere, l'erotismo e le pulsioni di morte furono celebrati in 
modo finalmente libero da quelle deformazioni grottesche che caratterizzarono le 
prospettive sul Femminile offerte dal Modernismo di penna maschile, conseguenza 
del timore della coscienza patriarcale di finire annichilita dall'incontro-scontro con 
l’essenza più tenebrosa dell'archetipo: 

“Culpa fué de los hombres. Durante siglos, escribieron ellos versos de amor sin consultar la 
opinión de las mujeres, y este lirismo unilateral ha falseado, tal vez, el problema de los 
sexos”947. 

Le opere e le stesse biografie delle nostre autrici costituirono, di conseguenza, una 
fonte di scandalo in seno alla società del tempo, a causa dell’anticonformismo di cui 
si fecero portavoce. Storni, Agustini ed Ibarbourou assunsero un atteggiamento di 
ribellione, con diversi gradi di compiacenza, ostentazione e consapevolezza che si 
tradussero, a loro volta, in una maggior o minor riprovazione nei loro confronti da 
parte dei contemporanei948. Si pensi, ad esempio, allo scandalo suscitato dai testi di 
Agustini, a partire da Los cálices vacíos949. La sua figura poetica fu percepita dagli 

                                                
946 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 43. 
947 V. García Calderón, “Palabras preliminares” a J. de Ibarbourou, Obras, cit., p. XIX. 
948Cfr. M. Arce de Vázquez, M. Albert Robatto, Literatura española y literatura 
hispanoamericana,Universidad de Puerto Rico, 2001, pp. 833-857. 
949 Per lo scandalo prodotto dalla pubblicazione dei testi di Delmira Agustini cfr. M. Alvar, 
Introduzione a D. Agustini, op. cit., pp. 12-18,  cfr. C. Sales Delgado, "La búsqueda incansable en Los 
Cálices Vacíos de Delmira Agustini", in OGIGIA 8 (Revista electrónica de estudios hispánicos), 2010, 
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esponenti della cultura patriarcale come espressione del temuto ritorno della Grande 
Madre rimossa; quest'autrice si attirò, infatti, bizzarre forme di censura che 
ribadiscono il profondo disorientamento della cultura del primo Novecento di fronte 
all’irruzione di un Femminile completo anche di quelle sfumature che, durante secoli 
e fino a quel momento, erano state ridotte al silenzio: “sus poemas son demasiado 
apasionados y su sensualidad demasiado desnuda para su época”950. Non sorprende, 
quindi, che la critica letteraria del tempo tese ad espropriare Agustini della propria 
voce incontrovertibilmente femminile, assimilandola, alternativamente, ad un genio 
artistico virile e ad una sorta di enfant prodige asessuato951. La figura eterea che 
Delmira parve accettare come propria maschera sociale (per placare le critiche e 
stemperare lo scandalo per l'adozione di una poetica così audace e forse anche per 
blandire la gelosia del futuro marito) le fece guadagnare l’appellativo vezzoso di 
Nena (con cui spesso ella firmava la propria corrispondenza)952: i critici favorirono la 
censura di parte del genio lirico agustiniano, favorendo l’adesione di una persona 
(intendendo questo termine in senso tanto teatrale quanto junghiano) dai tratti 
infantilmente rassicuranti ed inoffensivi. Di fronte alla libertà espressiva di colei che 
Monegal definì come “la hembra ardida” e che anche il libertino Roberto de las 
Carreras additò come esempio di donna eccessivamente emancipata953, la coscienza 
patriarcale, nella figura dei critici (come fu il caso di Zum Felde, Anderson Imbert ed 
Eugenio Florit), preferì, cioè, ripiegare su di un’interpretazione della poetessa 
incentrata sulla sublimazione spiritualizzante della polarità A+ del Femminile; 

                                                
pp. 47-49, cfr. M. Díaz y Morales, "El Intruso de Delmira Agustini" in "Narrativas. Revista de narrativa 
contemporánea en castellano", No. 4, genn-marzo 2007, pp. 3-7, cfr. C. Giaudrone, op. cit., pp. 82-99 e 
cfr. E. Rodríguez Monegal, "Sexo y poesía en el Novecientos", Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 
Alicante, 2010; 
950 D. Koch, “Delmira, Alfonsina, Juana y Gabriela” in Revista Iberoamericana, 132-133, p. 47. 
951 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 82. 
952 Cfr. C. Conde, op. cit., p. 59. 
953 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 25.  Non solo l'indipendenza intellettuale che ottenne in vita e la stima 
di cui godeva all'interno di un mondo quasi esclusivamente maschile come quello dei circoli letterari, 
ma anche l’epilogo tragico della sua vita, con Eros e Thanatos  come protagonisti  incontrastati 
contribuì a creare un vero e proprio mito attorno alla figura di Delmira; da giovane poetessa, nota ed 
apprezzata in società, questa balzò, infatti, agli onori della cronaca anche per l'episodio di violenza 
che mise fine, precocemente e tragicamente, alla sua vita. Nel 1914, dopo soli ventuno giorni di 
matrimonio, Delmira, sfruttando un diritto da poco acquisito nel suo paese, ottenne la separazione 
legale dal marito, Enrique Job Reyes. I due proseguirono la relazione in modo clandestino; durante 
uno dei loro incontri, probabilmente in preda alla gelosia, l’uomo le sparò più volte alla testa, 
uccidendola e suicidandosi subito dopo aver compiuto il folle gesto. Anche in questo senso ci è facile 
comprendere come la tragico conclusione della vita della Agustini contribuì a collocarla 
immediatamente all'interno di quell'immaginario femminile torbido e tormentato a cui tanto piacque 
attingere a pittori, registi e scrittori di inizio del Novecento. Delmira, con la sua morte, si ritagliò di 
diritto un ruolo tra le femmes fatales, belle, note e vezzeggiate in società, ma le cui vite appaiono fin 
dall'inizio sottilmente dominate da oscuri presagi di morte e da accenti funerei (cfr. C. Conde, op. cit., 
p. 56, cfr. J. Franco, Historia de la literatura hispanoamericana. A partir de la Independencia, Ariel, 
Barcellona, 1981, p. 197; cfr. V. Smith (a cura di), Encyclopedia of Latin American Literature, Fitzroy 
Dearborn Publishing, 1997, pp. 18-19). 
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troppo sarebbe costato ammettere in essa l’effettiva presenza delle pulsioni carnali 
ed erotiche che si riscontrano nella sua poetica: 

“[…] una mujer de sexo encendido, siempre anhelante de abrazos de hombre […]. Pero ella 
trascendió su erotismo, y el deleite del cuerpo se convirtió en deleite estético […]. Ninguna 
mujer se había atrevido, hasta entonces, a las confesiones de (su poesía)”954.  

L'addomesticamento dell’immagine di Agustini, ottenuto cucendole addosso una 
maschera di onirismo e di inconsapevolezza virginale, fu un chiaro tentativo di 
esorcizzare il timore, diffuso nella società del tempo, di dover concretamente 
affrontare la riemersione del rimosso del Femminile erotizzato dal piano della 
società cosciente. 

Nel confronto tra le tre poetesse, Juana de Ibarbourou appare (tanto ora quanto ai 
critici a lei contemporanei) come quella maggiormente legata alla manifestazione di 
un Femminile ancora soggetto ai dettami della tradizione borghese955, soprattutto in 
merito all'assunzione delle funzioni di moglie e madre: “Juana de Ibarbourou, la 
poeta de principios de siglo que más fielmente responde al modelo de «feminidad» 
tradicional […]“956. Seppur avvalendosi di toni meno enfatici rispetto ad Agustini e 
Storni, anche Ibarbourou fu, in realtà, un'evidente rappresentante del discorso 
oppositivo rispetto all’iconografia dominante in merito al Femminile; ella si offrì, 
infatti, alle proprie lettrici ed ai propri lettori come una voce altra rispetto al 
panorama letterario uruguaiano del tempo957: 

“Si los entonces recién desaparecidos (De la Carrera, Herrera y Reissig, Agustini…) se 
enfrentaron al código moral dominante, Ibarbourou no lo hace de modo tan radical, pero lo 
hace: a diferencia de Agustini y Vaz Ferreira, aceptó el aburguesamiento del sistema, 
aunque -al propio tiempo- es evidente en nuestra autora esta conciencia de ser (y estar) al 
margen”958. 

 
La sovversione iconografica di Ibarbourou si esplica in tutta la profonda audacia 
sottesa ad una poetica che, seppur stemperando il realismo sensoriale 
nell’eufemismo di costanti metafore legate al simbolismo naturale, non per questo 
risulta meno  intrisa di accenti anticonformisticamente erotici: 

“[…] la poesía de Ibarbourou no se contiene en una mesurada expresión; es erótica su 
actitud, y es puro grito su palabra, pues dice la explosión de una sensualidad primaria que 

                                                
954 E. Anderson Imbert, E. Florit, Literatura Hispano- americana, tomo II, Holt, Rinehart & Winston, 
1988, p. 237 cit. in A. González, op. cit., p. 80. 
955 Cfr. C. Giaudrone, op. cit., p. 25. 
956 M. A. Salgado, “El autorretrato modernista y la literaturización de la persona poética” in AIH. 
Actas X, 1989, p. 965. 
957 Cfr. D. I. Russell, introduzione a J. de Ibarbourou, Antología poética, Ediciones Cultura Hispanica, 
Madrid, 1970, pp. 7-10, Cfr. V. Smith (a cura di), op. cit., pp. 431-432. 
958 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit.,  p. 27. 
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busca unión carnal con el mundo”959. 
 
Ibarbourou mosse una sfida alla convenzioni con cui la coscienza patriarcale (e la 

cultura borghese a questa rispondente) aspirava a contenere la dirompenza del 
Femminile all’interno di una società regolata gerarchicamente da figure patriarcali. 
Ciò si evince già da un verso della significativa epigrafe posta in apertura di Raíz 
salvaje: ¡si aunque florezca en rosas, nadie podrá cambiarme la salvaje raíz!960; ancora 
meglio, però, ciò si apprezza in “Rebelde” e nel suo lapidario incipit: Caronte, yo en tu 
barca seré como un escándalo. Il vecchio nocchiero, definito non a caso come il siniestro 
patriarca, è evidente rappresentazione simbolica del Senex e del Grande Padre 
castrante e, dunque, proprio di quel Maschile che, temendo l’indistinto caotico 
(escándalo) veicolato dal Femminile, reagisce appellandosi alla rigidità del logos per 
dividere gli essere umani in categorie e giudicarle secondo una ripartizione 
soggiacente ai propri criteri distintivi: 
Caronte: yo seré un escándalo en tu barca.  
Mientras las otras sombras recen, giman, o lloren,  
y bajo tus miradas de siniestro patriarca  
las tímidas y tristes, en bajo acento, oren, 
 
yo iré como una alondra cantando por el río  
y llevaré a tu barca mi perfume salvaje,  
e irradiaré en las ondas del arroyo sombrío  
como una azul linterna que alumbrara en el viaje. 
  
Por más que tú no quieras, por más guiños siniestros 
que me hagan tus dos ojos, en el terror maestros,  
Caronte, yo en tu barca seré como un escándalo. 
[...]961. 
 
Il soggetto lirico immagina, in questi versi, il proprio ingresso nel mondo dei morti: 
questo passaggio di stato è concepito come un vero e proprio atto di sfida, come si 
evince dalla linearità dello stesso incipit, animato da un piglio talmente determinato 
da risultare disarmante. Al confronto con chi si sottomette (con toni supplici od 
affranti: mientras las otras sombras recen, giman o lloren) alla rimozione operata dalla 
coscienza patriarcale, il soggetto lirico oppone un yo che si spalanca come un abisso a 
distanziare il contesto della prima strofa da quello che caratterizza i versi successivi. 
Il soggetto non solo si identifica con il proprio potenziale creativo (cantando) e 
sottolinea la volontà di mantenerlo libero da condizionamenti esterni (iré como una 
alondra), ma si mostra consapevole del potenziale sovversivamente trasformativo 
(llevaré a tu barca, irradiaré en las ondas) sotteso all’espressione della propria essenza 
                                                
959 Ivi, p. 75. 
960 J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 231. 
961 Ivi, p. 135. 



 

577  
 

incontenibile (mi perfume salvaje, una azul linterna que alumbrara). La propria alterità di 
genere è brandita come un inorgoglito vessillo, nonostante i ripetuti e prevedibili 
tentativi di censura e di rimozione (por más que tú no quieras, por más guiños siniestros 
/que me hagan tus dos ojos) operati ai danni del Femminile dalla società del tempo. La 
medesima opposizione tra coscienza matriarcale e coscienza patriarcale e la 
manifestazione della volontà della prima di trovare un canale espressivo che possa 
dirsi adeguato si ravvisa, anche se con toni assai più sottili e metaforici, anche in un 
brano di El cántaro fresco, intitolato “El agua” (la rappresentazione dell’elemento 
liquido è la modalità privilegiata con questa autrice esprime simbolicamente 
l’essenza totalizzante della Grande Madre):  

[…] Yo acudo a ella como a un ser consciente y estoy convencida de que es una criatura con 
el alma como la nuestra; y que habla, sueña, canta, besa, consuela, igual que nosotros. ¡Es 
que ignoramos tantas cosas! Y no admitimos que posean nuestros dones espirituales sino 
aquellos que están hechos a imagen nuestra. […] ¡Si los vegetales supieran nuestro idioma… 
[…]962. 
 
Prendendo le mosse dall’esternazione della propria affinità con il mondo liquido, 
espressione simbolica del Femminile, il soggetto esplicita la distanza percettiva 
esistente tra la coscienza umana, riconducibile alla coscienza patriarcale, ed il mondo 
naturale rappresentato, qui, dalla vegetazione e dall’acqua. La natura, su cui si 
estende la proiezione della coscienza matriarcale, habla, sueña, canta, besa, consuela, in 
una manifestazione del linguaggio sintetico ed alternativo offerto dall’inconscio 
afferente all'archetipo del Femminile. La difficoltà di comunicazione tra le due 
dimensioni è attribuita, qui, all’ignoranza che impedisce di interpretare il linguaggio 
naturale (¡Es que ignoramos tantas cosas!) ed al pregiudizio della coscienza (no 
admitimos) che considera l’immanenza naturale come una dimensione priva di valore 
gnoseologico (que posean nuestros dones espirituales), proprio a causa del differente 
linguaggio (sino aquellos que están hechos a imagen nuestra) che le compete e che 
impedisce la comprensione reciproca (¡Si los vegetales supieran nuestro idioma…). Se 
consideriamo la posizione del soggetto come quella di un osservatore che sia esterno 
alle dinamiche della coscienza matriarcale, possiamo ravvisare in questo brano una 
dichiarazione dell’esistenza di una modalità alternativa di rapportarsi al reale 
(quella offerta, cioè, dal Femminile), di pari dignità (yo acudo a ella como a un ser 
consciente) rispetto a quella codificata ed espressa dal Maschile. In questo senso, 
possiamo re-interpretare l’accusa di ignoranza e di atteggiamento pregiudiziale 
come indirettamente attribuibili alla limitata arroganza della coscienza patriarcale 
che si ostina a svalutare negativamente (come inferiore) l’alterità (Femminile e 
                                                
962 Idem, Obras, cit., p. 426. 
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coscienza matriarcale) proprio a causa dell’incapacità di assimilarne e comprenderne 
gli strumenti percettivi ed espressivi. 

 
I soggetti lirici di Alfonsina Storni concorrono a ricomporre una figura femminile 
che, rispetto a quella che emerge nelle poetiche delle altre due autrici, appare 
maggiormente libera dalle catene del sistema psico-sociale del tempo; essa rivendica 
per sé un ruolo attivo ed indipendente963, emancipato e più apertamente sovversivo 
del canone imposto al Femminile dalla coscienza patriarcale: 
“Contrario a Ibarbourou, la decidida feminista que fue Alfonsina Storni prefirió retratarse 
por medio del conflicto sin solución entre lo que su cultura patriarcal le había enseñado a 
identificar como su cerebro viril (sus «acerados bucles combativos») y su corazón femenino, 
«tremendo de ternura»”964. 
Il pionieristico ruolo che questa autrice svolse in seno ai percorsi più canonici 
dell'emancipazione femminile e che grande scandalo fece nella società argentina del 
tempo965 si riconnette strettamente alla travagliata biografia966 della stessa. Le 
vicende esistenziali della Storni sono esemplari di quella costante rinegoziazione 
dell'identità sociale che le donne del primo Novecento dovettero condurre per 
raggiungere l’autonomia dal Maschile. La poetessa giunse nella capitale argentina 
durante gli anni Dieci del XX secolo, nubile, con un figlio illegittimo in grembo e 
senza un lavoro967, costretta costantemente a rispondere  all'esigenza di fornire una 
legittimazione agli occhi della società tanto per la propria posizione all’interno di 
essa quanto per il proprio passato. La gravidanza, frutto dell’amore per un uomo 
sposato del quale Storni non volle mai rivelare il nome, fu portata a termine con 
grande determinazione, nonostante la marginalità sociale inevitabilmente connessa 
ad una situazione così marcatamente altra rispetto alle norme e convenzioni del 
tempo. La poetessa ricercò ed ottenne l'indipendenza economica per sé e per suo 

                                                
963 Cfr. B. Sarlo, op. cit., p. 32. 
964 M. A. Salgado, op. cit., p. 965. 
965 Cfr. H. Percas, op. cit., p. 83. 
966 La poetessa, di origini ticinesi, si trasferì in Argentina ancora bambina, vivendo un'infanzia segnata 
dall'alcolismo paterno e dalla precarietà economica (si vide persino costretta a rubare il suo primo 
libro per le letture per poter partecipare alle lezioni). A questa, seguì un'adolescenza altrettanto 
difficile, segnata dalla necessità di alternare istruzione e impegno lavorativo (cfr. V. Smith (a cura di), 
Encyclopedia of Latin American Literature, Fitzroy Dearborn Publishing, 1997, pp. 773-774.; cfr. L. 
Ballesteros Rosas, La escritora en la sociedad latinoamericana, Editorial Universidad del Valle, 
Santiago de Cali, p. 95). La volontà di autoderminazione della Storni fu talmente forte da indurla a 
rivendicare un ruolo attivo anche nel momento ultimo dell'esistenza: operata di cancro al seno nel 
1935, ai primi segnali di recidiva della malattia, tre anni dopo, la poetessa si suicidò, affidando il 
proprio corpo al mare e mettendo in atto la trasgressione estrema in quell'ultimo tragico atto della 
propria esistenza (Cfr. B. Sarlo, op. cit., p. 46, cfr. G. Bellini, "La poesia di Alfonsina Storni, o 
l'attrazione della morte", Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008, dall'edizione 
originale: Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile, del mondo iberico e americano, Roma, 
Bulzoni, 1996, pp. 181-195). 
967 Cfr. B. Sarlo, op. cit., p. 29. 
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figlio, mostrandosi perfettamente autosufficiente agli occhi di una società che, come 
sappiamo, relegava le donne ad una posizione di subordinazione al pater familiae, 
tanto sul piano intellettuale quanto su quello materiale968. Delle tre autrici, Storni è 
quella che più apertamente si fece portavoce di quello squilibrio esistente nella 
cultura del tempo tra il retaggio culturale dominante (concepito ad immagine e 
somiglianza del Maschile) e la realtà fattuale dell’esistenza di una controparte 
femminile, con pari esigenze e diritti espressivi. Il vasto successo letterario che 
ottenne e che la fece conoscere al grande pubblico contribuì a fare della poetessa un 
vero e proprio modello per il genere femminile969 a cui questa continuò, lungo tutta 
la sua vita, a rivolgersi con costanti appelli di solidarietà morale ed intellettuale970: 
Storni favorì, infatti, lo sviluppo, in seno alla società del tempo, di una coscienza 
femminista che consentisse l’emersione massiccia e condivisa di un Femminile 
rinnovato e libero da rimozioni e censure. Non stupisce, quindi, che sia proprio la 
poetica di Storni a manifestare una volontà più diretta e consapevole di 
rappresentare artisticamente un Femminile cosciente di sé stesso e delle proprie 
potenzialità. Si pensi, ad esempio, alla pregnanza, in tal senso, di una lirica come 
“Hombre pequeñito”: 
Hombre pequeñito, hombre pequeñito, 
Suelta a tu canario que quiere volar… 
Yo soy el canario, hombre pequeñito, 
Déjame saltar. 
 
Estuve en tu jaula, hombre pequeñito, 
Hombre pequeñito que jaula me das. 
Digo pequeñito porque no me entiendes. 
Ni me entenderás. 
 
Tampoco te entiendo, pero mientras tanto 
Ábreme la jaula que quiero escapar; 
[…]971. 
 
In questi versi, appare più che evidente la volontà di svincolarsi (suelta a tu canario, 
déjame saltar, quiero escapar che tanto ricorda déjame andar, déjame corretear di “La vieja 
malinconía”) dalla subordinazione (jaula) al patriarcato. Significativo risulta anche 
che i versi che precedono la più esplicita dichiarazione di mancata adesione agli 
schemi patriarcali (ábreme la jaula que quiero escapar) sono preceduta da versi (no me 
entiendes. / Ni me entenderás. / Tampoco te entiendo) che replicano un'ammissione di 
incomunicabilità (per lo meno sul piano della razionalità cosciente) tra coscienza 

                                                
968 Cfr. ivi, p. 40. 
969 Cfr. M. Prieto, Breve Historia de la Literatura Argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006, pp. 170-176. 
970 Cfr. B. Sarlo, op. cit., p. 47. 
971 A. Storni, op. cit., p. 189. 
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matriarcale e coscienza patriarcale, del tutto affine a quella che si inferisce dal brano 
“El agua” di Ibarbourou appena citato. La spinta a sovvertire i canoni del tempo che 
animò tanto la vita quanto la poetica di questa autrice (e che già si ravvisa in un 
verso tratto da “Injusticia”: llegó un germen de anarquía / a iniciarse en mi cerebro972) ben 
si evince anche nel già citato componimento "La loba", in cui il Femminile esprime 
con forza il proprio rifiuto di sottomettersi alla manciata di declinazioni espressive 
con cui la coscienza patriarcale pretendeva di ingabbiarla. Se questa lirica appariva 
rappresentativa per l’elevata ricorrenza di simboli afferenti alla polarità M- 
dell’archetipo della Grande Madre, ritorniamo nuovamente su di essa per 
sottolineare come la condizione di marginalità del Femminile sia presentata da 
Storni secondo una prospettiva totalmente anticonformista rispetto alla morale 
patriarcale: 
Yo soy como la loba. 
Quebré con el rebaño 
Y me fui a la montaña 
Fatigada del llano. 
Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley, 
Que no pude ser como las otras, casta de buey 
Con yugo al cuello; ¡libre se eleve mi cabeza! 
Yo quiero con mis manos apartar la maleza. 
[…]. 
¡Id solas! ¡Fuerza a fuerza oponed el valor! 
Ovejitas, mostradme los dientes. ¡Qué pequeños! 
No podréis, pobrecitas, caminar sin los dueños 
Por la montaña abrupta, que si el tigre os acecha 
No sabréis defenderos, moriréis en la brecha. 
 
Yo soy como la loba. Ando sola y me río 
Del rebaño. El sustento me lo gano y es mío 
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano 
Que sabe trabajar y un cerebro que es sano. 
La que pueda seguirme que se venga conmigo. 
[…]973. 
 
La condizione di solitudine che caratterizza lo status di ragazza madre (Yo tengo un 
hijo fruto del amor, de amor sin ley) non appare, in questi versi, né come un abbandono 
sofferto né come l’angosciato lamento di un’assenza974, ma, al contrario, come una 
scelta orgogliosa (no pude ser como las otras… / con yugo al cuello) che rende merito ad 
una riscoperta forza interiore (yo quiero con mis manos apartar la maleza). Tutta la lirica 
appare volta ad indirizzare le appartenenti del genere femminile all’esercizio della 
consapevolezza e della scoperta di sé, alla valorizzazione del potenziale insito nella 
natura complessa e poliedrica del Femminile (¡Id solas! ¡Fuerza a fuerza oponed el 

                                                
972 Ivi, p. 96. 
973 Ivi, pp. 86-87. 
974 Cfr. B. Sarlo, op. cit., pp. 38-39. 
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valor!…La que pueda seguirme que se venga conmigo). L’aggettivazione e gli avverbi che 
arricchiscono il nucleo semantico della fierezza selvaggia della loba (libre, sola, de pie, 
sin ley) si contrappongono in modo apertamente dicotomico ai toni, oscillanti tra la 
sfida (mostradme los dientes), la derisione (¡Qué pequeños! e No os robará la loba al pastor, 
no os inquietéis;) e il compatimento (pobrecitas) che contraddistinguono le descrizioni 
e le azioni riservate alle altre donne, rappresentate come ovejitas  mansas e come buey 
/ con yugo al cuello. La contrapposizione dialettica che si crea tra il soggetto di questa 
lirica (chiaramente afferente più alla dimensione elementare negativa della Grande 
Madre che non alle altre polarità) e le altre donne (yo/rebaño) ribadisce la differenza 
che intercorre tra chi è consapevole di incarnare l’archetipo della Grande Madre 
nella sua interezza e l’assenza di consapevolezza di chi, aderendo ciecamente alla 
rimozione imposta al Femminile dalla coscienza patriarcale (ley), si limita ad 
esprimere unicamente le sfumature archetipiche consentite dalla cultura canonica 
borghese. Anche in “Ben pudiera ser…”, lirica significativamente inserita nella 
sezione “Cerrando el libro”di Irremediablemente, si ravvisa, in modo altrettanto 
palese, una volontà di rivendicazione della libertà di espressione troppo lungamente 
negata al Femminile:  

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido 
no fuera más que aquello que nunca pudo ser, 
no fuera más que algo vedado y reprimido 
de familia en familia, de mujer en mujer. 
Dicen que en los solares de mi gente, 
medido estaba todo aquello que se debía hacer… 
 
Dicen que silenciosas las mujeres han sido 
de mi casa materna… Ah, bien pudiera ser… 
A veces en mi madre apuntaron antojos 
de liberarse, pero se le subió a los ojos 
una honda amargura, y en la sombra lloró. 
 
Y todo eso mordiente, vencido, mutilado, 
todo eso que se hallaba en su alma encerrado, 
pienso que sin quererlo lo he libertado yo975. 
 
In questa lirica, il soggetto si volge al passato, nel tentativo di abbracciare tutte 
quelle generazioni di donne (de familia en familia, de mujer en mujer) che lo hanno 
preceduto e che si sono limitate ad accettare passivamente il pesante processo di 
rimozione (algo vedado y reprimido, eso mordiente, vencido, mutilado), operato ai danni 
del Femminile dalla coscienza patriarcale. L’intero tessuto lessicale è incentrato sulla 
rimozione psichica, intesa in un evidente senso di mancata espressione: 
l’impossibilità di manifestare l'archetipo sul piano cosciente (aquello que nunca pudo 
                                                
975 A. Storni, op. cit., pp. 209-210. 
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ser) si contrappone agli esiti che seguono all’applicazione del filtro diairetico che 
frammenta il Femminile in unità discrete (medido estaba todo aquello que se debía hacer); 
al dicen impersonale con cui si esprime la coscienza collettiva del patriarcato si 
oppone il silenciosas, riferito alle singole manifestazioni personificate della Grande 
Madre (las mujeres…de mi casa materna,  mi madre), private della possibilità di 
esprimere la propria essenza più intima (antojos, mordiente). L’accumulo di participi 
aggettivali (vedado, reprimido, vencido, mutilado) si perfeziona nell’esplicitazione della 
localizzazione della rimozione del Femminile archetipico all’interno dell’inconscio 
personale e collettivo (todo eso que se hallaba en su alma encerrado) da cui, solo in 
seguito, si riflette la manifestazione sociale di detta rimozione. Il soggetto di questa 
lirica (che chiaramente si fonde nella persona autoriale) appare cosciente della 
sovversione insita nella propria produzione poetica: questa appare come un 
volontario e consapevole recupero, sul piano cosciente della creazione artistica (todo 
lo que en verso he sentido) proprio degli aspetti rimossi della Grande Madre 
archetipica (lo he libertado). La chiusa (dove liberarse si scrolla di dosso la mera 
potenzialità di un tempo infinito a favore di un’avvenuta realizzazione, come si 
evince dal tempo passato di libertado) raccoglie su di sé, sciogliendola, tutta la 
tensione malinconica accumulata nei versi precedenti, grazie a due sole lettere, 
affermazione ridotta all’osso della propria essenza individuale: yo. Per mezzo della 
propria produzione poetica, Storni sigilla lo sguardo sul passato, facendo balenare 
alle proprie lettrici (e ai propri lettori) una visione profetica che si apre (come faceva 
la musa di “Mi oración” di Agustini, abriendo un horizonte / en cada ademán) nella 
visione di un futuro differente, finalmente libero da quella cortina censoria che per 
secoli ha compromesso la libera espressione del Femminile. Storni appare, quindi, in 
questi versi, come la consapevole risolutrice di quella dicotomia che, solo in 
apparenza, separa ciò che si agita nell’inconscio dal piano della manifestazione 
cosciente; la poetessa assume il ruolo, del tutto ermetico, di mediatrice tra mondi, in 
un processo di restaurazione collettiva che, in perfetta rispondenza con il tempo 
ciclico del Femminile, assume valenze tanto retroattive quanto progressive. 
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Conclusioni 
 

 
Alla luce delle teorie e degli strumenti offerti dagli studi archetipici e simbolici, tanto 
le correnti di pensiero che caratterizzarono l’avvento della modernità culturale 
quanto lo stesso Modernismo letterario ispano-americano possono intendersi come 
la manifestazione, sul piano della coscienza collettiva, di quell'urgenza ineludibile di 
compiere un'integrazione tra l'impianto ermeneutico e gnoseologico offerto 
dall’inconscio (veicolati dalla Grande Madre e dalla coscienza matriarcale) e quello 
afferente al mondo della coscienza patriarcale, canonizzato da secoli di monopolio 
razionalistico. La centralità che l’archetipo del Femminile guadagnò in seno alla 
nascente weltanschauung si ottenne grazie ad alcuni esponenti della cultura di fine 
Ottocento, tanto tra gli intellettuali quanto fra gli artisti, che agirono in modo 
conforme ad una vocazione al rinnovamento, suggerita dall’archetipo del Puer 
Aeternus risvegliatosi, in quegli anni, all’interno dell’inconscio collettivo; 
rispondendo all’urgenza della chiamata del Fanciullo Divino interiore ed eludendo 
la sorveglianza censoria del Grande Padre castrante, una parte della società fin de 
siècle scelse di abbandonarsi al seducente abbraccio della Grande Madre inconscia: 
“Intesa come chiamata […] l’esperienza dell’amore trae l’uomo fuori dai confini angusti 
della propria individualità, portandolo necessariamente a confrontarsi con qualcosa di 
radicalmente ”altro”. […]. L’incontro con l’”Altro da Sé” è ciò a cui l’uomo è chiamato, è la 
sua vocazione, il suo “Fato””1. 
 
La volontaria immersione di una parte della cultura all’interno del regno 
dell’inconscio e la contemporanea pressione da parte del rimosso per risalire in 
superficie resero possibile la massiccia emersione dell’archetipo della Grande Madre 
sul piano della coscienza, consentendogli di estendere la propria influenza 
sull’intera cultura, orientandone gli esiti filosofici, sociologici ed artistici. La società 
riacquistò, così, l’accesso agli strumenti ermeneutici propri della coscienza 
matriarcale, mediante i quali si compì una rivoluzione che provocò radicali 
cambiamenti anche in ambito artistico: la crisi del razionalismo e la fine del 
monopolio della tassonomia scientifica positivista si replicarono nell’allontanamento 
dai canoni del realismo letterario, nel proliferare della prosa irrazionalista ed 
intimista di opposta tendenza interiorizzante, nella diffusione di topoi afferenti al 
superamento della soglia che separa il piano fenomenico da quello noumenico 
dell’extra-sensibile e nella nascita del genere fantascientifico; al progressivo 

                                                
1 E. Conti Tortorici, op. cit., p. 130. 
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smantellamento dell’impianto meccanicistico, che, per secoli, era stato un postulato 
indiscutibile nell'indagine della realtà materiale, corrispose il relativismo di un’arte 
che si fece tanto eterogenea e cangiante quanto la soggettività da cui si sosteneva che 
derivassero i processi percettivi; dai rinnovati studi metafisici che presero la forma 
dell’irrazionalismo e dell’intuizionismo filosofico si ricavò il postulato di un divenire 
creativo che fluisce ininterrotto e a cui il singolo attinge durante i processi artistici; al 
perfezionamento delle scienze psicologiche si affiancò la fioritura della prosa 
psicologica ed al proliferare di studi e dibattiti in merito agli istinti pulsionali di 
un’umanità a cui, senza più falsi pudori borghesi, si riconosceva una corporeità 
degna di interesse scientifico, si rispose con le multiformi declinazioni che l’erotismo 
assunse all’interno dei più svariati ambiti artistici; agli esiti neo-spiritualistici ed alla 
riemersione in superficie di quel mai veramente estinto pensiero eterodosso di 
matrice esoterica si dovette la partecipata rifondazione di una religione dell’arte 
celebrata da sacerdoti-poeti; infine, alla tendenza profondamente sintetica che animò 
la nuova epistemologia, il Modernismo rispose con il massiccio ricorso 
all’immaginazione simbolica e con la manifestazione di una filiazione costante con il 
patrimonio mitico-religioso dell’umanità. Tutti questi tasselli (tanto tematici quanto 
formali) che concorrono a delineare il variegato mosaico del Modernismo ispano-
americano, in virtù dell'evidente affinità che li avvicina all'ermeneutica propria della 
coscienza matriarcale, possono essere interpretati come strumenti espressivi e terreni 
d’indagine eroicamente conquistati durante la lotta erotica ed incestuosa, messa in 
atto dagli esponenti più audaci della collettività del tempo, con la Grande Madre 
uroborica. Per accedere al potenziale di rinnovamento creativo afferente alla propria 
componente psichica femminile-materno-inconscia (mettendo, cioè, in atto un 
percorso di individuazione che da una dimensione personale si estende fino a 
coinvolgere la collettività intera) gli artisti modernisti dovettero compiere 
un’operazione evidentemente trasgressiva, contravvenendo alle regole ed ai tabù più 
ferrei imposti dalla cultura dominante. Questa, manifestazione della coscienza 
patriarcale che teme la regressione al contatto con il femminile-inconscio, rispose 
rinnovando il proprio impegno per far sì che le pulsioni più inquietanti 
dell’archetipo della Grande Madre rimanessero in uno stato di rimozione: 
 “L’eros celeste genera il figlio immortale, l’eroe che si eleva oltre le limitazioni dell’umanità 
decaduta […]. Per questo ogni eroe è di per sé trasgressivo, perché il suo cammino si traduce 
continuamente nella destrutturazione dei vincoli e delle leggi immanenti, in un’ansia 
rigenerativa che dal lavacro della morte lo restituisce al sole della vita immortale”2.  

                                                
2 Ivi, pp. 38-39 
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Le nuove generazioni di fine Ottocento si ribellarono ai dettami (archetipici prima 
ancora che culturali e sociali) del patriarcato, rivolgendosi al grembo del Femminile 
con lo scopo di rinnovare sé stessi e la collettività intera; queste ricercarono 
consapevolmente l’integrazione di quelle preziose componenti del Sé che 
continuavano ad agitarsi, ignorate e disprezzate, nell’indistinto della psiche 
inconscia, cariche di una fecondante promessa di conoscenza. Il frutto dell'incontro 
incestuoso tra coscienza ed inconscio, tra Maschile e Femminile, tra analisi e sintesi 
fu una crescente e sempre più diffusa celebrazione del riscoperto valore ontologico e 
gnoseologico delle dimensioni inconsce, regno della Grande Madre uroborica; 
questa integrazione tra modelli epistemologici, operazione che evidentemente 
trascende le necessità e le esigenze del singolo per configurarsi come risposta 
traspersonale e collettiva ad un’urgenza storica ed epocale, fu ciò che produsse il 
cambiamento di weltanschauung da cui deriva tanto Modernità culturale quanto lo 
specifico sottoinsieme del Modernismo artistico. 
 
Con la profonda rivoluzione dell’inconscio collettivo a cavallo tra Otto e Novecento, 
non solo la componente uroborica e transpersonale dell'archetipo della Grande 
Madre acquisì una rinnovata centralità, ma a questa corrispose la conseguente 
ristrutturazione delle manifestazioni coscienti dell’archetipo inteso anche in senso 
personale. Se, durante secoli, l’espressione del Femminile fu soggetta alla dura 
rimozione di molte delle sfaccettature che gli sono proprie, dovendo limitarsi 
all'aderenza esclusiva agli aspetti elementari positivi dell'archetipo, a cavallo tra 
Otto e Novecento si diedero radicali stravolgimenti in tal senso. Dalla blanda 
concessione patriarcale agli aspetti trasformatori (seppur sempre rigorosamente 
positivi) della Grande Madre, si assiste, in quei decenni, ad una riscoperta centralità 
di questi nelle svariate sfumature e declinazioni con cui si gestì il processo di 
emancipazione femminile; le dinamiche in atto nell’inconscio collettivo fin de siècle 
consentirono, inoltre, l’emersione sul piano della coscienza anche di quegli aspetti 
dell'archetipo che, proprio poiché percepiti come maggiormente temibili, erano stati 
soggetti a maggiori censure e a processi di secolare e progressiva svalutazione. 
Quello iconografico, in particolare, fu il terreno privilegiato in cui il Femminile 
oscuro ottenne un'improvvisa ed esponenziale visibilità: la Grande Madre F- poté far 
scorgere il proprio volto dietro ad un infinità di soggetti pittorici e di eroine 
letterarie mortifere ed erotizzate. Appare più che evidente la sovrapposizione dei lati 
oscuri della Grande Madre personalizzata con il substrato uroborico della stessa: 
come le dimensioni inconsce attrassero a sé una parte della collettività del tempo, 



 

586  
 

invitandola alla fusione con esse, così il Femminile personalizzato si fece altrettanto 
attraente e seduttivo; se l’incesto con la Grande Madre uroborica portò 
inevitabilmente con sé il timore della regressione ultima, in modo del tutto analogo, 
anche il Femminile iconografico mostrò un volto sanguinario e violentemente 
rapace. A cavallo tra Otto e Novecento si assistette, dunque, ad una vera e propria 
rivoluzione dell’immaginario sul Femminile, con la riemersione di aspetti 
dell’archetipo che fino a quel momento non avevano goduto di una manifestazione 
cosciente così evidente ed esplicita. Non si può dimenticare, però, che l’epifania della 
Grande Madre oscura avvenne all’interno di una cultura strutturata sui dettami 
imposti dalla coscienza patriarcale: all'emersione archetipica del Femminile, il 
sistema patriarcale rispose con il timore di essere messo in discussione (e, quindi, 
disgregato) dall’avanzata della controparte matriarcale reintegrata nella propria 
totalità noumenica. Di fronte all'evidente inefficacia dei processi di rimozione, l’arma 
rimasta a disposizione della coscienza patriarcale per evitare il confronto con 
l’alterità veicolata dal Femminile fu  l’insistenza sulla frammentazione e sulla 
svalutazione negativa dell'archetipo. La Grande Madre oscura, liberatasi da catene 
plurisecolari, assunse, così, l'aspetto di un nemico, temibile e vendicativo, da 
ricacciare a tutti i costi nell’ombra: scienza medica e morale religiosa furono i dogmi 
di tendenza gerarchizzante branditi dalla cultura borghese al fine di mantenere il 
Femminile in una forma frammentata (e, quindi, depotenziata): destrutturando 
l'archetipo in una molteplicità di sfumature inconciliabili, queste continuarono ad 
apparire come singolarità controllabili e debellabili. Se è vero, dunque, che 
l’iconografia del Femminile sperimentò un processo di arricchimento già a partire 
dalla seconda metà del XIX secolo, questa patì, però, i tentativi messi in atto dalla 
cultura dominante al fine di mantenere l'archetipo nei meandri del rimosso. 
L’attrazione che condusse all’incesto con la Grande Madre uroborica, e che si 
tradusse in una parallela erotizzazione della donna intesa come Femminile 
personale, raramente poté prescindere dal timore di venire risucchiati nell’ignoto 
caotico che si cela nell'essenza dell'archetipo: da ciò derivò un'inevitabile 
svalutazione del Femminile erotizzato allo scopo di esorcizzare il timore della 
regressione. L'inibizione della coscienza di fronte all'ignoto agì come una sorta di 
filtro e di specchio deformante che si interpose tra inconscio e coscienza, facendo 
assumere tratti grotteschi a buona parte delle rappresentazioni letterarie della 
Grande Madre oscura proposte dal Modernismo.  
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Anche alla luce di queste riflessioni, risulta evidente la pregnanza del contributo 
offerto dalle voci femminili del (Pos)Modernismo ispano-americano al percorso di 
emancipazione iconografica del Femminile. Ancor più dei colleghi uomini, furono le 
scrittrici del primo Novecento a farsi tramite un tramite più funzionale della 
profonda ristrutturazione dell’immaginario in corso in quei decenni: l’archetipo 
della Grande Madre non appariva, infatti, loro nell'inquietante veste di un'alterità da 
riscoprire con timore, ma come essenza propria da lasciar fluire liberamente 
nell’espressione cosciente. Fu nei processi artistici compiuti da donne che si compì, 
dunque, l'accesso agli strumenti della Grande Madre con moti di introversione meno 
soggetti alle sovrastrutture imposte dalla coscienza patriarcale: proprio per questo, 
furono soprattutto le voci femminili ad offrire un’immagine di sé (e, quindi, 
dell’archetipo) più libera da impedimenti manicheistici. La rilevanza dello specifico 
contributo lirico di Agustini, Storni ed Ibarbourou non si esaurisce, però, nelle 
evidenti potenzialità rappresentative in merito al Femminile archetipico; questa, 
infatti, si perfeziona e si inserisce, a sua volta, all’interno di quell'urgenza, comune 
alla collettività artistica del tempo, di perseguire l’integrazione tra coscienza 
patriarcale ed inconscio/coscienza matriarcale. Se la società maschile, divisa tra 
filosofi, scienziati ed artisti, si diresse, ciascuno nel modo che più gli fu consono, 
verso il linguaggio della coscienza matriarcale, la società femminile mise, a sua volta, 
in atto un’operazione uguale e contraria, dando l'avvio al proprio percorso di 
emancipazione, invadendo lo spazio del Maschile ed appropriandosi dello 
strumento diairetico e combattivo della razionalità e del Logos. L’adozione degli 
strumenti tipici della coscienza patriarcale è ravvisabile in tutte quelle attiviste, 
scienziate, giornaliste e saggiste che, nei primi anni del Novecento, brandirono 
polemicamente la penna al pari di una spada con cui farsi breccia e penetrare, per 
fecondarlo con il proprio contributo intellettuale, nel mondo delle tribune letterarie, 
dei collegi accademici e delle riviste scientifiche. Se i poeti modernisti trasgredirono 
le norme della collettività del tempo, perpetrando l’incesto uroborico con la Grande 
Madre e riappropriandosi dei tratti di sé appartenenti alla dimensione contro-
sessuale del Femminile archetipico (Anima), le artiste, a loro volta, diedero vita 
all’incesto con l’uroboro patriarcale, prendendo coscienza di quei tratti del sé 
afferenti alla dimensione contro-sessuale del Maschile (Animus). Al profondo 
erotismo che animò la poetica del Modernismo di mano maschile, rispose 
l'altrettanto evidente erotismo che tinse molte delle produzioni liriche delle nostre 
tre autrici: l’integrazione dell’Animus all’interno della coscienza del Femminile 
avviene, infatti, proprio accettando l’irruzione dell’uroboro patriarcale, grazie al 
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quale il Femminile ricostituisce la natura uroborica che caratterizza la primordiale 
unità della sizigia divina. Anche lo stesso erotismo può, dunque, intendersi come la 
traduzione di un’urgenza archetipica a cui fu chiamata a rispondere l’intera 
collettività artistica del tempo. Sia che la tensione erotica verso l’altro da sé provenga 
da una voce femminile sia che derivi da una maschile, essa rappresenta, in entrambi 
i casi, il correlativo oggettivo della vocazione sottesa alla creatività, intesa come quel 
processo “donde estalla una luz verbal que habla desde adentro”3. Anche secondo 
Platone, l’animo umano è fecondo solo quando è innamorato e, ugualmente, lo è il 
Logos; la stessa poiesi a questo connessa si fa numinosa solamente quando persegue 
l'integrazione tra espressione verbale e pulsioni emotive, evitando di inaridirsi in 
meri formalismi tecnici ed analitici4: 

“No es la construcción de un orden nuevo, e inverso, sino la perturbación del existente; 
un inesperado desenfoque de la relación que con el mundo y la existencia mantiene el sujeto 
de la poesía: nunca lo esperado, siempre lo insólito, una forma especial de seducción”5. 

 
Gli scandali e gli attacchi, le censure e le critiche che colpirono l’audacia e 
l’anticonformismo veicolati nelle poetiche delle nostre autrici e l’estetica modernista 
nel suo complesso sono, a loro volta, interpretabili come la reazione della collettività 
del tempo alla trasgressione del più estremo dei tabù: l'incesto psichico. Il Senex-
Grande Padre castrante tentò di impedire che le nuove generazioni accedessero 
liberamente al piacere proibito dell'androginato animico, condizione che sottende un 
potenziale rischiosamente fecondante: da essa può, infatti, derivare la nascita del 
Puer Aeternus, espressione di quella Novitas archetipica in grado di archiviare una 
weltanschauung obsoleta e sterile. La rimozione operata ai danni del Femminile da 
parte del patriarcato altro fu, quindi, un tentativo di castrarne la fertilità6, del tutto 
analogo alla svalutazione derisoria (si pensi alle varie accuse di ‘afeminamiento’) che 
puntualmente colpì coloro i quali furono colti nell'atto di meditare il Rebis, la forma 
androgina ed uroborica celata all’interno del sé. Nonostante lo scandalo e la 
repulsione dimostrata al riguardo dalla coscienza patriarcale, furono numerosi gli 
intellettuali e gli artisti che si rifugiarono nel grembo del Femminile archetipico; 
altrettanto numerose furono le intellettuali e le artiste che accolsero nel proprio 
grembo il Maschile archetipico: le componenti più audaci della società misero, cioè, 
in atto la fusione con l’altro da sé, accedendo a quel potenziale che fu in grado di 
fecondare ed indurre al rinnovamento l’intero assetto culturale del tempo. Di 

                                                
3 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 33. 
4 Cfr. M. Vozza, op. cit., p. 13. 
5 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 30. 
6 Cfr. A. Carotenuto, Eros, cit., pp. 144-146. 
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particolare pregnanza in tal senso risulta una lirica di Agustini, intitolata 
significativamente “Muerte magna” (evidente riferimento al sacrificio di chi si offre 
al contatto dissolutorio e trasfigurante con l’altro da sé); come già in un distico tratto 
da “¡Vida!” (y las punzantes sierpes de fuego mueren siempre / en la corriente blanda y 
poderosa7), anche in questi versi è contenuto un esplicito invito, indirizzato al 
Maschile, affinché compia l’immersione sacra all’interno del Femminile, dando vita 
allo hieros gamos:  

Allá junto a los amplios, profundos océano, 
Donde los soles mueren entre inefables sones, 
Id a soñar. De vagas, exóticas visiones 
Poblad los horizontes brumosos y lejanos. 
 
Escuchad, allá, graves, las raras inflexiones 
Del canto de la ola que cuenta sus arcanos, 
Y al asomar los barcos sombríos y lontanos 
Soñad que algo muy nuevo traerán de otras regiones, 
 
Y cuando el sol muriendo su despedida tiende, 
Y en las aguas se hunde como un dios que desciende 
A visitar en su honda mansión a una sirena, 
Meditad de esa muerte en la bella armonía 
De dulzura y soberbia. […]8. 
 
Il soggetto lirico invita i propri interlocutori (identificabili nei poeti) a perdersi e a 
dissolversi (el sol muriendo, muerte) nelle braccia della Grande Madre uroborica 
(visitar en su honda mansión a una sirena). Il Femminile è presentato, in questi versi, 
nella propria identificazione con l’inconscio (profundo océanos), terra di vaghe visioni 
e di orizzonti che si perdono confusamente nell’indistinto (horizontes brumosos y 
lejanos) e che, come nei sogni, appaiono come luoghi densi di messaggi simbolici da 
decifrare (la ola que cuenta sus arcanos). La discesa nell’abisso liquido dell’inconscio è 
descritta, in questa lirica, come un evidente atto di trasgressione che solamente chi 
veste i panni dell'Eroe archetipico può intraprendere: nel verso y en las aguas se hunde 
como un dios que desciende non a caso si condensa la discesa sottomarina del mito 
dell’Eroe descritto da Jung. Con una serie di imperativi (id a soñar, poblad, escuchad, 
soñad, meditad) si invita il Maschile a dare inizio a quel processo d’introversione che, 
grazie alla fecondazione incestuosa (poblad) del Femminile, consente il rinnovamento 
interiore (algo muy nuevo  traerán de otras regiones); questo è possibile solo in seguito al 
sacrificio di sé durante lo hieros gamos (esa muerte) “para ser, arriesgarse a dejar de 
ser. Atrevimiento sin prudencia ni cortedad interesadas; porque es entrega a lo 

                                                
7 D. Agustini, op. cit., p. 197. 
8 Ivi, p. 129. 
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incierto. Y por ello, a la consumación”9. Il sacrificio della propria forma individuale 
si muta en la bella armonía, vale a dire nella costituzione della forma androgina, 
descritta come armoniosa in quanto rappresentazione della “diade per eccellenza, 
che attribuisce lo stesso rilievo alle due fasi, ai due tempi del ciclo”10. Il riferimento 
alla soberbia ci ricorda, infine, l’isolamento dell’Eroe archetipico che è consapevole 
dell’esclusività e della pregnanza della propria missione. Questa costituisce, infatti, 
la forma tangibile della vocazione alla realizzazione della forma originaria uroborica:  
“[…] La trasgressione diviene così, in un contesto di totalità e di tensione spirituale, un 
imperativo morale e profondo che sospinge l’essere all’attuazione apparentemente 
paradossale della propria immoralità. Con questo termine non si vuole indicare ciò che 
comunemente corrisponde alla amoralità, al dispregio cioè delle convenzioni, delle norme 
[…]: immorale è colui che aspira […] alla propria aristocrazia, intesa come “arista” cioè spiga 
che nella propria maturità e completezza aurea reca intera la perfezione del suo frutto”11. 
 
L'adesione del Modernismo ispano-americano a ciò che Durand definisce come 
regime notturno dell’immaginario appare più che evidente; a differenza di ciò che 
avviene nel regime diurno dell’immaginario che prevede la diairesi e l’analisi come 
processi fondanti, il regime notturno dell’immaginario (assimilabile all’inconscio ed 
alla coscienza matriarcale) si esplica nell’idea del legame, in tutto ciò che, cioè, salda, 
riunisce, accosta e fonde due termini percepiti come dicotomici12: 

“La poesia e la storia, la mitologia e la religione non sfuggono al grande schema ciclico della 
conciliazione dei contrari. La ripetizione temporale, l’esorcismo del tempo è reso possibile 
dalla mediazione dei contrari […]”13. 
 
 Alla gestione delle lacerazioni esistenziali dicotomiche, fil rouge della poetica 
modernista, si rispose mediante il ricorso allo strumento privilegiato messo a 
disposizione dalla coscienza matriarcale-lunare: l’Eros. La Grande Madre si avvale, 
infatti,  di Eros, inteso come il potenziale archetipico di rapporto tra entità, così come 
il Grande Padre e la coscienza patriarcale si avvalgono del Logos, inteso come 
capacità di discernimento: i movimenti che si danno lungo gli assi archetipali della 
Grande Madre trovano, infatti, una matrice comune proprio nell’esperienza 
dell’amore14, intesa in un'accezione sincretica e sintetica. L’esperienza erotica 
costituisce il nucleo fondante del Femminile, intuibile visivamente come il punto di 
convergenza che si forma dall’unione dei quattro assi che costituiscono la struttura 
dell’archetipo. In questo punto centrale, il vaso-utero della Grande Madre fonde la 
valenza elementare e contenitiva con il germe del potenziale trasformativo che 
                                                
9 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 30. 
10 G. Durand, Strutture, cit., p. 361. 
11 E. Conti Tortorici, op. cit., pp. 38-39 
12 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 335 
13 Ivi, p. 363. 
14 Cfr. E. Neumann, Amore e Psiche, cit., pp. 93-94. 
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consegue al semplice atto del contenere; qui, il Femminile accoglie, fondendosi con 
esso, tanto il corpo del Maschile quanto la promessa di un eterno ritorno 
dell'esistenza, racchiusa nell’immagine dell’ovulo fecondato, embrione di un'alterità 
futura. Anche lo stesso regime notturno dell’immaginario ricorre, come strumento 
principe, proprio al misticismo erotico: questo è inteso come espressione della 
volontà di unificare le polarità antitetiche, derivante da un’innata vocazione ad 
attenuare le differenze15 e rifiutare l’isolamento e la frammentazione; mediante il 
ricorso alle potenzialità sincretiche e sintetiche della psiche, l’adesione al regime 
notturno dell’immaginario costituisce un modo alternativo, tipico della coscienza 
matriarcale, di risolvere la basilare dicotomia secondo cui al corpo si oppone lo 
spirito ed alla vita si oppone la morte: 

“Di fronte ai volti del tempo si profila dunque un altro atteggiamento immaginativo, 
consistente nel captare le forze vitali del divenire, nell’esorcizzare i letali idoli di Chronos, 
nel tramutarli in talismani benefici e nell’incorporare entro l’ineluttabile dipendenza del 
tempo le rassicuranti figure di costanti, di cicli che, nel seno stesso del divenire, sembrano 
rispondere ad un disegno eterno. L’antidoto al tempo non sarà più ricercato al livello 
sovrumano della trascendenza e della purezza delle essenze, ma nella rassicurante e calda 
intimità della sostanza o nelle costanti ritmiche che scandiscono fenomeni e accidenti. Al 
regime eroico dell’antitesi succederà il regime plenario dell’eufemismo. […]  la tendenza 
progressiva all’eufemizzazione dei terrori brutali e mortali in semplici timori erotici e 
carnali. […] Chronos e Thanatos si congiungono ad Eros”16. 

Storni, Agustini ed Ibarbourou, fondando le proprie poetiche sulla partecipazione 
con il mondo naturale e con le creature in esso contenute e sui propri turbamenti 
sentimentali, esprimono l'essenzialità della componente relazionale in seno alla 
struttura collettiva della psiche femminile, per la quale i Particolari (compresa la 
dicotomia che separa il sé dall'altro da sé) non sarebbero che una parte 
dell’Universale più ampio che li contiene17. La centralità attribuita dalle tre autrici 
tanto alla creatura generata o generante quanto all’amato e amante è, dunque, 
riconducibile proprio alle costellazioni simboliche che sono proprie sia dell’archetipo 
della Grande Madre sia del regime notturno dell’immaginario: quest’ultimo, in 
particolare, può ulteriormente definirsi come mistico anche in virtù dell’inclinazione 
dello stesso verso il mondo dell’introversione, intesa come la patria del sentimento 
che si sviluppa nella segreta intimità18 interiore. Non è un caso che proprio il cuore, 
ennesima rappresentazione particolare del vaso-corpo della Grande Madre, sia un 
simbolo privilegiato della coscienza matriarcale; l’impianto gnoseologico a questa 
afferente si esprime mediante atti dell’inconscio e non più della coscienza: il cuore 

                                                
15 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., p. 336. 
16 Ivi, p. 236. 
17 Cfr. E. Neumann, Amore e Psiche, cit., p. 85. 
18 Cfr. G. Durand, Strutture, cit., pp. 331. 



 

592  
 

matriarcale-lunare, con il prevalere dei processi intuitivi e del sentimento 
irrazionale, si oppone alla freddezza ed all’aridità della dimensione solar-
patriarcale19 dell’intelletto e della razionalità, rifiutando una partecipazione astratta e 
distante in favore di una presente e concreta20. Alla luce di queste ultime riflessioni, 
risultano illuminanti i seguenti versi di Agustini, tratti da "Explosión": […] no valen 
mil años de la idea / lo que un minuto azul del sentimiento21. La dimensione intimista, 
sentimentale, interiorizzante e soggettiva, tipica della letteratura posmodernista, 
mostra chiarissime affinità con le componenti psichiche che si attivano durante i 
Misteri del Femminile; se i Misteri del Maschile prevedono l’attuazione in uno 
spazio astratto, prettamente spirituale e svincolato dalla materia (simboleggiati, nei 
versi appena citati, dai mil años de la idea), quelli del Femminile sono, al contrario, 
primordiali, istintivi, strettamente connessi alla realtà prossima degli eventi 
quotidiani22 ed al valore ontologico veicolato da quel minuto…del sentimiento. 
Rilevante, in tal senso, è anche la seguente esternazione di Ibarbourou, proprio in 
merito allo specifico contributo artistico offerto da Delmira Agustini: 

“Esa figura a la vez dulce y sobrehumana […] de la cual venimos todas las que volcamos en 
el verso el pesado secreto de nuestros corazones”23. 
 
Il segreto interiore del Femminile (corrispondente all’agustiniano gran ritmo de un 
corazón sangriento / de vida sobrehumana24) si riversa en el verso, ennesima proiezione di 
un corpo-vaso atto a contenere: "el modernismo se inició como una búsqueda del 
ritmo verbal y culminó en una visión del universo como ritmo"25. Questo ritmo 
universale si sovrappone alla mistica erotica dell’Uroboros che feconda sé stesso, 
eternamente, nel caotico e multiforme regno dell’inconscio. Se è nell’incontro con 
l’altro da sé quando e dove si accede ad una soggettività e ad una percezione della 
propria identità che si perfeziona e si definisce per riflesso e per contrasto, trova 
un'ulteriore giustificazione la profonda originalità del movimento modernista 
ispano-americano: questo appare, infatti, come il frutto di una comune 
“recuperación de la experiencia amorosa (incluso en su […] erotismo) como signo y 
expresión del propio reconocimiento en libertad”26. All’interno dello spazio 
risacralizzato della poiesi modernista, il Maschile attuò il recupero della propria 

                                                
19 Cfr.  E. Neumann, Psicologia, cit., p. 65. 
20 Cfr. Idem, Grande Madre, cit., p. 327. 
21 D. Agustini, op. cit., p. 165. 
22 Cfr. E. Neumann, Grande Madre, cit., p. 281. 
23 J. de Ibarbourou, cit. in J. Rodríguez Padrón, introduzione a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 23, 
nota n. 18. 
24 D. Agustini, op. cit., p. 185. 
25 O. Paz, Hijos, cit., p. 134. 
26 J. Rodríguez Padrón, “Introducción” a J. de Ibarbourou, Lenguas, cit., p. 57. 
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componente Femminile nell’incesto con la Grande Madre uroborica ed il Femminile 
accolse, a sua volta, in sé il Grande Padre uroborico, in una comune e speculare 
operazione d’integrazione archetipica corrispondente alle nozze alchemiche in cui 
Femminile (luna e coscienza matriarcale/inconscio) e Maschile (sole e coscienza 
patriarcale/coscienza) si fondono in uno stato crepuscolare (che ricorda il verso 
agustiniano la sombra da luz y la luz sombra…27). La reductio ad Unum, alla cui 
realizzazione aspira lo hieros gamos, mantiene, però, in sé il riflesso dell’alterità, 
seppur all’interno dell’unità recuperata; la coscienza matriarcale veicola proprio 
questo germe della primordiale androginia in cui il Due si fa Uno, ma senza smarrire 
la propria identità originaria; non a caso, la coscienza matriarcale ha come simbolo 
privilegiato la luna, singolare e plurale al tempo stesso; in quanto “madre del 
plurale”28, questa può, infatti, rifrangersi in una polifonia di teofanie, senza mai 
perdere la propria identità distintiva e, dunque, la propria originalità: 

“Dall’insieme dei temi lunari sgorga una filosofia che è visione ritmica del mondo, ritmo 
realizzato dalla successione dei contrari, dall’alternanza delle modalità antitetiche: vita e 
morte, forma e latenza, essere e non essere, ferita e consolazione. La lezione dialettica del 
simbolismo lunare non è più polemica e diairetica, ma sintetica; la luna è al contempo morte 
e rinnovamento, oscurità e luce, promessa attraverso e per mezzo delle tenebre, non più 
ricerca ascetica della purificazione, della separazione. Tuttavia la luna non è neppure un 
semplice modello di confusione mistica, semmai scansione drammatica del tempo. 
L’ermafrodito lunare conserva infatti i tratti distinti della sua doppia sessualità […]”29. 
 
La matrice lunare fonde senza confondere, unisce senza dissipare la singolarità: in 
essa, la forma si adatta, seppur mantenendosi nella congiunzione ultima con l’altro 
da sé; sotto la luce lunare-matriarcale, i Particolari non cessano mai di essere tali, pur 
all’interno del proprio collegamento con l’Universale. Proprio nella filiazione con 
questa matrice lunare si cela la chiave dell'eterogeneità del Modernismo letterario. 
La poetica modernista, seppur nella propria eterogeneità tematica e stilistica, non 
cessa mai di manifestare una profonda coesione estetica: in quanto corrente letteraria 
estremamente sintetica, il Modernismo si configurò come uno spazio virtuale (ed 
archetipico) in cui poterono convivere tanto la pluralità eclettica quanto l’originalità 
del singolo artista, senza che l'una negasse o invalidasse l'altra. Un'estetica così 
profondamente sintetica e sincretica risponde alla definizione di ultrapoesía, presente 
in un frammento tratto da un quaderno di prose di Agustini:  
“La ultrapoesía…, la poesía vaga, brumosa del ensueño raro, del mito, del atroz jeroglífico, 
de la extravagancia excelsa; la poesía extraña musa de la musa extraña que misteria 
símbolos al oído del poeta duque de las manos diáfanas y los ojos místicos, tiene en su 
esencia algo así como la fruición estupendamente exquisita, estupendamente recóndita de 
                                                
27 D. Agustini, op. cit., pp. 145-146. 
28 G. Durand, Strutture, cit., p. 354. 
29 Ivi, p. 364. 
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un dulce oriental… De la pasta suave, blanda, deleitosa como un acariciar de terciopelo, los 
profanos apenas desentrañan un falso sabor múltiple, indeciso, confuso, empalagoso… El 
otro, el verdadero, el estupendamente exquisito, el estupendamente recóndito, sublimamente 
armonioso en su complexidad, es para los otros, los sapientes, los iniciados al supremo 
misterio de la gustación suprema, los que interpretan magistralmente todos sus matices, 
penetrándolo, desfibrándolo en sus dejos más profundos, en sus delicadezas más 
íntimas…”30. 
 
Se seguiamo i riferimenti estetici suggeriti in questo brano, vediamo che il 
Modernismo ispano-americano può, effettivamente, interpretarsi come uno spazio 
sacro in cui l’eclettismo estetico (extravagancia excelsa) si nutrì tanto del mito quanto 
del simbolismo onirico (ensueño raro); la vocazione artistica fu vissuta dai modernisti 
come uno strumento conoscitivo atto a decifrare (jeroglífico) segnali (misteria símbolos 
al oído del poeta) che provengono da un piano altro, alternativo rispetto alla norma, 
che corrisponde a quella coscienza matriarcale-inconscio che, in questo brano, si 
esprime per bocca de la musa extraña. All'accesso al nucleo misterico (supremo 
misterio) corrisponde la fruición estupendamente exquisita, la gustación suprema che si 
esplica nella fusione delle proprie componenti psichiche; queste solamente ad occhi 
profani desentrañan un falso sabor múltiple, indeciso, confuso: nel Rebis androgino, 
infatti, non vi è mescolanza indistinta, ma sintesi suprema che non contempla più 
singolarità o pluralità, ma solo ed esclusivamente entrambe allo stesso tempo; nella 
fusione dello hieros gamos, l'essenza è colta nel momento di massima armonia e di 
massima complessità (sublimamente armonioso en su complexidad): queste si rivelano 
come tali, però, solamente a los otros, los sapientes, los iniciados…los que interpretan 
magistralmente todos sus matices, penetrándolo, desfibrándolo en sus dejos más profundos.  
 
Se l'arte costituisce innegabilmente una rappresentazione ed un riflesso del canone 
culturale dentro il quale si colloca, questa può, però, intendersi anche come 
espressione di istanze sovra-temporali e sovra-storiche (come ben suggerito dal 
suffisso ultra- dell’ultrapoesía agustiniana): queste, ad una lettura approfondita, 
possono essere intuite e riconosciute31 al di là delle apparenze contingenti di temi e 
stili. Tanto nella poetica modernista quanto in quella che accomuna Storni, Agustini 
ed Ibarbourou (sia tra loro sia al resto del movimento all'interno del quale esse si 
collocano), si intravede la sublime potenza del mistero sotteso all’evento archetipico 
dello hieros gamos, manifestando una comune urgenza di tradurre in parole qualcosa 
che, per sua stessa natura, rimane incomprensibile ed incomunicabile. Il frutto di 
quell'unione interiore in cui ogni dicotomia risulta finalmente risolta può 

                                                
30 Ivi, p. 356. 
31 Cfr. E. Neumann, Art, cit., p. 101. 
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comunicarsi unicamente mediante un’approssimazione per difetto, quale, per forza 
di cose, si riduce ad essere ogni manifestazione cosciente dei moti inconsci. Dietro ad 
ogni espressione verbale ci è dato solamente di intuire la presenza di quegli archetipi 
che vi appaiono in qualità di registi, in grado di plasmarne e orientarne la variabilità 
lessicale: questa si assesta, infatti, come un alone nebuloso e fluido attorno ad ogni 
singolo topos letterario, in modo simile a ciò che avviene per i simboli che ruotano 
attorno agli archetipi a cui afferiscono. I simboli sono la lingua dell'inconscio, inteso 
come l'indistinto materno-uroborico primordiale in cui si agita la coscienza prima di 
prendere coscienza di sé stessa e di acquisire, di conseguenza, un linguaggio che le 
sia proprio. L'artista, allo stesso modo del traduttore, risponde, dunque, alla 
parzialità della coscienza patriarcale attingendo al mondo matriarcale dell'inconscio, 
superando quella soglia di confine che, apparentemente, separa queste due 
dimensioni fondamentali della psiche. In questo senso, è possibile interpretare la 
poetica modernista ispano-americana come una multiforme, eterogenea ma costante 
approssimazione all’archetipo della Grande Madre uroborica: in un gioco di 
allusioni e rimandi, inseguimenti e fughe, repulsioni e celebrazioni, meditazioni 
contemplative ed audaci immersioni in esso, i modernisti non fecero altro che 
ribadire la centralità di questo archetipo non solo in seno alla propria estetica, ma 
nella stessa cultura della Modernità, in maniera del tutto analoga a “quella 
circumambulatio che si ritrova come un atto rituale in tanti culti e cerimonie”32. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
32 Idem, Origini, cit., p. 321. 
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