Universita degli Studi di Bologna

Dottorato di ricerca in “Criminologia” (XIX ciclo)

Coordinatore: Chiar.mo Prof. Augusto Balloni

SPS/12 Sociologia giuridica, della devianza e mutamento sociale

LA MONTAGNA ANOMICA

E LA DEVIANZA INTERMITTENTE

“SOCIAL PROBLEMS” NELL’AREA ALPINA

Tutor: Dottorando:

Dott.ssa
Raffaella Sette Christian Arnoldi



Indice

INtrodUZIONE ... pagina

1. La montagna inventata

1 L’invenzione: un meccanismo immaginario ...
2 I mitodel Monte Bianco ...
.3 La doppia aura immaginaria della montagna  .....................
A Bibliografia ...

—_

2. La beauté de la montagne

2.1 Lamisticadelle vette ........cooviiii
277 Lanascita del'apinismo ..o
2.1.2  Lapnismovittonano ...
273 lagueradelevette ..o
204 IBerglim o

2.2 Per un’antropologia dell’alpinismo ...,
2.2.7  L'dpinismo e il gioco
2.2.2 | principi dell'alpinismo
2.2.3  L'immagine della montagna

2.3 Lamessainscenadelle AIpi ...
2.3.1  Lanascita del turismo
2.3.2  Lincontro tra cittadini, montagna e montanari
2.3.3  Lelaborazione immaginaria della montagna
2.3.4  Leimmagini della bella montagna

2.4 Bibliografia ...

3. La montagne maudite

3.1 L'immaginario demoniaco ..........covveeiiiiiieiiiiiiiiaieann.
32 lafragilitaelaforza ...
3.3 L'isolamento e I'inquietudine esistenziale — ........................
3.4 Lo squallore dellamontagna ............oooiiiiiiiiii
3.5 I'simboli dell'immaginario demoniaco .............coeevvviennnnn..
3.6 Bibliografia ...

5



4. Ambienti e strutture quotidiane in area alpina

4.1 L'immaginario e la vita quotidiana ..., 219
4.2 Le valli, i paesi e la rarefazione sociale  ................ooeveien, 225
G | B (TS0 ] (R 233

4371 ltabudel respet” o, 238
432 latertoridita .o, 234
433 LUlper-tertorialita ..., 230
434 Lobbligodiriservatezza ..o 238
435 lpaese come istituzione totdle ... 240
4.4 intermittenza stagionale ... 245
447 lalelbassasagone oo 24D
442 Leffettorianimazione ..o 24D
443 larmvaltaelagelosia oo 24T
444 intermittenza esistenziale ... 248

4.5 LTSI o 257
457 laverigneelaculturadping ... 2DF
452 latpologadelefeste ... 260
453 Lefunzioni o 207
4.6 Bibliografia ... ... 273

5. Sintomi di “devianza”

51 L'usodellalcol oo 279
51T uoghi o 280
1.2 Lefunzioni oo, 284
.2 ISUICIAIO oo 293
521 lfenomenonellareaalping ... 293
b22 Ledficoltadianaisi ..., 303

5.3 1lcasodellaVallediSole ... 309
5.3.7 Larappresentazione numerica ... 309
5.3.2  IImanifestarsi del fenomeno ..o 313
5.4 Bibliografia ... 315

6. Lintermittenza: una struttura antropologica

6.1 Unosguardoallavalle ..., 321
6.2 La stratificazione degli spazi esistenziali ........................... 329
6.2.1  Limmagnazione produce "reata” ... 329
6.2.2 Lo'"spazio dellavita quotidiana”™ ... 33T
6.2.3 Ihilaggiovacanze ... 339
0.2.4  Lo"spazio MUSe0" ... 343
0.25 Linermittenza ..., 348
6.3 Bibliografia ... 355

Conclusioni: unaderivaanomica .................ococeiiiiiiiiin, 363



Introduzione

Negli anni piu recenti la cronaca ha dato ampio risalto ad alcuni eventi
criminosi accaduti in zone di montagna; ultimi di una lunga serie sono il
satanismo assassino di Chiavenna, I'omicidio di Terlago, il famoso
“delitto di Cogne”, la morte misteriosa, del ragazzino di Taio in Trentino,
trovato in fin di vita in un dirupo nel bosco del paese. Evidentemente non
e casuale che I'informazione abbia dedicato tanta attenzione a questi
delitti: le strategie comunicative, la formazione dell’agenda setting, un
certo tipo di consumo delle notizie, la drammatica crudelta degli stessi
eventi e persino la situazione socio-politica, hanno determinato una
proliferazione di reportages e cronache, durante varie settimane, su tutti i
giornali, i tele e radio giornali, nelle trasmissioni di approfondimento e di
dibattito e persino nelle conferenze organizzate in molte citta italiane. E
altrettanto evidente pero che I'importanza, 'impatto mediatico e il “risalto”
dato a questi eventi sono dovuti anche allo straordinario contrasto con lo
sfondo in cui sono stati perpetrati i crimini: la montagna, appunto e le
Alpi; ambiente cioe fortemente idealizzato dall’immaginario collettivo.
Tale ambiente, infatti, nel senso comune si presenta caratterizzato da
“salubrita” climatica e sociale: incontaminatezza, purezza, autenticita,
genuinita, valori di “Gemeinschaft”, dimensione “umana” e culture
tradizionali laddove possono ben conservarsi i valori della eticita
collettiva. Le Alpi, che rappresentano una sorta di oasi naturale e
culturale dove anche i turisti ricercano una particolare dimensione di vita,
intima, accogliente, tranquilla, protetta e purificata dai mali delle societa
industriali, hanno fornito a quelle drammatiche vicende uno sfondo unico
e in qualche modo paradossalmente affascinante.

L’irruzione di crimini particolarmente efferati in quella quotidianita
tradizionalmente concepita come serena e in armonia con la natura, ha
aperto una ferita profonda, una lacerazione inquietante non solo nel
tessuto sociale ma anche nella rappresentazione collettiva di
quell’ambiente. Si rivela cosi una dimensione nascosta o rimossa che &
molto distante da quella costruzione idealizzata della montagna cui
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eravamo abituati. Le statistiche infatti mostrano chiaramente come alcuni
fenomeni assumano, soprattutto in certe zone, dimensioni preoccupanti:
pensiamo per esempio al generale e diffuso uso di alcol e di sostanze
stupefacenti, addirittura all’elevato tasso di “alcolismo” e alla entita delle
correnti suicidogene. La montagna e in particolare le Alpi presentano i
sintomi di un malessere profondo, di un disagio radicato e diffuso, che in
qualche modo richiamano I'attenzione sulla durezza e sulle difficolta di
questo territorio e di questo ambiente anche nella contemporaneita.
Proprio tali aspetti preoccupanti della vita sociale alpina sono I'oggetto
specifico della ricerca che qui presentiamo. Essa si propone di indagare
e di interpretare alcune fenomenologie di devianza diffuse in tale
regione, come appunto il largo uso e abuso di alcol ad ogni eta e
I'elevato tasso di suicidi a partire da un duplice approccio metodologico.
Da un lato lo studio del’'immaginario collettivo e delle sue influenze sulla
costruzione della realta sociale; dall’altro lato I'analisi della vita
quotidiana intesa come pratiche dell’abitare, visioni, organizzazione e
strutturazione del territorio, regole di interazione tra gli abitanti; in altre
parole la messa in opera dell'immaginario di cui sopra nelle transazioni
della every-day life.

Innanzi tutto la ricerca presenta una sorta di archeologia
dellimmaginario alpino grazie alla quale si € inteso ricostruire il
fenomeno complesso e contraddittorio della invenzione della montagna,
vale a dire della raccolta, dello stoccaggio, della conservazione, della
scelta e dell’assemblaggio di immagini, rappresentazioni, concezioni,
letture e interpretazioni prodotte dalla collettivita su questo ambiente a
partire dal momento della scoperta cittadina delle Alpi. Sin dal primo
capitolo si mette in evidenza I’esistenza di due diversi immaginari della
montagna: il primo, quello turistico, diciamo “della buona montagna”,
definito come ascensionale o paradisiaco, contenente tutte le immagini
nate a partire dagli elementi formali della montagna; il secondo, quello
che pud essere indicato come della voragine o demoniaco, elaborato in
sede di produzione estetica da alcuni pittori e da scrittori, e in sede
“‘quotidiana” dalla produzione metaforica dei montanari stessi,
contenente tutte quelle immagini generate soprattutto dai materiali dei
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rilievi montuosi e dalle loro intrinseche caratteristiche: dal granito, dal
calcare e dalle loro strutture elementari che suggeriscono al tempo
stesso e contraddittoriamente durezza, resistenza e fragilita, aleatorieta.
E estremamente importante partire dall’analisi dell'immaginario poiché,
come vedremo, permea e condiziona sia l'invenzione della montagna,
processo che continua ancora oggi, sia gli stili di viti dei suoi abitanti.
Addirittura, e I'invenzione stessa a produrre e a definire la divisione tra i
due immaginari contrapposti. Essi si costituiscono a partire dalle scelte
operate dal meccanismo di invenzione all'interno del piu vasto
patrimonio di rappresentazioni raccolte dalla memoria collettiva nel
corso del tempo. Per quanto riguarda invece lo studio specifico della vita
quotidiana montana contemporanea € evidente che soltanto una full
immersion all'interno di un territorio, permette di osservare il contesto di
produzione e di messa in scena delle infinite transazioni che
costituiscono la vita quotidiana degli abitanti delle Alpi. Nel nostro caso
si & scelto il territorio della Provincia di Trento e in particolare la Val di
Sole (Trentino nord-occidentale) poiché sino ad ora € stato raramente
oggetto di analisi da parte dell’antropologia contemporanea, e
soprattutto poiché questo territorio era gia stato oggetto di studio da parte
del ricercatore e cid ha comportato una conoscenza di base gia acquisita
che ha facilitato I'orientamento e I'inserimento nelle comunita.

Attraverso l'osservazione di una realta specifica € stato possibile sia
raccogliere altre letture e immagini della montagna, sia soprattutto
captare e monitorare le diverse forme di disagio collettivo, di angoscia
generalizzata e di devianza di cui abbiamo parlato. Utilizzando i metodi
qualitativi dell’osservazione partecipante, delle interviste e dei focus
group, si e cercato di far emergere rappresentazioni, norme, modalita,
pratiche e riti che governano la fruizione del territorio, le interazioni tra gli
individui e la costituzione di spazi di esistenza eterogenei. La montagna
trentina e in particolare quella della Valle di Sole, infatti, appare come
un’area stratificata all’interno della quale convivono e si sovrappongono
spazi differenti come quello della vita quotidiana, del villaggio vacanze e
del museo diffuso. Ogni spazio ha proprie regole specifiche per la
gestione delle relazioni tra gli abitanti e il territorio, talvolta addirittura in
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contrasto le une con le altre. A partire da tali conflitti si originano alcune
condizioni esistenziali complesse e problematiche come I'intermittenza
stagionale, il respet, I'isolamento, |la rarefazione sociale, il tempo fermo, il
timore dell’estinzione, in altre parole il disagio della montagna nel cui
ambito si riscontra una sofferenza collettiva, una anomia generalizzata e
quindi talune forme di devianza. Proprio tali condizioni, a nostro parere,
permettono di leggere e di interpretare i fenomeni dell’alcolismo e dei
suicidi come sintomi di un malessere ingenerato dall’intermittenza che
sottintende e regola gli stili di vita e la quotidianita degli abitanti della
valle.

Presentiamo brevemente i 6 capitoli che costituiscono la struttura della
tesi.

Il primo, grazie all’analisi della letteratura e ad una serie di interviste fatte
ai massimi esperti italiani dell’argomento, intende ricostruire le fasi
iniziali della scoperta e dell’invenzione della montagna; ovvero il
momento in cui I'ambiente alpino & diventato parte integrante degli
interessi di filosofi, geografi, geologi, glaciologi, naturalisti, viaggiatori,
artisti, letterati, alpinisti e turisti cittadini. Potremmo dire che si tratta delle
prime fasi di colonizzazione metropolitana della montagna, dei primi
passi verso la costruzione di un universo immaginario e simbolico
paradisiaco ed esotico, un po’ come e accaduto anche per le isole
tropicali e i deserti. Gia in queste prime fasi, ad ogni modo, appare
evidente il profilarsi di due immaginari della montagna tra loro differenti e
contrapposti: I'immaginario paradisiaco e quello demoniaco.

Il secondo € una sorta di esplorazione e di archeologia delle immagini
paradisiache della montagna, soprattutto quelle nate dai primi sistemi di
rappresentazioni assemblati e attivati dall'invenzione: I'alpinismo e il
turismo; cioe da due dei principali vettori di colonizzazione urbana delle
Alpi. Nei diversi paragrafi si prendono in esame varie fonti, tra queste: la
letteratura prodotta dagli alpinisti, gli innumerevoli récit d’ascension, i
resoconti delle spedizioni; il cinema tedesco degli anni Venti e Trenta
analizzato sia dal punto di vista del contenuto, sia da quello della forma;
la letteratura turistica e la satira, i diorami, le esposizioni nazionali, e
infine i manifesti turistici dalla loro genesi ai giorni nostri. Attraverso
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'analisi di questo materiale si € ricostruita una sorta di topografia,
estremamente complessa e variegata, dellimmaginario alpino
ascensionale.

Il terzo e il quarto capitolo, invece, seguendo il filone dell’archeologia
dellimmaginario della montagna, mettono in evidenza quelle
rappresentazioni rimosse, o per lo meno accantonate, nascoste dal
meccanismo di invenzione, relative alla montagna demoniaca,
maledetta, crudele. Rispettivamente il primo esamina e analizza il
materiale letterario, soprattutto romanzi e racconti prodotti in varie
epoche, che hanno continuato ad elaborare e ad alimentare questo
immaginario nel silenzio e nell'intimita della scrittura. Da queste analisi
sono emersi alcuni aspetti drammatici della montagna come per
esempio la sua fragilita, il suo essere ambiente inospitale, inumano,
luogo di isolamento, di squallore esistenziale, terreno fertile di brutalita e
violenza. Il secondo estende I’analisi alle narrazioni raccolte durante la
nostra indagine sul campo in Trentino e in alcune zone specifiche come
la Val di Fiemme, |la Bassa valle di Non, I'Alto Garda e la Val di Sole. Dal
materiale raccolto sono emerse una serie di narrazioni e di visioni che ci
permettono di comprendere come gli abitanti della montagna
considerino il proprio ambiente di vita oggi, ovvero appunto isolato,
spopolato, abbandonato, duro, immobile; insomma una sorta di prigione.
[l quinto capitolo introduce e mette a fuoco, attraverso la raccolta e
I'analisi di dati qualitativi e quantitativi, le fenomenologie di devianza
maggiormente diffuse sull’arco alpino e anche in Trentino. In modo
particolare si fa riferimento all’'uso e abuso di alcol tra i giovani che
emerge con forza dalle interviste raccolte e al suicidio rappresentato
attraverso i dati, giudiziari e sanitari, messi a disposizione dell’lstat e dal
Servizio statistica della Provincia Autonoma di Trento. In specifico per
qguanto riguarda il suicidio si € mostrato come esso sia un fenomeno
assai diffuso su tutto I'arco alpino: dai cantoni svizzeri, ai land austriaci,
alle province italiane (Aosta, Verbania-Cusio-Ossola, Sondrio, Bolzano,
Trento, Belluno e anche la Carnia, la montagna Friulana). In particolare
poi ci siamo concentrati sul Trentino e sulla Val di Sole, il nostro case
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studies specifico, che a partire dalla fine degli anni Settanta detiene il
triste primato provinciale del maggior tasso di suicidi.

Il sesto e ultimo capitolo, infine, illustra attraverso I’'analisi dei dati raccolti
sul campo per mezzo dell’osservazione diretta, delle interviste e dei
focus group, I'esistenza di una struttura antropologica, estremamente
radicata, che a nostro parere caratterizza la vita sociale della valle, vale
a dire l'intermittenza esistenziale. Essa e ingenerata dal co-esistere
simultaneo nella zona di almeno tre spazi di vita differenti nei quali i
montanari vivono le proprie esistenze e le proprie esperienze. Si tratta
dello spazio di vita quotidiana, caratterizzato dalle trasformazioni, dalle
interdipendenze globali, dal tempo storico della contemporaneita e
appoggiato sulle visioni piu realiste e drammatiche della montagna; del
villaggio vacanze, cioe di una sorta di parco tematico, di disneyland
ultra-moderna, che offre divertimento, svago, avventura, esotismi, un
tempo ciclico legato all’apertura e alla chiusura del villaggio, alle
stagioni e alle vacanze, supportato dall'immaginario paradisiaco della
montagna e infine dello spazio museo, ovvero di un luogo nel quale si
vive una sorta di eterno presente, di tempo immobile, alimentato da un
entusiasmo delle origini, da una sorta di ossessione per la cura
minuziosa del paesaggio e degli elementi che lo caratterizzano, dove si
accumula ogni cosa, nel quale si ricrea continuamente e all’infinito /a
vecchia montagna di sempre, miniaturizzata, mantenuta sotto vuoto,
insomma resa immortale e consegnata all’eternita.

Il passaggio continuo dall’'una all’altra di tali sfere esistenziali che
ricordiamo sono intrecciate e presenti simultaneamente, comporta una
continua oscillazione, un continuo cambiamento, un reiterato
adeguamento a modelli di riferimento, rappresentazioni, valori, norme e
mete variabili; e quindi una certa accettazione, un certo radicamento
della precarieta nella vita quotidiana: in altre parole il predominio della
struttura dell'intermittenza. Essa dunque non fa riferimento al
manifestarsi diretto delle fenomenologie di devianza, siano esse uso e
abuso di alcol o suicidio, quanto piuttosto alle modalita profonde di
costituzione e di regolazione degli stili di vita propri degli abitanti della
valle.



1.La montagna inventata

1.1 L’invenzione: un meccanismo immaginario

«Vi sono piu cose in cielo e in terra, Orazio,
Di quante non ne immagini la tua filosofia».
[Wiliam Shakespeare, Amleto]

«[...] si pud affermare che I'immaginario ha un ruolo
estremamente importante nella strutturazione della
vita quotidiana. L’apparenza, in ogni sua forma,
costituisce il fondamento delle situazioni molteplici e
degli atti sociali. Dall’abbigliamento all’abitazione,
passando per i modi di incontrarsi, senza
dimenticare il fantastico quotidiano, il presente si
esprime, si rappresenta, si illude con volti diversi e
variopinti. [...] E vero, un giorno dovremo
interrogarci in modo piu sistematico sul metodo che
limmagine sociale segue nei suoi meandri e nei
suoi intrecci, ma si puo, per il momento, riconoscere
con E. Morin che essa “é I'atto costitutivo radicale e
simultaneo del reale e dellimmaginario”».

[Michel Maffesoli, La conquéte du present]

Uno dei concetti che in questi ultimi anni ha avuto particolare diffusione
nella letteratura storiografica e che si ritiene particolarmente fecondo
anche in ambito antropologico e sociologico, soprattutto se coniugato
allo studio dellimmaginario, & quello di invenzione. Due esempi
autorevoli di studi all'interno di questo filone sono The Invention of
Tradition' degli storici Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger, e L’invention
du Mont Blanc® di Philippe Joutard. Entrambi attraverso una lettura
accurata e dettagliata di fonti, documenti, testimonianze scritte e
immagini, presentano I'analisi rigorosa di alcuni casi: “le tradizioni della
monarchia britannica”, “le rappresentazioni dell’autorita nell’India
vittoriana”, “la tradizione nell’Africa coloniale”, “I'identita di massa in

' Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), The Invention of Tradition,

Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Trad. it. L’invenzione della tradizione,
Torino, Einaudi, 1987/1994.

2 Philippe Joutard, L’invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard, 1986. Trad. it.
L’invenzione del Monte Bianco, Torino, Einaudi, 1993.
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Europa”, “il Monte Bianco”. In questi lavori tuttavia il concetto di
invenzione viene usato in senso generico; Hobsbawm, nell’introduzione
al suo libro, lo paragona al «collage di [...] pratiche, in genere regolate
da norme apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura
rituale o simbolica [...]».” E ancora, qualche capoverso piu avanti, scrive:
«[...] insomma, l'invenzione di una tradizione & essenzialmente un
processo di ritualizzazione e formalizzazione caratterizzato dal
riferimento al passato, se non altro perché impone la ripetitivita».*

In effetti questi riferimenti non sembrano sufficienti per fare chiarezza;
che cosa significa dunque invenzione? Come funziona questo
meccanismo? E ancora, a quale dominio della sfera sociale appartiene?
Queste domande rivestono per noi particolare importanza poiché nei
prossimi capitoli vorremmo occuparci dell’invenzione della montagna,
vale a dire di quel processo che ha dato origine alla montagna cosi
come noi oggi la conosciamo. In effetti, benché le Alpi siano abitate e
attraversate da millenni’ e i montanari abbiano avuto da sempre contatti
con le popolazioni delle pianure e delle citta, sino alla seconda meta del
XVIl secolo esse rimasero un luogo misterioso e inquietante nel cuore
dell’Europa. Anzi, addirittura per tutto il Settecento, come testimoniava il
famoso geografo ginevrino H. B. de Saussure nei suoi Voyages dans les
Alpes,® venivano considerate, dalla grande maggioranza dei cittadini,
luoghi maledetti, inospitali, abitati da mostri, draghi, streghe e da ogni
sorta di essere malvagio; al punto tale da venir relegate e mantenute per
secoli sullo sfondo delle vicende umane, intrappolate in una sorta di teca
di cristallo dalla quale giungevano di tanto in tanto le eco sorde e
lontane di qualche crollo, di qualche frana, oppure di qualche leggenda.

3 Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione,1994,
p. 3.

* Ibid., p. 6.

> Le prime incursioni sulle Alpi o sulle pre-alpi da parte di cacciatori e raccoglitori
risalgono a piu di centomila anni fa e i primi insediamenti alpini, se pensiamo alle
datazioni dei siti preistorici della Valle di Susa, delle incisioni rupestri della Val
Canonica e della mummia del Similaun in Alto Adige, al 5000 a.C. Per maggiori
approfondimenti c.f.r.: F. Fedele, La preistoria del’'uomo nelle Alpi, in COTRAO, L’'uomo
e le Alpi, Vivalda, Torino, 1993; F. Fedele, L'uomo sulle Alpi: I'avventura della
preistoria, in L’ALPE, 1/1999; E. Camanni, La nuova vita delle Alpi, Bollati Boringhieri,
Torino, 2002.

°H.B. de Saussure, Voyages dans les Alpes, Neuchéatel, 1796, vol. 2.B.
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All’epoca addirittura le vette non avevano nomi precisi; come ricorda
Philippe Joutard nessuno le vedeva, nessuno le considerava, e a
conferma di cid basta osservare I'iconografia di Ginevra dell’epoca, del
tutto priva del suo orizzonte alpino.

Gli stessi abitanti delle valli montane non avevano una rappresentazione
precisa di questo ambiente, quella che si potrebbe definire una visione o
un’immagine; lo concepivano semplicemente come spazio della
quotidianita, luogo in cui abitare, territorio da sfruttare per la
sopravvivenza. Sia i cittadini che i montanari, per ragioni diverse, sino
alla seconda meta del XVIIl secolo non erano in grado di vedere la
montagna: i primi se ne tenevano a distanza credendola luogo di orrori e
di barbarie; i secondi non ne parlavano — per esempio nei manoscritti’,
nei canti, nelle poesie, nelle filastrocche — probabilmente a causa del
suo incombere tragico e inevitabile sulle loro misere esistenze.

Cosa accadde allora durante il XVIIl secolo; come si arrivo ad elaborare
la concezione della montagna che noi conosciamo? Prima di rispondere
a queste domande, che, come ho gia detto, saranno l'oggetto dei
prossimi paragrafi, dovremmo tentare di azzardare qualche congettura a
proposito del concetto di invenzione. La nostra ipotesi € che si tratti di un
meccanismo strettamente legato al funzionamento dell’immaginario, cioé

7 Il conservatore dellarchivio di scrittura popolare del Museo Storico di Trento, Quinto
Antonelli, durante un’intervista sullimmaginario della montagna, ci raccontava: «Alla
fine degli anni Settanta [...] ad un certo punto mi sono occupato del canto popolare
e delle tradizioni popolari. Durante alcune ricerche mi sono imbattuto in una serie di
manoscritti, della seconda meta dell’Ottocento, di contadini, di soldati, di giovani, di
donne che ho chiamato canzonieri Sono dei grossi contenitori di canzoni, di
filastrocche, di poesie senza senso, di proverbi, insomma di testi dellimmaginario
tradizionale. Dentro a questi canzonieri, dove emerge un folklore condiviso, almeno
per quanto riguarda l'arco alpino, la montagna non compare mai. Si trova l'universo
rurale, agricolo-pastorale ... ma la montagna & assente. [...] L’assenza di
rappresentazioni della montagna nella letteratura popolare ottocentesca in realta &
un’assenza-presenza; assenza perché non c’é¢ nulla da dire, perché la montagna &
gia vissuta da chi canta come I'esistente che non ha bisogno di aggettivazioni. Si vive
i, si canta tutti i giorni, & il luogo del lavoro e della fatica che si deve subire.

Nelle canzoni scritte sui fogli volanti dei cantastorie, per esempio, la montagna ¢ |l
luogo delle sventure, delle slavine, dei crolli, oppure ¢ il luogo dei lavori eccezionali,
pensiamo alla perforazione della montagna, le miniere, le grandi gallerie, gli
acquedotti... Ad ogni modo & un luogo infido, non c’e€ nulla di idillico, come del resto
non c’é nulla di idillico nella campagna.

Le rappresentazioni bucoliche di questi ambienti si formano altrove, in altri contesti
storico-culturali. [...] E chi scopre la montagna, cioé la cultura cittadina, la cultura
borghese che ha bisogno di descrivere cio che scopre».
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legato a quel congegno che Gilbert Durand, definisce come «connettore
obbligato mediante il quale si costituisce ogni rappresentazione
umana».® L'immaginario dunque potrebbe essere pensato come un
connettore, un sistema dinamico, composto da varie parti, in grado di
organizzare e di integrare immagini che assumono senso e significato
proprio in base alle relazioni che instaurano tra loro. Scrive ancora
Durand: l'immaginario «[...] si definisce come la rappresentazione
ineludibile, la facolta di simbolizzazione da cui scaturiscono
continuamente tutte le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali dai
circa un milione e mezzo d’anni che ’'Homo erectus si e drizzato sulla
terra».’

A nostro parere allora I'immaginario dovrebbe essere pensato come un
sistema integrato di meccanismi, ognuno dei quali in grado di assolvere
specifiche funzioni. Ricordando I’Anthropologie structurale di Claude
Lévi-Strauss e la definizione di inconscio ivi contenuta, potremmo dire
che I'immaginario: «[...] € estraneo alle immagini quanto lo stomaco ai
cibi che lo attraversano. Organo di una funzione specifica, si limita a
imporre leggi strumentali, che esauriscono la realta, a elementi
inarticolati di altra provenienza: impulsi, emozioni, rappresentazioni,
ricordi»."” Uno di questi meccanismi per esempio & I'immaginazione,
intesa come capacita di produzione metaforica, di rappresentazione, di
duplicazione dell’alterita del reale; come scrive un altro grande studioso
di queste tematiche, il filosofo francese Gaston Bachelard,
«L’immaginazione [...] inventa vita nuova; inventa spirito nuovo; apre
occhi che hanno nuove possibilita di visione [...] La freschezza di un
paesaggio € un modo di guardarlo. Naturalmente bisogna che il
paesaggio ci metta un po’ del suo, bisogna che disponga di un po’ di
verde e di un po’ di acqua, ma e all'immaginazione [...] che tocca il

compito piu faticoso».'' E ancora: «Si pretende che I'immaginazione sia

¥ Gilbert DURAND, L’imaginaire, Paris, Hatier, 1994, trad. it. L’immaginario, scienza e
filosofia dellimmaginario, Como, red, 1996, p. 28.

? Ibid., p. 73.

10" Claude LEVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Parigi, Plon, 1964, trad. it.,
Antropologia strutturale, Milano, Il saggiatore, 1990, p. 228.

! Gaston BACHELARD, L’eau et les réves, Paris, Corti, 1970, p. 199.
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la facolta di formare le immagini. Essa é piuttosto la facolta di deformare
le immagini fornite dalla percezione, & soprattutto la facolta di liberarci
dalle immagini primitive, di cambiare le immagini. Se non vi € mutamento
di immagine, unione inattesa di immagini, non vi € immaginazione, non
vi € azione immaginante. Se un’immagine presente non evoca
un’immagine assente, se un’immagine occasionale non genera una
prodigalita di immagini aberranti, un’esplosione di immagini, non si da
immaginazione [...] Il vocabolo fondamentale che corrisponde
allimmaginazione, non & immagine, ma & I'immaginario»."
All'immaginazione si affianca un'altra struttura dell’immaginario, un altro
suo attrezzo: la simbolizzazione. Sempre Durand afferma che: «Ogni
pensiero umano € rappresentazione, cioé passa attraverso delle
articolazioni simboliche. [...] non c’é soluzione di continuita nel’'uomo tra
I'immaginario ed il simbolico»."? Insomma a nostro parere, I'immaginario
€ un congegno piuttosto sofisticato formato da vari meccanismi tra loro
integrati, ovvero dotato di una molteplicita di attrezzi; tra questi
ricordiamo quelli appena accennati, [I'immaginazione e la
simbolizzazione, ma anche altri come la ritualizzazione, la mitizzazione,
la sacralizzazione, il meccanismo identitario, la conoscenza, la nostalgia,
la miniaturizzazione e, per I'appunto, I'invenzione.

Quest’ultimo strumento, a nostro parere, rappresenta un modo specifico
di operare dell'immaginario, attraverso il quale esso procede alla
sistematizzazione, organizzazione e integrazione di un insieme di
elementi simbolici tra loro eterogenei all’interno di un sistema complesso
e autonomo, perfettamente funzionante. Si potrebbe pensare ad un
parallelismo con l'invenzione di una macchina, per esempio quella a
vapore. Essa € un sistema integrato di elementi (pistoni, cilindri, stantuffi,
ingranaggi, trasmissioni) capaci di funzionare, cioé di produrre degli
effetti. Il suo funzionamento permette di trasformare I'energia del vapore
in forza motrice i cui esiti immediati sono lo spostamento nello spazio.
Altri effetti per cosi dire derivati, invece, come ben sappiamo, sono la
costruzione di infrastrutture per il funzionamento della macchina a

2a. BACHELARD, Il mondo come capriccio e miniatura, Milano, Gallone, 1997, p. 43.
13 G. DURAND, L’immaginario, scienza e filosofia dellimmaginario, 1996, p. 28.



18  La montagna anomica e la ceviarza intermittente

vapore; la facilitazione delle comunicazioni e dei collegamenti tra luoghi
lontani; I'intensificazione dei commerci a lunga distanza, lo spostamento
dei gruppi, della manodopera, delle idee e via dicendo.

Allo stesso modo /o strumento immaginario dell’invenzione, partendo da
un insieme di forme elementari di riduzione simbolica del reale, procede
alla costruzione di macchine che producono effetti di «realta», servono
cioé per fabbricare «realta»'*. Si tratta di un meccanismo estremamente
complesso che potremmo definire di secondo livello, nel senso che
opera con rappresentazioni e riduzioni simboliche gia costruite e
immagazzinate. Il processo di invenzione le assembla, le integra
all’interno di sistemi articolati generando tra esse inedite connessioni e
inedite relazioni, attivando significati prima sconosciuti. Le funzioni di
questa nuova macchina, di questa inaudita invenzione, che chiamiamo
«realta», possono essere divise, evocando la classificazione di Robert K.
Merton, in funzioni manifeste, quali per esempio la produttivita, la
modernizzazione, la globalizzazione e in funzioni latenti quali la
metabolizzazione e il controllo del reale, la sua “sociabilizzazione”"”
necessaria per la stessa sopravvivenza psichica degli individui.

Il funzionamento dell’invenzione probabilmente & simile a quello del
mito, ovvero, riprendendo questa volta il Lévi-Strauss de Il pensiero
selvaggio, si basa sul bricolage; pensiamo, ad esempio, alla costruzione
del mito di fondazione di una comunita. Per usare una metafora storico-
artistica potremmo dire che esso corrisponde ad un grande affresco,
suddiviso in molteplici riquadri, ognuno dei quali narra una particolare
vicenda, un preciso evento, che nel complesso produce un effetto di
realta: la comunita. Di questo pero parleremo in modo piu approfondito
nei paragrafi seguenti.

14 L . . .
Potremmo a questo proposito ricordare quanto scriveva Emile Durkheim ne Les
formes élémentaires de la vie religieuse: «<Una societa non pud ne crearsi ne ricrearsi
senza, nello stesso tempo creare qualcosa di ideale. Questa creazione non & per
essa una specie di atto supplementare, con cui si completerebbe, una volta
formatasi; & l'atto con cui si fa e si rifa periodicamente. [...] La societa ideale non ¢ al
di fuori della societa reale; ne fa parte». E. Durkheim, Les formes élémentaires de la
vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, trad. it. Le forme elementari della vita religiosa,
Roma, Meltemi, 2005, p. 486.
> Su questo concetto si veda: G. Gemelli, M. Malatesta, Le avventure della
sociabilita, in AA.vv., Forme di sociabilita, Milano, Feltrinelli, 1982.
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Ritornando ora all’invenzione della montagna potremmo dire che essa €
un esempio straordinario di costruzione di secondo livello. E una
macchina, costituita da un sistema integrato di elementi simbolici
(rappresentazioni, miti, riti, segni, simboli, credenze, pratiche, liturgie,
comportamenti), prodotti a loro volta dalla riduzione simbolica di una
serie di eventi remoti le cui conseguenze passate si ripercuotono nel
tempo, producendo altri eventi storico-culturali (I'alpinismo, il turismo) e
originando nuove strutture (istituzioni, leggi, mercati, produzioni). Nei
prossimi paragrafi, attraverso una sorta di rilettura degli eventi storici e
un’archeologia delle immagini e dei simboli, cercheremo di ricostruire lo
stock delle strutture primarie e degli elementi semplici che compongono
qguesta invenzione; di leggere e interpretare il valore delle immagini

attraverso quella che Bachelard chiama “lI'estensione della loro aura

»16

immaginaria””, sperando con cio di riuscire a mettere in luce il nostro

oggetto di interesse da una nuova prospettiva.

CITTADINI o NATURA
=
INDIVIDUI ,%0 REALE
=]
MONTANARI E MONTAGNA

1.1 Attori e ambiti del processo di invenzione.

Per ora, in termini ancora piuttosto generali, come premessa alle nostre
analisi, ricordiamo che le montagne cominciarono ad entrare tra gli
interessi degli intellettuali europei soltanto nel Settecento quando filosofi,
scrittori, viaggiatori, pittori, naturalisti, geologi iniziarono a descriverle, a
ritrarle, a misurarle, insomma a rappresentarle, a fissarle nelle opere
letterarie, nei resoconti dei viaggi e delle ascensioni, nella pittura e nella

a. BACHELARD, Il mondo come capriccio e miniatura, Milano, Gallone, 1997, p. 43.
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cartografia. Ebbe cosi inizio quella produzione di strutture elementari, di
immagini e di simboli, che compongono lo stock da cui si origina
I'invenzione della montagna. Piu tardi queste visioni arrivarono
addirittura ad imprimersi nelle fotografie, nel cinema e nei manifesti
turistici, ottenendo una straordinaria diffusione sia nelle citta europee,
dove aumento l'interesse per le Alpi e il numero di coloro che si
entusiasmava per i viaggi e le ascensioni, sia tra i montanari che, da un
lato, colsero immediatamente le grandi potenzialita di sviluppo e di
ricchezza nascoste nel nuovo interesse verso il loro territorio e, dall’altro
lato, rimasero profondamente influenzati nei comportamenti, nei modi di
presentarsi, nell’identita.

Gli abitanti delle Alpi si specchiarono nelle descrizioni, nelle
raffigurazioni e nelle fotografie che li ritraevano, al punto di indossare i
panni dei montanari immaginati e raffigurati e di interpretarne la parte, il
ruolo. Un esempio nell’esempio € rappresentato dall’invenzione delle
tfradizioni montanare, basata su un lavoro di bricolage dei resti, di

mitizzazione; quello che Eric Hobsbawm e Bernard Crettaz hanno

nl7 » 18

definito “neotradizionalismo urbano” " e “processo di arcaicizzazione”.
A questo proposito Quinto Antonelli, conservatore dell’Archivio di
scrittura popolare del Museo Storico di Trento, in un’intervista realizzata
nel 2004 sulle immagini della montagna, ci offre il resoconto di un
frammento recente e curioso dell’invenzione delle tradizioni; parlando
del canto popolare racconta il momento in cui in Trentino si fissarono nel
repertorio canoro le nuove immagini delle Alpi e si giunse alla

costruzione dei canti tradizionali di montagna.

Scenario e repertorio mutano ancora dopo la grande guerra, quando
nasce effettivamente la canzone di montagna anche se non sara subito
chiamata cosi. Si tratta di un processo lungo in cui il coro della SAT, i
“Sosatini”, la vedova di Cesare Battisti ecc. costruiscono un repertorio
composto in parte dalle vecchie canzoni della guerra, in cui si enfatizzava

TEJ. Hobsbawm, Come si inventa una tradizione, in E. J. HOBSBAWM e T. RANGER (a
cura di), L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1994.

8B, Crettaz, Dieci punti per interpretare una scoperta, in COTRAO, L’'uomo e le Alpi,
Torino, Vivalda, 1993.
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sia il punto di vista idillico della montagna, sia I'elemento eroico e in parte da
nuove canzoni. Un esempio significativo dei nuovi pezzi & La montanara
(fine anni Venti, inizio anni Trenta) che mescola da un lato la tradizione
folklorica, pensiamo alla “soreghina” come richiamo delle leggende alpine e
dallaltro lato una nuova immagine della montagna: solare, forse religiosa o
mistica, ma ad ogni modo incontaminata.

In questi nuovi canti la montagna & presentata come luogo intatto, puro,
inviolato, senza persone che vi abitano, senza il malgaro, il pastore, le
vacche o i soldati...; € linvenzione della montagna mitica, mistica, solare.

A mio parere € proprio negli anni Trenta che si stabilizza e si forma un
repertorio canoro riconoscibile come repertorio della montagna: da un lato
tutti i canti di guerra (in parte originali, in parte modificati; il coro della SAT &
famoso per modificare i canti, accorciarli, depurarli, adattarli); dallaltro lato
una serie di canti che nascono ex-novo e che non hanno niente a che fare
con lassenza di rappresentazione della montagna ottocentesca. Il nuovo
repertorio della SAT diventa la canzone tradizionale di montagna; diventa il

canto popolare."

Questo, come vedremo nei prossimi paragrafi, € soltanto un piccolo
esempio di invenzione delle tradizioni, un frammento minuscolo e
recente, interno alla piu complessa costruzione della montagna di cui
abbiamo parlato, che qui riportiamo nel tentativo di mettere in luce una
delle funzioni manifeste dell'invenzione stessa o piuttosto una delle sue
manifestazioni concrete, vale a dire il singolare processo di
modernizzazione che ha investito le Alpi. Esso a nostro parere dovrebbe
essere considerato come una forma assai specifica di colonizzazione e
di trasformazione di un ambiente, diversa cioe da quelle che hanno
interessato per esempio le pianure, le zone costiere, le isole, ecc. Per
cominciare ha investito la montagna prima di qualsiasi altro luogo e di
qualsiasi altro ambiente probabilmente proprio per le sue caratteristiche
specifiche che richiamano la totale alterita, la naturalita, la disumanita,
I'incontaminato, il selvaggio, la durezza, I'originarieta, il rischio: il suo

¥ Intervista a Quinto Antonelli, responsabile dell’Archivio di scrittura popolare del
Museo Storico di Trento, realizzata il 12 aprile 2004.
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essere ambiente intoccato simile in qualche modo al cosmo e ai suoi
elementi.

Inoltre le montagne non sono state rese semplicemente piu simili alle
citta, sostituendo un sistema di produzione con un altro, modificando usi
e costumi, introducendo pratiche prima sconosciute come il turismo,
I’alpinismo, tessendo una rete capillare di vie di comunicazione: a nostro
parere, la colonizzazione delle Alpi ha prodotto una serie di connotazioni
specifiche dai caratteri ambigui, paradossali, aporetici. In altre parole, la
modernita non ha solamente prodotto una nuova montagna, piu ricca,
piu accessibile, meno dura e pericolosa; essa ha soprattutto inventato “la
vera montagna”: una sorta di polo di compensazione delle inquietudini
moderne, ovvero il luogo della nostalgia, dell’originarieta, della purezza
e dell’ascensionalita.

Nelle pagine che seguiranno procederemo alternando due piani di
analisi: da un lato cercheremo di mettere in luce alcuni dei molteplici e
sfaccettati aspetti di questa straordinaria invenzione e dei suoi effetti di
«realta», cioe degli stessi eventi da essa prodotti, raccontando la nascita
dell’alpinismo, del turismo e descrivendo in modo piu approfondito il
gioco di specchi tra la citta e le Alpi; dall’altro lato rivolgeremo la nostra
attenzione a quelle aure immaginarie che partono dalle rappresentazioni
elementari della montagna e si proiettano sulla «realta» prodotta, dando
ad essa senso e significato.

Per questa archeologia delllimmaginario ci serviremo di molteplici fonti:
primarie e secondarie. Tra le prime utilizzeremo gli scritti lasciati dai
protagonisti dell’invenzione alpina, pensiamo ai racconti delle
ascensioni degli alpinisti oppure ai diari di viaggio dei turisti e una
decina di interviste, realizzate nel corso del 2004, a storici dell’alpinismo
e della cultura alpina, sociologi, antropologi, esperti d’arte, alpinisti,
geografi e filosofi che si occupano di studi legati alla montagna. Tra le
fonti secondarie invece prenderemo in esame la letteratura, le ricerche e
gli studi prodotti su tali argomenti.
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1.2 1l mito del Monte Bianco

Noi sottoscritti Adolf Traugott von Gersdorf, nativo di
Meyersdorf, in alta Lusazia e Karl Andreas von Meyer
del medesimo paese, essendoci trovati nella cittadina
di Chamonix nel Faussigny, per visitare i ghiacciai e le

altre curiosita della regione, in data 8 agosto 1786
abbiamo visto con il nostro cannocchiale che lo
spettabile Michel Gabriel Paccard, dottore in Medicina
di detto Chamonix, & giunto con la sua guida Jacques
Balmat sulla vetta del Monte Bianco, che sorge in
detta localita, alle ore sei e ventitre minuti della sera.
Lassu li abbiamo visti passeggiare: infatti su tale
montagna sono rimasti trentaquattro minuti, poiché
hanno cominciato a scendere alle ore sei e
cinquantasette minuti [...] Firmato Adolf Traugott von
Gersdorf e Karl Andreas von Meyer®

[Revue alpine, Sélection Lyonnaise du Club Alpin
Francais]

Iniziamo il percorso di studio e di analisi del processo di invenzione delle
Alpi partendo dalla narrazione di un evento emblematico considerato da
molti addirittura il mito fondatore dell’alpinismo e della nuova cultura
alpina in gestazione: vale a dire la “conquista” del Monte Bianco. Tale
avvenimento, che si colloca all’apice di un lungo e lento processo di
scoperta della natura e della montagna, assume un particolare
significato poiché, sino a pochi decenni prima, le Alpi non comparivano
affatto nella cartografia europea e la vetta piu alta d’Europa non aveva

2 | a dichiarazione riportata in esergo fu rilasciata a Gabriel Michel Paccard come
prova dell’effettiva riuscita dellimpresa. «Per fortuna Saussure — racconta la Engel -
aveva mandato a Chamonix un piccolo gruppo di testimoni assolutamente attendibili.
Due viaggiatori, un cavaliere di Malta, Mayer de Knonau, ufficiale francese d’origine
svizzera, e un barone tedesco, von Gersdorf, erano andati a fargli visita a Ginevra
qualche giorno prima, ed egli li aveva indirizzati a Chamonix con informazioni precise
sulla valle e su quanto si andava preparando. Essi avevano seguito con il telescopio i
due uomini che scalavano gli ultimi pendii e arrivavano poi alla vetta». C. E. Engel,
Storia dell’alpinismo, Milano, Mondadori, 1968, p. 56.
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nemmeno un nome proprio ma era genericamente denominata, assieme
alle montagne circostanti, “Mont Maudit'. L’audacia dell’impresa, per
quel frangente storico, la tipologia e il ruolo dei suoi protagonisti (cittadini
— montanari, scienziati/esploratori — guide), il fascino delle vicende
personali e soprattutto il lavoro di semplificazione, rielaborazione e
aggiustamento operato sulla vicenda dai cronisti, dagli informatori e
dagli scrittori dell’epoca, simile a quello fatto dalla memoria collettiva per
i miti, hanno reso quest'impresa un modello seguito da tutte le spedizioni
alpine almeno sino a meta Ottocento; in altri termini una sorta di mito,
cioé un elemento fondamentale all’interno dello stock su cui appoggia
I'invenzione delle Alpi.

Il personaggio chiave dell’avventura € un giovane, raffinato e brillante
studioso ginevrino, nato nel 1740, di nome Horace Bénédict de
Saussure, appartenente alla ristretta cerchia dell’aristocrazia cittadina,
rigidamente calvinista, nominato professore di filosofia naturale
all’'universita di Ginevra a soli ventidue anni. La particolarita di
quest'uomo, felicemente sposato, padre di tre bambini, estremamente
educato e intelligente, era una irresistibile passione per le Alpi e in modo
particolare per il Monte Bianco. Egli stesso in una lettera indirizzata
all’amico Albrecht von Haller prima del suo viaggio a Chamonix scriveva:
«Ardo dal desiderio di vedere da vicino le alte Alpi, che dal sommo delle
nostre montagne sembrano tanto maestose».*

L’ossessione per il Monte Bianco e la determinazione a scalarlo, lo
spinsero, in occasione del suo primo viaggio a Chamonix nel 1760, ad

2l La gente della nostra citta e dei dintorni da al Monte Bianco e alle montagne
coperte di neve che lo circondano il nome di “Montagnes Maudites” [...]» H. B. De
Saussure, Voyages dans les Alpes, Geneve 1786, tomo Il, par. 732.

Fu il cartografo francese Pierre Martel a usare per primo il nome Monte Bianco. Come
scriveva la storica dell'alpinismo Claire-Eliane Engel: «Nel 1741 un gruppo di
viaggiatori inglesi raggiunge Chamonix e non nota nemmeno la montagna, fatto,
questo, niente affatto sorprendente perché la valle & stretta e la deformazione della
prospettiva ha l'effetto di schiacciare le cime. L’anno seguente un viaggiatore di
Ginevra, Pierre Martel, fa lo stesso viaggio e scrive: “Le due alte vette a occidente
sono... L’Aiguille du Mont Malet... e, piu a occidente ancora, il Monte Bianco... Si
dice che la vetta del Monte Bianco sia la piu alta dei ghiacciai e forse di tutte le Alpi”.
E nato il Monte Bianco». C. E. Engel, Op. Cit., pp. 45-46.

2 Ibid., p. 46. Continuava la storica: «Quando arrivd a Chamonix per la prima volta,
notd subito alcuni particolari della massima importanza, e si innamoro, letteralmente,
della valle, che divento la sua seconda patria». Ibidem.



La moniagna inventata 25

offrire un premio in denaro a chi per primo fosse riuscito a raggiungerne
la vetta, promettendo risarcimenti a tutti coloro che avessero perso il
proprio tempo in questo tentativo. L’'impresa riusci I’ 8 agosto 1786 al
medico di Chamonix Michel Gabriel Paccard e alla sua guida Jaques
Balmat; mentre de Saussure raggiunse la vetta il 3 agosto dell’anno
successivo. Vi sono numerosi resoconti della sua ascensione, lui stesso
ne scrisse uno, pubblicato nellopera Voyages dans les Alpes.
Seguiamone alcuni momenti dal suo diario di viaggio. Dopo un anno di
trepidazione, il 9 luglio del 1787 arrivd con la famiglia a Chamonix, dove
le pessime condizioni atmosferiche impedirono qualunque ascensione
sino alla fine del mese. La notte del 31 luglio finalmente il cielo si apri sul
Monte Bianco e il mattino seguente, con diciotto guide e un cameriere, si
mise in marcia. «[La] prima giornata non fu lunga; da Pieuré al nostro
primo rifugio ci avevamo messo sei ore e mezzo. Questo rifugio
consisteva in un mucchio di grandi blocchi di granito tra i quali le mie
guide speravano di trovare un riparo, e dove avevano dormito il dottor
Paccard e Jacques Balmat la prima sera della loro spedizione. Quei
blocchi sono stati trasportati i dal ghiacciaio, che & vicinissimo e che si
deve attraversare per procedere verso la cima del Monte Bianco. Li si
lascia la terraferma e ci s’imbarca sui ghiacciai e sulle nevi fino al
termine del viaggio».” Il mattino seguente, a causa di qualche
discussione tra le guide sulla ripartizione e sulla sistemazione dei loro
carichi, la spedizione parti in ritardo. «Entrammo sul ghiacciaio proprio di
fronte ai blocchi di granito al riparo dei quali avevamo dormito; entrarci
molto facile; subito dopo pero6 ci s’infila in un labirinto di rocce di ghiaccio
separate da larghi crepacci, ora colmi in tutto o in parte di neve, che
spesso forma delle specie di archi vuoti di sotto e che tuttavia sono a
volte I'unica possibilita che si ha per superare i crepacci [...] Comunque
fintanto che si cammina sul ghiaccio vivo, per quanto possano essere

P H.B. de Saussure, Voyages dans les Alpes. Partie pittoresque des ouvrages de
H. B. de Saussure, Neuchéatel, 1834, trad. it. Le prime ascensioni al Monte Bianco,
Milano, Savelli, 1981, pp. 123-124. Continuava il suo racconto: «E preferibile
attraversare di mattina il ghiacciaio, quando le nevi sono ancora dure; il passaggio &
molto pil pericoloso di sera, quando il calore del giorno le ha rese molli. E quello che
capito a Joseph-Marie Couttet: la neve sprofondava sotto di lui quando ando a
perlustrare il passo che dovevamo fare lindomani. Per fortuna restdo appeso alle
corde che lo univano ai suoi due compagni». Ibid., p. 24.
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strette le creste e ripidi i pendii, questi intrepidi uomini di Chamonix che
hanno testa e piedi ugualmente fermi non si mostrano né spaventati né
preoccupati; parlano, ridono, si sfidano I'un laltro [...] Il timore [perod]
aumentd quando vedemmo il posto in cui era sprofondato Marie Couttet;
allimprovviso la neve gli era mancata sotto i piedi, formando intorno a lui
un vuoto di sei, sette piedi di diametro, e aveva scoperto un abisso di cui
non si vedeva né il fondo né i bordi. Tutto cid in un posto in cui nessun
segno esterno indicava la minima apparenza di pericolo».**

Le numerose difficolta affrontate durante la salita, la stanchezza
accumulata, il freddo e probabilmente I'effetto della rarefazione dell’aria,
fecero si che piantare la tenda per trascorrere la seconda notte sul Grand
Plateau fosse piu difficile del previsto. Non solo dovettero evitare
accuratamente i pericoli, sia quelli provenienti dall’alto, cioé le valanghe
che si potevano staccare dalla montagna, sia quelli provenienti dal
basso, cioé i crepacci nascosti dalle nevi, ma, stando al racconto di
Saussure, quegli uomini robusti e forti non riuscivano a spalare la neve
per far posto alla tenda, dovevano darsi continuamente il cambio e si
sentivano male. «Questo malessere ci dette una sete ardente, e noi
potevamo procurarci dell’acqua soltanto facendo sciogliere della neve;
infatti 'acqua che avevamo visto salendo si riveld gelata quando si torno
a prenderla, e il piccolo fornello a carbone che avevo fatto portare
serviva assai lentamente per venti persone assetate».”

Fu una lunga nottata quella trascorsa sul Grand Plateau, nella tenda si
stava stretti, non si respirava, nessuno riusci a dormire tra malori, aria
stantia e l'incubo dei crepacci; Saussure, alla fine, dovette uscire
all’aperto. Cio che vide doveva essere uno spettacolo mozzafiato: «La
luna brillava splendidamente in mezzo a un cielo d’ebano; Giove

2 H.B. de Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Milano, Savelli, 1981, pp.
124-125. Continuava Saussure: «Cosi quando, superato una di queste nevi sospette
la carovana si ritrovava su uno spezzone di ghiaccio allo scoperto, una espressione
allegra e serena illuminava tutti i volti [...]. Uscendo dal ghiacciaio si deve scalare uno
di questi pendii innevati estremamente erti; successivamente si passa davanti ai piedi
dello sperone piu basso e piu settentrionale di una piccola catena di rocce isolate in
mezzo ai ghiacciai del Monte Bianco. Questa catena, sul lato est, &€ separata
dall’Aiguille du Midi, e dalle montagne che collegano quel picco con il Monte Bianco.
Per mezzo di un ghiacciaio estremamente selvaggio». Ibid., p. 125.

> Ibid., p. 129.
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irradiava luce da dietro la piu alta cima orientale del Monte Bianco, e la
luce riverberata per tutto il bacino innevato era talmente accecante che si
potevano distinguere soltanto le stelle di prima e di seconda
grandezza».”

Ripartirono alle sette del mattino per affrontare i poco piu di 750 metri
che li separavano dalla vetta. In rapporto a quanto gia percorso era una
distanza relativamente breve, ma non per questo piu facile o meno
faticosa. Anche in quest'ultimo tratto attraversarono crepacci terrificanti,
salite ripidissime e precipizi vertiginosi che suscitarono nel geografo non
poche impressioni: «Si dice che quando si passa accanto a un precipizio
non bisogna guardare giu, e cio e vero fino a un certo punto; ma ecco a
questo proposito il risultato della mia lunga esperienza. Prima di
intraprendere un brutto passaggio, occorre iniziare col contemplare il
precipizio e saziarsene per cosi dire, fino a che esso abbia esaurito tutto
il suo effetto sul’limmaginazione, e che lo si possa guardare con una
sorta d’indifferenza. Al tempo stesso occorre studiare il percorso che si
fara e mentalmente segnare, per cosi dire, i passi che si dovranno
compiere. Poi non si pensa piu al pericolo e ci si occupa soltanto di
seqguire il percorso che ci si e prescritti. Ma se non si riesce a sopportare
la vista del precipizio e ad abituarcisi, occorre rinunciare all’impresa;
infatti quando il sentiero e stretto, &€ impossibile guardare dove si mette il
piede senza vedere anche il precipizio; e quella vista, se vi coglie
all'improwviso, vi da il capogiro e pud causare la vostra fine».”’

Saussure raggiunse la vettatrale 10 e le 11 del 3 agosto 1787. Non ne
rimase particolarmente impressionato poich€, come scrisse egli stesso,
nelle ultime due ore di salita aveva avuto sott’'occhio tutto quello che si
poteva vedere dalla cima. Non senza difficolta causate dalla rarefazione
dell’aria e dalla stanchezza del viaggio predispose le attrezzature per
compiere le osservazioni e per fare le misurazioni scientifiche che si era
preposto, riprendendo la via del ritorno verso le tre e mezzo del
pomeriggio.

%% 1bid., p. 130.
7 Ibid., p. 131.
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Per la discesa impiegarono meno tempo del previsto, alle nove e trenta
del giorno seguente erano gia al di sotto del limite segnato dalle nevi
perenni, dove furono accolti da Bourrit, un altro dei protagonisti della
stagione del Monte Bianco. De Saussure percorse il tratto di strada
rimanente a dorso di mulo e al suo arrivo in paese fu salutato dalla
famiglia emozionata e dalle campane della chiesa; aveva finalmente
realizzato il suo sogno, era riuscito a conquistare il Monte Bianco, la
vetta piu alta d’Europa. Non perse tempo, ritornato a Ginevra sistemo i
suoi appunti e diede alle stampe la Relation abrégée d’un voyage a la
cime du Mont Blanc, en aout 1787. L'impresa suscitd un entusiasmo
inaudito, la stampa svizzera, francese, tedesca, inglese ne parlo
diffusamente e naturalmente, il grande beneficiario, in ultima istanza, fu
proprio il Monte Bianco. Sino a quel momento pochi scienziati avevano
portato a termine imprese del genere per verificare le proprie ipotesi o
piu semplicemente per raccogliere nuovi dati e fare nuove osservazioni
e questo fu il modello che si diffuse e che si trasmise per qualche
decennio. L’evento fondatore dell’alpinismo moderno, cioe il mito del
Monte Bianco, come gia preannunciato, prefigurdo uno schema di
relazioni ben preciso tra guide/montanari e alpinisti/cittadini
condizionando tutte le ascensioni che seguirono e imponendo ad ogni
scalata uno scopo scientifico se non addirittura il coinvolgimento diretto
di qualche geografo o di qualche naturalista.

La spedizione di Saussure, considerata I'effettiva conquista del Monte
Bianco, al punto tale che il primo centenario della scoperta venne
celebrato a Chamonix nel 1887, in realta, come abbiamo gia detto, fu
preceduta dall’ascensione di due sorprendenti proto-alpinisti di
Chamonix, il medico Michel Gabriel Paccard e il cercatore di cristalli
Jaques Balmat, che I'8 agosto 1786 riuscirono ad individuare e a
percorrere la via che conduceva alla vetta. Possiamo soltanto
immaginare le grandi difficolta affrontate; essi intrapresero la scalata
senza particolari dotazioni tecniche (ramponi, corde, piccozze), senza
conoscere i pericoli dell’alta montagna, come il freddo, le valanghe, i
ponti di neve, senza sapere se sarebbero resistiti alle rigide notti in quota
e addirittura senza la certezza della sopravvivenza superate determinate
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altezze. Furono considerati due eroi della montagna benché la storia
della spedizione sia piuttosto complessa e intricata. E difficile da
raccontare poiché in quegli anni si susseguirono una serie di resoconti
contraddittori, parziali, alcuni addirittura smentiti, lo stesso Balmat, in
varie interviste, forni versioni radicalmente diverse. Nella prima, rilasciata
nel 1786 mise chiaramente in evidenza il ruolo fondamentale del dottor
Paccard per la riuscita dell'impresa®, mentre in un intervista successiva,
rilasciata nel 1832 allo scrittore Alexandre Dumas (padre), pubblicata nel
suo Impressions de voyage en Suisse, egli attribuiva soltanto a se stesso
il merito del successo dell’ascensione. Ne riportiamo un frammento del
passaggio finale «[...] mitrovai su una cima che non conoscevo, alzai il
capo e m’accorsi che ero finalmente giunto sulla vetta del Monte Bianco.
[...] Ero al termine del mio viaggio. Ero arrivato la dove nessuno era
ancora giunto, nemmeno l'aquila, nemmeno il camoscio; vi ero giunto
solo, senz’altro aiuto che la mia forza e la mia volonta. [...] ero il re del
Monte Bianco. [...] Passato il primo momento di esaltazione, pensai al
povero dottore. Ridiscesi verso di lui il piu presto possibile, chiamandolo
per nome, spaventato perché non mi sentivo rispondere. Dopo un quarto
d’ora lo scorsi da lontano, rotondo come una palla, immobile [...]».”

Ad ingarbugliare la vicenda contribui anche Théodore Bourrit, cantore
della cattedrale di Ginevra e bizzarro appassionato del Monte Bianco
che giunse a Chamonix per la prima volta intorno al 1766. Egli era un
grande affabulatore, un abile e coinvolgente narratore dei suoi mediocri
viaggi sulle Alpi, determinato a legare in qualunque modo il proprio
nome alla conquista della vetta. Cerco di farlo attraverso la
pubblicazione di alcuni resoconti dell'impresa, anche questi tra loro
contrastanti ma che indubbiamente cercavano di screditare il ruolo del

8 Nella versione del 1786 Balmat dichiarava: «lI signor dottore continud a salire
agilmente: arrivammo ad una piccola roccia, dietro la quale mi misi, al riparo dal vento,
mentre Paccard I'esaminava e si caricava delle pietre. Eravamo vicini alla sommita
della montagna. Mi portai verso sinistra, per evitare un pendio nevoso, ripido, che
Paccard superd con coraggio, per giungere dritto alla cima del Monte Bianco. Il giro
che feci mi attardd leggermente e fui costretto a correre, per essere, praticamente
con lui, sulla suddetta cima». Yves Ballu, Les alpinistes, Paris, Arthaud, 1984, trad.
it., Gli alpinisti, Milano, Mursia, 1987, p. 19.

¥ Alexandre Dumas, Impressions de voyage en Suisse, Paris, 1833-1838, trad. it., In
viaggio sulle Alpi, Torino, Vivalda, 1996, p. 62.
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medico di Chamonix nella scalata. Del resto il povero Bourrit, che non
riusci mai a raggiungere la vetta del Monte Bianco, era vittima di
morbose gelosie nei confronti del giovane ed energico medico. Da un
punto di vista antropologico, I'effetto della messa in ombra di Paccard
dalla scena dell'impresa, almeno sino alla fine del XIX secolo, fu quello
di perfezionare e di fissare lo schema delle cordate alpinistiche nel
binomio guida/montanaro — alpinista/cittadino, che come vedremo sara
un elemento fondamentale nell’invenzione della montagna.

La conquista del Monte Bianco, che qui abbiamo posto come punto di
partenza della costruzione delle Alpi, non fu dettata dalla follia di alcuni
uomini o dell’iniziativa personale dei protagonisti, maturo piuttosto grazie
ad una nuova sensibilita scientifica ed estetica che si era diffusa nel
corso del XVII secolo. Per quanto riguarda il punto di vista scientifico (di
quello estetico parleremo nel prossimo paragrafo) durante il XVIl secolo
giocod un ruolo fondamentale lo sviluppo della geologia. Pensiamo al
dibattito nato attorno ai Principia philosophiae di René Descartes.
L’'ultima parte di quest'opera, pubblicata ad Amsterdam nel 1644, era
dedicata proprio alla terra e alle sue origini. Il filosofo poneva in primo
piano le leggi naturali come unica spiegazione della formazione
dell’universo; infatti, per chiarire ['origine delle anomalie che
caratterizzavano la superficie terrestre, come le montagne e i
corrugamenti oceanici, egli riprese i modelli matematici utilizzati per dar
conto delle cause dei fenomeni celesti. Secondo questa teoria le
montagne non erano altro che il prodotto dell’azione della natura. Un
altro filosofo di formazione cartesiana, il vescovo anglicano Thomas
Burnet, nella sua opera Telluris Teoria Sacra, pubblicata a Londra nel
1681, poneva per la prima volta il problema del tempo geologico, cioe
del tempo della Terra. Le riflessioni di Burnet, nate tra I'altro dallo
stupore e dalle forti impressioni che le montagne del Sempione avevano

.y questo proposito la Engel scriveva: «Bourrit pubblico allora, il 20 settembre 17886,
una Lettera sul primo viaggio alla cima del Monte Bianco, documento perfido che
diffamava con molta abilita Paccard. Secondo Bourrit, Balmat sarebbe stato il capo e
l'eroe dellavventura, sarebbe arrivato primo in cima, avrebbe dovuto trascinarsi dietro
il compagno, sarebbe stato truffato sul prezzo pattuito e cosi via. Sembra che sia
stato Balmat a fornire alcuni degli spunti poi elaborati da Bourrit». C.E. Engel, Storia
dell'alpinismo, p. 57.
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provocato sulla sua immaginazione, si discostavano dalla spiegazione
biblica della nascita della Terra. Egli, con la teoria dell’*uovo terrestre”,
sosteneva che la superficie della Terra non era sempre stata cosi come
I’avevano conosciuta i suoi contemporanei, anzi essa era piuttosto il
frutto di grandi trasformazioni; a suo parere I'aspetto attuale del globo
terrestre, colossale cumulo di macerie, derivava dalla rovina di un
mondo originario la cui superficie era liscia e perfetta come il guscio di
un uovo.’' Benché questa teoria rappresentasse il tentativo di conciliare
giustificazioni scientifiche e dogmi teologici nell’interpretazione delle
origini della terra, il copioso dibattito che ne scaturi mise la montagna,
dopo secoli di oblio e di indifferenza, al centro dell’attenzione di
numerosissimi scienziati, letterati e viaggiatori.

Tra gli studiosi che ripresero e approfondirono il dibattito sul tempo
geologico terrestre uno dei primi ad opporsi all’'ipotesi che la terra fosse
nata nel 2004 a.C., come sosteneva l'arcivescovo di Armagh, James
Ussher, fu il naturalista francese Georges-Luis Leclerc de Buffon. Nel
primo volume dell’Histoire naturelle, dedicato alla Théorie de la terre,
pubblicato a Parigi nel 1749, egli escludeva il diluvio universale e
I'intervento divino dalle cause che avevano determinato Ia
conformazione attuale del globo terrestre, proponendo inoltre una
dilatazione dei tempi geologici. Stimo che per raggiungere la
temperatura attuale la Terra poteva aver impiegato circa 75.000 anni,
anche se nei suoi appunti egli scrisse che in realta ci mise tre milioni di
anni e spiego il ruolo fondamentale svolto dall’acqua nella storia del
pianeta. A suo parere sarebbero state le inondazioni del globo e i
conseguenti processi di erosione e di sedimentazione a permettere il
formarsi di montagne e di valli sul fondale marino. L’ipotesi di Buffon non
prevedeva catastrofi planetarie ma un lento e continuo cambiamento
della crosta terrestre, causato da terremoti ed eruzioni e da un
incessante lavorio degli agenti atmosferici, come le erosioni, le
sedimentazioni e le stratificazioni. A sostegno di queste ipotesi, tra il
1785 e il 1799, apparve anche l'opera del geologo scozzese James

31 per maggiori approfondimenti si veda: AA.VV., Montagna. Arte, scienza, mito da
Direr a Warhol, Milano, Skira, 2004, p. 145-157; Robert MacFarlane, Come le
montagne conquistarono gli uomini, Milano, Mondadori, 2005, p. 23-71.
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Hutton, Theory of the Earth, nella quale egli sosteneva che il processo di
formazione della Terra era stato lento e inarrestabile e soprattutto che la
superficie terrestre, naturalmente nell’arco delle ere geologiche era
destinata a continue trasformazioni: le montagne si consumavano sino a
diventare deserti, mentre sul fondo degli oceani sedimentavano le
fondamenta di nuovi atolli e nuovi continenti.

In conseguenza di queste teorie le montagne si trasformarono agli occhi
di molti in insoliti “volumi” di geologia, tra le cui pieghe erano custoditi i
misteri della storia terrestre, al punto tale che un numero sempre
maggiore di studiosi, di esploratori e di viaggiatori si avvicinava ad esse
per raccogliere campioni di roccia, in cerca di fossili, per fare
misurazioni, osservazioni, oppure semplicemente per godere le
impressioni prodotte dal paesaggio.

Ritornando alle spedizioni alpine, ricordiamo che anche la valle di
Chamonix era gia stata visitata prima della comparsa di Saussure.
Addirittura si ricordano due viaggi o piuttosto due esplorazioni verso i
ghiacciai del Monte Bianco: la prima nel 1741 compiuta da una comitiva
di inglesi tra cui William Windham e Richard Pococke; la seconda, I'anno
seguente intrapresa dal cartografo svizzero Pierre Martel, che oltre ad
essere il primo a fornire una rappresentazione geografica delle principali
vette di Chamonix & anche il primo a chiamare il Monte Bianco per
nome. La relazione di Windham, inviata al pittore ginevrino Arlaud, ebbe
grande diffusione nell’ambito della buona societa europea tanto da
diventare, come afferma lo storico francese Philippe Joutard, il modello
del racconto di viaggio e il prototipo del viaggio stesso.

Non solo, a nostro parere, preannunciava anche alcuni degli
atteggiamenti e delle pratiche nei confronti delle Alpi che con il tempo
sono state elaborate dalla ritualizzazione immaginaria e quindi riprese a
loro volta dall’meccanismo di invenzione. L’epopea della “conquista” del
Monte Bianco e la connessa “scoperta della natura”, come sostiene
I'antropologo svizzero Bernard Crettaz’?, introdusse e diffuse in Europa
alcune pratiche sociali che rappresentano, ancora oggi, la maniera

32 B, Crettaz, Découvert et manipulation de la Nature. Sciences et pratiques de la
Nature et del Alpes du XVIII siecle a nos jours, in AA.VWV., Gli uomini e le Alpi, Regione
Piemonte, 1991, pp. 243-256.
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privilegiata di entrare in relazione con la montagna. Si trattava di veri e
propri riti di appropriazione della natura, riti che permettevano di
realizzare un qualche mito (per esempio il mito della conquista del
Monte Bianco) e di prenderne parte attivamente. | piu evidenti erano: /a
marcia, il banchetto e il collezionismo.

Il primo, la marcia o “il cammino” rappresentava il modo attraverso il
quale si poteva esplorare il nuovo territorio; permetteva di raggiungere e
di osservare la natura imprigionandola simbolicamente in una fitta rete di
sentieri e di vie. Anche William Windham, nella relazione del 1741, si
soffermo in qualche modo su questa pratica cristallizzando un’immagine:
«Raggiungemmo subito la base della montagna e incominciammo a
salire per un sentiero estremamente ripido. Facemmo numerose tappe,
per riposarci e per riprendere fiato, ma non smettemmo di salire con
continuita. Superato il bosco, arrivammo ad una sorta di prateria piena di
rocce che si erano staccate dalla montagna. La salita era cosi ripida che
talora dovevamo aiutarci con le mani e ci dovevano servire dei bastoni
ferrati per sostenerci. Il nostro cammino proseguiva in obliquo, e ci
trovammo ad attraversare numerosi luoghi dove le valanghe di neve
erano cadute ed avevano fatto un danno terribile. [...] Infine, dopo quattro
ore e tre quarti di marcia molto faticosa raggiungemmo la sommita della
montagna, dove godemmo della vista di cose fra le piu straordinarie».”

Il secondo, il banchetto nella/della natura, era una pratica che rimandava
a una sorta di ritorno alle origini, ad uno stato di natura appunto, in cui la
simbiosi tra individuo e ambiente era totale. Grazie a questo rito la natura
veniva vissuta, assimilata e metabolizzata completamente; alcuni suoi
brandelli venivano addirittura incorporati sottoforma di cibo. Sempre
nella relazione di Windham si trovavano le tracce di questa nuova
pratica in via di definizione: «Poiché tutti ci assicuravano che in quella
regione non avremmo trovato nessuna delle cose necessarie per vivere,
prendemmo con noi dei cavalli da basto, carichi di ogni sorta di cibarie e

3w, Windham, Relation d’'un voyage aux Glaciéres en 1741 par M. Windham, in E.
PEscl, La scoperta dei ghiacciai, Torino, CDA, 2001, p. 157.
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di una tenda, che ci fu realmente utile, sebbene la cattiva immagine che
ci era stata data di questa zona fosse un po’ esagerata».’

Infine I'ultimo rito relativo all’osservazione-manomissione della natura
era il collezionismo. La raccolta di rocce, fossili, piante e curiosita varie
permetteva di operare una sorta di appropriazione e di sistemazione
della natura stessa. Esso favoriva il controllo sulla montagna attraverso
la sua miniaturizzazione, la sua simbolizzazione attraverso piccole
rocce, trasportabili e riordinabili. A questo proposito ricordiamo le
numerose spedizioni dei naturalisti e dei geografi di tutta Europa e le
straordinarie raccolte di fossili e di minerali conservate nei musei di
storia naturale delle citta pre-alpine.

In conclusione di questo paragrafo, prima di passare all’analisi degli
aspetti estetici che hanno caratterizzato gli albori dell'invenzione alpina
e delle immagini da essi veicolate, si vorrebbe qui evidenziare un ultimo
elemento a nostro parere estremamente interessante. Il mito del Monte
Bianco che, come mostrato, € la narrazione di un nuovo modo di vedere
la montagna e quindi di una serie di nuove immagini delle Alpi, & stato
influenzato, a nostro parere, da un particolare ambiente culturale, da una
particolare realta, anch’essa wuscita dal medesimo congegno
immaginario e dal meccanismo di invenzione, vale a dire I'etica
protestante. Ormai molti studiosi tra i quali Gide, Jean Viard™ e lo stesso
Philippe Joutard, sostengono che soltanto una diversa sensibilita verso
la natura come quella del pensiero riformato, poteva far uscire le
montagne dalle teche in cui erano rimaste per secoli e, si potrebbe
aggiungere, solamente l'elevato livello di “razionalita” del credo
protestante poteva liberare le Alpi dalla gabbia magico-mostruosa nella
quale erano state rinchiuse dal cattolicesimo. Come sostiene Joutard si
deve inoltre far riferimento alle caratteristiche elementari dell’ambiente di
montagna, vale a dire il suo essere natura allo stato puro, anzi, il suo
essere una sorta di elemento cosmico, inospitale e disumano, la sua
totale alterita rispetto al mondo antropizzato, la cui apoteosi € celebrata

* Ibid., p. 153.

3. Viard, Protestante, la nature, in Protection de la nature, Histoire et idéologie, de
la nature a l'environnement, Paris, L’'Harmattan, 1985, pp. 161-173.
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nei virtuosismi dell’arte contro-riformata. «Bisogna qui evocare — si
chiede lo storico francese - |la sensibilita cattolica barocca, in particolare
quella che si manifesta nelle belle chiese della valle? Essa privilegia il
mondo totalmente umanizzato in cui non c’e posto per la natura: in tutte
queste chiese non si trova la rappresentazione del paesaggio
esterno».”® Al contrario I'etica protestante che non contempla I'esistenza
di mediazioni tra l'individuo e Dio e che & vissuta nell’angosciosa
solitudine dell’'uomo di fronte all’onnipotenza divina, e stata, senza
dubbio, un terreno fertile per I'invenzione e la costruzione delle Alpi. La
smisurata forza della natura e dei suoi determinismi e la refrattarieta
dell’lambiente di montagna alla vita umana, contro i quali neppure la
potenza delle mediazioni simboliche riesce nel suo intento di assedio e
di colonizzazione, sono metafora dell’inutilita e della pleonasticita
dell’essere umano. Da un punto di vista piu sociologico, infine, una delle
funzioni manifeste dell’invenzione della montagna potrebbe riferirsi al
completamento dello sviluppo del sistema capitalistico, nato e
influenzato proprio da certe pratiche e da certe idee riformate. Ad ogni
modo nei prossimi paragrafi ritorneremo sul problema della rilevanza
dell’ambito religioso come calco e matrice delle societa evocando in
maniera meno approssimativa questo punto fermo del pensiero
sociologico partendo dai padri della sociologia stessa, Emile Durkheim e
Max Weber.

3% P Joutard, Linvenzione del Monte Bianco, Toriano, Einaudi, 1993, p. 180.
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1.3 La doppia aura immaginaria della montagna

L’epopea della conquista del Monte Bianco e il mito che ne scaturi,
furono alimentati, come abbiamo piu volte ripetuto, da una nuova
sensibilita che si diffuse in Europa a partire dalla seconda meta del XVII
secolo. La comparsa del Monte Bianco e delle Alpi nell’orizzonte di cio
che era socialmente e umanamente visibile, necessaria affinché
Saussure, Bourrit, Balmat, Paccard e altri potessero vedere nella
montagna cio che nessuno aveva visto prima, si doveva all’irruzione nel
panorama culturale europeo di nuove intuizioni e di nuove elaborazioni
scientifiche ed estetiche.

Da un punto di vista antropologico si potrebbe definire il periodo
precedente alla conquista del Monte Bianco, come fase di gestazione
del mito; ovvero di incubazione delle immagini della montagna, di
sedimentazione e di stratificazione degli elementi che compongono le
rappresentazioni, di consolidamento della loro forza evocativa, della loro
“capacita lirica”, indispensabile per far presa sulla sensibilita e
sull’affettivita collettive. Benché questa fase, durata piu 0 meno due
secoli salvo sporadiche anticipazioni, sia stata alimentata da continue
sovrapposizioni tra aspetti scientifici ed estetici (all’epoca del resto - XVII-
XVIII secolo - non vi era ancora una rigida divisione tra sfera scientifica,
letteraria, filosofica e teologica), qui, per maggiore chiarezza analitica,
prenderemo in considerazione soprattutto una serie di rappresentazioni
letterarie, proseguendo nel lavoro di archeologia delle immagini della
montagna, iniziato. All’'interno di ogni immagine troviamo delle micro-
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narrazioni contenenti atmosfere, personaggi, situazioni e significati sui
quali ci soffermeremo.

La prima di queste ci riporta al 1688. In quell’anno un giovane inglese di
nome John Dennis, partito per il suo Grand Tour e diretto in ltalia,
attraverso la Savoia e il Moncenisio. La traversata alpina e il paesaggio
montano lo impressionarono a tal punto che arrivato a Torino volle
raccontare all’amico rimasto in patria cid che aveva visto. Non era facile
descrivere un ambiente e un paesaggio come quello di montagna a chi
non aveva mai visto nulla di simile. Evidentemente l'unica cosa che
poteva fare era usare il repertorio di immagini che la sua epoca metteva
a disposizione, per esempio quello contenuto nelle teorie scientifiche
come quella di Thomas Burnet. Nella lettera egli scriveva: «Se queste
alture fossero state create col mondo, come a lungo € stato pensato, e la
natura le avesse disegnate solo come terrapieno per proteggere il suo
giardino, I'ltalia, potremmo ben dire di essa quello che alcuni affermano
per i grandi ingegni, che i suoi aspetti piu trascurati, irregolari e audaci
suscitano la maggiore ammirazione. Le Alpi infatti sono opere che la
natura sembra aver disegnato ed eseguito in stato di follia. [...] Ma se le
montagne non sono una creazione, e sono state prodotte invece da una
distruzione universale, quando I’arco con una grande crepa si ruppe e
cadde nel grande abisso (questa e sicuramente I'opinione piu valida),
ebbene queste rovine del vecchio mondo sono il piu gran prodigio del
nuovo. [...] Che vista sorprendente ci si presentava! Rovine su rovine in
mostruosi mucchi e confusione tra cielo e terra».’” Continuava: «E facile
descriverti Roma e Napoli, perché tu stesso hai visto cose che hanno
almeno qualche somiglianza con quelle; ma & impossibile porre davanti
ai tuoi occhi una montagna, che € quasi inaccessibile alla vista e stanca
financo I'occhio a scalarla».”® Ad un certo punto pero il linguaggio e la
scrittura di Dennis si facevano piu intensi, come se I'immaginazione
avesse preso il sopravvento. Raccontando le impressioni e le sensazioni

37 John Dennis, The Critical Work, Baltimora, Johns Hopkins Press, 1943, citato in P.
Giacomoni, Il laboratorio della natura, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 45.

% J. Dennis, The Critical Work, Baltimora, Johns Hopkins Press, 1943, citato in Robert
MacFarlane, Come le montagne conquistarono gli uomini, Milano, Mondadori, 2005,
pp. 77-78.
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che la montagna gli aveva procurato, scriveva: «Camminavamo,
letteralmente, sull’orlo della distruzione: un passo falso, e vita e carcassa
sarebbero state immediatamente distrutte. L’'impressione che da tutto cio
mi venne suscitd in me moti contrastanti, ovverosia un dilettevole orrore,
una terribile gioia, e mentre ero infinitamente soddisfatto, allo stesso
tempo tremavo di paura».”” E ancora: «Essa — la natura - ci commuove di
meno dove cerca di piacerci di piu. Mi piace molto, € vero, la vista di
colline e vallate, di campi fioriti di torrenti mormoranti, ma & un piacere
che si accompagna alla ragione, che crea o stimola la meditazione.
Furono piaceri entusiasmanti quelli che seguirono la vista delle Alpi, e
pensa che tipo inusuale di estasi potesse essere quella mescolata a
orrore e talvolta a disperazione».*

L’esperienza di John Dennis, potrebbe essere definita allucinatoria, nel
senso dello sgomento e della vertigine prodotti dai precipizi e dagli
abissi sulla sua immaginazione. L’'ossimoro orrido-piacevole — che
diverra il motore della visione pre-romantica e romantica della natura —
in realta era gia stato utilizzato da alcuni pittori e da alcuni viaggiatori
agli inizi del secolo per esprimere la stessa impressione di fronte alla
grandezza della montagna. Johann-Jacob Grasser, autore di una guida
della Svizzera pubblicata a Basilea nel 1624*, per esempio, scriveva:
«Se apprezzate i doni della natura, anche le distese di ghiaccio che
riempiono le valli, la selvatichezza dei colli di montagna hanno il loro
fascino; perfino nell’orrore, potrete trovare qualcosa di piacevole».*
Pochi anni piu tardi, nel 1702, di ritorno dal Grand Tour in ltalia iniziato
nel 1699, un giornalista inglese di nome Joseph Addison, fondatore
della celebre rivista Spectator, contemplando dalla sponda del lago di
Ginevra la catena di montagne all’orizzonte scriveva: «Durante la
passeggiata da un lato avete una prospettiva ravvicinata delle Alpi che

3 Ibid., p. 78.

0. Dennis, The Critical Work, Baltimora, Johns Hopkins Press, 1943, citato in P.
Giacomoni, Il laboratorio della natura, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 45. Corsivo
dell’autore.

M yJ. Grasser, Itinerarium historicum-politicum per celebriores Helvetiae urbes, Basel,
1624.

294 Grasser, ltinerarium historicum-politicum per celebriores Helvetiae urbes, citato
in, P. Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, p. 60.
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sono suddivise in tanti ripiani e precipizi che vi riempiono lo spirito di una
specie di piacevole orrore e che costituiscono uno dei paesaggi piu
irregolari e piu accidentati del mondo»*. Dieci anni piu tardi, nel 1712,
nel trattato The Pleasures of Imagination** apparso proprio sullo
Spectator egli scriveva che il piacere dell'immaginazione si basava sulla
grandezza, I'inconsueto e il bello. Gli eccessi della natura e quindi la
violenza incontenibile e incontrastabile della montagna erano
particolarmente indicati per smuovere nel profondo la fantasia e 'animo
dei viaggiatori. Qualche anno piu tardi fu il famoso naturalista bernese
Albrecht von Haller, nella relazione del suo primo viaggio alpino,
pubblicata nel 1728, a sintetizzare i caratteri del paesaggio e
dell’lambiente naturale svizzeri: «Noi contemplammo qui da una terrazza
uno dei piu bei panorami del mondo, il piu grande e il piu piacevole
bacino d’Europa, bordato su un lato da vigneti di molte giornate di
lunghezza e sul lato opposto dalle montagne spoglie della Savoia, sopra
le quali ne sorgono altre piu scoscese ancora e soprattutto il Mont Maudit
[...]- Questa mescolanza di orrido e di piacevole ha un fascino che quanti
sono indifferenti alla natura non possono capire».* Le manifestazioni
letterarie dei sentimenti ambivalenti scaturiti dall’esperienza di alcuni
viaggiatori in montagna - sgomento-gioia, orrore-piacere, terrore-
bellezza — che qui abbiamo riportato, rappresentano una sorta di
fenomenologia sintomatica di quei gusti estetici che si sarebbero diffusi
in Europa durante il Settecento e che avrebbero rappresentato il
passaggio dal Classicismo al Romanticismo; vale a dire il sublime e il
Suo cugino piu mite il pittoresco.

La nuova attenzione dei viaggiatori per le montagne e quindi i frequenti
viaggi sulle Alpi, sono stati resi possibili da un cambiamento graduale
ma non per questo meno radicale e profondo, nel modo di concepire e di
vedere la natura. Per quanto riguardava il pittoresco, la nuova sensibilita

B . Addison, Remarks on several parts of Italy, London, 1702, citato in P. Joutard,
L’invenzione del Monte Bianco, p. 70.

M J. Addison, The Pleasures of Imagination, «The Spectator», n. 411-421, 1712,
Routledge and Sons, London, a cura di G.A. Aitken, vol. V, 1920.

A von Haller, Relation d’'un voyage fait dans la lus grand parte de la Suisse, I'an
1728, citato in P. Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, pp. 69-70.
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verso la natura probabilmente derivava, come ci ricorda il filosofo
Eugenio Pesci, dall'influenza che ebbe in Inghilterra I'opera del pittore
napoletano Salvator Rosa*. Infatti, la sua immagine del mezzogiorno
italiano trovava dei punti di sovrapposizione con quella che gli inglesi
elaborarono a proposito delle Alpi. E importante qui ricordare Salvator
Rosa poiché fu proprio lui ad introdurre il termine “pittoresco”,
successivamente ripreso per indicare un particolare gusto per la natura
selvaggia. Il pittoresco era legato ad una concezione “pittorica” del
mondo; si basava su un’interpretazione della natura, poco fedele al
reale, che lasciava spazio all'immaginazione. Per cogliere meglio questo
particolare punto di vista, questo tentativo di allucinare seppur
blandamente il reale, potremmo ricordare a mo’ d’esempio la curiosa
lente che i “viaggiatori pittoreschi”, agli inizi del XVIII secolo, portavano
con sé: il famoso “specchio di Claude”. Come scrive ancora il filosofo
Raffaele Milani nel suo saggio /I Pittoresco, «Si trattava di uno specchio
concavo dalla leggera colorazione grigia che mostrava I'immagine
riflessa sfumandone i contorni: il paesaggio vi appariva come in una
camera oscura o in una grotta catottrica evocando I'atmosfera coloristica
delle opere di Lorrain. La visione appariva cosi ammorbidita e le
distanze appiattite, ma tutte ugualmente a fuoco all’interno di un unico
formato miniatura».”’ La lente permetteva di “de-formare” la natura, di
falsarne la percezione, innescando e agevolando il lavoro
dell'immaginazione; lo stesso lavoro che John Dennis e Joseph
Addison sperimentarono di fronte alla grandezza e alla violenza della
montagna, di fronte alla sua forza incontenibile, all'impressione
sconvolgente prodotta dai precipizi, dai crolli e dalle rovine. Non
sorprende allora che proprio il paesaggio alpino, date le sue

46 Eugenio Pesci, La scoperta dei ghiacciai. Il Monte Bianco nel ‘700, Torino, CDA,
2001, pp. 109-110. Scrive Pesci: «ll gran numero di tele di Rosa, comprate da
raffinati viaggiatori e mercanti d’arte inglesi agli inizi del Settecento, trova nello
scenario fisico dei due grandi vulcani italiani, del Vesuvio e soprattutto dell’Etna, il
proprio punto di riferimento concettuale e di motivazione». Ibidem.

’ Raffaele Milani, Il Pittoresco L’evoluzione del Gusto tra classico e romantico, Bari,
Laterza, 1996, p. 15. Continua l'autore: «lImmaginiamo I'osservatore amante della
natura: egli agisce come spettatore in una teatralizzazione della visione. [...] Giplin, il
primo riconosciuto teorico del pittoresco, utilizzera lo specchio di Claude ma in
movimento; mirera non a immagini statiche, ma a una successione di quadri che
scorrono davanti agli occhi come paesaggi di sogno». Ibidem.
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caratteristiche elementari piu volte ricordate, cioé la totale alterita, il suo
essere ambiente cosmico e inospitale, abbia cominciato a destare
qualche interesse nei viaggiatori pittoreschi

Il sentimento del sublime, invece, fu introdotto da Edmund Burke nel
1757 con la pubblicazione della sua opera Philosophical Enquiry into
the Origin of our Ideas of The Sublime and Beautiful. Egli affermava che
nella stessa paura della morte vi era qualcosa di piacevole, una forma
insolita di godimento legata allo scampato pericolo, al venir meno della
paura. Come sostiene lo storico della filosofia Paola Giacomoni, si tratta
di un piacere, «[...] che nasceva dalla scomparsa di un dolore o di un
pericolo, nell’attimo in cui, guardando con terrore una possibilita di
dissoluzione della base fisica dell’io, si era consapevoli di esserne per il
momento esenti».* Per Burke quindi il sublime era legato allo scampato
pericolo, ad uno spettacolo che tendeva a procurare orrore senza
minacciare effettivamente il soggetto che osservava. L’esperienza di
John Dennis sul ciglio del precipizio, come quella di altri esploratori
alpini, esemplificava anche questa nuova sensibilita estetica; lo stesso
Burke scriveva: «Tutto cid che puo destare idee di dolore e di pericolo,
ossia tutto cid che & in certo senso terribile, o che riguarda oggetti
terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, € una fonte di sublime;
ossia e cio che produce la piu forte emozione che I'animo sia capace di
sentire».” Non c’& dubbio che i caratteri del sublime appartengano alle
esperienze dei viaggi alpini che in quel periodo cominciavano ad essere
abbastanza frequenti e che si addicano in modo particolare alle
irregolarita dell’ambiente montano, al caos formale delle vette, alla forza
straordinaria dei grandi sconvolgimenti naturali, alle distruzioni, ai crolli
continui, alle spaccature, agli abissi, ecc.

*® paola Giacomoni, Il laboratorio della natura, 2001, p. 60. Continua l'autrice: «Si
guarda nel baratro attraverso la vita di un altro, ad esempio nella tragedia, si osserva
da vicino il pericolo della caduta mortale, se ne coglie il brivido orrendo e al tempo
stesso si assume la posizione dello spettatore, la dimensione di che contempla senza
essere posto direttamente in pericolo». Ibidem.

* Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of The Sublime
and Beautiful, Oxford Univesity Press, 1757. Trad. It., Inchiesta sul bello e sul
sublime, Palermo, Aestethica, 1985, p. 71.
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Il nuovo sentimento estetico alimentava il turismo e i viaggi verso le
montagne, non soltanto quelle alpine ma anche quelle della Scozia e del
Galles. Tra gli ammiratori piu famosi di queste zone vi era, per esempio,
un certo Samuel Johnson che visitd la costa nord-orientale della Scozia
nel 1773. Egli, che conosceva gia la regione, in quell’occasione era
interessato al Buller di Buchan; una curiosa e rinomata formazione
rocciosa della costa scozzese. Si trattava di uno stretto ponte di roccia
che dal mare saliva verticalmente in alto fino a saldarsi alla scogliera. La
maggior parte dei visitatori si limitava ad osservare lo sperone di roccia
dall’alto, contemplando in tutta sicurezza I'inquieto mare sottostante.
Alcuni spiriti temerari, invece, si spingevano fin sul dorso del ponte di
roccia, avvolti nel fragore e nella nebbia provocati dallo spumeggiare del
mare. Come racconta lo storico inglese Robert MacFarlane: «In alcuni
punti, il passaggio era largo meno di un metro e il terreno erboso era
sconnesso e franoso ai bordi. Guardando in basso, poi, si vedeva il mare
muoversi sotto I'arco, sicché si aveva I'impressione che fosse la roccia
stessa a oscillare al ritmo della onde, pronta a scaraventare I'incauto nel
gorgo».”” Ma era proprio quello lo scopo per cui alcuni si spingevano sul
ponte di roccia: indurre la mente a immaginare la caduta, assaporare il
terrore profondo dell’annientamento, la totale paralisi del corpo e delle
membra. Lo stesso Johnson scriveva: «ll bordo del Buller non € ampio e
a quanti lo percorrono appare assai stretto. Chi si azzarda a guardare di
sotto scopre che, dovesse mai scivolargli il piede, da quella spaventosa
altezza precipiterebbe da un lato sulle rocce e dall’altro direttamente
nell’acqua. Ma il terrore senza pericolo non & che una fantasia, un
volontario turbamento della mente che € permesso solo nella misura in
cui provoca piacere».”!

Potremmo dire quindi, ricapitolando, che il pittoresco, in effetti, era una
sorta di versione addomesticata del sublime; i due sentimenti estetici si
differenziavano per il grado di liberta lasciato all'immaginazione. Il
pittoresco tendeva a non estremizzare mai l'impressione prodotta

R MacFarlane, Come le montagne conquistarono gli uomini, 2005, p. 84.

> Samuel Johnson, citato in: R. MacFarlane, Come le montagne conquistarono gli
uomini, 2005, p. 84.
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dall’lambiente naturale sull’'uomo. Come scrive Milani: «Il piacere che da
il pittoresco riamane un piacere positivo perché I'immaginazione non
usa violenza sulla sensibilita come invece accade nel sublime».*

Ritornando alle impressioni di John Dennis, di Johann-Jacob Grasser, di
Joseph Addison, di Albrecht von Haller e di altri esploratori e pittori
dell’epoca, possiamo senza dubbio affermare che esse costituivano il
primo stock, il primo nucleo di immagini attorno al quale la
simbolizzazione e |la mitizzazione hanno lavorato, elaborato, rimuginato
e definito in modo sempre piu preciso quegli elementi primari su cui si
fondava I'invenzione. L'elemento di novita era senza dubbio il
sentimento provato di fronte alla potenza della montagna, espresso per
mezzo dell’ossimoro orrore-bellezza, paura-piacere, terrore-fascino,
anche se il primo termine delle dicotomie, I'orrore, la paura, il terrore in
realta coincideva con il sentimento all’epoca piu diffuso nei confronti
dell’ambiente montano. Salvo qualche coraggioso e intrepido spirito,
infatti, quest’ultimo non interessava e non attraeva nessuno. Anzi, nella
maggior parte dei casi era un ostacolo che doveva essere affrontato e
superato per raggiungere [I'ltalia, la principale meta del Grand Tour
europeo. La traversata delle Alpi, come ricorda Claire-Eliane Engel, era
altrettanto pericolosa della traversata del Mediterraneo, con le sue
bufere, i temporali, le nevicate, il freddo; inoltre da sempre le montagne
avevano dato asilo a ribelli, fuggiaschi, banditi e briganti. Molti dei
resoconti delle traversate risalenti agli inizi del XVIII secolo, elencavano
e descrivevano i pericoli e i rischi. Nel 1718 per esempio lady Woetley
Montague passo il Moncenisio sotto una pioggia fortissima. Nel suo
racconto affermava che il freddo talvolta non era la cosa piu terribile, il
caldo poteva essere anche peggio, per non parlare del cambiamento
repentino tra caldo e freddo. Anche Montesquieu qualche anno prima,
nel suo viaggio da Graz a I'Aia attraverso il Tirolo del 1713, aveva
espresso giudizi negativi rispetto al rigore climatico, alle fastidiose
irregolarita del territorio che sembravano esclusivamente spaventare e
allontanare il viaggiatore. A questo bisognava aggiungere anche la
totale mancanza di rifugi, di luoghi di ristoro. Persino Goethe si era

2 R. Milani, /I Pittoresco, 1996, p. 29.
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sempre dimostrato reticente di fronte allo spettacolo alpino per non
parlare di un viaggiatore ottocentesco come Chateaubriand che nel suo
Voyage au Mont-Blanc pubblicato nel 1806 scriveva: « [...] dird che
come non ci sono bei paesaggi senza un orizzonte di montagne, cosi
non ci sono luoghi piacevoli da abitare né soddisfacenti per gli occhi e il
cuore dove ci mancano l'aria e lo spazio; ora € quanto accade all’'interno
delle zone montuose».” In una lettera indirizzata a Madame de Staél,
nel settembre 1805, egli scriveva ancora: «Sono rimasto incantato dalle
rive del lago di Ginevra, ma per nulla da Chamonix. Le alte cime mi
soffocano. Non mi & piaciuto avvertire la mia gracile esistenza chiusa
cosi strettamente da questi grossi massicci».”* Lo stesso de Saussure
che come abbiamo gia detto era letteralmente ossessionato dalle Alpi,
non era immune da una certa impressione di orrore; nei suoi Voyage
dans les Alpes, infatti, scriveva: «La quiete e il profondo silenzio calati su
questa distesa immensa e amplificati dalla mia immaginazione mi
ispiravano una sorta di terrore [...] Mi sentivo I'unico sopravvissuto
dell’universo, il cui cadavere vedevo giacere ai miei piedi».”

Insomma il tono con cui si descriveva la montagna era intriso di
sentimenti quali |'ostilita, la preoccupazione, la pena, la sofferenza, la
paura; ad essa erano costantemente associate sensazioni come la
tristezza, lo scoraggiamento, il malessere, |orrore provocato
dall’altitudine e dalla grandezza. Del resto tradizionalmente le montagne
erano il luogo del diabolico, erano abitate da mostri, da esseri
spaventosi, da streghe; le leggende che alimentavano queste credenze
erano innumerevoli. La pittura, sin dagli albori del romanticismo era

>3 Frangois-René de Chatobriand, Voyage au Mont-Blanc, Paris, 1806. Trad it.

Viaggio sul Monte Bianco, Verbania, Tarara, 1996, p. 13. Scriveva ancora: «Chi &
riuscito a scorgere diamanti, topazi, smeraldi nei ghiacciai € stato piu fortunato di me:
la mia immaginazione non & mai stata capace di ravvisare quei tesori. Le nevi in
fondo al Glacier des Bois, mescolate con la polvere di granito, mi sono sembrate simili
a cenere; in molti punti si potrebbe scambiare la Mer de Galce per una cava di calce
o di gesso [...]». Ibid, p. 15.

Francois-René de Chatobriand, «A Madame de Staé», Lyon, 1° settembre 1805,
citato in: Correspondence générale, a cura di B. D’Andlau, P. Christophrov et P.
Ribevette, Paris, Gallimard. 1977, vol. | (1789-1805).
> H.B. de Saussure, Voyage dans les Alpes, vol I, p. 562, citato in: F. Fleming, Cime
misteriose, 2001, p. 45.
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intrisa di queste metafore della montagna. In una delle interviste,
realizzate nel 2004, questa volta al sociologo dell’arte Pietro Bellasi
proprio sullimmaginario della montagna nell’arte egli afferma:

In fondo la montagna nel sublime di cui € metafora tra la fine del Settecento e i
primi dell’Ottocento, ma possiamo anche dire per tutto I'Ottocento, & in qualche
modo il regno della natura incontaminata, nel bene e nel male; il regno della
natura minacciosa, indomata, rischiosa e pericolosa che attenta alluomo o a
chiunque intenda violarla.

Mi viene in mente a questo proposito una famosa pittura perduta di Arnold
Bocklin, nella quale egli illustrava con molta immaginazione e molta fantasia il
passo del Gottardo che era uno dei piu frequentati ma anche uno dei piu
pericolosi, e in una crepa della montagna si vedono dei mostri, dei giganti
mostruosi. In qualche modo la montagna a quel tempo aveva il posto di quello
che nella nostra fantascienza hanno mondi, stelle e pianeti lontani, marziani e

dischi volanti.®®

Non stupisce allora che a partire dalla fine del Seicento la montagna
venga associata a sentimenti quali il terrore e lo sgomento, il malessere
e la paura, cio che colpisce, piuttosto, € che a questi si affianchi poco a
poco l'idea della bellezza, della piacevolezza, della gioia, del fascino,
della curiosita. Gli esempi piu eclatanti di elaborazione di questa
seconda serie di tematiche, cioé dell’esaltazione prima del paesaggio
alpino di fondovalle e poi dell’alta montagna, si ritrovano in misura
pregnante nelle opere di due filosofi del Settecento, Albrecht von Haller
e Jean Jaques Rousseau, e in quelle di alcuni scrittori e poeti inglesi
come Thomas Amory, Percy Bysshe Shelley e George Gordon Byron.

I primo, Albrecht von Haller — pensatore, naturalista, medico,
viaggiatore, teologo e poeta di origine bernese — nel 1729, poco piu che
ventenne, organizzo un viaggio di esplorazione e di studio sulle Alpi al
quale fece seguire, nel 1732, la pubblicazione di un poema intitolato Die
Alpen. L'opera ebbe uno straordinario successo in tutta Europa: nel
1749 fu tradotta in francese, la lingua piu diffusa all’epoca, ed entro il

% Intervista a Pietro Bellasi, sociologo dell’arte e specialista dell’arte svizzera,

realizzata il 10 maggio 2004.
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1772 fu ripubblicata una decina di volte e tradotta in varie lingue. Cio
contribui da un lato a far entrare la Svizzera e le sue montagne tra le
mete preferite del Grand Tour e dall’altro lato a diffondere una certa idea
e un certo fascino per il paesaggio montano. |l poema presentava la
montagna non solo come oggetto di studio privilegiato per naturalisti,
botanici, geografi e geologi, ma nelle vesti di un ambiente propizio per
accogliere e calmierare le proiezioni dei desideri, dei sentimenti o dei
risentimenti delle societa dell’epoca. Haller considerava questo
ambiente particolarmente adatto all’incubazione di nuovi miti, per
esempio quello dell’Arcadia alpina, di nuove immagini di bellezza e di
moralita come quella del buon montanaro allevato dalla natura; egli
riteneva la montagna e la cultura alpina I'antitesi delle moderne societa
urbane, a suo parere, corrotte e abbruttite.

La natura selvaggia, potente e incontrollata, veniva eletta nuova patria
della liberta, della salubrita e della purezza.”” L'immersione nella natura
degli abitanti delle montagna non era piu un sintomo di arretratezza, di
poverta e di barbarie, anzi era un valore positivo, era la manifestazione
piu autentica di una inedita eticita espressa dai montanari. Questi erano
visti sotto una nuova luce, allievi della natura e quindi saggi; privi di quei
desideri e di quelle aspirazioni corrotte che dilagavano in ambiente
cittadino.”® Tutti gli aspetti sino a quel momento considerati negativi,
orribili e insopportabili dell’'universo alpino e quelli ritenuti esotici, strani,
diversi per non dire mostruosi del mondo pastorale, venivano
riconsiderati. Come sostiene ancora lo storico Paola Giacomoni, la
poverta fu trasformata in frugalita, la fatica assunse le sembianze

> Riportiamo qui qualche frammento del poema: «E vero, la natura ha coperto la tua
dura terra di roccia / Che solo il tuo aratro attraversa, facendo germogliare il seme. /
Essa innalzd le Alpi a recintarti dal mondo, / Dagli uomini, la piu grande piega a loro
stessi; / La tua bevanda & acqua di fiume, latte il tuo pasto piu ricco / Ma appetito e
fame insaporiscono le semplici ghiande; / Le montagne ti offrono solamente il suono
del ferro, / Ma lo stesso Peru vorrebbe essere povero come te! / Poiché dove regna
la libertda si attenuano le fatiche, / La pietra stessa fiorisce e piu mite & la
tramontana». Albrecht von Haller, Die Alpen, Bern, 1732. Trad. it., Le Alpi, Verbania,
Tarara, 1999, pp. 7-9.

¥ «Privazione felice di averi funestil / La ricchezza non ha tesoro che eguagli la
vostra poverta; / Nei vostri animi sereni abita 'armonia, / E nessuna abbagliante follia
semina discordia. [...] Guidata dalla natura, qui la ragione governa, / Ricerca il solo
necessario e considera un peso il resto». lbid., p. 9.
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dell’inclinazione al lavoro e all’attivita fisica di un popolo sano e forte™, la
rozzezza e linospitalita furono lette come semplicita, ingenuita e
schiettezza, la mancanza di opportunita e I'indigenza di mezzi come vera
liberta. Haller presento la vita quotidiana alpina sotto una nuova luce:
sana e autentica.”” Anche il paesaggio fisico assunse connotazioni
nuove; si apprezzavano i tratti della geometrica bellezza del cristallo di
ghiaccio, i caratteri delle cascate, dei torrenti, dei laghi, il fenomeno
abbastanza diffuso dell’arcobaleno. La natura inoltre offriva anche
diversi rimedi per la salute, era fonte di cura delle malattie. Insomma
grazie alla lettura di Haller, la tetraggine della montagna, la poverta e
I'infecondita dell’ambiente naturale, la mancanza di comodita e di confort
si trasformarono in pienezza di meraviglie: cristalli, sorgenti, acque,
piante, rocce, metalli; niente a che vedere con i resti e le macerie.

Jean-Jacques Rousseau, qualche anno piu tardi, nel 1761, pubblicava il
romanzo epistolare Julie ou la Nouvelle Héloise ambientato tra il lago di
Ginevra e le montagne del Vallese. Benché in fin dei conti la natura
fosse poco piu che un decoro, un’ambientazione, nelle parti in cui essa
compariva era descritta in modo sorprendente. La famosa ventitreesima
lettera in cui I'autore raccontava del viaggio di Saint-Preux nel Vallese, si
trasformod all’epoca in una sorta di manifesto della natura e della
montagna. L’intero romanzo del resto costituiva per molti viaggiatori lo
stimolo per recarsi in Svizzera sulle tracce dei luoghi nominati e descritti
nelle lettere. Come ricorda sempre Paola Giacomoni, quest’'opera lancio
definitivamente, presso un vasto pubblico, «la moda della Svizzera come
paesaggio “romantico”»°'; nacque una sorta di venerazione e di
adorazione per la patria di Julie. In una guida dell’epoca, intitolata Briefe

> «Distanti dal vacuo affanno degli affari, / E dal fumo delle citta, essi vivono in
pace. Tempra le forze fisiche la loro vita attiva, / Ignorano la noia che fa crescere la
pancia. / Li desta e ne quieta gli animi il lavoro, / Che salute e piacere rendono piu
lieve. / Nelle loro vene scorre sangue sano, non viziato / Da veleni ereditari, né
amareggiato dall’ansia, / Corrotto da vini stranieri, infetto da sifilide, / O avvelenato da
cucine forestiere». Ibid., pp. 17-19.

60 «Popolo felice e beato, sii grato alla sorte, / Che ti ha negato il superfluo, origine
dei vizi; / A chi & pago del proprio stato la poverta stessa / E mezzo alla felicita; ché
lusso e sfarzo corrodono / Le fondamenta degli stati». Ibid., p. 7.

6l p, Giacomoni, Il laboratorio della natura, 2001, p. 116.
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liber die Schweiz”’, pubblicata da Christoph Meiners, una sorta di
antropologo, si descriveva il curioso comportamento di certi “turisti” che
vagavano per giorni e giorni attorno al lago di Ginevra con il romanzo di
Rousseau tra le mani. Quasi sicuramente la lettera dal Vallese rivelava
I'influenza avuta in quel periodo dall’opera di Haller. Come afferma
Claire-Eliane Engel, benché I'approccio di Rousseau con la montagna
fosse complesso e ambiguo, cid che colpi maggiormente il senso
comune era la coincidenza di molti temi, ripresi in prosa da Saint-Preux,
con le strofe del filosofo bernese sul paesaggio, contro la vita urbana e la
civilta corrotta dell’epoca. Egli descriveva il paesaggio alpino da un
punto di vista “sentimentale” vale a dire facendo perno sulle emozioni e
sullo stato d’animo che caratterizzava la partenza di Saint-Preux: «una
certa depressione morale che per un cuore sensibile non era priva di
fascino».” Inizialmente cid che lo colpi fu I'armonioso contrasto tra il
paesaggio umanizzato, cioé quello coltivato e curato dalluomo e
I'ambiente naturale, selvaggio, violento. Nel terzo capoverso della
lettera, egli scriveva: «Ora immense rocce mi pendevano sul capo, quasi
precipitassero. Ora alte e fragorose cascate m’inondavano del loro
denso pulviscolo; ora un torrente di cui non si vedeva lorigine
spalancava presso di me un abisso di cui gli occhi non riuscivano a
misurare la profondita. Talvolta, all’uscita da un burrone, una prateria
amena mi allietava improvvisamente lo sguardo. Talvolta mi smarrivo
nell’oscurita di un fitto bosco. Una stupefacente mescolanza di natura
selvaggia e di natura coltivata mostrava dunque la mano dell’'uomo,
dove non si sarebbe creduto che questi fosse mai penetrato: accanto ad
una caverna si trovavano case; si vedevano pampini secchi dove non ci
si sarebbe aspettato che rovi; vigne in terreni franosi, frutti eccellenti su

rocce, e campi nei precipizi».”* Gia da questa prima descrizione

62 Cristoph Meiners, Briefe (ber die Schweiz, Frankfurt und Leipzig, 1785.

63 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloise, 1761. Trad. it., Julie o la
nuova Eloisa, Milano, Gherardo Casini, 1988, p. 68.

% Ibid., pp. 68-69.

Continuava Rousseau: «Non era soltanto il lavoro delluomo a rendere questi strani
paesaggi cosi bizzarramente contrastanti; anche la natura sembrava prendersi diletto
a mettersi in contrasto con se stessa, tanto in un medesimo luogo, la si trovava
diversa, per i vari suoi aspetti.» Ibidem.
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emergeva un’immagine della montagna ambivalente, contraddittoria: da
un lato intesa come luogo pericoloso e selvaggio, dall’altro lato invece
percepita come ambiente ameno, tutto sommato accogliente e umano. Il
passaggio successivo di Rousseau fu quello di presentare la montagna
secondo la simbologia classica, vale a dire posta sull’asse verticale che
collega la terra al cielo. La salita sulla montagna, I'ascesa faticosa e
pericolosa evocava quel percorso di purificazione e di rinuncia a cid che
era terrestre e terreno, civilizzato e urbanizzato. Scriveva: «Sembra che
alzandosi al disopra del luogo dove vivono gli uomini vi si lascino tutti i
sentimenti bassi e terreni, e che, a mano a mano che ci si avvicina alla
regioni eteree, I'anima acquisti qualche cosa della loro inalterabile
purezza [...] Credo che nessuna emozione violenta, nessuna ipocondria,
possa resistere ad un simile soggiorno prolungato, e mi meraviglio che
bagni di aria salubre e benefica di montagna non siano uno dei grandi
rimedi della medicina e della morale».®

La montagna appariva per la prima volta come luogo salubre e benefico,
come ambiente puro e tonificante. Non € un caso che anche Rousseau
concepisse gli abitanti della montagna “un dolce incanto”. Come per
Haller vivere in stretto contatto con la natura era un fattore positivo:
«Nella mia descrizione voi troverete appena un cenno dei loro costumi,
della loro semplicita, della costanza dell’lamore e di quella quieta
tranquillita che li rende felici piu perché loro si sentono liberi dalle pene
che perché gustino dei piaceri».®® Per il filosofo i pastori del Vallese
rappresentavano l'incarnazione del buon selvaggio; nella lettera si
leggeva: «[...] non si pud neppure immaginare la loro disinteressata
umanita, la cura nell’ospitare gli stranieri che il caso o la curiosita
conducono da loro. Ne feci una sorprendente esperienza, io che non ero

% Ibid., p. 70.

Scriveva ancora l'autore: «La mi spiegai chiaramente, in quel clima puro in cui mi
trovavo, la vera causa del mutamento del mio umore, e del ritorno di quella pace
interiore che da tanto tempo avevo perduto. In realta, & un’impressione generale che
tutti gli uomini provano, anche se non tutti vi fanno attenzione, che sulle alte
montagne, dove l'aria & pura e fine, si sente la respirazione piu facile, il corpo piu
leggero, maggiore serenita di spirito [...] Lassu si & seri senza malinconia, tranquilli
ma non insensibili, soddisfatti di esistere e di pensare: tutti i desideri troppo vivi si
smussano; perdono quelle punte acute che lirendono dolorosi». Ibidem.

% Ibid., p. 71.
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conosciuto da nessuno e che procedevo soltanto con l'aiuto di una
guida. Quando la sera arrivavo in una borgata, tutti venivano con tanta
premura ad offrirmi la propria casa che avevo I'imbarazzo della scelta».”’
Grazie a questi brani e a queste interpretazioni le montagne e le sue valli
si presentavano come un mondo intatto, originario, puro, autentico
considerato molto vicino allo stato di natura.

Nonostante la novita e I'interesse delle visioni e delle interpretazioni di
Haller e di Rousseau, non possiamo fare a meno di ricordare che essi
facevano riferimento soprattutto ai paesaggi collinari e pedemontani
delle Alpi, a quelli piu periferici, abitati e coltivati. Per avere, invece,
qualche impressione legata all’alta montagna, al suo cuore di rocce e di
ghiacci eterni, desertico e desolato, occorre rifarsi soprattutto alle opere
degli inglesi Amory, Shelley e Byron. Nel 1756 uno scrittore di origine
irlandese, Thomas Amory appunto, pubblicava in Inghilterra un curioso
romanzo dal titolo The life of John Buncle, ambientato sui monti del
Westmoreland, luogo in cui I'eroe protagonista inseguiva la donna dei
suoi sogni. Si trattava di un racconto sentimental-amoroso in cui, come
scriveva C. E. Engel, le montagne «[...] formano un quadro gigantesco e
tragico. Le loro cime si alzano oltre le nubi [...] e I'eroe soffre di mal di
montagna [...] La configurazione delle colline € bizzarra; muri di roccia
verticali, cascate impetuose, caverne, laghi insondabili, limpidi e neri,
sulla sommita delle montagne [...]: € un paesaggio da sogno e da incubo
in cui si dibatte I'eroe. | passaggi fra le valli sono generalmente
sotterranei, o per lo piu sono ridotti a strette gole che assomigliano a
gallerie di cattedrali gotiche».® John Buncle, il protagonista, dotato di
inventiva, di ingegnosita e di un certo spirito d’adattamento, non si
faceva suggestionare dalla cupezza dell’ambiente, egli affermava che:
«il paesaggio impressiona lo spirito di un terrore che contiene un
elemento di piacevolezza».” Per quanto questopera rappresenti un
caso isolato di letteratura ambientata in montagna, essa € una curiosa
anticipazione delle opere di Shelley e Byron, cioe di quella corrente

67 1.
Ibidem.

68 Claire-Eliane Engel, La littérature alpestre en France et en Anglaterre aux XVIII et

XIX siecles, Chambery, Dardel, 1930, p. 20.

% bidem.
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inglese romantica che contribuira notevolmente a elaborare, deformare e
trasfigurare immagini della montagna.

Essi, che furono tra i primi ad approfittare della situazione di pace per
viaggiare sul continente, soggiornarono a Chamonix nel 1816. Entrambi
rimasero affascinati e turbati dalla sconvolgente visione delle Alpi,
dall’esplosione violenta e incontenibile di natura selvaggia. Si trova
traccia della loro estasi nelle lettere che Shelley indirizzd all’amico
Thomas Love Peacock, nelle quali esprimeva lo stato di vertigine che si
era impadronito della sua immaginazione alla vista del Monte Bianco.
Egli scriveva: «lo non sapevo e non immaginavo che cosa potessero
essere le montagne. L'immensita delle loro vette aeree, quando
colpiscono improvvisamente la vista, producono uno stato di eccitazione,
un sentimento di estasiata meraviglia nel quale la follia non € estranea.
[...] C’& molto di piu in questo paesaggio che una semplice grandezza
delle proporzioni; ¢’é una maestosita di linee e di forme, una vera grazia
nei colori che rivestono queste ammirabili forme, un fascino molto
particolare, distinto dalla loro inesprimibile grandezza».” Nello stesso
anno Shelley scriveva il poema Mont Blanc, nel quale metteva in
evidenza ancora con maggior forza la sua visione del paesaggio d’alta
montagna. «In alto, molto piu in alto, bucando il cielo infinito / il Monte
Bianco appare, saldo, nervoso, sereno, / e le forme sinistre dei monti
suoi sudditi / ammassate intorno, ghiaccio e rocce; e nel mezzo, ampie
vallate / di torrenti gelati, profondita insondabili / blu come il cielo
incombente che si spande soffiando tra cumuli di precipizi; / un deserto
popolato solo di tempeste, / tranne quando I'aquila vi reca un osso di
qualche cacciatore / e Ii i lupi la braccano: orrende / le sue forme
impignate attorno: rozze scabre alte / spettrali rugose spaccate».”" E
ancora: «tu, grande Montagna, hai una voce che spazza via / enormi

7 Lettera a Peacoke, 23 luglio, in Shelley’s complete works, citato in C. E. Engel, La
littérature alpestre en France et en angeterre aux XVIII er XIX siecles, Chambery,
Dardel, 1930, p. 150. «| never knew, | never imagined what mountains were before.
The immensity of these aerial summits excited, when they suddenly burst upon the
sight, a sentiment of ecstatic wonder, not unallied to madness. [...] There is more in
all these mere magnitude of proportion, there is a majesty of outline, there is an awful
grace in the very colours which invest the wonderful shapers-a charm which is peculiar
to them and quite distinct from the reality of their unutterable greatness».

m Percy Bysshe Shelley, Mont Blanc, Verbania, Tarara, 1996, p. 7.
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codici di dolore e frode, una voce non compresa / da tutti, ma che i saggi,
i grandi, i buoni / intrepidi fanno sentire o sentono profondamente. [...]
Ma il Monte Bianco brilla sempre, alto: |a € il potere / il potere calmo e
solenne di cose viste / e sentite, e molto della vita e della morte. / Nella
placida oscurita di notti senza luna, / nell’abbaglio solitario del giorno, le
nevi scendono / sulla Montagna; nessuno le vede li, / né quando i fiocchi
bruciano nel sole che cala, / 0 un raggio stellare le trafigge; li i venti si
scontrano / silenziosi, e ammassano la neve con soffi / rapidi e
incessanti, ma silenziosi. || muto / lampo abita innocente queste
solitudini, / e come vapore cova / sulla neve».”

L’immagine della desolante e opprimente solitudine provata dall’'uomo in
mezzo alla grandiosita dell’ambiente naturale non spaventava piu, non
incuteva terrore ma educava lo spirito, lo temprava, potremmo dire che lo
purificava, lo riscattava. La montagna, paesaggio di rovine, di crolli, di
voragini, di forze incontenibili e inaudite, provocava sulla mente umana
un effetto di annientamento, nel senso che ogni cosa veniva rimossa,
dolori, malvagita, avidita e di purificazione. «Cosi — scrive ancora Paola
Giacomoni — il grande, assordante silenzio della valle di Chamonix é
pieno d’anima, non é& vuoto nulla, non € assenza di senso, non € non
senso, ma nuovo potere, il potere di una mente che ha trovato il suo
luogo»,” il suo ambiente ideale, la sua culla.

Anche Byron, durante lo stesso soggiorno, comincio a scrivere una delle
sue opere piu famose, un autentico manifesto del romanticismo, il
Manfred. Egli ambiento le scene e i personaggi della sua opera, sospesi
tra forze terrene e sovrannaturali, realta e magia, logica umana e criteri
sovrumani proprio tra le Alpi svizzere, in parte tra i dirupi piu alti e
vertiginosi, in parte all’interno di un castello tra le montagne. L'opera si
sviluppa e si svolge in continuo contatto con una natura demoniaca,
popolata di spiriti, di poteri misteriosi, di streghe e di parche; un luogo
lugubre, orribile, vertiginoso, infido che contemporaneamente diviene
anche rifugio, luogo di ristoro, ambiente puro e accogliente capace di
dare sollievo agli spiriti piu inquieti, piu corrotti, divorati dai mali, dalle

2 Ibid., pp. 9-13.
Bp, Giacomoni, Il laboratorio della natura, p. 184.
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crudelta e dai dolori umani come Manfred, appunto. Nella seconda
scena il protagonista, solo tra i dirupi della Jungfrau, combattuto tra la
bellezza sconvolgente della montagna e i suoi pericoli e le sue insidie,
esclamava: «E tu fresco giorno che nasci, e voi, voi montagne, / Perché
siete cosi belle? io non posso amarvi. [...] E voi, voi rupi, sul cui limite
estremo / lo mi ergo, e sulla riva del torrente la in basso / Osservo gli alti
pini restringersi come cespugli / nella vertigine della distanza; quando un
balzo, / un gesto, un movimento, persino un respiro, / Potrebbero
tradurmi il petto sul suo letto roccioso / a riposare per sempre».”

La montagna che Byron descriveva e immaginava come scenario
dell’opera, era estasiante e crudele, purissima e inebriante, forte e
fragile, attraente e traditrice al tempo stesso; era animata da spiriti e da
forze misteriose: avvicinava e respingeva, accoglieva e uccideva,
affascinava al punto da far perdere la testa. Ancora nella scena in cui
Manfred, solo tra i dirupi della Jungfrau in un’alba gelida, sull’orlo di un
precipizio tentava il suicidio, egli sentiva dentro di sé I'ascendente della
montagna, ne percepiva il carattere, lo spirito: «Le brume appannano i
ghiacciai; le nuvole / Si levano torcendosi ai miei piedi, bianche e
sulfuree, / Come schiuma dall’oceano agitato del profondo inferno;/ E le
onde si frangono su una spiaggia viva / Su cui si ammucchiano i dannati
come ciottoli. Sono stordito».”

La forza segreta della montagna era racchiusa nella sua purezza,
nell’essere ambiente vergine, autentico, abitato, come nelle leggende,
da esseri immortali. Nella terza scena, all’entrata della Prima Parca,
Byron scriveva: «La luna sorge immensa, piena e luminosa; / E qui sulle
nevi, dove mai fu piede umano / Dal comune passo mortale, noi
avanziamo nottetempo, / E non lasciamo tracce: sopra il selvaggio mare,
/ L’'oceano vitreo del monte di ghiaccio, / Noi sfioriamo i taglienti
crepacci, che prendono / L’aspetto della schiuma rabbiosa di tempesta, /
Immobile nel gelo... L'immagine di un gorgo morto: / E questo piu erto
fantastico pinnacolo, / Lavoro di traforo di qualche terremoto — dove le

* George Gordon Byron, Manfred, Milano, Mondadori, 2005, p. 25.
> |bid., pp. 29-31.



La moniagna inventata 55

nuvole / Sostano per riposare nel passaggio - / E sacro ai nostri incontri
ed alle veglie».”

L’'insieme delle immagini e delle interpretazioni ritrovate attraverso il
lavoro di archeologia letteraria, costituiscono un primo stock di elementi
simbolici sui quali il meccanismo di invenzione ha cominciato a lavorare.
Si tratta di una serie eterogenea di metafore comprendenti una vasta
gamma di sfumature e di interpretazioni del reale e dell’alterita che
tentano di assediare, che tuttavia sembrano formare delle costellazioni,
delle galassie simboliche attratte principalmente da due poli. Per usare
la terminologia di Bachelard, potremmo dire che a grandi linee le
immagini della montagna prodotte tra la fine del XVII secolo e gli inizi del
XIX, emanano due differenti aure immaginarie. Da un lato troviamo una
congerie di immagini legate alla potenza e alla fragilita del’ambiente
alpino, alla paura e allo sgomento, alla cupezza e alla pericolosita, alla
violenza e alla dis-umanita, alla solitudine e al silenzio, ai crolli e alla
vertigine, alle rovine e ai ghiacci eterni; insomma una parte maledetta
con un’aura lugubre di perdita, di caducita, di annientamento: un regime
di immagini della voragine; dall’altro lato, invece, la purezza, la bellezza,
I'originarieta, la salubrita, la sfida con se stessi, la natura educatrice e
riparatrice argine dei mali della societa, il montanaro buon selvaggio,
'autenticita, la liberta, la semplicita: visioni ancorate ad un’aura
celestiale, di verticalita e di altezza assoluta, un regime ascensionale.”
Anche nell’arte si riscontra la presenza di queste due aure immaginarie;
lo afferma chiaramente Pietro Bellasi nell’intevista a cui abbiamo gia
fatto riferimento.

Sin dagli albori del romanticismo noi cominciamo a vedere delle opere,

soprattutto pittoriche (disegni, pitture, acquarelli, ecc.) che non sono soltanto,

’® |bid., pp. 55-57.

7 Scrive Paola Giacomoni: «L’ambientazione montana ben si presta a fornire
latmosfera adeguata a un gioco delle parti dei due aspetti del’lumano, quello
prometeico e creatore e quello essenzialmente trasgressivo e disumano». P.
Giacomoni, Spaventoso e stupendo La montagna romantica, in L’Alpe, n. 11, Torino,
Priuli & Verlucca, dicembre 2004, p. 15.
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come in precedenza, delle illustrazioni di viaggi ma cominciano ad essere delle
vere e proprie interpretazioni, quindi delle costruzioni immaginarie degli ambienti
di montagna. Qui troviamo subito i due grandi filoni, le due correnti
dellimmaginario di montagna che si svolgeranno fino ai nostri giorni, con uno
sviluppo curioso e interessante. Da una parte I'immaginario ascensionale, della
verticalita, vale a dire il propendere, l'aspirare della montagna al cielo. La
montagna quindi come grande metafora naturale di una aspirazione alle vette,
cioe verso la purezza, la luce, la spiritualita, la metafisica, il soprannaturale, Dio.
Dall'altra parte invece una visione molto piu realistica cioé un immaginario della
fragilita delle materie, un immaginario del crollo, delle rovine e dell’orizzontalita.
[...]

Se devo fare qualche esempio che riguarda appunto linizio dell’Ottocento
valga per tutti Kaspar Wolf che dipinge, incide e disegna soprattutto le Alpi
svizzere e ha ben presente questo fatto della drammaticita del paesaggio, vale
a dire di un’interpretazione dellambiente di montagna grandiosa, eroica, epica
e quindi anche drammatica, tragica e rischiosa. Mentre poi abbiamo Arnold
Bocklin che proprio all'inizio del’Ottocento dipinge il famoso quadro intitolato
Una valanga sulle Alpi, dove tutto I'universo partecipa alla tragedia e al terrore
di due personaggi, uno dei quali sembra rivolgersi a Dio per avere scampo,
mentre l'altro tenta di fuggire. Direi che William Turner piu di tutti, probabilmente
perché non era del luogo e veniva dalla lontana Inghilterra, ci illustra I'impatto
con questo mondo visto in modo epico e tragico allo stesso tempo. Per
esempio il famoso quadro del passaggio del San Gottardo, del 1804, &
un’immagine archetipo, un’icona fondamentale per capire questo spirito. C’€ un
sentiero spaventoso che corre lungo la roccia, ci sono delle nubi che vagano
nella gola stretta, nubi e acque abissali si confondono... € veramente una

visione apocalittica.”

La nostra ipotesi € che il processo di invenzione della montagna ad un
certo punto abbia cominciato a selezionare, ad organizzare e a integrare
in prevalenza le immagini appartenenti ad una delle due costellazioni e
piu precisamente a quella del secondo tipo. Nei prossimi capitoli
cercheremo di analizzare entrambi i “regimi” di immagini a cominciare
dal secondo, quello ascensionale e verticale che nell'invenzione ha
prevalso, dominando la «realta» alpina. Parleremo anche del primo

78 Intervista a Pietro Bellasi.
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oramai rimosso, relegato alle pagine di qualche romanzo oppure reso
timidamente visibile dalle intuizioni di qualche artista che pur tuttavia a
nostro parere non ha perso il suo potere e agisce in profondita
influenzando soprattutto le relazioni sociali, la vita quotidiana e le
esistenze dei montanari. Vedremo inolire che il meccanismo
immaginario dell’invenzione producendo «realta» produce anche eventi
(relazioni, istituzioni, leggi, storia, cultura, ecc) che, a loro volta, devono
essere metabolizzati e socializzati attraverso I'immaginazione, cioe
attraverso una nuova produzione metaforica. Questo ci permette di
intuire I'importanza dello studio dei meccanismi immaginari — e quindi di
un’antropologia a partire dall'immaginario — per interpretare la cultura
alpina.
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2. La beauté de la montagne
2.1 La mistica delle vette

L’alpinismo ai miei occhi & quasi altrettanto serio
che la filosofia o la teologia. E un’educazione
morale altrettanto che muscolare. E una specie di
religione.

[Henry Russell, Ricordi]

Questo trovai la prima volta sui monti ed & ormai
quello che cerco coscientemente lassu, cioe l'unita
infinita e 'armonia di tutte le forze [...] Mentre la
nostra civilta priva di cultura disintegra ed isola ogni
cosa, nella grande natura alpina che respira in Dio
ogni essere singolo si fonde in un cosmo. [...] il
paesaggio alpino piu desolato € immagine d’un
ordine che risponde ad una legge.

[Eugen Guido Lammer, Jungborn]

2.1.1 La nascita dell’alpinismo

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, I'immaginazione sociale,
grazie anche alle facolta metaforica e simbolica, produce
rappresentazioni', ovvero un sistema di immagini che consente agli
individui di sopportare e di fronteggiare quel “mondo silenzioso di
determinismi naturali”, motore dell’'universo intero, ivi compresa la vita
umana. Tale sistema a sua volta costituisce una “realta”, cioé un insieme
di eventi storici, sociali, naturali, che immediatamente si oppone agli
individui come un inedito frammento del «reale»?, vale a dire sottoforma

"A questo proposito Edgar Morin scrive: «[...] l'unica realta di cui siamo sicuri & la
rappresentazione, cioé 'immagine, cioé la non-realtd»; e ancora: «[...] limmagine non
e solo il punto di incontro tra reale e immaginario ma & l'atto costitutivo radicale e
simultaneo del reale e dellimmaginario». E. Morin, Le cinéma ou I'homme imaginaire.
essai d’anthropologie sociologique, Paris, 1956. Trad. it., /Il cinema o l'uomo
immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 18-19.

? Gia Emile Durkheim concepiva l'autonomia di questo meccanismo che definiva
coscienza collettiva; egli scriveva: «la coscienza collettiva non & un semplice
epifenomeno della sua base morfologica, cosi come la coscienza individuale non &
una semplice efflorescenza del sistema nervoso. Affinché essa appaia € necessario
che si produca un sistema sui generis delle coscienze individuali. Orbene, questa



64 La montagna anomica e la deviarza intermitente

di nuovo “altro da sé” da colonizzare e da assimilare attraverso
I'immaginazione, la simbolizzazione e la ritualizzazione.
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societa realta reale

2.1 La fabbrica della “realta”

Insomma I'immaginazione sociale € una reazione a catena nella quale si
liberano immagini, si inventano pratiche, si producono ‘realta”, si
alimentano altre allucinazioni e altre metafore in un processo
estremamente ramificato e continuo. L’invenzione della montagna, come
dicevamo, € un esempio eclatante di tale concatenazione e
ramificazione immaginativa. Essa e sorretta da molteplici immagini e
pratiche a cominciare da quelle turistiche oppure da quelle alpinistiche.

Volendo percorrere proprio questa strada per risalire le correnti della
produzione immaginaria cominciamo col mettere in evidenza che le
azioni dei cittadini sulla montagna quali /la marcia, la salita, la raccolta di
materiali per la ricerca, I'esplorazione, il collezionismo, il banchetto nella
natura, /a sfida — cominciate dopo I'accettazione sociale della montagna
stessa, cioé dopo la sua comparsa nell’'universo del visibile — sono state

sintesi ha l'effetto di sviluppare un mondo di sentimenti, di idee che, una volta nate,
obbediscono a leggi proprie. Esse si richiamano, si respingono, si fondono, si
dividono, si moltiplicano senza che queste combinazioni siano direttamente
comandate e determinate dalla situazione della realta sottostante. La vita cosi
prodotta gode anzi di un’indipendenza abbastanza grande per potersi talvolta
impegnare in manifestazioni senza scopo, senza utilita alcuna, per il solo piacere di
affermarsi. Abbiamo mostrato precisamente che questo & il caso dell’attivita rituale e
del pensiero mitologico». E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, 2005,
p. 487-488.
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integrate all'interno di una specifica grammatica d’azione, di un codice
comportamentale, di una struttura assai regolata come quella del gioco,
vale a dire proprio l'alpinismo. Da un punto di vista socio-antropologico
potremmo definire questo gioco un fafto sociale totale poiché é
riconducibile ad una costellazione di “modi di fare piu 0 meno fissati” che
si sono imposti agli individui dall’esterno della loro esistenza,
influenzandone le azioni, i pensieri e le emozioni. Per certi versi & simile
ad un qualunque altro fenomeno naturale o fisico che costringe a
specifici comportamenti, a precisi adeguamenti, vincolando i movimenti,
gli spostamenti e le scelte degli individui. Esso é riuscito a mettere in
movimento la totalita della societa, ovvero ogni sua terminazione
nervosa, ogni sua dimensione: da quella economica a quella politica, da
quella organizzativa a quella legislativa, da quella strutturale a quella
estetica.

A partire da esso, infatti, € nata una particolare «realta», una societa e
una socialita che si e sviluppata a cavallo tra le citta e le vette alpine.
L’alpinismo ha portato alla composizione di gruppi e di cerchie, alla
formalizzazione di organizzazioni inedite (i Club Alpini nazionali e
regionali), alla precisazione di programmi e di attivita, alla designazione
di ruoli, di compiti e di missioni; alla scoperta oppure alla progettazione
di vie di comunicazione per lo spostamento orizzontale e verticale
(sentieri e tracciati che portano alle vette, teleferiche, funivie, seggiovie,
ecc.), alla costruzione di nuove strutture abitative in alta montagna
(grandi hotel, alberghi, rifugi, bivacchi, trincee, forti, seconde case,
villaggi) e all'inaugurazione di un particolare sistema economico che ha
smantellato e sostituito quello precedente. Ha contribuito alla formazione
di un sistema geo-politico esteso ai crinali delle vette piu alte d’Europa e
all'innesco persino di una guerra d’altitudine; alla cristallizzazione di un
etica condivisa (le regole per praticare la montagna, I'etica dell’alpinista),
alla definizione di norme, di statuti®, di leggi per la disciplina dei rapporti

| grande esito del Monte Bianco e i sempre piu frequenti tentativi di scalata
spinsero le autorita di Chamonix a istituire, nel 1823, la Compagnia delle guide,
ovvero un’associazione di persone, con un proprio statuto, disposte a condurre i
visitatori sulle montagne della zona. Larticolo 15 della Patente ducale, cioé del
regolamento delle guide autorizzato dal sovrano di Savoia, distingueva, per esempio,
tra gite ordinarie e gite straordinarie. Come ricorda lo storico Fergus Fleming:
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sociali in quota, alla definizione di una produzione estetica (pittura,
letteratura, studi, documentari, fotografia, cinema) e, naturalmente, alla
diffusione di nuove immagini della montagna e di rinnovate
interpretazioni dell’alpinismo stesso. In questo paragrafo, servendoci
ancora del metodo archeologico?, evocheremo le tappe salienti della
storia dell’alpinismo durante il XIX e XX secolo, cercando di porre in
evidenza il senso via via attribuitogli e le immagini della montagna
prodotte.

Come vedremo tra poco il Monte Bianco rappresenta il luogo di nascita
di questa pratica e di questa civilta delle vette che poi si & estesa
nell’arco di in un secolo circa a tutte le Alpi e a tutte le montagne del
pianeta: dal Caucaso, all’Himalaya, sino alle Ande. Da un punto di vista
simbolico inoltre il mito del Monte Bianco narra la prima manifestazione
dell’alpinismo. Le due ascensioni che caratterizzarono le vicende iniziali
della “conquista”, quella di Paccard e Balmat e la successiva di de
Saussure, ebbero una grande risonanza in tutta Europa tanto che le Alpi
divennero in poco tempo meta privilegiata di scienziati, viaggiatori,

«Ordinario era tutto cid che restava al di qua della linea delle nevi perenni;
straordinario tutto cid che andava al di 1a. Cera anche un tariffario a parte per le
scalate del Monte Bianco».

Benché lalpinismo fosse visto dai montanari con grave sospetto, alcuni colsero le
potenzialita di cambiamento e le possibilita di arricchirsi che veicolava. La sua lenta
formalizzazione infatti produsse numerosi elementi di novita che poco a poco si
imposero ovunque sulle Alpi. Senz’altro le norme e i codici di comportamento per
regolamentare le tipologie di azioni e interazioni “messe in scena” in montagna,
linedita e redditizia professione della guida alpina, ma anche la genesi di un nuovo
sistema economico basato sulle ascensioni, sulla curiosita, sulla voglia di divertirsi, in
ultima istanza sulle inaspettate e inaudite capacita di attrazione dell’alta montagna. In
quegli stessi anni furono costruiti i primi rifugi e i primi bivacchi; l'ospitalita dei
forestieri, inizialmente gestita dai parroci e dai curati dei villaggi, passé nelle mani di
quei montanari che fiutarono l'affare e che poterono investire nella costruzione di
grandi alberghi ai piedi delle montagne. Vi furono dei cambiamenti anche dal punto di
vista delle vie di comunicazione, non solo di quelle che permettevano di raggiungere
le diverse localita alpine ma anche dei numerosi sentieri che s’inaugurarono per
accompagnare i viaggiatori tra i crepacci dei ghiacciai, sui colli piu bassi, oppure sulle
vette.

* Il metodo archeologico € stato utilizzato ampiamente da Michel Foucault. Questa
prospettiva adopera la descrizione come mezzo per risalire alle idee partendo
dall’archivio, cioe dalle cose gia dette o gia fatte. La ricostruzione degli eventi passati
permette di risalire a cid che storicamente era possibile attuare, pensare e concepire.
Grazie a questo metodo si possono studiare le apparizioni delle relazioni che hanno
alimentano un certo tipo di immaginario. Per approfondimenti si veda: Felix Recio, El
enfoque arqueologico y genealogico in AANV, El analisis de la realidad social,
Madrid, Alianza, 1994.
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esploratori e letterati. Nel giro di pochi anni, I’elenco di coloro che si
lasciarono contagiare dalla inusitata e bizzarra mania di scalarne le
pareti e le vette si allungd rapidamente. Per dare I'idea della diffusione
del fenomeno evochiamo a mo’ di elenco alcune tra le ascensioni piu
famose compiute immediatamente dopo l'impresa di de Saussure: la
settimana seguente la vetta fu raggiunta da Mark Beaufoy, un giovane
inglese appena arrivato a Chamonix; qualche giorno piu tardi, un altro
giovane, uno scrittore di nome Joseph Michaud, assoldo due guide per
ripetere I'impresa; I’'anno successivo tentarono la scalata Marc Bourrit,
William Woodley, un olandese di nome Camper e ventidue guide, tra le
quali Jacques Balmat; nel 1802 fu la volta del barone baltico Doorthese
e del suo compagno svizzero Forneret, cosi come del giovane Elie-
Ascension de Montgolfier, figlio di uno dei famosi fratelli viaggiatori in
pallone aerostatico; nel 1809 per la prima volta mise piede sulla vetta del
Monte Bianco una donna, Marie Paradis e nel 1814° due americani in
viaggio per I'Europa, Jeremiah van Rensselear e William Howard, cosi
come il capitano della Royal Navy, Undrell; nel 1816 tentd la salita il
conte de Lusi che dovette rinunciare sui “derniers rochers” e nel 1818 il
conte polacco Matzewski.

Non tutte le ascensioni ebbero il successo atteso ma egualmente
contribuirono a consolidare e rafforzare la notorieta del Monte Bianco e a
diffondere la mania e la moda delle Alpi. Persino il tragico tentativo, nel
1820, del consigliere di stato dello Zar di Russia, il dottor Hamel, fini
inevitabilmente per incrementare la proliferazione delle cronache e dei
racconti delle avventure in montagna®. Dopo qualche mese di sconcerto
e di furiose condanne della pericolosa moda, le scalate ripresero
addirittura con rinnovato vigore. Nell’agosto del 1822 Frederick Clissod,
dopo essersi procurato le guide necessarie per l'impresa, lascio
Chamonix la sera del 18 agosto verso le dieci e trenta per raggiunse la

> Nei primi anni dell’'Ottocento, la difficile situazione politica europea rallento i viaggi
sulle Alpi e di conseguenza anche le ascensioni, almeno sino al 1815, anno in cui
termind I'avventura napoleonica.

oA questo proposito ricordiamo che uno tra i piu famosi cantori del Monte Bianco e
delle Alpi, Albert Smith, si innamord delle montagne proprio leggendo la
particolareggiata e straziante descrizione del disastro di Hamel contenuta in The
Paesants of Chamouni. F. Fleming, Cime misteriose, p. 153.
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vetta del Monte Bianco alle cinque e mezzo del mattino del giorno 20.
L’anno successivo un altro inglese, un certo Mr. Jackson, con l'aiuto di
cinque guide sali la montagna di corsa, rimase in vetta non piu di dieci
minuti e altrettanto di corsa scese, compiendo il percorso di andata e
ritorno in 36 ore, un vero record per I'epoca. Questo elenco di
ascensioni, certamente sommario e circoscritto alla zona del Monte
Bianco, dimostra I’eccezionale rapidita con cui si & diffusa la pratica
alpina in Europa e presenta i sintomi di un impellente elaborazione e
trasformazione dello spirito che animava la pratica stessa. De Saussure
volle a tutti costi raggiungere la vetta del Monte Bianco spinto da un forte
interesse scientifico: egli desiderava verificare le sue ipotesi sulla
formazione geologica della crosta terrestre; riteneva che la vetta piu alta
d’Europa fosse un punto privilegiato di osservazione delle catene alpine
circostanti e di rilevazione e misurazione di dati sulla temperatura, la
composizione dell’aria, ecc. Le ascensioni che seguirono invece
affermarono piuttosto il piacere dello scalare, il divertimento ad esso
connaturato, la ricerca di avventura, le sfide con la natura e con se stessi,
il riscatto della propria esistenza dalla ripetitivita della vita cittadina.
Questo sintomo trovo una prima inequivocabile formulazione negli scritti
di John Auldjo, un giovane diplomatico scozzese, uno dei piu grandi
viaggiatori dell’Ottocento. Nelle prime pagine del resoconto della sua
ascensione al Monte Bianco, portata a termine nel 18277, egli scriveva
che non fu precisamente un interesse geologico a spingerlo sulla
montagna quanto una curiosita: «Fu passando lungo il bel lago di Chéde
diretto a Chamonix, all’inizio di giugno, che il “monarca delle Alpi” si
presentd a me per la prima volta nell’abbagliante splendore da cui é
rivestito quando la sua testa imbiancata, altissima sopra lo spesso manto
di nubi che l'avvolge, riflette lo scintillio del sole a mezzogiorno. La
mente, dapprima smarrita dallo stupore, riavutasi a poco a poco dai suoi
effetti si ferma in ammirazione sul magnifico spettacolo. Lo spettatore
allora sente in sé il desiderio ardente di raggiungere la vetta, che
'occhio riesce a malapena a distinguere per le nubi luminose che

7 John Auldjo, In cima al Monte Bianco, Campagnola Emilia — RE -, Alberti, 2003.
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spesso volteggiano attorno ad essa; [...] Fu in quel preciso momento che
concepii la decisione di tentare la scalata».®

Le scalate che seguirono accentuarono sempre piu listanza di
autonomia dalle motivazioni e dalle giustificazioni scientifiche; nella
pratica alpina si rivendicava il diritto alla ricerca del puro divertimento,
del piacere fine a se stesso, del godimento prodotto dalla fatica, dalla
vittoria, dal’ambiente e dal paesaggio estremi. Lo sottolinea anche
I'elenco di ascensioni e di motivazioni riportato dallo storico inglese
Fergus Fleming: «[...] nel 1830 I'egregio colonnello dell’esercito Edward
Bootle Wilbrahan scalo il Monte Bianco solo perché gli era stato detto di
non farlo. Nel 1834 il quacchero dottor Martin Barry vi sali per allargare i
propri orizzonti; quello stesso anno il conte Henri de Tilly cadde in
depressione a causa di una recente storia d’amore e penso che un po’ di
esercizio fisico gli avrebbe giovato. Nel 1837 H.M. Atkins, un ragazzo
inglese di diciannove anni, cercava solamente qualcosa da fare. E
I'anno successivo la contessa Henriette D’Angeville scalo il Monte
Bianco vestita da uomo per dimostrare che valeva tanto quanto George
Sand®».™

Persino alcuni tra i geologi e glaciologi piu famosi dell’epoca, Hugi,
Agassiz, Tyndall, non disdegnavano il richiamo dell’avventura e il
piacere prodotto dal paesaggio in alta montagna, al punto tale da
trasformarsi addirittura nei piu accaniti esploratori delle Alpi Occidentali.
In quei primi anni del XIX secolo, sino agli anni Sessanta circa, si era
proceduto ad una sorta di “conquista” sistematica delle vette alpine,
passando dall’'una all’altra senza sosta, cercando di incrementare

8. Auldjo, In cima al Monte Bianco, p. 1.

Scriveva ancora: «Essendomi reso conto che la scalata era possibile, decisi di non
perdere tempo recandomi a Chamonix e misi in atto i preparativi. Un vestiario caldo,
un telescopio e un termometro rappresentarono l'unico contenuto del mio sacco da
montagna. Cercai di procurarmi un barometro e un igrometro, ma senza successo.
Non ne rimpiansi molto la mancanza, non avendo la pretesa di compiere 'ascensione
per scopi scientifici e ben sapendo che avrei aggiunto ben poco al bagaglio delle
conoscenze in materia». Ibid., p. 4.

? Georg Sand era il nome con cui si faceva chiamare la stravagante baronessa
Dudevant che amava presentarsi in pubblico in abiti maschili con cui Henriette
d’Angeville era in aperta rivalita. Cfr. Gian Piero Motti, La storia dell’alpinismo, Torino,
Vivalda, 1994, vol. 1, p. 93.

F. Fleming, Op. cit., p. 116.
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sempre piu il proprio bottino e la propria fama. Gli esiti di questa intensa
e bizzarra campagna di colonizzazione della montagna che riguardava
ogni settore delle Alpi e coinvolgeva aristocratici e borghesi di tutta
Europa, non sfuggirono nemmeno a certi autorevoli personaggi
dell’epoca che non esitarono ad esprimere il loro giudizio negativo, la
loro disapprovazione e la loro condanna. Il critico inglese John Ruskin
probabilmente fu il massimo interprete di questo dissenso; egli accusava
coloro che si arrampicavano sulle vette alpine di trasformare “le
cattedrali della terra” in volgari “piste da gara” o “alberi della cuccagna”,
violando e negando la sacralita di quelle vette, capaci di “elevare lo
spirito e di stimolare il pensiero”. A suo parere le montagne andavano
contemplate a distanza per poterne cogliere I'impressione globale. Nella
sua opera piu famosa, Pittori moderni, pubblicata in Inghilterra in cinque
volumi fra il 1843 e il 1860, egli dedicava diversi capitoli alle Alpi, in
particolare: al modo di contemplarle, alle suggestioni che generavano,
alla loro variegata composizione e stratificazione geologica. In uno dei
passaggi piu celebri, pieno di disprezzo per la moda di scalare le vette,
scriveva: «La societa moderna poi va in montagna non per digiunare ma
per festeggiare, e abbandonando i ghiacciai li lascia coperti di ossa di
pollo e gusci di uovo»."

2.1.2 L’alpinismo vittoriano

Salvo qualche detrattore, I'alpinismo godeva di grande favore in tutta
Europa, al punto tale che nella seconda meta del secolo in molte capitali
e in diverse citta furono fondati i Club alpini. Il primo fu inaugurato a
Londra nel 1857 e raccoglieva i numerosi aristocratici e borghesi
anglosassoni appassionati delle Alpi. Viaggiatori, scienziati, geologi ed
esploratori si scambiavano informazioni, esperienze e naturalmente idee
attorno alla pratica stessa dell’alpinismo. In seno a queste
organizzazioni nacquero i primi giornali che raccoglievano e
divulgavano gli scritti dei viaggiatori, le loro impressioni, i resoconti delle

1 John Ruskin, Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, vol. Il, p. 1109.
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scalate, le difficolta e i pericoli affrontati, le descrizioni dei paesaggi; il
primo volume intitolato Peaks, Passes and Glaciers, fu pubblicato nel
1859 dal Club alpino inglese curato da John Ball, primo presidente
dell’associazione. Il volume che anticipava di qualche anno I'Alpine
Journal, conteneva i racconti delle scalate piu importanti realizzate in
quegli anni dai membri del Club. Si trattava di uno strumento
fondamentale per far conoscere le Alpi ad un pubblico sempre piu vasto,
per diffondere le nuove idee sulla pratica alpina, per aggiornare e
approfondire il dibattito sulle ascensioni, sul senso ad esse attribuito e,
inevitabilmente, per creare e propagare rappresentazioni e
interpretazioni della montagna. Fu proprio sulle pagine di questo volume
che si parlo per la prima volta di alpinismo: «la grande scoperta del
giorno — scriveva un recensore del Blackwood’'s Magazine — & una
specie di sport al quale chi vi si dedica da il nome non inadeguato di
alpinismo»."” Tra i numerosi esploratori che pubblicarono i resoconti
delle proprie imprese vi fu anche il geologo irlandese John Tyndall. Egli
rappresentava l'incarnazione stessa delle controversie alpinistiche
dell’epoca: ribadiva costantemente che i suoi scopi erano scientifici ma
non riusciva a celare del tutto il piacere che gli procurava un’ascensione
difficile. Senza mai ammetterlo egli scalava per il semplice gusto di farlo,
alla ricerca di una tranquillita e di una pace che soltanto la montagna, lo
sforzo e la fatica potevano offrirgli. Ancora lo storico inglese Fleming
ricorda che: «Sulle Alpi Tyndall dimenticava i propri dolori. La digestione
migliorava, dormiva meglio e riusciva a dimenticare le delusioni
matrimoniali».”® La sua campagna di esplorazioni e di conquiste fu
intensa, tra il 1857 e il 1863 calpestd numerosissime vette, tra le quali il
Finseraarhorn, I'Eggishorn, il Monte Moro, il Weissthor, il Weisshorn,
varie volte il Monte Rosa e il Bianco, e fece numerosi tentativi sul
Cervino. Come abbiamo gia detto I'obiettivo degli esploratori alpini era
quello di scalare sistematicamente ogni vetta, di riuscire la dove nessuno
era ancora riuscito, approfittando contemporaneamente dei benefici
interiori e spirituali che I'alpinismo e la montagna portavano.

12 Citato in F. Fleming, Cime misteriose, p. 181.
" Ibid., p. 186.
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Un altro autorevole membro del Club alpino inglese dell’epoca era lo
scrittore Leslie Stephen. Egli che fu uno dei “padri spirituali”, un vero
“ideologo” dell’alpinismo moderno, attorno agli anni sessanta del XIX
secolo scald alcune tra le piu alte vette alpine. Raccolse i resoconti delle
sue ascensioni e altri scritti in un allora famosissimo libro pubblicato a
Londra nel 1871 dal titolo The Playground of Europe. Egli fu tra I'altro fra
i primi ad intendere l'alpinismo alla stregua di uno sport in cui si puo
vincere o perdere. Scriveva Leslie Stephen: «[...] ammetto che I'andare in
montagna, per come lo intendo io, € uno sport. Uno sport che, come la
pesca o la caccia, porta a contatto con gli aspetti piu sublimi della natura
[...]. In ogni caso, € pur sempre uno sport, tanto quanto il cricket o il
canottaggio, e non ho alcuna intenzione di porlo su un piano diverso. Si
vince quando, nonostante tutte le difficolta, si arriva in cima; si perde
quando si & obbligati a ritirarsi»."* Egli fu uno tra i difensori piu accaniti
dell’alpinismo sportivo e della sua emancipazione dalla scienza. A
questo proposito nel suo resoconto dello Zinalrothorn, letto
pubblicamente nella riunione annuale del Club alpino del 1864 che,
ricordiamo, causo le dimissioni del professor Tyndall, egli scriveva: «“E
quali osservazioni scientifiche hai fatto?”, sara la domanda di uno di quei
fanatici che, per ragioni a me incomprensibili, hanno sempre associato in
qualche modo le spedizioni in montagna con la scienza. A loro
rispondero che la temperatura era di circa 212 gradi fahrenheit sotto zero
(non avevo il termometro). Per quanto riguarda I'ozono, se anche ce ne
fosse stato, non avrebbe avuto senso misurarlo. Dato che purtroppo non
avevamo il barometro, non mi e possibile dire quale fu il nostro scarto
rispetto all’altitudine data dalla cartina, fissata in 4545 metri. Soddisfatto
dai venti minuti di contemplazione nel gelo, mi preparai ben volentieri a
scendere»." The Playground of Europe, manifesto dell’alpinismo maturo
e della moderna concezione della montagna, fu pubblicato soltanto dopo
la tragica lotta per il Cervino. L'opera, infatti, testimoniava la rottura
avvenuta proprio durante gli anni sessanta del XIX secolo tra la fase di
definizione dello sport alpino e la sua epoca d’oro. Senza dubbio le

" Leslie Stephen, The Playground of Europe, London, 1871. Trad. it., Il terreno di
gioco dell’Europa, Torino, Vivalda, 1999, cit. pp. 253, 254;
5,

Ibid. p., 71.
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vicende legate alla conquista Cervino, uno dei paragrafi piu drammatici
della storia delle ascensioni alpine, furono un motore di trasformazione e
di definizione della pratica. Si trattd di un evento cruciale poiché
introdusse sulla scena una straordinaria complessita di elementi —
stilistici, politici, valoriali, immaginari — che a partire da quel momento,
con modalita e intensita variabili, caratterizzarono le traversie della
formazione della civilta e della cultura di montagna. Potremmo addirittura
riconoscere in esso, come fanno anche alcuni storici, il vero atto di
nascita dello sport alpino: cid che sanci il passaggio verso la sua forma
piu completa e definitiva.

Il protagonista della vicenda fu Edward Whymper un giovane incisore
inglese arrivato sulle Alpi per eseguire una serie di disegni. Rimase
talmente affascinato dalle montagne che inizido a scalarle, compiendo
numerose prime ascensioni. Tra l'altro scalo diversi picchi che erano
ritenuti impossibili: La Barre des Ecrins, le Grandes Jorasses, '’Aguille
Verte e il Cervino. Quest'ultimo, una gigantesca e isolata piramide
dall’aspetto vertiginoso, rimaneva l'unico imponente massiccio non
ancora violato. Il giovane Whymper, guidato dal suo “animo
conquistatore” decise che avrebbe raggiunto ed espugnato quella vetta.
Non fu semplice e i tentativi (non solo da parte sua) furono numerosi; dal
versante italiano per esempio ci provarono sia alcune guide Aostane,
come i fratelli Carrel, e anche illustri alpinisti e scienziati inglesi come
appunto John Tyndall. Quest’ultimo addirittura riusci attorno al 1860 a
raggiungere la grande spalla triangolare sottostante l'ultimo tratto a
piramide. Whymper inizialmente aveva individuato come compagno
ideale per questa scalata Jean Antoine Carrel con il quale nel 1862
giunse quasi in vetta lungo la cresta italiana. Purtroppo pero tra i due
non correva buon sangue, nessuno dei due aveva un carattere
conciliante e il neonato Club Alpino ltaliano (1863) che non voleva
“lasciarsi portar via la salita da un inglese”, sfruttd la situazione. Il 10
luglio del 1865 Edward Whymper che aveva fatto numerosi tentativi di
scalata sia con le guide che da solo tastando i vari versanti del
massiccio, giunse a Breuil sicuro di trovare Carrel pronto per I'ascesa. La
guida aostana perd non I'aveva aspettato, era partita il giorno stesso per
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tentare la salita dal versante italiano, con il fratello, altri due portatori e
Felice Giordano, rappresentante del CAl Il giovane alpinista inglese,
decise di partire immediatamente per Zermatt per reclutare un gruppo di
forti guide locali e per tentare di raggiungere gli italiani. Qui in fretta e
furia, in modo fortunoso, compose il suo gruppo. Ne facevano parte
Francis Douglas, il reverendo Charles Hudson, il giovane Roger Hadow,
le due guide Taugwalder, padre e figlio, e infine Michel August Croz di
Chamonix. Il gruppo parti da Zermatt all’alba del 13 luglio. Il giorno
seguente, dopo una salita che li mise a dura prova, tra i vertiginosi e
orridi pendii, raggiunsero la vetta. Da Ii scorsero piu in basso, in
lontananza, gli italiani che avevano rinunciato e stavano scendendo.
Croz e Whymper per celebrare la vittoria e per segnalare I'avvenuta
conquista della vetta vi issarono a mo’ di bandiera la camicia di Croz.
Assaporata l'ebbrezza dell’ascensione il gruppo inizid la discesa
legandosi ad una sola corda. Questa probabilmente fu una delle cause
che porto alla tragedia; nella discesa Hadow, uno degli elementi piu
deboli della cordata, perse I'equilibrio e cadde, trascinando con sé, Croz,
Hudson e Douglas che d’un tratto sparirono nell’abisso. Whymper e gli
altri due alpinisti non riuscirono a fare nulla, la corda si trancido e
dovettero assistere impotenti alla caduta dei quattro nel vuoto della
parete nord. La tragedia del Cervino ebbe eco in tutta Europa, soprattutto
in Inghilterra dove addirittura si pensd di proibire [lalpinismo.
Naturalmente le cose non andarono in questo modo. Addirittura il giorno
seguente, un gruppo di quattro inglesi e due guide aprirono una nuova
via sul Monte Bianco deliberatamente scelta per la sua difficolta. Fu forse
proprio quest’azione, vale a dire il tentativo di spostare I'attenzione degli
alpinisti dal raggiungimento della vetta alla scelta del percorso piu
difficile o piu bello, che trasformo definitivamente I’alpinismo in uno sport.
In quelle stesse ore di eccitazione collettiva, due giorni dopo la tragica
ascensione di Whymper, Carrel e gli altri riuscirono ad arrivare alla vetta
del Cervino per il versante italiano, aprendo quella che ancor'oggi &
conosciuta come la “via normale”.

L'opera di Lesile Stephen cosi come quelle altrettanto famose dello
stesso Whymper, Scambles amongst the Alps in the Years 1860-1869 e
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The ascent of the Matterhorn, pubblicate diversi anni dopo queste
tragiche vicende, quando orami le polemiche si erano affievolite,
contribuirono a definire e a formalizzare la nuova concezione
dell’alpinismo, quella che si era manifestata per la prima volta in quei
giorni del luglio 1865. Se da un lato esso acquistava definitivamente la
dignita di “sport” o di “gioco” — grazie soprattutto alla manifestazione di
due importanti elementi dell’attivita ludica che sino a quel momento
erano rimasti latenti come [linutilita o I'improduttivita e I'avventura —
dall’altro lato, si arricchiva di nuove attribuzioni di senso e di significato.
La dimensione dell’avventura divenne una costante dell’alpinismo tanto
da rendere le Alpi un rifugio per quanti volevano fuggire alla routine
quotidiana delle metropoli industriali. Questo sport comincid ad essere,
soprattutto per la borghesia europea, il modo migliore per strappare le
proprie esistenze all'ordinarieta, alla banalita, all’anonimato della vita
quotidiana cittadina caricandole di avventura appunto, di gloria, di
epicita e proiettandole all’interno di cido che possiamo chiamare /a
mistica dell’alpinismo. Lo stesso Edward Whymper, in The ascent of the
Metterhorn, pubblicato a Londra nel 1880, si fece interprete dei principi
di tale mistica; egli scriveva: «Noi che andiamo in montagna abbiamo
anteposto a ogni altra cosa la superiorita dei fermi propositi, 0 della
perseveranza, rispetto alla forza bruta. Sappiamo che ogni vetta, ogni
passo, devono essere guadagnati con sforzi pazienti e laboriosi, e che il
desiderio non puo prendere il posto del faticare; conosciamo i benefici
dell’aiuto reciproco; sappiamo che si devono incontrare molte difficolta, e
molti intralci devono essere aggirati 0 superati, ma sappiamo anche che
la volonta trova sempre una via; e torneremo alle nostre occupazioni
quotidiane piu preparati alla battaglia della vita, e a scavalcare gli
ostacoli che ostruiscono i nostri percorsi, rafforzati e allietati dalla
memoria delle pene passate, dai ricordi delle vittorie ottenute in tutt’altri
campi».'

6 Edwuard Whymper, La salita del Cervino, Torino, Vivalda, 2004, p. 267. Scriveva
ancora l'alpinista: «Con l'ascensione del Cervino finiva la mia carriera di scalatore
nelle Alpi. Questa disastrosa conclusione, nonostante abbia steso per sempre una
nube su memorie altrimenti felici, lasciando un seguito di rimpianti eterni, non ha
modificato il mio pensiero sul piu puro, salutare e virile fra i passatempi; e sovente, nel
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Le imprese di quel periodo che in pochissimi anni portarono alla
conquista di tutte le principali vette alpine trasformarono la montagna da
un lato in una palestra o in un campo di gioco, e dall’altro lato in un
campo di battaglia per le generazioni a venire. Secondo gli inglesi il
senso dell’alpinismo non si esauriva nella cura del proprio corpo, nel
mantenimento della forma fisica, nell’esercizio muscolare, insomma in
quei desideri edonistici e individualistici legati al culto del sé, che pure
erano legittimi, quanto piuttosto nelle potenzialita pedagogiche,
educative che gli erano proprie. Le montagne per gli alpinisti vittoriani
rappresentavano una scuola di vita dove gli uomini tempravano i propri
caratteri e dove si forgiava l'elite britannica: audace, rispettosa delle
regole e dell’etica del gioco, pronta ad accogliere le sfide del proprio
tempo e ad affrontare difficolta mai superate prima. Le Alpi, riprendendo
la definizione di Lesile Stephen, venivano considerate il terreno di gioco
dell’Europa, vale adire un campo neutro, sovra-nazionale, accessibile a
tutti quelli che volevano praticare lo sport del momento.

2.1.3 La guerra delle vette

Per altri invece, in particolare per gli Italiani e gli austriaci, le Alpi erano i/
campo di battaglia dei nazionalismi, il terreno di scontro e di lotta nella
famosa “guerra delle bandiere”. L’alpinismo oltre a formare uomini forti,
coraggiosi, rispettosi dei valori e delle norme condivise, insegnava a
difendere i propri ideali, a lottare per la propria identita, per la propria

combattere le difficolta di tutti i giorni, a volte in mansioni che paiono prive di senso,
ho attinto al coraggio dai ricordi di vittorie difficili sulle irriducibili cime alpine. [...]

Non voglio fare di me il difensore dell'attivita alpinistica, né intendo qui usurpare un
ruolo di moralista; ma il mio compito sarebbe assolto malamente, se si concludesse
senza un riferimento alle lezioni piu importanti che un alpinista pud ricevere. Ci
gloriamo della rigenerazione del corpo, la quale & il prodotto del nostro esercizio
fisico; esultiamo davanti alla grandiosita delle scene che si presentano ai nostri occhi,
davanti agli splendori del sorgere e del calare del sole, alle bellezze di colline e valli,
laghi, boschi e cascate: ma diamo maggior valore allo sviluppo della nostra
mascolinita, al consolidamento, attraverso la lotta contro le difficolta, di quelle nobili
qualita della natura umana come coraggio, pazienza, resistenza e forza d’animo».
Ibid., pp. 366-367.
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terra natia, per la patria. La stessa conquista del Cervino, “il piu nobile
scoglio d’Europa” come I'aveva definito John Ruskin, fu animata per certi
versi, dal fervore nazionalistico del neo-nato Club alpino italiano. Carrel,
che in quell’occasione fu la guida del naturalista Felice Giordano, fece il
possibile per arrivare in vetta prima di Whymper, cioe prima dell’inglese,
per issarvi la bandiera italiana, per attribuire all’ltalia la conquista;
Quintino Sella, ex ministro del Regno d’ltalia e presidente del CAl, cosi
come l'intero gruppo dirigente dell’Associazione alpina, vedeva I'ascesa
al Cervino una missione, e la montagna un territorio da conquistare per
la nazione, per dimostrare e per celebrare la forza, I’entusiasmo, la
vitalita della giovane ltalia unita. Negli anni che seguirono, il campo di
battaglia dei nazionalismi si estese anche alle Alpi Orientali, in modo
particolare alle montagne trentine e giulie, terre irredente, soggiogate dal
dominatore austriaco, dove gli aristocratici e i borghesi lottavano per
rivendicare litalianita di qui territori. Lo storico Claudio Ambrosi,
responsabile della biblioteca della Sat di Trento, nell'intervista
sullimmaginario della montagna realizzata sempre nel 2004 spiegava
che addirittura la scopo primario della Sat (Societa Alpina del Trentino
fondata a Madonna di Campiglio nel 1872) era quello irredentista.

La montagna era una scusa nel clima del periodo. L’obiettivo iniziale era di
ottenere l'autonomia, almeno per quanto riguarda il Trentino all'interno
delllmpero Austroungarico. Quando le possibilita del’autonomia vennero
meno, subentrd linteresse di promuovere la campagna irredentista fino
spingere alcuni soci come Cesare Battisti, Guido Larcher che era presidente
della SAT e Giovanni Pedrotti a firmare un appello al re per I'entrata in guerra
dell’ltalia contro I'Austria. Accanto a questo c’era anche un interesse per il
proprio territorio - una modalita per appropriarsene - che portdo da un lato ad
una serie di studi cartografici e dall’altro lato allattivita alpinistica. Quest’ultima
in particolare era una sorta di rivalsa nei confronti degli stranieri, in particolar
modo degli inglesi che avevano percorso le prime vie.

E importante ricordare, inoltre, che la SAT era un fenomeno principalmente
cittadino, legato ai grossi centri. Non riusci, almeno fino alla seconda guerra
mondiale, a penetrare allinterno delle vallate. [...] Il gruppo dirigente era

formato dall’aristocrazia e dalla borghesia trentine, legate a loro volta al partito
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liberale. Questa grossa componente politica era portatrice del sogno

autonomista per il Trentino."’

Per gli austriaci, per i membri della Sat e per quelli della Sag (Societa
alpina delle Giulie costituita nel 1883), I'alpinismo divenne una missione;
si contesero ogni vetta, ogni picco, la costruzione e la proprieta dei rifugi,
la toponomastica: ogni ascensione era una battaglia. La famosa contesa
del Campanil Basso, una delle guglie piu straordinarie delle Dolomiti del
Brenta, sintetizza in modo significativo le imprese dell’epoca: fu un
instancabile susseguirsi di perlustrazioni, di tentativi, di sfide, di successi,
un’insistente sostituzione di bandiere e di vessilli, una continua scoperta
di vie'. L’alpinismo dell’epoca, come scrisse Giovanni Lorenzoni in
occasione del cinquantesimo anniversario della Sat: «era una bandiera
e una missione, una palestra di individui e di popolo, una lotta per la
difesa di un bene a noi piu di ogni altro caro, piu caro della vita stessa
perché ne costituiva la ragione; fu una delle forme piu simpatiche, piu
attive, piu efficaci della lotta nazionale dei trentini per la difesa del loro
territorio, per la conservazione di questo territorio all’ltalia, che dall’alto
delle nostre vette vedevamo affacciarsi circonfusa dal fascino immenso
della liberta»."™

Dopo la sistematica conquista delle Alpi, iniziata attorno agli anni
cinquanta del XIX secolo che in breve tempo ridusse sino quasi ad
esaurire le cime ancora inviolate, I'alpinismo mutd aspetto; calibro i
propri obiettivi sia spostando I'attenzione su altre montagna come le

" Intervista a Caludio Ambrosi, storico e responsabile della Biblioteca della SAT di
Trento, realizzata nel giugno del 2004.

B 12 agosto 1897 Carlo Garbari assieme ai suoi portatori tentd la scalata del
Campanil Basso che allepoca era giudicato irraggiungibile. Gli alpinisti trentini
riuscirono ad individuare una via possibile ma nonostante gli sforzi, a pochi metri dalla
vetta, dovettero arrendersi. Due anni piu tardi, il 18 agosto 1899, due studenti
austriaci trovarono il modo per superare il passaggio che aveva bloccato i trentini;
Otto Ampferer e Karl Berger poterono issare sulla cima la bandiera austriaca. Negli
anni successivi gli alpinisti trentini cercarono in tutti i modi di aprire nuove vie sul
Campanile e il 31 luglio del 1904 Riccardo Trenti e Nino Pooli vi riuscirono affrontando
la parete ovest. Giunti in vetta issarono la bandiera della citta di Trento su un
pennone lungo piu di tre metri. Per questa “operazione alpinistica” la SAT consegno
al Trenti una targa al merito alpino.

¥ Giovanni Lorenzoni, La missione dell’alpinismo tridentino, in Annuario della SAT
per il cinquantesimo anniversario 1872-1922, p. 59.
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Ande, il Caucaso o I'Himalaya, sia rivalutando i versanti e le pareti delle
vette gia conquistate che erano stati evitati a causa della loro
pericolosita, alla ricerca di vie stilisticamente piu belle, corrispondenti ad
un itinerario diretto, potremmo dire ideale o naturale. L’alpinista che
meglio di tutti interpretd queste nuove tendenze fu senza dubbio Albert
Frederick Mummery, che comincio le sue scalate verso la fine degli anni
Settanta. Egli riteneva che il vero alpinista fosse un girovago: «che ama
trovarsi dove nessun essere umano € mai stato prima, che si diverte ad
afferrare rocce che non hanno mai sentito il tocco di dita umane, o a
gradinare su per canaloni di ghiaccio la cui cupa penombra & stata
consacrata alle nebbie e alle valanghe fin da quando “la Terra emerse
dal caos”. In altre parole il vero alpinista & chi tenta nuove vie».? Egli
infatti scalo le creste inviolate del Cervino, Zmutt e Furggen, alcune
pareti considerate inaccessibili del Monte Bianco, I'Aiguille des Charmoz
e il Grepon, la Dent du Requie, I’Aiguille du Plan, I’'Aiguille Vert e molte
altre. Mummery era anche un grande estimatore dell’alpinismo senza
guide, inaugurato attorno agli anni Settanta da Cust, Colgrove e Canard
sul Cervino. Le sue motivazioni erano di ordine pratico: riteneva che
scalare da soli desse maggiore soddisfazione. «Cimentarsi con tutte le
proprie facolta, fisiche e mentali, per sconfiggere un tetro precipizio, o
per forzare un liscio camino rivestito di ghiaccio, & un’attivita degna di un
uomo. Arrancare su per lunghi pendii di pietrame dietro a una guida
capace “di descrivere dal proprio letto ogni singolo passo della salita,
con tutti gli appigli per le mai e i piedi”, & un’attivita degna degli ammassi
amorfi contenuti nei vestiti di moda, che vengono scaricati a Zermatt dal
treno con i loro profumi e i loro unguenti».?’ Secondo Mummery per
godere sino in fondo dei piaceri della montagna si doveva poter contare
esclusivamente sulle proprie forze, capacita ed esperienza. My climbs in
the Alps and Caucasus, pubblicato a Londra nel 1895, che raccoglie i
resoconti di alcune sue ascensioni, trasuda un certo ottimismo, una
gioiosa eccitazione derivante dalla consapevolezza delle proprie
capacita e dai successi ottenuti in montagna, la volonta di arrivare

2% A. F. Mummery, My Climbs in the Alps and Caucasus, Londra, 1895. Trad.it., Le
mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, Torino, Vivalda, 2001, p. 296.
21 .

Ibid., p. 296.
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ovunque e la fiducia di superare ogni pericolo. A suo parere le
ascensioni solitarie permettevano di confrontarsi meglio con le difficolta,
di mettere alla prova le proprie possibilita, di abituarsi ad affrontare ogni
pericolo, di sviluppare le proprie facolta. «La concentrazione di tutte le
responsabilita e di tutto il lavoro su un solo individuo costringe
quest’ultimo ad acquisire un’esperienza a tutto campo che altrimenti
sarebbe quasi impossibile conseguire».?

Questo modo di andare in montagna non era una novita per I'epoca, in
realta alcuni alpinisti austriaci lo praticavano gia da un decennio sulle
Alpi orientali dove tra I'altro si stava sviluppando anche uno stile del tutto
particolare. La differente concezione, probabilmente, era legata sia alle
peculiarita geologiche della montagna, sia alla visione epica ed eroica
dell’alpinismo. Le scalate solitarie e la ricerca del pericolo, anche in
questo caso, erano gli ingredienti principali dello stile dominante ma
venivano caricati di significati differenti. Innanzi tutto, dicevamo, la
montagna, dal punto di vista geologico e morfologico, era diversa. Gli
stessi alpinisti inglesi avevano piu volte sottolineato questo elemento:
Lesile Stephen, D. W. Freshfield, John Ball, F. F. Tuckett, Tucker e altri
ancora che avevano scalato le prime vette — ’Adamello, la Cima Ball, la
Presanella — attribuivano a queste montagne “un aspetto sconcertante”.
Sorgevano dagli altipiani come colossali muraglie, pareti lisce e
perpendicolari che si stagliavano altissime verso il cielo, «canaloni lisci,
plasmati in enormi torri che sembravano inaccessibili».?® Furono proprio
queste pareti ardite e strapiombanti I'incubatrice di uno stile e di una
carica emotiva inediti, lontani dalla concezione dell’alpinismo inglese.
Gli austriaci, i tedeschi e gli italiani erano eroi solitari, guerrieri della
montagna: affrontavano a mani nude le pareti a picco, arrampicavano
nelle condizione piu avverse, esposti a qualsiasi pericolo, anzi,
ricercavano il pericolo fine a se stesso, sfidavano ogni rischio pur di
aprirsi una via. Tra i precursori piu accaniti di questo alpinismo
ricordiamo Michele Innerkoffler, una guida tanto straordinaria quanto

2 |bid., p. 317.
®C.E. Engel, Storia dell'alpinismo, p. 165.
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bizzarra®* che in solitaria risolse “il problema della Cima Piccola di
Lavaredo”, una splendida guglia che sino ad allora aveva respinto ogni
attacco. L’avvocato Hermann von Barth, esploratore dei monti del Tirolo
settentrionale, ritenuto dalla maggioranza degli alpinisti ottocenteschi un
fanatico ed un esaltato. | fratelli Otto e Emil Zsigmondy che con I'amico
Purtscheller, portarono a termine imprese difficilissime, condividendo
anch’essi il piacere sfrenato per il pericolo. Lo stesso libro di Emil
Zsigmondy, Die Gefahren der Alpen, era una rassegna impressionante
di insidie della montagna, di situazioni al limite delle possibilita umane.
«Sembra che essi — scrive C. E. Engel — abbiano una precisa esperienza
personale di tutti i pericoli della montagna. Sono sorpresi da un uragano
sul Sass Maor, rimangono feriti dalla caduta di pietre o di seracchi, sono
travolti da valanghe, rimangono gravemente congelati in una tempesta di
neve sulla Marmolada, si perdono nella nebbia sul Dachstein perché la
loro bussola € impazzita, devono bivaccare sotto I'uragano al Monte
Rosa, cadono in un crepaccio al passo delle Lobbia Alta... Dent diceva
che Emil Zsigmondy “era troppo temerario perché fosse possibile
imitarlo”, e il suo libro sembra un lungo rosario di tragedie che
continuano fino alla sua caduta mortale, alla Meije, nel 1885, mentre
cercava di scalare una parete vergine».* Georg Winkler fu l'interprete
piu puro della “filosofia alpinistica” dell’epoca, un autentico eroe e
martire della montagna. Gian Piero Motti lo definiva una “meteora”, che
attraverso il firmamento dell’alpinismo «con una scia luminosa di
brevissima durata». Inizid a scalare a quindici anni, dimostrando doti
straordinarie nell’arrampicata solitaria. A soli diciassette anni, nel 1887,
porto a termine I'impresa considerata piu difficile e significativa della sua
carriera: la conquista della prima delle Torri del Vaiolet nel Catinaccio,
superando difficolta del IV grado. Continud a ritmi serrati sino a
scomparire definitivamente, non ancora ventenne, nel 1889, sulla parete
Nord dell’Eisshorn. Egli fu I'incarnazione dell’alpinista solitario, vittorioso
e trionfante, chiamato dalla montagna tra le schiere dei suoi eletti.

% Claire Eliane Engel racconta che talvolta egli abbandonava i suoi clienti tropo
%anchi su qualche cegia, per portare a termine I'arrampicata in solitaria.
Ibid., p. 171.
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Tuttavia colui che piu di ogni altro influenzo le generazioni di alpinisti
austriaci e tedeschi a cavallo tra il XIX e il XX secolo fu Eugen Guido
Lammer. Egli, oltre ad essere un precursore dell’alpinismo spericolato e
senza guida al pari degli altri — tra il 1883 e il 1895 compi alcune tra le
scalate piu scandalose dell’epoca — ebbe anche un ruolo importante
nella propaganda dei suoi principi e dei suoi valori. || famoso libro
Jungborn, pubblicato a Vienna nel 1922, divenne tra i giovani
sopravvissuti alla guerra una sorta di bibbia, in cui si predicava la
montagna e la natura come rifugio estremo dai mali delle societa
moderne, come antidoto all’ossessione della modernita. In uno dei
capitoli, dal significativo titolo Predica di montagna, egli spiegava ai
giovani Wandervdgel la religione della natura. «Siamo saliti dalle valli
cupe per respirare l'aria libera delle cime assolate. Laggiu domina lo
spirito dell’angustia, nei vicoli lo sguardo degli uomini si accorcia,
crescono l'invidia e 'odio che divorano [...] Il nostro tempo € quassu:
torreggia su pilastri colossali di granito, dall’eternita per I'eternita. [...] Il
nostro occhio pud perdersi nelle lontananze smisurate, i nostri cuori
tremanti allo spettacolo di tale bellezza, che non ¢ terrena, diventano
grandi e vasti».?®

Nell'ultima parte dell’opera egli lascia una sorta di testamento in cui
spiega perché I'alpinismo non puo che essere una solitaria ricerca del
pericolo. «Oggi lo scalatore solitario € rimasto il vero cavaliere, che
combatte con probita la battaglia col monte nel buon vecchio stile. [...]
Essere soli in montagna significa essere veramente abbandonati in
mezzo alle insidie e ai pericoli della natura alpestre [...] Davvero un
orrore indicibile strozza talora 'uomo abbandonato, quando la nebbia lo
confonde pazzamente, quando la tormenta minaccia di soffocarlo,
quando gli spaventi notturni in un bivacco tra le rocce gli tolgono il calore
del corpo e il vigore vitale. Pero, cosa strana, il forte cerca proprio i
pericoli notevoli dell’ascensione solitaria contro i quali tutti
ammoniscono, cerca proprio quell’orrore e quel dolore trafiggente».?’

26 Eugen Guido Lammer, Jungborn, Vienna, 1922. Trad. it., Fontane di giovinezza,
Torino, Vivalda, 1998, p. 346.
7 Ibid., p. 355.
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| valori, gli insegnamenti, le credenze, lo stile, insomma /a mistica
dell’alpinismo incubata negli ultimi decenni dell’Ottocento, fu senza
dubbio I'ambiente pedagogico dei giovani austriaci, tedeschi e italiani
degli anni Venti e Trenta del secolo successivo: gli intrepidi protagonisti
dell’epopea del sesto grado. Furono molti quelli che persero la vita in
montagna, nel tentativo folle e disperato di vincere qualche parete
ancora inviolata. Le piu famose e famigerate di quegli anni erano la Nord
del Cervino, conquistata nel 1930 dai fratelli Franz e Toni Schmid di
Monaco, la Nord delle Grandes Jorasses vinta nel 1938 dai lecchesi
Cassin, Esposito, Tizzoni e I'agghiacciante Eigerwand, il lato ovest della
parete settentrionale dell’Eiger, scalata qualche giorno prima delle
Grandes Jorasses da una cordata austro-tedesca guidata da Anderl
Heckmair. | resoconti delle ascensioni di quel periodo trasudano di
epicita e di eroismo, di trionfalismo e di orrore. L’'Eigerwand era una
parete ripida, ghiacciata, friabile, battuta dalle tempeste e dalle nevicate,
dagli improvvisi cambi di temperatura e di condizione atmosferica. | primi
ad affrontare I'impresa furono due bavaresi, nel 1935. Rimasero sulla
parete per cinque giorni, bloccati, intrappolati nel secondo nevaio,
stremati e congelati dalle pessime condizioni atmosferiche. Tutti i loro
sforzi per continuare si rivelarono inutili e I'ennesima tormenta fece
perdere le loro tracce. | soccorritori trovarono la parete coperta da uno
strato di neve e di ghiaccio, soltanto due settimane piu tardi, una
ricognizione aerea, volando a fianco della parete, scorse uno dei due
scalatori, congelato. L'impresa che aveva richiamato una discreta folla,
fece molto scalpore e non solo nel mondo degli appassionati.
L’Eigerwand era diventata un caso europeo, alimentato dalle
provocazioni dei giovani alpinisti e dai giornalisti che davano grande
risalto alle scalate. | titoli della stampa (La battaglia con il muro
dell’Eiger, Nuova vita sulla parete, L’assedio finale) davano all’Eiger
un’aura di terrore, di mistero, lo consacravano altare sacrificale dei
nascenti riti secolari. Negli anni che seguirono, fino alla vittoria del 1938,
vi furono altri tentativi, molti dei quali finiti in tragedia.

L’alpinismo offriva alle generazioni di giovani tedeschi una fuga delle
difficolta economiche, dalla disoccupazione, dall'inflazione e soprattutto
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una possibilita di riscatto. La montagna e lo sport erano il rifugio dei
valori piu puri, delle ambizioni piu alte, dei sentimenti piu profondi come
I’amicizia, la collaborazione, la fiducia, la sofferenza e delle esperienze
piu estreme e drammatiche quali la vita e la morte. Si racconta che i
Bergkameraden, cosi li definiva la radio e la stampa, raggiungevano le
montagne e le pareti in bicicletta o a piedi; si accampavano sui prati, nei
boschi sottostanti, nei fienili, in attesa delle condizioni migliori per
I’attacco. Non erano degli sprovveduti, anzi, preparavano accuratamente
ogni spedizione, si allenavano duramente nelle scuole e nelle palestre
in citta. La loro origine era varia: alcuni di essi si mantenevano facendo
la guida alpina, altri erano studenti, altri ancora operai oppure
disoccupati. Cio che li accomunava era la volonta continua di mettersi in
gioco, di dar prova delle proprie possibilita, di superare le difficolta che
avevano bloccato altri, di sfidare la sorte. Proprio Anderl Heckmair, nel
suo libro [ tre ultimi problemi delle Alpi, descriveva questo spirito: «In
giugno, bene allenati, Gustl Kréner e io inforcammo le nostre biciclette e
uscimmo da Monaco. [...] Lungo la strada facemmo una scappata fino
alla parete sud del Drosenfluh, di cui avevamo udito orribili notizie.
Walter Stésser aveva infatti raccontato d’essersi imbattuto in cinque
cadaveri durante la scalata compiuta. Sulla parete aleggiava un’aria di
tragedia. | primi salitori avevano portato a termine felicemente
I’arrampicata, i secondi erano caduti, i terzi erano riusciti, i quarti erano
precipitati, e cosi fino a Stdsser, che aveva fatto la nona scalata. [...] Cosi
la prossima cordata, la decima, pareva nuovamente destinata alla
catastrofe. Volevamo renderci conto proprio di questo».?® L’alpinismo
aveva ormai assunto una dimensione tragica, sinistra, potremmo dire
sacrale, sanguinosa, sacrificale: si era trasformato in una lotta senza
quartiere ai limiti delle proprie forze, in una sfida continua alle pareti piu
difficili, per certi versi simile alla guerra, al punto tale che il contatto con
la morte era diventato “quotidiano”. Non era un fatto eccezionale per gli
alpinisti dell’epoca incontrare sulla propria strada qualche cadavere,
aver assistito alla morte di qualcuno oppure aver perso degli amici,

2 Anderl Heckmair, Die Drei Letzen Probleme der Alpen, Minchen, 1949. Trad. it., /
tre ultimi problemi delle Alpi, Torino, CDA, 2001, pp. 20-21.
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caduti nella lotta contro la montagna. Nonostante questo la corsa alle
pareti continuava, era una sorta di follia collettiva che per certi versi
impediva di fermarsi e di arrendersi. Heckmair raccontava alcuni episodi
in cui si era trovato a contatto con la morte: «Insieme a quella lettera mi
raggiunse la terribile notizia che Gustl Kréner era morto sulla Nord del
Cervino. Non riuscivo a crederlo! Interruppi le mie ascensioni € mi
affrettai a tornare in patria, dove il suo compagno Walter Stésser, otto
giorni dopo il funerale a Traunstein, mi raccontd com’era successo
I'incidente. [...] Cosi era perito il mio piu caro amico, il fedele compagno
di ore tristi e liete. Ma sapevo che avrei agito contro il suo desiderio se
avessi abbandonato il nostro progetto di vincere la Nord delle Grandes
Jorasses».”® E ancora: «Qualche anno dopo Peters mi racconto le
sensazioni provate dopo la perdita del suo compagno. Rimase solo,
disperato, con lo sguardo fisso perduto nelle tenebre. Ben pochi
avrebbero sopportato un bivacco cosi spaventoso, perché insieme ad
Harringer era caduto anche l'equipaggiamento e la tempesta aveva
ripreso con somma violenza. Al mattino seguente la sua volonta di vivere
era quasi esaurita, ed egli aveva pensato seriamente a lasciarsi
scivolare nell’abisso. Ma poi era tornato in lui l'istinto di conservazione e
incomincid a scendere a corda doppia».®

2.1.4 | Bergfilm

Non era soltanto la letteratura a registrare le trasformazioni e i
cambiamenti nella visione della montagna; se ne trovavano le tracce
anche nei documentari girati agli inizi del Novecento in Francia, in
Svizzera, in Italia e soprattutto nella cinematografia di ambientazione
alpina, inaugurata in Germania nei primi anni venti. Il genere incontro
immediatamente i favori del pubblico, entusiasta delle sbalorditive
immagini delle Alpi. | flm mettevano in scena sia I'alpinismo, sia la
montagna: le gesta eroiche dei cavalieri solitari che sfidavano le riluttanti

2 Hackmair, / tre ultimi problemi delle Alpi, pp. 34-35.
% Ibid., p. 40.



86 La montagna anomica e la deviarza intermittente

pareti alpine e gli elementi della natura piu selvaggia come i ghiacciai, la
neve, le tormente, le valanghe e i crepacci. Attraverso immagini e vedute
mozzafiato presentavano i valori piu profondi dell’alpinismo e della
montagna: quelle stesse virtu, qualita e credenze che, secondo il
sociologo tedesco Sigfried Kracauer®, facevano parte integrante anche
dell'ideologia nazista in gestazione. Del resto il “vangelo delle
montagne” che si voleva diffondere, trovava gia piena sintonia con lo
“spirito” di molti tedeschi e austriaci che da tempo trascorrevano i fine
settimana sulle vicine montagne. Ne € la prova il movimento dei
Wandervégel — di cui tra l'altro Eugen Guido Lammer era fervente
sostenitore — fondato da Karl Fischer nel sobborgo berlinese di Steglitz
nel 1901: una sorta di scoutismo che portava sulle Alpi austriache e
bavaresi moltissimi ragazzi con le loro famiglie. La gia citata predica di
montagna che Lammer riportava nel suo Jungborn, e che tenne
nell’agosto del 1913 in occasione di un’escursione con i Wandervogel®,
riassumeva lo spirito di quest'associazionismo e tra l'altro prefigurava
alcuni dei temi in seguito trattati dai film di montagna. Egli scriveva: «[...]
la domenica alpina, il nostro giorno solare trascorre e noi dobbiamo
scendere di nuovo nei tetri baratri della citta [...] Chi ha potuto una volta
assorbire lo spirito libero delle cime, non pud sprofondare in tutta la
volgarita di laggiu. In mezzo al tumulto stridulo privo d’anima del mercato
risuona nei nostri orecchi dai nostri monti il rombo fremente di cid che é
grande, gorgoglia nei nostri cuori la fonte argentea di cid che & puro.
Non dobbiamo mai perdere questo senso della montagna».* | Bergfilm
quindi riprendevano ed elaboravano proprio I'entusiasmo per la natura
piu selvaggia e per le imprese alpinistiche piu audaci e pericolose che
gia era diffuso, trasformandolo definitivamente in una vera e propria

31 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German
Film, Princeton University Press 1947. Trad. It. Da Caligari a Hitler, Torino, Lindau,
2001, p. 162.

32 Scriveva Lammer: «Nellagosto del 1913 accompagnai per alcuni giorni sui monti
del Lungau un”orda” di “Wandervdgel”, tra i quali c’erano mia figlia maggiore e il mio
ragazzo. Li condussi sul Gross Gurpetschegg (2524 m) per far gustare loro qualche
po’ della gioia dell’arrampicata. [...] Lassu si stava sdraiati su cuscini soffici di Silene
acaulis attorniati da centinaia delle mie care pianticelle». E. G. Lammer, Jungborn, p.
345.

3 Ibid., p. 347.
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mistica delle vette da opporre alle paure e alle angosce che la modernita
stava alimentando nel popolo tedesco.

L’iniziatore del genere fu Arnold Fank, un geologo di Friburgo
appassionato di escursioni in montagna. Egli comincio girando tre film
dedicati alle meraviglie dell’alpinismo: Die under des Schneeschuhs
girato nel 1920, Im kampf mit dem Berge del 1921 e Fuchsjagd im
Engadina del 1922. In effetti, essi rivelavano il trasporto del regista per il
paesaggio alpino e per tutte quelle attivita che si potevano compiere
all’aria aperta. Dal punto di vista stilistico, come sostengono anche
alcuni storici, rappresentavano un’interessante novita poiché per la
prima volta il cinema ritraeva la natura “en plein air”, in tutta la sua
imponenza, rompendo la consuetudine di girare negli studi
cinematografici.

Chi li vedeva per la prima volta era rapito dalla bellezza sconvolgente
delle montagne e dalla forza brutale dei suoi elementi; dal «candore
abbagliante dei ghiacci contro il cielo scuro per contrasto, il magnifico
gioco di nubi [...] le stalattiti di ghiaccio appese ai tetti e ai davanzali di
una piccola baita e nell’interno dei crepacci, strane strutture di ghiaccio,
destate a vita iridescente dalle torce di una squadra notturna di

soccorso».®

Indubbiamente la forza narrativa ed espressiva delle
immagini sovrastava il racconto e le vicende dei loro protagonisti ma cio
che piu interessava era la montagna. Non & un caso che il dottor Fank
abbia scelto di lavorare esclusivamente con attori alpinisti, in grado di
scalare le pareti, le vette e di stare a proprio agio in questo paesaggio
desolato. Tra i suoi collaboratori prediletti ricordiamo Luis Trenker e Leni
Riefenstahl, che successivamente diverranno a loro volta due dei registi
piu famosi di questa stessa stagione cinematografica. Entrambi erano
appassionati di montagna e grandi sportivi: lui un discreto alpinista, lei
una ballerina disposta a fare qualunque cosa pur di recitare nei film di
Fank. La collaborazione che dur¢ sino ai primi anni Trenta, porto alla
realizzazione di alcuni film di grande successo come Der Berg des
Schicksals del 1924, Der Heilige Berge del 1926, Die weisse Hélle vom
Piz Palii del 1929 e Der Stiirme (ber dem Montblanc del 1930.

. Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 162.



88 La montagna anomica e la deviarnza intermitente

Da un punto di vista drammaturgico i film seguivano un doppio binario:
da un lato si ispiravano alle leggende delle Alpi e ai racconti fantastici o
popolari, & il caso di Der heilige Berge e di Das Blaue Licht girato nel
1932 da Leni Riefenstahl; dall’altro lato presentavano le avventure
tragiche e drammatiche di amanti e alpinisti. Tra questi ultimi citiamo Die
weisse Hélle vom Piz Pali, uscito nel 1929, considerato da molti un
capolavoro del genere. Il film si basava sulla rielaborazione in chiave
drammatica di un fatto di cronaca. Tutto cominciava con straordinari
panorami di montagne innevate, nel mezzo delle quali si affacciava il
piccolo rifugio “Diavolezza”. Due giovani fidanzati appena arrivati,
scoprono tra le pagine del diario dei visitatori, le testimonianze di una
tragedia accaduta qualche anno prima. Durante la scalata della parete
settentrionale del Pizzo Palu, la giovane moglie del dottor Johannes
Krafft, fu travolta da una valanga e seppellita in un crepaccio dove non fu
mai trovata. Il dottore, straziato dal dolore, la cerco in vano per giorni e
da allora ogni anno tornava su quelle montagne per tentare
I’ascensione. | due giovani fidanzati lo incontrano al rifugio e decidono di
partire con lui per affrontare la parte. La scalata, molto difficile persino in
condizioni atmosferiche ottimali, € resa ancor piu pericolosa dallo
scioglimento dei ghiacci e dalle continue valanghe. | tre escursionisti
poco dopo l'attacco di un nevaio rimangono intrappolati su una piccola
cengia ghiacciata; circondati da continue scariche di neve e da violente
valanghe non riescono piu né ad avanzare, né ad arretrare.
Contemporaneamente, su un altro versante del monte, anch’esso battuto
dalle valanghe, un gruppo di giovani studenti viene travolto e
scaraventato in un crepaccio. Non avendo piu nessuna notizia degli
escursionisti ormai da molte ore, al paese si organizzano i soccorsi. Due
squadre di sciatori cercano di raggiungere i punti della montagna in cui
si trovano gli escursionisti in difficolta. Nel frattempo le condizioni
atmosferiche peggiorarono e la tormenta di neve colpisce violentemente
il nevaio su cui sono bloccati i tre alpinisti, mettendoli a dura prova.
Ormai congelati e affamati cominciano ad essere in preda dei loro deliri
e delle loro allucinazioni. Dopo parecchie ore giunge in soccorso
persino un aereo da ricognizione che sorvolando ripetutamente la zona
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riesce a localizzarli e a segnalare la loro posizione ai soccorritori. Il film
termina con il salvataggio della giovane coppia e la morte, anzi
potremmo dire il sacrificio del dottor Krafft che finalmente pud
raggiungere la sua amata. Alla semplicita della sceneggiatura di questo
film, sono contrapposte immagini della montagna irresistibili. La
drammaticita e la tragicita delle situazioni € marcata dall’alternarsi
continuo delle immagini dei protagonisti con quelle della furia delle
valanghe, dei volti, sempre piu sofferenti e sconvolti con le condizioni
della parete e del ghiaccio. La staticita delle scene d’attesa dei soccorsi
e compensata dalle riprese aeree, dalla visione complessiva e
ravvicinata di crepacci e pareti bianchissimi, di valanghe e di crolli
violenti che suscitano ancora oggi un certo turbamento per la
desolazione e I'annientamento dell’ambiente di alta montagna.

Eppure, I'inedito repertorio di immagini offerte al pubblico, entusiasmava
ed eccitava; grandi folle accorrevano nei cinema europei per assaporare
lo spettacolo e il brivido, per partecipare almeno con la fantasia alle
eroiche imprese che si conducevano sulle Alpi e per respirare un po’ di
quell’atmosfera di avventura e di epicita che emanavano. Proprio questi
film del resto furono fra i maggiori diffusori di quella concezione della
montagna oggi veicolata dal senso comune, fra i principali artefici della
visione ascensionale delle vette. | Bergfilm tedeschi degli anni venti e
trenta quindi assumono per la nostra archeologia dell'immaginario un
interesse e un’importanza evidenti, poiché essi contengono molte delle
immagini appartenenti a quello che abbiamo chiamato il regime
ascensionale che intendiamo studiare. Dal punto di vista metodologico
utilizzeremo una combinazione di strumenti tratti dalle ricerche di
Kracauer e di Elias Canetti.

Innanzitutto partiremo da una lettura trasversale dei film per metterne in
evidenza i “motivi figurativi e narrativi” piu ricorrenti. Successivamente,
invece, cercheremo di estrapolare da questi i “simboli della montagna”,
cioé quell'insieme di materie e di elementi stilistici che da soli
contengono e veicolano alcune caratteristiche essenziali dell’ambiente
alpino.
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Per quanto riguarda la prima prospettiva, le tematiche piu ricorrenti
sono:la possanza e la purezza della natura, il monte sacro, i guerrieri
delle vette, la squadra di soccorso, il paese natale.

Tra queste le piu frequenti sono la forza travolgente della natura e la
purezza assoluta dell’ambiente alpino. Esse sono presentate da
immagini spettacolari di vette, paesaggi coperti di neve, nubi colossali e
bianchissime, prodigiose e inarrestabili colate di ghiaccio, pareti verticali
e a strapiombo, furiose tormente di neve, gelide nebbie, crolli, valanghe,
crepacci e abissi vertiginosi; ma anche foreste rigogliose, torrenti
impetuosi, cascate spumeggianti, laghi cristallini, fiori di ogni genere,
ecc. Questi motivi, prevalentemente figurativi, sono strettamente legati al
carattere cosmico della montagna; potremmo dire alla sua totale “alterita”
rispetto al paesaggio umanizzato, alla sua totale estraneita e indifferenza
a qualunque forma di vita e di esistenza.

In questo contesto si inseriva anche il tema del monte sacro, ripreso
dalle varie tradizioni religiose del mondo, secondo cui le cime erano
dimora degli dei, luogo di rivelazioni e di visioni, collegamento tra terra e
cielo. | massicci alpini nei Bergfilm custodivano tesori di rara bellezza,
grandi segreti, sogni, tra i quali vi erano anche quelli degli uomini,
conservati e protetti per I'eternita nei loro remoti sepolcri di cristallo.

Gli stessi protagonisti dei film, alpinisti, guide, montanari, soccorritori,
sciatori ritraggono un modello comune: quello del Bergkameraden,
ovvero il guerriero della montagna. Essi sono uomini forti, incorruttibili,
determinati e coraggiosi, pronti a qualunque sacrificio pur di realizzare il
proprio sogno di conquista, pur di dare senso alla propria esistenza.
Soltanto chi possiede queste virtu pud competere con le forze della
natura, puo aspirare al regno delle grandi altezze, e se sopravvivono i
loro caratteri si temprano e si forgiano. | mediocri e gli stolti, invece,
combattuti e lacerati dalle loro miserie, sui monti trovano solo grandi
difficolta. | conflitti, le passioni, i drammi, i turbamenti dell’essere umano
esplodono prepotentemente con la fatica e gli sforzi delle scalate, si
trasformano in una sorta di desiderio di catastrofe. La montagna accoglie
soltanto gli uomini puri solo ad essi permette di riscattare le proprie
esistenze dalla banalita della vita quotidiana, offre una via di fuga dalle
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«volgari folle plebee che non fanno mai uno sforzo per elevarsi a
maestose altezze».*
Un altro leit-motiv é la spedizione della squadra di soccorso. Dai villaggi,

in piena notte partono le squadre di alpinisti e di guide che vanno in
soccorso ai dispersi. Salgono i massicci sugli gli sci, attrezzati con zaini,
corde, ramponi, moschettoni, chiodi e picozze, barelle, uno in seguito
all’altro, ad una distanza regolare e sempre uguale, ognuno con la
propria torcia per illuminare il passo. Si tratta di una parata di grande
effetto; una scia luminosa che zigzagando si inoltre tra boschi, pareti e
crepacci fendendo l'oscurita. La forte suggestione prodotta da questo
tema, a nostro parere, deriva anche dalla estrema estetizzazione delle
sequenze di immagini che la narrano: i bagliori delle torce che
squarciano il buio dell’universo, la rifrazione della luce sulla neve,
'ordine, vorremmo dire militare, della marcia, il passo deciso della
colonna di alpinisti. Forse proprio questo motivo € uno dei principali
acceleratori di epicita dei film, 'elemento narrativo che piu di ogni altro
puo rimandare al cinema di propaganda nazista degli stessi anni,
pensiamo alle parate e ai raduni ripresi da Leni Riefenstahl in Triumph
des Willens nel 1934.

Dai Bergfilm emergeva anche un altro argomento interessante, vale a
dire il rapporto unico, indissolubile, sacro tra il montanaro e il proprio
ambiente di vita. Era il tema del paese natale, del’Heimat. Esso aveva
radici profonde nella memoria collettiva, a nostro parere si intrecciava
addirittura con I’Heimweh, la nostalgia; vale a dire la malattia che colpiva
I mercenari svizzeri durante il loro peregrinare lontano dalle Alpi, la loro
assenza da casa. «Di Heimweh si moriva — scrive Antonio Prete —
morivano soprattutto i soldati svizzeri allontanati dai loro villaggi montani
e confinati in lontane guarnigioni, in paesi e lingue e suoni stranieri. Per
Heimweh si disertava: le autorita avevano di che preoccuparsi».®*® La
gravita del problema sprond le scuole mediche svizzere, gia nel
Seicento, ad occuparsi della faccenda, se ne trovano le tracce nelle
trattazioni cliniche e nelle dispute sulle cause e sui rimedi, pensiamo alla

3. Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 163.
3% Antonio Prete, Nostalgia. Storia di un sentimento, Milano, Raffaello Cortina, 1992,
p. 10.
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Dissertatio medica de nostalgia, che il giovane Johannes Hofer presento
nel 1688 all’Universita di Basilea oppure agli scritti di alcuni filosofi,
naturalisti, scienziati come Albrecht von Halle, Kant, Rousseau, Pinel.
Haller, per esempio, nella voce Nostalgia pubblicata nel Supplément aux
Dictionnaires des sciences, des Arts et des Métieres, scriveva: «Ho visto
uno studente svizzero, colpito in forma violenta dalla nostalgia mentre
dimorava in una citta tedesca [...] Gli abitanti delle Alpi vi sono soggetti
con maggiore intensita».*” Ci colpisce la comune origine tra i termini
Heimweh e Heimat, la comunanza della radice Heim che evoca un
coacervo di immagini quali la casa, il villaggio, la terra, la patria. Il
termine Heimweh riconduceva un malessere psico-fisico e morale alla
lontananza, al distacco, alla separazione prolungata dal proprio focolare,
dagli affetti, dagli amici, dalla famiglia, dalla comunita, dai propri monti;
Heimat, invece, faceva leva sugli aspetti e sulle valenze positive di questi
stessi elementi addirittura per dare senso e vigore all’idea di nazione,
all’appartenenza di un popolo ad un territorio. Non € un caso, infatti, che
alcuni storici tra i quali Federico Chabod, abbiano individuato I'origine
dell’idea di nazione nella svizzera, nelle Alpi, Ia dove il legame con la
propria terra era indissolubile, dove vi erano comunita ristrette, isolate,
sperdute tra le pieghe delle montagne ma affiatate e unite. | film
caricavano di significato il rapporto tra i montanari e il loro ambiente,
I'unicita e la sacralita del loro vincolo, trasformandolo in metafora e
modello del legame che ogni popolo avrebbe dovuto avere con la
propria terra, con la madre-patria.

Nei film veniva riproposto anche il modello del montanaro buon
selvaggio sottolineando l'aspetto gioioso e giocoso del lavoro, sia a
quello tradizionale, il boscaiolo, il pastore o il contadino, sia a quello piu
moderno la guida alpina, il soccorritore o il maestro di sci. Ogni attivita
svolta era occasione per festeggiare, per ritrovarsi, per rinsaldare i
rapporti sociali, per dimostrare la propria forza, I'abilita e la maestria.
Veniva dato risalto anche ad alcuni aspetti piu goliardici del
cameratismo, per esempio agli scherzi, alla lotta, alla gara, ai

37 Albrecht von Haller, Descrizione di una malattia. Prigionia del familiare, in A. Prete,
Nostalgia, p. 63.
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“combattimenti”, alle sfide tra compagni e amici per ristabilire i ruoli nel
gruppo, per contendersi le ragazze. Il corpo a corpo e il contatto fisico,
talvolta morbosi, erano metafore di un certo modo di vivere la natura.
Anche le grandi feste, soprattutto quelle tradizionali, stagionali, come /a
notte degli spiriti, messa in scena in Der verlorene Sohn di Luis Trenker,
ma anche quelle spontanee o quelle organizzate dai grandi Hotel per i
turisti, sono un tema ricorrente. In queste occasioni il caos e la
confusione irrompono prepotentemente nell’'universo composito della
vita quotidiana. La festa che da sempre si esprime con danze, canti,
banchetti e bevute, trasforma il villaggio in una selva popolata di ombre,
di mostri e di spiriti, di grida e di rumori: in un baccano infernale dove i
montanari si lasciano andare alla frenesia, allo smarrimento, alla
vertigine, ai piaceri dello stare vicini, del contatto fisico. Si tratta di una
regressione collettiva all’infanzia, come sostiene Kracauer, in cui ogni
cosa & permessa, ogni gioco € preso sul serio: in cui reale e irreale si
confondono grazie al contributo della natura. Dal punto di vista simbolico
la festa € un rito collettivo, una liturgia che comincia con il calare della
notte; si accendono le torce, i fuochi, il fumo avvolge il villaggio, ogni
cosa, animata e inanimata, si trasforma in un’ombra tremante che appare
e scompare. Quando le paure e le angosce collettive si fanno piu forti, in
quel momento comincia la festa, vale a dire la lotta contro I'oscurita,
contro i demoni del buio cha assediano ogni nucleo di socialita e di vita
disperso nell’universo.

Oltre ai temi narrativi e figurativi che si intrecciano nei Bergfilm, crediamo
sia opportuno, passando ad un livello di analisi piu “formale”, definire
alcuni elementi simbolici che caratterizzano la fotogenia della montagna;
pensiamo per esempio ai contrasti armoniosi tra il bianco e il nero delle
vette e delle pareti, dei cieli e delle nubi, ai riflessi argentati prodotti dalla
rifrazione del sole sul ghiaccio, sulla neve, sull’acqua. Con maggiore
evidenza presentiamo: la neve, le nubi, il ghiaccio, la vetta, il fumo e il
contrasto bianco-nero.

Innanzitutto /a neve: in tutte le sue forme e manifestazioni possibili, dalla
quieta nevicata alla tormenta piu furiosa, dalla stratificazione nei prati e
sui tetti alle valanghe, essa appare come una colire bianca e leggera,
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soffice e candida che avvolge il mondo. Proprio il candore, la purezza, la
leggerezza e 'omogeneita sono le sue caratteristiche principali. Essa,
con il suo manto, ricopre ogni cosa, uniforma il paesaggio, elimina le
differenze formali assottigliandole e ammorbidendole sino a farle
scomparire, modifica le dimensioni spazio-temporali. La neve riporta
ogni elemento ad un indefinito stato a-temporale; come un sortilegio
essa annulla e azzera il gioco dei fattori dinamici, il lavoro lento e
continuo delle forze terrestri, le fatiche dell’'uomo. A differenza delle altre
forme di precipitazioni, scroscianti e battenti, essa é silenziosa, afona e
delicata; appena si posa sulle superfici terrene e aumenta di spessore,
attutisce ogni suono, assorbe ogni rumore, soffoca ogni voce, ogni grido,
blocca ogni movimento: con il suo mantello isola ermeticamente la vita,
imponendo il silenzio assoluto.

Non a caso la neve sovente genera uno stato di eccitazione, di euforia,
di gioia profonda, una sorta di regressione all’infanzia, di irruzione del
gioco nella vita: il paesaggio innevato & una sorta di “paese dei
balocchi”, una provincia del divertimento eterno, in cui ogni giorno é
uguale all’altro, «Ogni settimana — come spiega lucignolo a Pinocchio —
e composta di sei giovedi e una domenica». Forse, é “I'accelerazione del
tempo” come sostiene Giorgio Agamben in Infanzia e storia, a
immobilizzarlo nello «smisurato dilatarsi di un unico giorno di festa».®®

La neve produce ai nostri occhi un effetto di copertura, di trasfigurazione,
di annullamento delle forme in una vaga non-forma priva di significato
ma che rimanda ad un distacco dalla vita. Georg Simmel, in un saggio
dedicato alle Alpi, a questo proposito scriveva: «Nel distacco dalla vita
risiede forse il segreto ultimo dell’impressione procurata dalla Alpi. [...]
Le zone nevose sono per cosi dire il paesaggio assolutamente
“astorico”».%®

Un secondo simbolo fondamentale dei film di montagna sono /e nubi; “i
magnifici e maestosi giochi di nubi”, “il fluttuare dei banchi di nuvole
mostrato in maniera magistrale”, come scrivono alcuni commentatori
dell’epoca. Le nuvole di cui stiamo parlando appartengono a quella che

38 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 69-70.

39 Georg Simmel, Le Alpi, in Saggi di cultura filosofica, Milano, Neri Pozza, 1998, pp.
117-118.
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John Ruskin definiva la regione centrale delle nubi, quelle «che toccano
e avvolgono le montagne svizzere».* Compatte o striate, poco pil alte o
poco piu basse esse si manifestano come un «vapore bianco, irregolare,
frastagliato, che ha poca forma e ancor meno colore».*’ Non sembrano
venire dal cielo ma dalle montagne stesse. «Sembrano montagne sulle
montagne»*, scriveva Kracauer; colossali ed effimere al tempo stesso,
danno I'idea sia della pesantezza che della leggerezza, della goffaggine
e della snellezza. Nei film sono protagoniste di lunghi momenti in cui
grazie alla velocita della pellicola e al montaggio si esibiscono in giochi
meravigliosi, non visibili a occhio nudo. Sono una sorta di bianco e
denso sipario, di misterioso effetto scenico in grado di mutare
profondamente I'aspetto dei rilievi. Come scriveva Ugo de Amicis, esse
«Sono le anime delle montagne che passano nel cielo».”® Sia alte,
vaporose e bianche sopra le vette, sia a mezza montagna come una
cintura luminosa avvinghiata alla roccia e ai ghiacci, producono una
sorta di effetto ottico che slancia le vette ancora piu in alto; «<come i veli
della leggenda che ingrandiscono gli eroi».** Ancora Simmel a questo
proposito ci ricorda che «noi siamo esseri della misura», che ogni
fenomeno che colpisce la nostra immaginazione si classifica per un di
piu o un di meno in rapporto a qualcos’altro. «Ogni cosa si misura con
I'altra, ognuna €& polo per un polo contrario: ogni realta puo recarci
un’impressione in quanto & un’impressione relativa, cioé solo in quanto
si differenzia da qualcosa che le & contrapposto sullo stesso ordine
dell’essere».* Queste considerazioni naturalmente valgono anche per il
paesaggio alpino; l'alto & possibile soltanto in rapporto al basso, e
viceversa. La cosa piu straordinaria & che la grandezza e la maestosita
delle vette si fa sentire piu forte quando non esiste il basso, quando le
valli e la loro vegetazione, i villaggi e i campi sono nascosti dalle nuvole
o coperti da uno strato di nebbia. «<Una volta scomparsa la valle, —

Y John Ruskin, Pittori moderni, vol. |, p. 303.
41
Ibidem.
42 Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 162.
3 Ugo de Amicis, Cinematografia alpina, Milano, Fratelli Treves, 1935, p., 141.
44
Ibid., p. 146.
* G. Simmel, Le Alpi, in Scritti di cultura filosofica, p. 119.
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continuava Simmel — si crea un rapporto esclusivo verso I'alto: siamo in
“alto” non piu relativamente, ma assolutamente».* A nostro parere
risiede proprio in questo il fascino incomparabile e la “mistica sublimita”
dell'impressione suscitata dalle nubi nei film di montagna: la vertigine
dell’altezza assoluta.

Non possiamo fare a meno di ricordare a questo punto, seppure con un
breve accenno, che proprio le nuvole sono uno dei simboli privilegiati
anche dal cinema di propaganda nazista. Le scene iniziali del film
Triumph des Willens [l trionfo della volonta] mostrano le grandiose
immagini delle nuvole viste dall’aereo di Hitler in rotta su Norimberga e
sono probabilmente le scene piu impressionanti del film, quelle che in
misura maggiore danno il senso della grandezza e della solitudine del
capo.

Anche il ghiaccio, nelle sue forme piu variegate, € un simbolo del
paesaggio d’alta quota. Stalattiti di ogni grandezza, lastre di vetro,
cascate e torrenti solidificati, pareti congelate, evocano il gelido regno
delle altezze. La ricchezza immaginaria e [Iefficacia simbolica del
ghiaccio derivano dal processo di congelamento delle molecole
d’acqua, dalla loro solidificazione in infinite strutture “cristalline”, regolari
e simmetriche, come quelle formate dalla brina sui vetri delle baite. Le
armonie e le simmetrie del ghiaccio evocano un ordine e una
dimensione surreali, fantastici, legati al duplice carattere dell’acqua che
si colloca all’incrocio tra il mondo informale a quello formale, tra il
precipitare vertiginoso, attratto dalla forza di gravita e la sospensione nel
vuoto, la resistenza e la verticalita delle sue strutture. Proprio questi
aspetti inducono a considerare il ghiaccio una sostanza misteriosa,
addirittura magica e le sue strutture architetture celesti.

Un altro elemento simbolico fondamentale nel cinema di ambientazione
alpina e /a vetta, la parte piu elevata ed estrema di ogni picco, dove la
roccia lavorata e levigata dalle forze corrosive si assottiglia in cuspidi o
crinali. Il carattere di un monte risiede proprio nella vetta; tanto piu e
appuntita, slanciata e vertiginosa tanto maggiore sara lI'impressione
suscitata in chi guarda. D’altra parte, come abbiamo gia ricordato,

46 Ibidem.



La beaute de la montagne 97

soltanto una vetta aguzza che si staglia contro il cielo puo trasmettere
I'impressione dell’altezza assoluta. Essa del resto € anche 'unica parte
completamente illuminata della montagna, nessun ombra puo oscurarla,
a quelle altezze nulla pud competere con la luce. L’ascendente di una
vette aumenta con l'aumentare della sua perfezione formale, della
pulizia delle linee che si protendono verso l'alto, verso il cielo, verso
I'infinito.

In numerosi film compare anche «il motivo della sciata notturna alla luce
delle fiaccole», dove «una vaga superficie luminosa si forma lontano
nell’oscurita, per frantumarsi rapidamente in fiamme fugaci» lasciandosi
alle spalle una nuvola di bianchissimo fumo. |l fumo ripreso sempre in
contro luce in modo da produrre un effetto di candida nebbia o di denso
vapore che sale dalla terra, evoca una misteriosa capacita di
purificazione. Lo stesso effetto & procurato dalla neve sollevata dagli
sciatori. Essa non solo accentua I'impressione della velocita ma evoca
anche un’immagine di incontaminatezza del luogo attraversato, di
lontananza dalle piste o dai sentieri battuti, di candore e di purezza. Il
fumo, formato dalla combinazione di fuoco e di aria, si suppone
possegga un potere depurativo capace di cancellare le impurita e i
peccati.

L'ultimo elemento formale, rilevante per [linterpretazione della
montagna, a nostro parere, € I'uso marcato del contrasto bianco-nero.
Non si tratta evidentemente soltanto di un limite tecnico della fotografia
che per altro poteva riprodurre anche tutte le sfumature di grigio. | registi
ricercavano il contrasto piu netto e marcato possibile tra bianco e nero
che trovavano semplicemente contrapponendo il bianco assoluto delle
nevi e la cupezza della roccia, la luminosita delle vette imbiancate e
I'intensita del cielo piu profondo; sovrapponendo nuvole rilucenti a cieli
scuri, il bagliore e il volume del fumo ripreso in controluce al buio della
notte. Insomma la fotogenia dell’alta montagna risiede anche nell’enfasi
data all’effetto di contrasto tra bianco e nero prodotto naturalmente dai
suoi elementi costitutivi, dalle sue materie. La pulizia, 'omogeneita e la
nettezza con cui essi emergono dalle immagini evidenziano il loro
carattere frattale, informale; sottolineano la loro piu assoluta mancanza
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di coerenza formale, anzi, una certa «inquietudine delle forme», per
usare le parole di Simmel, dalle quali deriva, come abbiamo gia detto,
'impressione piu profonda prodotta dall’alta montagna. Di nuovo la
sospensione di questo paesaggio nella tensione tra «cido che € meno di
ogni forma e cio che e piu di ogni forma» cioé la sua informalita appunto
e astrattezza, senza dubbio legati alla cosmicita della montagna e
all’essenza piu intima e segreta della natura, gli attribuiscono quell’aura
di assoluto e di trascendente. Insomma il marcato contrasto tra bianco e
nero presente nelle immagini dei Bergfilm veicola I'impressione mistica
delle vette e spinge il pubblico a «sollevare lo sguardo dell’anima verso
regioni dove alberga cido che non & piu raggiungibile con la sola forza di
volonta»*.

Il cinema di montagna tedesco degli anni venti e trenta quindi
rappresenta un oggetto privilegiato per la nostra archeologia
dellimmaginario per diverse ragioni. La prima riguarda il cinema in
generale, esso riproduce esattamente il funzionamento del meccanismo
immaginario; a partire da uno stock di immagini girate e immagazzinate,
seleziona, taglia, incastra, combina, organizza una sequenza di
fotogrammi in una struttura narrativa: quella filmica appunto; inoltre,
come afferma Edgar Morin, non ci offre soltanto «il riflesso del mondo ma
dello spirito umano»“, & una sorta di laboratorio mentale nel quale «uno
psichismo collettivo si concretizza, a partire da un fascio luminoso».”® La
seconda ragione ha a che fare con la realizzazione delle opere che
abbiamo preso in considerazione. | registi, gli attori, i direttori delle
riprese e della fotografia e tutto lo staff tecnico, erano grandi
appassionati della montagna, talvolta persino eccellenti alpinisti, ottimi
sciatori come Luis Trenker, Gustav Diesel, Ernst Petersen e la stessa
Leni Riefenstahl. Le fasi di ripresa, come sappiamo, esigevano lunghi
periodi di lavoro in alta quota dove si girava di giorno ma anche di notte,
alla luce dei proiettori e delle torce, soffrendo il freddo e il gelo. Per artisti

G Simmel, p. 116.
BE. Morin, Il cinema o I'uvomo immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 200.
49 | .

Ibidem.
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e operatori era un lavoro difficoltoso e rischioso; serviva un certo
coraggio per sopportare la ripetizione delle scene di caduta, delle
arrampicate, dei salti e delle perlustrazioni tra i crepacci, dove si
rischiava la vita. Anche i tecnici correvano molti rischi, dovevano
sistemare apparecchiature e attrezzature su strette cenge ghiacciate
dalla parte opposta degli abissi che volevano ritrarre; si spostavano
continuamente avanti e indietro sulle pareti per comporre le scene,
sistemare gli attori, regolare le inquadrature, far ripetere le parti e
dirigerle. Leni Riefenstahl, in un’intervista concessa subito dopo le
riprese di Sturme (ber dem Montblanc, raccontava le difficolta anche
delle riprese e delle scene aeree: «Non nascondo che al momento del
decollo, dall’aeroporto di Losanna, tremavo come una foglia. Bisogna
dire innanzitutto che il nostro era un velivolo sportivo, molto piu leggero e
molto meno confortevole di un normale aereo commerciale di linea.
Dietro di noi un altro aereo trasportava gli operatori che dovevano
filmare il volo. Qualche decina di chilometri dopo la nostra partenza [...]
venendo dal Dent du Midi I'uragano si precipitava verso di noi alla
velocita di 80 chilometri all’ora. Guardai Udet, il suo viso era teso e
impenetrabile [...] Dovevamo essere circa a 5000 metri di altitudine.
Chiusi gli occhi e per qualche minuto non fui cosciente di quello che
accadde».”

| Bergfilm quindi non erano soltanto la realizzazione di sceneggiature tra
'avventuroso e il sentimentale, erano, innanzitutto, essi stessi
un’avventura senza precedenti. Ogni immagine girata e ogni scena
filmata erano il frutto di un’impresa emozionante e naturalmente
trasmettevano queste impressioni e suggestioni. Per queste ragioni sono
documenti di straordinaria rilevanza per un’archeologia delle immagini
della montagna.

Infine, riteniamo che essi esauriscano la parabola di produzione delle
immagini alpinistiche. Durante gli ultimi anni del XIX secolo e i primi
decenni del XX si e assistito ad una produzione crescente di
interpretazioni della montagna legate alla verticalita e all’ascensionalita,
ad un vero e proprio processo di glorificazione delle Alpi culminato con i

>0 pierre Leprohon, Le cinéma et la montagne, pp. 62-63 [nostra traduzione].
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Bergfilm. La sintesi si ritrova ancora una volta nelle opere di Arnold Fank,
in cui le ascensioni e le scalate erano metafore sublimi di un’aspirazione
illimitata verso fini altamente metafisici, in cui I'alta montagna e il suo
mondo sacro e fantasmagorico erano fatti per ispirare cose grandi, che
poi in quegli stessi anni si concretizzarono drammaticamente nel culto
del Fahrer.

Nel secondo dopoguerra I'alpinismo non ha prodotto nessuna immagine
e interpretazione nuova, si & limitato a giocare combinando ed
incastrando figure elaborate negli anni precedenti. Ne sono la prova le
piu recenti interpretazioni, dalla Wilderness alla mistica della montagna,
espressa cosi bene nella recente Filosofia della montagna di Francesco
Tomatis. Entrambe le visioni — pur criticando sia I'alpinismo inteso come
espressione della razionalita moderna, del progresso “effimero se non
vano e catastrofico”, sia la concezione della Disneyland alpina, e
sottolineando, invece, I'immagine della montagna come ambiente
naturale e sociale estremo, nel senso dell’«eroismo di tutti i giorni, di chi
a fatica dissoda piccolissimi fazzoletti di pendici montane [...] traendone
aspramente il frutto offerto al sopravvivere discreto»°' - ripropongono la
visione mistica della montagna, in cui essa ritorna ad essere simbolo del
Trascendente, ovvero meta spirituale, capace, come scrive proprio
Tomatis, di «purificare dai sogni della ragione e dai suoi incubi
conseguenti».”® Egli afferma che I'alpinista «[...] non cerca la vetta per il
panorama, ma perché quello sforzo fisico a cui si sottopone si traduce in
cibo spirituale»®; continua: «Non ¢’@ non solo alpinismo, ma autentico
accesso alla montagna in genere, senza esperienza del limite, del vuoto,
o, in altri termini, della mancanza, dell’indigenza, della poverta e umilta,
propria come suo risultato ultimo a ogni impresa alpinistica, attivita
montana, operare volto o rivolto al verticale»*; e ancora: «Ecco che &
allora proprio la montagna a lasciar piu facilmente giungere I'anima,
nelle sue peregrinazioni, ai limiti della vita, del respiro, dell’equilibrio, del
sopravvivere. Inoltre la montagna permette di accostare i limiti vitali in

! Francesco Tomatis, Filosofia della montagna, Milano, Bompiani, 2005, p. 46.
2 |bid., p. 47.

> Ibid., p. 9.

> bid., 44.
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maniera graduale, tanto da non morire, anzi, da riuscire a conoscere
pericolo e virtl assieme».® Queste letture, tutto sommato non molto
distanti da quelle di Fank, di Trenker, della Riefenstahl o degli alpinisti
alla Eugen Guido Lammer, non introducono elementi di novita
interpretativa e si collocano perfettamente all’interno di quello che
abbiamo definito il regime ascensionale delle immagini alpine.

Come abbiamo gia preannunciato nel primo capitolo, il meccanismo
immaginario, di cui l'alpinismo, in quanto gioco, fa parte, ha in qualche
modo privilegiato e selezionato soltanto le immagini del regime
ascensionale non tenendo conto di altre lettura che invece ha rimosso e
sepolto. Nel prossimo paragrafo proprio a questo proposito cercheremo
invece di mettere in luce, attraverso una sorta di analisi strutturale
dell’alpinismo, cioé di una sua lettura a partire dal gioco, dalle sue
pulsioni e dai suoi istinti piu profondi, la natura di questa “realta”
soggetto e oggetto del processo di invenzione della montagna.

2.2 Per un’antropologia dell’alpinismo

Se i giochi, infatti, sono fattori e immagini di
cultura, ne consegue che, in certa misura, una
civilta, e allinterno di una civilta un’epoca, puo
essere caratterizzata dai suoi giochi. Essi ne
rivelano necessariamente la fisionomia generale
e apportano indicazioni preziose sulle preferenze,
le debolezze e le virtu di una data societa in un
determinato momento della sua evoluzione.
Forse, per un’inteligenza sconfinata, per il
demone immaginato da Maxwell, il destino di
Sparta era leggibile nel rigore militare dei giochi
ginnici, quello di Atene nelle aporie dei sofisti, la
caduta di Roma nei combattimenti dei gladiatori, e
la decadenza di Bisanzio nelle dispute
dellippodromo. | giochi danno delle abitudini,
creano dei riflessi.

[Roger Caillois, Les jeux et les hommes]

2.2.1 L’alpinismo e il gioco

> |bid. pp. 45-46.
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L’alpinismo rientra senz’altro nelle definizioni di gioco date sia dallo
storico olandese Johan Huizinga che dal sociologo e antropologo
francese Roger Caillois. Huizinga per primo, nel famoso saggio Homo
ludens®® pubblicato ad Amsterdam nel 1939, dedicato allo studio
dellattivita ludica intesa come “base e fattore di cultura”, cercod di dare
una definizione del gioco delineandone le caratteristiche formali.
Secondo lo storico ogni gioco € innanzitutto un “atto libero”, un’azione
che deliberatamente si sceglie di compiere e che rimane essenzialmente
superflua; si pud sospendere, rinviare e in qualunque momento
riprendere, ma non si pud né imporre, né comandare. Esso inoltre e
separato dalla vita “ordinaria o vera”, nel senso che appartiene ad una
sfera di azione distaccata dalla vita quotidiana: € una sorta di intermezzo
ricreativo che si approssima alla “sfera della festa e del culto, alla sfera
sacra cioe”. L’attivita ludica proprio per questa sua dimensione “sui
generis”, e limitata e circoscritta nel tempo e nello spazio; essa ha una
durata e un ambito preciso di svolgimento. La provvisorieta di questo
mondo non impedisce perd al gioco di imporre un ordine proprio e
assoluto, quasi sacro, il cui rispetto & imprescindibile: una pur minima
variazione potrebbe rovinare il gioco stesso. Forse €& proprio
quest’ordine ad esercitare un grande fascino sugli individui tanto che
essi lo riconoscono e lo accettano volontariamente, anzi ne divengono i
custodi. L'ultima caratteristica del gioco individuata da Huizinga, & una
sorta di “tensione”, di sospensione e di incertezza causata dalla
possibilita di una buona o di una cattiva riuscita. Questa tensione e
portatrice di contenuti etici poiché mette continuamente alla prova la
tenacia del giocatore, la sua resistenza, il suo coraggio, la sua
intelligenza, la sua forza fisica e morale: egli deve mantenere il proprio
comportamento entro i limiti previsti dal gioco nonostante il desiderio
stressante di vincere.

Per completare la definizione formale del gioco oltre quella data da
Johan Huizinga, riteniamo di dover aggiungere almeno altri due
importanti elementi. Il primo & un tratto definitivo del gioco, messo in

% Johan Huizinga, Homo ludens, Torino, Einaudi, 1946.
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evidenza da Roger Caillois nella sua opera Les jeux et les hommes®,
che ha a che fare con la qualita primaria dell’improduttivita. Egli osservo
che l'attivita ludica non crea alcuna ricchezza, alla fine di ogni gioco si
ricomincia da capo senza che nulla di nuovo sia stato originato: né
oggetti, né opere, né capolavori, né prodotti, né denaro. L’antropologo
francese sottolinea in altre parole che il gioco & solamente occasione di
puro dispendio e di pura perdita: di tempo, di energie, di abilita e di
ricchezza; e occasione di inutile profusione di tanta energia quanta piu é
possibile, con un’intensita maggiore rispetto alle attivita ordinarie, e
percio desta un generale senso di meraviglia. L’altro elemento da
aggiungere non e una caratteristica del gioco ma una dimensione che
noi riteniamo sia strettamente legata ad esso: I'avventura. Il sociologo e
filosofo tedesco Georg Simmel, in un saggio dedicato proprio a
L’avventura®, sostenne che la caratteristica principale di questa forma
della vita € quella di permettere agli individui di slegarsi dall’ordinarieta
e dalla banalita del tran tran quotidiano, per costruirsi una sorta di
universo epico separato, facilmente accomunabile al sogno ma pur
tuttavia profondamente legato al processo unitario e ininterrotto della
vita. Egli scrisse che: «L’avventura € una parte della nostra esistenza
che si collega strettamente alle altre parti poste prima e dopo di lei: ma,
nel suo senso piu profondo, essa scorre al di fuori della continuita della
vita».*® Riconoscendo I'avventura come un corpo estraneo immerso nel
flusso continuo dell’esperienza, ci sembra di intuire una certa somiglinza
con la dimensione del gioco. Lo stesso Simmel notd una parentela tra
I’avventuriero e il giocatore e affermo che in entrambi i casi tutto ruota
attorno all’alternativa tra il massimo guadagno e la distruzione totale:
«Per il vero giocatore, il motivo decisivo non sta nel guadagno di una
somma di denaro piu 0 meno alta, ma nel gioco in quanto tale, nella
violenza di quel sentimento che lo strappa dalla felicita per spingerlo alla
disperazione (o viceversa), nella vicinanza in certo modo palpabile di
potenze demoniache che decidono delluna e dell’altra. Allo stesso

37 Roger Caillois, I giochi e gli uomini, Milano, Bompiani, 1981/2000.
58 Georg Simmel, L’avventura, in Saggi di cultura filosofica, Milano, Neri Pozza, 1998.
> G. Simmel, Op. Cit., p. 15;
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modo il fascino dell’avventura non risiede nel contenuto che ci viene
offerto (...) ma nella forma avventurosa del vissuto, nell’intensita e nella
tensione con cui ci fa sentire la vita».®* L’avventura & quindi una
dimensione particolare della vita, leggendaria, eccezionale, epica,
spesso evocata dal gioco.

Come si nota facilmente, questa definizione formale del gioco, mette in
luce anche le principali caratteristiche dell’alpinismo che sono
riconoscibili sin dalle prime ascensioni alpine, quelle mosse dalla
curiosita scientifica, dall'interesse geologico, dalla necessita di
raccogliere campioni di roccia e fare misurazioni. L’ascensione al Monte
Bianco, per esempio, presenta gia tutte le caratteristiche formali del
gioco. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, questo sport,
soprattutto negli sviluppi successivi alla seconda meta del XIX secolo,
sottosta anche al principio della dépense o dell'improduttivita: non
produce ricchezza, da un’ascensione all’altra non crea nulla di nuovo e
appare solo occasione di spreco e dilapidazione di forze, di fatica, di
tempo, di energie, d’intelligenza, di abilita, di quattrini, di vita e di morte.
Infine I'alpinismo evoca costantemente la dimensione dell’avventura; i
suoi praticanti, come gli avventurieri, sprezzanti del pericolo di morte
«confidano in certo modo sulle proprie forze, ma, prima di tutto, sulla
propria fortuna o per meglio dire sull’unita singolarmente indifferenziata
di entrambe. La forza di cui sono certi, e la felicita di cui sono incerti, si
accompagnano in loro soggettivamente a un sentimento di sicurezza».®’
La letteratura alpinistica e i resoconti delle ascensioni alle vette alpine
evocano costantemente questincertezza del successo. Voyages dans
les Alpes di De Saussure, in cui lo scienziato narra la sua ascensione al
Monte Bianco; Impressions de voyage en Suisse dello scrittore francese
Alexandre Dumas (padre) in cui descrive i suoi viaggi sulle Alpi;
I’emblematico resoconto della conquista del Cervino e della tragedia che
ne segui sono intrisi proprio di avventura e di epicita.

Tracciare un quadro delle caratteristiche salienti del gioco, non
conferisce soltanto fondamento all’ipotesi, per altro non nuova, che

% Ibid., p. 25.
! Ibid., p. 21.
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I'alpinismo sia un gioco, ma riesce a ordinare i suoi tratti formali
principali. In realta gli studi di Huizinga e quelli di Caillois non erano
semplicemente tesi a definire il gioco in quanto tale ma cercavano di
dimostrare come questo fosse un elemento fondamentale per lo studio
della societa, come quest'ultima si fosse plasmata nel calco dell’attivita
ludica e da questa avesse preso forma e fisionomia.

Lo storico olandese, per esempio, era convinto che il gioco fosse
logicamente piu antico della cultura. Egli dimostro questa ipotesi
comparando le societa umane a quelle animali e osservando come in
queste ultime esso fosse gia presente prima ancora che l'uomo lo
potesse trasmettere e insegnare loro. Scrisse che «Le grandi attivita
originali della societa umana sono tutte intessute di gioco».” Per
verificare le sue ipotesi cerco di mettere in evidenza “I’elemento ludico”
nelle piu importanti manifestazioni della cultura come per esempio il
linguaggio, il diritto, I'arte, i riti e le liturgie, la tattica e la strategia militare,
la scienza e le controversie filosofiche.®®

Roger Caillois invece, persuaso anch’egli che si potesse studiare la
societa partendo dai giochi che in essa si praticano, introdusse una vera
e propria “sociologia a partire dai giochi” fondata su un particolare punto
di vista epistemologico e metodologico. Egli sposto il proprio interesse
dai giochi ai caratteri generali che li contraddistinguono; scrisse che «...
non gia il gioco in sé, ma le disposizioni psicologiche che esso traduce e
sviluppa possono effettivamente costituire degli importanti elementi di
civilta».%* Egli sostenne che ogni gioco possiede un proprio specifico
carattere. Anche il senso comune attribuisce dei caratteri ai giochi; oggi,
per esempio, si ritiene che la maggior parte di essi sia “di competizione”;
dal calcio al ciclismo, dalla boxe alla formula uno, dagli scacchi al “gioco

62 Johan Huizinga, Op. Cit.,p. 9.

Scrive lo storico olandese: «Ogni essenza mistica e magica, ogni ente eroico, musico,
logico e plastico cerca forma ed espressione in un nobile gioco. La cultura comincia
non come gioco e non da gioco, ma in gioco. La base antitetica e agonistica della
cultura é resa nel gioco, che & piu antico e piu originale di ogni cultura». Ibid., p. 88.
53 Scrive Huizinga: «Nel’ambito del mito e del culto tuttavia sorgono le grandi attivita
della vita culturale: giustizia e ordine, traffico e industria, artigianato e arte, poesia,
filosofia e scienza. Anche queste sono dunque radicate in tale base di azione
giocosa. [...] Qui noi volgiamo indicare il gioco stesso, autentico e puro, come base e
fattore di cultura». Ibid., p. 8.

64 Roger Calillois, Op. Cit., p. 9.
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dell’oca”, dalla pallavolo ai “quiz televisivi’ i giocatori competono tra loro
per aggiudicarsi un premio. Altri giochi invece, anch’essi comunemente
diffusi, come “il totocalcio”, “la lotteria nazionale”, “il gioco in borsa”, la
roulette, le scommesse, ecc. impongono ai giocatori un atteggiamento di
attesa del “colpo di fortuna” e di sottomissione alla sorte. Caillois quindi
fondo il proprio approccio sull’analisi di questi caratteri, sullo studio degli
atteggiamenti principali che i giochi inducono in chi li pratica, come si
trattasse di reperire le loro strutture elementari. Propose di classificare
questi atteggiamenti in quattro categorie fondamentali a seconda della
predominanza del ruolo della competizione (Agon), del caso e della
fortuna (Alea), del simulacro e della maschera (Mimicry) o della vertigine
(llinx).%°

Il primo atteggiamento, I'’Agon, corrisponde al desiderio di un giocatore
di “veder riconosciuta la propria superiorita” cimentandosi in un’attivita in
cui vi sono pari possibilita di successo; tutto dipendera dall’abilita, dalla
forza, dall’intelligenza e dalla tenacia di ogni concorrente. Queste attivita
necessitano di un costante allenamento, di una pratica continua e di un
grande sacrificio. L’Alea fa riferimento a quei giochi in cui si cerca di
vincere non contro un avversario ma contro il caso, laddove il risultato
non dipende dai giocatori e soprattutto cio che si vuole ¢ il favore del
destino. Vi corrisponde I'attitudine di quei giocatori che ripongono le
proprie speranze di vincita nella fortuna, nel caso e nella sorte; essa
nega il valore delle capacita, della professionalita e della destrezza e
rinvia tutto all’avversita totale o alla fortuna assoluta.

La Mimicry risponde invece al desiderio di mascherarsi, di travestirsi, “di
diventare un personaggio illusorio” in modo da poter fingere cid che non
e. Ci troviamo di fronte a tutte quelle manifestazioni in cui si gioca a
essere 0 a contrabbandarsi per un altro.

L’llinx infine richiama quel particolare istinto caratterizzato dalla ricerca
della vertigine, dell’ebbrezza o del panico voluttuoso: si cerca di

65 Ognuna di esse, scrive Caillois, «... appartiene a pieno titolo al campo dei giochi: si
gioca al calcio, a biglie o a scacchi (Agon), si gioca alla roulette o alla lotteria (Alea), si
gioca ai pirati o si recita Napoleone o Amleto (Mimicry), ci si diverte, si gioca, a
provocare in noi con un movimento accelerato di rotazione o di caduta, uno stato
organico di perdita di coscienza e di smarrimento (/linx)». Ibid., p. 28.
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produrre ad ogni costo una sorta di trance e di smarrimento capace di
annullare la nuda percezione del reale.

Come abbiamo visto queste istanze, multiformi e mutevoli, che
caratterizzano le attivita ludiche e che noi potremmo definire come le
determinanti dei giochi, permeano l'intera vita sociale dando origine a
degli “stili”, a dei “filoni”, a delle “venature” sociali. Caillois sostenne pure
che ogni gioco manifesta un suo specifico atteggiamento prevalente
oppure un abbinamento di atteggiamenti. Per quanto riguarda
I'alpinismo, egli affermo che il carattere primario e la vertigine, I'llinx.
Partendo da questa considerazione, che noi condividiamo, vorremmo
pero approfondire I’'analisi dell’alpinismo per dimostrare come in realta
alla base del regime ascensionale delle immagini prodotte
dall’alpinismo, soprattutto a cavallo tra Ottocento e Novecento, vi sia
stata piuttosto una combinazione di principi e istinti del gioco. Inoltre la
nostra ipotesi centrale & che la “determinante” dell’alpinismo non derivi
solo dalla combinazione di alcuni caratteri del gioco ma che piuttosto si
origini dall’incontro tra questa e un altro tipo di immaginario, quello che
Gaston Bachelard chiamava I'immaginario della materia e nel caso
specifico, 'immaginario delle rocce. Cercheremo di mettere in luce, da
un lato, il rapporto tra un’azione umana come [lalpinismo e
I'immaginazione o I'immaginario (cioé I'insieme delle immagini sociali) e
dall’altro lato, il modo in cui i principi del gioco cioé I'immaginario del
gioco, si compenetri con le caratteristiche delle materie cioe
I'immaginario della montagna.

2.2.2 | principi dell’alpinismo

Naturalmente queste sono solo alcune considerazioni preliminari che ci
introducono invece nel nucleo centrale della nostra analisi. L’alpinismo,
come tutti i giochi, & sorretto da una combinazione di principi o di istinti
potenti. A nostro parere i piu evidenti sono senz’altro la competizione
(PAgon) e la vertigine (I'llinx); la lotta senza quartiere per conquistare la
vetta, per sopraffare la natura respirandone la sua integrita e purezza e
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I'ebbrezza procurata dal pericolo, dal vuoto e dalla possibile caduta.
Parleremo quindi della combinazione di due istanze del gioco che a
seconda del grado di importanza daranno origine ad un alpinismo e ad
un suo immaginario con sfumature diverse, mutevoli nel tempo e nello
spazio. Questa specifica combinazione, basata principalmente sul
carattere dellAgon e dell'llinx, & definita da Roger Caillois “contro
natura”. La vertigine, che solitamente si associa all’eccesso,
all’esagerazione, alla perdita del controllo sino ad arrivare alla paralisi,
difficilmente potrebbe reggere infatti la competizione regola tipica
dell’agonismo. La prima distrugge le condizioni della seconda, che sono
il ricorso all’abilita, alla forza, al coraggio, alla padronanza di sé.
L’antropologo francese sostiene addirittura che questo abbinamento
sarebbe inconcepibile o bandito dall’universo del gioco se non
intervenisse il gusto di superare le difficolta, tipico dell’Agon,
contrapponendosi alla vertigine con l'intento di dominarla. Del resto
questa condizione e concezione, quasi eroica, secondo cui 'uomo
lasciato solo con le sue forze deve resistere alla violenza
dellimmaginario della voragine, €, come abbiamo gia visto, una delle
figure fondamentali della mistica dell’alpinismo.

Ora cercheremo di vedere innanzitutto in che modo queste
caratteristiche si manifestano nell’alpinismo.

L’Agon é indubbiamente I'elemento piu facilmente identificabile. Le
ascensioni in montagna furono fin dalle origini delle sfide con se stessi,
con le proprie capacita e le proprie forze; poi furono anche competizioni
tra culture diverse, da un lato quella cittadina e dall’altro quella
montanara; furono gare tra le stesse guide o tra gli alpinisti; addirittura
divennero, proprio a partire dalla conquista del Cervino, Ilotte
nazionalistiche tra diversi Club Alpini. Proprio in quei pochi giorni del
luglio 1865 ritroviamo nella stessa zona delle Alpi Occidentali forme
diverse di alpinismo prodotte proprio dall’elaborazione dell’Agon. Nella
lotta per la conquista del Cervino, in cui si mescolarono rivalita e
competizioni di diversa natura, ritroviamo I'onnipresente lotta degli
uomini con la montagna, le sfide tra i protagonisti dell'impresa (Whymper
e Carrel) che da alcuni ¢ stata interpretata anche come una rivalita tra
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alpinisti e guide e quindi tra cittadini e montanari e, infine, I'entusiasmo
nazionalistico. Contemporaneamente I'apertura di una nuova via sul
Monte Bianco rappresentd innanzitutto una sfida personale alla
montagna, ma poi una sfida piu generale lanciata all'intero universo
alpinistico a fare altrettanto con la stessa montagna o con altre
montagne. Questa sfida fu presto raccolta da Mummery che come
sappiamo, nel 1879 decise di aprire una nuova via sul Cervino dalla
cresta di Zmutt. Mummery e la sua guida, Alexandre Burgener, che
dovettero lottare contro un altro alpinista, l'inglese Penhall, arrivarono
per primi in vetta percorrendo la cresta che si erano proposti di
soggiogare, mentre 'avversario, che affronto la salita dal versante ovest,
raggiunse la vetta poco piu tardi. Il 13 settembre del 1879, dunque,
furono aperte contemporaneamente due nuove vie per il Cervino.

Dal punto di vista invece del fervore nazionalistico e della competizione
tra i Club alpini nazionali ricordiamo che furono proprio gli italiani ad
inaugurare l'alpinismo invernale, con l'intenzione sia di ripercorrere le
vecchie vie che di aprirne di nuove, nello spirito della ricerca e della lotta
per i primati. Fu perd soprattutto nelle Alpi Orientali che I'alpinismo
nazionalistico ebbe maggiori sostenitori. Ne sono d’esempio le rivalita
tra la Societa Alpina di Trento e il DOAV (Deutscher und Osterreichischer
Alpenverein). In qualche modo I'alpinismo si stava preparando alla
guerra in montagna e alla formazione degli eroi pronti a rischiare la
morte nella lotta contro il nemico, fosse esso la montagna oppure lo
straniero.

Se da un lato uno degli elementi preponderanti in questo gioco & I’Agon
dall’altro lato non dobbiamo sottovalutare il ruolo dell’llinx, gia intuito da
Caillois. Questo secondo elemento presenta maggiori difficolta nella sua
rilevazione, poiché riguarda I’essenza intima, direi quasi psichica, del
rapporto tra [lalpinista e la montagna, anzi dell’incontro tra
'immaginazione dell’alpinista e I'immaginario della materia. Si tratta
proprio dell’ebbrezza provocata dalla roccia nuda, liscia o friabile, dalla
levigatezza perfetta del ghiaccio, dal vuoto, dall’altezza, dalla caduta e
dal crollo costante di materiali, dal panico violento del precipitare, che
paralizza il corpo, arresta e distorce la percezione, produce una sorta di
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spasmo e di smarrimento. L’alpinista che subisce I'attrazione fatale di
questi violenti stati d’animo, li ricerca continuamente, “succhia la paura
come una droga” capace di trascinarlo in estasi. Nei resoconti di alcuni
grandi alpinisti emerge chiaramente il piacere provocato dalla vertigine e
la sua ricerca estrema. Leslie Stephen, per esempio, spiega come
questo stato di coscienza si rafforzi con l'altezza. Egli scrive: «Mi &
capitato di osservare dei precipizi seguendo con I'occhio il percorso di
ogni ciottolo che rimbalza giu lungo terribili pendii, e ho tremato vedendo
pezzi di roccia staccarsi e mostrare il percorso che, in caso d’incidente,
avrebbero seguito i brandelli del mio corpo. Per ovvie ragioni un
precipizio € sempre piu spaventoso quando lo si guarda dall’alto
piuttosto che dal basso. Quella sensazione di brivido che attraversa le
membra, anche quando si & certi di essere perfettamente al sicuro, &
prova del conturbante potere di quella vista. [...] Chiunque si trovi ai piedi
del Wetterhorn pud ammirarne la ripidezza e la stupenda imponenza; ma
per sentirsi entrare nelle ossa l'ascendente di questa montagna é
necessario stare sulla sua cima e immaginare di fare una breve scivolata
sul pendio ghiacciato, seguita, ovviamente, da un tuffo nell’aria limpida e
da una caduta sulle case, da un’altezza che solo le aquile osano
sfidare».%® La vertigine ¢ il tentativo continuo di far subire alla coscienza
lucida una sorta di panico voluttuoso, di trance o di smarrimento che
annulla la realta in cui siamo immersi. Unitamente alla montagna che
sembra essere un ambiente ideale per questo tipo di stati di coscienza,
la pratica fisica dell’alpinismo, per certi aspetti simile all’acrobazia, che
mescola sforzo e caduta, sembra capace di provocare la condizione di
vertigine ricercata dallo sportivo.

E interessante notare come gli amanti di certe attrazioni dei Luna Park si
comportino allo stesso modo degli alpinisti. Essi scendendo dalle
montagne russe con un pallore funereo, barcollanti e in preda alla
nausea, immediatamente si rimettono in coda per riprovare il brivido.
Questo meccanismo ¢ tipico anche degli scalatori, pensiamo a Edward
Whymper che arrivato in cima alla Point des Ecrins dopo un’ascensione

66 Ibid., p. 274. Continua lo scrittore inglese: «Ma le volte in cui ho percepito piu
intensamente la paura provocata da un precipizio sono quelle in cui non 'ho potuto
vedere». lbidem.
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terrificante scrisse nel suo diario: «Se qualcuno mi avesse detto, “sei
completamente pazzo a venire qui’, avrei risposto con umilta, “e
verissimo”. E se il mio monitore avesse continuato, “giura che se
scenderai senza incidenti non scalerai mai piu un’altra montagna”, sono
portato a ritenere che avrei fatto tale giuramento».®” La discesa fu
altrettanto tremenda della salita poiché le rocce del crinale che stavano
percorrendo erano friabili e il precipizio da entrambi i lati era ripido.
Raggelarono per le vertigini quando si trovarono su una cresta a 1200
metri sopra al ghiacciaio e quando scoprirono che questa cresta in un
punto era divisa da un baratro profondo, superabile solamente saltando
una distanza di due metri partendo e arrivando su massi instabili, i loro
corpi si paralizzarono. La famosa guida Michel Croz, una delle piu
audaci dell’epoca, continuo la discesa mormorando che erano tutti
destinati a morire. Nonostante quest’esperienza orribile, arrivati con i
piedi sul terreno piu solido e scampato il pericolo, tutti pensarono alla
prossima ascensione.

Dal punto di vista fenomenologico, il principio dell’ilinx, nonostante sia
una componente fondamentale, nell’alpinismo dalla seconda meta del
XIX secolo e dei primi decenni del XX viene mascherato. Gli alpinisti
infatti, in nessun caso si abbandonano completamente alla vertigine,
anzi il gioco consiste proprio nel assaporarla e nel dominarla. Per questa
ragione I'alpinismo & sempre stato considerato una palestra di vita, uno
sport che tempra il carattere e che forma veri uomini. L’evoluzione di
questo sport verso forme sempre piu difficili e pericolose, come
I’alpinismo invernale, le ascensioni in solitaria e I'arrampicata libera, apri
un varco al rischio assoluto e alla scommessa. |l manifesto di questa
mentalita, come abbiamo gia visto, fu il famoso libro di Eugen Guido
Lammer, Jungborn. Egli scriveva: «In nessun campo come nel turismo
alpino la personalita puo svilupparsi cosi molteplice ed espandersi cosi
vigorosa. Quando noi siamo abbarbicati ad una cresta orridamente

7 F. Fleming, Op. Cit., p. 247. Continua Whymper: «Sono cosi lungi dal desiderare di
indurre in qualcun altro la tentazione di ripetere questa spedizione - ammoni - che
metto per iscritto la seguente convinzione: per quanto triste 0 misero un uomo possa
mai essere stato, se si trova sulla sommita della Point des Ecrins dopo che & caduta
della neve fresca, provera con ogni probabilita una sofferenza molto maggiore di
quella cha ha conosciuto fino a questo momento.» Ibid., p. 148.
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accidentata parecchie migliaia di metri al di la d’ogni umano aiuto, e d’'un
tratto ci romba da presso la tormenta che avvolge tutto intorno in una
notte scialba di nebbia, allora uomini di nessuna apparenza si
trasformano in nature veramente eroiche, qui si scoprono geni
dell’azione e dominatori come altrimenti si rivelano solo nelle rivoluzioni
o in tempo in cui le cose stanno sul filo d’'un coltello».%®

Lammer espresse nel modo piu chiaro la mistica dell’alpinismo, vale a
dire la consapevolezza della potenza inebriante della montagna e allo
stesso tempo della capacita umana a resistervi. «Difficilmente in altre
circostanze i nostri sentimenti vengono cosi sconvolti, la nostra volonta
cosi duramente forgiata come in questo duello col monte».*® Si tratta
secondo questa mistica di una lotta contro la natura e contro le sue forze,
in grado, se vinta, di irrobustire lo spirito dell’alpinista. Una tale visione
dell’alpinismo e certamente parte integrante di quanto chiamiamo la
mistica delle vette; e non va certo dimenticato che essa costitui parte
integrante di quella documentaristica e cinematografia degli anni venti e
trenta che Kracauer prese in considerazione come sintomatologia di una
mistica nazista in gestazione.

2.2.3 L'immagine della montagna

Quanto abbiamo definito mistica delle vette, di cui fa parte anche
I'alpinismo, altro non & che I'immagine della montagna formatasi a
partire dal XVIIl secolo, momento della sua scoperta, sino ai nostri giorni.
La percezione che gli uomini hanno avuto dei massicci alpini, negli ultimi
tre secoli, si & cristallizzata in un’immagine piuttosto definita e stabile. E

68 Eugen Guido Lammer, Fontana di giovinezza, p. 368. Continua Lammer: «Pieni di
lieto stupore sentiamo risvegliarsi in noi virtu d’indiani, che laggiu nell'uniformita
macchinale della professione non erano sfruttate e percid sconosciute, come le
capacita d’orientamento, I'acutezza dei sensi e cosi via». Ibidem.

69 Ibid., p. 354. Continua l'alpinista austriaco: «Esso supera tutti gli altri giochi e
diporti nei quali la posta non & cosi alta o I'avversario cosi degno, o che impegnano
solo certi gruppi di muscoli o certe energie dell’animo o solo il corpo o solo lo spirito
nella lotta. In confronto allo sport cavalleresco d’'una volta o alla caccia sanguinaria,
qui l'avversario abbattuto non € un uomo o una bestia indifesa, ma la rude natura
gigantesca con le sue selvagge forze primitive: e questa lotta coi pericoli della
montagna & cento volte piu svariata e multiforme di quella». Ibid., pp. 354-355.
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probabilmente I'ultimo stadio di un lungo processo immaginativo che si e
concretizzato e solidificato nel segno della verticalita, dell’altezza,
dell’ascensionalita, dell'immutabilita e della purezza. La montagna oggi
e la metafora di cio che si eleva verso il cielo, di una forza purificatrice
sia spirituale che materiale, di un paesaggio che si innalza al di sopra
del mondo e che lo domina. Un tempo invece, quando essa era temuta e
osservata da lontano, non era cosi. La montagna possedeva una sorta di
incanto, cid che Gaston Bachelard definirebbe un’aura immaginaria, un
suo specifico principio immaginario che era generatore di infinite
immagini. Pensiamo, oltre a quelle gia ricordate, alle invenzioni dei
terribili mostri che I'avrebbero abitata, alle numerose leggende, ai
racconti e alle dicerie popolari le quali sostenevano che le alte valli
erano abitate da draghi fantastici. La montagna era sia un luogo
tenebroso e maledetto che un paesaggio fatato. Non a caso era un luogo
sacro, venerato, interdetto agli uomini comuni e praticato solamente da
maghi e streghe. Ricordiamo i sabba, le feste che quelle facevano in
onore del demonio. Ad ogni modo era un luogo sacro e questa sua
sacralita, molto probabilmente, derivava proprio dalla sua stessa
straordinaria forza immaginativa, dalla baraonda tumultuosa di
rappresentazioni che suscitava, attraverso le quali irrompevano
continuamente i fantasmi e le potenze che 'uomo temeva. La sacralita
della montagna, era allo stesso tempo causa ed effetto delle continue
trasfigurazioni di immagini e del passaggio continuo dall’una all’altra.

Secondo Bachelard infatti, lo ricordavamo gia all'inizio del primo
capitolo, I'immaginazione non e la facolta di formare immagini. “Essa é
piuttosto la facolta di deformare le immagini fornite dalla percezione” di
trasfigurare il reale. L'immaginazione €& la forza che origina il
cambiamento e il mutamento di immagini, che ne provoca l'unione
inattesa. Scrive Bachelard: «Il vocabolo fondamentale che corrisponde
allimmaginazione, non & immagine, ma € I'immaginario. Il valore di
un’immagine si misura dall’estensione della sua aureola immaginaria».”

" Gaston Bachelard, Immaginazione e mobilita, in Il mondo come capriccio e
miniatura, Milano, Gallone, 1997, cit. p. 43.
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Ritornando adesso a cio che noi abbiamo definito come mistica della
montagna, vale a dire la forma pressoché cristallizzata della sua
rappresentazione, potremmo dire che essa ha perduto la sua forza
immaginativa e il suo potenziale di trasfigurazione.

Queste osservazioni, a prima vista lontane dai nostri oggetti di interesse,
che sono il regime ascensionale delle immagini prodotte dall’alpinismo e
piu in generale [linvenzione della montagna, in realta sono
estremamente interessanti per poterne dare una lettura esterna alla
logica e alla mistica che li governano.

Partiamo da un’ipotesi: finché 'immagine della montagna era soggetta ai
cambiamenti prodotti dall'immaginazione, cioe finché suscitava fantasie
e fantasticherie come quelle narrate nelle leggende, nelle fiabe e nei
miti, la montagna era un luogo sacro, venerato, rispettato e di
conseguenza inviolato. A partire dal momento in cui I'invenzione della
montagna si € cristallizzata attorno al regime ascensionale delle
immagini, perdendo quella doppia aura che [I'aveva sempre
caratterizzata, formalizzandosi nella cosiddetta mistica della montagna,
invece di impressionarci e di farci sognare, ha cominciato a farci agire. E
lo stesso Bachelard a metterci su questa strada. In un passaggio
fondamentale egli scrive: «[..] un’immagine che abbandona il suo
principio immaginario e che si fissa in una forma definitiva assume a
poco a poco, il carattere della percezione presente. Ben presto, invece
di farci sognare e parlare, ci fa agire. Come dire che un’immagine stabile
e compiuta taglia le ali all'immaginazione».”" In altri termini potremmo
dire che quando I'immagine della montagna si é fissata, cessando cioé
di essere fonte di deformazioni continue e progressive, invece di farci
sognare e allucinare ci ha fatto agire. L’azione si € tradotta, verso la fine
del XVIII secolo, nella scoperta della montagna e nell’alpinismo; si e
tradotta in un gioco, vitale e pulsante il quale poco a poco ha prodotto le
sue figure, i suoi tracciati e i suoi codici. Ora fanno parte dell'immagine
della montagna anche le figure dell’alpinismo che si sono formalizzate
nei codici delle vie di accesso alle vette. Queste, sempre piu numerose,
ognuna con il proprio nome e la propria storia, costituiscono i segni

! bid., p. 44.
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dell’alfabeto alpinistico, sono il linguaggio di questo stesso gioco. Ogni
alpinista probabilmente pud leggere e ricavare da questi tracciati
importanti indicazioni: per esempio sulla difficolta della salita, sul tempo
di percorrenza, in alcuni casi anche sull’appartenenza di una montagna
ad un gruppo piuttosto che ad un altro; si potra distinguere una salita
dell’Oberland bernese da una salita Dolomitica e via dicendo. Questa
immagine della montagna, composta dalla “mistica” e dalle “figure
dell’alpinismo” si € stilizzata, si € semplificata ed € oramai diventata
“segnaletica”, per usare le parole del sociologo e antropologo Pietro
Bellasi; vale a dire che non lascia la possibilita di interpretazione, di
fraintendimento, non ammette equivoci. Infatti oggi quando pensiamo
alla montagna, tutti facciamo ricorso alla sua mistica, che potremmo
sintetizzare con una solo parola, con un solo segno e una sola direzione:
verticalita.

Naturalmente cid non equivale a dire che la montagna ha perduto la sua
capacita di suscitare immagini, visto che esse scaturiscono anche
durante le nostre azioni. Come abbiamo gia visto infatti I'alpinismo, che
noi qui consideriamo I'azione in montagna per eccellenza, € regolato da
due potenti istinti: 'Agon e I'llinx. Queste due componenti del gioco
fanno a loro volta riferimento il primo al regime ascensionale, il secondo
a cio che potremmo definire invece il regime della voragine. L’Agon ¢é la
spinta a salire, listinto che porta a misurarsi con la montagna, il
desiderio di conquistare la vetta, il quale porta con sé€ anche la volonta di
migliorare, di vincere le proprie paure, di risorgere dalle tenebre, in un
certo senso di sfuggire alla tetraggine dei fondivalle o della pianura, per
godere la piena luce della vetta. L’llinx & invece il fascino per la vertigine,
per il precipizio, per il vuoto e la profondita, per la caduta; essa é
desiderio di precipitare, ricerca dell’ebbrezza, della paura che attanaglia
persino gli organi interni, & il fascino del rischio, dell’incertezza, del
dubbio, della fragilita e della resistenza; e I'ebbrezza che si prova
davanti alla roccia, al contatto con la sua superficie. Cio si traduce anche
nelle regole piu elementari dell’alpinismo le quali si basano
sull’ascensionalita dello sguardo: agli alpinisti principianti si fa guardare
dal basso verso I'alto, facendo cosi compiere allo sguardo il percorso
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della salita, poiché al contrario il precipitare dello sguardo nei vortici
delle voragini, produce la paura e la paralisi. Cosi potremmo addirittura
sostenere che 'immaginario ascensionale (cioé I'insieme delle immagini
appartenenti al regime ascensionale) € un tipo di immaginario formale,
come lo definirebbe Bachelard, vale a dire basato sulle forme verticali,
appuntite e allungate della montagna. L'immaginario della voragine
invece € un immaginario della materia. Esso scaturisce dalle
caratteristiche elementari della roccia, dalla durezza e dalla fragilita,
dalla precarieta delle montagne, paesaggio di continui crolli, cadute e
frane; ambiente in collasso dove si aprono spaccature, vuoti e precipizi:
voragini.

La combinazione e lintreccio di questi due immaginari, formale e
materiale, con le caratteristiche elementari dell’alpinismo, agon e ilinx,
da vita a fenomenologie diverse che anche alcuni storici di questo sport
hanno colto. Sono emblematiche le differenze tra I'alpinismo praticato
dagli inglesi sulle Alpi occidentali e quello praticato dai tedeschi sulle
Alpi orientali. Certamente queste differenze non possono essere
ricondotte nella loro totalita al rapporto tra le disposizioni psicologiche
del gioco e i due tipi di immaginario che vi corrispondono; in esso pero
trovano un’ulteriore possibilita di interpretazione e di lettura. Mettere in
relazione due diverse fenomenologie di alpinismo con le diversita
dell’ambiente in cui si manifestano, nella convinzione che questo possa
servire a cogliere meglio certi aspetti dello stesso gioco ma anche a fare
luce su come questa pratica ludica sia strettamente legata
allimmaginario della montagna, significa prima di tutto chiarire I'oggetto
specifico della nostra analisi. Quando si parla di “immaginario della
montagna”, probabilmente & piu corretto fare soprattutto riferimento
alllimmaginario materiale. In fondo le stesse forme delle Alpi dipendono
proprio dalla materia di cui esse sono composte, dipendono dalla
diversa tipologia di roccia che in esse predomina. Se quindi andiamo a
verificare I'esistenza di una differenza tra la composizione materiale
della Alpi occidentali e quella delle Alpi orientali rimaniamo colpiti dal
fatto che le prime sono prevalentemente granitiche mentre le seconde
sono per lo piu calcaree. Questo tipo di analisi e la sua plausibilita fu
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ipotizzata per la prima volta da John Ruskin, in Pittori moderni. Nella
parte che egli dedica a La bellezza della montagna, egli sostiene che:
«Sebbene questi grandi gruppi di rocce passino spesso dall’uno all’altro
con gradazioni impercettibili [...] tuttavia le loro caratteristiche sono per la
maggior parte cosi precise da produrre una forte impressione sulla
mente dell’osservatore comune; [...] le caratteristiche di queste rocce
mirano evidentemente a darci una lezione che al momento non
possiamo permetterci di lasciare scappare».”

Ruskin che analizza le diverse tipologie di roccia con una competenza
geologica sorprendente, per prima cosa ne descrive il tratto comune vale
a dire la loro fragilita. Egli sostiene che prima di tutto le rocce, qualunque
esse siano, sono soggette alla frammentazione; si sgretolano, sono
friabili, si rompono: “tutte in un modo o nell’altro cedono”. Scrive John
Ruskin: «Per il creatore sarebbe stato altrettanto facile creare montagne
di acciaio come di granito, di diamante come di calce; ma cio,
chiaramente, non faceva parte degli intenti divini; le montagne dovevano
essere distruttibili e fragili. Per sciogliersi sotto il delicato lambire di
piccoli ruscelli, per tremare dinanzi al cuneo sottile del gelo; per
indebolirsi con un decadimento impercettibile della loro stessa sostanza;
e mantenere tuttavia, in tali condizioni di distruzione, una magnificente
posizione d’eminenza agli occhi degli uomini».”® Secondo il critico
inglese la caratteristica principale delle rocce e quindi anche delle
montagne sarebbe proprio la fragilita, il destino di caduta e di collasso,
verso I'inevitabile orizzontalita della pianura.

Ma le rocce hanno anche caratteristiche proprie distintive. Quelle
granitiche, per esempio, che Ruskin definisce “cristalli compatti”, si
caratterizzano innanzitutto per la chiazzatura. Le molteplici sostanze che
le compongono fanno si che siano tutte piu o meno chiazzate, a
sfumature di vari colori. Nonostante non vi sia qui alcuna aspirazione
alla bellezza, sostiene Ruskin, il loro destino € quello di “generare scene

2 John Ruskin, Pittori Moderni, p. 1344.

& Ibid., pp. 1346, 1347. Scrive poco prima: «Una sostanza piu dura dovette essere
preparata per ogni catena montuosa; tuttavia non cosi dura da non potersi sgretolare
e diventare terra adatta per il nutrimento delle foreste e dei fiori delle Alpi; non cosi
dura che non fosse possibile vedere, nel mezzo dell’assoluta maesta della sua forza
ascesa al trono, il sigillo della morte». Ibid., p. 1331.
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solenni e desolate”; esse esprimono una potenza terrificante. La
seconda caratteristica del granito & la durezza. “Una durezza forte, non
una durezza fragile” come quella del vetro o della silice, una “durezza
vera” che se colpita non cedera dispettosamente. Il granito ha un
carattere pacato, solenne, resistente, se dovra andare in polvere lo fara
lentamente. Infine l'ultima caratteristica riguarda la decomposizione:
esse si trasformano in sabbia finissima e cid fara si che il paesaggio in
cui si trovano risulti puro e non diventi fangoso, sporco o malsano.
Queste caratteristiche si riflettono sulle montagne granitiche. Esse sono
severe ed austere, altissime, vertiginose, spesso incombono su strette
valli incassate nella roccia liscia, levigata e smussata; i fondivalle si
presentano spesso bui e tenebrosi; da cio probabilmente deriva la spinta
a risalire verso I'alto. Gian Piero Motti descrive queste montagne come
«[...] superbe ed eleganti, caratterizzate da creste lunghissime ed
affilate, irte di torri rocciose a volte, altre volte nevose e sottili come lame
di coltello. | fianchi sono vertiginosi e tipicamente a carattere “misto”,
solcati da canaloni di ghiaccio profondi e battuti dalle scariche di
sassi».”

La materia che compone queste montagne, proprio per quelle
caratteristiche che abbiamo detto (durezza, forza, pacatezza) e per il
modo specifico di frammentarsi, anzi di polverizzarsi, genera una
tipologia precisa di pareti, pressoché lisce, impossibili da scalare “di
petto”. Esse devono essere arrampicate quasi dal di dentro, entrando
nella materia, passando per le sue fessure strette e lisce, per i camini
che la segnano, e per fare cio si necessita di una specifica tecnica,
difficile e faticosa. L’alpinista che si trova come un corpo estraneo
immerso in un universo totalmente altro, refrattario e impermeabile, ha la
netta impressione di non essere gradito, di non essere ben accolto.
L’alpinismo occidentale € un alpinismo pacato, faticoso, duro, messo alla
prova dai lunghi percorsi sui ghiacciai che conducono alla base delle

™ Gian Piero Motti, La storia dell'alpinismo, Vol. |, p. 104. Continua l'autore: «E il
terreno occidentale per eccellenza, dove il valligiano si pone in evidenza per il suo
“fiuto” naturale nello scegliere il passaggio piu sicuro e meno difficile tra i molti
possibili. E anche il terreno dove conta molto il “piede”, ossia il procedere con
sicurezza su un terreno infido e ghiacciato». Ibidem.
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vette. L’alpinista che sfida queste montagne, generalmente é disposto a
compiere lunghe ascensioni, spesso bloccate dal peggiorare del tempo.
Il suo incedere €& costantemente minacciato dai pericoli, quelli dei
ghiacci, delle scariche di pietre, quello dei ponti di neve sospesi e dei
baratri che spesso nascondono e poi le lunghe salite alle vette, rese
difficili dalla refrattarieta della roccia.

Completamente diverse sono invece le Alpi orientali, prevalentemente
composte da materiale calcareo. Ruskin, che definisce queste rocce
come “elementi coerenti compatti”, sostiene che sono di gran lunga le
rocce piu comuni; seppure non sia una roccia particolarmente nobile, a
essa dobbiamo gran parte dei paesaggi abitati, gran parte dei declivi,
delle colline e dei pendii coperti di boschi. Queste sono le rocce
generalmente usate per costruire e per scolpire. Esse sono molto fragili,
si spezzano in maniera irregolare, “come pani di zucchero”. Sono proprio
queste le due caratteristiche fondamentali, da un lato la loro familiarita
(esse sono le rocce per eccellenza), dall’altro la fragilita e la facilita della
loro lavorazione. Questo materiale naturalmente da origine a montagne
particolari, generalmente meno elevate di quelle granitiche. Lo stesso
paesaggio in cui si collocano € diverso: esse si presentano come delle
torri o delle muraglie che improvvisamente si innalzano in un paesaggio
piu aperto di quello occidentale. Sono spesso come barriere,
fortificazioni che per via del loro colore, a volte grigio a volte rossastro,
contrastano con la vegetazione che si trova ai loro piedi. L’alpinista
inglese Leslie Stephen, descrivendo le Dolomiti, usa una metafora che
mi sembra calzare, le paragona ad una gigantesca torta in cui
allimprowviso «... alcuni tagli con un coltello producono terribili
lacerazioni dentro i suoi solidi fianchi e ammucchiano nel piatto pezzi di
pasta disfatta».” Ai loro piedi le valli sono quasi pianeggianti, ricoperte
di vegetazione, tranne gli enormi coni di detriti che si accumulano alla
base delle cime, le loro pareti sono sfregiate e tagliate da gole profonde,
ovunque si volga lo sguardo ci sono solo mura spoglie o incredibili

" Leslie Stephen, Op. Cit.,, p. 192. Scrive Stephen: «Come ho gia detto, le guglie di
Chamonix ricordano le cattedrali gotiche, e nei momenti piu straordinari sembrano
massicce, imponenti, eterne. Invece le Dolomiti sono avventurosi esperimenti, quasi
non sembrano formate da rocce normali».
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guglie. Le rocce, con le loro sporgenze, offrono appigli, anche quando
sembrano assolutamente minacciose; guardandole da vicino rivelano
molte fessure che permettono a mani e piedi una buona presa. Qui gli
alpinisti prendono le pareti “di petto”, anzi le pareti stesse offrono dei
percorsi per le mani e per i piedi, salvo ricordare costantemente il vuoto
e la caduta. In quel paesaggio dolce i resti e i detriti ai piedi delle pareti,
richiamano costantemente il destino di caduta e di morte della
montagna. In questo paesaggio dai violenti contrasti si sviluppd un
alpinismo diverso. Scrive Motti: «[...] le marce d’approccio non sono mai
lunghe ed affaticanti. Sovente si cammina nel fitto bosco oppure sul
molle tappeto dei pascoli. L’arrampicata raggiunge la perfezione estetica
della danza: € un gioco magnifico dove prevalgono equilibrio ed

armonia».’®

Qui si sviluppd molto piu rapidamente il gusto per
I’arrampicata, per la ricerca di vie e di passaggi difficili da superare.
Quando sulle Alpi orientali ci si sfidava a superare difficolta del IV grado
o addirittura superiori, nelle Alpi occidentali questi passaggi erano
considerati impossibili. Le stesse vie normali, cioe le vie piu facili per
salire alle vette presentavano difficolta maggiori sulle Dolomiti che sul
massiccio del Bianco.

Queste considerazioni ci spingono a riflettere nuovamente sul rapporto
tra 'immaginario materiale della montagna e le due categorie principali
su cui si regge l'alpinismo. Potremmo dire che I'immaginario delle rocce,
vero custode dellimmaginario della montagna, ha soprattutto a che fare
con la dimensione della vertigine, con cid che abbiamo chiamato il
regime della voragine. In fondo sono proprio le rocce, con le loro
caratteristiche al tatto, il loro grado di refrattarieta e di permeabilita, con
la loro durezza o fragilita, con la loro familiarita pit o0 meno accentuata,
con la loro specifica produzione di detriti, di resti e di spaccature a dare
la dimensione e la misura della vertigine. Del resto cid che Leslie
Stephen definiva “lascendente della montagna” & proprio questo
potenziale immaginario dalla materia che si riflette, per quanto riguarda
I'alpinismo, soprattutto sull’ilinx, che e la dimensione allucinatoria per

eccellenza. In conclusione potremmo forse affermare da un lato, che la

’® Gian Piero Motti, Op. Cit., Vol. |, pp. 118-119.
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mistica della montagna racchiusa attorno all'idea di verticalita e di
ascensionalita in realta & solo un emblema, un simbolo, un’immagine
chiaramente codificata ed esaustiva, direi quasi totalizzante che
nasconde la vera natura della montagna, che non € di proiezione verso
I'alto ma piuttosto verso il basso, verso la caduta, la perdita: verso il
precipitare. Dall’altro lato potremmo forse affermare che la sostituzione
dell'immaginazione con I'azione, provocata proprio dalla chiusura
dell'immagine della montagna, non ha completamente eliminato il
rapporto con il suo immaginario. L’alpinismo, come abbiamo visto,
conserva in se la traccia di questo rapporto, racchiusa in una delle sue
caratteristiche principali.

Se, come suggerisce Bachelard, l'immaginazione non e altro che la
capacita di deformare le immagini, di trasfigurare e di allucinare il reale
allora potremmo dire che la vertigine, I'ebbrezza, il panico, il terrore,
insomma l'ilinx, non sia poi molto lontana da questo meccanismo; essa,
scaturita dall'immaginario intimo e materiale della montagna, altro non é
che una forza di trasfigurazione e di allucinazione.

La mistica dell’alpinismo, le sue figure e i suoi codici, sono una
maschera dietro la quale si nasconde la vera anima di questo sport: la
vertigine. Non si pratica I'alpinismo solamente per sfidare le nostre forze
e le nostre capacita, per forgiare i nostri caratteri e i nostri corpi, lo si
pratica anche per allucinare il reale, per deformare le percezioni della
montagna come quella del precipitare a cui rocce e corpi sono destinati.

Soltanto sviscerando e affrontando le dimensioni profonde e rimosse
dell’alpinismo e della montagna, appartenenti al regime della voragine,
sara possibile comprendere la cultura alpina e le sue trasformazioni. Il
nostro lavoro tende a questa prospettiva. Naturalmente le cose sono
complesse e intrecciate, quelle viste sino ad ora sono soltanto le
immagini nate attorno al gioco dell’alpinismo, nel prossimo paragrafo
prenderemo in considerazioni quelle prodotte dal turismo, anch’esse
appartenenti al regime ascensionale.
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2.3 La messa in scena delle Alpi

La Svizzera [...] non €& altro che un grande Casino
aperto dal giugno al settembre; un Casino di
panorami al quale si viene per distrazione dalle
cinque parti del mondo, e sfruttato da una
Compagnia internazionale ricchissima per centinaia
di milioni, e che ha la sua sede a Ginevra e a
Londra. Ce ne vogliono dei baiocchi, pensate un
poco, per affittare, dipingere e infiocchettare tutto
questo po’ po’ di territorio: laghi, foreste, montagne
e cascate; mantenere una popolazione d’'impiegati
e commedianti, e costruire sulle cime piu alte degli
alberghi stupefacenti muniti di gas, telegrafo e
telefono.

[Alphonse Daudet, Tartarin sur les Alpes]

2.3.1 La nascita del turismo

La concezione e la visione delle Alpi messa in cantiere in Europa a
partire dal XVIlI e XVIII secolo, grazie al cambiamento della sensibilita e
del gusto estetico per il paesaggio, era strettamente legata, tra l'altro,
anche alla tradizione del Grand Tour, ovvero del viaggio che molti nobili
e aristocratici di vari paesi facevano attraverso le corti europee.” In
particolare il lento e progressivo cambiamento delle mete di questo
viaggio che portd un numero crescente di persone a contatto con
I’'ambiente alpino, fu il primo passo per il consolidarsi di quell’abitudine
che piu tardi sfocid nel fenomeno turistico. Le prime destinazioni
montane raggiunte, coincidevano con le mete alpinistiche e cioé con le
localita e i villaggi alle pendici dei ghiacciai e delle vette piu alte:
Grindelwald, Lauterbrunner, Zermatt, Interlaken e naturalmente
Chamonix™. A quell’epoca i tour erano delle vere e proprie odissee,

77 . . L . .
Verso gli anni ottanta del XVIII secolo pare viaggiassero in Europa circa

quarantamila inglesi, molti dei quali, tra laltro, visitarono le principali citta d’arte
italiane attratti dagli splendori architettonici, archeologici e paesaggistici.
Cfr. Paola Mazzarelli, Gli inglesi e le Alpi, in AA.vW. L'uomo e le Alpi, Torino, Vivalda,
1993, pp. 89-90.

Claire-Eliane Engel descriveva alcune di queste mete: «A Grindelwald i turisti
raggiungevano a cavallo la base dei due ghiacciai e la mangiavano fragole e
ascoltavano i ruggiti di un corno delle Alpi suonato a pieni polmoni da un barbuto
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avventurosi e imprevedibili come i viaggi verso i continenti lontani: non
solo per il tempo necessario a raggiungere i massicci alpini, ma anche
perché questi ultimi rappresentavano delle autentiche scoperte sia dal
punto di vista geologico-naturalistico, sia dal punto di vista
antropologico. Le valli si raggiungevano soltanto con mezzi di fortuna
oppure a piedi, le locande o gli alberghi erano rari’®; I'ospitalita era
gestita in qualche modo dai parroci, negli ospizi e dai notabili dei villaggi
nelle loro stesse abitazioni. Eppure, nonostante tutte le difficolta, i
forestieri continuavano ad arrivare sempre piu numerosi al punto tale
che Horace Benedict De Saussure, nel suo Voyage dans les Alpes,
raccontava del grande afflusso di stranieri che aveva interessato
Chamonix durante gli anni Settanta e Ottanta dell’'Settecento. Egli
scriveva: «[...] questo viaggio e diventato gradualmente cosi alla moda
che i tre grandi e buoni ostelli che vi sono stati successivamente aperti
sono sufficienti a malapena a contenere gli stranieri che vi vengono
d’estate da tutti i paesi del mondo».®

Per avere un’idea delle dimensioni di questo flusso ricordiamo che verso
il 1780 proprio Chamonix ospitava, nel periodo estivo, una trentina di
forestieri al giorno®'. In quel periodo I'organizzazione e la progettazione
dei viaggi si basava esclusivamente sulle informazioni raccolte
attraverso i racconti di amici e conoscenti oppure lette nei resoconti e nei
diari dei pionieri. Infatti, era d’'uso sin dagli inizi compilare per ogni
viaggio una sorta di diario con accurate e dettagliate annotazioni; il
primo fu proprio il giovane viaggiatore inglese William Windham che

valligiano. A Lauterbrunner andavano a vedere lo Staubbach. Quando erano
particolarmente audaci, passavano da un villaggio allaltro attraverso la Oleine
Scheidegg e avevano cosi modo di ammirare la meravigliosa parete nord della
Jungfrau.[...] A Chamonix si potevano compiere scalate di ogni grado di difficolta,
dalla Flégére al Monte Bianco. [...] Una delle prime valli del Vallese che si aprirono ai
turisti fu quella di Saint-Nicolas, dove si trova Zermatt». C. E. Engel, Storia
dell’alpinismo, pp. 77-78.

7 Scriveva De Saussure: «Nel corso dei primi venti o venticinque anni che sono
seguiti a quella fase [1741], questo viaggio € stato intrapreso molto raramente, e per
lo piu da inglesi che alloggiavano presso il curato. Infatti quando ci andai nel 1760, e
anche quattro o cinque anni piu tardi, non c’era ancora nessun albergo abitabile, ma
soltanto un paio di miserabili bettole, simili a quelle che si trovano nei villaggi meno
frequentati». Ibid., p. 62.

H. B. De Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Milano, 1981, p. 63.

81 Marco Cuaz, Le Alpi, Bologna, il Mulino, 2005, p, 32.
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rientrato dalla spedizione sui ghiacciai del Monte Bianco, nel 1741,
compild e invio ad un amico la relazione poi pubblicata sulla rivista
Proceedings della Royal Society e su altre importanti riviste europee. De
Saussure a questo proposito, durante il tentativo di salita al Monte
Bianco del 1786, aveva ironizzato su tale usanza che talvolta sconfinava
nell’esagerazione e nell’autocelebrazione; egli scriveva: «[...] mi divertii
a guardare sotto di me, a una grande distanza, degli stranieri che
attraversavano faticosamente, appoggiandosi alle loro guide, il piano
inferiore del Glacier des Bossons, e che si apprestavano verosimilmente
a fare, al loro ritorno, un resoconto pomposo del proprio coraggio e dei
pericoli che avevano corso»®.

Dal nostro punto di vista la proliferazione e la sedimentazione della
documentazione di viaggio potrebbe essere considerata il primo lavoro
svolto dalla memoria collettiva sulle rappresentazioni della montagna
prodotte e raccolte dai viaggiatori, al quale segui naturalmente
I'elaborazione progressiva di topografie sempre piu definite, sino ad
arrivare alle mappe e agli itinerari proposti dalle prime guide turistiche,
quelle pubblicate a Londra e a Ginevra nel 1788, I'anno seguente in
Germania, nel 1791 in Francia e nel 1793 ancora in Svizzera, destinate
ai nobili e agli aristocratici.®®

Sebbene il fenomeno turistico alle sue origini abbia subito i
condizionamenti degli eventi storici, per esempio riducendosi
notevolmente nei primi anni dell’Ottocento a causa delle guerre
napoleoniche e del via vai continuo di truppe attraverso I'arco alpino,
dalla Francia alla Svizzera, dallltalia all’Austria, I'elaborazione
immaginaria invece continuava a rimuginare imperterrita. Nel 1815
quando i viaggi sulle Alpi ripresero e una nuova ondata di inglesi si
riverso sulle montagne®, i nuovi viaggiatori trovarono condizioni mutate
sia dal punto di vista infrastrutturale — durante il periodo napoleonico le
strade erano migliorate, erano nati i primi servizi di trasporto che
collegavano le varie citta alle localita alpine, “i vaporetti sbuffavano sui

52 Ibid., p. 123.

%3 Marie-Claude Morand, L’industria dei turisti, in AA.VV., L'uomo e le Alpi, p. 148.
¥ Fra questi vi erano anche molti poeti e pittori: Byron, Schelley e la moglie Mary,
Turner.
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laghi”, sorgevano i primi alberghi, i primi rifugi — sia, soprattutto, dal
punto di vista ideale, ovvero per ci0 che riguardava la visione e le
rappresentazioni della montagna.

Le zone alpine nella bella stagione, si popolavano di un nuovo gruppo
sociale, di una nuova cerchia, i cosiddetti “villeggianti” — ricchi signori,
nobili, borghesi — scarsamente interessati all’alpinismo e alla geologia,
cioe alle altre letture e pratiche della montagna in voga in quegli stessi
anni. La maggior parte dei nuovi arrivati era motivata da inediti desideri e
da inauditi interessi, amava passeggiare nei boschi alle pendici delle
montagne e attorno ai villaggi, salire sui declivi piu dolci, soggiornare
sulle rive dei laghi, intrattenersi nelle sale da pranzo o da ballo degli
alberghi, conoscere altri nobiluomini o nobildonne, raggiungere i punti
panoramici e i bel vedere piu famosi. Durante gli anni venti e trenta
dell’Ottocento queste nuove pratiche della montagna divennero le
abitudini preferite della nascente borghesia, una vera e propria moda,
tanto da richiedere la pubblicazione di altre guide di viaggio, aggiornate
e ampliate, come quelle di Karl Baedeker del 1836 e di John Murray del
1838 dedicate alla Svizzera.

Il meccanismo di invenzione della montagna stava cominciando a dare
consistenza alla “realta” turistica; definiva e diversificava gli itinerari,
proponendo mete per tutti i gusti e per tutte le esigenze, creava i servizi
minimi, alberghi, rifugi, locande, strutturava una certa organizzazione in
grado di supportare il turista, pensiamo alla compagnia delle guide di
Chamonix. Inoltre si cominciavano a produrre anche immagini piu
complesse, quelle che abbiamo definito di secondo livello, vale a dire riti
e miti che scandivano e davano senso alla permanenza dei forestieri in
montagna. Per mettere a fuoco tutti questi elementi potremmo fare
riferimento alla letteratura dell’epoca, pensiamo, soltanto per citare
qualche titolo, alle famose Impressions de voyage en Suisse di
Alexandre Dumas, pubblicate in Francia in vari volumi tra il 1833 e |l
1838, a Dix mois en Suisse di Aglaé de Corday, pubblicato nel 1839 e a
Voyages en zig-zag di Rodolphe Tépffer del 1844.
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Proprio Dumas, che soggiornd sulle Alpi nell’estate del 1832%,
descriveva con occhio e sensibilita da etnografo il fenomeno turistico,
cogliendone l'insieme dei caratteri: la folla di viaggiatori che si
incontrava nelle sale da pranzo degli alberghi e dei rifugi, il trascorrere
delle giornate, le attivita preferite, i riti come le passeggiate, le escursioni,
le battute di caccia, gli incontri mondani; e non solo, egli riferiva anche
delle “meraviglie” e delle attrazioni che ogni localita proponeva e che i
turisti ricercavano. In gran parte erano elementi derivanti dall’invenzione
alpina in atto, condivisi o ripresi dall’elaborazione contemporanea delle
altre “realta”: quella alpinistica e quella scientifica. Si trattava di veri e
propri simboli, tappe imprescindibili, mete obbligatorie del pellegrinaggio
cittadino d’alta quota. Innanzitutto i luoghi, i classici “belvedere” come il
Righi, dai quali si potevano godere panorami spettacolari, albe e
tramonti incantevoli, descritti e raccomandati da ogni viaggiatore, da ogni
guida, resi famosi dalla letteratura e dalla pittura. Poi pratiche e riti che
permettevano di far parte della montagna, di ri-viverne in qualche modo
il mito: le semplici camminate nei boschi o sui ghiacciai (la marcia), le
battute di caccia al camoscio (il gioco), la ricerca dei punti panoramici
(consumo del paesaggio), i banchetti immersi nella natura; infine i miti, le
leggende raccontate dai cacciatori, le avventure degli alpinisti evocate
dalle guide e talvolta addirittura narrate dagli stessi protagonisti.
Alexandre Dumas scriveva: «Ci sono due cose ormai consacrate che il
viaggiatore di passaggio per Chamonix non puo fare a meno di vedere
la croce di Flégére e la Mer de Glace».®® La croce di Flégére era un
famoso punto panoramico tradizionalmente apprezzato dai viaggiatori
inglesi, una sorta di appuntamento fisso del viaggio di ogni turista. Non
era ammissibile visitare Chamonix senza raggiungere quei luoghi;

% Prese la diligenza diretto a Ginevra il 21 luglio 1832 e rientro a Parigi tre mesi piu
tardi, a meta ottobre. Per maggiori precisazioni sull'itinerario di Dumas sulle Alpi, si
veda: Pietro Crivellaro, Introduzione a Alexandre Dumas, In viaggio sulle Alpi, Torino,
Vivalda, 1996, p. 12-15.

A, Dumas, In viaggio sulle Alpi, p. 41.

Continuava: «Arrivato infine al ripiano dove si trova la croce, il viaggiatore scopre
davanti a lui, nitidi come se fossero soltanto a qualche centinaio di passi, tutti gli
accidenti di ghiaccio, di neve, di rocce e di foreste che la natura capricciosa o
tormentata delle montagne pu® accumulare nel suo disordine e nella sua fantasia. La
prima ascensione che si fa di solito &€ quella di Flegére. Alimeno cosi mi disse la guida
[...]». Ibid., pp. 41-42.
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quelle erano le vedute delle Alpi che tutti conoscevano e di cui tutti
parlavano; quelle erano le rappresentazioni delle Alpi che si potevano
scambiare nei salotti o nei circoli di amici e quelle bisognava vedere.
Altri luoghi simbolicamente rilevanti erano i punti in cui avevano sostato
o pernottato i pionieri, dove si erano riparati dal freddo, dalla pioggia e
dove talvolta si trovavano addirittura le tracce del loro passaggio, per
esempio i nomi e le date incise nella roccia. Sempre Dumas, scriveva:
«Payot mi propose di seguire il bordo della Mer de Glace fino alla pietra
degli inglesi. “L’abbiamo chiamata cosi perché i due viaggiatori che sono
giunti per primi qui, sorpresi dalla pioggia, si sono fermati sotto la volta
che essa formava e vi hanno fatto colazione”. [...] mi mostrd una roccia
che formava una specie di volta, sulla quale erano incisi i nomi dei due
viaggiatori, e la data del viaggio: Pococke et Windham, 1741».%"

Come gia detto si trattava, da un lato di autentici riti che permettevano di
entrare a far parte della narrazione alpina, dall’altro lato di miti che ogni
turista doveva in qualche modo assaporare e far propri. Dumas evoco
addirittura alcuni simboli viventi della montagna, alcuni dei protagonisti
piu celebri della conquista del Monte Bianco: il famoso Jacques Balmat e
Joseph-Marie Couttet, la guida che si salvd miracolosamente dalla
valanga e dalla caduta nel crepaccio del Grand Plateau durante la
tragica ascensione del dottor Hamel nel 1820. Egli scriveva ancora:
«Cosicché mi occupai solo di tre cose, che raccomando vivamente a chi
fara la stessa strada: la prima, fare un bagno; la seconda, cenare; la
terza, far recapitare al suo indirizzo una lettera contenente un invito a
pranzo, diretta “al Signor Jacques Balmat, detto Monte Bianco”»%; e
ancora: «Payot mi fermo sull’'uscio: “Volete vedere Marie Couttet?”[...]
“Credete che mi vorra raccontare la sua avventura?”

“Certamente; benché non sia una cosa divertente, & perd curioso, e noi
siamo qui per soddisfare la curiosita dei viaggiatori”».%

57 Ibid., p. 78.

% Ibid., p. 40.

Egli scriveva ancora: Lo ringraziai di avermi fatto 'onore di accettare il mio invito. Il
brav’'uomo credette che volessi prenderlo in giro; non comprendeva che egli fosse per
me un essere straordinario come Colombo che scopri un mondo ignoto, o come
Vasco che trovd un mondo perduto». Ibid., p. 47.

¥ Ibid., p. 78.
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Durante tutto I'Ottocento mentre aumentavano le infrastrutture — le
ferrovie raggiunsero molte localita, aprirono i battenti le stazioni
climatiche, si costruirono molti alberghi d’alta quota, i rifugi, le funivie — e
intanto lievitava il numero dei visitatori — soltanto in Svizzera passarono
da quaranta mila nel 1848 a piu di un milione nel 1890%
I’'armamentario di simboli, miti e riti del turismo continuava a svilupparsi e
perfezionarsi. Questa costruzione continua di rappresentazioni,
immagini, richieste, attese da parte dell'immaginario sociale mostrava i
suoi effetti sia sul’ambiente e il paesaggio, sia sugli abitanti della
montagna che in tutti i modi cercavano di mettere in scena la montagna
desiderata dal turista al punto da farla diventare persino oggetto di satira
e diironia.

Troviamo le testimonianze e le descrizioni di questo complesso incontro
sia nelle vignette ottocentesche, sia nella letteratura. Le vignette, raccolte
in gran quantita dallo storico della cultura e collezionista John Grand-
Carteret, presentavano le Alpi sottoforma di “montagne russe”, oppure di
giganteschi parchi dei divertimenti dotati di avveniristiche attrezzature
tecniche — funivie, tralicci, rotaie, macchine a vapore, locomotive — grazie
alle quali si poteva salire, scendere, passare da una cima all’altra
sospesi su un cavo, precipitare a folle corsa lungo i fianchi dei monti,
tutto era possibile.?' Le vignette non mancavano di ritrarre anche i turisti
dall’aspetto bizzarro, in cerca di passatempi e divertimenti assurdi, vestiti
alla moda ed equipaggiati di tutto punto sempre pronti ad «affrontare
durante la giornata qualche formidabile mucchietto di terra o rivolo
d’acqua, prima di tornare a sedere a capotavola tra panini e burro per il
té della sera».” Esse rappresentavano anche i montanari nella duplice
veste di servitori sottomessi alla volonta dei turisti e avidi approfittatori in
cerca di guadagni e di ricchezze.

E aggiunge: «Non mostrai di accorgermi della specie di amarezza con cui pronuncio
queste parole». Ibidem.

M. Cuaz, Le Alpi, p. 38.

°l Si veda tra gli altri John Grand-Carteret, La montagne a travers les ages. Grenoble,
Librairie Dauphinoise, 1904, Vol. Il, p. 375-397; oppure Duccio Canestrini, Il camoscio
di Tartarino, in L’Alpe, n. 6, Torino, Priuli & Verlucca, 2002, pp. 32-35.

%2 Citazione tratta da: F. Fleming, Cime Misteriose, p. 108.
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La letteratura dal canto suo offriva testimonianze preziose e lucide
interpretazioni del rapporto tra cittadini, montagna e montanari:
pensiamo a Monsieur Perrichon di Eugéne Labiche pubblicato in
Francia nel 1860, Tartarin sur les Alpes scritto da Alphonse Daudet e
uscito nel 1885, Alpinisti Ciabattoni di Achille Giovanni Cagna del 1888.
Alphonse Daudet per esempio riprendeva in chiave tragi-comica alcuni
dei rituali turistici piu consolidati, come la salita al Righi, in cui il buffo
tarasconese protagonista delle avventure alpine, svegliato nel cuore
della notte per andare a vedere l'alba, crede che l'albergo stia
bruciando; oppure la battuta di caccia, gia descritta nei dettagli da
Dumas — la partenza all’alba, le precauzioni prese per non spaventare i
camosci, per non fare arrivare loro I'odore dell’'uomo, gli appostamenti,
gli inseguimenti — usata come pretesto per svelare lartificialita degli
stereotipi alpini dove persino i camosci erano addestrati dagli albergatori
per intrattenere i turisti. Egli raccontava che Tartarino e i suoi compagni,
al rientro dalla battuta di caccia, dopo essersi esaltati ricordando gli
episodi piu pericolosi e piu difficili, proprio mentre «costruivano gia la
fiaba che avrebbero raccontato al loro ritorno», videro il camoscio che
avevano inseguito sulla montagna riscaldarsi davanti al fuoco nella
cucina dell’albergo e bere del vino caldo da una scodella. «In fondo era
giusto — scriveva Daudet — povera bestia, dopo la corsa pazza che aveva
dovuto fare sulla montagna, tutto il tempo cacciato e richiamato dal suo
padrone che di solito si contentava di farlo girare nella sala da pranzo
per mostrare ai forestieri come fosse ben addomesticato».%

Anche Giovanni Cagna ironizzava sugli aspetti della montagna
idealizzati dai turisti, uno fra tutti quello dell’acqua pura, buona, fresca,
ristoratrice. La coppia di protagonisti durante una gita, dopo un tratto di
strada tutto in salita, vide uscire da un muricciolo di sassi “un bel getto di
acqua chiara, scintillante al sole”. La moglie interrogd il marito sulla

% Alphonse Daudet, Tartarino sulle alpi, in | tre libri di Tartarino, Torino, Einaudi,
1987, p. 276.

* Ibid., pp. 276-277.

Continuava l'autore: «[...] Tartarino si copriva la faccia col passamontagna [...] per
nascondere ai delegati la dolce ilarita che lo invadeva incontrandosi ad ogni tappa
con quella innocua e buffa Svizzera di Bompard, piena di commedie e commedianti».
Ibidem.
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bonta di quell’acqua, il quale rispose perentoriamente: «Altro chel I'é
tutta bona l'acqua de montagna»®; «Oh! che ristoro! Non era molto
fresca, ma era buona quell’acqua, e soprattutto leggera».* Proseguirono
verso una casetta pochi metri piu su dove due donne risciacquavano in
un “fossatello” dei “pannolini squaccherati da bambino” e “altra
biancheria sucida”. «Gaudenzio che si era avvicinato per informarsi
come al solito della strada, vedendo la direzione di quell’acqua, ebbe un
fiero sospetto e chiese alle donne: Quest’acqua qui, I’é quella che va giu
la sulla strada? Ed era proprio quella!».”’

Insomma, gia a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, alcuni
osservatori consideravano la montagna una straordinaria messa in
scena, un grande spettacolo continuamente replicato e ogni stagione
rinnovato. In alcuni passaggi di Tartarino sur les Alpes Alphonse Daudet,
con una lucidita sorprendente, scriveva: «[...] inoltratevi nei paesi e non
troverete un cantuccio solo che non sia artefatto, che non sia tutto un
meccanismo come il palcoscenico di un teatro dopera. Cascate
illuminate a giorno, porte girevoli all’ingresso dei ghiacciai, e per le
ascensioni delle ottime ferrovie idrauliche o funicolari»*; e ancora:
«Quando viaggiando per la Svizzera tedesca vi accade di scoprire ad
altezze vertiginose un pastore orante all’aria aperta [...] qualche
pastorella, alcuni venditori di ricotte con in mano i loro berretti di cuoio,
donne pettinate nel costume del loro Cantone aggrupparsi in pose
pittoresche sullo sfondo del paesaggio, pasture verdi o praterie
profumate falciate di fresco, sorgenti e cascatelle su tutte le vie, greggi
dai grossi campani suonanti e rispondentisi per la montagna... tutto cio
non € altro che la messa in scena; solamente noi, impiegati della
Compagnia, guide, sacerdoti, pastori, suonatori, albergatori, armigeri
siamo al corrente di questo segreto; ma é nel nostro piu diretto interesse
di non lasciarlo trapelare ad anima viva per non sviare la clientela».®

%> Achille Giovanni Cagna, Alpinisti ciabattoni, Milano, Baldini & Castoldi, 2000, p.
115.

7 Ibid., p. 116.
%A, Daudet, Tartarino sulle Alpi, p. 212.
* Ibid., p. 215.
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Anche alcuni alpinisti, addirittura prima di Daudet, avevano espresso la
difficolta a distinguere il confine tra la montagna vera e quella inventata.
Lesile Stephen, per esempio, in un articolo pubblicato sul Cornhill
Magazine nel 1874 e successivamente inserito nella seconda edizione
del suo famoso The Playground of Europe, scriveva: «A centinaia di
chilometri da Santa Cristina ¢ difficile pensare che le montagne siano piu
reali delle scene di un teatro o che i valligiani non siano altro che
comparse in appositi costumi ingaggiate per una rappresentazione»'®.

2.3.2 L’incontro tra cittadini, montagna e montanari

Il valore di questi testi, scritti nella seconda meta dell’ottocento, dal
nostro punto di vista e straordinario; essi anticipano di un secolo la
riflessione antropologica degli ultimi anni sull'invenzione delle identita
culturali ed esprimono chiaramente I'importanza e la peculiarita della
relazione tra cittadini e montanari, basata sul gioco guardare — mostrarsi.
Proprio quest'ultimo elemento ci pare estremamente interessante
all’interno del nostro quadro analitico del processo di invenzione
turistica, esso permette di aprire “lanalisi strutturale” all’agire e di
conseguenza alla dimensione dell'interazione. Alla base del lavoro di
produzione di immagini e quindi anche della loro successiva
elaborazione vi e l'incontro tra individui e ambiente (o materie) e
I'interazione fra individui, o gruppi, diversi. Per supportare da un punto di
vista teorico le nostre considerazioni potremmo rifarci alle ipotesi
articolate da Erving Goffman e in particolare al parallelismo tra
interazione sociale e rappresentazione teatrale. Egli concepiva I’incontro
alla stregua di una messa in scena teatrale, di una rappresentazione
drammaturgica, in cui gli attori, individui o gruppi, recitano al meglio la
propria parte, offrendo all’altro la “facciata” migliore; interpretando, a
seconda delle ribalte, ruoli sempre diversi. Sappiamo per esperienza
quotidiana diretta che il nocciolo di ogni interazione é racchiuso nella
dialettica guardare — mostrarsi; proprio questo rapporto di reciproche

1007 Stephen, Il terreno di gioco d’Europa, p. 173.
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interpretazioni e proiezioni, infatti, € alla base di ogni negoziazione e di
ogni disputa che si accende nel momento stesso dell’incontro con laltro.
L’esito dell’opposizione di visioni e di significati diversi tra I'altro dipende
anche dal peso acquisito e accumulato da queste ultime attraverso
interazioni precedenti.

Nel caso della relazione tra cittadini e montanari'® il rapporto di potere &
totalmente sbilanciato a favore dei primi i quali dispongono, come
abbiamo visto, di una grande quantita di immagini e di interpretazioni
della montagna. Le scarse possibilita di mediazione dei montanari fanno
si che la loro identita si adegui pressoché totalmente alle interpretazioni
dei cittadini. Certo, a scanso di equivoci dobbiamo dire che in effetti
I'interesse dei montanari € proprio quello di assecondare le richieste e i
desideri dei cittadini, ma cid non compromette e non altera la nostra
ipotesi. L’identita degli abitanti della montagna quindi si concretizza
seguendo due vie: da un lato quella del cambiamento e
dell’adeguamento agli standard della civilta industriale (nuova
economia, nuova politica, infrastrutture, comodita, confort, trasporti,
seconde case, ecc.); dall’altro lato invece la conservazione di una
presunta autenticita alpina in base alla quale i montanari interpretano i
ruoli e le immagini che di essi si son fatti i villeggianti. Queste due
possibilita erano gia state individuate da Leslie Stephen, il quale colse in
pieno la duplicita delle richieste cittadine e la doppia dimensione
dell’identita alpina sin dal 1874. Egli scriveva: «A differenza dei loro
vicini, gli svizzeri vivono nel diciannovesimo secolo, hanno imparato a
usare la ferrovia per viaggiare, conoscono le addizioni e le sottrazioni,
sanno fare i conti alla perfezione. Hanno alcune nozioni circa I'uso del
bagno e molti di loro avvertono, seppure debolmente, che il fine ultimo
delluomo puo essere quello di scalare cime nevose. [...] Tanto per
cambiare, pero, fa piacere trovarsi in mezzo a una razza primitiva e poter

101 . . . ” . .
Tenendo conto delle nostre ipotesi sullo studio dellimmaginario potremmo

ipotizzare che linterazione non avvenga soltanto tra individui o tra gruppi ma anche
tra questi e un particolare ambiente o una particolare materia, e addirittura tra
immagini e rappresentazioni. Piu in generale quindi potremmo dire che lincontro
avviene sempre tra un individuo o un gruppo e ogni manifestazione possibile dell’altro
da sé (eventi, ambienti, materie, strutture, idee, immagini, rappresentazioni collettive,
ecc.).
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introdurre sullo sfondo di uno schizzo un crocifisso o un valligiano in
costume tradizionale»'®.

In sintesi quindi potremmo dire che l'iniziale incontro dei cittadini con la
montagna ha prodotto una serie di immagini e di rappresentazioni che
hanno spinto un numero sempre maggiore di cittadini verso questo
ambiente. La negoziazione e I'ibridazione tra queste immagini ha portato
alla costruzione di alcune identita (o ruoli) e di alcune pratiche adottate e
attuate dai cittadini in montagna: [‘osservatore scientifico (ruoli:
scienziato, naturalista, geologo, glaciologo, cartografo / pratiche:
marciare, misurare, raccogliere materiali, collezionare), [lalpinista
(identita: alpinista classico, alpinista moderno, alpinista senza guide,
arrampicatore, alpinismo dolomitico / pratiche: scalare, conquistare,
banchettare, arrampicare) e il turista (identita: viaggiatore, villeggiante,
pittore, poeta / pratiche: guardare, marciare, banchettare, intrattenersi).

Identita/ruolo Pratiche

scienziato marciare
naturalista misurare

Osservatore geologo raccogliere
scientifico glaciologo collezionare

cartografo conservare
geografo catalogare

esploratore marciare
alpinista classico scalare
alpinista moderno conquistare

Alpinista alpinista senza guide sfidare
alpinista dolomitico banchettare
arrampicatore arrampicare
sciatore

12 Ipid. p. 174.
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viaggiatore marciare

villeggiante guardare

convalescente banchettare
Turista pittore festeggiare

poeta intrattenersi
guarire
raccontare

2.3.1 Identita e pratiche adottate dai cittadini in montagna

L’interazione tra cittadini e montanari invece ha dato vita a quella
polarizzazione identitaria appena illustrata e alle relative trasformazioni
dell’ambiente riassumibili con i termini di urbanizzazione e di
arcaicizzazione.

/ COLONIZZAZIONE PRATICHE EFFETTI \

urbanizzazione

.

2.3.2 Processo di modernizzazione della montagna

Da un punto di vista fenomenologico potremmo affermare che il primo
incontro dei cittadini con la montagna ha dato origine a quello che nei
paragrafi iniziali abbiamo chiamato il mito del Monte Bianco. Esso, infatti,
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narra proprio le vicende dell'incontro tra De Saussure e le Alpi. Questa
interazione originaria ha innescato immediatamente due meccanismi
dell’limmaginario: I'immaginazione che ha dato vita alla produzione, alla
trasfigurazione e allucinazione di immagini e I'invenzione che grazie alla
memoria collettiva le ha via via raccolte, immagazzinate, archiviate, per
poi selezionarle, elaborarle e organizzarle in sistemi piu complessi tra i
quali vi & anche il turismo alpino. Dall’incontro tra De Saussure e le Alpi
sono nate sia le immagini del’ambiente, sia quelle dei cittadini in
rapporto a quest’'ultimo; la memoria collettiva alla stregua di un bricoleur
ha raccolto e conservato ogni elemento immaginativo, permettendo cosi
anche l'incontro tra immagini e rappresentazioni.

2.3.3 L’elaborazione immaginaria della montagna

Proseguendo con [I'analisi tenteremo ora di focalizzare la nostra
attenzione sul lavoro svolto dalla memoria collettiva e in particolare sul
suo modo di operare. A questo proposito ci sembra opportuno
richiamare un concetto elaborato da Claude Lévi-Strauss ne Il pensiero

3

selvaggio: il bricolage.'™ Bricoler indica un fare pratico teso alla

costruzione o riparazione di qualcosa; solitamente & svolto da un
individuo che potremmo definire “non esperto” con mezzi fortuiti e
casuali che egli ha a disposizione nel suo spazio di vita. Il bricoleur infatti
e colui che «[...] esegue un lavoro con le proprie mani, utilizzando mezzi

104 Analizzando

diversi rispetto a quelli usati dal’'uomo del mestiere»
questo modo di operare, ancor oggi molto diffuso, I’'antropologo francese
distingueva al suo interno una sequenza logica divisibile in tre parti o
fasi. Innanzi tutto la raccolta e la conservazione durante I'esperienza
quotidiana di qualunque oggetto, anche il piu disparato, sino a costituire
un deposito, uno stock, una sorta di tesoro. Pensiamo all’abitudine dei

nostri nonni di metter da parte ogni cosa con la convinzione che prima o

1 Claude Levi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, pari, 1962. Trad. it., Il pensiero

selvaggio, Il saggiatore, Milano, 2003.
" 1pid., p. 29.
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poi potra tornare di nuovo utile. Solitamente lo stock & formato da residui,
pezzi, parti, ritagli, spezzoni, resti recuperati da altre strutture cadute in
disuso, rotte e sostituite.

Il grande deposito di resti e di oggetti in disuso rivive quando finalmente
il bricoleur ha I'occasione di realizzare qualcosa: un lavoro, un oggetto,
una riparazione. Egli, vagando tra gli scaffali del suo magazzino,
comincia a frugare, a cercare, a guardare, a interrogare i suoi resti, non
per cido che erano ma per cio che potrebbero diventare. Li prende, li
osserva, li prova, li accosta, li incastra sino ad assemblarli in una nuova
struttura che diventera qualcosa di cui aveva bisogno o che
semplicemente desiderava costruire. Infine, 'opera che egli realizza si
presenta come qualcosa di sensato, cioe come un nuovo oggetto al
quale puo essere attribuito significato indipendentemente dalle parti che
lo compongono.

Lévi-Strauss conferisce a questi tre momenti logici che caratterizzano
I'attivita di bricolage un’importanza fondamentale, non solo dal punto di
vista pratico ma anche dal punto di vista conoscitivo. Egli infatti ritiene
che il pensiero mitico, cioé il prodotto della memoria collettiva, possa
essere concepito proprio come una sorta di “bricolage intellettuale”.
Scrive: «Come il bricolage sul piano tecnico, la riflessione mitica pud
ottenere sul piano intellettuale risultati veramente pregevoli e
imprevedibili [...] la caratteristica del pensiero mitico, come del bricolage
sul piano pratico, € di elaborare insiemi strutturati non direttamente per
mezzo di altri insiemi strutturati, ma utilizzando residui e frammenti di
eventi [...] testimoni fossili della storia di un individuo o di una
societa».'® Si puo facilmente intuire a questo punto I'importanza del
bricolage in quanto metafora del modus operandi dalla memoria
collettiva ma anche come esemplificazione di una serie di operazioni
estremamente importanti per tutte le societa anche dal punto di vista
ideale e immaginario quali raccogliere, conservare, archiviare,
inventariare, elaborare, scomporre, ricomporre, organizzare e
assemblare strutture.

1% Ibid., pp. 30 e 34.
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Ritornando al nostro oggetto di studio, dopo la scoperta della montagna,
viaggiatori, scienziati, alpinisti e turisti, hanno accumulato uno stock
materiale e ideale composto di numerosi elementi ritagliati ed estrapolati
da questo mondo: immagini della natura — ghiacci, rocce, crepacci,
panorami, animali, fiori — dei villaggi, dei montanari, dei contadini, degli
artigiani, dell’architettura, degli oggetti e via dicendo. Questi elementi
sono stati innanzi tutto ricomposti e organizzati, almeno in parte, dalla
letteratura — nei vari racconti di viaggio, nelle relazioni delle ascensioni,
nelle guide, nella poesia, nei romanzi e nella satira — nella pittura, nei
manifesti, nella fotografia e nel cinema continuando poi a prodursi e a
riprodursi nel contesto urbano in un numero indefinito di forme e di
espressioni. Altri elementi invece, di cui parleremo nel prossimo capitolo,
sono rimasti immagazzinati nella memoria collettiva in attesa d’essere
utilizzati per altre elaborazioni.

Tra le piu importanti e strabilianti modalita di elaborazione cittadina,
apparse tra Ottocento e Novecento, vanno senz’altro citati il diorama e le
esposizioni nazionali. Essi furono senza dubbio le due forme piu
sorprendenti e al tempo stesso piu popolari di messa in scena della
montagna a partire dallo stock materiale e ideale costruito dai cittadini. Il
primo diorama della storia fu inaugurato a Parigi nel luglio del 1822. Si
trattava di una sala circolare, all’interno della quale vi era una
piattaforma rialzata capace di contenere sino a 350 spettatori e uno
schermo da cui il pubblico guardava le immagini. Le scene, dipinte su
tele di cotone trasparenti, scorrevano lungo una parete cilindrica; ogni
immagine poteva raggiungere la lunghezza di 22 metri e I'altezza di 14
ed era illuminata in modo da ottenere un continuo gioco di ombre e
chiaroscuri in grado di riprodurre fedelmente gli effetti della luce
naturale; cioé di rappresentare i paesaggi all’alba o al tramonto, immersi
nel sole splendente di mezzogiorno o nella nebbia.

Uno dei piu celebri spettacoli dell’epoca fu Mont Blanc, prise de la Vallée
de Chamouny di Daguerre, inaugurato a Parigi nel 1831 e rimasto
aperto sino al 1833. La sua fama si deve non solo allo straordinario
successo di pubblico che ebbe, ma anche alla descrizione che
Alexandre Dumas ne fece nell’Epilogo del suo Impressions de voyage
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en Suisse. Egli vi accompagno Payot, la sua guida durante le escursioni
a Chamonix, che di ritorno dall’'Inghilterra s’era fermato a Parigi. Scriveva
Dumas: «[...] gli proposi di riportarlo per un quarto d’ora a Chamonix.

Il signore scherza?

Affatto: fra un quarto d’ora, se volete, saremo alla porta dell’albergo [...] e
vedremo il Monte Bianco come da voi. [...]

Risalimmo in carrozza, il vetturino si fermo alla porta del diorama, ed
entrammo. [...] Ci trovammo ben presto nella piu completa oscurita. [...]
Eravamo infatti giunti nel momento in cui la Foresta Nera sparisce per
lasciar posto alla veduta del Monte Bianco; nell’angolo del quadro che
cominciava a spuntare, si distinguevano della neve e degli abeti.
Collocai Payot in modo che potesse veder bene tutto il quadro a mano a
mano che appariva»'®.

Durante gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento i diorami fecero la loro
comparsa in tutte le grandi citta europee e gli spettacoli ruotavano
continuamente passando da Parigi a Londra, da Manchester a Liverpool,
da Edimburgo a Berlino. Mont Blanc, prise de la Vallée de Chamouny
non fu I'unico diorama dedicato alle Alpi, ve ne furono altri tra cui: A view
of the Valley of Sarnen in Switzerland, Mont St. Gothard, Village of
Unterseen. Il piu famoso di tutti ad ogni modo rimane quello allestito
all’Egyptian Hall di Londra nel 1852 da un certo Albert Smith, intitolato
The Ascent of Mont Blanc. In realta si trattava di una tipologia assai
particolare di Diorama, esso oltre alle grandi vedute delle Alpi
comprendeva anche il racconto della spedizione di Smith sulla vetta piu
alta d’Europa.

Per comprendere la storia di questo diorama si deve innanzi tutto
inquadrare la figura di Albert Smith. Egli era un medico e giornalista
inglese appassionato di montagna; raccontava di essere rimasto

'y Dumas, In viaggio sulle Alpi, pp. 295-260.

Continuava ancora lo scrittore: «guardd un momento con gli occhi fissi, senza respiro,

stendendo le braccia, secondo che il quadro si svolgeva; poi lancié un grido [...] Oh!
— esclamo - lasciatemi andare, lasciatemi andare, ecco il Monte bianco, ecco |l
ghiacciaio di Taconnay, ecc il villaggio della Céte, Chamonix & dietro di noi! [...] Torno

di nuovo a guardare il quadro: “Oh! Ecco la la mia valle” disse; incrocio le braccia e
guardo in silenzio, sprofondato in una contemplazione muta ed avida, quella tela che
gli richiamava tutti i ricordi della sua giovinezza, tutte le gioie della sua famiglia, tutte
le emozioni della sua terra». Ibid., pp. 260-261.
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affascinato da questo mondo sin da ragazzo, soprattutto grazie alla
lettura dei resoconti delle scalate di Hamel e di Auldjo. All’eta di 11 anni
cerco di spaventare la sorellina con «un piccolo panorama mobile degli
orrori del Monte Bianco ricavato dalle narrazioni di Mr. Auldjo».' Attorno
agli anni Quaranta preparo il suo primo spettacolo, si trattava di una
lezione sulle Alpi con grandi fondali di scene alpine che cambiavano
continuamente e letture di brani di Auldjo. In realta benché si recasse a
Chamonix ogni anno, le sue disponibilita finanziarie non gli avevano
permesso di salire sul Monte Bianco, almeno sino al 1851. In quell’anno,
il 12 agosto, ebbe occasione di rifarsi; parti da Chamonix con la piu
grande spedizione mai vista: era accompagnato da quattro guide e da
venti portatori ingaggiati per trasportare le provviste ritenute
indispensabili. Al suo rientro a Londra pubblico immediatamente un
resoconto dell’impresa trasformando una misera scalata in un grande
trionfo. Non solo, pochi mesi dopo, il 15 marzo 1852 egli inauguro The
Ascent of Mont Blanc.

Lo spettacolo era diviso in due parti: nella prima egli descriveva il
viaggio da Londra a Chamonix; nella seconda narrava la vera e propria
salita al Monte Bianco. Il pubblico era entusiasta al punto tale che lo
spettacolo fu replicato per sei anni consecutivi, sino al 1858. Ogni anno
Smith si preoccupava di introdurre delle novita e delle sorprese: un anno
fece portare dei cani San Bernardo dalla Savoia, un altro quattro
camosci catturati sul Monte Bianco, alcune guide alpine di Chamonix,
equipaggiate e attrezzate da scalata, due cameriere con il loro bel vestito
tradizionale ricamato a mano e numerosi oggetti e suppellettili tipici della
montagna. Insomma non si trattava soltanto di vedute, di panorami
mozzafiato e di racconti avventurosi, Smith aveva messo in scena una
grande rappresentazione dell’universo alpino, addirittura esibendo pezzi
e frammenti di montagna. Attraverso I'assemblaggio di racconti, disegni,
schizzi e dipinti egli presentava al pubblico londinese il mito del Monte
Bianco, le avventure straordinarie degli alpinisti, il fascino della natura
selvaggia — dei ghiacciai, dei crepacci, delle cime — e una visione
edulcorata della cultura alpina. Questa continua messa a punto della

107 a, Smith, Mont Blanc, Ward and Lock, London, 1862, p.2.
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rappresentazione teatrale, da un lato rinnovava ['entusiasmo del
pubblico, accompagnato attraverso atmosfere diverse del meraviglioso
mondo alpino, dall’altro lato contribuiva a comporre, a cristallizzare e a
diffondere una certa immagine della montagna.

Un’altra modalita estremamente interessante di messa in scena urbana
delle Alpi e offerta dalle Esposizioni nazionali e internazionali che si
tengono in numerose citta europee durante tutto I'Ottocento. In modo
particolare faremo riferimento a due esposizioni: quella di Ginevra del
1896 e quella di Torino del 1911. Abbiamo scelto questi due casi
concreti poiché presentano rispettivamente due esempi di “bricolage”
che pongono in essere addirittura una forma assai singolare di
teatralizzazione della vita quotidiana stereotipata e idealizzata: il “Village
Suisse” e “Turinetto soprano”.

Il “Village Suisse” fu realizzato in occasione dell’Esposizione nazionale
svizzera che si tenne a Ginevra tra il maggio e I'ottobre del 1896.
Occupava una superficie di 23.191 metri quadrati, era composto da 56
chalets, tre stalle e una chiesa ed era costruito ai piedi di una montagna
alta quaranta metri con una cascata e un torrente. Il villaggio era abitato
da 353 individui tra amministratori, gestori dei servizi pubblici, forze di
polizia, contadini, pastori e artigiani, rappresentanti le principali industrie
domestiche svizzere. Lo scopo di tale costruzione, pensata sin dal
dicembre del 1894, era quello di affiancare allimmagine della
produzione nazionale un ritratto della vita pastorale e alpestre. Gili
“attori”, con i loro costumi tipici, infatti, mettevano in scena i veri
montanari; interpretavano I'immagine che i cittadini avevano della gente
di montagna, cioe di loro stessi. Nel villaggio-museo, erano riuniti i tipi
piu interessanti di architettura; un miscuglio di tutto cido che attirava e
piaceva per il suo carattere originale, pittoresco, esotico: guglie,
pinnacoli, torrette, tettoie, pensiline, gronde, arcate, balconi e gallerie,
colonnati, mensole, fregi scolpiti, facciate dipinte, scritte in gotico; un
collage di elementi tra loro eterogenei che potevano rappresentare la
“vera” architettura svizzero-alpina. Lo stesso accadde per i lavori: furono
scelti quelli piu rappresentativi come I'agricoltura, la pastorizia (si misero
in mostra anche vacche, pecore, capre, maiali) e soprattutto I'artigianato.
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Per quest’ultimo comparivano: le industrie domestiche come I'orologeria,
la filigrana, la tessitura, il ricamo, il merletto, il pizzo, la scultura in legno,
la lavorazione della paglia e del vimini; le botteghe di paese come il
fabbro, il calderaio, il tornitore; oppure altre attivita piu specifiche, tipiche
di alcune zone della Svizzera, come la ceramica di Thun, la lavorazione
dei costumi tradizionali, la fabbricazione degli zoccoli del Ticino, i setifici
di Zurigo, i cappelli di paglia di Alpnach, i vetri, i corni delle Alpi, ecc.'®

I “Village Suisse” costruito a Ginevra nel 1896 € un esempio
straordinario di miniaturizzazione e di bricolage come del resto o sono
le successive versioni realizzate a Berna nel 1914 e a Zurigo nel 1939.
Lo stesso vale per “Turinetto soprano”, il villaggio alpino realizzato dal
CAl, nel Parco del Valentino, in occasione dell’Esposizione
internazionale di Torino del 1911. Nella rivista del Club Alpino di
quell’anno si legge: «Turinetto Soprano, mandamento del Po, & un
curioso Comune che ancora non figura nel Catalogo ufficiale dei Comuni
d’ltalia. Eppure Turinetto conta gia 223 abitanti [...] Povero é I'aspetto del
Villaggio Alpino, nell’aggrapparsi irregolare delle costruzioni meschine
attorno alla piazzetta; ma nell’aspetto complessivo quelle umili casucce
dalle finestre piccole e basse, dalle logge fiorite di garofani e gerani, dai
rozzi dipinti di Madonne e Santi, vi offrono una pura nota d’arte. [...] Il
nostro villaggio ricorda molti altri villaggi alpini senza essere la copia di
alcuno. Se pero Turinetto non € la copia di nessuno dei nostri paeselli
montani, in esso si cercd di riprodurre taluna fra le forme piu
caratteristiche dell’architettura alpina nostrana».'” Anche in questo caso
il villaggio, una sintesi di stili architettonici alpini incongrui, costituiva una
grande vetrina della montagna, dei suoi abitanti, dell’allevamento,
dell’agricoltura, dei prodotti tipici, dei lavori artigianali piu diffusi e degli
oggetti prodotti.

Gli esempi di bricolage urbano che abbiamo appena descritto mostrano
come i cittadini siano riusciti, partendo da uno stock di immagini prodotte
dal loro incontro con la montagna, ad assemblare una miniatura

108 pgr maggiori approfondimenti sul “Village suisse”, si veda Bernard Crettaz, Juliette

Michaelis-Germanier, Une Suisse miniature ou les grandeurs de la petitesse, Musée
d’ethnograpihie de Genéve, 1984.
19 Rivista del Club Alpino Italiano, 1911, p. 238.
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dell’'universo alpino. Essi hanno elaborato un vero e proprio modello di
montagna, una sintesi e una riduzione dei diversi caratteri e delle
molteplici peculiarita delle localita alpine, delle valli e dei paesi, in favore
di una unicita di caratteri, di stili e di identita: quella del pittoresco e del
grazioso. L’ibridazione di stili e il bricolage di elementi eterocliti hanno
portato alla creazione di un’immagine e di un’identita che si & imposta
sulle molteplici culture alpine ripulendole da tutti quegli elementi primitivi
di ambiguita e di orrore che le avevano sempre caratterizzate. Pensiamo
agli aspetti derivanti dalla convivenza con la natura, con gli animali, ai riti
stagionali legati al ritorno della luce, alla permanenza di credenze
primitive, agli eccessi, le brutture. Il nuovo modello di montagna ha
ignorato e rimosso tutti questi elementi legati all’esperienza quotidiana
piu dura e drammatica, per certi aspetti “selvaggia”, nascondendoli e
contrastandoli con la logica del pittoresco e del grazioso. L’antropologo
svizzero Bernard Crettaz nel suo Piccolo trattato sulla Svizzera e sul
villaggio, proprio a questo proposito scrive: «Che cos’e il grazioso?
Potremmo definirlo come un tipo di miniaturizzazione che produce effetti
di addomesticamento, di familiarita e di gentilezza. E un modo di
presentarsi, il cui scopo € quello di far piacere, di dimostrarsi avvenente
e disponibile. |l grazioso elimina tutto quanto potrebbe evocare qualcosa
di selvaggio e di maledetto, ogni aspetto strano, sproporzionato o
mostruoso».'"°

Come abbiamo gia detto, queste elaborazioni e interpretazioni urbane
hanno fortemente condizionato /l’incontro tra cittadini e montanari al
punto tale da riflettersi sull’identita dei villaggi, dei paesaggi e degli
stessi abitanti d’alta quota. Sull’onda del turismo che poco a poco ha
invaso le Alpi, ma anche dell’alpinismo e dell’osservazione scientifica, si
e entrati nel vivo dell’incontro, cioé del rapporto guardare — mostrarsi,
durante il quale i cittadini hanno proiettato le proprie attese e le proprie
visioni sugli indigeni, i quali, pur negoziandole e adeguandole ai propri
interessi, le hanno accettate e messe in scena, assecondando cosi le
aspettative urbane. Attraverso questo rapporto la montagna ha subito

10 Bernard Crettaz, Piccolo trattato sulla Svizzera e sul villaggio, in P. Bellasi ( a cura

di), Ipotesi Helvetia Un certo espressionismo, Genova, costa & nolan, 1990, p. 257.
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profonde trasformazioni; da un lato le istanze cittadine di
modernizzazione sono state accettate e soddisfatte, seppur con modalita
diverse da luogo a luogo: il turismo e diventato una realta predominante
e il vecchio sistema agrosilvopastorale e stato smantellato; dall’altro lato
i resti del sistema economico-culturale uniti alle immagini cittadine
hanno costituito il grande stock'' di elementi a partire dal quale i
montanari hanno assemblato quei villaggi alpini pittoreschi e graziosi
inventati in citta.

Abbandonando ancora per un momento la fenomenologia
dell’invenzione alpina e spostando la nostra attenzione sul piano teorico
potremmo dire che l'incontro tra cittadini, montagna e montanari appena
illustrato sottende alcune strutture antropologiche universali molto
importanti. Innanzi tutto, riprendendo le indicazioni e le riflessioni di
Bernard Crettaz, possiamo considerare la produzione di resti e il loro
stoccaggio come meccanismi intrinseci al funzionamento di ogni societa.
In effetti, come sosteneva anche Claude Lévi-Strauss, 'uomo costruisce
realta (immagini, culture, citta, villaggi, architetture, oggetti, macchinari,
utensili, ecc.) destinate a produrre inerzia, cioé resti. «<Da quando ha
cominciato a respirare e a nutrirsi fino all’invenzione delle macchine
atomiche e termonucleari, passando per la scoperta del fuoco — e salvo
guando si riproduce — scrive Lévi-Strauss — I'uomo non ha fatto altro che
dissociare allegramente miliardi di strutture per ridurle a uno stato in cui
non sono piu suscettibili di integrazione».'"? La produzione di resti e la
distruzione sono finalizzate alla costruzione, materiale e ideale, di stock
e di tesori in grado di alimentare I'invenzione di nuove realta.

111 . .
Scrive ancora B. Crettaz: «Dalla scoperta della montagna nel XVIII secolo, in

seguito a quei fenomeni macro-sociali che sono lo sviluppo delle comunicazioni,
lintroduzione delleconomia moderna, le prime modernizzazioni, la laicita, la messa in
opera delleconomia turistica, la montagna si sfalda progressivamente delle sue
antiche strutture. Si forma cosi uno stock fatto di residui, di frammenti di crolli delle
culture precedenti. Tale tesoro e ratto essenzialmente dei seguenti elementi: resti
dell'antica economia agricola con la terra, il bestiame, le comunita rurali; [...] resti
dell’antico sistema del ciclo stagionale, del sistema delle feste e dei rituali tradizionali;
resti di oggetti antichi rimpiazzati da oggetti provenienti dalla citta, ma con una loro
parziale conservazione; resti della vecchia architettura dei villaggi e delle piccole citta;
resti della vita e delle mentalita antiche dei villaggi. Ibid., p. 253.

12 ¢, Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Librairie Plon, 1955. Trad. it., Tristi
Tropici, Milano, Mondadori, 1993, p. 454.
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Inoltre, un meccanismo immaginario fondamentale per ogni comunita: la
nostalgia. Essa, a nostro parere, non e soltanto un sentimento vago e
indeterminato, € una sorta di commutatore e di amplificatore di realta, il
cui compito é di attribuire a certi resti (eventi, ricordi, immagini, oggetti,
frammenti, ecc.) un surplus di connotazione, di senso, di significato. Essa
potenzia le qualita intrinseche di alcuni elementi, materiali o immaginari,
trasformandoli in antichi, autentici, originari, tipici, genuini, tradizionali,
pittoreschi, graziosi. La nostalgia lavora su frammenti e spezzoni di
realta appena dismessi e abbandonati nel tentativo disperato di salvarli
dall’oblio, di instaurare una parvenza di reversibilita dall’inerzia, di
innescare un’illusoria ricomposizione delle macerie e delle rovine
prodotte dal progresso: insomma, di resistere alla “decadenza
universale” e al tempo che passa. Proprio in montagna, per tornare al
nostro terreno di indagine, la sensazione incombente di decadenza e del
tempo che passa é piu viva; il pittoresco e il grazioso, la cura maniacale
dei villaggi e delle abitazioni, le architetture e gli oggetti minuziosamente
decorati, I'abbellimento, la tradizione offrono una copertura, un filtro, una
mediazione simbolica importantissima di fronte alla tragicita
dell’'universo che implode e crolla su se stesso.

2.3.4 Le immagini della bella montagna

Avviandoci ora alla conclusione di questo capitolo, dopo aver abbozzato
un’analisi sia dal punto di vista dell’agire collettivo, sia dal punto di vista
dei meccanismi immaginari che hanno generato la messa in scena delle
Alpi, vorremmo dedicare queste ultime pagine alle immagini della bella
montagna create e veicolate dal turismo, e in particolare a quelle
presentate dai manifesti pubblicitari dedicati alle Alpi. Senza dubbio
anch’essi sono il risultato di un bricolage urbano messo in atto nei grandi
laboratori litografici di Zurigo, Berna, Vienna, Monaco, Parigi, Milano,
Augsbourg, dove da un’iniziale intenzione pubblicitaria e commerciale,
in favore delle linee di trasporto, dei grandi alberghi e delle societa di
promozione regionale, quale era quella dei primi annunci, si & passati,
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grazie al rinnovamento stilistico dei manifesti, alla elaborazione e alla
costruzione di una vera e propria iconografia alpina. Cid & accaduto
proprio grazie alla trasformazione degli avvisi da mero supporto
decorativo (orari di partenza e di arrivo delle linee ferroviarie, delle
diligenze, date di apertura e di chiusura degli stabilimenti termali, degli
alberghi) a vero e proprio cartellone illustrato.

Da un punto di vista storico il passaggio definitivo a questa nuova forma
di trattamento delle immagini & avvenuto con I'irruzione dell’illustrazione;
soltanto grazie ad essa le funzioni e le potenzialita dell’avviso, cioé la
pura e semplice divulgazione di dati e informazioni, sono state superate
in favore della fabbricazione e trasmissione di idee, desideri, bisogni.
Questo nuovo strumento di produzione simbolica si e legato
immediatamente al fenomeno del turismo alpino tanto da diventare esso
stesso l'intermediario piu comune e diffuso tra i cittadini e la montagna.
Come é successo anche al mare e a tutti gli altri prodotti turistici, la
montagna si é trasformata in un vero e proprio oggetto da promuovere; a
questo proposito lo storico francese John Grand-Carteret, nella sua
opera La montagne a travers les ages, sottolineava il fatto che i manifesti
pubblicitari delle Alpi contendevano al mare “gli sfaccendati e i cercatori
di novita”. La cartellonistica quindi, nata dall’esigenza imposta dalla
concorrenza e dal mercato di mostrare e di mettere in luce i propri
prodotti e i propri servizi con finalita puramente mercantili, ben presto si &
posta come inedita modalita cittadina di elaborazione immaginaria
estendendo le sue potenzialita e le sue funzioni sino all’elaborazione e
alla diffusione di un’iconografia condivisa e nel caso della montagna
all’elaborazione di una sorta di identita regionale o locale.

Per cercare di portare alla luce e di analizzare le immagini turistiche
della bella montagna contenute nei manifesti dovremo rifarci ad una
metodologia simile a quella gia utilizzata per I'analisi dei Bergfilm nel
paragrafo precedente. Questa volta pero, vista 'ampiezza temporale di
sviluppo e di creazione dei manifesti che vanno dal 1880 circa sino agli
anni Cinquanta del Novecento, inizieremo dagli aspetti piu strutturali,
potremmo dire addirittura stilistici in senso ampio, creando una serie di
tipologie di affiche corrispondenti alle tappe e alle fasi ideali della loro
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produzione complessiva. Seguira poi I’analisi trasversale e il commento
dei temi narrativi piu frequenti che in essi compaiono. Per cominciare
ricordiamo che lo sviluppo delle potenzialita comunicative dei manifesti
pubblicitari, rispetto ai semplici avvisi decorati, € connaturato anche
all’evoluzione espressiva che negli anni li ha modificati.

A. Il manifesto collage

Il primo modello di affiche, a nostro parere, era il manifesto collage
basato su un grande lavoro di montaggio e di composizione. All’interno
di questa struttura si era passati dall’iniziale cartellone con sfondo
monocromo sul quale venivano posizionati caratteri e scritte di
dimensioni diverse, riquadri con indicazioni di orari, prezzi e piccole
illustrazioni, al collage di panorami, diciture piu brevi, tabelle piu
sofisticate, decorazioni floreali e animali, stemmi, personaggi, cartografie
delle regioni. La montagna in questa prima fase appariva come una
sorta di ornamento, si manifestava in piccole vedute sovrapposte o
affiancate, in miniature disegnate e dipinte all’interno di cornici quadrate,
rettangolari oppure in medaglioni rotondi e ovali come si trattasse di tanti
biglietti da visita. «Ecco Salzkammergut — scrive John Grande-Carteret —
che presenta mille aspetti [...] con una successione di montagne che
appaiono l'una dietro l'altra per ordine di grandezza».'® Insomma i
manifesti di fine Ottocento offrivano al pubblico una sorta di campionario
di bellezze naturali, di vedute alpine, di informazioni e di simboli
regionali.

B. Il manifesto-quadro

Negli anni a seguire la tecnica e la struttura a montaggio vennero
gradualmente abbandonate in favore del modello a immagine totale, a
tutto campo, cioe del manifesto-quadro. Naturalmente la tipizzazione non

3. Grand-Carteret, La montagne a travers les ages, p. 412.
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permette di tener conto del tutto della varieta e della complessita formale
dei cartelloni prodotti in questa fase; inizialmente per esempio
I'immagine principale, quella che faceva da sfondo era ancora una sorta
di composizione pittorica; al suo interno venivano inseriti orari, panorami,
caratteri anche se la tendenza di fondo era appunto quella di eliminare
la frammentazione, la massiccia presenza di riquadri, I'eccessiva
separazione, di ridurre il testo, dando invece sempre piu spazio
allimmagine unica. Le illustrazioni continuavano ad essere disegnate e
dipinte; nonostante la fotografia fosse gia molto diffusa si preferiva la
pittura poiché permetteva una certa elaborazione ideale del paesaggio,
’aggiunta di quel surplus di anima necessaria alla persuasione, la
modificazione e I’elaborazione delle vedute a partire dalle impressioni
che esse dovevano generare. La pittura e il disegno da questo punto di
vista offrivano possibilita straordinarie: alterazioni di scala, giochi
prospettici, cambi di piano, effetti di luce e di ombre; essa permetteva di
amplificare e di potenziare I'impressione prodotta dai luoghi. Anche il
tipo di immagine ritratta era cambiata, non si ingrandivano
semplicemente i panorami alpini che precedentemente si
miniaturizzavano e si incorniciavano, erano nate delle vedute particolari,
si dipingevano angoli specifici di paesaggio, scorci di montagna, villaggi
e luoghi verso i quali si cercava di attirare i turisti. Procedendo
nell’analisi delle funzioni dei manifesti potremmo dire che in questa fase
esse si dividevano equamente tra quelle commerciali e quelle piu
propriamente artistiche di interpretazione e di rappresentazione. Le sale
d’attesa delle stazioni ferroviarie e le hall degli alberghi erano dei piccoli
Salon molto frequentati, dove i manifesti, simili ad acquerelli o ad oli,
mostravano con convinzione e con trasporto le meraviglie della
montagna. Tra I'altro proprio in questa fase, in cui le Alpi passavano da
elemento decorativo a protagoniste indiscusse degli affiche, esse
iniziavano anche un processo di avvicinamento, di ingrandimento, una
sorta di progressiva messa a fuoco e di effetto zoom.

C. L’affiche stilizzato
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La terza tipologia di manifesti, nata a cavallo tra gli anni Venti e Trenta
del Novecento, si caratterizza da un lato per il passaggio alla
stilizzazione, ad una certa astrazione e dall’altro lato per 'esasperazione
del processo di avvicinamento della montagna sino alla sua
dissoluzione, alla sua frantumazione visiva e alla sua costituzione in
emblema. |l disegno e la pittura in qualche modo portano alle estreme
conseguenze l'allucinazione del reale, la sua trasfigurazione sino ad
arrivare alla riduzione della montagna in simbolo: i colori diventano
sempre piu puri, scompaiono le sfumature, il tratto si fa piu preciso, i
contorni piu netti e piu marcati, il disegno definisce e ritaglia nello spazio
sagome sempre piu stilizzate e astratte, le campiture sono omogenee e
piatte. Usando un concetto introdotto dal sociologo dell’arte Pietro
Bellasi potremmo definire lo stile di questi manifesti “realismo astratto™'*,
ovvero una sorta di modalita pittorica di rottura che indica il passaggio
dalla trasfigurazione immaginaria del reale alla pura simbolizzazione.

In questa nuova serie di cartelloni, inoltre, dicevamo, I'immagine della
montagna deborda dal campo del visibile attirando lo sguardo del
pubblico tra le sue pieghe, i suoi contrafforti, le sue vette. L'osservatore
ha di fronte a sé la raffigurazione delle vedute che si possono godere
dalle cime dei monti: le gole e le valli in quota che separano vette e
pareti, i pendii che scendono a valle, i boschi innevati, ecc. | manifesti
sono scorci di paesaggio d’altitudine, mostrano i particolari della
montagna, talvolta addirittura relegandoli ai bordi dei cartelloni.
Ritraggono spazi esplosi e dilatati, pezzi di parete, rocce e nevi di
sommita sulle quali sono conficcati i tralicci e i piloni delle funivie, piste
innevate sorvolate da cordini, cabine, seggiovie: insomma il paesaggio
che si assapora dalle finestre di un qualunque rifugio alpino.

All'interno di questo quadro complessivo I'immagine della montagna é
mutata seguendo un doppio binario: da un lato I'evoluzione stilistica con
il passaggio dal realismo alla stilizzazione, e dall’altro lato il progressivo
avvicinamento e ingrandimento dei massicci sino alla loro dissoluzione e

4 p. Bellasi, La segnaletica dellideologia: realismo astratto e vita quotidiana nei

manifesti della Mather & Co., in AA.VV., Usa 1929, Milano, Mazzotta, 2005, pp. 17-24.
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scomparsa. Questo processo di avvicinamento e di materializzazione
della montagna puo essere letto anche come raffigurazione e metafora
del cammino di avvicinamento dei cittadini alle vette e dell’estensione
del loro dominio su di esse. La duplice trasformazione, stilistica e
tematica, ha influenzato 'immagine della montagna: le Alpi hanno subito
una progressiva e definitiva elevazione, diventando simbolo dell’altezza
assoluta, della purezza, dell’originarieta, della forza. | manifesti,
eliminando gli elementi riconducibili al basso, cioé la valle, i villaggi, i
prati, i corsi d’acqua e le vedute delle montagne per intero, hanno
collocato le Alpi in una dimensione totalmente aerea e celeste, quasi
astratta, un mondo a se stante, lontano dalle citta e dalla vita quotidiana.
La montagna si & fatta sempre piu impenetrabile, uniforme, omogenea,
compatta; gli unici mezzi che permettono di avvicinarla e di percorrerla
sono le dotazioni tecniche che in qualche modo mediano il rapporto tra
uomo e natura. Le Alpi oramai appartengono ad una dimensione
fantastica, totalmente irreale, una sorta di parco dei divertimenti, di
disneyland.

Le tre forme e tipologie di manifesti, molto diverse dal punto di vista
stilistico in realta hanno mantenuto una sorta di continuita tematica e
narrativa, un filo rosso di senso e di interpretazioni. Cio & dovuto senza
dubbio alla presenza costante e parallela di due nuclei di significato
primari, corrispondenti alle due identita proiettate dai cittadini sulla
montagna, vale a dire 'urbanizzazione e |’arcaicizzazione. Gli elementi
di volta in volta raffigurati, infatti, grazie proprio al bricolage urbano si
sono trasformati in simboli e metafore dell’una o dell’altra identita; da un
lato hanno evocato il cambiamento, la trasformazione e 'adeguamento
della montagna agli stili e ai confort cittadini, dall’altro lato invece hanno
richiamato la conservazione, il mantenimento delle tradizioni,
I'autenticita e I'integrita dell’lambiente naturale.

D. L’'urbanizzazione

Partendo dai simboli dell’urbanizzazione ci rendiamo subito conto come
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essi fossero legati da un lato ai vettori di modernizzazione quali /a
scienza, la tecnologia e I'ingegneria turistica, e dall’altro lato agli effetti
che questi avevano prodotto a livello sociale, culturale ed economico.
Seguendo questo ordine la piu importante metafora della scienza era la
cartografia; nei manifesti comparivano frequentemente carte geografiche
prospettiche delle Alpi e dei vari paesi europei, nei quali erano
raffigurate le montagne e le vette, i ghiacciai, le valli, i villaggi con la
toponomastica e la misura delle altezze. Da un certo punto di vista pero
le carte geografiche rappresentavano anche il connubio tra scienza e
tecnica soprattutto quando ponevano in evidenza la fitta rete di
collegamenti stradali e ferroviari che connettevano le varie citta europee
con le localita turistiche alpine. La trama e i tracciati delle vie di
comunicazione rimandavano direttamente alle possibilita di spostamento
offerte dall'ingegneria alpina, alla rapidita e alla facilita con cui si
potevano raggiungere luoghi molto lontani, al superamento delle
barriere poste dai rilievi, al controllo e alla manipolazione esercitata
dall’'uomo sulla natura selvaggia. Da questo punto di vista il treno era
'emblema di una tecnologia potente e benefica che permetteva di
superare ogni ostacolo, ogni barriera, ogni limite e confine posti dalla
natura tra i differenti luoghi. A questo proposito Pietro Bellasi in un
articolo dedicato al San Gottardo definisce il treno “mito fondatore” dello
spirito nazionale elvetico proprio per la sua funzione di collegamento e
di unione dei diversi luoghi e delle differenti etnie, lingue e culture. «E
tutto cid — scrive Bellasi — con una certa discrezione; vale a dire senza
dominare, ferire troppo violentemente o addirittura annientare la natura
stessa».'”®

In questo senso anche i piu piccoli elementi tecnici richiamavano il
processo di normalizzazione della montagna, il trasferimento dei confort
e delle comodita cittadine in alta quota. Nei manifesti comparivano
un’infinita di attrezzature e di strutture tipicamente urbane, pensiamo
appunto ai treni, alle funicolari e alle loro strutture, binari e tratti di
ferrovia che apparivano e scomparivano tra le montagne e ne

15 pietro Bellasi, Il San Gottardo, il diavolo e il buco della serratura, in La montagna,

Quaderni grigionitaliani, Anno, 71°, n. 4, Coira— CH — 2002, p. 137.
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segnavano i suoi fianchi, le gallerie, i ponti, i viadotti di ferro o di pietra,
gli sbuffi di vapore in lontananza, ma anche le strade sempre piu larghe
e comode che penetravano le valli e salivano a grandi altezze, le
diligenze cariche di turisti, le automobili, i battelli, Pilluminazione
artificiale e ancora i tralicci, gli imponenti piloni delle funivie, le cabine, le
stazioni. A questo lungo elenco di dotazioni tecniche si dovrebbe
aggiungere a nostro parere un’altra metafora del calcolo, della
prevedibilita permessa dalla tecnica e quindi in ultima istanza del
controllo: le tabelle con gli orari di arrivo e di partenza dei mezzi di
trasporto.

Altri simboli dell’urbanizzazione e della colonizzazione cittadina delle
Alpi erano i grandi alberghi, autentiche cattedrali dei pellegrinaggi e dei
culti della nobilta e della borghesia europea. Essi venivano costruiti alla
base dei ghiacciai e delle vette piu famose, vicini ai punti panoramici
maggiormente frequentati, in prossimita dei villaggi, per permettere ai
forestieri di soggiornare il piu vicino possibile alle curiosita che li
avevano attratti. L’architettura monumentale degli edifici, il lusso degli
interni, le dotazioni tecniche di cui disponevano e la qualita dei servizi
offerti riflettevano la condizione sociale degli ospiti che accoglievano, la
loro ricchezza, il loro status, il loro potere. C’era dell’altro, le
caratteristiche architettoniche delle strutture, i colonnati, le terrazze, le
sale da pranzo e la ricchezza delle decorazioni floreali rimandavano e
rimarcavano continuamente il controllo della natura da parte dell’uomo, il
suo completo dominio. Come abbiamo gia preannunciato altri richiami
del cambiamento della montagna erano legati agli effetti sociali e
culturali prodotti dai vettori di modernizzazione, alle mode ritratte e
diffuse dai manifesti derivanti dalle abitudini e dalle pratiche dei turisti,
all’ostentazione degli stili, alla vita mondana, ecc. In montagna i cittadini
si trasformavano in alpinisti, dame accompagnate a cavallo lungo i
sentieri, comitive a passeggio sui ghiacciai, forestieri che affollavano
autobus, sale da the e belvedere, sciatori, pattinatrici, sportivi di ogni
genere. A seconda del ruolo e dell’identita messi in scena essi vestivano
costumi specifici, tanto che la montagna si trasformava in una sorta di
passerella sulla quale sfilavano cappelli di ogni forma, ombrellini e scialli
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variopinti, pizzi e crinoline, vestiti e costumi di vario genere, binocoli,
zaini, e poi strumenti particolari, alpenstock, corde, piccozze, sci, pattini,
slitte, racchette da tennis, mazze da golf, ecc.

E. L’arcaicizzazione

Parallelamente alla congerie di simboli dell’'urbanizzazione i manifesti
presentavano una serie di metafore legate invece all'idea della
montagna autentica, della natura selvaggia e incontaminata,
accogliente, amica delluomo, risanatrice e purificatrice. | simboli di
questa visione, ovvero della montagna arcaica, derivavano, come
abbiamo gia visto nel caso dei diorami e delle esposizioni nazionali,
dall’elaborazione dei resti e dei frammenti della montagna prodotti e
conservati dai cittadini stessi. All'interno dello stock a loro disposizione vi
erano elementi del vecchio sistema culturale ed economico alpino:
villaggi contadini, baite, costumi tradizionali, frammenti della vecchia
economia agricola e pastorale, pensiamo al bestiame: mucche, pecore,
capre; agli attrezzi di lavoro, ai pascoli. Ognuno di questi elementi veniva
ripreso e rielaborato, passato attraverso il meccanismo di trasformazione
della nostalgia e riproposto nei manifesti in chiave pittoresca e graziosa.
Villaggi e baite rigorosamente di legno, decorate e ben tenute
sintetizzavano le proverbiali capacita artigianali dei montanari, la loro
precisione, la loro dedizione; il bestiame anch’esso curato, pulito e
ordinato accentuava la dimensione idilliaca del rapporto uomo — natura;
gli alberi da frutto evocavano la ricchezza e la generosita dell’ambiente
con chi se ne prendeva cura; il lavoro nella natura era una festa
continua, una sorta di piacere; boschi, alpeggi, torrenti e cascate
richiamavano la salubrita, la freschezza tonificante e risanatrice degli
elementi naturali. Gli stessi indigeni, uomini, donne e bambini, raffigurati
in abiti tradizionali, felici e soddisfatti delle loro esistenze, gentili, aperti,
ospitali, sempre disponibili ad offrire un bicchiere di buon latte o di acqua
fresca allo straniero di passaggio erano metafora della salubrita fisica e
psichica, del rigore morale derivante dal rispetto delle tradizioni. Persino
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i fiori e le decorazioni floreali che ornavano i manifesti — stelle alpine,
genzianelle, fiori di campo — avevano un ruolo molto importante nella
trasformazione del’ambiente montano, in luogo accogliente e
addomesticato, in un vero e proprio paradiso terrestre.

Attraverso i simboli messi a punto per gli affiche pubblicitari il bricolage
urbano aveva dato un nuovo impulso alla diffusione e alla strutturazione
dellimmagine della bella montagna, alla copertura definitiva
delllimmaginario terrifico che le Alpi portavano con sé. Come scrive
Bernard Crettaz: «Nel bello & eliminato tutto cio che potrebbe evocare
una parte selvaggia o maledetta, ogni aspetto estraneo, sproporzionato
0 mostruoso. Qui tutto & vezzoso e adorabile»."® | manifesti dal nostro
punto di vista sono uno straordinario documento di analisi per lo studio
del processo di invenzione alpina e proprio con essi vogliamo
concludere questa parte dedicata alla bellezza della montagna.

Hop, Crettaz, Dieci punti per reinterpretare una scoperta, in L'uomo e le Alpi, p. 47.
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3. La montagne maudite

3.1 L'immaginario demoniaco

La gente della nostra citta e dei dintorni da al
Monte Bianco e alle montagne coperte di neve che
lo circondano il nome di «Montagnes Maudites»; io

stesso ho sentito dire nella mia infanzia da
contadini che tali nevi eterne erano la conseguenza
di una maledizione che gli abitanti di quelle
montagne si erano attirati con le loro malefatte.
Ecco perché fino a quando non si conobbe questa
brava gente come la si conosce oggi, una tale
superstizione — per quanto assurda sia — ha potuto
servire da comodo fondamento all'opinione
sfavorevole che si era radicata anche tra persone al
di sopra di simili pregiudizi.

[H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes]

Come abbiamo detto piu volte nei capitoli precedenti, negli ultimi due
secoli il meccanismo di invenzione ha organizzato e strutturato il
complesso sistema di interpretazioni della montagna in due differenti
immaginari. Esso ha selezionato e scelto all'interno dell'insieme
eterogeneo delle rappresentazioni alpine (descrizioni, schizzi, visioni,
letture, miti, riti, pratiche, narrazioni, ecc.) le immagini e gli elementi utili
per l'assemblaggio e la strutturazione dei sistemi simbolici, delle
miniature, delle macchine per fabbricare mondi sociali che hanno
prodotto la realta montana che conosciamo. A ben guardare, tra l'altro, la
scelta delle immagini non & avvenuta in modo del tutto casuale e
indiscriminato. Esse sono attraversate da una sorta di filo rosso,
mostrano tratti comuni, derivanti, come abbiamo gia visto, dalla loro
origine, direttamente o indirettamente legata agli elementi formali della
montagna: ai profili acuminati delle guglie e delle creste, alle linee
verticali, allungate, slanciate, tese verso il cielo, verso la luce, verso la
purezza e la spiritualita. Facciamo riferimento naturalmente a tutte quelle
visioni e interpretazioni della bella montagna di cui abbiamo parlato nel
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capitolo precedente, incluse nelllimmaginario che abbiamo definito
ascensionale o paradisiaco.

Il lavoro di selezione e di integrazione di queste immagini ha avuto come
effetto I'esclusione, I'eliminazione, la rimozione di taluni elementi
interpretativi e di talune visioni della montagna. Sin dall’origine delle
rappresentazioni alpine, infatti, diciamo sino a quelle prodotte
dall’estetica del sublime, antecedenti o concomitanti alla nascita
dell’alpinismo e del turismo — pensiamo alle descrizioni scientifiche e
letterarie contenute nei resoconti delle spedizioni, ai primi schizzi, ai
dipinti — la montagna era percepita come il regno della natura
incontaminata e cio naturalmente nel bene e nel male. Era un ambiente
selvaggio, orrido, minaccioso, rischioso, pericoloso, che attentava alla
vita di chi lo violava o semplicemente lo attraversava. Soprattutto la
poetica romantica del sublime vedeva nelle Alpi il luogo per eccellenza
sia della meraviglia, sia del terrore, della paura, dello squallore.

Come scrive la storica dell’arte Gabriella Belli, «Gole, vulcani, cascate,
ghiacciai erano soggetti prediletti dai pittori di montagna, che proprio
attraverso la rappresentazione della vertigine dell’infinito, sperimentata
sulla sommita di vette alpine, o la descrizione di spaventosi ma anche
insoliti e curiosi fenomeni naturali, cercavano di penetrare nel grande
mistero dell’universo, luogo per eccellenza dell’incontro con il divino».'
Ricordiamo anche le impressioni riportate da Chateaubriand in
occasione del suo viaggio sul Monte Bianco nel 1805. Egli ne rimase
profondamente deluso e turbato tanto da sottolineare, nel suo Voyage au
Mont Blanc, che le descrizioni delle montagne apparse nella letteratura
di quegli anni travisavano oltremodo la realta. Egli descriveva le Alpi e in
particolare il massiccio del Bianco in tutt’altra salsa, potremmo dire con
una poetica piu realista: «Le nevi in fondo al Glacier des Bois, mescolate
con la polvere di granito, mi sono sembrate simili a cenere; in molti punti
si potrebbe scambiare la Mer de Glace per una cava di calce o di gesso
[...]»%; e ancora «[...] nei famosi chalets trasfigurati dall'immaginazione di

' Gabriella Belli, La montagna come fenomeno del sublime, in AA.VV. Montagna.
Arte, scienza, mito da Durer a Warhol, Milano, Skira, 2003, p. 253.

2 Francois-René de Chateaubriand, Viaggio sul Monte Bianco, Verbania, Tarara,
1997, p. 15.
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Rousseau non sono riuscito a vedere altro che stamberghe piene di
letame delle greggi, dell’odore dei formaggi e del latte fermentato; come
abitanti, vi ho trovato solo miserabili montanari che si considerano in
esilio e aspirano a scendere a valle»®. Infine, arrivando alla creazione
letteraria vera e propria, ricordiamo le celebri pagine del capolavoro di
Mary Shelley, Frankenstein, nelle quali sono descritti con grande enfasi
gli spaventosi e sublimi orrori della montagna: «[...] il silenzio solenne di
questa gloriosa sala delle udienze della imperiale Natura era rotto solo
dal rumoreggiare delle acque, dalla caduta di qualche blocco di
ghiaccio, dal fragore tonante delle valanghe o dallo schiantarsi,
riecheggiato da tutte le montagne, degli ammassi di ghiaccio che per
I'opera silenziosa di leggi immutabili, di tanto in tanto si crepavano e si
spaccavano come fossero stati giocattoli nelle loro mani».*

La modernita, come abbiamo cercato di dimostrare nei paragrafi
precedenti, ha utilizzato e alimentato esclusivamente le immagini e gli
elementi  simbolici  paradisiaci della montagna rimuovendo
accuratamente ogni riferimento a cido che poteva sembrare estraneo,
sproporzionato, smisurato o brutale. Essa ha cancellato ogni nesso con
le interpretazioni demoniache, selvagge, inquietanti, maledette, legate al
caos, all’entropia, alla perdita, alla rovina e alla morte. Nonostante cio,
qguesto tema che il sublime aveva fatto proprio e nutrito per anni, rimasto
clandestinamente attivo e produttivo sino ai nostri giorni, ha generato un
insieme assai vasto e stratificato di interpretazioni e di rappresentazioni:
un vero e proprio immaginario che da un lato comprende le letture e le
visioni, generate nel silenzio dall’arte e dalla scrittura; dall’altro lato
quelle covate ed elaborate nella solitudine e nel’anonimato di miriadi di
esistenze, scambi e interazioni sviluppatisi in montagna.

Queste considerazioni hanno ripercussioni importanti anche sugli aspetti
metodologici della nostra ricerca. Nel caso della bella montagna il
materiale oggetto di analisi e di decostruzione era palese, evidente a
chiunque, aveva a che fare con linvenzione delle Alpi nel suo
complesso: i vettori di modernizzazione quali alpinismo e turismo; con i

3.
Ibid., p. 21.
4 Mary Shelley, Frankenstein, Milano, Mondadori, 2004, p. 119.
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rispettivi strumenti di elaborazione immaginaria e di miniaturizzazione:
letteratura, diorami, pubblicita, esposizioni nazionali, cinema, ecc. In
questo secondo caso invece si tratta di ritrovare le immagini rimosse e
accantonate, rispolverarle, portarle alla luce nella loro singolarita,
partendo, almeno in questo capitolo, dalla sensibilita di singoli pittori o
scrittori che le hanno elaborate. Il nostro compito quindi sara quello di
cercare e poi di estrapolare le interpretazioni appartenenti a questo
filone dalla pittura e soprattutto dalla letteratura. Nei prossimi paragrafi
quindi riprenderemo la nostra archeologia dell'immaginario della
montagna, questa volta demoniaco, presentando, una ad una, le
immagini ritrovate e le loro ramificazioni interpretative, utilizzando a mo’
di illustrazione le opere pittoriche, i disegni e naturalmente i brani dei
romanzi piu significativi.

In termini ancora molto approssimativi, seguendo la distinzione proposta
da Bachelard e per altro gia anticipata nell’ultima parte del paragrafo
dedicato all’antropologia dell’alpinismo, potremmo dire che fanno parte
di questo immaginario quelle interpretazioni sorte a partire dalla
materia®; cioé dalla roccia, dal granito, dai calcari e in modo particolare
da una delle loro caratteristiche elementari, vale a dire la fragilita, la
propensione alla frantumazione, alla polverizzazione, allo sbriciolarsi,
allo sfaldarsi, insomma alla distruzione. Del resto il paesaggio alpino e le
sue forme, come dimostra con grande competenza geologica il critico
inglese John Ruskin, derivano proprio dalla fragilita della materia, dal
suo punto di rottura; sono il risultato di una lotta senza quartiere tra
durezza e fragilita, dove I'epilogo varia a seconda si tratti di graniti, di
calcari o di materiali composti. Nell’ambiente alpino le forme mutano e
variano seguendo il carattere sostanziale della materia, si plasmano
seguendo le nodosita e le porosita della roccia. Contrariamente alle
credenze comuni il destino delle montagne non € legato ad un processo
di elevazione bensi ad uno di erosione, di appiattimento; ad una

> Scriveva Gaston Bachelard: «In termini filosofici potremmo distinguere due tipi di
immaginazione: una immaginazione che alimenta la causa formale e una
immaginazione che nutre la causa materiale o brevemente 'immaginazione formale e
limmaginazione materiale». G. Bachelard, El agua y los suefios, Madrid, FCE, 1978,
pp. 7 e 8.
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continua azione abrasiva e di modellamento della materia. |l destino
delle montagne e scritto nella struttura della materia che le compone ed
e scandito dal tempo della roccia, da quello che Bachelard chiamava il
“lithochronos”.

Lo stesso Ruskin, infatti, in Pittori moderni sosteneva che il destino della
montagna € l'orizzontalita dei deserti, la disseminazione delle proprie
macerie su un territorio ampio e pressoché pianeggiante; e che ogni
elemento dell’ambiente d’alta quota lavora incessantemente per
raggiungere questo obiettivo: «Ogni rovina e ogni spuntone &
I’espressione non di un gesto improvviso e violento della montagna, ma
delle sue piccole abitudini, costanti e ripetute»®. A suo dire, la forma delle
montagne «[...] € la forma di un decadimento eterno. Nessuno sguardo
retrospettivo puo elevarle dalle loro rovine, o preservarle dalla legge del
loro destino perenne. [...] la loro storia ha un tono uniforme di resistenza
e distruzione: tutto cid che possiamo sapere con certezza € che un
tempo furono piu grandi di quanto non siano ora e che semplicemente
raccolgono l'immensita, e ancora la raccolgono, mentre svaniscono
nell’abisso dell'ignoto»’.

6 . . . . .

Continuava Ruskin: «La montagna € stata creata con un istinto regolatore, ma il
suo destino finale dipende, ciononostante, dallandamento di piccoli, quasi invisibili,
rivoli d’acqua, tra le cui sponde si € instradato il primo acquazzone». John Ruskin,
Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, p. 1469.

7 Ibid., p. 1416.
Ancora: «Non ¢ facile per noi credere che le ripide rupi calcaree su uno dei lati della
vallata [...] un tempo abbiano potuto essere unite a quelle sullaltro lato. Perd non

esitiamo ad ammettere che la vetta che vediamo spargere le proprie lamelle di granito
lungo tutti i propri versanti, come una rosa che appassisce lascia cadere i propri
petali, un tempo sia stata piu grande di quanto € ora e che debba le proprie forme
caratteristiche principalmente ai procedimenti che hanno portato alla sua riduzione».
Ibid., p. 1417.
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3.2 La fragilita e la forza

«Una sostanza piu dura dovette essere preparata
per ogni catena montuosa; tuttavia non cosi dura
da non potersi sgretolare e diventare terra adatta
per il nutrimento delle foreste e dei fiori delle Alpi;
non cosi dura che non fosse possibile vedere, nel
mezzo dell'assoluta maesta della sua forza ascesa
al trono, il sigillo della morte».

[John Ruskin, Pittori moderni]

Allora proprio la fragilita e la pesantezza della materia, I'azione
invariabile dei grandi determinismi naturali e la loro forza danno corpo
ad una visione cosmica della montagna elaborata in certa pittura
ottocentesca e novecentesca e in certa letteratura. | massicci montuosi,
privi della loro aura mistica, appaiono simili ad una sorta di meteorite, di
luna, di pianeta disabitato, inospitale, pericoloso, inumano; un luogo in
cui la presenza umana e superflua, in cui i segni eventuali di tale
presenza, i frutti della lotta per la sopravvivenza — case, baite, fienili,
villaggi, strade, sentieri, alpeggi, pascoli, campi — sono in balia del
cosmo, delle materie e delle loro forze; sono epifanie momentanee,
provvisorie, destinate a scomparire, ad essere travolte, distrutte e
inglobate dalla natura.

Si tratta di una visione tragica, disincantata, cruda, estremamente realista
che mette a nudo gli aspetti piu inquietanti e spaventosi, ancorché
banalmente “naturali” ed evidenti, di questo ambiente. Pensiamo alle
frane, agli smottamenti, ai crolli devastanti, alle valanghe, alle alluvioni e
alle distruzioni. La storia di ogni montagna e di ogni valle & costellata da
eventi piu o meno catastrofici: non soltanto nel passato ma anche nei
tempi piu recenti. Ve ne sono alcuni di proporzioni colossali, pensiamo
per esempio al disastro del Vajont, accaduto nel 1963, quando una
gigantesca ondata raggiunse le case di Erto e di Casso, distruggendone
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alcune e poi spazzo via gran parte del paese di Longarone e delle altre
borgate che si trovavano a valle rispetto alla diga. |l riempimento del
bacino del Vajont e la pressione dell’acqua infiliratasi nella lunga falda
di sedimenti del Monte Toc, provoco lo scivolamento e la caduta di un
suo costone. La massa di terra, rocce e detriti fu valutata una cinquantina
di milioni di metri cubi. Evidentemente si tratta di un esempio
particolarmente doloroso, cruento, catastrofico, complesso soprattutto
poiché spinge a riflessioni  sullo  sviluppo forzato e
sull’industrializzazione alpina, sulla “razionalita priva di ragione” degli
interessi economici; particolarmente tragico poiché previsto, anzi
provocato, ma pur sempre emblematico per il nostro ragionamento.
Potremmo farne molti altri: durante la costruzione della diga di Mattmark
sul Saas Almagell, nel Canton Vallese, a 1900 metri d’altezza, nel 1965
si staccdo una porzione del sovrastante ghiacciaio dell’Allalin che
precipitdo sul cantiere distruggendo le baracche e uccidendo piu di
ottanta operai. Nel 1956 una valanga ostrui la vecchia strada del
Sempione nelle Gole di Gondo e dovette essere letteralmente tagliata
per ripristinare la viabilita; nel 1966 una piena del torrente Avisio in Val
di Fassa (Trentino) invase il fondovalle trascinando con sé gran parte dei
prati coltivati (la piena poi raggiunse e inondo anche la citta di Trento);
ricordiamo infine la piu recente frana della Valtellina, del 1989, che ha
causato un disastro di proporzioni inimmaginabili. Questi sono soltanto
alcuni esempi tra gli innumerevoli accaduti nell’'ultimo mezzo secolo che
hanno interessato con varia intensita la montagna, le valli, i villaggi e i
loro abitanti, le loro esistenze, i loro ricordi, i punti di riferimento sul
territorio, la configurazione dello spazio di vita, ecc.

Fenomeni come questi hanno interessato e colpito anche
I'immaginazione di alcuni pittori o piu in generale di artisti, non solo del
passato ma anche del presente. Tra quelli piu noti del periodo romantico
ricordiamo William Turner che nel 1810 dipinse La Chute d’une
Avalanche dans Les Grisons. Si tratta di un dipinto apocalittico, violento
che ritrae la potenza di una valanga in atto, il cielo quasi oscurato,
I’atmosfera piena di polveri, vapori, nevischio; massi di ogni dimensione
rotolano a valle travolgendo e spazzando via ogni cosa. Pensiamo
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ancora all'incisione di Krisi, del 1870, che ritrae l'invasione della piana
di Gletsch da parte del Giacciaio del Rodano durante la “piccola
glaciazione”. Queste opere traggono ispirazione proprio dall’irruenza
dell’ambiente, dal pericolo e dalla minaccia della montagna, dalla
fragilita e dalla forza dei suoi elementi, e tentano di trasmettere le
impressioni e le suggestioni di tale connubio vertiginoso. Lo stesso vale
per il dipinto di Andreas Renatus Hdgger, intitolato Die drei Felsstiirze
vom 11 Oktober 1844, nel quale risalta soprattutto la persistenza, la
costanza, la periodicita di tali eventi rovinosi. La colossale slavina ai
piedi della parete di roccia & gia pressoché stabile, ferma, si &
acquietata, le nuvole di polvere si sono diradate, i mugugni della
montagna sono cessati, eppure si percepisce I'incombere, inesorabile, di
una prossima scarica, di un crollo che sta per giungere. Insomma la
montagna é interpretata e raffigurata come un luogo in costante collasso,
in perenne caduta, una gigantesca rovina inospitale e pericolosa.
Questo filone interpretativo arriva sino ai nostri giorni, pensiamo per
esempio alle incisioni di Sonia Braas che presentano un universo in
frantumazione, in esplosione, dove si vedono polveri, rocce e detriti
spargersi nello spazio circostante; oppure alle fotografie scattate da
Nicolas Faure nelle quali viene ritratto un universo alpino in
decomposizione, alberi travolti, sradicati, crateri aperti nel terreno, cumuli
di neve post valanga anch’essa ormai sporca, impastata di frantumi, di
macerie, di resti vegetali, rami, aghi, ecc.

Anche la letteratura, soprattutto quella novecentesca di ambientazione
alpina si lascia suggestionare dagli eventi catastrofici. Anzi potremmo
dire che tra le varie forme di produzione e di elaborazione estetica essa
e quella maggiormente attenta agli aspetti della precarieta, della
caducita e della inospitalita del’ambiente alpino. Pensiamo per esempio
al romanzo dello scrittore svizzero Charles Ramuz, Derborance®, uscito
nel 1934. Derborance era un pascolo piuttosto alto sulla montagna
vallesana appartenente ai villaggi di Aire e di Premier. Li, come anche a
Zamperon, una localita poco piu a valle, i contadini avevano costruito
molte baite, molti fienili, alcune stalle e ogni estate, verso la meta di

8 Charles Ferdinad Ramuz, Derborance, Milano, Jaca Book, 1978.
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giugno, vi conducevano per due o tre mesi il bestiame all’alpeggio.
Quell’estate Serafino, un vallesano di Aire, aveva portato con sé Antonio,
il giovane sposo della nipote, per iniziarlo al mestiere del pastore e per
abituarlo alla vita dura dell’alta montagna. Egli era gia anziano e i
reumatismi gli procuravano seri dolori alla spalla sinistra tanto da
rendergli il lavoro alla malga particolarmente difficile; anche per questo
s’era portato un aiuto. Il pascolo era circondato e dominato da montagne
altissime, era completamente assediato. Lassu, mille e cinquecento metri
piu in alto o forse anche di piu, vi erano delle creste a strapiombo, in
parte ancora innevate, molto frastagliate, dentellate, chiamate i
diavoletti”. Nel silenzio della notte si udivano frequentemente rimuginare,
come «il rumoreggiare di un tuono, preceduto da una secca
detonazione»®. Si trattava di movimenti continui, scariche di pietrisco e di
rocce che da tempo immemorabile si staccavano dai pinnacoli. «Questa
roba & sempre caduta per quanto lontano ci si ricordi. [...] | vecchi da noi
ne parlavano gia al loro tempo. Ed erano ancora bambini quando gia ne
sentivano i vecchi parlare...»."

Per quella sera non sentirono piu nulla, il diavolo si era messo a dormire
e cosi fecero anche loro. Quella notte pero da lontano si udirono dei gran
rumori: “una selva d’artiglieria”, “una scarica di fucileria, come delle
scariche e fuochi di fila”. Anche le bestie, nelle stalle, facevano un gran
trambusto, erano molto agitate. | contadini di Anzeindaz e quelli di
Sanetsch che stavano sugli alpeggi al di la delle pareti attorno a
Derborance, si precipitarono con la loro lanterna per vedere che cosa
era successo. «Hanno visto quella nube pallida alzarsi innanzi a loro. |l
silenzio ritornava via via; essa é cresciuta sempre di piu dietro la cresta

? Ibid., p. 13.

Continuava Ramuz: «[...] e adesso continuava a rumoreggiare attorno a voi nel
fondo dell’aria. Serafino si era messo a sorridere. Ha detto: “Ah! Ecco che
ricominciano...”

“Chi?”

“Come? Non hai sentito niente questi notti passate? Tanto meglio per te, & segno
che dormi bene. Ed & anche che non sei al corrente del nostro vicinato. Eppure non
avresti che da ricordare come si chiama la montagna... Si, la cresta dové |l
%hiacciaio... | Diavoletti...». Ibid., p 14.

Ibid., p. 16.
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che mascherava loro ancora il fondo di Derborance. [...] E la montagna
che é caduta»."

La nuvola di polvere nascondeva ogni cosa, non solo la conca del
pascolo, ma anche le creste che la circondavano; non si poteva
distinguere dalle pareti laterali sovrastanti il luogo da cui la frana si era
staccata e nemmeno si riusciva a vedere sin dove era arrivata. Poco piu
a valle cera la localita di Zamperon, erano tre o quattro baite
appartenenti alla gente di Premier, il villaggio vicino ad Aire. Pareva che
la frana si fosse diretta verso quella zona. «| suoi abitanti si sono trovati
proprio nel turbine dell’aria quand’é venuto, svellendo le pietre dai tetti,
sollevando addirittura gli interi tetti di due o tre piccoli fienili che sono Ia,
portandoli lontano come dei cappelli di paglia, radendo al suolo un
lembo di giovani boschi su di una prominenza della montagna».' Quelli
di Zamperon erano rimasti a letto, aggrappati ai letti, sconvolti, piu morti
che vivi, inorriditi dalla paura. «Immobili, senza grida, la bocca aperta per
la paura, ma la bocca piena di silenzio, scossi da brividi, svuotati di vita
in tutte le loro membra»." Soltanto all’alba, quando i rumori finalmente
cessarono, gli abitanti abbandonarono i loro giacigli; solitamente, in
quella stagione, il sole levava dalla cresta della montagna verso le tre e
mezzo del mattino. «<Ma quel mattino non vi era montagna, non c’e stato
neppure il sole. [...] Si é visto che lo spazio era interamente occupato da
una nebbia giallastra, di cui il primo uomo uscito dalla sua baita si
stupisce e in cui si stupisce di essere, poi c’@ un’altra cosa che lo
stupisce [...] una cosa che c’era e che non c’e piu; Biollaz cerca cosa sia;
tutt’a un tratto ha trovato: € il rumore del torrente che ha cessato di farsi

" ibid., p. 28.

2 bid., p. 31.

Scriveva ancora Ramuz: «Si sentivano crollare le panchette del formaggio, si
sentivano i banchi cadere a terra; le porte erano scosse come se fossero state prese
a due mani. A un tempo cid muove, brontola; a un tempo scricchiola, a un tempo
fischia; la qual cosa avveniva contemporaneamente negli spazi, sulla superficie della
terra e sotto la terra in una confusione di tutti gli elementi dove non si distingueva piu
cid che era rumore da cid che era movimento, né cosa questi rumori significavano, né
donde venivano, né dove andavano, come se fosse stata la fine del mondo».
Ibidem.

" 1bid., p. 32
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udire, per quanto si fosse nel periodo dell’anno in cui e piu ricco
d’acqua».™

La natura € incontenibile, & viva, si modifica, si trasforma, cambia
aspetto, trascina nel suo vortice ogni cosa, compresi i punti di riferimento
divenuti importanti per gli abitanti e per le loro esistenze. La scomparsa
dei punti fermi genera una sorta di vertigine collettiva, di smarrimento;
lascia tutti nella disperazione, nel vuoto di senso, nell’indeterminatezza. |
montanari per un momento si sentono estranei a casa loro, persi in uno
spazio improvvisamente mutato. L'unica cosa che I'uomo puo fare e
ricominciare da capo, ritrovare un proprio tran tran, riprendere le pratiche
dell’abitare, sostituire i riferimenti precedenti con altri, riordinare il proprio
spazio vitale, ristabilire un proprio ordine, ricostruire le mappe mentali:
ripristinare una sorta di punto fermo, di appiglio sicuro in mezzo al caos
dell’'universo. La montagna piu di ogni altro ambiente ricorda il destino di
perdita e di morte e piu di ogni altro ambiente spinge i propri
colonizzatori ad uno sforzo di messa in ordine, di mantenimento e di
conservazione.

Un altro romanzo, piu recente, di uno scrittore ticinese, Giovanni Orelli,
intitolato L’anno della valanga', racconta invece I'incubo di un villaggio,
piuttosto alto, collocato alle pendici di un monte, durante un inverno
estremamente nevoso. Il libro si rifa ad una vicenda reale e racconta i
momenti di attesa, di paura, di rassegnazione di fronte all’aumentare
continuo e costante della neve che sotterra i fienili, schiaccia i tetti delle
stalle, raggiunge i tetti delle case e soprattutto accresce il volume del
fronte che si accumula sul ripido pendio della montagna sovrastante. Gli
abitanti, quei pochi ancora rimasti, seppelliti vivi nelle loro case, cercano
di pensare ai possibili ripari. «Se viene la valanga scappo qui. Se &
valanga di vento e neve polverosa, qui si e salvi; la stalla € controterra e
la valanga corre via sopra come un trampolino»'®. Gli abitanti fanno
ipotesi anche sul tipo di valanga, sulla pericolosita e sui possibili danni:
«Con quelle polverose, non bisogna farsi cogliere all’aperto, basta I'aria

" bid., pp. 32-33
' Giovanni Orelli, L’anno della valanga, Bellinzona, Casagranda, 2003.
16 ..

Ibid., p. 34.
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spostata a portarti via un bosco come se i larici e gli abeti fossero paglia,
e a te il funerale, se ti coglie, te lo fanno in agosto, se ti trovano dall’altra
parte della valle»'. Alcuni decidono di abbandonare il paese e di
trasferirsi in citta o in altre borgate piu a valle. Sono soprattutto i ragazzi
piu giovani, mettono gli sci e partono. Anche all’interno del paese ci sono
dei trasferimenti, le case ai margini, ritenute maggiormente minacciate
vengono lasciate in favore di quelle del centro, un po’ piu protette. La
montagna, in questo momento coperta dalla nebbia, si trasforma in un
luogo di morte. Forse solo i pesci e i serpenti sono ancora vivi, i caprioli e
i camosci saranno gia stati raggiunti dalla morte, “nessun belato & giunto
fino al paese”. Anche gli uccelli si potrebbero salvare, potrebbero fuggire
«lasciandosi portare dal vento, considerare lo spettacolo della
distruzione, la valanga che sradica alberi altissimi e saldamente attaccati
alla terra, rotola macigni micidiali senza rumore, spazza via case,
giocattoli per lei, e le due donne vestite di nero, ferme ora fuori dalla
chiesa, che si parlano».'

L’attesa € interrotta dal ritrovo al bar, dalla preghiera, dalla benedizione
del prete alla montagna, I'attesa & snervante, si cerca di radunare tutti gli
abitanti del paese, anche quelli piu anziani che non vogliono lasciare le
proprie case. Finché una notte «la valanga e scesa, sulle case del borgo,
un’altra e passata vicino a Nostengo, ha rotto tutti i vetri delle case con lo
spostamento d’aria. L’abbiamo sentita anche noi, a distanza, ci siamo
svegliati tutti con un balzo, Ci siamo messi a correre, d’istinto, cosi come
stiamo, in camicia, uomini e donne e bambini, per le callaie che rigano il
paese in su e in giu»."” Il paese & coperto dalla neve, uno strato che
raggiunge i trenta, trentacinque metri. La valanga ha travolto una fila di
case, fortunatamente non ha preso il paese in pieno, soltanto di striscio.
Ad ogni modo «Sulla valanga, dura, ferma, sporca di terra, di tronchi
lacerati e di rami spezzati, c’é gente che piange la morte dei suoi»®. Al

7 Ibidem.

'8 bid., p. 56.

¥ bid., p. 69.

2 |bid., p. 71-72.

Continua Orelli: «La squadra del salvataggio sta scavando cunicoli in verticale per
giungere nella profondita delle case sepolte dalla valanga, si consultano carte alla
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mattino, scampata la morte, i superstiti si ritrovano all’osteria a bere vino
e grappa. Molti abbandonano il paese, si trasferiscono in citta sino a
maggio, poi ritornano per ricominciare un’altra volta da capo e trovano
ancora mucchi di neve mescolata a macerie, alberi divelti, rami spezzati.
Nulla é piu al posto di prima, persino per trovare la propria casa serve un
grande sforzo di memoria. Il disorientamento & assai doloroso per gli
abitanti di un luogo, improvvisamente si rendono conto della fragilita del
legame tra loro e il territorio. Dopo una vita passata nel paese a coltivare,
tagliare il fieno, sistemare le strade, delimitare gli spazi, costruire muretti,
contenere il bosco, pulire, si rendono repentinamente conto di essere
degli estranei per quella natura che sembrava averli accolti per sempre.
Negli scritti di Ramuz e di Orelli non sembra vi siano soluzioni possibili;
la montagna non €& un luogo ospitale, in un caso la roccia, nell’altro la
neve, spazzano via e sotterrano tutto cid che gli abitanti erano riusciti a
costruire, ad accudire e a curare per anni, nellillusione di aver
addomesticato un altro pezzo di natura, di averlo conquistato e
consolidato come un avamposto sicuro nel deserto di rocce e di ghiacci
alpini.

A questo proposito ricordiamo anche un altro romanzo, straordinario,
ancora di uno scrittore svizzero che oltre a far propri i temi della fragilita,
della caducita e del destino del cosmo, azzarda il parallelo con la
fugacita dell’esistenza umana. L’'uomo nell’olocene®’ di Max Frisch &
ambientato in una valle isolata del Canton Ticino. |l protagonista € un
settantaquattrenne di nome Geiser, ex direttore di una ditta di Basilea ora
in pensione, chiuso nella sua casa in una valle piuttosto remota, da
giorni isolata a causa della pioggia incessante. La strada é interrotta,
non arriva la posta, non passano i camion delle cave, non si sentono
rumori salvo qualche motoretta che vaga per il paese, si vedono soltanto
acqua e nebbia. Il signor Geiser comincia a temere, il silenzio della
strada lo spaventa, soprattutto 'assenza dei clacson delle macchine lo
preoccupa. La strada, unica via di collegamento della valle, € interrotta,
si sente soltanto il ticchettio incalzante della pioggia e il rumore di rivoli e

luce di lampade, si prendono misure [...] per giungere sicuri, attraverso lo strato
compatto della neve, nella cucina schiacciata, al letto della bambina». Ibidem.
I Max Frisch, L'uomo nell'olocene, Torino, Einaudi, 1981.
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torrenti anche la dove prima non ve ne erano. Nel giardino di casa si
innesca una piccola frana; un muretto a secco che egli stesso aveva
costruito per contenere il terreno € ceduto e ha invaso l'orto. Il signor
Geiser comincia a preoccuparsi, € angosciato dall’idea di rimanere
isolato, controlla le provviste, dalla finestra di casa tiene sott’occhio i
piccoli smottamenti nel giardino, verifica che non se ne producano altri,
ascolta i rumori della pioggia e dell’acqua, attende speranzoso quelli dei
clacson o dei motori. Ogni tanto la corrente elettrica salta, la televisione
non prende bene, si sente soltanto il brusio confuso delle interferenze.
Non importa, tanto la corrente va via del tutto, in tutto il paese. |l
frigorifero si spegne, comincia a sciogliersi il ghiaccio del congelatore.

La cosa che piu lo inquieta € la montagna che incombe minacciosa sul
paese e sulla valle; potrebbe franare da un momento all’altro, potrebbe
seppellire ogni cosa. Inoltre il signor Geiser € turbato dalla paura di
perdere la memoria, di non ricordare, dall'incombere della vecchiaia.
L’ambiente esterno in continuo movimento e in perenne trasformazione
rendono piu pesante e drammatica la sensazione del tempo che passa.
Ormai ossessionato da questo pensiero cerca in tutti i modi di opporsi;
raduna tutti i libri di cui dispone, comincia a leggerli, prende appunti. A
mano a mano che legge e accumula nuove informazioni si rende conto
di non riuscire a ricordare quelle piu vecchie, come se ogni nuova
nozione ne eliminasse qualcuna delle precedenti, esattamente come in
uno scaffale gia pieno. Allora decide di ritagliare gli articoli piu
importanti, i pezzi di testo piu significativi e di appiccicarli alle pareti di
casa per averli sempre presenti, per ricordarli, come per espandere lo
spazio della sua memoria. Si tratta di un esercizio per assicurarsi della
propria esistenza e della storia del mondo anche in questa valle
sperduta e dimenticata da dio. E una vera e propria ossessione,
aggravata dalla preoccupazione per le trasformazioni e i movimenti
dell’ambiente circostante. «In fin dei conti non succede granché, anche
se piove per settimane, per mesi; il paese € contro la montagna, 'acqua
defluisce, la si sente gorgogliare intorno alla casa»®, dice per
tranquillizzarsi, in fin dei conti € ancora li, nella sua casa, a pensare al

22 |bid., p. 20.
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domani. Nonostante cio, tutto & in movimento, continue trasformazioni
coinvolgono I'ambiente circostante come quelle che hanno interessato il
fondovalle. «Sono franati dei pendii [...] una desolazione, si dice. Ora il
torrente avrebbe il proprio letto altrove, I'intero bosco di betulla sarebbe
scomparso, semplicemente scomparso, l'intero fondovalle pieno di
detriti. [...] Il ponte di ferro della segheria sarebbe scomparso e
nemmeno piu necessario dato che ora il torrente scorre altrove. La
segheria crollata per un terzo, non si troverebbe piu a destra del torrente,
ma a sinistra [...] Si sarebbe formata una pista, ora il pendio senza bosco
né terra, dallalto in basso nientaltro che roccia nuda, una
desolazione».?® Chiuso nella sua casa in questa valle dilavata da
continue piogge e alluvioni, il signor Geiser sente il bisogno di tenere in
esercizio la mente, di resistere all’erosione dei ricordi e della
conoscenza. Max Frisch in qualche modo tenta di rispecchiare e di
amplificare I’esperienza umana della vecchiaia attraverso gli effetti
abrasivi dell’alluvione sull’ambiente.

La montagna e le sue trasformazioni quindi hanno dato origine,
soprattutto in certa letteratura, ad un insieme di immagini e di
rappresentazioni tragiche legate alla perdita, alla caducita e alla morte.
Sono immagini cupe, crudeli, accuratamente accantonate e rimosse dal
processo di invenzione e dalla modernita, interessata soprattutto a
costruire in montagna un polo di compensazione dei malesseri e delle
inquietudini cittadine. Vorrei concludere questo primo paragrafo dedicato
alla fragilita della montagna con una citazione tratta dal romanzo Le voci
del mondo* dello scrittore austriaco Robert Schneider capace di
sintetizzare in maniera estremamente poetica questa prima sezione di
immagini legate alla precarieta e al cambiamento. «La Emmer rifletteva il
verde cupo del bosco misto e I'acqua odorava di neve: la neve del
Kegelberg, dov’erano le sue sorgenti. Durante I'ultimo anno il torrente
aveva formato nuove anse, ed Elias ne osservava il letto con visibile
tristezza: nel tratto di sponda su cui si era seduto I'estate scorsa non si
sarebbe seduto mai piu, perché il torrente passava ormai da un’altra

2 |bid., p. 53.
2 Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994.
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parte. Quei continui mutamenti nel letto del fiume gli davano un senso di
caducita, che era poi il senso della sua stessa vita»?.

3.3 L’isolamento e l'inquietudine esistenziale

«| due uomini e la bestia rimangono fino a
primavera in quella prigione di neve, non avendo
davanti agli occhi che 'immenso pendio bianco del
Balmhorn, circondati da vette pallide e lucenti,
rinchiusi, bloccati, sepolti sotto la neve che sale
attorno a loro, avvolge, stringe, schiaccia la casetta,
s’ammucchia sul tetto, raggiunge le finestre e mura
la porta».

[Guy de Maupassant, Il rifugio]

Verra per me un’estate e sara come l'estate in alta
montagna. Un’estate in prossimita della neve, in
prossimita delle aquile, in prossimita della morte.

[Friedrich W. Nietsche, Cosi parlo Zarathustra]

La montagna dunque per le sue caratteristiche strutturali, per la sua
fragilita e per la sua incommensurabile forza € un luogo di pericoli
mortali, di ciechi determinismi naturali, inospitale e crudele. Essa é
spietata non solo perché minaccia costantemente la presenza fisica
dell’luomo e dei suoi manufatti, per via del suo destino di caduta e di
distruzione, ma soprattutto perché mette in pericolo la sopravvivenza
psichica e la stabilita mentale dei propri abitanti. Un secondo elemento
importante dell'immaginario demoniaco, infatti, € legato alla difficolta di
sopportare la vita e I’esistenza quotidiana all'interno di un universo
assediato e chiuso tra i monti, dominato da orizzonti ristretti, da silenzi
assordanti e da una solitudine insopportabile. Come sosteneva Charles

%> |bid., pp. 89-90.
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Ferdinand Ramuz i/ silenzio e il vuoto sono due condizioni esistenziali
fondamentali della montagna, difficili da sopportare perché angoscianti e
inquietanti: «[...] si era sentito crescere intorno a noi una cosa del tutto
inumana e a lungo andare insopportabile: il silenzio. Il silenzio dell’alta
montagna, il silenzio di quei deserti d’'uomini, ove 'uomo non appare
che temporaneamente [...]. Niente, il nulla, il vuoto, la perfezione del
vuoto; una cessazione totale dell’essere, come se il mondo non fosse
ancora creato, o non lo fosse piu, come se si fosse prima dell’origine del
mondo oppure dopo la fine»Z.

Tali elementi esercitano un notevole peso sullimmaginazione e sulla
vita psichica degli individui, mettono a dura prova la capacita di
ambientarsi, di resistere, di sopportare, di dare senso alla propria
presenza in questo mondo. Chi non riesce a soffocare i pensieri e le
paure legati al proprio destino e alla propria condizione, ad occuparsi
delle pratiche giornaliere dell’abitare e dei riti di una qualche
quotidianita, rischia di smarrirsi tra gli istinti piu primordiali che con il
tempo conducono sempre piu verso |'abbandono delle forze,
I'isolamento interiore e la follia. Sono vari gli autori che elaborano e
presentano questi elementi, queste immagini e interpretazioni legate
allambiente di montagna. Potremmo cominciare ricordando la scrittrice
austriaca Marlen Haushofer e il suo straordinario romanzo La parete”,
pubblicato nel 1968. Tutto comincia a partire da un misterioso fenomeno,
un qualche disastro ecologico conseguente ad un attacco nucleare di
dimensioni apocalittiche, a causa del quale una donna austriaca di
mezza eta, di cui non si conosce il nome, si ritrova isolata in una riserva
di caccia in alta montagna. Nell’'arco di una notte il luogo di relax di un
fine settimana primaverile si trasforma in una prigione. Una gigantesca
parete trasparente separa lei e lo chalet dal resto del mondo, dove ormai

2 CF. Ramuz, Derborance, pp. 11 e 12.

" Marlen Haushofer, La parete, Roma, edizioni e/o, 1989.

Scriveva l'autrice: «Con un gesto irritato spinsi da parte il cane e proseguii da sola.
Per fortuna avevo rallentato I'andatura, impedita com’ero dal cane, perché dopo
pochi passi urtai con violenza la fronte, e indietreggiai barcollando. [...] Sconcertata,
allungai una mano e toccai qualcosa di freddo e di liscio: una resistenza gelida e
levigata, in un punto in cui non poteva esservi altro che aria. Riprovai una seconda
volta, esitando, e di nuovo la mia mano si posd come sul vetro di una finestra». lbid.,
p. 12.
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regnano soltanto il sonno eterno e la morte. Colta dall’improvviso e
incomprensibile sconvolgimento la donna si trova costretta a doversi
attrezzare per una nuova esistenza. Unico essere umano presente in
quel luogo, dove regna un silenzio insopportabile, ancora disorientata e
incredula, quasi istintivamente e portata a pensare alla sua
sopravvivenza. Comincia a sistemare la casa, decide quale sara la sua
stanza, chiude completamente il piano superiore, raccoglie tutte le
provviste di cui dispone nella dispensa, prepara un orto dove piantare
patate e fagioli, cerca gli attrezzi, perlustra la zona, inizia i lavori. Tra le
altre cose, comincia a conficcare dei rami di nocciolo nel terreno
seguendo la base della parete trasparente in modo da poterla
individuare, da poterla riconoscere. In una delle sue prime perlustrazioni,
sul pascolo piu in alto trova una mucca anch’essa sopravvissuta
fortuitamente e rimasta separata dal resto della mandria, per altro ormai
perduta, a causa della parete. La donna porta con sé la bestia,
costruisce nel capanno del guardacaccia una piccola stalla, procura lo
strame e il foraggio, ogni mattina e ogni sera la munge. Ogni tanto va a
caccia e a pesca per variare l'alimentazione e comincia a pensare
all’inverno. Nella casa trova una serie di almanacchi dai quali apprende
alcune nozioni base di vita contadina, come seminare un campo,
quando falciare i prati, cose di questo genere. Prepara il fieno, raccoglie
la frutta selvatica e i prodotti del suo orto, accudisce i suoi animali, taglia
la legna. L'esperienza, gli errori, le stagioni che passano, il buio e il
freddo dell’inverno, il sole e il caldo delle estati le insegnano tutto cio che
deve sapere. |l lavoro quotidiano, le preoccupazioni per il giorno dopo, si
trasformano con il passare dei giorni in un tran tran giornaliero che la
assorbe e non le impedisce quasi di pensare a quanto € successo o,
ancor peggio, al suo destino.

La sopravvivenza in montagna & molto faticosa, talvolta dover farsi carico
anche del cane, della mucca e dei gatti I'aiuta a tirare avanti, a dare un
senso alla propria vita in quella prigione, a cadenzare il tempo che
altrimenti sembra fermo. Scrive Marlen Haushofer, «Da quando Lince e
morto lo avverto chiaramente; siedo al tavolo e il tempo e fermo. Non lo
vedo, non lo sento e non lo intendo, eppure mi circonda da tutti i lati. Il
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suo silenzio e la sua immobilita sono terrificanti. Salto su, mi precipito
fuori casa, tentando di sfuggirgli. Mi do da fare, le cose incalzano, e io
dimentico il tempo. E poi all'improvviso torna a circondarmi»®. Soltanto
I'impegno quotidiano nei lavori, nella casa, con gli animali, permette alla
donna di sopravvivere psichicamente alla solitudine, all’abbandono, allo
smarrimento, al non senso della sua esistenza; paradossalmente il
ripetersi continuo e immutabile dei giorni, la prevedibilita - «e domani
tutto sara come oggi e come é stato ieri» -, le impediscono di impazzire a
causa del silenzio e dell’alterita piu totale della natura. La donna difende
strenuamente tutte le sue piccole abitudini e persino le buone maniere a
cui e stata abituata in passato. Capisce che se smette di pulire la casa, di
lavarsi, di pettinarsi, di tenere in ordine, di fare il bucato, cesserebbe ben
presto di vivere come un essere umano; comincerebbe a camminare a
carponi, a strisciare e a guaire come fanno gli animali, a vagare sporca e
maleodorante tra i boschi. Persino la scrittura & un tentativo estremo di
opporsizione al caos, all’oblio e all’'indifferenza di cid che la circonda.
«lgnoro perché lo faccio, & quasi una costrizione interiore che mi spinge.
Forse temo che se potessi fare diversamente cesserei lentamente di
vivere come un essere umano. [...] Non che tema di trasformarmi in un
animale, non sarebbe poi tanto grave; un uomo non pud mai diventare
un animale, sfiora I'animalita per precipitare in un abisso».

La prigionia inoltre separa definitivamente la donna dalla sua vita
precedente, dai suoi ricordi, dai suoi amori, dalle sue figlie, dalle sue
amicizie. La cosa che piu le manca in quegli anni di isolamento sono le
risate. Talvolta le capita di pensare all’ipotesi in cui qualcuno fosse
rimasto con lei. Avrebbe voluto la compagnia di una donna con cui fare
due risate; ma lipotesi di essere nuovamente abbandonata per
qualunque ragione le fa cambiare idea: preferisce essere sola. «Gia ora
non sono che una pelle sottile sopra una montagna di ricordi. Sono

2 |bid., p. 157.

* Ibid., p. 31.

Continuava la Haushofer: «Negli ultimi tempi e soprattutto questo pensiero a
spaventarmi, e questa paura mi spinge a scrivere la mia cronaca. [...] Faro di tutto per

sfuggire a questa trasformazione, ma non sono cosi presuntuosa da credere
fermamente che a me non possa accadere quanto € capitato a tanti altri.» lbidem.
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stanca. Cosa ne sarebbe di me, se questa pelle si lacerasse?»*. Eppure
di perdite ne ha subite negli anni di prigionia: prima Perla, una gattina
deliziosa, poi Toro e Lince, e infine Tigre, un altro gattino. Il ricordo, il
lutto, la paura sono gli stati d’animo che hanno accompagnato
I'esistenza di questa donna nei suoi anni di vita solitaria in montagna.
Anche lo scrittore francese Guy de Maupassant, nel 1886, ha dedicato
un racconto alla solitudine, all’abbandono, alla paura e alla follia in
montagna. E un racconto ambientato ai piedi dei ghiacciai, in prossimita
del passo della Gemmi, nella locanda di Schwarenbach. Il rifugio
ospitava, nella bella stagione, i viaggiatori diretti al passo ed era abitato
dalla famiglia di Giovanni Hauser. Nei mesi invernali invece era
custodito da due guide: I'anziano Gaspard Hari e il giovane Ulrich Kunsi.
| due, in compagnia di un grosso cane, passavano l'inverno prigionieri
della neve e del ghiaccio, circondati dalle vette pallide e livide e da un
deserto bianco, «non un segno di vita [...], non un movimento in quella
solitudine smisurata; non un rumore»*'. Per il giovane Ulrich era il primo
inverno lassu al rifugio, mentre Gaspard vi era ormai abituato. | giorni si
susseguivano uguali, soprattutto all’inizio; ognuno aveva le proprie
mansioni: pulire, lavare, cucinare, badare al fuoco, andare a caccia.
Quell’anno, finché non nevico, il tempo libero lo trascorsero uscendo
all’aperto oppure giocando ai dadi o alle carte. Ben presto pero il tempo
cambio e una mattina si ritrovarono immersi in una nube di neve che
poco a poco li seppelli. A partire da quel momento vissero come
prigionieri, senza piu avventurarsi fuori della loro abitazione e passando
piu tempo a giocare insieme.

Un mattino il vecchio Gaspard parti per la caccia, lasciando Ulrich a letto.
Il giovane si sveglid con calma, fece colazione, diede da mangiare al
cane che dormiva davanti al fuoco, finché non comincid a sentirsi triste,
quasi impaurito per via della solitudine e del silenzio, desideroso della
solita partita a carte e di fare due chiacchiere con I'amico. Si vesti, prese
il cane, e usci per andare incontro al vecchio. Raggiunse il ghiacciaio e a
quel punto non seppe piu da che parte andare. Girovago tra i ghiacci,

3 Ibid., p. 46.

31 Guy de Maupassant, /Il rifugio, in Racconti e novelle, Torino, Einaudi, 1968, p.
1803.
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sempre piu inquieto, grido ripetutamente il suo nome ma nessuno
rispose. «ll giovane ebbe improvvisamente paura. Gli parve che il
silenzio, il freddo, la solitudine, la morte invernale di quei monti lo
penetrassero, arrestandogli e gelandogli il cuore, irrigidendogli le
membra, rendendolo un essere immobile e di ghiaccio»*. Corse verso il
rifugio sperando che il vecchio, nel frattempo, fosse rientrato. Scorse la
casa da lontano, non vi erano luci e dal camino non uscita il fumo; capi
che ancora non era arrivato. Lascio passare la sera, venne buio, notte
fonda e ancora nulla. Verso I'una decise di uscire con il cane per cercare
I’'amico. Giro tutta la notte e poi tutto il giorno salendo e scendendo dai
monti, perlustrando i crepacci, chiamando, ascoltando, senza nessun
risultato. Alla sera, troppo lontano dal rifugio e stremato dal freddo e
dalla fatica scavo una buca nella neve e si mise a dormire, abbracciato
al suo cane. Non chiuse occhio nemmeno un istante, era gelato,
impaurito e turbato. L'indomani, scosso dal terrore di morire tra i ghiacci,
ancora esausto, si diresse con fatica verso il rifugio. Raggiunse
Schwarenbach verso le quattro del pomeriggio, accese il fuoco, mangio
e si addormento.

Improvvisamente fu svegliato da un grido, qualcuno aveva urlato il suo
nome. Credette di sentire I’'amico, si alzo di scatto, apri la porta e urld a
sua volta, ma non rispose nessuno. «Tutto rimase muto sulla montagna!
Allora uno spavento lo scosse fin nelle ossa. Con un balzo tornd in casa,
chiuse la porta e tird il catenaccio; poi cadde tremante su una sedia,
certo d’essere stato chiamato dal compagno nel momento in cui
spirava»®. |l giovane continuo ad udire il lamento per molte notti, aveva i
nervi a fior di pelle, era terrorizzato, nel panico piu totale. Per rincuorarsi
ando a cercare una bottiglia d’acquavite. In quei giorni bevve; bevve tutta

32 bid., p. 1807.

3 Ibid., p. 1810.

Scriveva ancora Maupassant: «<Non appena la notte ricopri la montagna, nuovi terrori
lassalirono. Ora camminava nella cucina nera, appena rischiarata dalla fiamma d’'una
candela, camminava da un capo all’altro della stanza, a grandi passi, ascoltando,
ascoltando se il grido spaventoso della notte avanti non attraversasse ancora il cupo
silenzio di fuori. E si sentiva solo, il poveretto, come non era mai stato nessun uomo!
Era solo in quellimmenso deserto di neve, solo a duemila metri sopra la terra abitata,
sopra le case umane, sopra la vita che si agita, strepita e palpita, solo nel cielo
gelato!». Ibid., p. 1811.
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la riserva di alcol di cui disponeva. Era I'unico modo per sopire i pensieri,
il ricordo e la paura.

Esaurita la scorta e gli effetti, le grida ricominciarono a farsi sentire. Fu
colto di nuovo dalla paura e di nuovo, tremante, si precipitd alla porta per
vedere chi continuava a chiamarlo, per scacciare il fantasma. «Ricevette
in pieno viso un soffio d’aria fredda che lo agghiaccio fino alle ossa;
richiuse il battente e tiro i catenacci, senza notare che Sam — il suo cane

— s’era slanciato fuori»®.

Improvvisamente udi grattare il muro
dall’esterno, era il povero cane infreddolito. |l giovane pastore, sempre
piu spaventato e turbato comincio a nascondersi dietro gli angoli in casa,
dietro i mobili e a rispondere ai guaiti. || cane piangeva e grattava
all’esterno, mentre Ulrich urlava e correva all’interno. Continuarono cosi
per giorni e giorni.

Alla fine dell’inverno la famiglia Hauser sali alla locanda. Trovarono il
rifugio chiuso, sprangato, davanti alla porta uno scheletro di animale, e
dentro un uomo irriconoscibile, capelli e barba lunghi, vestiti strappati, lo
sguardo completamente allucinato.

Questi due straordinari esempi di letteratura evidenziano e affrontano i
temi della solitudine, del silenzio, dell’isolamento, della perdita e
dell’abbandono in montagna. Presentano due possibili scenari, due esiti
distinti, due forme di adattamento diverse, uno femminile e uno maschile,
uno teso alla sopravvivenza e alla ricostruzione della quotidianita, I'altro
invece di completo abbandono, di allucinazione, di perdita della
conoscenza in preda ai propri incubi, alle proprie paure e inquietudini.
Questo secondo esempio, tra l'altro, trova seguito nel romanzo di
Ramuz, Paura in montagna®, del 1926. Questa vicenda & ambientata
sull’alpe di Sassonegro, a duemilatrecento metri di altezza. L’alpe era
stata riattivata proprio in quell’anno, dopo vent’'anni di abbandono a
causa di una maledizione che secondo gli anziani del villaggio avrebbe
colpito quel luogo. Un gruppo di sei allevatori del paese, verso la meta
di giugno, lascio la valle con la mandria. La vita in malga scorreva
normale, ognuno aveva il proprio compito, alcuni portavano al pascolo e

** Ibid., p. 1812.
¥ CF. Ramuz, Paura in montagna, Bellinzona, Casagrande, 1980.
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sorvegliavano il bestiame, altri si occupavano dei lavori di manutenzione
ordinaria (lavori che in montagna erano all’ordine del giorno: riassestare
| recinti, drenare I'acqua, spianare le buche) altri ancora del formaggio e
della cucina.

Una mattina mentre stavano mungendo le mucche, scoprirono che
alcune erano state colpite da una grave malattia. Il ragazzo piu giovane
scese al villaggio per cercare il veterinario. Lo trovd e il giorno seguente
lo portd sull’alpe. Quando arrivarono a poche centinaia di metri dalla
stalla, il medico scese dal mulo, si copri con degli altri abiti, indossd un
paio di scarpe vecchie, e si ripard la testa con un velo nero. Dopo la
visita consiglid ai pastori di uccidere le bestie, di scavare delle buche
profonde almeno un paio di metri, di seppellirle, di bruciare gli abiti che
egli aveva usato per la visita e raccomando loro di non lasciare per
nessuna ragione la malga, onde evitare il contagio di altre zone della
montagna ed eventualmente anche del villaggio. | pastori si ritrovarono
senza quasi rendersene conto prigionieri dell’alpe e di un’alpe malata,
insalubre che aveva colpito il bestiame e che poteva contagiare anche
loro. Passarono i giorni, altri animali si ammalarono, altre mucche
dovettero essere uccise e seppellite, mentre tra gli uomini riemergevano
i racconti di cid che vent’anni prima aveva fatto abbandonare la malga.
Piu passavano i giorni piu aumentava il numero degli animali infetti, al
punto che non valeva nemmeno piu la pena, separarli dagli altri. «Non
facevano piu formaggio, accontentandosi di mettere la zangola sotto la
fontana, dove girava da sola per via di un canale di legno da cui I'acqua
cadeva sulla ruota a palette. La zangola girava da sola; loro, erano
seduti ai piedi del muro, con la testa innanzi, le barbe non rasate, i
capelli non tagliati»*. Gli allevatori mungevano e gettavano via il latte;
tra di loro ormai era sceso il silenzio piu totale, qualcuno cominciava a
pensare che da li non sarebbero mai scesi vivi. Qualcuno si ammalo,
vennero colti da febbre e brividi durante le notti; erano sempre piu deboli
e fiacchi, non avevano nemmeno piu la forza di badare alla mandria che
invece era sempre piu agitata e nervosa. Era come se la maledizione di
quel luogo fosse tornata a farsi viva, come se avesse contaminato I'erba

3% Ibid., p. 102.



La moniagne maudite 185

del pascolo, i raggi del sole, l'acqua della fontana. Uno ad uno
perdettero il senno, qualcuno mori, altri tentarono di scendere al
villaggio. La montagna si riveld una trappola mortale, una sorta di
prigione senza sbarre che isolava gli individui dalle loro vite, dalle loro
famiglie, dai loro sogni, dai progetti, dalle loro esistenze.

Naturalmente questi romanzi di ambientazione alpina offrono delle
visioni estremamente singolari, elaborano e portano alle conseguenze
estreme gli aspetti della chiusura, dell’isolamento, della segregazione
connessi a questo ambiente.

La letteratura, seguendo sempre questo filone, propone anche casi
meno eclatanti, se vogliamo apparentemente meno drammatici, che
riguardano per esempio I'isolamento dei villaggi, oppure i villaggi semi
abbandonati dove vivono ancora pochi irriducibili condannati alla
solitudine. Pensiamo alle opere dello scrittore italiano Francesco
Biamonti che ritraggono I’entroterra ligure, le Alpi Marittime, le zone di
confine con la Francia, pressoché abbandonate, desolate, desertificate.
«Le case, disabitate, andavano in rovina [...]. Se Luvaria era in
decadenza, Aurno era morta. [...] Se ne andavano anche i segni cristiani:
“madonnette” sbreccate e rose, e croci, sui bricchi, inclinate dal vento. Gli
ulivi, carichi di seccume, anziché di folto argento s’illuminavano di un
viola scarno, che precedeva il buio della fine. Vari era I'ultimo testimone
di una vita che se ne andava»®'.

Il protagonista de L’angelo di Avrigue, un marinaio in attesa di essere
imbarcato, vaga attraverso i paesi, le colline, i campi dell’entroterra, alla
ricerca di qualche indizio che sveli le cause del suicidio di un giovane
buttatosi dalle rocche di Crairora. Gregorio non sa dove andare: «Nel
vallone della Comba no di certo: troppo impervio e in molti punti ancora
in ombra. Ad Avrigue sarebbe finito alla posta, dove lo aspettava sempre
la stessa risposta: “No, nemmeno oggi... né lettera né telegramma”.
Decise per il bar dell’'olandese e passo la rupe dal lato d’oriente. [...]
Prima di andar giu per i greppi guardo se vedeva il pastore. Le mattinate
di gelo avevano certamente bruciato i colli piu alti. Doveva essere sceso.
Gli sarebbe piaciuto sentirlo ancora una volta parlare provenzale. Ma

37 Francesco Biamonti, Vento largo, Torino, Einaudi, 1991, p. 11 - 12.
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non si vedeva nessuno nei dintorni: solo crinali e massi incastonati in un
cielo secco, solo aria tremula nel “desert de la bluiour”».

| protagonisti di questi romanzi vivono, si muovono, respirano, all’interno
di paesi fantasma, tra le rovine e le macerie di un mondo che sta
scomparendo. Sono imprigionati nelle loro esistenze spettrali, vagano tra
I ricordi, la perdita, la disperazione, la consapevolezza del tragico
destino che attende le loro comunita, i loro paesi, le loro terre e loro
stessi. Non sembrano turbati; il sentimento prevalente e la
rassegnazione al destino cosmico crudele e inarrestabile che governa
ogni cosa: vale a dire la parabola fatale dello sviluppo che dalla nascita,
passando per la crescita, porta inesorabilmente al declino e alla morte.
Gli uomini sono imprigionati nel silenzio e nella solitudine delle rovine di
cio che un tempo era abitato, accudito, coltivato, curato, mantenuto.
Un’ombra scura e tenebrosa sta avvolgendo le vite di coloro che
rimangono a vagare tra le rovine sull’orlo dell’bisso.

B E Biamonti, L’angelo di Avrigue, Torino, Einaudi, 1983, p. 92.
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3.4 Lo squallore della montagna

Anche in ltalia, qui da noi, nel Veneto, esistono
paesi dove si pud arrivare con l'auto in meno di
un’ora eppure sono lontanissimi. Una lontananza
addirittura di millenni. Chi di voi li ha visti? Sono
squallidi, dimenticati, misteriosi. Non ci va mai
nessuno. Paesi pieni di leggende. La gente, per lo
piu pastori e contadini, &€ vestita come altrove, le
case sono in muratura, coi vetri alle finestre, c’e
la luce elettrica, gira qualche motocicletta, si
sente perfino qualche radio. Cosa importa?
Anche col pieno sole c’é un’aria di tristezza. [...]
C’e pero ben altro: come un grave incanto,
un’aria di maledizione, una specie di paralisi che
pesasse su quellangolo di terra.

[Dino Buzzati, Lo spavento dellantropologo]

Legato alla fragilita della montagna, allo sbriciolamento, alla
polverizzazione, a nostro parere, vi € un altro sentimento pregnante nella
letteratura di ambientazione alpina: lo squallore. Solitamente si esprime
attraverso I'idea della montagna come un ambiente malsano, insalubre,
nel quale, come abbiamo gia visto, la vita € messa a repentaglio, si
rischia di impazzire, di finire i propri giorni stremati, consumati, esausti
per la fatica di sopravvivere. L’esempio piu eclatante di questa
insalubrita ci viene ancora una volta dalle pagine di Charles Ramuz e in
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particolare dal suo Paura in montagna di cui abbiamo gia parlato. Da
questa vicenda molto complessa emerge in primo luogo lo squallore
dell’ambiente e delle esistenze che in esso lottano per sopravvivere.
L’epidemia, orribile e tremenda che colpisce prima gli animali e poi gli

"3 ante litteram, infesta

uomini, una sorta di “encefalopatia spongiforme
'alpe di Sassonegro. Nonostante I'altezza, le giornate di sole, il cielo
limpido, I'aria frizzante, 'acqua gelida, la sensazione che emerge da
queste pagine non ha nulla a che vedere con quella della montagna
pura e incontaminata. Scriveva Ramuz a proposito di uno dei pastori
rimasto imprigionato sull’alpe: «Egli guarda se mai non sia qualche
camoscio, qualche bestia selvatica (perché ci sono le marmotte, ci sono
le volpi a queste altezze, c’e talvolta la lepre delle nevi che & bianca) un
resto di vita che gli farebbe bene, tanto ogni cosa & morta quassu»*.

La montagna e in particolare l'alpe diviene nelle pagine dello scrittore
svizzero una sorta di distesa desolata e malsana di erba bruciacchiata
dal sole rovente dell’estate, nella quale si nascondono parassiti e insetti
portatori di virus e di malattie mortali. Oltre a cid la vita quotidiana
raccontata in questo romanzo e cadenzata da tragedie di ogni genere:
quella di Romano, un giovane del villaggio appassionato di caccia, che
sparando alle ghiandaie si squarcia una mano; quella del Bubi, un altro
giovane, che dopo pochi giorno di alpeggio scende a valle impaurito,
tremante e febbricitante; la tragedia di Vittorina che nel tentativo di
raggiungere Sassonegro € il suo amato, dopo le notizie della malattia e
della quarantena, trova la morte in un crepaccio nel buio della notte. E
poi naturalmente gli altri tre morti sull’alpe, la fame, la febbre, le
allucinazioni, il tentativo disperato di Giuseppe di scendere al villaggio.
Questa visione dei pascoli e dell’alta montagna, desolante e misera,
nella letteratura viene estesa anche ai villaggi; del resto anch’essi sono
parte integrante dellimmaginario alpino, esattamente come le vette, i
ghiacciai e gli alpeggi. Nelle opere prese in considerazione non sono

¥ La encefalopatia spongiforme bovina conosciuta anche con il termine di "BSE"
(Bovine Spongiform Encephalopathy) o "malattia della mucca pazza" & una malattia
neurologica di tipo degenerativo dei bovini ad esito costantemente fatale, rinvenuta
per la prima volta in Inghilterra nel 1985 dove si &€ manifestata in forma epidemica a
seguito del consumo da parte di bovini di farine animali contaminate.

40 C.F. Ramuz, Paura in montagna, p. 64.
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concepiti come paradisi del benessere, oasi di salubrita climatica e
sociale, isole di tranquillita, di relax, di tradizioni, di valori consolidati, di
tipicita e di nostalgia come accadeva per la bella montagna; al contrario
sono luoghi chiusi, bui, cupi, isolati, per certi versi anch’essi insalubri.
Pensiamo alla descrizione di Saint-Martin-d’En-Haut che ritroviamo in un
altro romanzo di Ramuz, del 1937, intitolato Se non tornasse il sole*’.

E un piccolo paese di cento anime costruito sul versante nord di un’alta
montagna. E talmente piccolo che & persino sprovvisto della chiesa e del
campanile, i suoi abitanti devono scendere a Saint-Martin-d’En-Bas per
la messa. «E aggrappato 13, dietro un primo mammellone, ai piedi di un
altro mammellone a sua volta sovrastato da picchi rocciosi. Laggiu dal
fondo della grande vallata dove scorre il Rodano, vi dicono: “Vedete.
Lassu?...”. Non si vede niente. Si vedono soltanto ergersi le alte pareti
nere, muscose di boscaglie, barbute di abeti [...]. Alla fine allora si
intravede, fra le punte degli abeti che sembrano formare i denti d’'una
sega, una piccola macchia grigia che quasi si confonde in un primo
momento con la terra e i prati all’intorno; sono i tetti coperti di lastre che
prendono in prestito dalla roccia il suo colore»*. Sono praticamente
“separati dal mondo”, al punto tale che per tutto I'inverno non vedono il
sole a causa della montagna troppo alta. «Che cosa si vede quassu
d’inverno? — scrive Ramuz — Non si vede niente. Il giorno € qualcosa di
grigio e di vago che si srotola lentamente fuori dalla notte dall’altra parte
delle nuvole, come dietro un vetro smerigliato. Che cosa si sente?
Assolutamente nulla. Nemmeno il rumore dei passi a causa della neve,
nemmeno il rumore del vento, perché non c¢’e mai un soffio di vento. Ogni
tanto una voce, qualche volta un bimbo che piange, non un uccello,
neppure la fontana, perché essa scorre in un cannello di legno per
evitare che a poco a poco si trasformi in ghiaccio. Non suonano neppure
le campane qui, perché non & una parrocchia»®.

| villaggi sono solitamente semi abbandonati, lasciati dagli abitanti per
trasferirsi nei borghi del fondovalle o nelle citta di pianura. Come

4 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, Milano, Jaca Book, 1980.
0.

Ibid., p. 14.
43 .

Ibid., p. 60.
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scriveva Giovanni Orelli: «Da casa nostra alla prossima casa con dentro
anima viva c’é un piccolo orto e poi cinque case vuote. A volte se chiudo
gli occhi € come se queste case vuote scomparissero, lasciando quelle
abitate simili ad altrettante oasi, perché non una parte del villaggio e
abitata e l'altra no: per caso o destino, si direbbe che le poche famiglie
rimaste qui in paese, con l'intenzione caparbia di non lasciarne morire
nemmeno una parte, si siano sparpagliate in esso, scostandosi le una
dalle altre: come una piccola guarnigione, che deve tenere un vasto
territorio e non vuole che neppure un angolo resti abbandonato, si
fraziona in piccoli drappelli che si allontanano, di qua e di 13, per il vasto
dominio».*

Gli abitati sono spesso un pugno di case strette 'una accanto all’altra per
proteggersi dal freddo e dal vento; sono attraversati da viottoli, strade,
ponti, divisi da muretti di pietra o di cemento, da orti, legnaie, corti, stalle
e fienili. Si tratta di un piccolo nucleo di esistenza intriso di confini, di
limiti, di divisioni che si estendono anche sul terreno circostante, i campi
coperti di neve erano “quadrettati di recinti di orticelli”, sul bosco,
sull’alpe: «La campagna vicino era tutta cintata di filo spinato, difesa
come un fortino».** E ancora scriveva Biamonti: «[...] stava camminando
sul sentiero tra il bosco e gli ulivi quando si senti chiamare.

- Dove te ne vai, figlio mio? Che fate?

- Un po’ di legna per l'inverno, un po’ di sole per il buio. Sono nel vostro?
So che confiniamo, ma i confini non li ricordo.

- Cosa andate a pensare!

Teresa sapeva molto bene che Ii non c’era suo. Ma non importava».*

La gente

Anche gli abitanti della montagna sono un elemento costitutivo di queste
immagini. Essi appaiono come gente strana, chiusa, di poche parole,

* Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 128.
BE, Biamonti, Le parole la notte, p. 69.
* Ibid., p. 69.
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cupa, persino un po’ rozza, sicuramente burbera. | loro luoghi di ritrovo,
bar, locande, osterie sono silenziosi e bui. Charles Ramuz scriveva:
«Vedi come siamo, noialtri. Poco concilianti, e non troppo gentili... E che
viviamo troppo in alto e troppo all’ombra, noialtri, perché ci sono troppe
montagne e ci stanno troppo addosso; tutto questo ci da una brutta cera,
siamo come delle patate rimaste troppo tempo in cantina, e questo ci fa
anche diventare di cattivo umore»*. A questo proposito ricordiamo un
racconto di Dino Buzzati, intitolato Lo spavento dell’antropologo,
pubblicato sul Corriere della Sera il 20 settembre 1950. Un pastore di
Tiei, in Val Cesilla, nel Massiccio del Grappa (Veneto occidentale)
accompagno un professore di antropologia fisica e due giovani suoi
assistenti nei pressi di una grotta dove si trovavano ossa, crani umani e
reperti archeologici. «“Ecco, laggiu” fece il pastore, finalmente, una
stretta curva, indicando un valloncello. Qui ci fermammo, ma mi era
passata gia la voglia. Non so, avevo un senso di vergogna. Immaginate
un ricco che entri a chiedere acqua in una catapecchia di famelici
pezzenti. Pressappoco cosi. E non vuol dire se lassu gli uomini non
pativano la fame. Era peggio che fame: soli, abbandonati a sé, in esilio,
incapaci perfino di dolore»*. Un assistente rimase a custodire I'auto, per
sicurezza, mentre gli altri raggiungevano la grotta. Una volta illuminato,
I'antro rivelo la presenza di un cranio, la cui scoperta suscitd
'entusiasmo del giovane collaboratore e del professore.
Improvvisamente i due si trovarono avvolti in una cortina di fumo denso e
nel tentativo di fuggire incapparono in una gragnola di pietre: qualcuno
voleva ostacolarli. Schivando i colpi riuscirono finalmente a lasciare la
grotta. All’esterno videro delle ombre dileguarsi e raggiunti
dall’assistente rimasto all’auto notarono quattro energumeni, “parevano
preistorici giganti”, intenti a spingere la loro macchina nella scarpata ai
margini della quale si erano fermati. | tre ripresero la strada fino al paese,
in cerca di aiuto. «Vallette, campi, forre, tutto era deserto e silenzioso.
Anche Gero era sparito. E la sera stava per discendere. [...] Anche Tiei
era deserto. Porte, finestre, botteghe, osterie sprangate come se fosse

Y CF. Ramuz, Se non tornasse il sole, p. 143.
* Dino Buzzati, Lo spavento dell'antropologo, in Sulle Dolomiti, Milano, domus, 2005,
p. 75.
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notte fonda. Non una voce, un passo, neppure piu una gallina. E invece
sapevamo che tutti erano la, dietro ai battenti, col fiato sospeso, a
controllarci. Attraverso le minuscole fessure scintillavano le pupille fisse
su di noi».* Atterriti dall'incombere del silenzio, i tre se la diedero a
gambe, correndo per i prati, prima che facesse buio del tutto.

Tra l'altro nei villaggi di montagna gli abitanti sono pochi, i cognomi sono
sempre gli stessi, si usano i soprannomi per distinguere una famiglia
dall’altra, sono diffuse anche strane deformazioni: segni chiari della
chiusura e dell’endogamia, dei matrimoni tra consanguinei. Lo scrittore
austriaco Robert Schneider, nelle prime pagine de Le voci del mondo®,
sottolinea questi aspetti parlando degli abitanti di Eschberg, un paese in
montagna nel Voralberg centrale: «ll compito di mettere nero su bianco
la vita e le usanze dei Lamparter e degli Alder, di districare le loro
complicate mescolanze delle due schiatte, di descrivere i danni fisici
dell’endogamia — la testa oblunga, il labbro inferiore rigonfio e il mento
incassato — e magari anche di difenderli come sano atavismo: questo
compito lo lascerd a uno studioso di storia locale».”

Cosi come Thomas Bernhard, un altro scrittore austriaco, che nel suo
Perturbamento® descrive la popolazione della Stiria, una regione
dell’Austria meridionale, come «malata fino al midollo, portata alla
violenza e anche alla pazzia».*® Il medico protagonista del libro, in una
lunga giornata di visite, accompagnato dal figlio, racconta la vita, le
vicende, i retroscena familiari di alcuni suoi pazienti, abitanti dei villaggi
di una valle alpina, mostrando il malessere, la sofferenza e la malattia
che colpisce quelle zone: «Anche se questo mondo pretende di essere
sano, & pur sempre un mondo malato e gli uomini, gli individui, anche
quelli cosiddetti sani, sono malati».>® John Berger, il critico, in un
racconto intitolato Il suonatore di fisarmonica®, riferendosi ad un altro

* Ibid., p. 78.

*% Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994.

> bid, p. 7.

2 Thomas Bernhard, Perturbamento, Milano, Adelphi, 1981.

> Ibid., p. 12.

**Ibid., p. 19.

> John Berger, Il suonatore di fisarmonica, in Una volta in Europa, Torino, Bollati
Boringhieri, 2003.
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medico di paese, scrive: «Adesso, a distanza di dieci anni, ha perso ogni
illusione. | montanari non intendono ragione, si lamenta, i montanari
bevono troppo, i montanari passano la vita a ripetere quel che credono
di aver sentito da bambini, i montanari non sono in grado di capire un
processo razionale, i montanari si comportano come se pensassero che
la vita stessa & una follia».*®

La gente di montagna € anche credulona, superstiziosa, diffidente,
ostinata, testona: «la misera monotonia delle stagioni, i cattivi affari, la
fede testarda e fanatica, la cocciuta diffidenza verso ogni forma di
novita»°’ scrive Schneider, caratterizza la schiera degli Alder. Si sforza di
nascondere i problemi, le difficolta, le malattie ricorrendo, se necessario,
anche alla segregazione; si vergogna delle proprie sfortune come se
derivassero dalla vendetta divina per chissa quali malefatte o colpe. E
per esempio il caso di Elias Alder, il ragazzo prodigio nato a Eschberg, di
cui racconta Schneider. Quando scoprirono la sua deformita fisica, aveva
le pupille gialle tanto da sembrare posseduto dal demonio, i genitori, per
la vergogna, decisero di rinchiuderlo in casa, nella sua stanza; avevano
persino rinunciato ad educarlo, si limitavano a lasciargli il piatto della
minestra davanti alla porta. | paesani che lo videro e anche quelli che
non riuscirono a vederlo lo canzonavano: le madri i cui figli era stati
colpiti da grandi handicap ringraziavano Dio per averle risparmiate dalla
sfortuna di un figlio posseduto dal demonio; i suoi compagni si
radunavano sotto la finestra della sua stanza, per insultarlo, deriderlo e
prenderlo in giro.

La madre del povero Elias, dietro suggerimento della moglie del
sagrestano, comincio a fagli degli impacchi di erbe raccolte nei prati e
nei boschi nel tentativo di riportare gli occhi ad un colore normale. Erano
delle autentiche sevizie, faceva bollire erbe, foglie, rami di pino e poi
colava la brodaglia sugli occhi del ragazzo provocandogli forti ustioni.
Insomma Elias passo ben due anni della sua vita rinchiuso nella stanza
per evitare le maldicenze dei paesani e la vergogna della famiglia.

% Ibid., pp. 16-17.
>’ Robert Schneider, Le voci del mondo, p., 7.
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Queste sono soltanto alcune delle descrizioni che gli autori riservano
alla gente di montagna nelle quali essa appare piena di vizi, di difetti e di
ambiguita, rovinata dall’alcol, profondamente malata e violenta.

La vita di paese

Naturalmente la letteratura descrive anche lo squallore della vita dei
villaggi. Nella brutta stagione le serate sono lunghe, alle cinque del
pomeriggio cala l'oscurita, non si vede piu nulla e nelle giornate
nebbiose o di cielo coperto il buio scende anche prima. Gli uomini
passano il tempo al bar; a bere, con i paesani, spesso in silenzio, non
hanno piu nulla da dirsi, non si guardano nemmeno, giocano a carte,
ogni tanto qualcuno dice: “salute!”. Rimangono dalle sei alle nove e poi
tornano a casa, talvolta cenano, talaltra vanno a dormire; in fin dei conti
“il vino & nutriente”. Le mogli ormai abituate a questo andazzo non
aspettano nemmeno piu i loro mariti, cenano da sole e si coricano, quasi
a voler stralciare il piu velocemente possibile dall’inverno e dalla vita
un'altra sera e un’altra notte. Nel paese ci sono uomini o donne che
vivono come spettri, abbandonati, disperati, soli, anch’essi in preda
all’alcol. Come Arlettaz, descritto da Ramuz, li seduto nell’oscurita della
sua cucina, al freddo, dietro a un tavolo coperto di ogni cosa, il viso di un
pallore funereo, malconcio, un cappellaccio in testa e una bottiglia di
grappa davanti.

| caratteri che impregnano il paesaggio sono il grigio, 'ombra, il freddo, il
silenzio, la noia. Nelle giornate di festa, per esempio in occasione del
patrono o per il carnevale, tutto il paese si raduna nella piazza, tutti si
ritrovano a mangiare e a bere, scorrono fiumi di alcol, e si finisce
irrimediabilmente per lasciar spazio a tutte le esagerazioni possibili. «ll
giorno della santissima Trinita [...] era il giorno del santo patrono — scrive
Schneider — e la festa finiva solitamente in una baruffa generale, tra
scambi di insulti e scaramucce anche sanguinose. In nessun altro giorno
dell’anno, infatti, I'intero contadiname di Eschberg aveva occasione di
raccogliersi sul sagrato della chiesetta, e in nessun giorno dell’anno
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correva tanto alcol come alla festa del patrono, quando I'acquavite di
ciliegie veniva servita gratis»*®. Altre occasioni di festa erano date dalla
partenza delle mandrie per gli alpeggi. Anche quando i pastori e la
mandria partirono per Sassonegro, il paese volle festeggiare. Addirittura
accompagnarono il lungo corteo fin sull’alpe. Quella mattina «Fu una
bella giornata. [...] gli uomini a gruppi erano andati a esaminare le
riparazioni nel locale in cui si fa il formaggio, poi in quello dove si dorme;
poi in quella parte del caseggiato che serve da rifugio alle bestie, in caso
di cattivo tempo. [...] | giovani e le giovani erano seduti a gruppi
sull’erba; hanno bevuto ancora un poco, poi si sono messi a ballare. Si
ballava, si andava a bere fra un ballo e l'altro; i giovanotti e le ragazze
ballavano e bevevano; gli uomini bevevano»®.

La vita dei villaggi, come dimostrano questi brevi frammenti, & noiosa,
ripetitiva, al limite della sopportabilita.

La brutalita

| villaggi di montagna nella letteratura sono abitati da gente brutale. Il
contadino buon selvaggio ritratto da Rousseau e piu tardi dai manifesti
pubblicitari della Belle Epoque si trasforma, in queste letture, in un
essere rozzo, maldestro e vile. Thomas Bernhard, in Perturbamento,
descrive il rapporto quotidiano del medico di paese con la gente della
valle che a suo dire e ripugnante, brutale e violenta. In particolare quelli
che abitano nelle valli alpine: «quelli che abitano sotto I'alpe di Glein e
sotto I'alpe di Kor, nella valle di Kainach e in quella di Grébnitz sono
esempi tipici di una Stiria che da milioni e migliaia di anni ha eretto a
regola di vita gli eccessi fisici piu grossolani»®. Lo scrittore racconta il
caso della moglie dell’oste, colpita alla testa da dei minatori ubriachi
nella notte, mentre furoreggiavano nella locanda dove lei era rimasta
sola a servire. Allimprovviso I'hanno colpita brutalmente alla testa

> R. Schneider, p. 38.
¥ C.F. Ramuz, Paura in montagna, pp. 35-36.
0T, Bernhard, p. 21.
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facendola cadere a terra. | minatori sconvolti per I'accaduto la portano
nella camera da letto al piano superiore tra I'altro facendole battere la
testa piu volte contro la ringhiera. Riavutisi dalla sbornia per via dello
spavento svegliano il marito e raccontano che un bruto, noto a tutti, di
nome Grdssl, I'ha colpita violentemente. Passano la notte con i gendarmi
che raccolgono le deposizioni dei minatori, sprofondati nuovamente nel
loro delirio etilico, mentre la moglie giace tramortita sul letto. Quando
'indomani arriva il medico, & troppo tardi, fa ricoverare d’'urgenza la
donna ma ormai non c’é piu niente da fare.

Altrettanto brutale e la minaccia, raccontata da Davide Longo ne /I
mangiatore di pietre, subita da Cesare un vecchio passeur della Val
Varaita nel Piemonte occidentale. «Prima che la porta si fosse aperta del
tutto 'odore grasso del sangue gli riempi la bocca. La lupa penzolava da
una corda appesa al soffitto della cucina. Stava con la testa buttata
all'indietro, e un taglio 'apriva dalla gola fino al bianco tra le cosce».’

La brutalita € una caratteristica e uno stile anche degli abitanti della
montagna di oggi. Probabilmente cio si deve all’abitudine che i
montanari hanno all’'uso della forza per svolgere gran parte delle loro
faccende quotidiane. Il ricorso costante al vigore e alla violenza richiesto
dall’adattamento all’ambiente montano, con il tempo diviene un modo di
fare naturale; i modi di fare e le gesta per cosi dire decisi si
interiorizzano, pervadono ogni forma di comportamento e di azione,
diventando uno stile che si tramanda, si insegna e si pratica
continuamente. In talune sue varianti si presenta addirittura come
minaccia stessa alla vita come nel caso raccontato da Thomas Bernhard.
Nella contemporaneita le cose non sono cambiate poi molto, soprattutto
in certe zone. Pino Loperfido, nel suo Teroldego®, ambientato nelle valli
trentine, offre un inventario di esempi curiosi e significativi di tali
atteggiamenti. Il protagonista del libro, Lillo Gubert e i suoi amici vanno
alla “sagra della lucanica fresca, della salata e del buon vino”, in Val dei
Mocheni. E una valle piuttosto chiusa, silenziosa, ben tenuta, curata,
abitata da una comunita Walser: i Mocheni appunto. Il gruppo di amici va

%! Davide Longo, Il mangiatore di pietre, p. 87.
62 Pino Loperfido, Teroldego, Trento, Curcu & Genovese, 2005.
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a questa festa con un obiettivo preciso, vale a dire rubare il generatore di
corrente. Prima di entrare in azione decidono di godersi un po’ la serata.
«Intanto ordiniamo patate, pasta di lucanica, fagioli in bronzon. E birra,
ovviamente. Il primo boccale lo vuoto che ho ancora lo scontrino in
mano. Il secondo quando non abbiamo ancora deciso dove sederci»®.
Al tavolo accanto sono seduti una giornalista e un cameraman di una
televisione locale. Stanno girando un servizio sulla Valle e sulle
tradizioni come, appunto, la sagra. Fanno anche qualche intervista. |
ragazzi seduti non possono fare a meno di ascoltare le dichiarazioni
degli intervistati e seguire il lavoro della giornalista, la quale non
risparmia parole per sostenere e incoraggiare la difesa e la tutela delle
minoranze. <E dal passato che dobbiamo attingere la linfa per affrontare
gli anni a venire»®, afferma il valligiano intervistato. Al quinto boccale di
birra Lillo si rivolge in malo modo alla giornalista sostenendo che le
tradizioni sono una messa in scena per accaparrarsi risorse dalla
Provincia e che «gli escrementi delle minoranze andrebbero chiusi in
teche di vetro ed esposti nei musei, onde tramandare il concetto di
tradizione»®.

A questo punto tra i presenti originari della valle e i ragazzi si innesca
una rissa. Volano boccali di birra vuoti, cazzotti, pugni, pedate. «Quando
mi rialzo vedo in lontananza la giornalista in tailleur che da lontano sta
commentando i fatti. Mentre il suo cameraman riprende tutto. [...] Faccio
il giro largo mentre gli altri continuano a menarsi. [...] Ma ecco la troietta.
La afferro da dietro e la sbatto in terra. Rotolando la ficco sotto al camion
che funge da palco per la fisarmonica. Le sto sopra.

- Ti prego non violentarmi. Ritiro tutto quello che ho detto. Vuoi dei soldi,
eh? Te ne do quanti vuoi, ma non farlo ti scongiuro.

- Te lo meriteresti perché voi porche io vi riconosco lontano chilometri.
Mo prendi il tuo collega e alzi i tacchi, chiaro! Che cazzo pensi di fare

% Ibid., pp. 81-82.

Continua l'autore: «Stiamo divorando il contenuto di questi vassoietti di plastica che
di tradizionale c’hanno ben poco. Ma i nostro obiettivo & il beveraggio: sapete quanto
whisky buttavano giu quelli di Braveheart? Per forza poi li facevano il culo agli
inglesi». Ibidem.

 Ibidem.

% Ibid., p. 87.
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con quella telecamera, di vincere il Filmfestival della Montagna?! Ah, e
sia chiaro che mi dai quella cassetta»®. Avuta la videocassetta il gruppo
raccatta il generatore salta in macchina e si avvia verso valle.

Non sono solo le feste o le sagre occasioni per dare sfogo ai propri istinti
e alla propria brutalita. Anche la guida, in montagna, spesso
accompagnata dall’alcol, si trasforma in una sorta di sfogo, di eccesso e
di sfida alla sorte. Sempre Loperfido nel suo romanzo racconta un
incidente del protagonista. «La statale quarantasette si muove come una
serpe malefica. Le curve verso destra, in realta, tirano a sinistra. Un paio
di volte rischio davvero di fare la fiancata alla Punto. Ma sembra che la
sorte abbia deciso di essere benevola stasera, almeno fino a quando,
poco prima di Ponte Alto, la macchina inizia a girare come una trottola. lo
sono calmissimo. “Bom” penso. “Tanto prima o poi si fermera”. E per
fermarsi — in effetti — si ferma, ma sbattendo di lato contro un muretto in
pietra. Il lato & proprio quello del guidatore, cosicché la mia cocuzza ed il
finestrino impattano a causa della forza centrifuga. Una botta da record.
Ci metto un tot a riprendermi. Nel frattempo, un testina si € fermato e mi
sta bussando sul vetro. “Tutto a posto?” Lo so che é scorretto, ma io per
tutta risposta lo mando a cagare e rimetto in moto, senza nemmeno
scendere a controllare i danni»®.

Insomma l'esagerazione e la brutalita sembrano essere le modalita che
governano ogni tipo di attivita praticata in montagna, almeno secondo
questo tipo di immaginario. Vivere a contatto con la natura fa si che ci si
adegui alla sua forza e alla sua brutalita. Gli uomini hanno la sensazione
che altrimenti le azioni non produrrebbero alcun effetto. Quando pero si
perde il controllo le conseguenze sono sconcertanti.

| delitti

Alcune zone patrticolari della montagna, le gole, i confini e certi villaggi
mezzi abbandonati diventano addirittura scenari di traffici loschi,

% Ibid., pp. 87-88.
7 Ibid., p. 348.
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contrabbando di vario genere e delitti. Lo scrittore Francesco Biamonti
racconta le montagne e i villaggi liguri sul confine con la Francia come
un luogo in mano ai “signori delle tenebre”. Luvaira, Aurno erano paesi
morti, meta delle case erano in vendita, alcuni abitanti erano stranieri, e
proprio da li passava un traffico di immigrati: arabi, turchi, africani, che
aveva riportato in attivita i vecchi passeur. Vari, un solitario di Aurno,
entro nell’osteria. Si avvicind al gruppo di quelli che non giocavano a
carte, accanto ad un professore olandese. «Parlavano di arabi, di turchi,
che avevano visto in fila tremanti di freddo, avventurarsi da soli dopo che
il passeur era morto. [...] Poi uno parlo dell’arresto del marinaio
olandese. “E caduto in trappola”, un altro disse; “gli ultimi che ha
mandato quasslu erano ricercati’».%® Alcuni giorni dopo il marinaio era
gia libero. Cerco Vari per chiedergli di far passare qualche suo cliente. «I
primi che gli mandod erano tre arabi. Giacche bisunte, caviglie nude,
avevano l'aria di accalappiacani. [...] Poi arrivarono dei turchi, dignitosi,
tristi, come stoici antichi. [...] Poi una turca da sola, giovane, molto bella;
sapeva il francese e l'italiano».*

Il confine & un luogo misterioso, frequentato da creature invisibili, senza
un’identita, in cerca di un riscatto o per lo meno di una possibilita; talvolta
appaiono dei piccoli fuochi, accesi per scaldarsi, come fuochi fatui. Sui
passi le bufere lasciano sulla loro scia i morti: «Un nero € stato sgozzato
al Cornaio, un altro al Cardellino»™. «[...] Commandi arabi di passaggio,
corrieri della droga... C’é solo una strada dove la densita del delitto
quasi pari a questa. Il rettilineo di Albenga. Come omicidi non c’e€ male.
Ancora ieri & stata uccisa una giovane albanese. E stata trovata nuda in
una serra coi vetri infranti».”" «Questa terra nasconde tanti di quei
segreti, tanti scheletri nei pozzi e nei suoi burroni. Era stato trovato un
arabo, giorni prima, sotto il ponte dell’autostrada. Ufficialmente vi si era
gettato, ma al petto aveva ricevuto una coltellata».”

% Francesco Biamonti, Vento largo, Torino, Einaudi, 1991, p. 16.
69 1\

Ibid., p. 29.
OF, Biamonti, Le parole la notte, Torino, Einaudi, 1998, p. 46.
" bid., p. 132.
 Ibid., p. 153.
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Anche per Thomas Bernhard la montagna € inquietante, alcuni luoghi
come le gole addirittura puzzano di delitti. «Avvicinandomi al mulino,
pensai che ancora oggi esso viene sempre associato a storie di falsari e
a casi di omicidio che risalgono a piu di cento anni fa. E un luogo,
questo, in cui si possono tranquillamente concepire e perpetrare i delitti
pil atroci».”

Lo scrittore Davide Longo, ne Il mangiatore di pietre”, ci offre un quadro
della vita dei passeur piemontesi della Val Varaita e lo spaccato di un
mondo di migrazioni, lavori nei porti francesi, sulle navi, nell’edilizia, e
poi il ritorno alla montagna, ai sentieri, agli insegnamenti dei vecchi che
praticavano il contrabbando, tramandati di generazione in generazione,
ai codici di comportamento e poi la violenza, i pericoli, i rischi sino ad
arrivare ai nostri giorni; sino a quando un vecchio, detto il francese per
via del suo passato di migrante, trova, riverso in un bacino artificiale, il
cadavere di un trentenne della zona, trafitto da due colpi di fucile. Il
racconto ci descrive una valle semi abbandonata, soprattutto la parte alta
fatta di piccoli abitati”®, di grange disperse nel bosco, abbandonate da
tempo, ricordate ancora con il nome dei vecchi proprietari e ora diventate
rifugi per clandestini in attesa di essere condotti oltre confine.

Gli stessi villaggi sono luoghi dove si nascondono, nei silenzi e nelle
penombre delle abitazioni, nel buio dei vicoli, grandi segreti, misteri
insospettabili. Il villaggio, dove nessuno parla, cela molti dolori, drammi,
brutalita e persino violenza. «- In questa valle sembra che le parole vi
facciano vergogna — disse il commissario [...] — Qui tutti scontano
qualcosa. — Anche lei? — Tutti»"®. Fausto, il ragazzo trovato morto nel
lago era 'amante segreto di una giovane donna, sposata con un uomo
molto piu grande. La donna era incinta e Fausto voleva a tutti costi
tenere il bambino, voleva che lei lasciasse il marito e, soprattutto, voleva

73 T. Bernhard, p. 69.
™ Davide Longo, Il mangiatore di pietre, Milano, Marcos y Marcos, 2004
75 . . . -
Come Champaneise che «[...] da molti anni era soltanto un pugno di pietre.
Quando Cesare ci saliva da ragazzo lo abitavano ancora una decina di famiglie,
gente che aveva qualche bestia e campava di poco, ma i figli appena avevano avuto
l'eta per decidere di loro s’erano sparsi tra Francia e pianura». Ibid., p. 112.
76 |,
Ibid., p. 159.
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farlo sapere in paese. E in questo dramma familiare che matura
I'omicidio del giovane passeur.

Tra le varie vicende che popolano i romanzi e i libri ambientati in
montagna potremmo pensare anche ai delitti di Alleghe, accaduti negli
anni Trenta e Quaranta sulle montagne venete. Si tratta di fatti realmente
accaduti ricostruiti dall’inchiesta di Sergio Saviane, del 1952 e raccontati
nel suo libro | misteri di Alleghe”” e poi da Pietro Ruo ne [ segreti del
lago™. Nel 1933 furono uccise, in circostanze misteriose, due donne:
Emma De Ventura, la cameriera dell’Albergo Centrale e Carolina
Finazzer, la giovane sposa di Aldo Da Tos, il figlio del proprietario dello
stesso Centrale. Trovate morte nel lago, gli accertamenti dei carabinieri
rivelarono che in entrambe i casi si era trattato di suicidio. Nel 1946
furono uccisi, accanto alla porta di casa, due coniugi, Gigio e Luigia Del
Monego, gestori dello spaccio Enal. Anche in questo caso le indagini
furono sviate, venne accusato un poveraccio del paese,
successivamente prosciolto con formula piena dal tribunale di Venezia. |
quattro delitti impressionarono particolarmente poiché maturati in un
piccolo paese di montagna, dove tutti si conoscevano. Sembrava
impossibile che qualcuno potesse compiere azioni del genere. Le cose
non erano del tutto chiare, qualcuno sapeva ma non voleva parlare, altri
venivano ricattati, ad ogni modo nessuno aveva piacere che si
raccontassero quei fatti, cosi poco edificanti per una comunita tanto
piccola. «<Andando da un’osteria all’altra e offrendo qualche bicchiere di
vino, cercavo di far chiacchierare qualcuno [...] Non cavi un ragno dal
buco... qui hanno tutti paura [...] Annetta mi raccontd molte cose che gia
sapevo ma mi confido anche che suo fratello era stato assassinato
insieme alla moglie perché aveva visto, la notte dal 3 al 4 dicembre del
1933, mentre si trovava sull’'uscio di casa, di ritorno da un ballo al
Masare, un’ombra, forse due, scendere il viottolo La Voi con un grosso
sacco sulle spalle. [...] Non so dirlo con certezza ma posso immaginare

7 Sergio Saviane, | misteri di Alleghe, Feltre, Pilotto, 2000.
"8 Pietro Ruo, I segreti del lago, Treviso, Santi Quaranta, 2002.
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che fosse l'assassino di Carolina.. | xe stai queli la... queli la del
Centrale».”

Oltre ai misteri di Alleghe potremmo citare anche altri fatti di cronaca piu
recenti che ricordavamo gia nell’introduzione, ovvero il satanismo
assassino di Chiavenna, I'omicidio di Terlago, il tristemente famoso
delitto di Cogne e la misteriosa morte, recente, del ragazzino di Taio in
Trentino, ritrovato in fin di vita nel fondovalle di un bosco.

Insomma, i villaggi di montagna di cui ci parlano certa letteratura e certa
cronaca non sono sicuramente i villaggi che vengono presentati
dall’immaginario turistico:

«- Soltanto la quiete dei paesi ci difende dai deliri.

- Finché dura.

- E gia finita, - disse Leonardo. Ci pensd un poco:

- Non ¢’é mai stata.

Pensava ad Argela, a Vairara, ai passi, alle urla della notte, a chi
scompariva. Ma anche a prima, anche a prima. La vita, sorta dall’abisso,
nell’abisso ricadeva».®°

I Sergio Saviane, | misteri di Alleghe, pp. 17-18.
SF, Biamonti, Le parole la notte, p. 197.
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3.5 | simboli dell'immaginario demoniaco

«Definisco simboli di massa le unita collettive che non
sono costruite da uomini e tuttavia vengono sentite
come masse. [...] Ciascuno di questi fenomeni
contiene caratteristiche essenziali della massa e sta
simbolicamente al suo posto nel mito e nel sogno,
nel discorso e nel canto. [...] Vedremo perod che cosi
sara possibile avvicinare la massa stessa in modo
nuovo e fruttuoso. L’osservazione dei suoi simboli fa
cadere su di essa una luce naturale; sarebbe sciocco
chiudersi dinanzi a tale luce».

[Elias Canetti, Massa e potere]

All’interno di queste immagini e di queste visioni naturalmente vengono
ridefiniti anche i significati e le connotazioni dei simboli della montagna.
Ricordiamo che si tratta di quegli elementi che richiamano e rimandano
direttamente all’ambiente di alta quota, la neve, la nebbia, il vento, la
foresta, la pioggia, ecc. E interessante vedere come alcuni elementi della
montagna assumano in questo immaginario connotazioni totalmente
diverse da quelle assunte nell’altro immaginario, quello paradisiaco;
pensiamo per esempio ai simboli che avevamo estrapolato dai bergfilm.
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La neve, il ghiaccio

Cominciamo questa breve rassegna dalla neve e dal ghiaccio. Essi
sono, come gia visto, due tra i principali simboli della montagna.
Nelllimmaginario demoniaco neve e ghiacci si trovano spesso
accomunati, connotati in maniera pressoché identica, al punto tale da
divenire intercambiabili e da rimandare alle stesse visioni. Essi, innanzi
tutto, come ben sappiamo, sono un elemento di copertura del mondo.
Quando comincia a nevicare tutto viene rivestito, cancellato, non si
vedono piu i segni dinamici della vita, la gente scompare, non si sentono
piu i rumori, piu nulla. Il mondo appare come un desolato deserto
bianchissimo, inabitato e accecante. «Un sole sfolgorante inondava quel
deserto bianco, lucente e ghiacciato [...] non un segno di vita appariva in
quell’oceano [...] non un movimento nella solitudine smisurata; non un
rumore turbava il profondo silenzio»®'.

Nella letteratura € ricorrente 'immagine della grande nevicata, giorni e
giorni di neve che si accumula, nei campi, sulle case, nelle strade,
raggiunge le finestre del primo piano, continua a crescere, raggiunge le
scale esterne seppellendo interi paesi, costruendo una prigione di neve.
«La neve che cadeva da oltre un mese senza posa aveva, naturalmente,
ricoperto orti e aiuole, e le case sembravano poste a venti metri 'una
dall’altra in una steppa uniforme e bianca»®. E ancora «Di ora in ora, di
giorno in giorno, la neve cresce, sono cristalli senza peso che si fondono
e si alzano verso il davanzale delle finestre piu basse. Il cumulo si alza
come una siepe, una muraglia oscura le cucine»®. Gli uomini rimangono
fino a primavera in quella prigione «sepolti sotto la neve che sale attorno
a loro, avvolge, stringe, schiaccia le case, s’ammucchia sul tetto,
raggiunge le finestre e mura la porta»®.

81 Guy de Maupassant, Il rifugio, p. 1803.

52 Jean Giono, Un re senza distrazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 17.
% Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 21.

84 Guy de Maupassant, Il rifugio, p. 1803.
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Ma non basta. Neve e ghiaccio non rimandano soltanto all’idea della
prigione, assumono anche un significato di sporco, di sudicio, tanto da
spingere Max Frisch a descrivere un ambiente innevato con le tonalita
del nero; come se la neve rappresentasse un elemento di squallore e
non di purezza. «D’inverno, quando nevica, € una valle nera. Nero &
I'asfalto tra le zolle di neve spazzata di lato. Nere le orme nella neve
bagnata, quando fonde, e nero il granito bagnato. Neve tonfa dai fili; i fili
sono neri. Neve nei boschi, neve sul suolo e sui rami, ma i tronchi sono
neri. Anche sui tetti c’e neve; neri i comignoli. Soltanto la corriera postale
resta gialla; viaggia con le catene, le tracce sono nere. Qua e la un
salice rossiccio, quasi fulvo, le felci come arrugginite, e quando i torrenti
non sono gelati, nera I'acqua tra le pietre nevose. Il cielo come cenere o
piombo; anche la montagna innevata sopra il bosco nero non appare
bianca, solo scialba. [...] Neanche le pecore nei campi sono bianche,
bensi di un grigio sporco. Un bianco uomo di neve, tirato su per i nipotini
e fornito di una carota per naso, si leva sul muschio nero. [...] | ghiacciai,
che un tempo si spinsero fino a Milano, sono ovunque in ritirata; gli ultimi
lembi di neve sporca, conservatasi al’ombra, anche ad alta quota si
fondono al pit tardi a maggio»®.

Alla sporcizia e allo squallore si aggiunge anche il senso di oppressione,
di pesantezza e di pericolo; la massa spropositata di neve puo
trasformarsi in una grave minaccia, in un’inquietante arma di distruzione:
la valanga. «Considerare lo spettacolo della distruzione, la valanga che
sradica alberi altissimi e saldamente attaccati alla terra, rotola macigni
micidiali senza rumore, spazza via case, giocattoli per lei»®. Il ghiaccio
inoltre presenta effetti abrasivi sul territorio: «Il tempo infierisce in modo
particolare, sulle parti a bacio del nostro territorio. | dintorni del Rousset e
del bosco di Lente, le vallette buie di Bouvante e di Cordéac furono stretti
come in un torchio da geli che spappolavano tutto quanto c’era di vivo o
lo schizzavano fuori confine»®

% Max Frisch, L'uomo nell'olocene, p. 41.
% Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 56.
%7 Jean Giono, Un re senza distrazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 85.
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Le nuvole, la nebbia

Le nuvole e la nebbia sono un altro importante simbolo della montagna.
Esse aggravano l'effetto di incombenza dei monti, si trasformano in
masse opprimenti che si accalcano sui campi, attorno ai villaggi, attorno
alle case. Nascondono, avvolgono, limitano il campo del visibile e del
controllabile, danno [I'impressione di non avere via di scampo,
disorientano. In numerosi romanzi esse accentuano il senso di
isolamento, di solitudine, di mistero, di paura e allo stesso tempo anche
di squallore. Lo scrittore francese Jean Giono nel suo romanzo: Un re
senza distrazioni, da molta rilevanza a questo elemento nel tentativo di
accentuare la sensazione di mistero, di oppressione, di terrore. «<Alle
nuvole di ottobre gia nere si sono aggiunte le nuvole di novembre
ancora piu nere, poi anche quelle di dicembre, nerissime e grevi. Tutto ci
si accalca addosso senza muoversi. [...] Poi le nuvole hanno nascosto
tutto [...] sono calate ancora piu giu e hanno nascosto Préfleuri e i tronchi
d’albero. [...] hanno coperto strada, Texaco e tutto; hanno sbavato da
sotto, nei prati di Bernard, sulle siepi vive; e stamattina si vedono,
naturalmente, ancora le venti 0 venticinque case del paese con la
spessa barra d’'ombra purpurea sotto la tettoia, ma non si vede piu la
guglia del campanile: e tagliata dalle nuvole proprio sopra il Sud-Nord-
Est-Ovest»®.

La nebbia, ancor piu delle nuvole genera un’impressione di
claustrofobia, nasconde il paesaggio sino a pochi metri dal nostro naso.
«[...] Senti un rumore nel faggio. Naturalmente il faggio era del tutto
cancellato dalla nebbia. Se ne scorgeva il tronco enorme, tutto il resto
era perso. [...] Non si riusciva a vedere niente di niente. [...] dalla nebbia,
come da una botola, cominciarono a scendere un piede stivalato, un
paio di calzoni, una giacca, un berretto di pelliccia, un uomol! [...] S’infild
in una macchia d’alberi, fece quattro o cinque passi e scomparve nella
nebbia».®

% Ibid., pp. 12-13.
¥ Ibid., pp. 46-47.
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Persino le persone nella luce illusoria della nebbia appaiono pallide,
sembrano spettri che vagano in un mondo appena rischiarato, dove non
c’e un vero giorno. Scriveva Ramuz, ne Se non tornasse il sole: «“non
riesco a vedervi, vi vedo tutti pallidi, siete soltanto come le ombre di voi
stessi; o forse & perché & una brutta giornata”...»®. Le nuvole creano
una copertura al mondo, un tetto alle cose, un soffitto omogeneo che
separa la terra dal cielo; esse producono I'ombra, il buio, un’oscurita
umida e insalubre.

Il vento (il f6hn)

Il vento, in modo particolare il féhn, aggiunge al paesaggio montano
un’altra nota di squallore e di inquietudine. Porta scompiglio, crea
confusione, sparge il caos. E un vento tiepido, quasi caldo, che scioglie
le nevi, dissesta i terreni, causa frane e valanghe; negli uomini produce
un senso di malinconia e di sgradevolezza, un fastidio provocato dal
sudiciume e dalla desolazione che genera. Il suo sibilo inoltre procura
allucinazioni sonore, crea nella mente degli uomini inquietanti presenze
misteriose, rumori, passi, paura. Come scrive Schneider «Nel paese il
féhn imperversa con il suo balletto satanico. Schianta gli alberi da frutto,
rompe i vetri delle finestre, fa volare le tegole dai tetti, porta lo scompiglio
nei fienili polverosi, sbatte con violenza le imposte delle case»®'. Marlen
Haushofer ricordava: «La notte riposai male; udivo l'infuriare del vento
che s’incanalava giu per la montagna, facendo sbattere le scandole del
tetto. Rimasi sveglia a lungo... La mattina in alcuni punti la neve era gia
scomparsa. Il ruscello era in piena e anche nella gola le acque del
disgelo scorrevano in rivoli lungo la strada»®. Jean Giono invece si
soffermava sul fatto che: «Cio che si sente & come una mano che sfiora

O CF. Ramuz, Se non tornasse il sole, p. 49.
IR, Schneider, Le voci del mondo, p. 58.
72 M. Haushofer, La parete, p. 159.
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la persiana, o la porta, o il muro; un gemito o un sibilo che si lagna, o al
contrario, un colpo in soffitta»*.

Il suo fischio persistente infastidisce anche gli animali, li rende irrequieti,
li manda in calore. «Anche le bestie soffrivano — scriveva la Haushofer —
Lince se ne stava spossato sotto un cespuglio, e Tigre gridava e si
lamentava tutto il giorno»*. Il fé6hn sparge nell’aria persino un certo
odore acre di carne in decomposizione, di putrefatto e di morte.
L’'impressione € accentuata dal fatto che le bestie vanno in amore e dalla
consapevolezza che in questo periodo la carne della selvaggina assume
un sapore cattivo, amarognolo, sgradevole. «<Dormivo male e ascoltavo il
bramire dei cervi scesi dalle alture per la stagione degli amori. Lince era
diventato irrequieto, abbaiava e guaiva perfino nel sonno. Entrambi i
gatti subirono il richiamo del bosco umico e caldo. [...] La carne di cervo
in amore & immangiabile. [...] Speravo solo che il féhn non durasse
troppo a lungo, e che l'inverno potesse recarci infine un po’ di pace. I
vento infatti durd solo tre giorni, giusto il tempo per uccidere Perla»®. «lI
vento caldo mi aveva stordita e debilitata. Mi ero messa in mente che
portasse con sé un leggero odore di putrefazione»®.

I vento all'interno di questo quadro € estremamente pericoloso.
Schneider evidenzia il suo potenziale distruttivo legandolo agli incendi e
alla loro propagazione. Durante le notti di f{6hn non si poteva tenere
acceso nulla, nemmeno un lumino. «Nella notte del Terzo incendio
nessuno osava accendere il focolare, nemmeno una candela per
recitare le orazioni. Tutti sapevano — i bambini lo avevano appreso dai
racconti minacciosi dei vecchi e dai loro sguardi improvvisamente
spaventati — che cosa poteva provocare un lume acceso in tempo di
fohn»%. E ancora: «Tutti allora videro i bagliori del primo incendio.
L’Angelo del Fuoco passo nel villaggio, ordinando al féhn, che pareva
addormentato, di svegliarsi al piu presto e di soffiare nel suo corno con le
guance rigonfie, di soffiare nelle fessure del granaio dove un ragazzino

% Jean Giono, Un re senza distrazioni, p. 21.
M. Haushofer, La parete, p. 151.

% Ibid., p. 81.

% Ibid., p. 97.

’"R. Schneider, Le voci del mondo, p. 5.
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umiliato aveva dato fuoco alle balle di fieno. L’Angelo ordino al féhn di
imperversare finché non fosse stato distrutto I'intero lato nord del
villaggio e nei prati non fosse rimasta che un po’ d’erba bruciacchiata»®.

La pioggia, il temporale, I'alluvione

Anche la pioggia € un elemento portante dell'immaginario demoniaco
della montagna. Potremmo cominciare con il distinguere tra il temporale,
solitamente estivo e di breve durata, e la pioggia continua, che dura per
giorni e giorni. La differenza non & data soltanto dalla durata o dalla
forza dello scroscio, quanto piuttosto dalla presenza nel primo caso della
paura per i tuoni e per i fulmini oltre ad un’inquietudine piu generale
legata al senso di logoramento del mondo: dell’ambiente e del terreno.
La pioggia si abbatte su ogni cosa con una violenza variabile,
scuotendola e dilavandola, ha un grande potenziale erosivo; incanalata
assume una forza spaventosa, e in grado di travolge ogni cosa. Marlen
Haushofer ne La parete descrive lo stato d’animo della protagonista del
romanzo durante diversi temporali: «Chiusi la finestra e gli scuri, e il
caldo si fece opprimente. Dalle nuvole si levdo un boato frastornante.
Attraverso le fessure degli scuri vidi saettare il bagliore giallo dei lampi.
[...] Quel cupo, diffuso mugghiare sopra le nostre teste durd circa dieci
minuti, ma a me sembro un’eternita»®. E ancora: «Il fragore di un tuono
fece tintinnare le casseruole sul fornello. Il fulmine doveva essersi
abbattuto molto vicino. Mi tornarono in mente le notti in cantina, durante i
bombardamenti, e per I'antica paura incominciai a battere i denti»'®.
L’autrice descrive anche il cambiamento della natura e del territorio dopo
la pioggia: «La tempesta aveva strapazzato i cespugli e spezzato alcuni
rami, e grandi pozze d’acqua allagavano il sentiero che portava alla
stalla»''. «Scesi per un pezzo lungo il pendio e vidi dei flutti gialli
trascinare nel loro turbine alberi sradicati, zolle d’erba e massi. Pensai

% Ibid., p. 61.
P M. Haushofer, La parete, p. 61
"% 1pid., p. 62.
"Vpid., p. 63.
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immediatamente alla gola. L’acqua doveva ristagnare contro la parete,

sommergendo il prato vicino al ruscello»'®,

E ancora: «L’acqua
defluendo dall’altra parte, aveva trascinato con sé alberi, arbusti,
pietrisco e zolle di terra. Il mio amabile ruscello verde s’era trasformato in
un mostro limaccioso. [...] L’ammasso provocato dall’alluvione
m’impediva di vedere quale fosse la situazione dall’altra parte»'®.

L’acqua inoltre crea un senso di turbamento poiché penetra ovunque, si
insinua, filtra, crea dei varchi, allaga prati, campi, case, locali, cantine.
Essa preoccupa poiché impregna di sé il terreno, lo rende pesante,
scivoloso; genera frane e smottamenti che cambiano I'aspetto del
paesaggio. Il signor Geiser, protagonista del libro di Max Frisch é
ossessionato da queste possibilita e da questi pericoli. «Dell’acqua in
cantina & normale, quando ha piovuto a lungo; il pavimento di pietrisco si

1% E ancora: «Piu

bagna perché a falda freatica preme dal di sotto»
preoccupante del crollo di un muro a secco sarebbe una crepa
attraverso il terreno, una crepa dapprima sottile, larga un palmo, ma una
crepa»'®. «Una volta, sotto il paese & franato un tratto di strada, la
mattina seguente il parapetto di ferro penzolava deforme nel burrone, e
per tutta un’estate il traffico fu ostacolato dal cantiere, ma non interrotto.

Frane consimili ci sono sempre state in questa zona»'®.

La foresta, il bosco

Al di sotto del limite delle nevi perenni, al di sotto degli alpeggi, alle
pendici dei monti, oltre la nebbia e le nuvole, vi sono altri luoghi
pericolosi e spaventosi per gli uomini: sono i boschi e le foreste. |l bosco
e la dimora dell’ignoto, I'habitat di lupi, orsi, volpi, e altri animali che si
nascondono. E il luogo del mistero dove ogni incontro & un’incognita, il
luogo dove ci si nasconde, dove si va a caccia, e un rifugio per banditi,
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clandestini, passeur, per tutti coloro che non devono essere visti. E un
luogo scuro, una sorta di “muraglia nerissima” «Si vede il deserto
straordinariamente bianco fino ai bordi straordinariamente neri dei
boschi, sotto i quali pud esserci chiunque, che puo fare qualsiasi
cosa»'”. Lo scrittore Carlo Grande nel suo La via dei lupi’® scrive: «lI
luogo era ideale per nascondersi: immensi blocchi di pietra creavano
cunicoli e caverne, poco piu in basso c’era anche una sorgente»'®.
Inoltre la foresta avanza e inghiotte tutto quello che incontra, tutto quello
che rimane abbandonato, incolto, ogni segno della presenza umana:
«Presto sarebbe arrivato il silenzio dei frassini e delle erbe selvatiche,
della vegetazione che riprende lentamente, ma senza tregua, cio che era
suo dall’inizio. La natura avrebbe spaccato, livellato, inghiottito le cose
degli uomini. E annullato il tempo»''°. Anche Schneider scrive: «Quando,
nel 1912, Cosmas Alder mori di inedia nella sua fattoria abbandonata, la
natura decise finalmente di cancellare ogni ricordo del villaggio.
Sembrava che avesse atteso per uno strano riguardo la morte dell’ultimo
sopravvissuto per scatenarsi su quelle poche case con furia definitiva.
Quel che l'uomo le aveva strappato secoli prima, tornava ora a
riprenderselo. Gia da tempo la vecchia strada del villaggio e i viottoli che
portavano alle masserie si erano ricoperti di sterpaglie spinose, i resti
delle stalle e delle case carbonizzate marcivano, i muri maestri coperti di
muschio. Dopo la morte di quel vecchio testardo, la natura si gettd
variopinta e capricciosa sulle rive ripide degli alpeggi dove prima le scuri
tagliavano ostinate ogni nuova pianta. E il frassino, il suo albero
prediletto, tornd a crescere poderoso e ovunque»'".

Concludendo potremmo dire che la montagna nellimmaginario
demoniaco sparso nella letteratura diviene un luogo tenebroso,
squallido, pericoloso; oppressa dal silenzio, dalla paura, dalla vergogna,
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dalla chiusura, dalla segregazione e dall’isolamento. La vita in questo
luogo € fatta di solitudine, di angoscia e di noia. L’ambiente e il
paesaggio sono metafore dell’assurdita dell’esistenza, del non senso, di
una totale disumanita, della brutalita, della stanchezza e della fatica
fisica, dell’labbandono delle forze, dell’abbrutimento, dove I'unica via di
fuga possibile rimane l'allucinazione naturale o artificiale.

Nel prossimo paragrafo prenderemo in considerazione altre immagini,
ascrivibili sempre a questo immaginario, emerse dai racconti della vita
quotidiana di alcuni abitanti delle valli alpine.
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4. Ambienti e strutture quotidiane in area
alpina

4.1 Limmaginario e la vita quotidiana

Il fatto che deve richiamare I'attenzione ¢ il
seguente: una rappresentazione, una immagine
agisce su ogni individuo separatamente, per cosi
dire in segreto, poiché ciascuno resta nell'ignoranza
delle reazioni del vicino.

[Roger Caillois, Il mito e 'uomo]

Come gia preannunciato nel capitolo precedente, le immagini e le visioni
che costituiscono il nucleo primario del’limmaginario demoniaco della
montagna, oltre dal lavoro isolato e coraggioso di alcuni pittori e scrittori,
nascono e si diffondono anche nel silenzio e nell’anonimato di
innumerevoli esistenze trascorse in questo ambiente. La vita quotidiana
in un determinato luogo, 'adeguamento e la relazione costante con esso
legati alla pratica dell’abitare, inevitabilmente producono, riproducono e
veicolano infinite interpretazioni e letture del territorio stesso. Per questa
ragione e per cominciare a radicare la nostra ricerca in una porzione
specifica di montagna, tra il novembre 2004 e il gennaio 2005 abbiamo
raccolto, in alcune zone del Trentino, una serie di testimonianze. In esse,
come vedremo tra breve, si ritrovano alcune specifiche visioni e
interpretazioni delle valli e dei villaggi montani di queste zone, a nostro
parere, estremamente interessanti.

Dal punto di vista metodologico, per tentare di fare uno studio in
profondita della vita quotidiana, ci siamo appoggiati ai postulati della
ricerca qualitativa, tesi a cogliere le strutture linguistiche e interpretative
interiorizzate degli abitanti di alcune valli trentine. Nello specifico si sono
ricercate le relazioni e le connessioni tra le varie letture e i vari piani
della complessa esperienza quotidiana dei “montanari”. Si e trattato di
una sorta di dilatazione del cosiddetto studio di comunita, largamente
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utilizzato in ambito antropologico. Esso solitamente fa riferimento
all’assunzione come oggetto della ricerca di un’unita sociale ristretta, a
partire dalla quale si tenta di elaborare un’analisi di portata piu ampia.
Generalmente le unita sociali corrispondono a piccole comunita in cui le
relazioni sono concrete e direttamente osservabili dal ricercatore. In
questo caso si & voluto estendere I'ampiezza del territorio in modo da
poter raccogliere e confrontare un numero maggior di interpretazioni e di
rappresentazioni dello spazio di vita alpino. Anziché singoli gruppi o
piccole comunita, si sono presi in considerazione gruppi di villaggi, tra
loro omogenei, appartenenti ad uno specifico territorio: la valle. La scelta
delle macro-comunita e stata effettuata in base a precisi caratteri legati al
diverso grado di modernizzazione e di sviluppo della zona. Si sono
scelte quattro macro-comunita, a nostro parere rappresentative
dell'intero Trentino, significative per il loro diverso grado di
“modernizzazione”, che nel nostro caso coincide anche con il grado di
“turisticizzazione”. Le macro-comunita individuate sono le seguenti:
Bassa Valle di Non o Bassa Anaunia, zona prevalentemente agricola,
formata dai seguenti comuni: Denno, Cunevo, Flavon, Terres,
Campodenno, Sporminore, Vigo di Ton; Alta Valle di Sole, zona turistica
estiva e invernale, composta dai comuni di: Mezzana, Pellizzano,
Ossana, Vermiglio, Pejo; Valle di Fiemme, zona turistica estiva e
invernale, con i paesi di: Valfloriana, Castello e Molina, Carano, Daiano,
Cavalese, Tesero, Panchia, Ziano, Predazzo, Moena; Alto Garda, zona
industriale e a tradizionale turismo estivo comprendente: Riva del Garda,
Torbole e Arco.

Come gia detto I'ampiezza delle comunita & stata adeguata anche alle
esigenze delle diverse tecniche di ricerca adottate. Innanzi tutto il focus
group o gruppo di discussione. Questa tecnica, che prevede la
costruzione di gruppi “ad hoc”, relativamente omogenei per eta,
provenienza, interessi, classe sociale, formazione scolastica, ecc., ha
permesso di far emergere, attraverso una serie di provocazioni legate
alle possibilita di svago offerte dalle valli, una narrazione, negoziata,
contenente le rappresentazioni e le visioni degli intervistati sulla loro
esperienza quotidiana, sul senso attribuito alle loro esistenze; un
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racconto dettagliato ed esaustivo delle pratiche e dei riti che
scandiscono la loro vita giorno dopo giorno. La costruzione dei gruppi &
avvenuta in modo casuale ed é stata facilitata dall’aiuto di alcuni
testimoni  significativi o informatori, appartenenti alle comunita di
riferimento che oltre a fornire I’elenco dei nomi dei potenziali intervistati,
ha favorito anche un contatto privilegiato con essi.

A questi si sono aggiunti anche i colloqui in profondita sia individuali che
di gruppo. Questa tecnica, piu agevole rispetto ai gruppi di discussione,
usata in modo complementare alla precedente, ha permesso di
completare la ricostruzione della narrazione sulle pratiche giovanili per
esempio le feste, le occasioni di ritrovo, I'uso dell’alcol (dove si consuma,
con chi, quali relazioni si intrecciano attraverso queste pratiche, come e
vissuta la quotidianita, come si organizzano le feste, in quali periodi,
quali sono i luoghi di ritrovo, ecc). La scelta degli intervistati, ragazzi e
ragazze dai 17 ai 32 anni, con esperienze e ruoli diversi nella comunita
o nelle aggregazioni sociali (musicisti, baristi, allenatori sportivi, membri
di associazioni e di gruppi giovanili o semplicemente di compagnie
informali) & avvenuta in modo casuale, procedendo per campionamento
a “palla di neve”.

Durante tutto questo primo periodo in cui sono stati realizzati i colloqui,
durato circa tre mesi, si sono percorse e visitate ripetutamente le macro-
comunita prese in esame mantenendo il piu possibile un certo approccio
etnografico, vale a dire di immersione nella realta osservata e di
osservazione partecipante. La prima fase dell'indagine esplorativa,
infatti, ha avuto come momento centrale la conduzione di colloqui
approfonditi con alcuni sindaci, assessori, insegnanti e dirigenti
scolastici, assistenti sociali, operatori e dirigenti di strutture associative,
di progetti locali o di cooperative operanti nel settore giovanile. Cio e
servito ad individuare gli informatori, che successivamente ci hanno
aiutato a costruire e ad organizzare i gruppi di discussione.
L’organizzazione di tali gruppi, vista I'’eta degli intervistati (13 - 16 anni),
si é rivelata assai complessa; ha comportato non solo la conoscenza
della popolazione e la scelta oculata dei partecipanti, ma anche un certo
tatto per esempio nella scelta della persona piu adatta a presentare
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I'invito; una particolare attenzione nell'individuazione del luogo in cui
tenere il gruppo, possibilmente anonimo o scarsamente connotato;
dell’ora migliore, tenendo conto degli impegni scolastici ed
extrascolastici, delle eventuali coincidenze con i trasporti pubblici nel
caso vi fossero o, in alternativa, dell’organizzazione dei trasporti privati
(organizzatori-ricercatore, genitori).

La seconda fase del lavoro ha avuto come fulcro la raccolta effettiva dei
dati, ovvero la conduzione, nelle quattro zone prese in considerazione,
di 8 gruppi di discussione (due gruppi per ogni macro-comunita, per un
totale di 44 intervistati tra i 13 e i 16 anni). Tra questi vi sono 4 gruppi
formali, cioé condotti all’interno delle scuole con meccanismi di
selezione dei partecipanti di tipo istituzionale e formale (criteri aventi a
che fare con il mondo della scuola: rendimento scolastico,
partecipazione, i rappresentanti di classe, ecc.) e 4 gruppi informali,
condotti al di fuori di strutture specifiche e composti da ragazzi presi
casualmente dalla popolazione della macro-comunita (in questo caso i
criteri di selezione sono stati: estroversione, disponibilita, frequentazione
dei locali, partecipazione attiva alla vita di paese, ecc).

Inoltre sono state realizzate 14 interviste (per un totale di 25 intervistati)
tra colloqui individuali e di gruppo, a ragazzi e ragazze, di eta compresa
trai 17 e i 32 anni: studenti delle superiori, universitari, lavoratori, baristi,
musicisti, allenatori sportivi, membri di associazioni, operatori e
responsabili dei servizi di alcologia, ecc.

Durante i ripetuti viaggi tra le valli del Trentino, percorrendo le strade
della provincia, attraversando i centri abitati (paesi e frazioni), visitando
le piazze, i campi sportivi, le scuole, i bar, alcuni luoghi di ritrovo come le
baracche della valle di Fiemme, le taverne della val di Sole o il centro
giovani di Arco, i locali (discoteche e pub) e persino alcune case private,
si e cercato di favorire il piu possibile 'immersione nella realta delle
varie comunita e lI'immedesimazione nei discorsi via via emersi dai
colloqui, agevolando, almeno in parte, il lavoro di interpretazione e di
comprensione. Si e cercato di partecipare anche a serate in discoteca
organizzate da alcuni gruppi di giovani come quelli di Pellizzano e
dintorni (alta valle di Sole); oppure ai concerti organizzati nei cosiddetti



Ambienti e strutiure quotidane in area apna - 223

“chalet” o presso i centri giovani. La terza ed ultima fase e stata quella di
ascolto delle registrazioni e trascrizione dei discorsi prodotti dai gruppi e
dagli intervistati (talvolta anche con un lavoro di traduzione dal dialetto
all’italiano); analisi del materiale raccolto, procedendo sia per singoli
gruppi o singole interviste, sia in modo trasversale.

Da questa prima raccolta di dati, come vedremo tra breve, sono emersi
alcuni elementi estremamente interessanti per la nostra analisi
dellimmaginario della montagna oltre ad una serie di sintomi e di
fenomenologie di devianza. Con una certa frequenza e con una certa
sicurezza, anche gli intervistati piu giovani (13, 14, 15 anni), hanno
affermato che esiste «una cultura del bere»; che l'alcol & un «fatto
culturale», «una cosa che si tramanda». Questi modi di dire piuttosto
comuni tra gli intervistati oltre a rendere manifesta una certa idea di
cultura diffusa nel senso comune — paragonabile a un contenitore di
idee, rappresentazioni, credenze, pratiche, valori, modi di fare, rapporti,
ruoli che si tramandano di generazione in generazione, sempre identici
a se stessi, come una sorta di dote o di eredita — ci mettono sulle tracce
di una sorta di mito, il mito del montanaro grande bevitore, appunto; cioe
di una narrazione, piuttosto complessa, che si tramanda di generazione
in generazione, accompagnata da una serie di riti e di pratiche che la
mantengono viva nella memoria della gente di montagna e che
permettono agli individui di prenderne parte. Essa tra I'altro nasce dalla
lettura e dall’interpretazione dell’lambiente di vita dei giovani trentini:
delle valli, dei paesi, delle frazioni e soprattutto della quotidianita vissuta
in questi luoghi. Nei paragrafi seguenti cercheremo di presentare e di
illustrare proprio queste percezioni e queste immagini.
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4.2 Le valli, i paesi e la rarefazione sociale

«Come intendiamo per Stimmung di un uomo il quid
unitario, che continuamente o provvisoriamente
tinge la totalita dei suoi singoli contenuti sprituali,
senza essere in se stesso qualcosa di singolo, quel
quid & tuttavia l'universale in cui tutti i particolari si
incontrano — cosi la Stimmung del paesaggio
pervade tutti i suoi singoli elementi, spesso senza
che si possa stabilire quali di essi ne sia la causa; in
un modo difficiimente definibile ciascuno ne fa parte
— ma essa non esiste al di fuori di questi apporti, né
€ composta da essi».

[Georg Simmel, Filosofia del paesaggio]

Prima di presentare le interpretazioni della montagna emerse dalla
nostra ricerca nelle quattro macro-comunita del Trentino, ovvero prima di
mettere a fuoco alcuni elementi dellimmaginario della montagna e
alcune fenomenologie della vita quotidiana dei suoi abitanti in questo
territorio, € opportuno, a nostro parere, fare un po’ di chiarezza sul
rapporto esistente tra ambiente geo-fisico e organizzazioni sociali. Come
scrive anche l'antropologo piemontese Pier Paolo Viazzo,
nell’Introduzione del suo studio piti famoso, Comunita alpine’, questa &
una questione oltre che antica, controversa, dibattuta da generazioni di
studiosi che si sono attestati su posizioni contrastanti anche se tutto
sommato accomunate da un certo determinismo. Da un lato, infatti, sin
dalla fine dell’Ottocento alcuni studiosi hanno posto I’accento sul primato
dell’ambiente rispetto alla cultura. Lo storico francese Lucien Febvre, per
esempio, sottolineava «l'influenza della montagna sull’uomo e i caratteri
che essa imprimeva alle societa di montagna [...] a causa dell’azione di
un ambiente particolarmente oppressivo e tirannico».? Anche alcuni
geografi, come Friedrich Ratzel e Ellen Sample, hanno abbracciato
questa forma di determinismo ambientale elaborando addirittura un

! Pier Paolo Viazzo, Comunita alpine — Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle
Alpi dal XVI secolo ad oggi, Roma, Museo degli usi e Costumi della gente
trentina/Carocci, 2001.

% Lucine Febvre, La terre et I'évolution humaine, 1922, p. 233.
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metodo di indagine che consisteva nel mettere a confronto popolazioni
diverse collocate in analoghi ambienti fisici e nel valutare le affinita dal
punto di vista dell’organizzazione economica e sociale. La Sample a
proposito degli abitanti della montagna sosteneva addirittura che in ogni
parte del mondo erano culturalmente arretrati poiché vivevano in “regioni
di molto sforzo e poco divertimento”.

Dall’altro lato invece altri storici e geografi umani hanno evidenziato la
propensione delluomo a modificare I'ambiente naturale, dando
maggiore rilievo alle differenze esistenti tra gli ordinamenti di comunita
collocate in luoghi geografici simili e manifestando quindi una
propensione per una sorta di determinismo culturale.

Le contrapposizioni e il dualismo hanno interessato anche I'antropologia
che ha oscillato tra le posizioni possibiliste di Alfred Kroeber e di Daryll
Forde e I'ecologia culturale di Steward, volta a individuare le “regolarita”,
ovvero le somiglianze culturali che caratterizzavano gruppi vissuti in
ambienti simili benché geograficamente e storicamente distanti. Cid sino
ad arrivare all’approccio piu recente, quello ecosistemico, che ha
spostato I'attenzione dei ricercatori verso le relazioni tra risorse e
popolazione. In quest’ambito, come scrive Viazzo, si € ritenuto che «il
successo adattivo di una popolazione dipendesse dalla sua capacita di
aggiustare la propria consistenza numerica in modo tale da mantenere
la stabilita delle risorse locali».® Alcune indagini hanno cercato di
collegare certe pratiche sociali che vanno dal matrimonio all’infanticidio
al mantenimento dell’equilibrio demografico.

Senza arrivare a tali forme di generalizzazione anche l'interpretazione
delle narrazioni emerse dalla nostra ricerca pongono la questione
centrale del possibile rapporto tra ambiente, forme di socialita e vita
quotidiana. A nostro parere pero il piano di analisi dovrebbe essere
spostato, ancora una volta verso lo studio dellimmaginario e quindi
dell’incontro, anzi dello scontro drammatico tra “individui” e “reale”.
Come abbiamo gia detto la socialita fiorisce proprio nella fase intermedia
di questo rapporto, la dove riduzione simbolica, rappresentazione,

~

facolta metaforica, produzione di “realta”, e ancora nuove costruzioni

3 Viazzo, Op. cit., 2001, p. 17.
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simboliche, nuove rappresentazioni, ecc. modificano incessantemente
“‘individui” e “reale”. Abitare un luogo del resto significa proprio produrre
quella “foresta di simboli e di immagini” che permettano via via di sentirlo
proprio, di renderlo accettabile, accogliente, vivibile. Significa far propria
cio che Simmel definiva la Stimmung di un ambiente, i suoi caratteri. Lo
stesso Bachelard del resto sosteneva che il luogo di origine di ogni
individuo non corrisponde ad una regione geografica ma ad un
ambiente, ad un elemento materiale e che da essi provengono le
sostanze dei sogni e delle allucinazioni di ognuno. Egli scriveva: «ll
paese natale non é tanto uno spazio, quanto una materia; € un granito o
una terra, un vento o un’aridita, un’acqua o una luce. Il nostro
immaginario si materializza in questi elementi; € qui che il nostro
sognare acquista la sua giusta sostanza».* Ogni individuo ha raccolto e
accatastato nella propria memoria “come in un grande magazzino” i
ricordi d’infanzia legati al luogo d’origine, le esperienze di gioco a
contatto con la materia, i rumori, gli odori, gli eventi atmosferici, le voci e i
racconti dei genitori, dei nonni. L’immaginazione sociale come scrive
John Ruskin «riflette e spazia su tutto questo enorme tesoro,
incommensurabile e non inventariato, guidata dal sogno, e riesce a
raccogliere in ogni momento i gruppi di idee che meglio si associano gli
uni con gli altri»°. Abbiamo gia visto del resto come il meccanismo
immaginario dell’invenzione sia strutturato appositamente per integrare
immagini e rappresentazioni all'interno di un sistema integrato capace di
funzionare e di proporsi come “realta”.

In questo senso, allora, per analizzare le narrazioni emerse dai colloqui,
si debbono prendere in considerazione innanzi tutto i fenomeni
ambientali (naturali, geologici, fisici) a partire dai quali 'immaginazione
sociale traccia le proprie trame e i propri disegni. Indubbiamente essi
costituiscono un primo e Iimportante condizionamento materiale-
geografico, “se non dell’anima, almeno della funzione affabulatrice™. Le
caratteristiche specifiche del’ambiente di montagna trentino, come per

* Gaston Bachelard, El agua y los Suefios, Madrid, Fondo de Cultura Economica,
1988, p. 18.

> John Ruskin, Pittori moderni, p.

°R. Caillois, Il mito e 'uvomo, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 13.
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esempio la limitatezza dei territori, la scarsita delle risorse, la caotica
conformazione geo-fisica e le difficolta stagionali, sono alla base di una
serie di condizionamenti dell'immaginario.

Il primo condizionamento da prendere in considerazione € la rarefazione
sociale cioe la solitudine, la difficolta di incontrarsi e di comunicare. Tale
difficolta & percepita dagli intervistati come generata da una serie di
fattori.

Per esempio la scarsita di popolazione, I'invecchiamento e quindi la
mancanza di altri giovani che spingono i ragazzi ad uscire dal proprio
paese. Le valli e i villaggi sono scarsamente popolati, tendono perlopiu a
vuotarsi, molte frazioni soprattutto quelle piu isolate sono quasi
disabitate, rimangono solo poche persone, la maggioranza delle quali
anziane e cio evidentemente accresce il senso di solitudine, di
precarieta.

Quattro gatti. Niente, il mio paese & un buco.
Quattro strade in croce, due cani, due gatti, nient’altro.
[Gruppo 1]

Poi al mio paese non ci sono molti miei coetanei e con quelli che ¢i sono non mi trovo. 5
Anche a Campodenno, della mia eta siamo in quattro, mi vedo solo con un'amica perché le altre due
vanno a scuola a Trento e quindi non le vedo e non & che ci sia... nonc’é nulla. .. 6

[Gruppo 2]

[...] suda me ci sono pochi giovani, perché bene o male i paesi di montagna sono piti per i vecchi, gli
anziani... 1

| giovani appena possono scappano. .. 6

[Gruppo 4]

[ mio paese, Mazzin, € piccolino, ¢i saranno 80 persone in tutto e 50 sono ultra settantenni. ... fanno loro
delle festicciole. .. quindi devo per forza andare a cercare qualcuno in qualche altro paese. .. 3

... che poi anche Ii ¢i sono quattro gatti. .. 6

[Gruppo 6]

La scarsita di popolazione. E la ristrettezza dei luoghi di montagna: in Valle di Sole, che & lunga
30 km, vivono le persone che in una citta stanno in un quartiere... probabilmente le proporzioni i
mantengono... sedici persone su cento suonano; € chiaro che qui significa che ci sono 100 persone che
suonano... in citta mantenendo la stessa proporzione sono tantissimi... La ristrettezza delle possibilita sia
a livello lavorativo che a livello di svago € dovuta al fatto che siamo in pochi, che mancano persone...
[Intervista 7]

La scarsita di ragazze. Il primo problema che posso riscontrare per esempio tra i miei amici pil
piccoli, quelli di 16 0 17 anni, sono le ragazze. In Valle di Sole, esci in un locale e non ¢i sono ragazze.
Nel mio gruppo ci sono tre ragazze, me compresa e io, pur vivendo a Bologna, sono la pili presente. Non
ci sono ragazze.

In parte, probabilmente anche per una questione demografica. Penso che siano in numero inferiore.
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[Intervista 6] !

Il paese percepito come un non-luogo; nel senso che i villaggi,
soprattutto quelli piu alti e isolati sembrano abbandonati, sono privi o
quasi di ambienti-magnete, di poli di aggregazione dove si venga attratti
ad incontrarsi e a stare insieme. Anche per strada non si incontra anima
viva, raramente si esce di casa e quando accade € per sbrigare le
proprie commissioni alla svelta. In certi paesi e soprattutto in molte
frazioni non ci sono nemmeno piu i negozi di alimentari, i panifici, non
c’é la banca, non c’e la posta, non ci sono occasioni per uscire dal
proprio guscio domestico. Quando va bene rimane come unico punto di
ritrovo, prevalentemente maschile, il bar, che come nella letteratura
diventa un luogo abitudinario.

La desertificazione dei villaggi. Visto che a Termon non ¢’é proprio niente, niente, niente, c'e
s0lo la chiesa appunto, il sabato sera adesso sto a casa, altrimenti I'estate andavo in pineta a Flavon. 2
[Gruppo 2]

Al massimo ¢’¢ il bar. Denno non offre molte possibilita. Poi si & limitati perché senza un mezzo di
trasporto, insomma, senza macchina o con la moto, d’inverno & freddo. .. 0 si va dalla Lory, che & il bar
qua, o al Dal Pez che & I'altro bar. Pero sempre al bar, carte e birra. Altrimenti non ¢’ niente. [.. .]

La sera qui non si fa niente. Veniamo qua, ormai & un punto di ritrovo da quando ¢’é F. Prima, o eravamo
al bar a vedere la partita, o eravamo al bar a bere, o eravamo al bar a “cazzeggiare”. .. 1

[Gruppo 1]

Il massimo del divertimento. [...] il massimo che si puo fare & rimanere in un bar, ma come
diceva lui prima, 0 bevi o ti buttano fuori. 2
[Gruppo 3]

L'attesa di un mezzo di trasporto. Si, magari il primo diciottenne che ha fatto la patente,
altrimenti sei costretto a rimanere nel paese... per le femmine & forse pit facile... loro vanno di solito con
ragazzi pit grandi...

Quindi, magari le ragazze di 14 o 15 anni, riescono ad entrare in compagnie di diciottenni... | ragazzi
invece di 14 0 16 anni che non riescono ad entrare nelle compagnie... tendono a rimanere |i al bar del
paese, aspettando che arrivino questi benedetti 18 anni per poter prendere la patente... facendo ben
attenzione a non perderla, quindi chi guida non beve. ..

[Intervista 2]

L’insularita, ovvero I'isolamento geografico, la distanza e la lontananza
tra i vari paesi, le difficolta logistiche per incontrarsi con i coetanei,

"\ brani delle interviste sono tratti da Christian Arnoldi, Il mito del montanaro grande
bevitore. Relazione finale dellindagine su consumi atteggiamenti e conoscenze dei
giovani nei confronti dell’alcol, Provincia Autonoma di Trento, 2005.
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talvolta aggravate dalle condizioni stagionali, rendono difficoltosi gli
spostamenti e aumentano la solitudine. Addirittura generano una sorta di
fatica preventiva, di pigrizia e di rassegnazione alla casualita che
rafforzano l'isolamento e che inibiscono qualunque istanza di
cambiamento e di comunicazione.

L’isolamento. ... quando ci troviamo il sabato sera al bar con il “Melagodo” davanti, a sfogliarlo 26
volte, che il locale piti vicino € a 40 km ti viene da dire: “ma in che posto di merda abito!” 6

Sl, in effetti nei nostri paesi non ¢’é molto da fare. .. 2

Soprattutto da me che sono a 10 km dal Tonale, a 1 km da Fucine e li non ¢’€ niente, mi tocca andare a
Pellizzano e se non hai la macchina o non hai nessuno che ti porta stai a Vermiglio come un cuct, non fai
niente, I'unico posto dove puoi andare € al bar con quei quattro pensionati che sono la a bersi il loro
bicchierino prima di andare a dormire e poi basta. . .

[Gruppo 4]

L’isolamento e le grandi distanze. [...] abitavo in un paesino dove locali non ce n'erano [...]
Non avevamo un punto di ritrovo perché bar non ce n’erano, assolutamente, bisognava andare in fondo
alla valle per trovare unbar .. .]

Eravamo due o tre ragazze che si aggregavano al gruppo, prevalentemente erano maschi. .. non avendo
la patente. .. a differenza di Vigo che si rimaneva in paese, da noi se volevi trovare un divertimento
dovevi andare fuori e per andare fuori dovevi avere una macchina. ..

| genitori in un certo senso dovevano lasciarti andare. .. arrivavano I'una o le due di notte pero I'esigenza
di uscire voleva dire spostarsi ed era minimo un’ora di viaggio per arrivare... di solito si andava o al
Manarin che & una discoteca di Cavalese, oppure all’ Inter, ricordo ancora, che era a Vigo di Fassa, per
cui... [Intervista 1]

Le difficolta di movimento. ... si, anche perché a scuola ho degli amici della Valle di Non, mi
chiedono di andare al Paradise la domenica, prendo la corriera, poi prendo il tram... Se perd perdo il
tram, vado a piedi... mi & gia capitato, bisogna star li finché non c’¢ il tram, alle 19.42, anche se non ¢'e
giu... e sivaingirofinoaquell’ora. 1

[Gruppo 3]

Le moto. In Val di Pejo, dove ci sono 5 frazioni, ad ogni modo dovremmo spostarci, pero & gia meno
problematico perché quelli che abitano nelle frazioni pit sperdute, come Celentino e Comasine, hanno
quasi tutti la moto. .. ¢i mettono un attimo ad arrivare [.. ]

[Gruppo 3]

La patente. Il primo obiettivo & prendere la patente che li rende potenti... 3

Perché ¢ I'unico mezzo per andarsene. .. non dico andare a Milano... pero gia andare a Rovereto. ..
anche se alla fine vai a Rovereto, ti siedi in un bar e bevi la stessa birra che potresti bere qui... 1

0 aRiva, essere autonomi penso. . .

[Intervista 13]

La pigrizia e I'impressione delle distanze. [...] ¢’& una pigrizia di fondo, secondo me & dovuta
al fatto che ¢'é poca abitudine allo spostamento.

Quando si proponeva di fare una gita ¢’erano sempre delle difficolta, sembrava una fatica... la percezione
& questa: non chiedermi questa cosa perché organizzare, anzi gia pensarci & una fatica....

Infatti, ricordo un'unica volta, avevamo 16 0 17 anni e siamo riusciti ad andare in 12 persone a
Gardaland...

Quella ¢ stata I'unica volta... non so per quale alchimia ci siamo riusciti [.. .]

C'e difficolta a muoversi e la morfologia della valle aiuta, le uniche direzioni di uscita... ¢’ un'unica
strada di scorrimento.

Ci pensavo proprio I'altro giorno, ero a Malé erano le 17.00, pensavo: “adesso vado a casa, abito ad
Ossana e alle 20.00 devo tornare nuovamente a Malé”. Se fossi stata a Bologna non ci avrei nemmeno
pensato... non che mi pesasse... perd devo andare & e dopo devo uscire... il fatto di fare la stessa strada
da I'idea di pit movimento, pili noioso, sembra piti lungo... [Intervista 5]
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L’isolamento e le rivalita. Vigo di Fassa era in mano a quelli della Valfloriana, ¢’erano dentro tuti,
dai 15 ai 30 anni, tutti andavano Ii quindi sapevi che Se andavi trovavi tutta la compagnia della
Valfloriana. .. ¢’era sempre la tendenza, come qua, a cercare quelli del proprio paese.

C’& sempre stato un odio storico tra la Valfloriana € la Valle di Fiemme. .. La Valfloriana fa parte della
Val di Fiemme per0 siccome ¢ al confine con la Val di Cembra, la Val di Fiemme non ci ha mai voluti. ..
eravamo sempre molto disprezzati, ci chiamavano i “valeri”. .. Era per questo che si cercava sempre la
compagnia del paese anche se si andava a un’ora di distanza. .. per ritrovarci tra di noi. ..

[Intervista 1]

Il tempo fermo. Nei villaggi di montagna si vive con una certa angoscia
'immobilita e 'immutabilita delle cose, la ripetitivita noiosa del tran tran
quotidiano delle storie individuali. Mancano novita, di qualunque genere,
tanto meno interessanti o attraenti, in grado di risvegliare una qualche
emozione. Paradossalmente 'ossessione per I'ordine, per la pulizia, per
la cura e per I'abbellimento delle abitazioni, dei villaggi e piu in generale
del paesaggio, uniche possibilita di sopravvivenza psichica per gli
abitanti di un ambiente in continua trasformazione come quello di
montagna, aumentano la sensazione di immutabilita delle proprie
condizioni esistenziali e accentuano la percezione del vincolo e del
legame con la propria valle sino quasi a trasfigurarla in una angosciante
impressione di segregazione, in una inquietudine derivante da una sorta
di prigionia.

La ripetitivita delle cose. [...] poi ci sono persone che si lamentano e invece partono, sono
arrivate ad un punto per cui tutto si ripete talmente uguale... € questo & un altro elemento che provoca la
malinconia di qui, cioé la ripetitivita delle cose, vedere sempre le stesse persone... in citta questo €
diverso, proprio questa malinconia ti spinge a cercare qualcosa.

La ripetitivita delle cose mi dava psicosi, mi produceva un senso di irrealta delle cose... non si pud
andare avanti anni e anni vedendo sempre lo stesso film... riguardandolo... 4 [.. ]

lo per esempio quando andavo in montagna, andavo sempre nello stesso posto, dove mio nonno ha una
baita... Viviamo quasi come i cittadini, andiamo al parco giochi alla sera a lamentarci o al bar a bere un
bicchiere e lamentarci, perché & comodo... non & che da questo poi scaturisca qualcosa, qualche
iniziativa... “dai che andiamo sulla Presanella”...

[Intervista 7]

Il tempo fermo. Qui si ripetono le tue abitudini... se sei una persona che si accontenta e si abitua ad
un certo stile e ad una certa routine, la comodita fa si che tu non sia spinto a cercare niente di nuovo... il
fatto che alcuni vadano sempre al parco giochi al freddo... non so, potrebbero pensare per esempio di
accendere un fuocherello... invece no, € normale cosl... Anche la testa & come bloccata, nessuno dice:
“ah perd che freddo, aspetta che accendiamo qualcosa”... no invece &: “accendi un altra sigaretta,
passami la bottiglia”.

Inoltre il fatto di non vedere le persone... vivere qui 5 anni & come stare 5 mesi a Padova o in un‘altra
citta... 4

[Intervista 7]
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Un film visto e rivisto. lo sono andato via di qui per interrompere quel ciclo che si ripeteva nella
mia mente, quel film che avevo visto e rivisto, con piccole modifiche... avevo la necessita di ampliarlo...
Pochi abbandonerebbero questo per cercare qualcosa che non conoscono [. . .|

Parecchie persone, anche diverse tra loro, sentono una certa ripetitivita... la malinconia, la depressione
0 qualcosa del genere. .. un certo malcontento...

[Intervista 7]

E sempre tutto uguale. Poi c’era il sabato sera.

Il sabato sera, come del resto accade anche ora, si prendeva e si andava 0 a Dimaro o0 a Malé.
Esattamente come adesso si va a Dimaro al Red Rock o a Malé all’lguana, si incontrano le stesse
persone. Questi posti sono frequentati da quattordicenni, diciottenni, venticinguenni e trentenni.

Da noi ¢’é una grande uniformita. Non ¢’e una differenziazione come a Bologna per esempio, dove ci
sono i locali per quattordicenni, dove i ragazzini e le ragazzine vanno per incontrarsi, i primi amori e
cosi, i ventenni invece hanno altri interessi e i trentenni altri ancora.

Da noi, i trentenni single frequentano gli stessi locali dei quattordicenni. C’é tutto un appiattimento e la vita
€ uguale. lo vedo i miei amici che sono su, che lavorano su, fanno le stesse cose di quando avevano
quattordici anni; le stesse cose. E owvio, la noia ¢ terribile e meno male che almeno I'inverno ¢'¢ lo sci e
lo snowboard che ha un enorme successo. [...]

Altrimenti ti rompi. Vai al Red Rock; incontri la stessa gente che incontravi quando avevi quattordici anni,
gli stessi trentenni single che nel frattempo sono diventati quarantenni single. E tutto piatto, & sempre
uguale.

[Intervista 6]

La noia del sabato sera. Il sabato sera non ¢’é mai molto da fare, o vai a Dimaro dove ci sono i soliti
posti, Manitou, Red Rock, ecc. altrimenti non ¢'é niente di che... io personalmente non & che mi diverta
neanche pit di tanto ad andare laggit, quindi, il piu delle volte, il sabato sera sto a Cogolo con i miei
amici... poi ogni tanto ¢’ qualcuno che fa una festa, o perché compie gli anni o anche solo per fare
qualcosa. .. ci troviamo il sabato sera per fare qualcosa anche se generalmente e abbastanza palloso. 2
[Gruppo 3]

La reiterazione del modello trasmesso. Adesso ti dico questa cosa da figlia di persone che
hanno avuto un bar e che quindi ha sempre visto dalla parte del banco cio che avveniva il sabato e la
domenica... Non sono cambiate gran che le abitudini in persone che lavorano qua e che quindi non hanno
avuto grandi confronti con I'esterno, non hanno frequentato le scuole via, sono ragazzi che lavorano
tantissimo il cui unico momento di socializzazione 1o vivono al bar alle sette di sera, dopo essersi fatti un
culo, dove hanno vissuto materialmente la fatica e si sfogano bevendosi due, tre, quattro, cinque birre,
dicendo le loro belle bestemmie e replicando modelli e luoghi comuni che non sono assolutamente
cambiati nel tempo... ¢’& uno zoccolo duro di mantenimento di uno status quo che & quello... e questo vale
anche per i piu giovani.

Una cosa che ho notato ¢ il fatto di aver visto dei ragazzi che erano quattro o cinque anni pit piccoli di
me... quindi quando io ero adolescente o donna li vedevo ancora dei bambini, adesso sono degli uomini
perché hanno 23 0 24 anni.

Da ragazzini gracili, fragili e timidi ora sono degli uomini che replicano lo stesso modello, anche gestuale
delle persone magari vent'anni piti grandi di loro...

Entrano subito nella dimensione del modello che viene rappresentato, non ¢’é una differenza...

[Intervista 5]

La vita quotidiana. La frequentazione di questi posti & assolutamente trasversale, trovi dal muratore,
al commercialista, al paesano che viene da 25 anni che si beve il caffé macchiato con due bustine...
sempre quello da una vita e la briscola all’una e mezza... Il tempo in un bar & cadenzato, sai che arriva
alle due meno un quarto T C, che € il meccanico e si beve la China calda, si mettono a giocare sempre in
quel tavolo, gli metti il posacenere per le cicche e le buttano a terra...

[Intervista 9]
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4.3 Il respet

Improvvisamente, Jorge ebbe I'impressione che

quella figura fosse padrona del luogo e della

strada, e venisse verso di lui per chiedergli
spiegazioni. Vide se stesso come un intruso e,

chiuso in macchina, desidero che l'auto fosse un
travestimento sufficiente.

[Antonio Dal Masetto, E sempre difficile tornare a casal

4.3.1 Il tabu del respet

Un secondo importante effetto del condizionamento materiale o
ambientale, a nostro parere piu profondo del precedente, tanto da poter
venir considerato come una sorta di struftura antropologica, cioe di
norma che regola la vita sociale delle comunita, € il respet. Volendo
chiarire, a livello ancora molto generico, questo termine dialettale che si
trova anche nella variante “rispet”, potrebbe essere tradotto con:
riguardo, riserbo, prudenza; ovvero timore d’invadenza, rispetto dello
spazio altrui (sia fisico che mentale), ritrosia, timidezza, vergogna,
pudicizia dei propri sentimenti e della propria storia. Potremmo dire, con
una certa approssimazione che si tratta della proverbiale e tradizionale
riservatezza affettiva e della gelosia territoriale della “gente di montagna”
dettata da un imperativo strutturale che si origina dalla scarsita delle
risorse disponibili in territori impervi; quella stessa scarsita che nei
millenni ha interdetto la pletoricita e regolato [I'equilibrio degli
insediamenti e delle popolazioni. Considerando il carattere di controllo,
oltre che di interdizione del respet, lo potremmo avvicinare al concetto
antropologico di tabu.

Per capire meglio il funzionamento di questa regola dovremmo
prenderne in considerazione le sue molteplici manifestazioni.
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4.3.2 La territorialita

Innanzi tutto /a fterritorialita, vale a dire il legame, il vincolo e
I'identificazione degli individui con un determinato territorio, con un certo
luogo. La manifestazione piu evidente & senza dubbio inerente al
“campanilismo” cioe a quel particolare fenomeno che si articola e si
modella a cavallo tra dimostrazioni di uniformita, coesione,
appartenenza da un lato, e distinzione, separazione, contrapposizione,
dall’altro. Si tratta di un meccanismo piuttosto diffuso, comune a ogni
villaggio, il cui funzionamento si basa sull’accentuazione unilaterale di
alcuni tratti, di taluni elementi, di certe caratteristiche del proprio paese,
per esempio legate al luogo fisico-geografico, alla storia, alla sua
bellezza o alla sua particolare conformazione, alla strutturazione
paesaggistica e architettonica, alla superiorita numerica degli abitanti,
alla varieta dei servizi offerti, dove il campanile diventa anche simbolo
della coesione sociale.

In fin dei conti stiamo parlando della “localitd” cioe della complessa
forma di possesso di un luogo da parte dei suoi abitanti garantito dalla
condivisione di una rappresentazione mentale del luogo,
rappresentazione a cui ognuno partecipa, mantenendola,
trasmettendola, aggiungendo elementi, modificandola e cosi via.

L’appartenenza. Qui non ¢'¢ niente perd a me piace... non so perché... la mia gente, io mi sento come
loro... i bolognesi sono simpatici e carini perd li sento distanti... poi a Bologna ¢’é tanta gente da tutta
I'ltalia, tante mentalita... pero io sono arrivata alla conclusione che quella giusta € la mia... non riuscirei a
rimanere git... [Intervista 2]

I1 campanilismo. Questo & un paese molto campanilista... il fatto che si sia fatta un’associazione
sportiva della Bassa Valle, ha provocato un distacco... molti che prima giocavano nel Vigo ora non
giocano pit.... formando di nuovo una squadra del paese dove giocano anche ragazzi di 18 anni, con delle
capacita, ma che non vogliono giocare in altre squadre che non siano il Vigo...

| rapporti con gli altri paesi circostanti ora sono buoni... un tempo, ai tempi di mio padre, quando si
incontravano si tiravano i sassi...

Si racconta che ad un certo punto per portare I'acqua a Vigo abbiano dovuto fare I'allacciamento
all'acquedotto di Toss e che quando I'hanno fatto sia dovuta intervenire la Celere perché c’era forte
contrasto... stiamo parlando degli anni ‘60.

Adesso siamo tutti uniti, il punto di ritrovo & il bar qui di Vigo anche perché bar negli altri pagsi non ce ne
S0no pill....

Rispetto agli altri paesi della Bassa Anaunia, Vigo di Ton, siccome & un po’ separato anche
geograficamente, & una realta a sé stante... ¢’e parecchio campanilismo... a livello di politiche comunali
c’e una certa unione... basta pensare alla Cooperativa Anaunia che & nata fra Vigo e Campodenno che
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serve per salvaguardare i negozi in paese, si sono uniti quelli di Vervo... avranno anche prezzi maggiori
rispetto ai supermercati di Mezzolombardo, perd la gente € contenta, vuole avere il proprio negozio nel
proprio paese... Si sono riaperti i negozi delle frazioni...

Per chi non ha la patente, 0 non ha la macchina, per gli anziani ecc. & un grosso problema andare a fare
la spesa fuori paese...

II fatto di non avere piu i bar delle frazioni ma di avere un bar centrale ha fatto avvicinare la gente...
questa & stata una forza... i vecchietti invece si stanno organizzando nei baretti, nella parrocchia a Toss
c’e il bar della Canonica che ¢ gestito dalle “donne rurali”... ¢'é un certo attivismo...

Sento dei ragazzi che giocano a calcio che dicono “chei da Vic”, quelli di Vigo, un po’ come i “valeri” per
i Fiammagzzi... noi siamo “per conto nostro”... € questi in eguale misura.

[Intervista 1]

Le rivalita tra paesi. Il problema di Vigo sono quelli di Vigo. ..

Sara I'altra sponda. .. & una cosa che va avanti da sempre, noi siamo sempre andati alle feste. .. Alle
medie, ¢’erano quelli di Vigo pero, loro facevano una sezione e noi ne facevamo un‘altra. .. 2

Anche in coscrizione sono venuti, erano in quattro, eppure I'unico che rompeva le scatole era uno di
loro... 1

[Intervista 3]

Ancora sulla rivalita tra paesi. In Val di Pejo ¢'é anche molta rivalita, per esempio quelli di Pejo
paese non vedono di buon occhio quelli di Cogolo. .. 1
[Intervista 7]

La territorialita protegge. Difficile, molto difficile. Magari qualcuno si muove, ma & veramente
difficile. Sai che non lo so. L'unico motivo che spinge un po’ a muoversi & il Paradise di Cles per i piu
giovani, perché ci sono molte ragazze. Per0 il conoscere gente nuova e il non sentirsi protetto come si &
protetti al Red Rock... al Red Rock ti senti protetto perché conosci tutti. Gia spingersi fino al Paradise non
& cosi facile. Anche perché poi ¢'é il problema dei gruppi di amicizie.

[Intervista 6]

I controllo e la gestione del territorio da parte delle compagnie. [...] poi ci sono
queste cose, ci sono i nomi, luoghi di ritrovo, si dice; “andiamo in taverna...”

Ogni compagnia ha una propria taverna e di norma sono dei luoghi usati da una compagnia, poi i fanno
le feste varie ed eventuali che non si capisce... 3

Si dai... certe volte...

Poi a Ziano ¢’é un'altra cosa, ¢'é una baracca, & una casetta in fondo al paese con la Tv, il riscaldamento
e utto...

Sarebbe aperto a tutti i giovani. .. di solito no, poi quando fanno quelle feste che non si capisce pi... € un
punto di ritrovo, arriva gente dalla Valle... 3

Ogni tanto si festeggiano dei compleanni, allora per vie traverse si arriva in questi posti... 2

Le compagnie che hanno questi posti sono prevalentemente maschili e poi ¢'e la sorella di, oppure la
morosadi. ..

[Intervista 10]

Il controllo del territorio e la regolazione degli accessi. Qui siamo noi e il nostro gruppo.
Sappiamo regolarci ma sappiamo anche divertirci come vogliamo e nessuno ci puo dire niente...

Siamo un’associazione... ora avra sui 20 soci... adesso dovrebbero entrare le nuove leve... noi siamo
entratia 14 0 15 anni... i piti grandi adesso ne hanno 20... sarebbe bello far rientrare anche quelli di 14,
anche se per ora non sembrano entrare... i pitl giovani fanno la 2° superiore... 1

Poi I'associazione in realta corrisponde alla nostra compagnia... 2

Si, & quello che fa andare avanti il gruppo... se non ci fosse la compagnia e ci fosse soltanto il posto,
come & capitato in passato... allora non succederebbe nulla... se invece c’€ il gruppo o la compagnia che
tira avanti allora ci si mette d’accordo anche per le pulizie... 1

Si, beh ¢’¢ anche qualcuno di Panchia che ¢ il paese vicino.

Beh, poi ci sono feste qua in cui ci troviamo in 40 persone... a scuola si sparge la voce e quando qui ¢'e
una festa i ragazzi arrivano...

Comunaue & una cosa tranquilla, non ¢i sono mai stati problemi con i carabinieri...

In passato invece ci sono stati problemi... si diceva che qua girava roba... invece adesso € tranquillo, la
birretta si, ma poi ci fermiamo Ia... ci divertiamo con poco...

[Intervista 11]

235
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I sospetto. Neibar in alta Val di Non & anche peggio, perché intanto sono piti piccoli, ma poi perché si
entra e tutti ti guardano male e quindi si rimane imbarazzati.
[Intervista 14]

L’estraneita. lo vedo persone che sono qui da 20 0 30 anni, che hanno il lavoro qui, ma non saranno
mai di Pellizzano, mai considerate di Pellizzano, non vengono considerati come del paese. Uno di fuori
verra sempre considerato con un minimo di diffidenza... per quanto sia qui da molto... questo vale sia per
gli extra-comunitari che per gli italiani che si sono stabiliti qui... 4

[Intervista 7]

4.3.3 L'iper-territorialita

Un'altra manifestazione del “respet”, sempre legata alla gestione del
proprio territorio e l'iper-territorialita, vale a dire la rigida e minuziosa
divisione degli spazi e delle risorse all'interno della stessa comunita.
Come scrivono gli antropologi Paolo Sibilla e Pier Paolo Viazzo a
proposito della Valle d’Aosta: «A livello delle comunita locali, frazionali o
di villaggio, operavano dei confini sociali piu 0 meno rigidi che erano
rivolti a controllare I'uso della terra, I'accesso alla proprieta e alle risorse,
limitando, scoraggiando o regolando le possibili intrusioni esterne».®

In particolare nei territori presi in esame si riscontrano due tipologie di
limiti o di confini: quelli manifesti e quelli latenti. | primi, quelli manifesti,
hanno a che vedere con la rigida divisione delle proprieta. Pensiamo ai
muretti, agli steccati, ai recinti di ogni genere che segnano e rendono
visibili i numerosi confini che dividono lo spazio, che creano e separano
gli ambiti propri, da quelll altrui. Come scrive I'architetto e antropologo
Piero Zanini: «Dietro un recinto ci si pud riparare, proteggere e se
necessario anche difendersi. Si possono riparare gli armenti per evitare
le razzie dei predatori; si pud proteggere un terreno coltivato dalla forza
del deserto».® Si pud creare un proprio spazio di vita da curare e da

¥ Paolo Sibilla, Pier Paolo Viazzo, Cultura contadina e organizzazione economica, in
La Valle d’Aosta, Torino, Einaudi, 1995, p. 107.

Scrive ancora P. P. Viazzo: «L'uso della terra tende ad essere riservato ai membri
della comunita di villaggio e la vendita dei terreni ai forestieri & di solito scoraggiata o
proibita. Come ha rilevato Robert Burns, queste restrizioni hanno l'effetto di limitare
lappartenenza alla comunita e di stabilire un confine sociale relativamente chiuso
intorno al gruppo locale, “isolando da influenze improvvise o indiscriminate
dall’esterno”». P. P. Viazzo, Comunita Alpine, Trento-Roma, MUCGT-Carocci, 2001,

.41,

Piero Zanini, Significati del confine, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 75.
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difendere dalle trasformazioni territoriali e dagli altri individui che
cercano di colonizzarlo.

Non & un caso per esempio che anche in passato nelle valli trentine
fossero numerosi i contenziosi, le diatribe e soprattutto le liti tra clan
familiari per questioni legate alla determinazione del confine tra le varie
proprieta oppure alla gestione delle parti in comune.

A questi si aggiungono dei limiti latenti, cioé non palesati, non detti,
evidenti soltanto agli abitanti dei luoghi. Si tratta di confini entrati a far
parte delle grammatiche di azione; di limiti di movimento interiorizzati, di
interdizioni inconsce, nati dall’abitare, dal far “mente locale”, da
un’attenzione specifica e rigorosa verso il mondo circostante e
'ambiente. Potremmo definire [liper-territorialita come una mappa
topografica mentale contenente le indicazioni relative alle modalita di
fruizione, le interdizioni, i confini e i limiti degli spazi destinati alle diverse
sfere della vita sociale: il gioco, il divertimento, il lavoro, la quotidianita
domestica, gli affari, ecc.

Ognuna delle sfere di vita € regolata da precise interdizioni. Per esempio
per quanto riguarda il gioco ogni giovane abitante di una comunita
conosce i propri spazi. Difficilmente i ragazzi di un rione vanno a giocare
nella zona riservata a quelli di un altro rione. Eventualmente si
incontreranno nelle aree comuni come la piazza, il parco pubblico, il
cortile della scuola o il campetto da calcio. Se qualcuno osa violare
queste interdizioni viene sanzionato con il sospetto. Ogni violazione dei
confini comporta evidentemente delle sanzioni cha vanno dal sospetto
appunto, alla maldicenza, all’isolamento.

Dietro queste divisioni territoriali sia manifeste che latenti si cela il
problema del potere e della sua gestione: dall’ostentazione della
proprieta, al controllo dei corpi nello spazio dei villaggi. Senza voler
addentrarci troppo in questa “microfisica del potere” possiamo affermare
che negli ambienti dove le risorse sono scarse e limitate il controllo deve
essere maggiore e la gestione piu rigida. La iper-territorialita e piu in
generale il respet si presentano come un’insieme di confini e di regole
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finalizzate alla separazione, alla limitazione degli accessi, alla
disponibilita e alla gestione della risorse.™

L’iper-territorialita. Gi sono i luoghi del gioco e i luoghi intoccabili, che non ti appartengono. 1o
posso fare I'esempio di Croviana e di Malé. lo non ho mai avuto rapporti, se non alle scuole elementari e
medie, con le mie coetanee di Malé.

lo giocavo in piazza a Croviana, quello era il luogo del gioco, non ce n'erano altri... era un altro mondo
anche se a mezzo chilometro... non ¢’erano occasioni di confronto.

Perché tu che sei di Croviana devi andare a giocar con quelli di Malé. Addirittura il fatto di andare dalle
elementari di Croviana a quelle di Malé sembrava un evento, sembrava di andare in citta...

Ci pensavo proprio in questi giomi... I'altro giorno ¢’erano dei ragazzini delle scuole del Tonale... chissa
cosa avranno pensato questi bambini venendo qua, quale viaggio. . .

Spostandosi nella stessa valle, in comuni diversi che stanno a pochi chilometri sembra di percorrere
distanze impressionanti. . .

[Intervista 5]

La gente non esce. ... poi ci sono quelli che solitamente stanno a casa...

lo ho tutti i parenti git, in Abruzzo, i miei non sono di qua... Quando Ii esci, trovi movimento, c’e
un’atmosfera di paese diversa, con pitl movimento... qua manca.

Adesso per esempio hanno aperto una nuova casa parrocchiale in piazza, hanno fatto un baretto, un “bar
bianco”, dove si prende il cappuccino, spero che questo contribuisca a movimentare un po’ la piazza... la
piazza dovrebbe essere il centro d'incontro del paese...

Per ora tutto questo & mancato ed & brutto perché... manca il paese a livello d’identita. E un paese che si
riunisce solo quando c’é I'assemblea dell'associazione sportiva che rifa il tesseramento oppure si
riunisce durante la sagra del paese sotto il tendone, si beve e siballa|[...]

Per esempio a Ziano c'e I’Associazione culturale Ziano Insieme, fino a poco tempo fa facevano corsi di
cucito e ricamo, corsi di pittura su tazzine... poi hanno provato ad alzare un po’ il tiro e hanno organizzato
uscite a Treviso per andare a vedere le mostre sugli Impressionisti... la corriera era piena, ma di Ziano
erano in cinque... erano tutti di Predazzo...

Hanno fatto anche loro il Cineforum ma vuoto totale... la gente si impegna anche, non siamo solo noi, anzi
forse noi in quest'ambito siamo anche quelli che si impegnano di meno... eppure niente, 1a gente non
risponde.

Se invece si organizza la festa sono tutti 1a. Chissa perché.

[Intervista 11]

4.3.4 L'obbligo di riservatezza

Le norme che regolano l'accesso e la fruizione del territorio fisico,
trovano un corrispettivo anche per l'intimita personale: vi é infatti una
sorta di obbligo di riservatezza, di interdizione a invadere I'altrui privacy
affettiva con i propri problemi personali che impedisce un
approfondimento dei rapporti individuali e di gruppo esaltandone la

1% Scrive ancora Piero Zanini: «Piu di altri segni di confine infatti, un recinto evidenzia
ed esaspera una volonta intransigente. Ordinando una separazione la dove non era
esistita rende inaccessibile cid che fino a quel momento era stato, al contrario,
sempre accessibile e disponibile a tutti. Sottrae non solo spazio, quindi, ma anche
risorse, fino al punto di costringere qualcuno, circondandolo, ad abbandonare altro
spazio e altre risorse». lbid., p. 78.
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superficialita e I'occasionalita. Difficilmente per esempio si raccontano i
propri problemi o le proprie difficolta agli altri, non solo perché i panni
sporchi si lavano a casa propria, ma soprattutto per timore di invadere e
di turbare lintimita altrui. Lo stesso vale per le richieste d’aiuto,
neutralizzate sul nascere dallo stesso timore, dalla paura di disturbare.
Questo limite genera un ulteriore isolamento degli abitanti delle valli, una
sorta di interdizione alla comunicazione, ai quali essi rispondono con
formule riparatorie, espressioni tranquillizzanti del tipo: «tanto I’'pasa»;
oppure: «al pasa ben» che significano «tanto passa».

Non € un caso per esempio che gli operatori socio-assistenziali delle
valli lamentino una sostanziale indifferenza o addirittura un certo
sospetto di fronte ai servizi e ai centri di aiuto diffusi sul territorio: «si
teme che nascondano qualcosa».

Non v’é dubbio che proprio I'obbligo di riservatezza sia un elemento che
rafforza le solitudini proprie di tali ambienti.

Non invadere lo spazio altrui. Qui le occasioni di socialita sono poche, devi cercarle... non
avvengono e quando avvengono € per qualche emergenza... poche volte avvengono nella cordialita, nella
voglia e per il piacere di stare insieme...

Questo allenamento un po’ lo perdi, poi sei nel tuo ambiente, “mangio a casa mia, perché dovrei venire a
mangiare a casa tua?”

Poi c’¢ il concetto del “respet”, il fatto di essere timoroso dell’altro... avere timore di invadere lo spazio
altrui... vale in tanti ambiti, vale anche per esempio per il fatto che io non ti dico cosa penso realmente,
perché devo venirti a raccontare qualcosa di me, che importanza ha, perché mi devo esporre... poi non ti
devo dare fastidio... tutto cio che non & richiesto non & ben visto...

[Intervista 9]

Non chiedere mai nulla. Il “respet” € un timore che su una bilancia del ricevere o non ricevere &
spostato dalla parte del non ricevere... io mi tengo da parte... preferisco non chiederti niente perché
chiederti qualcosa significa invadere la tua persona... ma perché mai io ti devo chiedere... Quindi crei
delle paure infondate, delle rigidita che vedo anche nei bambini... non sono abituati ad esporre cio che
pensano...

[Intervista 5]

Non parlare dei problemi personali. Parlavamo I’altro giorno con i miei coscritti... dei miei
coscritti della Val di Fiemme ne sono morti 4: due si sono suicidati e due hanno avuto una grave malattia
e sono morti. Dei due che si sono suicidati uno o conoscevo molto bene e da un momento all'altro
I'hanno trovato impiccato, non ha detto niente a nessuno. Era un tipo intelligentissimo, avevamo fatto le
medie assieme io e lui, eravamo i due secchioni della classe, Iui era sempre molto timido, Ci Si
aspettava che Iui si iscrivesse minimo a Ingegneria e invece ha fatto tre anni di scuola tecnica e poi &
andato a fare il falegname... dopo improvvisamente...

Ha avuto un po’ di sfortuna con le ragazze, si era messo, quando aveva 22 anni, con unadi 17, ci aveva
provato anche con me, ma non era andata... e poi ad un certo punto I'nanno trovato nella doccia...

Poi, anche quell’altro, che era un mio coetaneo, si & impiccato nel parco di Cavalese, praticamente
perché aveva problemi economici o cosi aimeno dicono e I’hanno trovato al parco attaccato ad un ramo...
questo qua faceva il macellaio, era tutto fiero e sicuro di sé, aimeno cosi sembrava... poi non o so...

Si, si, ma in tanti tentano il suicidio, anche la V, quella mia amica, alla fine non parlano tanto dei loro
problemi personali...
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A per esempio non ha mai parlato con nessuno, nemmeno con il suo migliore amico... era un tipo un po’
strano... anche se era a posto, aveva la sua famiglia, una sorella...
[Intervista 9]

La riservatezza e la solitudine. Secondo me € proprio chiusura... io ho i parenti gil, ¢'e una
compagnia che io frequento 10 giorni all’anno, quando scendo, eppure sono ospitali al massimo: “dai
vieni a dormire da me”; “questa sera ti porto fuori”; “dai che facciamo una festa”... ¢’e un’apertura
diversa, ti trovi in famiglia... arrivi qua e trovi una chiusura spaventosa...

Anche noi adesso con i turisti cerchiamo di instaurare un rapporto... fino a poco tempo fa arrivava uno da
Milano e per quelli di qua era unterrone .. .]

II fatto di andare a cena a casa di qualcun altro non esiste, stai a casa tua, fai il bravo...

Dovrebbe essere la collaborazione I'elemento per crescere insieme... se invece stai sempre per i fatti
tuoi, sei chiuso in te stesso, poi esci, vai al bar e prendi il tuo bianco... il pagse resta fermo, fisso...
[Intervista 11]

La fatica a incontrarsi. C'erano le feste e i compleanni, io ho sempre organizzato i compleanni a
casa mia, in taverna e sono sempre stati abbastanza vivaci... ma non era cosi normale... si faticava ad
incontrarsi al di fuori dei luoghi istituzionali del divertimento, legati a ubriacarsi finché si poteva, tentando
ditornare a casa con le proprie gambe.

Questo era presente sia nei ragazzi che nelle ragazze...

[Intervista 5]

4.3.5 Il paese come istituzione totale

Oltre alla territorialita e alle interdizioni ad essa connesse, si puo
ipotizzare che I'onnipresenza del controllo, quasi paradossalmente, sia
uno degli elementi fondanti il respet e che una delle principali
manifestazioni di questo carattere sia proprio la concezione del paese
come istituzione totale. Si tratta di una metafora emersa durante i
colloqui che riportiamo per la sua immediatezza e incisivita. Essa &
utilizzata dagli intervistati per esprimere una certa condizione
esistenziale all'interno dei villaggi. Secondo questa visione nei paesi si
attua sia una sorta di divisione e di separazione degli spazi, dei ruoli,
delle attivita e degli individui secondo i principi della iper-territorialita, sia
una forma di controllo generalizzato, derivante dall’assoggettamento
indifferenziato degli abitanti ad un’unica autorita morale. Tale metafora,
tra I'altro, richiama fortemente il “Panopticon” ideato dal giurista inglese
Jeremy Bentham, cioé la macchina di sorveglianza e di detenzione
analizzata da Michel Foucault nel suo famoso Sorvegliare e punire,” che

" Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1993.
Egli scriveva: «Il che permette prima di tutto di evitare quelle masse, compatte,
brulicanti, tumultuose [...] Ciascuno, al suo posto, rinchiuso in una cella, & visto di
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funzionava proprio in base ai principi della separazione degli individui
all’interno di spazi delimitati - «Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in
cui ogni attore & solo» -, della visibilita costante di questi ultimi e del
controllo da parte di un sorvegliante.

Come scriveva Foucault, all'interno di questa istituzione ogni individuo
era «oggetto di informazione, mai soggetto di comunicazione»."® E cio
probabilmente accade anche nelle comunita alpine prese in esame,
dove gli abitanti pur separati tra loro da rigidi confini godono di una
quantita di informazioni reciproche notevoli; al contrario invece
lamentano forti resistenze alla comunicazione, al dialogo, allo scambio.

| villaggi alpini dal canto loro sono dotati anche di una serie di strutture
architettoniche per garantire il controllo e la sorveglianza degli spazi
comuni. Pensiamo per esempio agli “erker” solitamente costruiti sulle
case che danno sulle piazze, alle finestre sporgenti, ai portoni dei
palazzi nobiliari delle valli che permettono di avere dai cortili interni una
visuale abbastanza ampia sulla piazza stessa. Questi particolari
accorgimenti architettonici rientrano tra gli strumenti piu visibili del
controllo sociale; essi favoriscono I'osservazione continua di un
determinato spazio circostante le abitazioni senza la necessita di
sporgersi dalle finestre o di uscire all’aperto e quindi senza bisogno di
essere visti. Un po’ come accadeva con il “Panopticon”, si cerca di
dissociare la coppia vedere-essere visti.

Inoltre il fatto che nelle piccole comunita tutti conoscano tutto di tutti,
comporta anche grandi difficolta nelle interazioni sociali, poiché
difficilmente si riesce a dar corso a nuove relazioni. Solitamente si
riprendono oppure si proseguono e si alimentano quelle esistenti da
generazioni, tramandate dai genitori e prima ancora dai nonni, dentro le
quali non c’é spazio per la costruzione e per la negoziazione di differenti
identita individuali. Come hanno ripetuto molti intervistati, il fatto che nei
paesi tutti si conoscano tra loro, rende particolarmente difficile ricavarsi
uno spazio proprio nell'identita che la collettivita ha gia elaborato per
ognuno dei suoi membri.

faccia dal sorvegliante; ma i muri laterali gli impediscono di entrare in contatto coi
compagni.» lbid., p. 218.
2 |bidem.
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Per comprendere meglio questo aspetto potremmo rifarci ancora a
Erving Goffman e alle sue teorie relative all’interazione sociale. Come
abbiamo gia ricordato, secondo il sociologo americano l'identita di un
individuo non € un insieme di caratteri determinati e piu 0 meno stabili, al
contrario € piuttosto un prodotto, un effetto dell’incontro e dell’interazione
con gli altri. Quest'ultima si presenta come una sorta di arena nella quale
ognuno negozia, o forse sarebbe meglio dire lotta per difendere i tratti di
una certa facciata, di una certa identita. L’interazione inoltre non avviene
in un campo neutro ma piuttosto su un terreno di gioco assai regolato e
controllato. Nelle valli e nei villaggi alpini, dove appunto tutti si
conoscono da sempre, esistono ormai delle pratiche di interazione
consolidate, all’interno delle quali le negoziazioni per la propria
maschera divengono piu difficili e piu lente. Questi elementi che da un
certo punto di vista possono persino essere rassicuranti, suscitano negli
abitanti I'impressione di essere imprigionati in un certo modo di essere,
come se non avessero la possibilita di cambiare la propria maschera.
Inoltre vi € un altro elemento molto importante. Sempre secondo Goffman
la vita quotidiana & paragonabile ad una sorta di teatro all’interno del
quale vi & una ribalta, che coincide con la nostra vita pubblica, e un
retroscena che corrisponde alla vita privata. Nei villaggi e nelle valli che
abbiamo preso in considerazione lo spazio del retroscena e ridotto al
minimo; ognuno vive in perenne ribalta, sotto lo sguardo curioso e
severo degli spettatori. Gli individui non hanno la possibilita di ricavarsi
un briciolo di anonimato, salvo naturalmente isolarsi o scappare.

Il pettegolezzo e il controllo sociale.

EFelaV.2

Quelli in gita sono scomparsi, stranamente. .. 3

E la D, una della mia classe, eravamo tranquilli, giocavamo in compagnia, tira fuori un pacchetto di
sigarette e dice: [...]4

Adesso va di moda farsi il piercing da soli. 2

... ancheR se 'e fatto... 3

Alla G I'ha fatto la sua amica. .. 4

Prendono I'ago e si fanno i buchi da soli [...] 2

La sorella della D voleva sposarsi. .. 4

... e unadiquelle che ha fatto il giro dei tutti. .. Poi si € trovata il ragazzo di venti e passa anni. .. 3
Oddio quella aveva il ragazzo di diciotto anni e alla fine, quando si sono lasciati ha scoperto che ne aveva
diciannove. .. un tipo che rubava macchine e poi ha rubato anche un camion. .. € un tipo sardo che perd
vive a Mollaro da quattordici anni, sua madre ha solo sedici anni pitl di lui, percio capisci. .. 2

Si ¢ datadafare... 4

Come M che & insieme a una del Liceo. .. 2
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M & uno di quelli che sono stati picchiati. .. Gli manca solo la moto... 3
Ce I'aveva la moto solo che suo padre I'na venduta. .. 4
[Gruppo 2]

Il paese prigione.

... i criticano per utto. ... 1

Ci sono persone veramente ipocrite. Ti puoi fidare solo delle persone che conosci molto bene. .. perché
futti seguono la massa. 51.. ]

Poi un conto sarebbe criticare e dire: “Oh guarda come si veste!”, ma qui dicono: “Oh guarda come si
veste, io con quello [i non parlero mail”. .. e poi vanno in giro a dirlo. .. 1

... e poi magari le stesse persone vengono a chiederti come stai e si avvicinano. .. 5

Poi si girano e dicono: “Hai visto quella sfigata”. 1

“Di chi e figlio quello 12", ... “ah ¢ il figlio del tale”. .. “perché ti conosco, conosco tuo padre, tuo nonno,
tuo zio, tuo”... 3

Porti a casa qualcuno e dice: “ah conosco tuo papal” 5

... “era il fratello della moglie dell'amico di mia mamma”... 1

... S0No tutti parenti. 5

... “seconda cugina di mio zio”... 1

E una specie di prigione. .. 5

Poi stufa vedere sempre la solita gente. 4

Poi comunaue se io vado in un bar, poniamo il caso e mi prendo uno sci intero di grappa. . . quella del bar
un giorno incontra mia mamma: “ho visto tua figlia, si & presa uno sci di grappa”... 1

... “oddio tua figlia sembrava cosi una brava ragazza”... 5

[Gruppo 5]

Essere osservati continuamente. lo ho un unico problema in Val di Sole... raramente arrivo ad
essere totalmente quello che vorrei... perche ti conoscono tutti...

Per esempio io amo vestirmi in un certo modo... 3

Nei paesi cosi del resto tutti si conoscono e questo comporta sia aspetti positivi, per esempio le amicizie
che ho qui, difficiimente si trovano in citta, dall’altra ci sono degli svantaggi che sono la sensazione di
gssere continuamente osservato... di dover essere in un certo modo... 1a strada comune qui ¢ finire le
scuole il prima possibile, iniziare a lavorare... 4

[Intervista 7]

Sorvegliati speciali. La questione, secondo me, non & che si parla poco, & che si parla male... qui il
pettegolezzo € una cosa assurda... in queste zone, il pettegolezzo & I'abitudine di tutti... tutti sanno: cosa
ha fatto quello, quello beve, I'altro fuma, quella & rimasta incinta a 16 anni, ma guarda che zona...

Una chiacchierata seria e tranquilla non esiste, manca...

Qua sei inquadrato, io sono il figlio del dottore, Iui & il figlio di quello... se bevi lo sanno i tuoi dopo tre
secondi... certo € una forma protettiva, & un guscio che ti protegge, sorvegliato... ma da un altro punto di
vista € brutto essere incasellati in una determinata ottica... cioé te sei sempre quello... & triste questa
C0sa, effettivamente qua manca il movimento anche per quello...

Un giovane € raro che organizzi... che so, la marcia per la pace... ma dove? Se dopo due secondi sei
“sputtanato” per il paese, non esiste proprio. 1

Chiaro... dopo rimane la chiacchiera che il tale parte, va in giro e si droga, perd comunque quello 13,
almeno per una sera, i & fatto i cavoli propri... 1

Anche qua all'inizio & stata durissima... la prima chiacchiera o voce che ¢ partita € che qui si fumavano
le canne... dopo due mesi addirittura si diceva che qui girava anche roba pili pesante, I'ecstasy, ecc. ...
Queste cose sono insopportabili, poi dette da persone che ti conoscono... questa € la cosa peggiore... 2
Questa & una cosa radicata nello spirito di qua... sparlare degli altri.

E vero, noi siamo qui in un luogo del comune, perché dovrebbero darlo proprio a noi? Perd noi non siamo
chiusi in un ghetto, se vuoi venire, vedere, giocare con noi, fare quello che ti pare... puoi farlo...

[Intervista 11]

La mancanza di liberta e I’omerta. E pesante, non puoi fare una cosa che il giorno dopo, un'ora
dopo... sanno gia tutto. .. 5

Sanno tutto e giudicano tutto. . .

S, & un passaparola veloce. ..

A parte che questi paesini sono i paesi dei ruffiani. ... tutti sanno tutto di tutti. .. Carlotta, a quella che. .. 2
Anl'i vecchi sono incredibili... 3

Ma non solo, anche i giovani... 5

243
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A scuola se parli un po’ con qualcuno sai tutto di tutti. .. 4

Fai presto a procurarti il numero diuno odiuna... 5

Bisogna anche stare un po’ attenti a come si parla. .. non si ha piena liberta nel parlare. .. questo & un po’
stressante insomma... 3 ...]

Due anni fa abbiamo fatto occupazione a scuola, € venuto il preside a dire che ¢’e qualcuno che spaccia
cose e che sa chi é... ma lo sappiamo anche noi chi &. .. non possiamo farci nulla. .. alla fine si sanno
le cose, si fa afinta di nulla, perché altrimenti cosa fai... 5

[Gruppo 6]

La “pienezza d’identita”, il “fiato sul collo” e “la via di fuga”. Poi qua, secondo me tu sei
te stessa al 100%, in citta ¢’ il rischio che tu ti ponga in maniera diversa da quello che sei realmente...
Specialmente se finisci in certe compagnie, ¢’¢ il rischio di voler far credere che sei diversa da quella
che sei, che sei una persona che in realta non sei... ¢’¢ il rischio di non essere completamente te
stessa... magari lo sei al 99% perd non lo sei al 100%...

Qui no, qui non puoi fingere...

Perché ti conoscono da una vita... perché no, non esiste...

Pud sembrare un po’ come avere il fiato sul collo... che non puoi sgarrare... pero io mi sento molto
coccolata dalla situazione... se volessi sgarrare, potrei... me ne vado a Trento... se invece non ho voglia
di farlo sono a posto... la possibilita di fuga io ce I'ho... secondo me la zona diventerebbe stretta se non
avessi possibilita di fuga... nel momento in cui ho appurato che ce I'ho, posso scegliere [.. ]

Il problema ¢’é se ogni sera che esci vai a Cles 0 a Mezzolombardo, dove stanno sempre li a guardarti...
“quello con quella, ma cosa succede, sono arrivati insieme e se ne sono andati insieme... oddio”...

Pero se vuoi scappare puoi farlo.

Mi & capitato altre volte che mi chiedessero se il posto dove vivo mi sta stretto, il paese dove tutti sanno
quello che fai...

Ad esempio, il primo anno di Universita avevo il moroso a Romallo, € durata per un anno e i miei non
I'hanno saputo... per dire... in paese non lo sapeva nessuno, eppure veniva a prendermi [i... bastava non
arrivare proprio nel piazzale di casa... invece di arrivare in piazza andavi un po’ pitiin la...

[Intervista 2]
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4.4 L’intermittenza stagionale ed esistenziale

«La vita di montagna rappresenta per me il lascito
di un’era arcaica, nella quale gli uomini
conducevano un’esistenza di stenti, sopraffatti da
forze oscure, piegati alla meschinita e alla
superstizione, prima che la civilta dello stabilimento
balneare li venisse a illuminare con le sdraio
prendisole e le granite al limone».

[Antonio Scurati, Breve viaggio contro-natura in Val
Pellice]

4.4.1 L’alta e la bassa stagione

Le narrazioni, le interpretazioni e le visioni della vita quotidiana e dello
spazio montano di cui stiamo trattando sono influenzate e modellate
anche da alcuni eventi storico-sociali. In particolare da certe pratiche
quali il turismo e le sue manifestazioni intermittenti che possono essere
lette e percepite come forze di contrapposizione dei condizionamenti
ambientali. Esse in effetti costituiscono degli autentici eventi per le valli, i
paesi e i loro abitanti, che accadono ciclicamente, cioé con cadenza
stagionale, quasi fossero un fatto naturale. Anch’esse, quindi, come
abbiamo gia visto nei capitoli precedenti, in quanto eventi sono
rappresentate e metabolizzate attraverso le narrazioni e i discorsi degli
abitanti stessi. Nello specifico dai nostri intervistati € emersa la
percezione di forti differenze di condizioni di esistenza in presenza o in
assenza dei turisti che potremmo riassumere come segue: l'effetto
rianimazione, la rivalita e la gelosia, I'intermittenza esistenziale.

4 4.2 | ’effetto rianimazione

Il primo effetto sortito dal turismo, in contrapposizione netta con la
rarefazione sociale e la rianimazione delle valli e dei paesi. Esso tende
ad alleviare o addirittura ad eliminare quei fattori negativi del’ambiente
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natio precedentemente illustrati. La scarsita di popolazione si trasforma
in affollamento, la banalita in eccezionalita e sorpresa, il tempo fermo
sembra rimettersi in moto in numerose e continue storie individuali e
collettive impreviste, il non-luogo si trasforma in un seguito di paradisi
apprezzati dai vacanzieri ma fruiti anche dai locali e l'insularita viene
meno grazie ai traffici che siingenerano piu o meno effimeri.

La differenza tra alta e bassa stagione.

Piu che altro tra stagione e fuori stagione. .. 6

L'estate nel mio comune fanno un opuscolo sul quale ci sono molte manifestazioni di ballo, la sagra,
qualche spettacolo, invece I'inverno. .. adesso fanno le mostre di presepi. .. dicembre, gennaio... 5
L’estate ci sono anche i turisti, puoi conoscere nuova gente.... puoi invitare degli amici che non sono di
qua con la scusa delle vacanze. .. 4

... puoi stare alzato di piu.... 1

... come noi, quelli del nostro gruppo, poi I'estate si aggiungono tutti quelli che solitamente vengono tutti
gli anni e che conosciamo da quattro o cingue anni. .. vengono su tutte le volte, quindi stanno con noi. .. 2
La differenza, secondo me, non ¢ tra estate e inverno ma tra alta e bassa stagione. Ad esempio, dove
andavo sempre quest'inverno, al Red Rock, che € un pub, finché c’era aperta la stagione sciistica c’era
gente da tutto... ormai io e la mia amica avevamo la pista degli stranieri, avevamo trovato i belgi, i
tedeschi, gli olandesi, tutti. . . infatti ho passato tutto I'inverno a parlare inglese, perché appunto avevamo
conosciuto. .. fuori stagione &€ morta. [...] 6

[Gruppo 4]

Il tempo si rimette in moto.

Le ondate di turismo forse danno la sensazione che riparta il tempo... 2

Si, si, sicuramente... 4

Secondo me il turismo & come quando da bambini arriva il circo o la giostra in paese... arriva il caos,
arrivano le macchine, poi non & un evento entusiasmante... 1

Poi ognuno sta per conto proprio, pero...

Pero, vai al Tabia ed & pieno, vai ovungue e trovi gente e anche tu con la tua compagnia ti diverti... 2

Si, un po’ si ravviva I'ambiente, a me fa piacere, sotto le feste di Natale si arriva a Cogolo € si vedono le
luci...

[Intervista 7]

L’euforia. ... che invade abitanti e turisti, che invece poi scema nei periodi di bassa stagione. ..

Vabbe che ultimamente arrivano anche tanti vecchi.... 5

E sempre pieno di vecchi, 'estate & una cosa pazzesca. .. perd ¢'é anche piul giro, cioé ¢'é pit giro di
tutto. 4

E che I'estate tra i giovani va pi il mare, quindi in montagna ci sono solo famiglie. ... 6

... Ci sono quei gruppi di giovani. ..

... Sl, due, tre ragazzi, tantissimi vecchi. ..

D'estate ovunque vai trovi gente, vai in piscina trovi gente, vai... 4

E perché I'estate fanno pili feste, ogni sabato o domenica ¢’é una festa, ¢’e sempre festa. .. tipoa S. Anna
c'éfesta... 5

Fanno il tendone a Masi, poi a Canazei, poi ¢'é S. Giacomo, che € il patrono di Predazzo e fanno il
mercatino. .. trovi sempre qualcosa da fare, subito. .. 2

[Gruppo 6]

Sentirsi in vacanza senza esserlo. Quando arriva 'estate si sente aria di vacanza anche se
comunque non si & in ferie. Anche se non sono in vacanza, io mi sento in vacanza. 1

S, a vedere pil gente ti viene pit voglia di uscire. .. 5

[Gruppo 7]
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| paesi si rianimano. Ci sono molti locali... appunto perché ¢i sono i turisti. Si aspetta la stagione
invernale per andare su perché aprono le birrerie e ci si diverte... oppure in tanti si trovano nelle
“voliere”... a bere sostanzialmente... anche chi non scia... per esempio io non so sciare pero alle 4 di
pomeriggio della domenica vado in “voliera” e ¢’é li il mondo [...]

I paesaggio & completamente diverso [..] per esempio a Cavalese, se il 24 di dicembre vuoi
attraversare il paese in macchina ci metti tre quarti d’ora perché ¢'¢ moltissimo traffico, perché non trovi
posteggio... Cavalese sembra una piccola via Mazzini di Verona perché mettono tutti i negozi fighi anche
Se & un paesetto...

[Intervista 9]

L’affollamento. Canazei avra 1.200 abitanti, Campitello ne fa 700 e in alta stagione arriva a 5.000;
Campitello passa da 700 a 5.000... ci saranno una quarantina di alberghi... 6

A Moena ce ne saranno il triplo. ...

In Val di Fassa quasi ogni paese subisce questa moltiplicazione. .. & una cosa bestiale. .. 6

D’estate i bar chiudono all’'una di notte, adesso alle dieci e mezza chiude tutto. .. 4

S, pero quinon ¢’ lo shalzo che ¢’e in Val di Fassa di turisti. .. 2

A Predazzo c’e tanta gente, ci saranno circa sui 4.300 abitanti e con i turisti si arriva a 6.000
neanche... € solo la Val di Fassa che ha questo sbalzo. ..

[Gruppo 6]

4.4.3 Larivalita e la gelosia

Il secondo effetto prodotto dal turismo invece é la contrapposizione con il
tabu del respet. Le norme che regolano le relazioni tra turisti e luogo di
villeggiatura si scontrano con quelle che regolano le interazioni e i
rapporti tra abitanti e territorio di vita.

Naturalmente i forestieri, senza nemmeno volerlo, si trovano in continua
violazione dei confini, dei limiti e delle regole imposti dalla iper-
territorialita. Non € un caso per esempio che in certe zone vengano
definiti “scavalcaorti”. Proprio questa definizione rivela da un lato I'idea
che gli abitanti hanno dei turisti, poco rispettosi, invadenti, prepotenti;
dall’altro anche I'idea che essi hanno del proprio ambiente. L’ orto infatti
e la struttura territoriale maggiormente frazionata e suddivisa al suo
interno, piena di limiti e di confini.

In questottica il turista e piu in generale il forestiero, per definizione si
pone come colui che viola le interdizioni e i vincoli della comunita,
calpestando terreni coltivati ma soprattutto privati, passando o peggio
ancora sostando su strade consorziali, raccogliendo frutti dove non
dovrebbe e via dicendo. In questa situazione emergono le gelosie
territoriali e soprattutto le rivalita. Abituati a disporre in modo illimitato dei
propri territori e delle proprie risorse, gli abitanti dei paesi, devono fare i
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conti con la presenza dei turisti, divenuti nuovi concorrenti nella corsa
all’utilizzo degli spazi pubblici, dei giardini, delle altalene, dello scivolo,
della giostra, del campo da calcio, del campo da tennis, della spiaggia,
del prato, dei posteggi, del tavolo al bar, del pub, ecc.

Gli “scavalcaorti”. Noi li chiamiamo gli “scavalcaorti”. .. per loro & tutto uguale. 1
[Gruppo 3]

Le limitazioni territoriali. Poi quando arrivano i turisti... che so, i residence hanno sempre dei
prati. Ad esempio in primavera quando non ci sono ancora i turisti, giochiamo a calcio in quei prati. .. poi
quando arrivano i turisti, sono privati, “dovete andare via, non avete il diritto di stare qua”... non si pud
pill fare niente e anche questo ti rompe le scatole. .. io vivo qua, devo fare qualcosa. .. non posso mica
stare acasaaguardare laTV... 3

[Gruppo 6]

Le limitazioni temporali. Pessimi direi, io non li sopporto. . .

Nemmeno i0... sono una cosa incredibile... per esempio nel paese di Mazzin, c¢’e il riposino
pomeridiano dalle 14 alle 16 perché ci sono i residence. .. noi invece andiamo sempre in giro... 3

... Mi viene da ridere a pensare al riposino. .. 6

... passiamo vicino ad un residence parlando, vengono fuori questi in pigiama... “Fate silenzio, c'¢
gente che vuole dormire!”. .. Alle due di pomeriggio? Cosa dormi alle due di pomeriggio... 3

[Gruppo 6]

La difficolta nel reperire risorse. Certo il fatto che ci sia molta gente rende difficoltoso reperire
cose e spazi che di solito invece sono facilmente reperibili come per esempio il campetto da calcio. ...
Anche il nostro bar... noi vediamo il bar come il nostro bar... il fatto che sia pieno di gente & un
problema. .. Questo & il mio bar, dove ho conosciuto lei, i miei amici ecc. 1

[Intervista 13]

Le sfide per gli spazi. Ci sono quelli che hanno la casa, 0 la nonna, allora si inglobano nella nostra
compagnia. .. poi dopo ci sono altri, beh alcuni nuovi che si conoscono sono simpatici € va bene, ci sono
certi che invece non sopporto perché arrivano, vogliono la casetta del parcogiochi, noi la reclamiamo,
allora si fa una partita a pallavolo e chi vince si tiene la casetta. 3

Il campetto & un altro luogo conteso. .. dopo arrivano, si gioca cinque contro cinque, vinciamo noi. ..
allora dicono: “voi giocate in quattro”, “va beh allora giochiamo in quattro”... vinciamo comunque
perché dormono, “allora voi giocate intre”. .. finché siamo arrivati in due contro cinque. 2

[Gruppo 3]

4 4.4 ’intermittenza esistenziale

Uno degli effetti piu eclatanti e preoccupanti del turismo e in particolare
della continua alternanza tra stagione turistica, cioé alta stagione, e
stagione non turistica, ovvero bassa stagione, €& [lintermittenza
esistenziale. Come abbiamo gia visto cid si traduce innanzi tutto in due
periodi di rarefazione sociale e due periodi di rianimazione. Una delle
sensazioni piu drammatiche e piu “dolorose” raccolte nelle interviste ¢ il

passaggio dal tutto pieno al tutto vuoto. Durante I'alta stagione i paesi e
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le cittadine sono “gonfiati” all’inverosimile di abitanti posticci, in bassa
stagione quei paesi e quelle cittadine si svuotano, mantenendo le loro
strutture d’accoglienza, spesso mastodontiche, deserte come carcasse
morte. Come dicevamo si passa da periodi in cui il paese e tutte le sue
risorse sono a completa disposizione degli abitanti, a periodi in cui
diventa persino difficile posteggiare la macchina; da periodi in cui i
villaggi sono deserti a periodi in cui sono sovraffollati. In sintesi le valli e i
suoi abitanti oscillano continuamente tra la vita di paese alpino con i
propri pregi e i propri difetti e quella di citta con altrettanti vantaggi e
svantaggi.

Vitalitd e mortorio a intermittenza. Ottobre & il mese pili brutto in assoluto... non ¢’é nessuno...
La stagione estiva dura da giugno ad agosto... i mesi morti sono ottobre e novembre... poi si ricomincia
verso la fine di dicembre fino a Pasqua...

Beh poi dipende se ¢’é neve, se fa freddo e se si pud sparare con i cannoni...

Adesso & molto bello, si vede gente che va in giro...

[Intervista 10]

D’inverno, durante le vacanze di Natale, era festa, poi il periodo di Pasqua, un mortorio che non finiva pit
e poi ripresa I'estate... tenendo conto che io ¢’ero abbastanza poco quindi mi vivevo questa realta in
modo non costante...

[Intervista 9]

L’intermittenza esistenziale. L'estate ¢’e pili gente, non ¢'é la neve, ti senti anche piu integrato...

Il rapporto con i turisti ... ¢’& un po’ ma & molto distaccato... & naturale, noi siamo abituati a vivere in
questo posto da sempre giriamo per Pellizzano, vediamo le solite persone... se vedo qualcuno di nuovo &
difficile che entri in... forse & dovuto a una certa timidezza... 4

Poi con i turisti ¢i sono gli inseguimenti... il turismo da un lato & quello che da un po’ di vita ai luoghi,
dall’altra € anche quello che la toglie...

Quando ci sono i turisti ci sono anche molte attrattive, locali, iniziative; I'autunno e la primavera invece,
no.[...]

Se il turismo ti da tanto... & chiaro che quando non ¢’e turismo sprofondi in un baratro... quello che ti da in
pill, poi te o toglie... & una sorta di arma a doppio taglio... 1

Penso che se facessero una ricerca sui suicidi, che probabilmente hanno gia fatto, i periodi in cui ce ne
sono di pili sono in bassa stagione ...

L"autunno ¢ il periodo piti morto, non ¢'é anima viva, non ¢’e nulla tranne il solito bar... [Intervista 7]

| paesi abbandonati. In Val di Fassa poi fuori stagione ¢ bruttissimo. .. 5

... NoN €’ nessuno, ¢i sono quattro gatti. . .

Durante la stagione € bello in Val di Fassa perché veramente c’e tanta gente, pero fuori stagione &
desolante... 2

... Si pud fare tutto quando non ¢’é gente, puoi fare casino nessuno dice niente. .. 3

lo ci vivo in Val di Fassa, ma... i paesi sembrano grandissimi... sono tutti alberghi. .. fuori stagione ci
sono quelle quattro case abitate. .. € squallido. . . i negozi tutti chiusi, una schifezza. .. 6

Infatti, d’inverno, alle dieci di sera, con la nebbia, gli alberi spogli, sembra una citta di fantasmi.... un po’
di paurati viene... 3

E un po’ come se fossero paesi abbandonati. . . in bassa stagione € cosi... 6 [...]

Se passi per un paese della Val di Fassa vedi tutti alberghi, residence, appartamenti. . .

... pasticcerie, ristoranti, pizzerie. .. un albergo, poi dopo un altro albergo, ecc... 6

Infatti in stagione & bella la Valle di Fassa, fuori stagione invece non c’é nulla. .. 5

[Gruppo 6]
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Il paese dormitorio. Beh, in Val di Fassa a maggior ragione, non c’é niente a parte gli alberghi... una
casa e un albergo, una casa e un albergo... tutti, se non hanno un albergo, lavorano in albergo, in Val di
Fiemme anche, quasi, i si vive con il turismo... In Valle di Fassa ci sono delle piste molto belle da
discesa... danoi ¢'¢ il fondo di piti, mentre da loro si fa pit discesa...

[Intervista 9]

Inoltre, ogni anno vi sono due periodi in cui le norme che regolano i
rapporti sociali, cioé il tabu del respet, vengono applicate rigorosamente
e due periodi in cui queste norme si allentano lasciando spazio a modelli
di convivenza nuovi o perlomeno ad un affievolirsi delle interdizioni e
delle sanzioni. Evidentemente la presenza dei forestieri fa si che le
violazioni dei limiti posti dal respet, per evidenti ragioni di profitto,
vengano tollerate dai residenti nonostante le minime sanzioni
“riparatorie” a cui i turisti vengono comunque sottoposti che si
concretizzano nella banale derisione o nello sberleffo.

Il turista invadente. Pit che altro, con i turisti, si litiga... 5

Soprattutto con quelli della bassa Italia. Arrivano, ti chiedono di spostarti. .. 1

Sono convinti che nel prezzo dell’albergo o dell’appartamento sia compreso tutto. .. 6

... Si, tutto il paese. 2

lo lavoravo in questo negozio di foto, una turista un giorno & entrata dietro il bancone dicendo che voleva
questo e quello, allora io le ho detto che doveva stare dall'altra parte del bancone € lei si & lamentata. .. 6
[Gruppo 4]

Il turista pretenzioso. ... effettivamente a volte vengono qua con delle pretese che sono un po'...
sembra che sappiano tutto loro...anche solo nei parcheggi, vengono qui e pensano di trovare
parcheggio. .. per esempio in una parte di Tesero ci sono dei parcheggi privati per quelli che abitano Ii. ..
arrivano i turisti e pretendono che il parcheggio sia loro perché sono qui ospiti ecc. .. se vieni in un posto
devi anche accettare le regole di un luogo|...] 2

[Gruppo 6]

Il turista ignorante. A me danno fastidio ovunque... poi sono vecchi e ti stressano. .. io sono di
Castello, allora arrivano turisti, mi & successo non una volta sola, ma tante volte che mi chiedessero
“dov’e il castello”... “non c'¢ il castello”... “ma scusa, ho visto il cartello con scritto Castello”... “no,
¢ il paese che si chiama Castello”... “si, ma ci deve essere un castello”... 4

S, infatti... come a Lago di Tesero... si chiama Lago perché una volta I'Avisio formava una pozza. ..
che perd adesso non ¢’e pill e ne hanno fatto uno artificiale. .. ogni volta che incontri un turista ti chiede:
“dov’e il lago?”... “nonc’e”... “macomenonc’e?” 2

Anche con i nomi fanno un casino... poi dipende dalla gente, ci sono persone altezzose, perché loro
hanno i soldi, vengono e ti trattano a pesci in faccia. . . altri invece sono pit alla mano. . .6

[Gruppo 6]

Il turista sbruffone. Quando io lavoravo all’Euro Rafting, ¢’erano tutti quei ragazzi che vengono da
sempre, milanesi... sara perché il posto richiamava gente giovane... 3

Poi quelli di Milano in particolare arrivano e “te la spiegano”, come se noi vivessimo sul Monte...
Arrivano qui, vogliono spiegarti come va la vita, come funziona il divertimento... 2

Si, arrivano e vogliono insegnarti come si accende il fuoco... “tu vuoi insegnare a me come si accende il
fuoco? A uno di Pellizzano!”

Noi, anche quando eravamo un po’ pill giovani si prendeva e si andava nel bosco, in Val Piana... adesso
vedo che si fa sempre meno... 4

[Intervista 7]



Ambienti e strutiure quotidane in area apina - 251

Il turista maleducato. Forse la differenza & proprio il turista che viene da fuori, te sviluppi un
amore-odio verso questi villeggianti, & bello perché alcuni sono simpatici, perd quando io cammino a
Cavalese a Natale e ci sono questi qua che guardano in su, mi rompono le scatole... alla fine perché
vengono i e pretendono... tanti non sono come noi... molto spesso sono maleducati...

Anche perché poi meta di quelli che vivono nella mia valle fa il cameriere e quindi vedi il villeggiante
come quello a cui non va mai bene niente perché vuole che gli sbucci la mela, vuole chi gli porti
I'aranciata... per0 almeno ¢ divertente.

[Intervista 9]

Il turista buffo e poco rispettoso. Si, ¢’ anche un nome apposito per i turisti... “frescheri”, non
si capisce perché, penso che sia perché la gente d'estate viene a cercare il fresco... 3

Ci sono delle mie compagne di classe che vengono dal sud ltalia... loro sostengono che noi siamo molto
chiusi verso I'esterno... forse & questo il motivo per cui si prendono un po’ in giro... 1

Beh quando si fermano e ti chiedono “dove si trova la Cattedrale”... 2

“La piazza Duomo?” 1

“Dov'¢ il centro?” 3

A me piace vedere gente in giro... 2

lo non sopporto per esempio che sparino petardi nel mio paese, che li sparino nel loro... a me fa un po’
schifo poi trovare tutte queste cose per terra... 3

Ma guarda che li sparano anche quelli di qui... 2

... S, 8l infatti, ma sgridavo anche quelli di qui...

A me piace vedere le persone che vanno in giro, tutte contente, con i bastoni da Trekking. .. andare giu
per le campagne, che si sentono...

[Intervista 10]

Anche per gli abitanti delle valli i due periodi di alta stagione che
corrispondono al “tempo festivo” comportano una sorta di allentamento
generalizzato del respet, nel senso che i confini, i limiti sociali e le
barriere territoriali si affievoliscono diventando piu penetrabili. Cid
permette in qualche modo il rapporto con i forestieri che altrimenti
sarebbe impedito dall’eccessiva rigidita delle norme che regolano
I'interazione sociale. Anche nei rapporti tra i residenti si manifesta una
certa labilita rispetto alle interdizioni solite e cid perché l'alta stagione
rinvia ad una extra-ordinarieta temporale tipica, come vedremo tra poco,
delle feste.

L’atmosfera di novita. Cambia abbastanza...

Noi abbiamo fatto amicizia con molti turisti... con il fatto che abbiamo il posto qua i turisti fanno parte
della compagnia nei 10 o 15 giorni di vacanza... quindi in estate o0 anche in inverno ¢’é molto pit
movimento anche qui dentro, anche in paese, si vede che ¢'é movimento...

Anche se il turismo di qua & prevalentemente di grandi, sopra i 50 anni, ci sono alcuni giovani che
magari hanno la casa e ritornano... tra questi abbiamo delle amicizie, quindi ¢’é molto pit movimento, si
gira di pit... ¢i sono rapporti anche con altre persone...

In bassa stagione invece la valle € morta, ci si annoia e basta... si vede che tutto € pil triste... quando
arrivano i turisti in qualche modo ci si diverte di pit, perché ¢’e piti gente in giro. Siccome con questi Ci si
vede meno allora quando arrivano ¢'é pit festa, ¢'é proprio I'atmosfera di novita e di divertimento.
Quando siamo qua é tutto piti calmo.

[Intervista 11]
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La gente nuova. Ad ogni modo a me il periodo turistico piace... 2

Anche a me piace molto, la nostra economia € basata sul turismo quindi se non ci piacesse... ad ogni
modo mi sembra una cosa positiva...

Uscire la sera e vedere gente... per il gruppo, anche se non & molto integrato, vedere altra gente... € bello,
vedere che al parco non si & pitl solo i soliti, ma ci sono anche degli altri, & bello...

[Intervista 7]

Il rispetto dell’ambiente. A me quello da un po’ fastidio... vedere la spiaggia un letamaio mi da
fastidio. .. mentre d’inverno quando ci vado io & tranquilla. ..

D’estate € pieno di gente, non lo vedi nemmeno il lago. .. mala cosa che pitl mi da fastidio € I'incivilta. ..
se hai una carta la metti nel bidone, non la butti per terra, non & compresa nel prezzo. ..

Se i0 vado dalle loro parti, Alto Adige 0 Germania e butto per terra una carta mi arrivano dei “multoni”. ..
poi quando loro vengono qui si dovrebbero comportare come a casa. . .

Diciamo che il traffico e la sporcizia sono gli unici aspetti negativi. . .

lo sono molto legata al mio territorio, non solo al paese. .. una delle preoccupazioni che ¢i sono adesso &
che distruggano tutto, stanno costruendo a raffica. .. la nostra bellezza sta nella natura . ..]

A me questo mette un po’ di ansia... tra Arco e Riva adesso stanno costruendo come i dannati, sono
impazziti. ..

Arco ¢ la citta dell’aria. .. ma ultimamente non ce n’e piti tanta. . .

[Intervista 13]

Ferma restando la percezione della rianimazione esistenziale dei luoghi,
si avverte altrettanto chiaramente, che ad ogni modo i turisti ospiti e le
culture che essi veicolano sono entita passeggere che non lasciano
tracce durature poiché con loro non avviene mai una vera e propria
osmosi né una qualsiasi forma di ibridazione di mentalita, di abitudini,
ecc. Traspare a questo proposito la diversita dei rapporti con i “turisti
storici” (abituali, perché ad esempio proprietari di abitazione o habitué di
una qualche struttura d’accoglienza) e i turisti del tutto saltuari, con i
quali si possono avere al massimo dei contatti occasionali ed effimeri.
Nei due casi tuttavia I'impermeabilita della cultura ospitante appare
come un dato di fatto assolutamente incontrovertibile.

L’indifferenza per i turisti. A me d’inverno non piace... non c¢’e nessuno... d'estate ¢’e pil
allegria... 5

Per me non cambia niente. .. se ci sono bene, se non ¢i sono fa lo stesso. .. 3

Magari I'estate puoi fare pili conoscenze, per esempio quest’estate ho conosciuto un ragazzo di Bolzano
venuto qui in vacanza, abbiamo giocato a basket... 2...]

Non ho amici turisti. .. per una sera al massimo. .. non rimane mai nessuno a lungo e che sia un amico,
se capita di conoscere qualcuno una sera € per una sera o per il periodo di vacanze... non che resti
un'amica che ogni anno.... 5

E difficile che un turista resti tre mesi in vacanza. ... 1

No, ma nel senso che non torna ogni anno, non € un amico alla fine...rimane quella settimana o quei
quindici giorni... 5

[Gruppo 7, p. 7]

| gruppi separati. A parte quei turisti che vengono ogni anno, che quindi si integrano nelle
compagnie, altrimenti ci sono gruppi separati, quelli del posto, del paese € i turisti...
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Ce ne sono pochi che cercano di avvicinarsi a noi e neanche noi facciamo grandi sforzi per avvicinarci a
loro... 4
[Intervista 7, p. 12]

La barriera linguistica. No, perché i rapporti con i turisti sono veramente limitati. Limitati al
massimo. Ho il ragazzo a Bologna da un anno, I'ho portato su in Val di Sole perché ho piacere che
conosca i miei amici e tutto. E stato un po’ imbarazzante. o, un mio amico e il mio ragazzo tutto “ok”, si
parlava in italiano. Quando perd ¢’erano pit persone che tra loro parlavano in dialetto, il mio ragazzo non
capiva niente. Non capiva. Dieci persone abituate a parlare dialetto, se anche ¢’ una persona estranea e
molto difficile che riescano a sforzarsi.

Questo, secondo me, crea una notevole barriera, un notevole indice di chiusura nei confronti dei turisti. lo
ho avuto molti ragazzi da via e mi rendevo conto ogni volta che portarli su era un problema. Non voglio
fare la snob cittadina ma molti miei amici, con cui vado d’accordo € che adoro, non vanno mai al mare
perché d’estate fanno i lavori stagionali e d’inverno pure. E difficile che siano usciti dal Trentino se non
per eventi rarissimi.

Un turista milanese che viene in vacanza in Val di Sole sta con i turisti, non sta con gli abitanti del luogo.
Gli unici turisti che stanno con la gente del luogo sono proprio i turisti storici, quelli che tutte le estati
vengono su perché hanno i nonni. Anzi molto spesso il turismo ti spinge a muoverti meno, perche dici:
ma che palle devo andare al Red Rock con tutti i turisti, non conosco nessuno. Allora preferisci startene a
Pellizzano, cosi... non si dice: “ah che bello ¢’é gente nuova, conosco qualcuno!”. .. non funziona cosi.
[Intervista 6, p. 4]

L’isolamento dei turisti. A questo proposito mi vene in mente che fino a 3 0 4 anni fa a Predazzo
arrivava la Roma in ritiro. La gente del paese si lamentava perché arrivavano questi a fare casino...
Significa che non si rendevano neanche conto della quantita di gente che arrivava grazie alla squadra di
calcio... Va bene essere chiusi ma almeno vedere il lato pratico delle cose... non va mai bene niente...
non ¢’é turismo e ti lamenti, arriva il turismo e ti lamenti ... 1

Ci sono turisti che noi conosciamo da 5 0 6 anni... lo scorso anno per esempio & arrivata una compagnia
di romani, erano qua di fronte, al bar, tempo zero e abbiamo fatto amicizia... Loro sono stati contenti,
entusiasti, venivano anche il pomeriggio per stare con noi, era I'unica cosa che potevano fare... Questi
venivano qua da 10 anni e non avevano mai conosciuto nessuno, non facevamo niente... 1

[Intervista 11, p. 11]

Lo sport occasionale. lo personaimente non 'ho mai fatto. E quasi esclusivamente per turisti.
Anche perché costa molto. Ti capita a volte di essere al Centro Rafting e che il padrone ti dica che avanza
un posto, ma un gruppo di ragazzi di su non spende 45 € per mezz’'ora di discesa. Poi non & uno sport
che ti da soddisfazione. Lo fai una volta, hai la visione della Valle di Sole dall’acqua pero finisce Ii. Non &
che puoi dire mi impegno perché mi puo dare qualcosa. Non da molto.

[Intervista 6, p. 6]

I’avventura, stiano alla base di un nuovo stile di vita.

La depressione stagionale. Ad una certa eta in effetti forse si apprezzano tutti e due... Forse & il
primo anno che passo qui tranquillo senza che in ottobre mi venga la depressione stagionale... 4
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Nonostante la refrattarieta, perlomeno apparente, tra le due culture,
abitanti e turisti, la continua intermittenza tra periodo lavorativo e periodo
di inattivita, genera negli stili di vita, almeno di quelli che nelle valli
lavorano con il turismo (ristoratori, albergatori, camerieri, maestri di sci,
cuochi, addetti agli impianti di risalita, maestri di rafting, addetti ai parchi
fluviali, negozianti, ecc), una sorta di assuefazione alla precarieta e alla
instabilita. Addirittura sembra che la casualita e per cio che ne consegue
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Facendo la stagione, lavoro in estate, mentre in autunno sono a casa. In estate mi capita di dormire due
ore per notte e di lavorare 10 ore al giorno... Adesso che non faccio niente, che non devo lavorare, qui é
morto e non ¢’é niente, i0 Sono sempre a casa...

Adesso riprendero a lavorare... inizio alle 8 di mattina perd sard sempre in giro fino alle 4 di notte...
[Intervista 7]

L’intermittenza lavorativa. In alta valle di Sole, a Pellizzano, I'attivita prevalente € il turismo. C'é
gente che molla il lavoro normale, il lavoro che dura un anno, otto ore al giorno, per il lavoro estivo... per
guadagnare di piu. Da noi adesso c'é questa smania di viaggiare che detta cosi sembra una cosa
positiva, ma che secondo me, non & positiva.

A Pellizzano hanno tutti la smania di viaggiare. Adesso ¢’é un ragazzo che & in Cile e che rimane li un
mese; diverse persone sono state in Nuova Zelanda, in Argentina... Con i soldi che hai messo da parte in
estate, vai...

Il problema & che la gente rimane spiantata; gente giovane, giovanissima che rimane spiantata. Cos’hai?
Vivi per farti un mese a novembre e un mese a giugno fuori. Non avrai mai radici, non ti metterai mai
nell'ottica di un lavoro stabile, una famiglia, a 25 anni & normale porsi questi problemi. Cosa fai, tutta la
vita il maestro di sci e le estati viaggi tre mesi in Nuova Zelanda?

E una moda che a Pellizzano & molto diffusa. Tantissimi.

Le mete pitl frequenti sono quelle in Sud America. Noi abbiamo le guide Rafting che sono sudamericane,
rimangono su tre mesi, le conosci e poi hai un appoggio la.

Tanta gente che viaggia. E sempre un viaggiare non positivo. Ad un certo punto della tua vita dici: “bon
vado un anno all’estero”, poi ritorni e hai le idee piti chiare. Questo & un viaggio positivo!

Avere la scusa che tanto tre mesi all’anno vai via & un pretesto per rimandare qualcosa, per non pensare
a qualcosa. Di vivere sempre da spiantato.

[Intervista 6]

Le vite stagionali. La stagione... a me non piace fare la stagione, sono obbligata, per tirare su
qualche soldo... 3

Alla fine se le paghe fossero buone non sarebbe male... avere dei lavori stagionali che ti permettono di
vivere tutto I'anno, non da ricco... 1

Beh se fai due stagioni all'anno, ce la fai... il problema & che in albergo ti fai 10 - 11 ore di lavoro al
giorno... prendi tanti soldi...

lo ho fatto la stagione al Rafting e con quei soldi Ii sono andata... ho fatto un viaggio; chiaro quest’estate
ho fatto una brutta stagione e quindi adesso sto qui, in silenzio e rassegnata... 3

Tanti fanno questa cosa, lavorano stagionalmente e poi con i soldi che guadagnano si fanno dei viaggi,
vanno in Argentina, in Brasile... posti dove si vive due mesi con i soldi della stagione... sono come delle
vacanze premio...

[Intervista 7]

Infine l'ultimo aspetto dell’intermittenza esistenziale emerso chiaramente
dalle interviste e legato alla continua oscillazione del modello di
riferimento. Qui non intendiamo soltanto, come abbiamo gia visto, le
norme che regolano i rapporti tra abitanti e territorio. Facciamo
riferimento piuttosto a quell’insieme di rappresentazioni, valori, mete,
norme condivise che dovrebbero dare senso alla vita degli individui. Il
passaggio continuo da un periodo di isolamento ad uno di apertura
totale genera una costante e repentina variazione dei modelli, una sorta
di anomia, cioé uno stato di disorientamento, di sfasamento, un’
incapacita da parte della coscienza collettiva del gruppo dei residenti di
sintonizzarsi, di aggiustarsi, di stabilizzarsi.
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L’intermittenza dei modelli. Poi ¢'e anche un altro problema evidente, le tappe accelerate dello
sviluppo qui sono chiare... il fatto di essere riusciti finalmente a uscire da quel senso di sofferenza
gconomica e di poverta per entrare in uno stato di ricchezza economica diffusa che si confronta con
modelli esterni che sono poco... che ¢ il turista che viene qui, sta qui, beve, si diverte, poi lui se ne va e tu
rimani qua con quelle poche informazioni che hai captato e cerchi per imitazione .. 0 coltivi
I'immaginario....

Questo & un aspetto che forse questa generazione comincera a metabolizzare... ¢i stiamo normalizzando
anche se ci sono tanti aspetti...

[intervista 5]

Un modello irraggiungibile. Il contatto con le persone che venivano in vacanza era lontano, queste
persone erano qualcosa a cui tendevo magari come modello... ma che vivendo questa quotidianita era
inafferrabile.
[Intervista 5]

Il complesso di inferiorita. Principalmente per i ragazzi. Di solito inseguono solo le turiste
storiche. Vengono molti gruppi da fuori, per esempio polacchi che rimangono una settimana. Un ragazzo
che ha vent'anni, € single. .. con una polacca che € in vacanza per una settimana puo essere divertente,
conoscerla, farci un ballo, passarci una serata assieme, ... no perche & faticoso, perché ... perché mette
in luce i tuoi limiti, mette in luce il fatto che non sai parlare I'italiano, mette in luce il fatto che non sai
nemmeno dove si trova la Polonia.

[Intervista 6.]

255
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4.5 Le feste

«Furono tre giorni memorabili. Bevute e bravate,
che solo da giovani si possono affrontare senza
provare un senso di paura. Al mattino ci
alzavamo presto. [...] entravamo nella mitica
osteria di Emanuele, che apriva prima di tutti.
Caffe corretto grappa, anzi grappa corretta
caffe, un cognachino e via, pronti di nuovo per
affrontare la giornata di festa».

[Mauro Corona, Aspro e dolce]

4.5.1 La vertigine e la cultura alpina

La quotidianita nelle valli trentine € cadenzata anche da una serie di
pratiche rituali molto importanti. Le piu ricorrenti evidentemente sono le
feste che rappresentano sia momenti privilegiati di comunicazione e di
socializzazione, sia momenti di rottura, seppure transitoria, della
monotonia quotidiana. Esse proiettano e introducono nella quotidianita
quei principi e quegli istinti di cui abbiamo parlato nel paragrafo dedicato
all’alpinismo e alla vertigine.” Le feste in montagna oltre ai giochi sono
occasioni di dispendio e di profusione di grandi energie, guidate e per
certi versi condizionate da un sentimento che € appunto quello della
vertigine.

Per riprendere brevemente quanto gia detto ricordiamo che i riti e i
giochi, soprattutto per via dei principi che li regolano, sono le “molle”
dell’attivita umana, tanto tenaci da marcare profondamente lo spirito dei
diversi tipi di societa. Non solo I'alpinismo ma anche le altre attivita
ludiche diffuse sull’arco alpino, praticate sia dai montanari che dagli
alpinisti, sono regolate dai principi dell’agon e dell’ilinx. Pensiamo, per
esempio, alla caccia al camoscio che e stata descritta da de Saussure,
nel suo Voyages dans les Alpes, come un gioco, un’attivita non
indispensabile per la sopravvivenza, anzi al contrario un puro piacere. Il

B cr. paragrafo 2.2.
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cacciatore di camosci lascia la propria casa e il proprio villaggio quasi
sempre di notte, attraversa i boschi nell’oscurita piu totale, s'incammina
lungo i sentieri ancora bui e alle prime luci dell’alba raggiunge i pascoli
piu alti “dove il camoscio va a pascolare prima che ci vadano gli
armenti”. Si apposta, scruta l'intero pascolo, cerca di prevedere le
direzioni possibili da cui arriveranno le povere bestie e attende. La sua
fedele compagna di viaggio € solitamente una carabina a canna rigata
che spesso spara due colpi nonostante abbia una sola canna.
Difficilmente il cacciatore riesce a catturare la preda appostandosi nei
paraggi del pascolo, la maggior parte delle volte e costretto ad inseguirla
e a rincorrerla nei posti piu inaccessibili e piu impervi, saltando da una
roccia all’altra, arrivando sino ai ghiacciai, attraversando le nevi senza
preoccuparsi di cido che potrebbero nascondere. Spesso la notte lo
sorprende, costringendolo a fermarsi a dormire ai piedi delle rocce o sui
mucchi di detriti, “sognando la strada che possono aver preso i camosci
che insegue”. Non puo mollare la sua preda proprio ora, dopo averla
vista da vicino, e tenuta, seppure per poco, sotto tiro, dopo aver
immaginato e quasi assaporato il momento trionfale del suo ritorno al
villaggio, dopo essersi gia preparato il racconto da fare agli altri
cacciatori suoi rivali.

De Saussure racconta che pochi riescono ad invecchiare facendo
questo mestiere e quei pochi ne portano impressi sul volto i segni; si
chiede quale sia il fascino di questo tipo di pratica pericolosa -
considerando che un camoscio non & pagato molto e che il tempo
impiegato per la cattura di un esemplare € sempre maggiore - € la sua
risposta é: «... sono questi stessi pericoli, questo alternarsi di timori e di
speranze, I'agitazione continua alimentata nello spirito da questi alti e
bassi, e tutto questo ad eccitare il cacciatore, cosi come anima il
giocatore, il guerriero, il navigatore e anche, fino a un certo punto, il
naturalista delle Alpi»."* Anche lo storico francese Jules Michelet nel suo

'* Horace Benedict de Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Savelli, Milano
1981, p. 67.

De Saussure dedico diverse pagine alla caccia al camoscio e raccontd: «La caccia al
camoscio invece, altrettanto e forse piu pericolosa della ricerca dei cristalli, occupa
ancora molti abitanti delle montagne, e toglie spesso nel fiore della vita uomini
preziosi alla propria famiglia. E quando si viene a sapere come si fa questo tipo di
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libro intitolato La montagna, dedica qualche pagina alla caccia al
camoscio. Descrive il trasporto, l'eccitazione, lo stupore e lo
sbigottimento con cui in inverno, accanto al calore di un fuoco, si
ascoltavano i racconti dei cacciatori e le loro avventure sui ghiacciai. Egli
affermava che: «Di tutte le imprese folli e arrischiate che turbano il cuore
dell’'uomo, la piu nobile, senza dubbio, e stata la caccia al camoscio. La
sua attrattiva era il pericolo: era una caccia alla montagna, piu che a quel
timido animale. La si affrontava corpo a corpo nei piu ardui orrori, la
dove, a sua difesa, essa usa realta e illusione, ghiacci, nebbie, abissi,
crepacci, gl'inganni della distanza, le menzogne della prospettiva, il
turbinio sfrenato della vertigine. Tutto cio non faceva che indurre ad un
accanimento»."> Da questo punto di vista anche I'alpinismo potrebbe, in
fondo, essere considerato una “caccia alla montagna”, un po’ come tutti i
giochi che hanno avuto diffusione in questo ambiente negli ultimi
vent’anni, anch’essi governati dall’agon e dall’ilinx, ma direi soprattutto
dall’ilinx. Pensiamo allo snowboard e allo sci estremo, al volo libero, al
torrentismo, al rafting, al canyoning e all’idrospeed, al free climbing e al
base-jump.

Riprendendo il filo della nostra analisi potremmo affermare che la cultura
e la civilta alpina é stata pesantemente segnata e caratterizzata, da
sempre, dal principio dell’ilinx. Non € un caso che molti dei lavori
tradizionali della montagna, come il costruttore di tetti, il muratore, il
falegname, il boscaiolo, lo spazzacamino, siano basati sul controllo e il
dominio della vertigine. La loro abilita si giocava e si gioca ancor oggi,
proprio sul controllo dell’equilibrio e della stabilita, messi a dura prova
dalle condizioni di lavoro. Un tempo i muratori delle valli alpine, gli

caccia, ci si stupisce che un genere di vita, al tempo stesso cosi faticoso e cosi
pericoloso abbia un fascino irresistibile per chi ci si sia abituato”. Ibid., p 64.

1 Jules Michelet, La montagna, il melangolo, Genova, 2001, p. 40.

Continuava Michelet nel suo racconto: «Uomini per il resto saggi e prudenti, di fronte
a cio deliravano. L’amore, coi suoi rapimenti, non aveva nulla di paragonabile allo
spaventoso piacere di seguire I'animale sugli abissi, sulle strette, impossibili cornici
dove l'astuto piccolo cornigero si diverte ad attirare i pazzi che lo inseguono. L’abisso
volteggia sotto i loro sguardi smarriti, 'avvoltoio rotea affamato sulle loro teste [...] che
gioia! Se il padre, 'anno prima, & caduto, ora & la volta del figlio. Uno di loro, appena
sposato con una ragazza che amava moltissimo, pure diceva a Saussure: “Non fa
nulla. Come vi &€ morto mio padre, ci morird anch’io”. E tre mesi dopo mantenne la
parola». Ibid., p. 40.
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“acconciatetti” e gli spazzacamini, emigravano stagionalmente verso le
citta pedemontane e quelle mitteleuropee che stavano vivendo un
processo di espansione, dove molti lavori erano demandati alla loro
professionalita. Addirittura alcune ricerche antropologiche hanno
dimostrato che la competenza dei muratori era relazionabile all’altitudine
da cui provenivano; cresceva con 'aumentare dell’altitudine.®

Ma la cultura di montagna non € legata solamente al dominio e al
controllo della vertigine, essa intrattiene rapporti anche con la
produzione dell’ebbrezza e con la possessione. Nell'immaginario
collettivo, infatti, i montanari sono coloro che amano godere degli effetti
dell’ubriachezza. Questo del resto € il nucleo centrale di cid che
potremmo definire il mito del montanaro grande bevitore e le feste sono i
riti che permettono di attualizzare e di prender parte al mito stesso. Da un
punto di vista antropologico vi € una stretta relazione tra il gioco € la
festa, tutto cido che abbiamo gia detto dell’'uno vale anche per I'altra,
compresa la possibilita di leggere e di interpretare una cultura partendo
dai principi che la caratterizzano e la regolano. Dai colloqui e dalle
osservazioni fatte possiamo estrapolare diversi elementi a questo
proposito, innanzi tutto una tipizzazione delle feste praticate nelle valli
trentine.

4.5.2 La tipologia delle feste

Le feste individuali. Le piu frequenti sono quelle di compleanno.

| compleanni massacranti. Alla mia festa io non volevo far pagare perché era il mio compleanno.
Alla fine perd ho speso 200 €, tutto quello che avevo, per comprare da bere e per le patatine ovviamente,
per asciugare... [...]

Ho preso 40 litri di birra Forst, limoncello. .. 1

Sono arrivata dentro, il bancone era pieno di alcol. .. wow! 2

... dopo, limoncello, baileys, vodka alla menta, vino. .. non & rimasto niente. Madonna che condizionil!
[Gruppo 1, p. 7]

| compleanni tranquilli. Quando faccio gli anni, siccome ho una tavernetta, invito i miei amici,
mettiamo musica, ceniamo. .. 1

' paola Corti, | muratori. Dai maestri rinascimentali ai professionisti dell’emigrazione,
in AA.VV., L'uomo e le Alpi, Vivalda, Torino, 1993.
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Lunedi ho organizzato una pizza per il mio compleanno... di sedici che eravamo siamo rimasti in
cinque... 4
[Gruppo 2, p. 10]

Le feste tra amici. Di solito uno va a comprare la roba e poi si divide, ognuno paga qualcosa. .. 5

E chi viene porta i soldi, altrimenti paga tutto uno e non va bene. .. 3

Se si fa una festa in casa con 50 persone ognuno porta una bottiglia. .. 5

... Oppure porta una cassa di birra o due. .. 1

Poi prenderei un'autoambulanza e la metterei fuori dalla festa perché sicuramente ci sarebbe qualcuno in
coma etilico da raccattare. .. 3

... chestaunpo’ male... 5

... No, No, € una cosa seria secondo me. .. molti miei amici I'hanno fatto eh. .. il coma etilico. .. 3

lo sono arrivato alla festa verso le 22.30 - 23.00 perché avevo appena finito di lavorare ed era rimasta
solo una birra, mezzo litro, i erano gia bevuti tutto. . . eravamo una ventina. .. ce n'era dabere... 3

Si, qualcuno porta da bere, non tanto noi che abbiamo 14 anni, ma quelli di 17, alle feste in piazza, alle 22
Sono gia tutti ubriachi. ... certi lo fanno per farsi vedere. .. 1

[Gruppo 8, pp. 9, 10]

Le feste di gruppo. La piu frequente e diffusa & la festa dei coscritti 0
coscrizione. Si tratta della festa dei diciottenni che pud coinvolgere un
solo paese o piu paesi, a seconda del numero dei coscritti.

Particolarmente importante e interessante, anche ai fini della nostra
ricerca e quella di Predazzo che inizia il 31 dicembre: simbolicamente la
nuova classe prende il posto della vecchia che cessa i suoi
festeggiamenti il 26 dicembre. Tale festa € estremamente varia e
articolata come si deduce dalla viva voce degli intervistati:

La coscrizione. ... come i coscritti, quando fanno le feste in giro per tutta la Valle, vanno in giro con i
carri e con i trattori, mezzi ubriachi, paese per paese, poi i Uniscono. .. se passi per strada ti offrono da
bere... 1

... ele caramelle. Ci sono i coscritti con i grembiuli tutti dipinti, cappelli. .. che si costruiscono un carro,
poi gli attaccano il trattore e cominciano da Moena e arrivano un pezzo in fuori... 3

...Cinque o sei giorni ubriachi, anche di pi. .. 1

... ciog dura un anno, perd ci sono degli avvenimenti come Capodanno, Carnevale. .. 3

... praticamente qualsiasi cosa succede, vanno. .. 6

A Carnevale sono tutti in “voliera”. .. 1

A Carnevale? Capodanno, Pasqua. .. 6

[Gruppo 5, p. 4]

La coscrizione in Val di Fiemme. Quando fai 18 anni si fa la festa dei coscritti, come qui. In
Valle di Fiemme si fa la festa sempre il 26 di dicembre... cioé sarebbe tutto I'anno, quelli di Predazzo e
di Ziano vanno in giro insieme con i cappelli da coscritto tutto I'anno.

Il sabato sera se escono con i coscritti, vanno in giro con il cappello da coscritto. Il costume da coscritto
e cosi: ¢’ un cappello nero, ti devi mettere tutto intorno dei fiori di plastica colorati e dietro dei nastri
colorati lunghi fino al sedere, poi il grembiule quello blu con i fiori qui davanti con scritto sopra quello che
si vuole (coscritto, W il ‘79 0 ‘83, il tuo nome) € poi al collo, sopratiutto quelli di Cavalese hanno la
“tozzola”, una tazza che si attaccano al collo per bere, ognuno poi mette quello che vuole. Partono al
mattino, vanno in giro con un carro, trainato da un trattore, tutto ornato di “dase”, che sarebbero i rami
dell’abete, con un sacco di vino, grappa che offrono a futti... € poi se magari si da un offerta per il carro e
per i coscritti va bene... poi ¢i si trova con quelli degli altri paesi, si beve fino a “stincarsi”. All'inizio la
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facevano solo gli uomini, adesso, da qualche anno la fanno anche le ragazze, ma gia all’epoca di mia
sorella che hatrent'anni... e i & il battezzo del vino.
[Intervista 9, p. 8]

La festa dei coscritti di Predazzo. [..] quiin valle ¢’& 'usanza che chi nell'anno nuovo compie i
diciotto anni, si riunisce... 2

... i “coscritti” si chiama... 2

... Si trovano tutti insieme, si fa il grambiule, il cappello e quindi tutto I'anno alle feste ci si ritrova tutti
insieme... per tutto I'anno, tutte le feste... 1

L'ultimo dellanno, il primo dell'anno, la Befana, poi ¢’ il Carnevale, quando fanno i carri e anche i
coscritti fanno il proprio, poi ¢i sono le varie feste campestri, poi ¢'é la festa del patrono, S. Giacomo, che
¢ il 25 luglio, S. Martino che & quando si fanno i fuochi... I'11 novembre... 2 .. .]

Con I'anno dei coscritti si inizia il 31 dicembre, si fa il cenone insieme, ... tra di noi ¢’é ancora un po’ di
confusione... 11...]

... poi @ mezzanotte si va in piazza, si da I'addio ai vecchi coscritti... per festeggiare il nuovo anno... 1

.. Si dice: “coscritti non vi sentiamo”... per dire che adesso ci siamo noi... 3

E usanza, per i coscritti, fare un cappello con tutti i fiori intorno e delle strisce colorate, ognuno con il
proprio grembiule, ognuno fa un disegno... Ad ogni festa ci si presenta con il grembiule e il cappello... a
Capodanno si va in piazza... l'ultima festa di solito si fa il 26 dicembre... 2

... i, perché i coscritti di una volta, quelli che partivano per la naia, si trovavano e facevano I'ultima festa
prima di partire... del resto solo i ragazzi facevano questa cosa, le ragazze facevano il cappello...

Adesso la mamma fa il cappello e io vado... & una rivisitazione di antiche tradizioni... 3

E solo Predazzo che fa una cosa cosi articolata... poi si € un po’ allargata a Ziano, a Panchia... infatti a
Daiano festeggiamo solo il 26 e basta... € solo Predazzo che si & allargato...

Poi c'¢ il patrono, S. Giacomo e in quell'occasione ¢'¢ I'usanza che di notte si fanno le scritte per le
strade del paese... 1

Tante volte hanno preso anche delle denunce e sono stati costretti a presentarsi al Tribunale di Trento...
Un conto & scrivere “viva I”87”, un altro & fare i disegni osceni...

Poi la sera seguente sono tutti per le strade a pulire con gli spazzoloni... € con la scusa fanno un‘altra
festa... 2

A gennaio di domenica si pud andare anche su in “voliera”, in questi posti dove ¢’¢ musica, vestiti da
coscritti... 1

... queste poi sono feste di tutti... 2

... anche noi andremo con i nostri cappelli, fiere come non mai... 1

... ormai e da mesi che non si vede l'ora... 3

Abbiamo cominciato da due anni a fare feste di classe in preparazione della festa dei coscritti. .. 2

Poi a Carnevale si fa proprio il carro...

Tra gli altri carri organizzati dal comitato maschere ¢’é sempre anche quello dei coscritti... 1

... e poi si va alla “voliera”... 3

... € Un carro con degli striscioni pseudo-comici... dei festoni... si buttano le caramelle ai bambini... il
carro & pitl o meno sempre quello... non ha niente di particolare... 1

[Intervista 10, pp. 4-7]

Un'altra festa di grande rilievo € quella di Vigo di Ton in bassa Valle di
Non.

La coscrizione di Vigo di Ton. Anche a Vigo “la coscrizione” dura quasi una settimana...

Si parte alla fine della scuola a fare le scritte e i dipinti, verso la Madonna di Agosto, una settimana prima
circa si trovano e i compiti sono: una sera preparare a mano, con pala e piccone, un buco per il pino, ci
impiegano quasi tutta una notte; poi un’altra sera fanno le scritte in giro per le strade, facendo sempre la
guardia al buco, altrimenti i coscritti dell’anno precedente lo chiudono... 3

S, si faceva il buco e qualcuno rimaneva |i a fare 1a guardia... Se si mancava arrivavano e lo riempivano
disassi... 1

Anche adesso accade, anche quest'anno i coscritti hanno fatto il buco e sono rimasti [i a fare la guardia.
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Poi si va a tagliare un pino, si “scorteccia”, cioe 1o si pulisce dalla corteccia, 1o si pela, naturalmente i
coscritti devono fare tutto da soli e poi lo mettono in piedi infilandolo nel buco che hanno preparato nella
piazza... 3

Si lasciano solamente i rami in cima, poi si trascina il pino in piazza. Sotto la cima, viene appeso un
pannello, due metri per due, con scritto W il 1991, si mette nel buco e drizzato... ora viene messo in
piedi con i trattori... simboleggiava la forza dei coscritti... un tempo si tirava su a mano con le corde e
tutto questo viene fatto a cavallo del primo giorno della Festa del Turista.

Quindi tutta la notte precedente si passa a fare le scritte, ora fanno anche dei cartelli molto belli con vari
disegni, mentre una volta solo le scritte e fanno a gara ogni anno a chi fa il dipinto piti bello...

Tipo “murales”... ogni anno vedi il cambiamento dei tempi...

Poi si tirava su il pino e per i tre o quattro giomi della festa era baracca a oltranza, canti... tutti che
offrivano da bere ai coscritti, loro sempre tutti insieme e dormire qualche ora a tratti, fino alla fine della
festa... 1

Adesso usano fare la maglia, mentre qualche anno fa facevano il cappello... 3

Anni prima, mi raccontava mio padre, mio padre € del ‘35 quindi nel ‘53, le coscritte durante I'anno,
ricamavano, sui fazzoletti bianchi con i bordi gialli, le iniziali dei nomi dei coscritti, ad ognuno il proprio...
€ poi giravano con questi fazzoletti...

Facevano le stesse cose, non c’era la festa ma giravano con la fisarmonica a casa dell’'uno o dell’altro,
cantando, mangiando e bevendo per giorni... ognuno offriva da bere ai coscritti...

Naturalmente con il tempo ¢i sono stati dei cambiamenti, ma la struttura della festa & rimasta la stessa...
[Intervista 1, pp. 11, 12]

Le altre coscrizioni. Abbiamo cominciato a maggio a trovarci quasi ogni venerdi 1

Siamo partiti provando ad organizzare la pre-coscrizione... 2

Ah si, siamo partiti I'anno scorso per fare una prova delle fasta ma non siamo riusciti ad organizzare
nulla... poi questanno abbiamo cominciato a maggio e siamo arrivati a tre giorni prima con la
prenotazione del ristorante e il pullman... 2

In totale siamo 45 coscritti, in realta eravamo in 36... 3

Mettere d'accordo 36 persone non & facile... ¢i siamo divisi i compiti, uno ha prenotato I'autobus, uno il
ristorante... 2

Invece nessuno ha telefonato per verificare se la discoteca era aperta... 1

Poi siamo partiti, da qui a Verona ci siamo fermati a cinque autogrill, praticamente a tutti quelli che ci
sono... 2

... dvevamo un autista molto simpatico... 1

Avevamo da bere in pullman... anche se non abbiamo bevuto molto... 2

Abbiamo distrutto il ristorante dove siamo andati a mangiare... abbiamo spaccato due o tre bicchieri, il
dolce & stato spalmato sui muri... 1

Classiche “stronzate” da gente ubriaca ... 2

... da gente di Vigo... 3

Ci sono state tre persone che hanno fatto per venti...

Poi dopo mezzora o tre quarti d'ora di viaggio si sono ripresi quasi tutti a parte C che ha vomitato sulle
scale e ha dormito tutta la sera... 2[... ]

[Intervista 3, p. 7]

Le feste collettive private. Si tratta di feste organizzate dai locali anche con
una certa periodicita e regolarita (ad esempio il sabato sera).

Le serate nei locali. Diciamo che qui a Predazzo ce ne sono tre: /'U-Boot, che & una discoteca, poi
c’e il Poldo che & un pub, frequentato da gente piti grande... 2

... e fanno musica dal vivo, karaoke...

... Poi ¢'g il Guns che & un pub, pizzeria...

A’ U-Boot ci vanno i ragazzini pit giovani... i “truzzi”, quelli che ascoltano musica da discoteca... e si
vestono di bianco percheé si vede con le luci della discoteca... ¢’e gente anche delle medie... 3

Al Poldo invece ¢'é gente pili grande... ¢i va anche mio padre, per dire... fanno concerti dal vivo, gruppi di
qua e gruppi di fuori...
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[Intervista 10, p. 9]

Gli appuntamenti fissi. Il venerdi al Paradise, il sabato al Punto Verde, la domenica pomeriggio al
Paradise... 1

Il venerdi e la domenica c'¢ il Dj al Paradise e si puo ballare, mentre il sabato ¢’é musica live, tutti
trentenni... & un po’ squallido... mancano le ragazze... 3

[Intervista 3, p. 2]

Ancora sui locali della Val di Fiemme. Beh a Predazzo c’e I'U-Boot il Guns, il Scarabelin,
posti dove la gente si ritrova spesso... 2

Non essendo la grande citta, qua non esiste il locale grande, esistono questi bar o pseudo pub dove Gi si
ritrova, quindi tra scegliere di andare in questi posti o venire qua, preferiamo qua perché lo gestiamo
noi...

Quelli piti grandi cominciano ad andare al Poldo... diciamo dalla nostra eta in su... soprattutto a chi piace
la musica, noi siamo tutta gente che suona. Li fanno concerti, chiamano spesso anche professionisti a
suonare...

La maggior parte dei giovani invece si ritrova all’U-Boot che & una specie di discotechina...

A me onestamente non piace e nemmeno agli altri della compagnia, primo perché ¢’¢ una musica
insopportabile, poi in questi ultimi anni & diventato il luogo dei tredicenni o dei quattordicenni... i pit grandi
hanno 15 anni... sono 13, tutti ammassati...

[Intervista 11, p. 3]

Le “nuove mode”. Poi ultimamente, sia tra quelli della nostra fascia di eta (17 anni), sia tra quelli pit
piccoli, ¢’ la moda di andare a ballare a Brescia... ¢i sono questi, un po’ cosi, che vanno nella discoteca
grande, poi fanno la colazione in autogrill, tornano la mattina dopo... sono pochi... si spostano con le
macchine dei piti grandi... quelli perd sono i posti dove gira la roba, in quei posti secondo me ci si va per
quello, non per la musica... la musica & un insulto... ci si va per quello, per fare un po’ i “fighetti”, i grandi,
quelli che hanno sperimentato...

[Intervista 11, pp. 3, 4]

Le feste collettive pubbliche. Si tratta solitamente di festivita tradizionali sia
religiose che laiche: tra le prime spiccano le feste patronali e di altre
ricorrenze di fede; tra le seconde vi sono le tradizioni stagionali come
I'alpeggio, il Carnevale, ecc.

Possiamo aggiungere alle feste laiche anche quella di S. Martino che
pone il problema delle ibridazioni tra feste di antica tradizione pagana e
sovrapposizioni cristiane.

La festa di S. Martino a Predazzo.

A Predazzo ¢’e S. Martino. .. 3

... la sagra dei “baccani”... 1

... li si vede il culto che ¢’& qua, € bellissimo. .. 3

Quella & la festa pit bella che ci sia, di sicuro. 6

Li si vedono le credenze che ci sono... cioe, prendere delle seghe circolari giganti, fare delle “mote” di
legna, incendiarle, poi prendere, venire git, picchiare sui bidoni da 200 litri di olio, spaccarli, fare pil
casino che sipuo... 3

... tutti con la campana. .. 1

Dare botte. .. proprio convinti di quello che si fa... poi siva in giro coni “toni”, le braghe... 3

... i campanacci delle mucche... 6

... enormi...

... aberevino...

Tutto il casino che si puod fare... 3
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La cosa pil bella & il fuoco. .. ci sono i cinque rioni di Predazzo: Ischia, Sommavilla, Birreria, Molin e
Panetti; ogni rione fa una catasta di legna di 8, 10, 20 metri... 6

... la riempie di benzina fino a farla scoppiare. .. 1

An si, quest'anno 600 litri, hanno fatto una botta. .. cinque minuti prima delle 20.00 ¢’¢ chi va su con la
benzina... 6

... Sl, pitto meno... 3

Si cerca di tirarla su, piu alta che si pud anche se su una catasta di 20 metri non si arriva fino in cima,
poi uno, da lontano, lancia una fiaccola accesa nella base. .. 6

... poi tutti sotto. . .

... esplode, poi salta. ..

... fuona su tutto, questo e I'11 novembre alle 20.00... 6

Quest'anno hanno fatto la Torre Eiffel, il Panetti credo. . .

... 8l 8.,

... Si poteva entrare a vederla, una torre di legno alta 15 metri... 3[.. ]

[Gruppo 5, pp. 15-18]

Ancora sulla festa di S. Martino. Beh per chilafa e molto bello, si gira con i campanelli ecc, chi
viene a vedere... ci rimane unpo’ male... 1

Ci sono cinque fuochi sulle montagne e un casino di gente che fa rumore... 3

Poi si pensa che questi fuochi siano chissa cosa, in realta non sono fuochi d’artificio... sono delle “assi”...
1

Praticamente, cominciano un mese prima a preparare queste grandi cataste di legna... divisi per rioni ...
che sono cinque... quast'anno per esempio hanno costruito la Tour Eiffel, I'nanno fatta vedere anche al TG
Regionale... 2

Poi alle otto di sera, appena suonano le campane si accendono questi fuochi... si gira con i campanelli...
1

... Si scende in piazza e si comincia a girare... 3

I fuochi vengono fatti in cima alla montagna, ogni rione ha un proprio posto e sono sulle montagne intorno
al paese... 1

Poi ci sono gli esperti costruttori di “assi”... diventa anche una scusa per andare su, bersi un
bicchiere... fanno festa... ma si comincia un mese prima perché bisogna fare I'asse... 3

E molto sentita dai giovani, cominciano gia alle medie... 1

S. Martino si festeggia anche se non si & coscritti... dipende dalle annate... in alcuni casi ognuno va con il
proprio rione, in altri casi si ritrovano tutti insieme... vedremo noi... 2

[Intervista 10, p. 5]

Le origini della festa di S. Martino. C'¢ la montagna qui di Predazzo, il feudo, che da dei soldi
ai capi famiglia e una volta davano una scopa nuova, allora bruciavano quelle vecchie, & per questo che
sifa “l'asse”. 1

Il giorno di S. Martino. .. i vari feudatari in valle pagavano i contadini e i soldi che prendevano del monte,
feudo dei feudatari, li usavano per regolare le scope, gli attrezzi... e nello stesso giorno pagavano i
contadini. .. allora inizialmente bruciavano le scope vecchie e poi hanno cominciato a fare queste enormi
“assi” dilegno... 3

Ma ancora oggi il feudo paga! 1

Quel giorno che i pagavano facevano un monte di roba vecchia anche di sterpi del raccolto. .. 6

S, € bruciavano tutto. .. 3

E una festa spontanea, non ¢’ un comitato organizzatore. . . dura da quando € nato il paese. .. 6
Partecipano tutti. .. anche i ragazzi di 4 anni con i campanelli... 3

... c’egente di 10 anni che & ubriaca. .. 6

... I miei compagni di classe di Predazzo li vedevi arrivare il giorno dopo, mezzi morti, erano rientrati
alle 6 di mattina... 5

[Gruppo 5, p. 16]

La festa di S. Nicold nelle Valli di Fiemme e di Fassa. Poi qui festeggiamo S. Nicolo, si
fanno i dispetti ai bambini... 31[...]

Per esempio alla festa di S. Nicolo in Val di Fassa, ¢’¢ S. Nicold e ¢i sono anche i diavoli... ¢’é un
angelo, S. Nicolo e due diavoli... ma ce ne sono di piti nei paesi pit grandi... a Mazzin, Campestrin e
Fontana ce ne sono sempre due perchg i paesi sono piccoli... 3

Per0 ti fanno di quelli scherzi che... 5

... per esempio a Pozza ce ne sono una ventina. .. 3

Anche a Canazei... 6

265
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Poi vanno nei ristoranti... per esempio a Mazzin vanno al Vajolet e si bevono qualche grappino per
essere un po’ piu attivi... poi vanno in giro con S. Nicolo... S. Nicolo entra nelle case dei bambini per
portare i dolci e intanto i diavoli girano a cercare questi ragazzi... io con i miei amici vado in giro a
cercare i diavoli. .. pero I'anno scorso non li trovavamo pit. .. 3

lo invece vado a cercare i bambini con le catene... con le catene, quelle dei parcheggi, rosse di plastica
e li fai spaventare. .. non che gli fai male. .. 4

Pero fanno di quegli scherzi i diavoli di S. Nicolo. .. 5

lo mi ricordo che il giorno di S. Nicold andavo sempre a Canazei da degli amici di famiglia. .. e facevano
paura quei diavoli. .. facevano di quegli scherzi cattivi...mi ricordo che ¢’era un ragazzino che era stato
buttato nella fontana. .. in pieno inverno. .. 5

.. oppure i mettevano nei bidoni e li facevano rotolare per la strada. .. 2

E una scusa per fare i sadici legittimamente. .. 6

Poi per esempio i diavoli di Canazei si riempiono di fango... 3

... 81, fanno veramente schifo. .. 6

... i mettono pellicce di pecore, sporche. Poi mangiano I'aglio per puzzare il pit possibile. .. pero per
esempio quelli di Canazei non mi sono sembrati tanto cattivi, a me hanno messo una catena sotto le
ginocchia, mi hanno fatto inginocchiare a pregare. .. 2

[Gruppo 6, pp. 14-16]

I capodanno. Ci si trova con gli amici in piazza a ballare, magari prima e durante si tirano un po’ di
petardi... 1[...]

Lo scorso anno ¢’era una radio, un Dj che faceva un po’ di cavolate e la gente si divertiva. .. 5

L’anno prima c’era radio 105. 3

Poi ci sono anche Dj dei nostri. .. poi si fanno i fuochi tra noi, si fa un buco in mezzo alla piazza e tutti li
tiranola... 1

Poi dopo si va tutti via, si sta li fino alle 3 in piazza e poi siva ingiro... 3

[Gruppo 8, pp. 8, 9]

La festa d’apertura dell’alpeggio di Vigo di Ton. Un'altra cosa... I'influenza che ha sempre
avuto la malga, del resto vivendo vicino alla montagna... [....]

Durante la festa del rododendro, che € la giornata dell'apertura dell’alpeggio e cade circa verso la meta di
giugno, quando si inaugura I'apertura della stagione, tutto il paese va alla malga, dai 14 agli 80 anni...
[Intervista 1, p. 13]

La “festa del turista”. E natanel ‘74. C’era un signore che per lavoro si era trasferito a Vigo di Ton,
si chiamava Bersan, &€ morto due o tre anni fa ed era una persona che si era integrata subito nel paese,
piena di voglia e di idee. A questo signore gli hanno dato la presidenza della Pro Loco. Vedendo le
possibilita e la gente che frequentava il paese d’estate, per via delle seconde case o delle parentele, ha
creato questa “festa del turista”. Nel “74, non c’erano grandi feste in giro ed € diventata una festa di due o
tre giorni, con gruppi musicali, spaccio di bevande e cibo e i fuochi d'artificio finali. E stata una delle
prime feste della zona in cui si facevano i fuochi d'artificio...

Tra I'altro la festa coincide sia con la festa del patrono che & la Maria Assunta, cioé la Madonna di
Ferragosto, la festa dei coscritti ecc.

Negli ultimi anni questa festa € in decadenza perché le alternative sono tantissime... fino a 10 anni fa
c’era tantissima gente, ¢’erano tutti i turisti che frequentavano la zona in estate... I'idea era buona, adesso
forse andrebbe rivista e ripensata.

[Intervista 1, p. 13]

| raduni e i concerti Rock: 1o SuanRock. Ci sono tantissimi gruppi di giovani, delle medie... 1
Tipo mio fratello...

Suonano musica Punk o Metal. La settimana scorsa abbiamo fatto il concertone di Natale a scuola... ci
sono state 4 ore di musica Punk e Metal...

Ci sono tantissimi gruppetti... poi ¢i sono quelli che suonano con 5 gruppi... 2

Alcuni li fanno suonare in giro, quelli che fanno cose pili ascoltabili. . . poi invece a Ziano fanno ogni anno
lo SuanRock, un raduno per tutti i gruppi della valle... 1

Una volta era aperto anche agli altri gruppi del Trentino, da quest'anno invece, siccome ci sono molti
gruppi della valle hanno ristretto la partecipazione a quelli di qui...

Sono tre giorni giti a Ziano, all'aperto... 2

Poi suonano sempre gruppi diversi... 1

[Intervista 10, p. 11]
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Il Sun Valley Rock. Poic'¢ il Sun Valley Rock, & la festa che aspetto praticamente da tutto I'anno, dio
una volta era pitl bello, gli ultimi due anni & scaduto un po'... io giravo al Sun Valley di due anni fa, ero
dietro al banco, avevo la maglia dello staff, che mi ero dovuta fare io, perché non ce n’erano pit..., SOno
tre giorni, venerdi, sabato e domenica, dove ci sono gruppi non solo della Val di Sole ma anche dal resto
del Trentino, li una volta c’era molta gente, i sono gruppi che suonano, a me piace anche perché & il mio
stile di musica... poi li gira alcol a fiumi, gente ubriaca a palo... stavo dietro il banco dalle 11.30 fino alla
sera, poi stavo davanti al banco. .. 6

[Gruppo 4, p. 10]

| beach party. Poi ci sono i beach party... sono delle feste che vengono organizzate a Riva a Torbole
0 a Limone, non so se da qualche associazione o dai Comuni, sono delle grandi feste... almeno che non
ne vengano fatte anche tra amici... non lo so... | beach party sono grandi feste, ci sono dei gruppi o dei Dj,
fanno musica in grande, con il palco, ¢’é anche da bere... Ne fanno parecchi, a Riva due o tre, a Limone
uno, a Malcesine, a Torbole... ce ne sono parecchi di grandi.. a Riva credo che lo organizzi
“I’associazione giovani”...

[Intervista 12, p. §]

La festa di chiusura dell’alpeggio di Cavalese. Poi c¢’¢ anche la desmontegada a
Cavalese... 3

... le capre che scagazzano in giro. ..

Praticamente sono le capre che scendono dal pascolo e passano in centro a Cavalese e cagano in giro. ...
proprio quando ci sono i turisti che sono tuiti presi dalle capre... 5

Vengono apposta per vedere la desmontegada. .. poi ci sono tutti gli stand in giro che vendono prodoti
tipici... 1

...epoiabere... 3

... ma li si beve meno perché si inizia alle 8 del mattino. .. 1

[Gruppo 5, p. 19]

4.5.3 Le funzioni

Dalle interviste emerge anche una classificazione delle funzioni
attribuibili alle feste. Naturalmente si tratta di tipizzazioni che nella realta
non si trovano mai allo stato puro ma sempre mescolate e intrecciate tra
loro.

Si sottintende la classica suddivisione mertoniana tra funzioni manifeste
e funzioni latenti che qui illustreremo insieme.

Il ricompattamento dei rapporti sociali Cid che abbiamo definito il tabu del
respet, ostacolo alla costruzione soprattutto di rapporti nuovi pud essere
superato, secondo gli intervistati, dalla “mediazione allucinatoria” in varia
misura. L’alcol funge da vero e proprio filtro magico.

Il ricompattamento dei rapporti sociali durante la festa di Carnevale. Il martedi
grasso, gia e una giornata di euforia, il momento, il pranzo, percio tutta una giornata a disposizione, fanno
la pasta in piazza, alcol. ..
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Chiaramente si beve, tutti iniziano la mattina con il bianco, rossi ai pasti, poi vai al bar perché fa freddo e
fabuio presto, tutti arrivano li, amari e grappette. . . e quando arriva la sera verso le dieci, il bar diventa di
proprieta dei paesani. .. e li & musica, i baristi stanno al gioco, si mettono da parte i tavoli e si balla... Un
estraneo, che non conosce la situazione, entra, vede tutto questo e pensa d’essere capitato all’inferno. . .
si trova nel caos piu totale. ..

E una cosa bellissima, il giorno dopo, tutti quanti si alzano contenti... Perché vivi queste sensazioni
comuni, con quello di 16 anni e con quello di 45. .. perché tutti quanti hanno gli stessi riferimenti. ..
[Intervista 1, p. 3]

Il rafforzamento della solidarieta. Ricordo quando avevo 14 o 15 anni che si andava in tre o
quattro sulla malga e si rimaneva Ii, in tenda o dentro la malga con i pastori... era un momento tutto
nostro, a contatto con la natura, si facevano camminate e si rimaneva |i...

Questo ¢ rimasto... per me andare in malga e lei pud confermarlo, significa rivivere quei momenti e
stare bene... Le serate sulla malga si facevano con le compagnie, si aggregavano le varie compagnie, Si
stava nei prati, si faceva il falo, ci facevamo le tende e passavamo le serate...

[Intervista 1, p. 13]

Il sovvertimento della banalita e I'attacco alla noia. E una funzione di particolare
interesse, visto che suppone una “messa in ridicolo” della vita quotidiana

Y

nei suoi aspetti piu ripetitivi e stereotipati: il metodo & per dir cosi
“allucinatorio” e comporta quindi come necessita individuale e collettiva
uno stato di vertigine e di ebbrezza.

Il sovvertimento della banalita quotidiana. Certe volte fai delle cose che di per sé non fanno
ridere, ma se sei ubriaco fanno ridere oppure dici di averle fatte mentre eri ubriaco e fanno ridere... 3
[.]

Sono proprio le scemate che fai. Volete raccontare un aneddoto del Capodanno scorso?

...che mi hanno buttata nel Presepe... 3

Lei lo scorso Capodanno era fissata con la raccolta delle bottiglie... andava in giro dicendo a tutti “Eh, non
sporcate il mio paese!”... ad un certo punto ha visto una bottiglia nel presepe, si € messa sulla
staccionata per prendere la bottiglia, si € sporta e qualcuno I'ha buttata nel presepe... 2

E poi si ride, tanto non si sente male, ho raccolto una bottiglia, mi sono tagliata e ridevo... e poi lo racconti
e tutti si fanno grasse risate... 3

Oppure scivolare sugli scalini... poi si fanno le serate al bar ricordando queste avventure. .. 1

[Intervista 10, p. 13]

L’impegno quotidiano nel lavoro giustifica gli eccessi. Se uno quando beve diventa cattivo
non & mai bello, perd se tu racconti che hai bevuto cosi tanto da stare male, che hai vomitato, pero il
giorno dopo sei andato a lavorare 1o stesso, allora sei un grande... nessuno mai ti dira che sfigato perché
hai bevuto troppo o hai vomitato...

[Intervista 9, p. 8]

A volte l'ordine imposto dal controllo sociale viene totalmente
sovvertito in un caos totale di comportamento che pu6 comprendere
anche aggressivita e violenza.

Il sovvertimento dell’ordine. ... io ho fatto una festa, Ii abbiamo fatto casino, siamo rimasti tutti a
dormire su con i sacchi a pelo, piti della meta erano ubriachi, quindi ¢’era un po’ di “shocco” in giro. No,
in realta questo & successo al piano di sotto, a dormire eravamo di sopra, tranne uno che si &
addormentato sul tavolo, non so come abbia fatto. .. 2
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[Gruppo 1, p. 7]

La degenerazione della festa. Quest'anno a Capodanno non fanno neanche piti festa a Cavalese in
piazza... 5

Come no?

L’anno scorso & stato un disastro perché. .. poi & venuto uno di Radio 105, era una festaimmensa... 6
Quest'anno hanno proprio tolto la festa in piazza a Cavalese. .. 5

Il primo anno hanno distrutto tutte le bocce degli alberi di Natale di Cavalese, il secondo anno uno si &
bruciato. .. 2

Si sono lamentati quelli del paese e quindi fanno festa al teatro. .. 5

Si, ma era un disastro, ¢’era di tutto in giro, petardi che scoppiavano, gente che urlava. .. I'anno Scorso i
¢ fatta male anche molta gente, tra i petardi... poi si sono molto lamentate le persone che abitavano
vicino alla piazza... 5

[Gruppo 6, p. 14]

La paura. ARiva in piazza € bruttissimo, io ¢i sono stata lo scorso anno. .. 4

A Riva lo scorso anno e stata una cosa. .. per fortuna che c’erano anche i miei genitori. .. io ero andata
con un gruppo di amici, alla fine la meta erano ubriachi, io ho dovuto chiamare i miei genitori, mio papa
ha dovuto chiamare le autoambulanze per gli altri. .. & stata una cosa brutta. .. 1

Poi non & che scoppiavano i petardi dove non ¢’era gente, in mezzo alla piazza. .. 4

Non si riusciva ad attraversare la piazza, bottiglie. .. s’inciampava. .. i petardi ti scoppiavano. .. 1

Brutto. .. infatti, quest'anno. ..

C’e la confusione che ¢ bella, dove tu ti trovi bene. ..

E la confusione un po’ paurosa, dove hai paura di stare, per esempio per unarissa... 41...]

E stato bruttissimo 'anno scorso... lo me ne sono andata all’una e mezza, perché mi stava facendo
schifo. 4

lo sono arrivata 1a, c’era mio papa che chiamava I'autoambulanza, i miei compagni stavano sorreggendo
un ragazzo che era proprio andato, in coma etilico. .. 1

Tutti ti spingevano e ti pestavano. . .4

lo con mia mamma ad attraversare la piazza per andare al bar Sole, ¢ stata una cosa. .. paura che ti
capitasse qualcosa. .. mi & scoppiato un petardo sotto una scarpa, sono inciampata in una bottiglia. .. 1
[Gruppo 7, pp. 8, 9]

Le risse. Mi sono svegliata una mattina e ho trovato mio fratello con un occhio nero. Si sono presi a
botte con dei marocchini. Hanno preso le spranghe. .. 3

Stronzi di merda. .. 1

Mio fratello ha usato il casco... 3

Alcuni sono usciti dalla discoteca dove € cominciata una rissa. .. 1

Mio fratello non ci vede pili quando viene picchiato dai marocchini. 31...]

Questi marocchini vanno in discoteca per fare a botte. .. non & che vanno per divertirsi... 5
Per provocare... 3

Per rubare... 4

No, no, per “attizzare”... 3

[Gruppo 1, p. 15]

I riti di iniziazione e di passaggio. Spesso la festa libera da un certo controllo
familiare e sociale, consacrando I'indipendenza dell’adolescente-adulto.
Si riscontra una certa pratica legata alla necessita di perdersi in luoghi
non familiari, lontani dalle proprie abitazioni e dai percorsi normali. Cid
permette di intraprendere una sorta di cammino iniziatico che da uno
stato di smarrimento totale porta alla consapevolezza e all’orientamento,
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alla localita, vale a dire all’appartenenza ad un gruppo e ad un luogo
specifico.

Il rito della baita. Poi qui ci sono le baite in montagna e I'estate capita di andare a fare le feste in
baita... si rimane a dormire... e quello & il massimo... 2

... bevi e poi ti ripigli al mattino con il sole... 1

C’era un tipo, di mattina, “sderenato” come pochi... € uscito ed e caduto nel prato... “D cosa fai?” E lui:
“Sono un elefante e sto morendo lontano dal branco”... “ma cosa dici?” e lui: “Non avete mai visto il Re
Leone?”... poco dopo: “Guarda che sei sdraiato sulla cacca di cervo” e lui: “cosa puo interessare a un
elefante che muore della cacca di cervo”... 3

L’ultima festa che abbiamo fatto in baita era per la partenza della G, quella che € andata in America... &
arrivata tantissima gente che non si sapeva da dove sbucasse... eravamo in 60... & non sappiamo chi ha
sparso la voce... 2

Poi ci siamo trovati in 20 su un letto matrimoniale a dormire... 1

[Intervista 10, p. 14]

La vita e le esperienze del gruppo. Si, & vero, prima che arrivassimo noi, qui c’erano dei
ragazzi che adesso hanno sui 25 0 26 anni. C'é stato un periodo in cui si sapeva che questo posto era
adoperato per fare tutto fuorché qualcosa di utile... € stato chiuso e poi € stato dato a noi.

E vero che noi facciamo anche le nostre feste, facciamo un po’ di casino, perd guarda anche i lati
positivi... siamo ragazzi giovani, non abbiamo chissa quale esperienza... quest’estate siamo riusciti ad
organizzare una festa che ha coinvolto tutto il paese... guarda il lato positivo!

[Intervista 11, p. 10]

Trasgressione, magia inframondana e “prove di coraggio”. Arco una volta era una citta
termale, una citta di cura, ¢’erano 30 sanatori che adesso sono in disuso. . . entri a vedere. ..

Andiamo a vedere le carte ingiallite. .. anche se abbiamo pili di venti anni siamo degli incoscienti, se
magari cede un’asse, pero la voglia di andare & piti grande. .. 1

L’hanno fatto tutti. . . trovi per terra le riviste. .. allora immagini cosa ci puo essere stato li... 3

Lo facevamo anche a Torbole.... Ii ¢’era la Colonia Pavese, che poi era stato ospedale militare, colonia
per i bambini ammalati di ifo. ..

E stato bellissimo, abbiamo trovato un pianoforte, dei francobolli, le schede mediche... fotografie
ingiallite, quelle che hanno i bordi come i francobolli. .. 1

Poi ci sono anche luoghi dove ¢’é la leggenda. . .

Su ogni edificio ¢’é una leggenda, per esempio all’ospedale vecchio dicevano che facevano le messe
nere, allora noi ragazzi andavamo, poi c'era quello pit furbo che lanciava qualcosa per terra, tutti si
spaventavano e correvano via. .. 3

Siamo andati un anno fa... quando sono venuti i cerchi sulle foto... la chiesa sconsacrata. .. abbiamo
preso paura. .. 1

Si, per terra ci sono dei disegni fatti con le bombolette... ¢’¢ una leggenda. .. allora andiamo alla
scoperta. .. Tutti qua ad Arco I'hanno fatta aimeno una volta. .. 3

S, tutti, anche la chigsetta delle messe nere. .. 1

Anche nell'ospedale qui dietro... ci sono un sacco di cose... queste informazioni poi si chiedono ai
nonni, ti raccontano cos’era. .. quanti erano. . .

Anche la casa sotto I'A, li ¢’era qualcun altro, abbiamo sentito i passi... probabilmente ¢’era qualcuno
che viveva dentro. .. 1

Poi c’era una stanza, dentro un edificio pietoso, dove c’era dentro il calcetto... li ti sale la tensione,
appena senti un movimento scappi... 3

Quando siamo andati all’*Argentina” abbiamo fatto delle foto. Quando le abbiamo fatte sviluppare
comparivano degli aloni, che comparivano solo nei luoghi sacri. ..

Un mio amico si & messo in piedi sull'altare per fare Gesu Cristo. .. e quella foto & piena di aloni. . .

Se tu li ingrandivi. . . questi aloni erano dei cerchi uguali a quelli disegnati per terra. ..

Siamo andati dal fotografo. .. abbiamo fatto controllare la macchina. .. poi ho scoperto che in realta se
c¢’e molta polvere nel locale la macchina digitale fotografa anche la polvere sottoforma di alone. .. 1
Abbiamo avuto una paura.... 3

Non so se hai sentito la leggenda di quella famiglia francese che e andata a fare un pic-nic, ha fatto delle
foto, e quando le hanno sviluppate si sono accorti che sulle foto comparivano altri esseri. .. 1



Ambienti e strutture quotidane in area alpina

Noi abbiamo trovato all’'ultimo piano di questi edifici una macchina bruciata. .., una Cinquecento e tutti
vanno su per vederla. .. che poi come avra fatto una Cinquecento ad arrivare in un sanatorio, all’ultimo
piano... 3

... ad aver preso fuoco. .. non credo che ¢i siano dei burloni che si sono presi la briga di smontarla e di
rimontarla. .. non si dice nulla, nessuno dice nulla. . .

Era curioso perché era un mondo cosi diverso ma cosi vicino. .. 1

Per andare ti vesti bene, ti metti gli scarponi, i guanti, la mascherina. .. le torce, la radiolina, lo zaino per
raccogliere cose e la macchina fotografica. . .

La cosa piu bella era trovare francobolli oppure monete... Andavamo in una decina... pit Si € meno
paura hai... 3

Si, ci si divide in gruppi. .. 1

Poi ti organizzi, ci si contatta e poi si fanno le foto da far vedere a chi non € venuto. .. poi questa cosa si
faceva ai compleanni... le “prove di coraggio”... 3

[Intervista 13, pp. 14-16]

271
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5. Sintomi di “devianza”

5.1 L'uso dell’alcol

« Posso farle io una domanda?

Anziché chiedervi quanto e che cosa beviamo,

noi di quest’eta schifosa, perché una volta tanto,
non vi domandate, voi osti-politicanti-preti-sociologi-
poliziotti, perché beviamo?

Vuole sapere dove abito?

Bene apra bene le orecchie, allora...

Dovunque ci sia un bicchiere per me.

Quella & casa mia».

[Pino Loperfido, Teroldego».

Le immagini della montagna maledetta raccolte e analizzate nei capitoli
precedenti provengono dalla produzione letteraria di alcuni scrittori,
dalla cronaca nera alpina, dalle opere di certi pittori, e dalle visioni e
interpretazioni espresse dagli abitanti delle valli e dei villaggi alpini
durante le interviste che abbiamo raccolto. A queste devono essere
aggiunte le narrazioni e le rappresentazioni di talune fenomenologie di
devianza particolarmente diffuse in tale ambiente. E il caso, per esempio,
dell’'uso e dell’abuso di alcol che interessa indistintamente i giovani,
persino gli adolescenti, e i meno giovani di ogni villaggio, e del suicidio
che soprattutto in certe zone alpine e in certe valli raggiunge picchi
preoccupanti.

In questo primo paragrafo ci occuperemo in modo particolare delle
narrazioni — ampie, complesse, contraddittorie, ricche di visioni della
montagna e dell’ambiente di vita delle valli trentine — che descrivono e
illustrano il fenomeno delluso e abuso di alcol e la conseguente
produzione di effetti di allucinazione della realta. Il primo elemento
emerso dalle conversazioni e dalle osservazioni svolte nelle quattro
zone del Trentino illustrate nel capitolo precedente (Val di Sole, Bassa
Valle di Non, Valle di Fiemme, Alto Garda) € che I'uso dell’alcol e
ritenuto un fatto culturale; cioé un insieme di modi di fare piu 0 meno
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codificati, piu 0 meno stereotipati, una serie di pratiche, di riti, di modalita,
di occasioni e persino di luoghi che regolano I'assunzione di questa
sostanza e l'insorgere dei suoi effetti. Da un punto di vista antropologico
potremmo dire che i discorsi emersi dai colloqui fanno pensare ad un
vero e proprio mito del montanaro grande bevitore; ad una serie di
racconti che si tramandano di generazione in generazione e che
costituiscono una sorta di modello comportamentale e valoriale per cio
che definiamo il montanaro.

La cultura dell’alcol. [...] ormai & proprio uso e costume, ormai € proprio cultura: “bevete una
birra... o vino!”. 1

E anche una questione di cultura, in fondo si insegna a bere, & una cosa che si tramanda. 1
[Gruppo 1, pp. 11,13]

La cultura del bere. Si, ma non € un gran che, tutti i bar sono pieni di ubriachi... sono tutti
ubriachi in questa valle. .. 1

C’e una cultura del bere, poi il giorno dopo owiamente: “Ah! Mi ho capota... leri mi sono bevuto
15 hirre”... 6

[Gruppo 5, p. 2]

Il bere come fatto culturale. Credo che bere sia quasi un fatto culturale... anche a S. Martino
vedi quelli che hanno 30 anni bere, poi quelli piti piccoli che per sentirsi fighi bevono anche loro,
tanto & S. Martino e poi ...torna a casa mio fratello “bevuto”... € una scusa... una volta poi
un’altra, ecc...

[Intervista 10, p. 13]

Il mito della balla. Credo che questo uso massiccio di alcol sia dovuto al fatto che la gente non
sa cosa fare... 2

Oppure al fatto che & da sempre cosi... vedi quelli piti grandi che bevono... i quali vedevano quelli
pill grandi che bevevano... € un ciclo... 3

Poi ¢’é che a bere ci si sente pit grandi... 2

Si, ma perché arrivare al punto da andare in coma? 1

Perché non te ne rendi conto... 2

Anch’io ho bevuto tante volte, per essere un po’ allegra, poi dopo ti rendi conto... 1

Si, ma ci sono delle situazioni in cui non hai voglia di trattenerti... 2

Poi ¢’e anche il mito della balla... 3

[Intervista 3, p. 8]

Un secondo presupposto & che l'alcol sia una sostanza a forte significato
simbolico e che quindi apra possibilita rituali e “di culto”:
La celebrazione dei traguardi. Quando ho ammazzato il mio primo cervo, spiegare ai miei

soci di caccia che non bevevo un bicchiere per festeggiare € stata un’impresa non banale...
[Intervista 4, p. 4]
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Come si puo constatare, I'alcool € una sorta di sostanza-archetipo che,
in quanto tale, apre poi la pratica a comportamenti stereotipati, nella loro
“eterodossia” rispetto alle normative della quotidianita controllata tra
I’altro dalla struttura del respet.

Il fluido magico e la reversibilita dell’incantesimo. Il problema alcol & un discorso che
ha a che fare con I'eta... quando hai 15 anni o fumando o bevendo... 1a volonta di sembrare pil
grandi, la volonta di trasgredire, & complesso... anche sensibilizzarli serve fino ad un certo punto...
anche perché I'alcol & una cosa reversibile, tu bevi e finito I'effetto, torni come prima, quindi non
hai dei problemi... Oddio, cosa mi succedera a lunga percorrenza... il discorso acidi spaventa un
po’ di pil... ¢'e qualche possibilita di rimanerci... una volta che tu hai sistemato il problema
dell'incidente, che € il problema pit grave... lo faccio farmacia... ho studiato gli effetti dell’etanolo
ecc, eppure vedo che non riesco a... Non € che riduco I'alcol perché so che I'etanolo ti porta
distrofie, problemi ai testicoli ecc, non ci pensi...

Anche perché se € usato, per sembrare piu grande oppure per passare da una compagnia all'altra,
alla fine la scelta € tra la probabilita di avere, un giorno o I'altro, problemi al fegato e rimanere a
casa da solo questo sabato... & quasi un percorso obbligato... & una fase che tutti i ragazzi
attraversano... anche i ragazzini un po’ timidi ad un certo punto dicono: “mi devo dare una
svegliata” e provi... a maggior ragione se tu esci e non bevi, a quell’eta, 1a ¢’ il rischio che ti
prendano in giro, allora ...

[Intervista 2, pp. 6, 7]

5.1.1 | luoghi

Vi sono, evidentemente, dei luoghi deputati all’assunzione dell’alcol e
all'insorgenza delle sue conseguenze. Si tratta di luoghi fisici veri e
propri o di luoghi simbolici e immaginari come il caso delle feste,
improntate spesso al nomadismo.

| bar

Spesso c’e solo il bar. Il problema € che si & sempre nei bar... in questo periodo qui per 7-8
mesi si & sempre nei bar... la prima volta bevi la Coca Cola, poi provi, poi ti abitui... 4

Non ¢ che puoi andare avanti tutta la seraa tg... 2

[Gruppo 6, p. 26]

Le grandi bevute al bar. Ero dalla Lory, anzi, tutto & cominciato al bar Dal Pez, il pomeriggio. Era
il periodo in cui lavoravo [...] ¢i siamo fatti fuori una bottiglia di Teroldego, si beh, eravamo in tanti.
Eravamo io e A, abbiamo preso sei bottiglie di bianco buono e I'abbiamo bevute. Dopo siamo andati
giu alla Lory e abbiamo cominciato: anime nere, birra, vodka alla menta. .. 1

[Gruppo 1, p. 8]

La colazione al bar. Ma guarda i ragazzini qui a Pellizzano che si bevono i bicchieri di rosso... 1
| misti al mattino... Il fratello di T... alle 8.30 del mattino arrivava al bar. lo gli chiedevo: “Prendi un
caffe?” “No, no, fammi un misto rosso”... 2
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[Intervista 7, p. 24]

| locali del divertimento

Nei locali la meta delle persone sono ubriache. Ti dird che ovunque vai trovi un 50% di
ubriachi. Anche sabato scorso siamo arrivati al Punto Verde e non siamo nemmeno riusciti a salire
con la macchina perché c’era I'ambulanza in mezzo che raccattava quelli in coma lungo la strada.
3

... hai anche dovuto giocare a freccette al posto mio... ero un po’ allegra, non vedevo il tabellone...
1

[Intervista 3, p. 7]

Le discoteche e i pub. Nei locali si va per bere e soprattutto per essere uguale agli altri... 2
[Gruppo 2, p. 17]

La discoteca pomeridiana. Basta guardare anche al Vintage la domenica pomeriggio, ci sono
tutti i ragazzini delle medie e delle superiori, in teoria non dovrebbero servire da bere sotto i 16 anni,
invece li sempre, e anche tanto...

Un ragazzino di prima media pud tranquillamente ubriacarsi... magari i genitori sono tranquilli,
pensano di poter lasciare loro figlio in una discoteca pomeridiana, apre il pomeriggio alla domenica,
ragazzi di una certa fascia di eta. .. entri e vedi ragazzini di prima media che fumano, che bevono...
[Gruppo 7, pp. 14, 15]

| pub. C’e chi ha I'idea che per divertirsi bisogna bere... secondo me & shagliata. Se tu vai in un
pub non & che vai e ordini un succo di frutta, & logico che prendi un alcolico. .. 4

Beh non & mica logico. .. puoi prendere anche la Coca Cola voglio dire. .. 1

Beh si, ormai... 5

Anche a me ¢ capitato di prendere la Coca Cola, perd non & che entri in un pub e dici: “vorrei un
succo di frutta”... o non prendi nulla ma ¢ difficile. .. 4

Anche perché al pub ti guardano male se prendi un succo di frutta... 1

Torna a casa...

Allora siccome magari anche gli altri del gruppo bevono alcolici allora ti senti un po’ in obbligo... 1
[Gruppo 7, p. 15]

Le “voliere”. In fondo alle piste ¢’é una specie di... 6

... fatta come le voliere degli uccelli e dentro ¢'é...1

... birra... 5

... e gli ubriachi che ballano sui tavoli... 3

... sono dentro cosi (indica pieno di gente), tutto appannato, si fottono I'ossigeno. 6

E un posto grande come questa stanza, sono tutti dentro a ballare sui tavoli con la musica tirolese. ..
quando uno ¢ tanto ubriaco... 5

[Gruppo 5, p. 4]

Le feste

La festa dei coscritti. Qui per esempio si fa la “coscrizione”, i diciottenni si vestono da pagliacci
e girano ubriachi... per me, che non sono di qua... i miei genitori non sopportano questa tradizione,
quando mi vedranno con il mio cappellino ubriaco si arrabbieranno... Invece la gente di qua stima
quel tipo di tradizione... “vuoi che mio figlio non spenda 80 per la coscrizione? E giusto che sia
cosi!”

[Intervista 11, p. 17]



Sintomi di "devianza”

La festa di S. Martino. Pensa a S. Martino a Predazzo... fare I'asse, scendere dai fuochi,
ubriacarsi... € legittimato... la madre di un ragazzino di 13 anni che lo vede arrivare storno, con
questi campanacci tutto fiero, non si incazza... Anzi, probabilmente ¢’era anche lei...

[Intervista 11, p. 17]

Ancora sulla festa di S. Martino. Questa festa dura dalle otto di sera alle otto di mattina... 1
... ma comincia prima, quando abbiamo finito di sera, dopo il lavoro “all’asse”, ci mettiamo vicino
al fuoco e si beve... 6

Bevono “vin brulg” per il freddo. ..

... livedi con lo zaino, con dentro la tanica di vino o di birra, con la cannuccia. .. 1

... con il tubicino, in giro per il paese, poi sigari, toscani... 3

... poi tutti con le “corna”.... 1

... e avanti casino...

Poi si trovano tutti in piazza, una bevuta e alle undici i sopravvissuti, che comunque sono tanti,
vanno ancora su alle “assi”, a mangiare castagne e a bere... 3

[Gruppo 5, pp. 17, 18]

Le feste campestri e i raduni rock. Poi le feste campestri sono micidiali, vanno 300 fusti di
birra in due giorni... giu al Rock a Ziano, fanno tre giorni di concerti nel tendone, fanno panini,
patatine e vendono birra... cominciano alle cinque, dalle cinque alle otto vanno a mangiare panini,
poi cominciano a bere... 3

... dalle otto fino al giorno dopo bevono. .. 1

... alle quattro perd cominciano ad andarsene... 3

Saranno cadaveri... 6

Vanno tutti a vomitare. Alle quattro se ne vanno, poi alle 5.30 si svegliano, tirano fino a
mezzogiorno... 3

No, alle quattro vanno via dallo SuanRock, vanno in un altro bar, continuano a bere, poi alle sette
vanno a casa, dormono fino alle due di pomeriggio e alle cinque tornano giu. 1 [...]

Ma I'estate ogni domenica ci sono feste campestri... stessa cosa. .. 1

[Gruppo 5, p. 3]

Le sagre e le feste campestri. In Valle di Sole bevono tanto... basta vedere alla sagra... ti
piazzano li 50 e ti dicono 25 birre e se le bevono una dietro I'altra... 5

Anche quelli della nostra eta, prendono la cassa di birra, sono in cinque o in sei, vanno su, i
imbucano, se la scolano, poi mandano qualcun altro a prendere un’altra cassa di birra... 1

Da me arrivavano con la bottiglia di Coca Cola vuota, siccome noi le bottiglie non potevamo darle
perché erano di vetro... mi dicevano “toh!” riempila di “calimocho”... € dopo un po’ tornavano... 6
[Gruppo 4, p. 11]

Le sedi dei gruppi

La sede della compagnia. [...] Noi abbiamo fatto questo “gruppo giovani” e stiamo i, oddio &
un divertimento... ci siamo portati tutto, TV, divani, la playstation la portiamo a turno, anche se
adesso stiamo vedendo di prenderne una con il fondo comune e di lasciarla sempre i...

Ci divertiamo, si sa dove siamo, se tua mamma ti cerca sa dove trovarti... dopo si € fra giovani,
magari capita quella volta che si porta qualcosa da bere... non superalcolici, magari si puo fare
quella volta che si beve anche un po’... 1

[Gruppo 3, p. 3]

Ancora sulla sede della compagnia. Questa cosa perd credo che abbia incentivato I'uso
dell’alcol... gli altri giovani si accontentavano di guardare un film o di farsi una partita a calcetto,
mentre per noi era un’alternativa al fare autostop per andare a Dimaro, dove ci sono le discoteche,
i pub e il bowling... Ci trovavamo si a giocare a calcetto e a guardare un film pero con una cassa di
birra... presa al supermercato... scolandocela tutta... se rimaneva qualcosa si finiva la domenica
pomeriggio... 4

283
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[Intervista 7, p. 2]

La cultura delle taverne. Qua c’e la cultura delle taverne... tipo i “volti”, le cantine. .. 2
Le si riempiono di “mesa”, di divani e cose cosi e poi si va dentro a suonare, ci i ritrova... 1
Alcuni ci mettono la tele... ogni tanto nascono come sale prove...

[Intervista 10, p. 9]

Le taverne. In questa taverna iniziavamo a bere e a fumare le prime canne in compagnia... poi Si
sa, iniziando a frequentare le superiori, entri anche a contatto con persone diverse e curiosita
diverse...

[Intervista 1, p. 2]

Le baite in montagna

Bere in baita. S, in baita... abere... 1,5

Bisogna distinguere tra: in baita a bere e in montagna... € un‘altra cosa... la baita & in montagna
ma si va per bere, € un‘altra cosa... 3

Qui in queste valli i affittano anche le baite per bere. .. 1

Se vuoi ubriacarti, vai in baita... 5

Casino non ne fai, ti puoi fermare a dormire... 3

Entri in queste baite e ¢’ un odore dopo... 1

[Gruppo 5, p. 11]

Le colazioni in baita. Tipo quando si va in baita, di mattina, quando ti svegli, alle 10, oppure se
non dormi alle 6.30 di mattina, fai colazione con la birra... una brioches ¢ la birra... 3

Altre volte in baita io ho trovato i miei amici alle 5,30 o alle 6 di mattina con le birre che facevano
“ambarabacicicoc0” con i superalcolici. “Cosa Fate?” “Ah colazione”... 5

L’anno scorso ho visto una scena che volevo filmare, una baita a Luja, appena sopra la voliera, alle
9.30 del mattino sono andato a sciare di domenica... la sera avevano fatto balla... beh, sono
usciti dalla baita, perché Ii passano proprio le piste, pieno cosi di gente, si sono messi in mezzo e
sono partiti dritti, scendevano dritti, non guardavano nemmeno dove andavano, sono arrivati git e
sono andati a fare colazione in “voliera”... 3

[Gruppo 5, p. 24]

I luoghi pubblici a fruizione esclusiva

| giardinetti. Nei paesi per esempio sono molto frequentati anche i giardini pubblici. Noi per
esempio a Denno avevamo la nostra panca con il tavolo, eravamo sempre 1a... il comune ha
portato via tutto perché sporcavamo il parco. .. si, facevamo immondizie... 1

Anche a Segonzone c’¢ il parco dove ci troviamo... 3

Giocavamo a quei giochi stupidi come: il “gioco della bottiglia”... dopo mezzanotte andavamo dal
Piffer a prendere da mangiare e da bere. ..

L’attivita principale era fumare e bere... 1

[Gruppo 1, p. 10]

5.1.2 Le funzioni
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Anche per quanto riguarda l'uso dell’alcol, si sono riscontrate delle
funzioni precise che, naturalmente, trovano numerose connessioni con
le rappresentazioni e le interpretazioni delle valli e dei paesi di
montagna prodotte e diffuse nella vita quotidiana degli abitanti.

L’aggregazione. La percezione piu condivisa € che l'alcol costituisca un
ottimo medium, un conduttore di contatti e di rapporti; gli ostacoli
personali, di carattere, come gli ostacoli sociali di vario tipo (geografici, di
classe sociale, di sesso, di eta) vengono superati piu facilmente
inserendosi in una sorta di comunanza almeno pre-allucinatoria dove si
instaura una specie di uguaglianza, di parita collettive; un ritorno ad una
solidarieta meccanica, a una fratellanza, a un cameratismo in una “no
man’s land” dove norme e controlli sono decisamente allentati e
indeboliti.

L’alcol come mediazione dei rapporti sociali. [...] poi &€ anche una maniera per
conoscere qualcuno: “dai, vieni che ti offro da bere”...

Ci sarebbe altro da fare...

Invece di attaccare bottone chiedendoti che film hai visto ultimamente ti dicono: “ah vieni che fti
offro una birra”... quando siamo andati fuori con i miei coscritti io non ho speso neanche cento lire
per bere eppure mi sono ubriacata... Per dire... siamo entrati in un locale che era pieno, non ci
stavamo neppure... pero la birra I'abbiamo bevuta comunque... “va beh dai beviamo una birra e
andiamo”... io quando vado in un locale vado non per bere ma per stare con la gente e
chiacchierare, tanti invece vanno per bere. Se non ¢’ da bere che divertimento e? [Intervista 9, p.
7]

L’alcol disinibisce. Come gli amici di suo fratello che vengono al St. Louis, si mettono al banco
gal...2

Usano I'alcol come modo per entrare in... siccome noi non riusciamo tanto a socializzare con le
persone, incominciamo a bere per essere pit disinibiti.

Questo amore per I'alcol... una volta che lo provi, vedi che sei euforico, vedi che non hai difficolta
nel parlare con la gente, vedi che sei brillante, simpatico per tutti... dopo la soglia del divertimento
si alza, perché vedi che ti diverti di piu.

Quando sei senza, non hai pit divertimento. 1

[Gruppo 1, p. 12]

L’alcol apre agli altri. In alta stagione ¢'é piti movimento e quindi ti diverti di pit anche se non
bevi... perché ¢’é pil gente che gira... 2

SI, ma non tutti eh... dicono “andiamo la pero beviamo qualcosa perché altrimenti...”

E un modo. .. & un’abitudine... 5

Altrimenti non riesci ad aprirti... 4

[Gruppo 6, p. 27]

L’alcol mette a proprio agio. Ho conosciuto uno una volta che proprio parlando seriamente
mi ha detto che lui deve bere perché altrimenti non & capace di stare con gli altri... quando &
ubriaco allora si tira fuori, € un po’ meno timido, scherza con le ragazze, ma se non beve non si
sente a suo agio, che & un po’ triste...

[Intervista 9, p. 7]

L’alcol e le conquiste. Hanno grandi risorse e vanno in giro... le ragazzine bevono tanto quanto
i maschietti...
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L’'altra sera sono stato a Trento, tornando in su ho incontrato sul ponte di Dimaro due “ragazzotte”
che facevano |'autostop, 16 0 17 anni, minorenni entrambe...

Ho chiesto loro cosa avessero bevuto... € mi hanno risposto vodka...

“Ma vi piace?” ho chiesto loro... 1a risposta: “no ci fa schifo.. ero a caccia di uno, questo mi ha
offerto da bere, se prendevo la Coca Cola facevo la figura della pirla...” La donna vissuta invece,
prima di dire “ti faccio mio”, si & bevuta la vodka e questo credo che sia una cosa comune. ..
[Intervista 4, p. 7]

La rottura dei tabu del respet. L’allentamento e I'indebolimento delle norme e
del controllo sociale possono arrivare ad abbattere persino i tabu del
respet, con una vera e propria sovversione dei valori tradizionali della
convivenza. E un po’ come perdersi, smarrirsi, allontanarsi dal reticolo di
vincoli e di limiti che avvolgono e costringono lo spazio di vita.

La rottura del “respet”, inteso come imbarazzo. Qui tutti i diciottenni si vestono con il
cappello, con i fiori...

Un lato positivo dei coscritti € che puoi conoscere tutti quelli del tuo anno...

Per esempio & dalle elementari che non vedo pili i miei coscritti e grazie a quest’occasione li posso
rincontrare... 2

Ti ritrovi a diciotto anni, quello che lavora, quello che studia, & bello riconoscersi un po’ tutti.

Poi vedi quello un po’ pit amorfo e allora cerchi di tirarlo su...

Poi & anche bello farsi la “storna” con i coscritti... perd per me rimane sempre una cosa forzata...
nel senso che io con lui e la mia compagnia mi diverto, poi che una volta all’anno puoi farlo anche
con i coscritti pud avere un senso, pero da li a trasformarlo in una cosa sacra... 1

Poi magari ti trovi a disagio, perché non conoscendo i tuoi coscritti... 2

E cos’e che permette di togliere il disagio? 1

Bere... 2

Per quanto giusta sia la tradizione spesso diventa solo una scusa per potersi ubriacare...

La gente del posto probabilmente apprezzava molto queste tradizioni anche perché la compagnia
era unica...

Adesso le compagnie sono diverse, ci Si trova con gente che non si conosce, non Si sa cosa dire
allora ci si ubriaca... per divertirsi si ubriacano “polito”.

[Intervista 11, p. 18]

Il superamento dell’imbarazzo. In ottobre abbiamo fatto |a festa di classe in baita... abbiamo
rimembrato i tempi delle medie, anche perché poi ¢’ gente che studia fuori e quindi non si vedono
pitl...

Si, tutti amici, & bello.

La maggior parte studia qui in valle, qualcuno a Trento, tipo “parrucchiera”... 2

Qui le compagnie si formano in base alle amicizie d’infanzia, dell’asilo... oppure dalle classi delle
elementari... 1

Si, non € una cosa fissa... 3

... forse anche gli sport, noi per esempio facciamo tutte pallavolo... 1

... alla Taverna | fanno tutti calcio... 2

Si, e poi bevono.

[Intervista 10, pp. 15, 16]

La rottura del ghiaccio con una ragazza. Una volta mi ricordo che c’era uno della Val di
Sole che mi hanno detto che & sempre ubriaco che mi ha rotto le scatole tutta la sera e avevo
paura che mi mettesse le mani addosso perché era talmente ubriaco.

[Intervista 14, p. 3]

La rottura della banalita. 1l problema, risentito dagli intervistati in modo tanto
drammatico, della banalita insita nella triviale ripetitivita della vita



Shtomi d "devianza” - 287

quotidiana, potremmo dire che viene esorcizzato (certo non superato)
dal sarcasmo e dalla messa in ridicolo di quegli stereotipi di vita cui ci si
adatta diuturnamente, sia pure con grande sofferenza psichica.

L’alcol come rimedio alla noia. lo sono dell'idea che molti ragazzi di su bevono proprio
perché non gli passa il tempo, probabilmente perché non ci sono neanche delle strutture, dei
divertimenti, diversi modi di veder la vita, non so. ..

[Intervista 14, p. 3]

L’allucinazione della realta. Visto che hisogna alterare un po’ la realta e rendere le cose un
po’ piu allegre, almeno in un primo momento, ognuno cerca la droga che piu si confa al proprio
carattere... nella nostra societa la droga preferita & I'alcol, visto che produce paradossalmente
comunicazione e allegria in un mondo dove, nonostante il boom delle telecomunicazioni, sembra
non ce ne sia molta, oppure in un mondo di chiusura...

L’alcol permette di uscire un momento da questa realta, da questa monotonia, da questa cosa, con
1,50 ti danno una birra, non serve andare a Trento in un parco oppure su una strada...

Poi naturalmente il discorso sulle droghe o sull’alcol & molto complicato...

Sicuramente I'alcol € facile da trovare e compensa una necessita di evadere... maggiore ¢
I'alcolismo, maggiore € la voglia di evadere... di cambiare la normalita...

C’e chi si accontenta di andare in giro, di vedere nuovi luoghi; chi si accontenta della monotonia o
della comodita del lavoro probabilmente si rifugia nell’alcol, vedendolo come un modo per farsi il
Suo viaggio... i nuovi stimoli li trovano nell’alcol...

Una cosa che potrebbe fare la Provincia sarebbe incentivare i viaggi all’estero...

Qui, quelli che non usano sostanze “per tirarsi fuori” sono veramente una minoranza, o fumano o
bevono... qui a Pellizzano quelli che non fanno questo non escono di casa... sono quei tipi che
studiano, oppure che si incontrano con la fidanzata e allora hanno il sesso come mezzo ... oppure
bevono o fumano... 4

Non che chi beve o fuma stia male con se stesso o con gli altri... 2

Diciamo che qui & piu facile diventare alcolisti che altrove... [Intervista 7, p. 28]

La trasformazione della banalita. Poi si beve perché & divertente; ci si diverte. 3

E vero, certe volte sei triste, sei git, poi bevi e diventi allegro... 1

Certe volte fai delle cose che di per sé non fanno ridere, ma se sei ubriaco fanno ridere oppure dici
di averle fatte mentre eri ubriaco e fanno ridere... 3 [...]

Sono proprio le scemate che fai...

Volete raccontare un aneddoto di Capodanno scorso?

...che mi hanno buttata nel presepe... 3

Lei lo scorso Capodanno era fissata con la raccolta delle bottiglie... andava in giro dicendo a tutti
“Eh, non sporcate il mio paese!”... ad un certo punto ha visto una bottiglia nel presepe, si € messa
sulla staccionata per prendere la bottiglia, si & sporta e qualcuno I’'ha buttata nel presepe... 2

E poi si ride, tanto non si sente male, ho raccolto una bottiglia, mi sono tagliata e ridevo... € poi lo
racconti e tutti, si fanno grasse risate... 3

Oppure scivolare sugli scalini... poi si fanno le serate al bar ricordando queste avventure...
[Intervista 10, p. 14]

L'alcol pud esaltare una serata. Le mie serate... a me piaceva ballare perd mi ricordo che
soprattutto verso i 16 0 17 anni € iniziata la conoscenza di cio che poteva esaltare la serata... ¢’é
stato ad esempio il periodo della vodka alla pesca...

Si usciva, sempre al Jolly, nove di sera, dopo mangiato, ti facevi due grappe alla pesca o la vodka,
sembrava di essere chissa chi...

| due filoni erano vodka oppure Montenegro... poca birra ma molti superalcolici... I'’Alexander era la
cosa che si beveva in ultima serata era un cocktail magnifico con il bicchiere... quando riuscivo a
prendermi un Alexander mi gasavo perché significava, intanto che avevo due soldi in tasca, perché
costava... 0 me lo offrivano... [Intervista 5, p. 2]

Chi non beve si annoia. [...] chi non beve si annoia, perché non ¢’é niente da fare. .. 1
Beh, si pud andare con quelli che bevono e non bere... ¢ difficile perd... 3
lo non bevo, a parte i miei quattro o cinque amici, in giro sono tutti ubriachi, non riesci a... 6
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Sabato sera sono tornata con la Dorothy a mezzanotte, sono arrivata e sono entrata in un bar a
comperarmi le gomme, ¢’erano li cinque o sei ragazzi sui 18 anni, che sono sempre ubriachi e che
di solito si divertono, li ho trovati a giocare a briscola a mezzanotte, mi sono cadute le braccia. .. 1
Che tristezza! 5

Beh & ben peggio se li trovavi a giocare alla morra... 5

No, & meglio alla morra, almeno sei ubriaco per giocare alla morra, ma a briscola gioca mio
nonno... 1

[Gruppo 5, p. 20]

Ancora sulla noia della quotidianita. E entrata nella mentalita I'idea che chi guida non beve
e quindi non si diverte. E cosi... cioe, non & cosi; perd e entrata nella mentalita I'idea che se non
bevi non ti diverti.

C’e un nostro amico, infatti, che per problemi non pud bere, ah... io lo capisco, lui si rompe.
Anche perché... quando sono a Bologna, io esco, vado a vedermi il concerto jazz nel tal locale,
vado al cinema... Lassu che cosa fai ... vado al Red Rock, dove fanno della musica di merda, c’é
sempre la stessa gente. Non puoi dire: “non bevo allora faccio”... no perché non ¢’ niente, non
balli, non conosci gente nuova, stai sempre con le stesse persone, sai gia cosa ti diranno.
[Intervista 6, p. 3]

La tristezza di chi non beve. E un po’ triste la cosa... andiamo avanti a birre e fumo... se ci
pensi I'ottanta per cento dei ragazzi il sabato sera si diverte bevendo e facendosi spinelli... 2

Se guardi di solito quello che ha la macchina e non beve, € Ii tristissimo in un angolo... 1

Sembra che sia una punizione, un castigo... se ci pensi a diciotto anni ci si potrebbe divertire a fare
stupidaggini o per o meno a spararle...

[Intervista 3, p. 8]

L’alcol come premio dopo una giornata di lavoro. Bevevo per procurarmi quello stato di
alterazione... non & che per abitudine andavo al bar a bere la birra, come invece fanno tanti miei
amici...

Se parli con tanti ragazzi della mia eta che invece lavorano, per loro la normalita & lavorare, andare
al bar a bersi cinque o sei birre.

Ho visto I'inverno scorso, quando lavoravo al “noleggio”, si andava fuori, in tre o quattro, comincia
una birra, un’altra birra, un’altra ancora e arrivi a casa mezzo storto... 1

Anche i ragazzi d’inverno scendono dalle piste, entrano al bar, trovano quelli che scendono dagli
impianti, si trovano Ii insieme e bevono, € cosi, comunque quello piu grande deve dimostrare...
deve dimostrare determinate cose. 2

Alla fine non & neanche male ti dird, si, pud sembrare assurdo pero finisci di lavorare e ti sconvolgi,
vai a mangiare e vai a dormire... 1

Contento e in compagnia... 2

... & assurdo... pero, sei con i tuoi amici...

[Intervista 7, p. 26]

La trasgressione come rottura della banalita. Poi abbiamo fatto il bagno in piscina di
sera... per0 eravamo savie... 1

Sempre questa nostra amica, che & partita per I'’America, ha la piscina in giardino, la usa un mese
all'anno, comunque... pochi giorni prima che partisse abbiamo fatto il bagno nella piscina... 2

... eravamo al bar alle 22.00... 3

... Senza costume... (sotto voce) 1

... senza che la sua mamma ci scoprisse... 2

Dopo eravamo contente di non essere state neanche ubriache... ogni tanto dici: “Mi sono divertito
e non ero nemmeno ubriaco, perché?”... Poi sei contento... 3

[Intervista 10, pp. 14, 15]

Gli scherzi. Si, al Punto Verde. Sono sempre un po’ bevuti.

Allora é successo che una sera J, siccome poi i suoi gli danno anche tanti soldi, perché ha il
bancomat e non sa gestirseli, per fare il bullo ha cominciato a bere e i suoi amici molto
gentilmente, quando hanno visto che era gia appoggiato con la testa sul bancone, hanno
continuato a ordinare Montenegro, Montenegro, Montenegro, finché tanto per peggiorare la
situazione I'hanno portato fuori e I’hanno fatto spogliare fuori sulla neve e Ii lui & caduto per terra
mezzo in coma. | suoi amici non si sono curati di chiamare le ambulanze né niente.

Per fortuna qualcuno ha avuto il buon cuore di farlo.
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Si & addormentato proprio. L’hanno portato in ospedale, I’hanno tenuto [i tutta la notte ed & andato
via il giorno dopo. Gli hanno fatto delle flebo.
[Intervista 14, p. 1]

La messa in ridicolo del dolore. Mi & successo anche una volta che sono stata a Studio Uno,
una discoteca sul Bondone, a Vanezze, che per carita & un posto dove non & che siano sempre
ubriachi come al Punto Verde.

E’ successo che un ragazzo ubriaco € caduto dai divanetti perché ballava sui divanetti, & caduto
battendo la testa per terra e si € rialzato quasi subito perché non si ¢ fatto quasi niente. Pero era |i
praticamente appoggiato sulle ginocchia che si teneva la testa e i suoi amici gli ridevano in faccia,
al che sono andata |i io, ho guardato come stava, gli ho portato del ghiaccio, per metterglielo sulla
testa. Tra amici ¢ difficile che si aiutino.

[Intervista 14, p. 2]

Lo scambio simbolico delle narrazioni. Sia come fattore di aggregazione che
come rottura dei tabu e delle banalita, 'alcol apre anche la possibilita di
uno scambio di narrazioni reciproche di vita che immettono una
parvenza di avventura, di rischio e di vertigine nel tempo fermo della
“every-day life”.

Il discorso sull’alcol. Si, si beve tanto... anche quando parli con qualcuno, la meta delle
battute sono sul bere, meta delle storie che si raccontano sono sul bere: “ah quella volta che ho
fatto la balla, ho cominciato dopo lavoro alle 17 e ho cominciato a “Montenegri”, dopo siamo
andati a mangiare una pizza € mi sono bevuto 4 birre medie da solo, poi sono andato al Murdoc e
git Angeli Azzurri, non capivo pil niente”...

Si vantano di questa cosa e le ragazze ancora di pil... se te sei una ragazza e tieni la birra allora
sei proprio “figa”, anch’io bevo, perd ho sempre sostenuto che quando non sento pit il sapore non
serve piu bere... “stinchi” che mai pil...

[Intervista 9, p. 7]

Le altre narrazioni. Poi il giorno dopo della “voliera” senti: “Ah ieri ho lasciato i 200 0300 ...
“Ma cosa hai bevuto?” “Eh, offrivo in giro”... 1

... giri di grappe, vodka... 3

... Montenegro... 1

[Gruppo 5, p. 5]

La necessita di ubriacarsi. La cosa brutta & che il sabato sera la gente esce dicendo: “devo
andare a ubriacarmi”. 6

Forse & un po’ esagerato... 3

No, no, tutti : “Andiamo a fare la balla!” e il giorno dopo si vantano... 6

Si, € un po’ assurdo € vero. .. andare proprio apposta... 3

Magari uno va a divertirsi, beve qualcosa perché gli offrono. .. non é che uno deve ubriacarsi fino a
stare male... uno pud essere un po’ allegro... 5

Poi se ti ubriachi fino a stare male, il giorno dopo sei un idolo... 1

Si, si, proprio tutti ti adorano... 5

Si, sl 1

... magari se vomiti fuori dal pub, sei il mito di tutti... 5

S, perché & un culto. 3

... Ma si, perché tutti ne parlano: “guesta settimana mi sono ubriacata con...” 5

La cultura nordica. .. tipo il vino nella dieta mediterranea, ¢’é proprio la cultura della birra... 6
[Gruppo 5, p. 22]

Le provocazioni. L’altro giorno sono tornato di sera, sono entrato al bar... mi & venuta incontro
una mia compagna di classe, una in gamba, che a scuola &€ molto brava, arriva 1a con gli occhi
gonfi e mi dice: “Guarda che ieri ho sboccato 4 volte davanti al Poldo”...

[Intervista 11, p. 19]
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I riti e i culti Le sostanze alcoliche, proprio per le loro potenzialita
allucinatorie e di aggregazione, comportano la percezione di spazi in cui
la ripetizione di comportamenti, di gesti, di atteggiamenti, di pratiche
linguistiche, consentono il superamento di cid che semplicemente é.
Potremmo parlare di un anelito alla lettera “sur-reale” che si tinge di
desiderio di incantesimi e magie terrestri e immanenti.

Cosi sullo sfondo possiamo riconoscere le tracce piu 0 meno sbriciolate
dei tipi antropologici di rituali collettivi.

| riti di “iniziazione”. Per farsi vedere dai piu grandi... un adulto beve due birre e non gli
succede nulla, loro hanno tredici anni e le bevono. .. vogliono fare come i grandi. .. 2
[Gruppo 2, p. 17]

[ riti di “integrazione”. Cominciano dalla seconda media in poi... 2

Dagli 11 anniiin su... 1

Anche dalla prima... 5

Fumano, bevono... 2

Per star simpatici e per riuscire a entrare nel gruppo dei pit grandi... 4

... Se arrivano a drogarsi cosi sono messi molto male. .. 1

Per farsi accettare dai piti grandi, per farsi accettare, per entrare nel gruppo... 4

Finché tu non fumi, non bevi e non fai cavolate a tutto andare non puoi ritrovarti nel gruppo dei pil
popolari e pit conosciuti... 1

... dicono che & bello, che e simpatico anche se non & vero, ma basta dirlo perché ¢ di quel
gruppo... 4

Quel gruppo Ii € andato e ha fatto... ecc. Lui che € di quel gruppo € bellissimo e “fighissimo”
perché e di quel gruppo. Tanti dicono: “guarda quello li, si & bevuto tre litri di birra da solo sabato”.
6

... Uno vorrebbe essere accettato da questo gruppo, perché tutti parlano di te, pero se non fumi,
non bevi e non fai niente. .. 1

... non ti vogliono

[Gruppo 4, p. 12]

| riti di “comunione” e di “differenziazione”. La compagnia influenza molto... non & che
se a casa vedi tua mamma che beve un bicchiere di vino diventi vino-dipendente. .. pero se vedi gli
amici... le prime volte dici di no e prendi la Coca Cola, perd dopo un po’ ti stufi di prendere la
Coca. Se vedi tutti gli altri che prendono la birra, la assaggi dall'amico... se non ti piace ti fanno
provare il Radler... che diventa birra dolce, se non ti piace il Radler prendi un Alexander... ogni
sera ne provi uno finché non ne trovi uno abituale e diventera quello il tuo. .. almeno per me & stato
cosi... 4

[Gruppo 7, p. 18]

| riti di “aggregazione”. Fuori dal Poldo c’era il rito della “pisciatina”... quando bevi tanta birra
poi ti viene lo stimolo... e allora dopo, si andava tutti insieme a pisciare e poi si tornava dentro...
[Intervista 9, p. 8]

| riti di “solidarietda e di reciprocita”. Di norma non hanno tanti problemi a spendere,
perché lasci in un locale mediamente 70 ogni sera perché bevi e offri da bere... se sei in una
compagnia di 5 persone... ognuno paga un giro e quindi alla fine &€ come se ognuno pagasse |l
suo...

Le ragazze non spendono niente... alle ragazze viene sempre 0 quasi, offerto... poi non ¢’ una
regola, se uno una sera ¢ felice paga sempre lui... sta all’altro dire: “ma no, hai appena pagato tu,
adesso pago io!”
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Per0 se i0 questa sera non ho niente, sto zitta € non pago... la prossima volta perd mi sentiro in
dovere di pagare... da bere agli altri.

Oppure tante volte fanno cosi: ti pagano un giro anche se tu non vorresti bere e dici: “no, non bevo
niente...” E loro: “no, ti ho pagato una birra e adesso la bevi...” come per dire... “dai tieni colpo,
non mollare adesso...” oppure, quando uno perde una scommessa, oppure vogliono fargli uno
scherzo, gli dicono: “guarda che hai una birra pagata e adesso devi berla”... e te devi dimostrare di
essere all’altezza della situazione... poi dipende dalle dinamiche che si creano nei vari gruppi.
[Intervista 9, p. 12]

| riti di “passaggio”. Li si fanno delle grandi bevute... ¢’é la cultura di facciamo... “guai a chi
non beve”...

C’e questa cosa... si fa un compleanno, beviamo... 3

S, si, & automatico, se ¢'é un compleanno si beve... 1

Che triste... (sottovoce) 2

C’¢ la festa in cui allora si beve... durante la settimana si ritrovano a guardare al TV, a giocare alla
Play Station... cose cosi... 3

Oppure per provare...

[Intervista 10, p. 10]

Il gioco delle differenze. Dalle interviste sembra trapelare anche un’altra
funzione legata alle varieta di bevande alcoliche; questa sembra, in certi
casi, consacrare l'identita di un gruppo rispetto ad altri. E certamente
anche gli stati e gli stadi di ubriachezza che ne derivano con le rispettive
temporalita.

Pare anche che si possa parlare di una differenziazione gerarchica di
ruoli, data dalla capacita piu o meno forte di “tenuta” del tono alcolico.
Tale capacita potrebbe essere pensata nell’ambito di un gioco che
comporta il controllo della vertigine come nell’alpinismo.

La distinzione. ... 0 vanno in baita a bere o vanno al mare in discoteca a bere... 6
Proprio al mare ti mettono i cilindri della birra... e quelli della Val di Fiemme ne ordinano sei o

sette... 1
Bisogna mantenere la tradizione, anche quando si va in giro... 5
Se tu vai a Rimini, arrivi davanti a una discoteca e parli dialetto... “Ah siete fiemmesi!”... “Entrate

pure gratis!”, perché tanto poi spendono tanti di quei soldi in birre. .. 1
Ci conoscono. .. “Oh della Val di Fiemme!” 3

Abbiamo una certa fama... 5

[Gruppo 5, p. 12]

La gerarchia del gruppo. lovivo a Fiavé... li si che I'alcol & importante... i, vedo al bar che ci
sono ragazzi che bevono tantissimo... anche quando ero pill piccola io, era cosi... ma adesso fanno
gli sbruffoni e bevono tanto al bar. ..

Questi gruppi qua invece sono diversi... il modo di comportarsi, di fare il bullo o il “capetto” &
uguale... pero |i si usa molto di piu I'alcol e forse vince chi regge di piu, almeno tra i maschi... tra le
femmine non so...

[Intervista 12, pp. 7, 8]

Le sfide e le gare. Comunque i ragazzi bevono veramente tanto... io ho visto anche a Cogolo
delle ragazzine che a 16 anni facevano a gara, si bevevano un litro di birra in 8 secondi... 1

Ho visto gente bere d’un fiato un litro di bianco, un litro di vino, ho visto gente bere brocche da due
litri piene di sputi e di altro... 4

[ con le lattine... 2

Gente che & collassata per il bere ne conosco anch’io... 1

No, per quanto riguarda il bere e il fumare non c¢i sono problemi... ce ne sono moltissimi... 4
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[Intervista 7, p. 23]
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5.2 1l suicidio

«Lord Brougham, che viaggio attraverso la Svizzera
nel 1816, scrisse: “E un paese nel quale restare
due ore o due ore e mezzo, se il tempo & buono,
non di piu. Alla terza ora sopraggiunge I'ennui e
prima di notte tenterete il suicidio”».

[Fergus Fleming, p. 95.]

5.2.1 Il fenomeno nell’area alpina

Oltre all’'uso e all’abuso di alcol e alle conseguenze talvolta drammatiche
che ne conseguono, un altro fenomeno che grava sulle valli alpine
contemporanee e il suicidio. Si tratta di un’altra fenomenologia di
devianza, di una differente manifestazione di disagio, estremamente
preoccupante, diffusa un po’ su tutto I'arco alpino italiano, austriaco, e
svizzero. Per quanto riguarda, in modo particolare, le province e le valli
alpine italiane, dalla Valle d’Aosta alla Carnia, negli anni piu recenti si
sono levate molte grida di allarme; numerosi osservatori hanno
denunciato, soprattutto sulle pagine dei quotidiani e delle riviste locali, la
consistenza e I'accentuarsi di tale fenomeno.

Soltanto per dare una prima idea della diffusione e della consistenza,
anche se ancora piuttosto approssimativa, ricordiamo che a Prato
Carnico, una comunita alpina della Carnia (le Alpi friulane), abitata
mediamente da 1140 persone, in dieci anni, dal 1992 al 2001, ci sono
stati 10 casi di suicidio. Si tratta di una percentuale elevatissima; facendo
le dovute proporzioni sarebbe come se in una cittadina di 100.000
abitanti ogni anno si togliessero la vita 88 persone. Lo stesso accade
anche nella provincia di Belluno dove nel 2001, oltre ad essere all’'ultimo
posto tra le sei province alpine italiane (Aosta, Verbania-Cusio-Ossola,
Sondrio, Bolzano, Trento e Belluno) in una classifica pubblicata da
L’Amico del Popolo che prendeva in considerazione I'invecchiamento
della popolazione e la percentuale di individui attivi rispetto a quella non
del tutto indipendenti, ha registrato un numero esorbitante di suicidi, 43,6
ogni 100.000 abitanti, tra I'altro preceduta di poco da Sondrio, con 29,8
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casi'. Sempre negli anni pil recenti gli psichiatri della provincia di
Bolzano denunciano un altissimo numero di suicidi oltre ad un altrettanto
enorme tasso di alcolismo e le classifiche de Il sole 24 ore hanno messo
Verbania-Cusio-Ossola tra le province con il piu elevato tasso di morti
volontarie, 24,3 ogni 100.000 abitanti. Insomma, la montagna italiana
sembra essere particolarmente colpita da tale fenomeno, al punto che la
stessa Provincia di Torino,

riferendosi al triennio 1995-

Grafico 5.1
199 7, mostra come la corrente Suicidi per zone altimetriche nella provincia di Torino 1995-1997
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stessa, dove il tasso € mediamente piu basso di 6,5 casi ogni 100.000
abitanti.* Da questi esempi tutti italiani e da questi primi dati, ancora
approssimativi, emerge con sufficiente chiarezza un certo disagio che
attraversa le zone alpine e che ancora una volta smentisce le visioni
della bella montagna e le interpretazioni legata al processo di
invenzione.

Prima di entrare nello specifico del nostro case studies, che riguarda
ancora una volta il Trentino e in particolare la Valle di Sole, & opportuno
dare uno sguardo d’insieme al problema partendo da una prospettiva
generale sull’Europa. Bisogna dire che ad ogni modo il fenomeno dei
suicidi non riguarda soltanto le zone alpine ma colpisce tutti i paesi

"l dati presentati sono stati elaborati dal Sole 24 Ore.

% Come scrive Antonietta Scaramaglia nel saggio La sociologia dei suicidi dopo
Durkheim: «Nel periodo 1971-1981, mentre a Torino i suicidi sono stati 9,54 ogni
100.000 abitanti, nei paesi situati a 40 km dal capoluogo piemontese erano 14,14 e
nei centri situati oltre i 1000 metri 18,18». Emile Durkheim, Il suicidio, Milano, Rizzoli,
1991, p. 147.

il grafico & stato pubblicato dal sito della Provincia di Torino nella sezione Salute:
http://www.provincia.torino.it/salute/statoprov/problemi/salute.htm.
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europei. Al punto tale che ’Assemblea delle Regioni d’Europa nell’aprile
del 2001 ha stilato un progetto, in seguito sottoposto alla Commissione
Europea, che ha identificato il suicidio come “grave problema di salute
pubblica” e ha proposto delle modalita di intervento attraverso il
finanziamento di strutture, operatori e ricercatori; la promozione di
campagne di sensibilizzazione; I'attenzione per la qualita della vita delle
persone abitanti i territori e i paesi piu a rischio.

Come si vede nella Tabella 5.1, che riportiamo qui di seguito, del resto, il
fenomeno della morte volontaria, evidentemente molto complesso,
riguarda tutte le aree geografiche e i paesi del vecchio continente. Anzi
senza esagerazione, e senza riportare nessun dato, possiamo
certamente affermare che riguarda, piu 0 meno variabilmente, tutte le
aree del pianeta. Facendo riferimento alla sola Europa possiamo notare
come vi sia una grande oscillazione tra i tassi di suicidio dei vari paesi
(calcolati ogni 100.000 abitanti). La tabella 5.1, contenente i dati forniti
da Eurostat per il periodo 1995-2005, offre una sintesi apprezzabile.
Come si vede, i tassi piu alti riguardano le regioni del Baltico: in
particolare la Lituania (con una media di 44 suicidi ogni 100.000
abitanti), la Lettonia (28.3), I'Estonia (25,4), la Finlandia (22,5); le aree
del centro Europa: Ungheria (28,1), Repubblica Ceca (14,9), Slovacchia
(13); i paesi alpini: Svizzera (17,1), Austria (17,5), Slovenia (26,7).

Al contrario gli stati con il minor tasso di suicidi sono quelli del sud: il
Portogallo con una media di 6,2 morti volontarie ogni 100.000 abitanti, la
Grecia (3 suicidi ogni 100.000 abitanti), la Spagna (7,1) e I'ltalia (6,3).
Nonostante questi raggruppamenti di stati tra loro geograficamente
vicini, diciamo pure che all’interno delle correnti suicidogene € piuttosto
difficile trovare delle regolarita geografiche o trans-nazionali; e cid fa
pensare, come sostengono molti studiosi, che la diversa incidenza nei
vari paesi debba essere correlata alle differenti condizioni interne alle
varie nazioni: alla situazione politica, alla congiuntura economica, alla
condizione di lavoro, alla coesione sociale, alle fasi storiche e ai conflitti.
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TABELLA 5.1

Tasso di suicidi nei paesi europei 1994-2005

Paesi
Europei

Belgio
Bulgaria

Rep.
Ceca
Danim.

Germania
Estonia
Irlanda
Grecia
Spagna
Francia
Italia
Cipro
Lettonia
Lituania
Lux.
Ungheria
Malta
Olanda
Austria
Polonia
Portugal
Romania
Slovenia
Slovacch.
Finlandia
Svezia
UK
Croazia
Maced.
Islanda
Norvegia
Svizzera

‘94
19,4
17,3

17,3
13,8

11,6
3,1
74

6,9

47,2
17,5
3315
97
204
71

30,3

26,4
13,8
71

98
12,1
19,6

Fonte: Eurostat

‘95
19,7
16,1

16
13,9

115
3,2
7,2

6,9

479
142
30,5
9,2
20,2
75

27,3

26,1
14,2
7,0

10,5
119
18,5

‘96
18,3
14,3

15,5
13,2

113
3.1
7,6

7,1

491
16,6
30,9
95
19,9
oY

29,2

233
13,1
6,7

12,7
114
18,6

‘97

19,5
15,7
15,2

14
132

12,8
7,6
6,9
46,5
18,0
28,8
94
17,8
54
28,2
24,7

12,7
6,7

13,2
1.8
17,0

‘98

16,2
14,6

13,2
12,5

13,4
7.2
6,6
443
14,0
29,3
9,0
17,6
48
30,1
22,7

12,7
71

10,9
12,3
17,3

‘99

12,4
14,5
13
11,9
32,6
11,2
3,2
7,0

6,0
30,6
421

30,6
7,0
9,0
17,3
14,7
45
12,1
27,9
12,9
224
12,7
7.2
91

11,2
13,0
16,0

‘00

15,0
148
12,3
117
26,2
12,1
3,2

73

6,1

30,8
454
13,6
29,5
58

8,8

17,5
148
43

12,5
27,1
18,5
21,5
12,6
6,8

19,1
7,6

18,0
119
17,2

‘01

13,9
14,5
12,2
11,7
28,1
12,6
2,7
6.8
16,0
5,9

28,6
43,7
16,0
26,6
71

8,6
16,3
14,7
6,3
119
26,5
12,7
22,0
12,2
6,7
17,7
79
12,4
12,0
16,5

‘02

14,3
13,7

115
26,0
112
2,6
7,0
16,2
6,0

27,3
44,0
18,4
254
46
9.1

17,0
14,9
41

13,6
24,5

19,9
12,2
6,7
17,4
78
10,0
10,6
17,5

‘03

119
15,3

111
23,7
1.2
3,1

71

16,4
5,6

24,1
41
10,3
248
47
8,6
15,8
14,7
94
12,8
25,0

19,4
114
6.4
71

9,7

10,9
15,0

‘04

11,0
14,0

11
22,7
10,3

28

7,0
5,6

07
38,9
13,2
24,3
54
8,7
152
15,1
96

22,7
19,3
6,7
o

11,9

114
15,0

(Tasso ogni 100.000 ab.)

‘05

18,7
95
3.1

6,6

37,0
99
23,2
42
9,0
14,7

22

71

In questo contesto piuttosto variegato, come mostrato, I'ltalia ha uno dei

tassi di suicidio piu bassi; nel periodo 1995-2004 si aggira attorno al 6,3
ogni 100.000 abitanti. Proprio I’'esempio del nostro paese, che tra I'altro
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ci permette di cominciare a restringere I'ampiezza della zona
considerata sino ad arrivare al nostro case studies, si rivela
estremamente interessante poiché ci spinge a fare due considerazioni
molto importanti. La prima riguarda la complessita e la variabilita del
fenomeno suicidio anche all’interno dei vari Stati: esso varia da zona a
zona, da citta a citta, dalla pianura alla montagna, dal centro alla
periferia. Nel caso italiano per esempio, come vedremo tra poco, le
province e le valli alpine sono maggiormente interessate da tale
problema rispetto alle altre province del nord, alle stesse citta
pedemontane o alle regioni del sud. La seconda questione, invece,
riguarda I'affidabilita dei dati o al contrario piuttosto la loro proliferazione,
variabilita e approssimazione. Si tratta di un problema molto
interessante, lo vedremo meglio nel prossimo paragrafo, che mette in
discussione la possibilita di fare paragoni e confronti tra i tassi di suicidio
dei vari paesi e la correttezza di eventuali comparazioni. | dubbi a tal
proposito si devono alla duplicita delle fonti prese come riferimento:
sanitarie o giudiziarie; alle differenti elaborazioni e persino alle diverse
sensibilita culturali di fronte al problema che in certi casi, come nel
nostro, portano a nascondere il fenomeno considerandolo disdicevole e
disonorevole per le famiglie. E proprio per queste ragioni che, pur
partendo da un interesse specifico per la zona alpina, quindi per una
realta ben delimitata, si ritiene indispensabile ad un certo punto
focalizzare ulteriormente [|'attenzione su un territorio ancora piu
delimitato e omogeneo al suo interno, nel tentativo di evitare il piu
possibile il mescolamento delle fonti, dei criteri di rilevazione, delle
sensibilita collettive rispetto al fenomeno.

Se ora prendiamo in considerazione il tasso di suicidi nelle differenti
regioni italiane, la prima cosa che osserviamo é la differenza tra i valori
delle regioni del nord e quelli delle regioni del sud del paese.

La Tabella 5.2, contenente i tassi di suicidio nelle regioni italiane dal
1996 al 2004, mostra un accentuarsi del fenomeno soprattutto nelle
regioni settentrionali.
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TABELLA 5.2
Tasso di suicidi nelle regioni italiane 1996-2004

(per 100.000 ab.)
Regioni 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004
Piemonte 13,0 12,1 8,9 8,1 7.3 8,1 9,3 9,8 7,8
Valle d’Aosta 13,4 16,7 10,9 12,5 11,6 9,1 14,1 17,4 9
Lombardia 8,3 7,6 6,6 6,8 6,5 6,1 6,7 6,6 5,7
Trentino A.A. 9,3 9,6 9,4 10,1 9,8 9,2 11,5 10,5 8,6
Veneto 9,6 9,3 6,6 8 8,9 9,6 8,1 7,1 7,5
Friuli V. G. 14,1 13,3 13,5 11,3 13,2 11,6 11,7 12,1 9,8
Liguria 13,8 11,9 10,3 10,1 7,8 7,8 10,7 9,8 9,2
Emilia 9,8 11,7 9,3 10,3 9,0 9,4 9,3 10,9 7,7
Romagna
Toscana 8 7,3 6,2 8,8 7,5 7,4 7,2 7,7 4,6
Umbria 10,5 10,7 9,6 9,7 10,7 9,6 11,3 10,4 7,1
Marche 9,6 9,9 6,3 7,7 8,7 7,1 5,9 8,2 6,5
Lazio 4,9 51 3,5 5,2 53 52 6,6 5,6 43
Abruzzo 6,7 8,2 6,0 6,5 7 6,2 6,7 6,5 5,8
Molise 11,8 49 49 8,5 7,3 7,0 9,0 4,7 6,5
Campania 4.6 3,9 2,1 2,9 33 3,8 4,0 4,1 2,6
Puglia 4,7 4,5 2,2 41 3,8 34 4,2 4,5 3,2
Basilicata 6,1 7,5 6,2 8,1 6,6 8,4 5,2 5,5 3,0
Calabria 4,9 5,3 2,4 74 3,0 5 4,6 4,8 3,0
Sicilia 6,2 5,2 4,6 54 48 52 5,6 5,2 4,1
Sardegna 10,7 11,2 7,8 9 8,7 79 10,3 10,9 8,9
Totale 8,0 7,7 59 6,9 6,5 6,6 7,1 7,0 5,6

Fonte: Istat

Il demografo Stefano Somogyi nel suo studio, /I suicidio in Italia 1862-
1964°, metteva in evidenza, tra le alte cose, anche questa differenza,
ovvero sottolineava come a livello geografico vi fossero in Italia due
realta distinte: «La netta diversita dei quozienti tra le regioni del Sud e
quelle del Centro-Nord appare in tutto il suo profondo significato se si
raffrontano le quote massime delle regioni meridionali. Queste soltanto
in casi sporadici toccano le quote riscontrate per le regioni del Centro e
del Nord»®. Inoltre, come scrive ancora Somogyi, se il suicidio puo
essere considerato una sorta di sismografo in grado di segnalare le
trasformazioni e gli sconvolgimenti delle strutture sociali, economiche e
politiche di un paese, tali considerazioni celano una diversita piu

* Stefano Somogyi, Il suicidio e il tentato suicidio in Italia, 1967
> Ibid., p. 32.
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profonda tra il Nord e il Sud della penisola, insita nella struttura sociale
ed economica, appunto, del paese. Prima di Somogyi anche Enrico
Morselli, nella sua celebre monografia Il suicidio - Saggio di statistica
morale comparata, aveva evidenziato una sorta di frattura tra I'ltalia
settentrionale e quella meridionale, un divario fra la struttura sociale
delle due aree geografiche, una frattura culturale che si manifestava
anche attraverso le morti volontarie. L’idea che il suicidio possa essere
considerato un sintomo della situazione sociale piu in generale e
condivisa anche da altri studiosi contemporanei che mettono in relazione
I’'andamento delle morti volontarie proprio con lo sviluppo economico.

In base a queste ipotesi quindi, le regioni dell’ltalia settentrionale, a
causa del loro sostenuto livello di industrializzazione, soffrirebbero di un
aggravamento di quelle situazioni di esclusione, di marginalita e di
poverta che sono probabilmente alla base del fenomeno suicidario.
Senza addentrarci troppo in considerazioni di carattere generale e, al

Grafico 5.2 Suicidi province alpine, regioni del nord, Italia 1974 - 2004
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contrario, avviandoci a restringere ulteriormente il campo di
osservazione, ci sembra interessante mettere a fuoco la situazione delle
regioni settentrionali del nostro paese, prendendo in considerazione i
dati delle diverse province. La cosa che ci colpisce immediatamente ¢ il
fatto che tra queste il fenomeno suicidario & particolarmente elevato
soprattutto nelle province alpine che sono Aosta, Verbania-Cusio-
Ossola, Sondrio, Bolzano, Trento e Belluno. Il Grafico 5.2, elaborato a
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partire dai dati pubblicati dagli Annuari di Statistiche giudiziarie e penalf®
dell’lstat, dal 1974 al 2004, mostra chiaramente questa tendenza: le
province alpine, le valli, i villaggi ad alta quota, sono effettivamente
interessati da forti correnti suicidogene. In base a questi dati pero le
ipotesi precedenti entrano in contraddizione, come scrive Rosantonietta
Scaramaglia nella prefazione all’edizione italiana de I/ suicidio di Emile
Durkheim, non sarebbero gli abitanti delle aree piu industrializzate ad
uccidersi di piu (grandi citta industriali del nord) ma quelli dell’arco
alpino, delle valli piu isolate, con una densita di popolazione minore.

Nei trent’anni presi in considerazione, infatti, soltanto il 1995 vede la
media dei tassi di suicidio delle

Grafico 5.3
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abbiano sofferto di 4,7 suicidi ogni

100.000 abitanti in piu rispetto alle altre province delle regioni
settentrionali. Nei dati appena presentati non € compresa la zona piu
orientale delle Alpi italiane, ovvero la Carnia; non € inclusa poiché é
parte integrante della provincia di Udine, ovvero di una provincia mista,
che comprende aree collinari, pianura e persino zona costiera. Per
completare il quadro dei valori alpini riassumiamo separatamente nel
Grafico 5.4 I'andamento dei suicidi nel Distretto della Carnia,
appartenente all’Alto Friuli, dal 1989 al 2004’. Come vediamo anche
questo territorio non fa eccezione, la corrente suicidogena appare
piuttosto elevata, senza dubbio in sintonia con quella delle altre aree

alpine, con una media di 16,9 morti volontarie ogni 100.000 abitanti.

6 Istat, Statistiche giudiziarie e penali, Capitolo 7, Suicidi e tantati suicidi accertati
dalla Polizia e dallArma dei Carabinieri, per provincia e regione, Annuari dal 1984 al
2005.

7 | dati del Distretto n. 2 della Carnia provengono dall’Azienda per i Servizi Sanitari n.
3 — “Alto Friuli”.
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Questi dati, piuttosto drammatici e preoccupanti, sembrano confermare in
qualche modo le impressioni e le denunce apparse sulla stampa locale

Grafico 5.4 Suicidi nel Distretto alpino della Carnia 1989-2004
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e non solo negli ultimi anni, come abbiamo visto all'inizio del paragrafo,
secondo le quali, appunto, la montagna, e in particolare quella alpina,
sarebbe particolarmente afflitta da questo fenomeno, probabile sintomo
di un disagio profondo.

Tra I'altro, possiamo notare come i tassi di suicidio delle province alpine
italiane e, piu in generale, dei territori alpini italiani, si avvicinino molto a
quelli dei cantoni alpini elvetici e dei land alpini austriaci. In particolare il
raffronto dei dati nel periodo 1994-2005%, contenuti nel Grafico 5.5,
mostrano una certa tendenza comune, come se effettivamente le valli
alpine contemporanee, italiane,

svizzere e austriache godessero Grafoo .5 Suiid area pina 1994-2005

di condizioni sociali tali da A
provocare un maggior numero di
morti volontarie rispetto alle altre M
zone di questi stessi paesi. A
differenza di quanto constatato
da Enrico Morselli ne Il suicidio:
saggio di statistca morale
comparata del 1879, dove scriveva, a proposito del rapporto tra suicidi e

¥ | dati dei Cantoni svizzeri e dei Land austriaci provengono da Eurostat mentre quelli
delle province italiane provengono dagli Annuari di Statistiche giudiziarie e penali
pubblicati dall’/stat.
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ambiente, che i territori su cui si registrava un minor tasso di suicidi
erano quelli collocati tra le rocce calcaree, schistose e granitiche delle
Alpi®, i dati attuali mostrano una realta alpina particolarmente colpita da
tale fenomeno, tanto da costituire una delle zone europee a maggior
rischio. Del resto, la posizione di Morselli era tesa ad individuare delle
correlazioni deterministiche tra ambiente e suicidio. A nostro parere, non
e tanto 'ambiente in sé il problema, quanto piuttosto, come abbiamo gia
detto, le immagini e le visioni che sorgono dall’incontro tra questo e gli
individui, immagini che condizionano la costruzione delle realta sociali,
le pratiche dell’abitare e gli stili di vita. Il fatto che nelle aree alpine vi sia
un elevato tasso di suicidi, oltre ad un elevato tasso di alcolismo, come
abbiamo gia detto nel paragrafo 5.1 contrasta con le immagini della bella
montagna, pura, salubre, genuina, dalle tradizioni salde, cioé con quelle
rappresentazioni scelte e assemblate dal meccanismo immaginario
dell’invenzione e oggi diffuse a livello planetario. Tali fenomenologie di
devianza, al contrario, costituiscono il sintomo di un disagio profondo
vissuto dalle comunita alpine.

5.2.2 Difficolta di analisi

Come preannunciato, uno dei maggiori problemi riscontrati
nell’affrontare da un punto di vista sociologico un tema cosi complesso,
drammatico e inafferrabile come quello dei suicidi e legato all’affidabilita
dei dati utilizzati per costruire la rappresentazione del fenomeno stesso,
ovvero la realta dalla quale partire per eventuali riflessioni. E un po’
come il caso degli eventi naturali, atmosferici o terrestri, che non
possono essere osservati direttamente nel suo manifestarsi, cioe nel
momento esatto e nel luogo esatto in cui accadono, ma sempre
attraverso la mediazione di una qualche rappresentazione. Pensiamo al
terremoto e alle teorie sulle placche terrestri, frutto di interpretazioni, di
studi e di analisi, condotti a partire da dati rilevati nel corso del tempo e

’E. Morselli, Il suicidio: saggio di statistica morale comparata, p. 123-128.
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in luoghi diversi da sismografi e altre apparecchiature tecniche, ovvero
appunto valori numerici a partire dai quali si sono costruiti importanti e
affascinanti sistemi di rappresentazioni. Nella documentazione raccolta
in questi anni sui suicidi (letteratura, studi, ricerche, tesi di laurea, saggi,
articoli scientifici, progetti di prevenzione, commenti, pezzi di cronaca) é
parsa evidente la preponderanza dell’'uso dei dati statistici ufficiali come
simboli, come linguaggio, a partire dal quale costruire i quadri e le
illustrazioni del fenomeno e cio vale sia per gli studi epidemiologici di
riferimento sia per le interpretazioni piu dirette e interessate fatte dagli
psichiatri o dagli assistenti sociali che operano sul territorio ed elaborano
progetti di intervento.

Tra I'altro, a questo proposito emerge un elemento molto interessante e
per certi versi paradossale da tenere in considerazione, vale a dire una
sorta di schizofrenia numerica, di eccessiva proliferazione, attraverso
articoli pubblicati sui quotidiani e sulle riviste locali 0 nazionali, relazioni
e conferenze esposte ai convegni sul tema, progetti delle Aziende
sanitarie, di dati e di tassi che non combaciano tra loro. Cio
evidentemente preoccupa e mette in guardia il ricercatore che decide di
intraprendere un percorso di analisi e di studio, poiché, talvolta, la
complessita legata alla rappresentazione del fenomeno rende difficile la
comprensione, impedisce di fare delle comparazioni tra luoghi diversi,
per esempio tra Stati, oppure fra regioni, dove i fattori di differenza
possono essere molteplici.

Ad ogni modo bisogna pur dire che tutti gli studi sociologici
sull’argomento, a partire dalla fine dell’Ottocento, si rifanno alle
statistiche ufficiali, considerate depositarie di una efficacia simbolica
notevole, di un certo realismo, di una esattezza quantitativa, una sorta di
oggettivita in grado di restituire un’immagine fedele della realta.
Ricordiamo per esempio che lo stesso Emile Durkheim realizza il suo
famoso studio su /I Suicidio™ a partire da una ricognizione delle fonti
ufficiali dei dati, facilitata dalle rilevazioni che a partire dalla seconda
meta dell’Ottocento (in Italia dal 1864) i Ministeri degli Interni hanno fatto
dei dati sulle cause di morte accidentali e violente, e tra queste anche

10 Emile Durkheim, I suicidio, Milano, Rizzoli, 1991,
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del suicidio. Nonostante cio, pero, vari studiosi del fenomeno
sostengono che in molte ricerche vengono utilizzati dati quantomeno
contraddittori; alcuni addirittura affermano l'inaffidabilita delle statistiche
viziate dalle stesse modalita di raccolta dei casi, dalla difficolta di
compiere qualunque verifica, addirittura dai condizionamenti culturali
che tendono a occultare il fenomeno considerato lesivo della dignita
delle famiglie coinvolte.

Nel tentativo di fare un po’ di chiarezza all'interno di queste
problematiche cominciamo a vedere cosa accade nella vita quotidiana
quando si presenta un caso di morte volontaria. Solitamente chi ritrova il
cadavere avvisa il medico curante o le forze dell’ordine. E proprio a
partire da questi soggetti, infatti, che si innescano due meccanismi, due
percorsi paralleli di registrazione dei dati successivamente elaborati e
utilizzati dall’lstat. Il primo percorso, quello per cosi dire sanitario, €
basato sulla compilazione della scheda di morte (modelli D.4 e D.5) da
parte del medico curante o del necroscopo. In questa scheda il medico
dovra innanzi tutto stabilire se si tratta di morte dovuta a causa naturale o
di morte dovuta a causa violenta. Nel caso di morte violenta dovra
specificarne la ragione, distinguendo tra alcune possibilita: accidentale,
infortunio, suicidio e omicidio. Di questo modello il medico ne compila
due copie: una firmata anche dall’Ufficiale dello stato civile, da inoltrare
al Comune e poi, tramite la Prefettura competente, all’'lstat; I'altra, invece,
da trasmettere al’ASL che, se necessario, ne inviera a sua volta una
copia all’ASL di residenza della vittima.

Il secondo tragitto, quello giudiziario, invece & basato sulle indagini di
polizia o carabinieri chiamati in occasione di un decesso che si sospetta
essere dovuto a cause non naturali. Ricordiamo tra I'aliro che la
constatazione di morte per suicidio fatta dal medico costituisce gia una
denuncia che obbliga le forze dell’'ordine a fare tutti gli accertamenti del
caso. Se polizia o carabinieri giungono alla conclusione che le cause di
morte violenta sono imputabili a suicidio redigono un apposito modello
(mod. 118), che viene a sua volta inoltrato all’lstat.

Questa descrizione riguarda la mera procedura, gli aspetti, per cosi dire,
ritualistici e burocratici della registrazione dei suicidi, € non tiene conto
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della carica emotiva, della drammaticita, insita in tali situazioni. Come
abbiamo gia anticipato, il suicidio &€ un fenomeno culturalmente ben
connotato, difficile da spiegare, spesso ad ogni modo condannato; a
differenza di un incidente o di una malattia € posto sovente direttamente
in relazione con la sfera familiare della vittima, con 'ambiente domestico
e le persone che ne fanno parte, accusate di non essersi accorte di nulla,
di non aver prestato sufficiente attenzione ai malesseri e ai problemi di
uno dei propri membri. Questo tipo di pensiero e di atteggiamento non
era tipico soltanto del passato, esso € presente anche oggi. In taluni casi
addirittura il senso comune ritiene che tali gesti estremi derivino da
problemi congeniti, da “tare” ereditarie proprie di alcuni clan familiari.
Possiamo portare come esempio il triste caso, accaduto alcuni anni fa,
della rottura di un fidanzamento tra due persone alla vigilia delle nozze.
La causa di tutto furono i timori di una delle famiglie per le “tare”
ereditarie dell’altra, sorti in seguito al suicidio di un membro di
quest’ultima. La vicenda &€ emblematica poiché rende manifeste tutta una
serie di credenze e convinzioni che gravitano attorno a tale fenomeno e
che potrebbero portare alla perdita di credibilita da parte del “clan”
familiare colpito agli occhi della comunita di riferimento; potrebbe
compromettere le reazioni sociali e i rapporti economici con i membri
delle cerchie di cui fa parte.

Ora, se immaginiamo per un istante il momento della macabra scoperta
del cadavere, come spesso accade da parte di uno dei familiari, e I'arrivo
del medico curante, possiamo intuire quali siano gli sforzi della famiglia,
scossa dal dolore e per di piu preoccupata per la salvaguardia della
propria dignita e del proprio onore, nonché dei propri interessi, per
tentare di camuffare o di occultare le reali cause di morte, trasformandole
in cause accidentali, o addirittura in cause naturali. Cio probabilmente
accade con maggiore frequenza nei luoghi dove vi € una forte presenza
e ingerenza delle comunita sulla vita degli individui; pensiamo ai piccoli
centri, alle campagne, ai villaggi, alle valli, in montagna, proprio la dove,
tra I'altro, il medico curante che interviene in questi casi conosce bene le
famiglie e ha visto crescere i ragazzi per i quali talvolta deve redigere la
constatazione di morte: & un conoscente delle persone colpite da tali
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perdite. Da queste situazioni possiamo intuire la preoccupazione di molti
studiosi proprio per la sottostima dei dati, per la differenza dei criteri di
rilevazione tra citta e campagne, tra regione e regione.

Grafico 5.5 Dati suicidi provincia di Trento 1982-2004
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Oltre, quindi, alla sottostima del numero di casi legata in gran parte
dovuta a esigenze sociali di occultamento del fenomeno, vi € il problema
della non completa coincidenza dei dati derivanti dalle fonti sanitarie con
quelli raccolti dalle autorita giudiziarie. | dati raccolti dal medico durante
il primo accertamento relativo ai casi di suicidio, solitamente, superano i
dati segnalati dalle autorita giudiziarie dopo gli accertamenti dovuti. Cio
significa, per esempio, che alcune cause di morte inizialmente
identificate come suicidio, nel corso dell’indagine vengono modificate e
attribuite a incidenti, oppure omicidi, oppure ancora vengono riferite
soltanto le cause dirette della morte, per esempio avvelenamento,
asfissia, annegamento, ecc. Preannunciando alcuni dati che vedremo
meglio nel prossimo paragrafo, riguardanti i casi di suicidio della
provincia di Trento, dal 1982 al 2003, nel Grafico 5.5 possiamo
visualizzare la raffigurazione grafica delle differenza tra le fonti sanitarie
e quelle giudiziarie appena descritte.
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Per quanto riguarda il problema della sottostima dei dati, andrebbero
fatte anche altre considerazioni: per esempio che tali dati fanno
riferimento al suicidio per cosi dire “attivo” tralasciando quasi del tutto
quelle forme di “suicidio passivo”, come per esempio il lasciarsi morire;
oppure quelle forme che si confondono facilmente con altre, pensiamo
agli incidenti stradali, agli incidenti in montagna durante le escursioni,
durante il lavoro, agli avvelenamenti, ecc. Nonostante cio, i dati Istat
rimangono gli unici a disposizione di coloro che intendono ricostruire un
quadro di tale fenomeno e fare delle riflessioni e dei ragionamenti.

Nel paragrafo successivo tenteremo di mettere a fuoco il fenomeno dei
suicidi in area alpina facendo riferimento ad un caso specifico: quello
della Valle di Sole. Ci renderemo presto conto che le premesse appena
fatte servono soltanto per leggere la rappresentazione di tale fenomeno
nella Valle, per premunirsi da eventuali imprecisione e per attribuirle ad
una sottostima. In realta, come vedremo nel caso specifico, i dati ci
serviranno soltanto per costruire un quadro iniziale della situazione
mentre invece le analisi e le ipotesi si baseranno sull’osservazione degli
stili di vita locali.
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5.3 Il caso della Val di Sole

Avessi un albergo in Trentino mi impiccherei
in un giorno di bassa stagione

[Gianmaria Testa, Avessi un veliero e un
timone]

5.3.1 La rappresentazione numerica

A partire dalla seconda meta degli anni Novanta anche la cronaca e la
stampa locale trentina hanno posto in evidenza la gravita e la
drammaticita del fenomeno dei suicidi nelle valli della propria provincia.
In particolare il NOS Magazine, una rivista delle valli del Noce nel 1995,
attraverso un Forum, ha coinvolto diverse persone immerse nella vita
sociale e comunitaria delle valli nella discussione di questa tragica forma
della sofferenza individuale e sociale. Grazie a tale iniziativa si sono
accesi i riflettori sul fenomeno, sul numero elevato di casi, sulla
frequenza, sul trend in continua crescita che soprattutto a partire dagli
anni Novanta interessa la zona. Ne sono seguiti, soprattutto in Val di
Sole, dibattiti, incontri, convegni, una mobilitazione ampia che si é
protratta negli anni e che ha visto per esempio la produzione di alcune
tesi di laurea dedicate allo studio del problema, la realizzazione di
alcune ricerche sulle forme di disagio; la nascita di gruppi e di
coordinamenti per i monitoraggio e la promozione delle attivita e degli

Grafico 5.6 Suicidi province alpine 1974-2003
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eventi per i giovani; la proliferazione di incontri pubblici con l'intervento
di sociologi, psicologi, psichiatri e medici, che hanno interessato e
coinvolto gli abitanti. L’alto numero dei suicidi e della sua frequenza ha
destato interesse, preoccupazione e rabbia non solo in Trentino ma,
come sappiamo, anche nelle altre province alpine e persino in Europa
dove esso rappresenta mediamente la seconda causa di morte, dopo gli
incidenti stradali, nella popolazione trai 15 e i 25 anni.

Grafico 5.7 Suicidi nelle valli trentine 1982-'93 € 1994-'05
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Il Trentino tra l'altro presenta al suo interno una situazione piuttosto
complessa: benché abbia un tasso di suicidi superiore alla media
nazionale, rispetto alle altre province o alle altre zone alpine € un
territorio con valori piuttosto contenuti. || Grafico 5.6, mostrato nella
pagina precedente, fotografa precisamente la situazione del Trentino
rispetto alle altre province alpine italiane durante i periodi 1974-83,
1984-93, 1994-2003"". Questo dato € importante poiché ci permette di
chiarire da subito come anche all’interno delle zone alpine vi siano
grandi differenze: valli piu colpite di altre, aree che pur presentando
caratteristiche socio economiche differenti sono ugualmente colpite, ecc.
Al suo interno la provincia di Trento riproduce in qualche modo la

i Nostra elaborazione su dati Istat.
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situazione nazionale proprio nel senso delle differenze tra i diversi
luoghi e mostra uno spaccato anche del microcosmo alpino, all’interno
del quale vi sono zone piu colpite di altre. Per esempio, se ci spostiamo
per un momento nei territori alpini del Friuli compresi nella provincia di
Udine (che noi non abbiamo inserito tra le province alpine poiché il suo
territorio non & interamente montano) e in modo particolare nei due
distretti dell’Alto Friuli, vediamo come effettivamente nella zona Carnica i
suicidi sono doppi rispetto al Gemonese.

Il Grafico 5.7 ritrae la situazione dei comprensori trentini dal 1982 al
2005. Come possiamo vedere ve ne sono alcuni con tassi di suicidio
molto elevati come per esempio quello della Valle di Sole, del Primiero,
della Valle di Fiemme e delle Giudicare, e altri con valori molto piu bassi,
che si avvicinano alla media nazionale, come quello della valle di Non e
della Valle dell’Adige. Questa prima immagine della situazione trentina
mostra abbastanza chiaramente la complessita del fenomeno e lascia
intuire la conseguente difficolta di stabilire correlazioni forti tra suicidio e
ipotetiche cause. In sostanza ci si rende conto della difficolta di reperire
ipotesi interpretative valide trasversalmente, dell'impossibilita di
imputare il fenomeno a fatti precisi o per lo meno dirilevare delle costanti
che ne determinano la

frequenza. Insomma la morte Grafico 5.8 Suicidi nelle Province alpine, in Trentino & in Val di Sole 1974

volontaria & un  sintomo 2008
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fattori, diversi da zona a zona. Per quanto riguarda il caso trentino infatti
vediamo che tutte le valli sono state interessate da trasformazioni rapide
e repentine; tutte sono state colpite dai fenomeni delle modernizzazione
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anche se in maniera diversa. Forse I'unico elemento che accomuna le
valli piu colpite e relativo alla loro perifericita, alla loro distanza dal
fondovalle, dalle arterie dei traffici quotidiani, al loro maggiore
isolamento, alla maggiore altitudine media dei loro territori.

Proprio per evitare difficolta legate alla generalizzazione e al
reperimento di correlazioni trasversali, che finirebbero con il confermare
a grandi linee i risultati di molte ricerche svolte in passato focalizzate
sugli aspetti problematici del cambiamento repentino e radicale, e sulle
difficolta di assimilazione delle trasformazioni, la nostra ricerca si
concentrera su un territorio assai limitato e circoscritto, relativamente
omogeneo: vale a dire la Valle di Sole. Tra l'altro proprio questa valle,
come si vede ancora dal Grafico 5.7, presenta un tasso di suicidi
piuttosto elevato e preoccupante: in assoluto il piu altro della provincia di
Trento.

Grafico 5.9 Suicidi in Trentino e in Val di Sole 1974-2004
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Non solo, addirittura la Val di Sole e afflitta da una percentuale di morti
volontarie superiore anche alla media delle province alpine italiane.
Come vediamo nel Grafico 5.8 il tasso di suicidi a partire dagli anni
Ottanta supera di oltre 2 casi ogni 100.000 abitanti quello delle altre
province alpine. In particolare facendo riferimento esclusivamente alla
Valle di Sole 'andamento del fenomeno puo essere illustrato attraverso
il Grafico 5.9 che mette in evidenza il periodo 1970-2005'?. Come si
vede, a partire dalla fine degli anni Settanta, il tasso dei suicidi della
valle € sempre piu elevato di quello provinciale. Ricordiamo che i dati

12 Nostra elaborazione su dati forniti dall’lstat e dal Servizio Statistica della Provincia
di Trento.
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della Valle di Sole utilizzati per costruire questo grafico sono di origine
sanitaria mentre invece i dati relativi al Trentino sono di tipo giudiziario.
La scelta operativa di concentrare la nostra attenzione su una valle
specifica del Trentino ha un importante risvolto metodologico. Soltanto
facendo riferimento ad una comunita circoscritta € possibile superare la
semplice analisi del fenomeno dal punto di vista distributivo, in favore di
una prospettiva di tipo antropologico tesa ad indagare le strutture
portanti della comunita e gli stili di vita ad essa connessi.

5.3.2 Il manifestarsi del fenomeno

A questo punto diventa estremamente importante mettere a fuoco il ruolo
assunto durante il corso della nostra ricerca dell’ipotesi iniziale
dell’intermittenza. Per quanto riguarda il manifestarsi dei sintomi di
devianza, in particolare alcolismo e suicidio, essa non ha trovato
nessuna conferma plausibile. La distribuzione dei suicidi durante I'arco
dell’lanno appare priva di una qualsiasi regolarita, come dimostra il
Grafico 5.10™. Le frequenze divise per mesi del decennio 1987-'96 sono

Grafico 5.10 Suicidi in Val di Sole per mese
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1 Nostra elaborazione a partire da dati forniti dal Servizio Statistica della Provincia di
Trento.
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diverse da quelle dei successivi 1997-2003. Nel primo periodo si
riscontra una maggiore incidenza nei mesi di marzo e aprile, e nel mese
di novembre; mentre invece nel secondo si rileva un picco a febbraio e
uno a settembre. Il grafico evoca soltanto lontanamente una sorta di
intermittenza, nel senso dell’evidenza di due picchi di frequenze, che
caratterizzano entrambi i periodi, benché essi non coincidono e quindi
non permettano letture piu approfondite o correlazioni piu forti.

Dall’altro lato pero I'ipotesi di lavoro iniziale ha rivelato poco a poco una
struttura antropologica fondamentale, profondamente radicata nella
cultura della valle, tanto da influenzare e determinare gli stili di vita degli
abitanti stessi, le loro rappresentazioni, il modo di rapportarsi al territorio,
insomma la loro vita quotidiana. L’intermittenza, come vedremo meglio
nei prossimi paragrafi, permea di sé tutti gli ambiti della vita di valle, cioé
tutti gli spazi esistenziali e le realta in essa sovrapposte e compresenti.
L’intermittenza, appunto, tende a generare nelle comunita uno stato di
alternanza esistenziale; per usare un termine piu contemporaneo
potremmo dire di precarieta diffusa che indubbiamente si innesta tra le
innumerevoli condizioni di stress sociale e di difficolta di cui suicidio e
alcolismo sono senza dubbio sintomo e riflesso. Non esistono dunque
correlazioni dirette ed evidenti tra fenomeni di devianza e intermittenza;
piuttosto sono riscontrabili a nostro parere delle relazioni sotterranee e
profonde.
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6. L’intermittenza: una struttura antropologica

6.1 Uno sguardo alla valle

Prima di addentrarci nell’analisi dell’intermittenza a partire dai dati
raccolti attraverso le interviste, e dall’osservazione, crediamo sia
opportuno descrivere brevemente la Valle di Sole dal punto di vista
geografico e dal punto di vista dei principali cambiamenti avvenuti negli

@ PEIO PAESE
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ultimi 50-60 anni. La valle & collocata nella zona nord occidentale del
Trentino. Lunga poco piu di cinquanta di chilometri & percorsa dal
torrente Noce, che ne traccia la direzione da ovest a est. Anord e a sud e
chiusa dai monti, tra i piu alti dell’intera provincia: a nord-ovest I'Ortles-
Cevedale, a nord le Maddalene, a sud I’Adamello, la Presanella e le
pendici settentrionali delle Dolomiti del Brenta. La valle € attraversata da
un’unica strada che dal ponte di Mostizzolo porta al Tonale. Da un lato
permette I'accesso alla Valle di Non e quindi al resto del Trentino,
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dall’altro lato si sale al passo del
Tonale appunto, per poi scendere
in Valcamonica,
provincia di Brescia, o in
Valtellina, provincia di Sondrio.
Fanno parte del Comprensorio
altre due vallette laterali che si
innestano alla valle principale: la

Val di Rabbi e la Val di Peio. Il
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Grafico 6.1 Residenti in Val di Sole dal 1951 al 2005
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notevole numero dei villaggi in rapporto all’esiguo numero degli abitanti
possiamo intuire come alcuni di questi paesi siano scarsamente
popolati. Tra I'altro un certo numero di residenti non abita realmente la
Val di Sole, per motivi di lavoro o di studio, e cio riduce ulteriormente il
numero effettivo della popolazione. Non a caso la valle (assieme al
Primiero, alla Valle di Fassa e alle Giudicarie) € tra i comprensori che
presenta una delle densita abitative piu basse del Trentino, 25 abitanti
per chilometro quadrato circa nel 2005, contro i 64 della Valle di Non, gli
oltre 120 della Valsugana e della Vallagarina e gli oltre 255 della Valle
dell’Adige (si veda il Grafico 6.3). Dal punto di vista dell’altitudine, la
media della Valle si aggira attorno ai 900 metri con un forte dislivello tra
I'abitato piu basso, Bozzana, che si trova a 630 metri s..m., e il villaggio
piu alto, che & anche il piu alto del Trentino, Peio, a 1580 metri. | villaggi
posti ad un’altitudine superiore ai mille metri sono diciannove e contano
circa 6800 abitanti (nel 2006); quelli compresi tra gli 800 e i 1000 metri
sono 11, con circa 2600 residenti, i rimanenti, ad un’altitudine inferiore
agli 800 metri, sono circa 6000.

Insomma ci troviamo in una valle dalla conformazione tipicamente
alpina: abbastanza elevata e abitata per fasce altimetriche, scarsamente
popolata, piuttosto stretta, il fondovalle nel tratto di massima apertura é
largo due chilometri, «con ripidi pendii rivestiti da boschi che si spingono
fino agli alti pascoli, cui seguono detriti morenici e vette coperte da nevi
perenni»®. | circa 610 chilometri quadrati di ampiezza della valle, infatti,
sono divisi in oltre 240 kmq di boschi (in continua espansione), 130 di
prati permanenti e pascoli, 140 di superficie agricola e 100 di rupi e
ghiacciai.

Oltre agli aspetti fisici e demografici, ci sembra particolarmente
importante mettere in evidenza, seppure brevemente, la rapida
trasformazione economica e sociale che ha interessato la valle nel corso
degli ultimi decenni. Da un sistema economico di tipo agro-silvo-
pastorale € passata, in circa mezzo secolo, ad un sistema basato sul
terziario avanzato e in particolare sul turismo estivo e invernale. Nulla di
nuovo, nel senso che anche qui come altrove la modernizzazione ha

% Quirino Bezzi, La Val di Sole, Manfrini, Calliano (TN), 1975, p. 20.
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travolto le vecchie strutture della civilta contadina, imponendo, attraverso
I’applicazione del dispositivo metropolitano, una modificazione radicale
del territorio, del paesaggio, delle attivita lavorative, delle abitazioni e
degli stili di vita. Attualmente la valle & suddivisa in tre zone, o forse
sarebbe meglio dire tre ambienti, talvolta sovrapposti o quantomeno
incastrati 'uno nell’altro, che sono: il paesaggio agricolo intensivo, una
sorta di estensione/applicazione del modello di produzione industriale
cittadino all’agricoltura di montagna (il frutteto delle citta), il paesaggio
turistico, ovvero una dependance cittadina in alta quota (il villaggio
turistico cittadino), e le zone protette, i parchi naturali, anch’essi effetto
del processo di urbanizzazione (la riserva naturale delle citta).

Questa trasformazione come vedremo ha modificato radicalmente il
profilo economico, sociale e -culturale della valle. Negli anni
immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale la situazione
era caratterizzata ancora dalle occupazioni tradizionali: il 55% della
popolazione attiva rientrava nel settore primario e la principale fonte di
guadagno era l'allevamento. Nello stesso periodo in tutta la valle vi
erano 48 esercizi alberghieri, concentrati soprattutto in alcune localita
come Peio, Rabbi, Vermiglio e Male. Con il passare degli anni le cose
sono cambiate, la popolazione impegnata nel settore primario € calata
vertiginosamente: nel 1961 era il 35,9% della popolazione attiva, nel
1971l 22,4%, nel 1981 I' 11,2%, nel 1991 I'8,7% e nel 2001 il 6,5%.
Soprattutto durante gli anni Settanta e Ottanta, nella parte piu bassa
della valle, si e sviluppata una produzione frutticola intensiva che ha
dato I'impronta all’industrializzazione agricola e alla nascita dei “frutteti
cittadini”. Su 340 ettari coltivabili il 95% e stato destinato alla produzione
di mele, che tra laltro, grazie all’introduzione del nuovo modello
produttivo, € aumentata vertiginosamente passando da 20.000 quintali
nel 1977, a 100.000 del 2002. Nello stesso periodo I'allevamento ha
subito un drastico ridimensionamento, molte piccole stalle sono state
chiuse e trasformate in Agritur o in qualche modo riconvertite al nuovo
settore di attivita. Dalla fine degli anni Settanta® al 2000 il numero di
bovini nelle stalle della valle &€ passato da 5.562 a 3.883. Se si considera

3 |l dato si riferisce al 1978.
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il numero delle aziende zootecniche, il ridimensionamento del settore
risulta ancora piu evidente; esso € passato da 809 aziende nel 1978 a
196 nel 2000. In questo periodo ha subito una lieve flessione negativa
anche il settore industriale. Dopo il boom degli anni Cinquanta e
Sessanta®, legato soprattutto al forte impulso dato all’edilizia dalla
costruzione dei nuovi esercizi alberghieri e delle infrastrutture turistiche,
dalla costruzione della diga di Pian Palu e della centrale idroelettrica del
Careser, negli anni successivi la crescita di questo settore e rallentata. Al
contrario invece il settore dei servizi, che comprende il commercio e il
turismo, ha subito un incremento straordinario basti considerare che la
percentuale degli addetti € passata dal 18,7% nel 1951 al 64% nel 2001.
Il Grafico 6.4° sintetizza le trasformazioni, appena descritte, che hanno

Grafico 6.4 Settore di impiego della popolazione 1951-2001
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interessato la Valle di Sole a partire dagli anni Cinquanta sino ai giorni
nostri. In mezzo secolo I’economia della valle prevalentemente agricola

* Lindustrializzazione della Valle emerge anche dalla viva voce di alcuni intervistati:
«Mio padre si € trasferito a Cogolo negli anni Cinquanta per i lavori idroelettrici
dell’Enel, mia madre lavorava all'ldroPejo, e quindi hanno preso casa a Cogolo. [...]
Peio negli anni ‘80 era nel periodo di maggior fervore turistico. Negli anni ‘60 e 70 ci
sono state le prime avvisaglie, c’erano le Terme, alcuni alberghi esistevano gia; negli
anni 70 hanno costruito i primi blocchi di residence e appartamenti a Peio fonti,
quindi dal '70 all’ ‘80 c’é stato un grande fervore edilizio...» [Intervista, 15]

Nostra elaborazione a partire da dati forniti dal Servizio Statistica della Provincia
Autonoma di Trento.
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e stata sostituita da un’economia basata sui servizi e in particolare sulla
ricezione turistica.

Attualmente la valle é riconosciuta internazionalmente come una
importante meta alpina del turismo invernale ed estivo. In Trentino &
probabilmente il comprensorio che ha subito il piu rapido e il piu radicale
processo di trasformazione; ed & senza dubbio assieme alla valle di
Fassa quello che subisce il maggior trauma a causa del carico turistico.

Tabella 6.1
Arrivi per abitante nei comprensori trentini, 2004

_ Arrivi 2004 Popolazione ...
Comprensorio al per

Eserci_zi _ Extra_— _ Totale 31,12,2004 abitante
Alberghieri alberghieri

Fiemme 160.539 158.334 318.873 18.990 16,79
Primiero 119.760 31.311 151.071 9.959 15,16
.Er‘::isrf‘ova'suga”a € 19.178  37.113  56.291 26.167 2,15
Alta Valsugana 148.685 208.799 357.484 48.342 7,39
Valle dell'Adige 346.518 100.096 446.614 166.394 2,68
Valle di Non 59.353 93.664 153.017 37.832 4,04
Valle di Sole 247.479  288.072 535.551 15.235 35,15
Valli Giudicarie 201.536 354.039 555.575 36.282 15,31
Alto Garda e Ledro 402.111 238.153 640.264 44,288 14,45
Vallagarina 127.955 177.357 305.312 84.781 3,60
Fassa 377.686  252.792 630.478 9.276 67,97

Fonte: Servizio Statistica Provincia Autonoma di Trento

Basti pensare che nel 2004, a fronte di una popolazione di 15.235
abitanti, gli arrivi® negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri’ sono

Gli indicatori standard del flusso turistico sono gli arrivi e le presenze.

Rispettivamente indicano il numero di clienti che prendono alloggio presso
determinate strutture ricettive e il numero di notti trascorse dai clienti presso i differenti
tipi di alloggio.

7 Gl esercizi extra-alberghieri comprendono: gli esercizi complementari, gli alloggi
privati e le seconde case.
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stati 535.551 e le presenze, sempre durante il 2004, sono state oltre
3.675.000. Il dato piu impressionante ad ogni modo & quello relativo agli
arrivi per abitante che, come si vede nella Tabella 6.1, in Valle di Sole
sono 35,15. In alcuni paesi della valle la situazione e addirittura
sconcertante: si pensi che Dimaro, un paese che al 31 dicembre 2004
registrava 1193 residenti, ha avuto durante I’arco dello stesso anno circa
142.711 arrivi, il che significa quasi 120 ogni abitante, mentre Mezzana,
con i suoi 877 abitanti, sempre nel 2004, ha ospitato 132.640 turisti,
ovvero circa 151 pro capite. Nel Grafico 6.5 possiamo vedere la
differenza degli arrivi per abitante tra i vari comuni della Valle di Sole.

Grafico 6.5 Arrivi turistici per abitante in Val di Sole nel 2004
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Notiamo subito la presenza di due comuni, Dimaro e Mezzana appunto,
dove vi & una grande concentrazione di turisti. Sono i comuni con le due
principali stazioni sciistiche costruite verso la fine degli anni Sessanta:
Folgarida e Marilleva, dove soprattutto in inverno si concentra il flusso di
arrivi.

Per esercizi complementari si intendono: affittacamere, Bed & Breakfast, campeggi,
agritur, rifugi, ecc. Le presenze esatte negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri in
Val di Sole nel 2004 sono state 3.675.609.
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6.2 La stratificazione degli spazi esistenziali

L’eterotopia ha il potere di giustapporre, in un unico
luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono
tra loro incompatibili. [...] Generalmente in una
societa come la nostra, eterotopia e eterocronia
s’organizzano e si combinano in modo
relativamente comprelesso.

[Michel Foucault, Des espaces autres]

6.2.1 L'immaginazione produce realta

Per tornare ora alla questione dell’intermittenza intesa come struttura
antropologica e cercare di chiarire meglio il suo significato, € opportuno
prendere in considerazione la particolare stratificazione degli spazi e
delle “dimensioni sociali” costituitasi all’interno del territorio della valle.
Per fare cid ci avvarremo delle osservazioni svolte durante i periodi di
permanenza in Val di Sole®, della documentazione raccolta e archiviata
(fotografie, materiale informativo, depliant, pubblicita, notiziari e bollettini
locali, riviste di valle) e dei dati prodotti attraverso una serie di quindici
interviste, individuali e di gruppo, realizzate nel corso del 2006 che si
sommano ai due focus group e alle quattro interviste di gruppo
esplorative che avevamo realizzato in questo stesso territorio nel corso
del 2005.

Come vedremo tra poco dall’analisi del materiale raccolto (e sentiremo
dalla viva voce dei testimoni significativi) emerge in questa valle una
sovrapposizione complessa di spazi esistenziali eterogenei; un
accavallarsi molteplice di luoghi e di realta; una compresenza di
modalita plurime di utilizzo del territorio, ognuna accompagnata dalle
rispettive visioni del luogo, da specifiche norme che regolano

% Durante i tre anni di ricerca sono stati molt i periodi trascorsi in Val di Sole. Non solo
occasionalmente per particolari feste, ricorrenze, manifestazioni e avvenimenti ma
anche per periodi prolungati nei quali si sono svolte le interviste, si & raccolto il
materiale fotografico, il materiale prodotto dalle comunita, si € preso contatto con la
vita della Valle, con i vari villaggi, con i suoi ritmi, si sono frequentate alcune
compagnie, visitati i locali, incontrati numerosi abitanti, ecc. Cido & avvenuto in periodi
diversi, sia estivi, sia invernali, sia in alta che in bassa stagione.
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I'interazione tra gli individui e I'ambiente, da un tempo proprio che
scandisce I'esistenza in tali spazi. In base alle osservazioni e ai colloqui
raccolti ci pare di poter affermare che le principali dimensioni
giustapposte in Val di Sole sono lo spazio della vita quotidiana, il
villaggio turistico e lo spazio museo.

Spazio museo e Villaggio turistico. Convivono revival di tradizioni e spezzoni di citta
del futuro... anche se sono convinta che la maggior parte dei vecchietti non sia nemmeno
mai andato a Marilleva... [Intervista, 20]

Spazio della quotidianita e villaggio turistico. Durante la stagione non mi piace
per niente. C’é un mondo che & completamente diverso da quella che & la nostra realta. |
turisti tendono a monopolizzare tutto quello che c’e. Il turista sa che quando viene qua
trova un mondo creato appositamente per lui. [Intervista, 19]

Lo spazio museo. E' una realta che solo il turista vede. Il turista che poi, quando torna
a Milano e incontra il collega gli racconta che lassu lavorano il formaggio come facevano
una volta, mentre poi magari lo stesso che ha fatto vedere questa cosa il giorno dopo
torna in fabbrica e mette il latte in polvere con I'acqua. Perd questa € I'immagine della
tradzione... [Intervista, 19]

Prima di addentrarci nell’esplorazione di ognuno di questi luoghi, che,
utilizzando la terminologia di Michel Foucault®, potremmo definire
eterotopie o eterocronie, vorrei dire, in modo ancora un po’
approssimativo, che essi sono innanzi tutto realta sociali, tra loro
differenti e coesistenti, costruite dalla collettivita a partire ancora una
volta dal processo di invenzione della montagna. L’immaginario sociale
attraverso il meccanismo dell’invenzione ha costruito una serie di realta
che hanno coperto, blindato, vorremmo dire sostituito, il reale montagna.
La nostra percezione si imbatte ormai esclusivamente nelle molteplici
realta, nella montagna, che noi stessi abbiamo prodotto e costruito nel

? Michel Foucault, Spazi altri - | luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesis, 2001. «Ci
sono anche, e cio probabilmente in ogni cultura come in ogni civilta, dei luoghi reali,
dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell'istituzione stessa della
societa, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie
effettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si
trovano allinterno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e
sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto
possano essere effettivamente localizzabili. Questi luoghi, che sono assolutamente
altro da tutti i luoghi che li riflettono e di cui parlano, li denominerd, in opposizione alle
utopie, eterotopie». Ibid. p. 23,24.



Lintermitterza; una strutiura antropologica 331

corso del tempo. Tali dimensioni, benché difficilmente percepite come
separate e a sé stanti dagli abitanti di un luogo, in realta hanno confini
precisi che spesso vengono oltrepassati dagli individui senza che questi
se ne rendano nemmeno conto. E proprio questo il senso
dell’intermittenza intesa come esperienza di vita e struttura
antropologica; vale a dire il passaggio continuo, la comparsa e
scomparsa, I'andirivieni degli individui, da una dimensione all’altra, da
un luogo all’altro, da un sistema di relazioni e di rapporti all’altro, da un
insieme di visioni e rappresentazioni ad un altro, da un tempo di un certo
tipo ad uno di un altro. Gli individui, come vedremo, trascorrono le loro
esistenze muovendosi inconsapevolmente attraverso realta e spazi tra
loro differenti, eterogenei, fluidi, mescolati, sovrapposti, compresenti,
simultanei.

6.2.2 Lo spazio della vita quotidiana

La prima di queste dimensioni & la vita quotidiana. Essa, come ¢
evidente, e strettamente connessa con il nostro tempo, con la dinamicita
degli eventi, con le contraddizioni e i problemi di oggi, con le
trasformazioni e il dinamismo che abbiamo appena descritto. E
caratterizzata dalla presenza massiccia dei mezzi di comunicazione che
penetrano le abitudini degli individui con informazioni, immaginari,
progetti, modelli, scenari piu 0o meno angoscianti, provenienti dal
villaggio globale. Questi inoltre permettono spostamenti sempre piu
rapidi e continui, da una parte all’altra del pianeta, di persone, di merci e
di capitali. Potremmo associare tale dimensione al cambiamento, alle
trasformazioni, al tempo accelerato

Grafico 6.6 Stranieri residenti in Val di Sole
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All'interno di questo spazio dominato dall’urbanizzazione sono presenti
tutte quelle visioni della montagna emerse nel capitolo precedente,
legate per esempio all'isolamento, alla rarefazione sociale, allo
spopolamento, all’abbandono dei villaggi, al respet, ecc.

Lo spopolamento per esempio € un fenomeno che ha colpito la valle
abbastanza duramente soprattutto negli anni passati. Oggi sembra vi sia
una qualche ripresa soprattutto grazie ai nuovi arrivi, alle immigrazioni
che per la Val di Sole provengono soprattutto dall’Est Europa e in
particolare dalla Romania. Questo perd non é sufficiente a frenare il
continuo abbandono di certi villaggi a causa degli spostamenti interni. Vi
sono soprattutto in alcune zone, come la Val di Rabbi, delle forti
tendenze all’abbandono. Proprio recentemente sul notiziario trimestrale
del Comune di Rabbi, Rabbilnforma’, si pone il problema delle frazioni
fantasma della valle. In particolare
si riportano i dati degli abitanti de
La Val, la frazione ritratta nella foto
a lato, dal 1945 sino agli ultimi
mesi del 2006, quando, a causa
del ricovero in casa di riposo
dell’ultima residente, €& rimasta

completamente disabitata. Ma non
e l'unica, ve ne sono altre, per La Val, Val di Rabbi

esempio Vidé, Stablum, Mattarei,

gia completamente disabitate. Vi sono anche i villaggi della Valle di Sole
posizionati sul versante nord della montagna ad un’altitudine superiore
ai 1000 metri come Bolentino (1185 m.l.m.), Montes (1150 m.l.m.),
Roncio (1051 m.L.m), Ortisé (1479 m.lL.m.), Menas (1517 m.l.m.),
Termenago (1148 m.l.m.), Castello (1283 m.l.m.), oppure quelli della
Valle di Peio come Comasine (1192 m.l.m.), Celentino (1255 m.l.m),
Strombiano (1170 m.l.m), che rischiano nei prossimi anni I'abbandono
totale''. Insomma la valle comincia a manifestare la consapevolezza

10 Rabblinforma, Notiziario trimestrale del Comune di Rabbi, n. 4 dicembre 2006.

"'In base ai dati forniti dai rispettivi Comuni al 31,12,2006, Bolentina ha 53 abitanti,
Montes 19, Roncio 17, Ortisé 80, Menas 25, Castello 60, Termenago 125, Comasine
109, Celentino 100, Strombiano 93.
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drammatica del destino di sparizione, paura e preoccupazione emerse
anche dai colloqui realizzati, una sorta di ombra cupa che grava sui
destini degli abitanti di certi nuclei e di certe zone.

L'estinzione dei villaggi. lo penso che .

tra trent’anni il mio paese non esistera g
piU... ci sono solo persone anziane che ci
vivono... ¢i sono tante case ma sono tutte
chiuse... Sono seconde case e come al
solito le seconde case il primo anno
vengono abitate due mesi, il terzo anno un
mese, poi la gente si stufa e chi ha i
soldi... va a comprare da un’altra parte.

Dove abito io, vicino alla chiesa, ci sono
tutte le case vuote... l'anziano che &
morto, la famiglia che si & trasferita. i 1F
Addirittura gli albanesi che vivono in affitto, '.*‘-"’ g

si vogliono trasferire a Trento... perché |i o
non c'é niente... cercano tutti il modo di e R~
andarsene. Non c¢i rimangono nemmeno gli ) . .

extracomunitari... [Intervista, 20] Plazzola, Val di Rabbi

Il paese fantasma. Piazzola tra trent’anni non ci sara piu... Quando vedi che non
nasce pitl nessuno e muoiono tutti... le famiglie giovani le conti sulle dita di una mano ...
¢ logico che sia cosi.

Se tu vedi la linea del bosco, il bosco ritorna a prendersi i suoi spazi. Quando ¢’erano tanti
abitanti I'avevano spinto verso I'alto... erano tutti campi, prati.... Adesso il bosco sta
minacciando il paese, non ¢’é pill nessuno, nessuno ha piu bisogno di tenersi nemmeno
I’angolo dietro casa ....

Ci sono molte seconde case... belle... ma, sempre chiuse.

Come tutte le mode si compra il maso perché va di moda... e poi, dopo due o tre anni la
gente si stufa, iniziano a venire per 10 giorni, poi abbandonano, cercano di vendere...
[intervista, 20]

Lo spopolamento. L'aspetto idilliaco del paese, della valle che per alcuni, ma anche
per me per certi versi... significa la calma, nel senso del non rumore, perd poi si traduce
nel fatto che per lunghe ore uno non vede nessuno. E quindi... lo spopolamento della
valle & uno dei problemi, dove non ¢'é gente non ¢’é vita.

Il timore che alcune frazioni delle vallette tra 20 o 30 anni rimangano vuote non ¢ del tutto
peregrino. lo non ho dati e non ho sott’occhio le statistiche, perd I'emigrazione interna dai
piccoli paesi verso quelli un pochino piti grossi mi sembra che cresca. Credo che qui a Cles
moltissima gente sia venuta da fuori nel corso degli anni, ma anche a Malé. ..

E vero in effetti che se nevica a Piazzola o se nevica a Malé & diverso, se non altro perché
prendi il tram se la macchina non va, e non & poco. Pero & probabilmente la dimensione
sociale che per noi esseri umani & importante. In questi paesi dove effettivamente la gente
vede i figli che sono sempre da soli, non sanno cosa fare ... diventa esclusione...
[Intervista, 27]
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Del resto molti villaggi non hanno strutture in grado di attrarre abitanti e
nemmeno in grado di mantenere quelli che hanno. | paesi sono distanti
tra loro, alcuni non hanno piu le scuole'™, mancano i luoghi di ritrovo,
persino i bar; talvolta non vi sono nemmeno i negozi o i panifici; per non
parlare di uffici o di servizi di altro genere come la posta, la banca, il
consultorio medico, gli sportelli comunali, ecc. Inoltre anche qui, come
abbiamo gia visto, si vive con sofferenza il problema dell’isolamento e
della solitudine.

La mancanza di strutture. Se tu vuoi uscire a cena in Val di Sole nel periodo non
turistico talvolta & un dramma. Novembre e dicembre... per mangiare una pizza devi fare
il giro della valle.

| bar e i panifici sono continui, al massimo alternano. ..

Tolte le frazioni ¢’é una grande offerta di bar. Le frazioni invece tipo Celentino o Comasine
hanno questo problema... non esiste un bar. [Intervista, 15]

La scuola. Per salvarsi, per salvare queste piccole comunita che da un certo punto di
vista hanno poca ragione di esistere... noi abbiamo fatto delle guerre perché la nostra
piccola scuola, che era frequentata da dieci — quindici alunni, rimanesse in piedi.

Poi perd hanno fatto il polo scolastico nuovo, grande a San Bernardo.

A Peio fanno la stessa cosa.

lo li capisco poiché anch’io la penso allo stesso modo. La scuola da un motivo in pit ad
una famiglia nella scelta del posto in cui abitare. Se in un luogo non ¢’é nulla... forse con
gli stessi soldi si preferisce andare in un posto dove c’é tutto, dove si possono crescere i
propri figli... e quindi visto che la Provincia Autonoma sa bene che sono le comunita di
montagna che mantengono viva la montagna ... almeno per tenere la gente nei paesi
dovrebbero mantenere i servizi. [Intervista, 20]

L'isolamento. Anche adesso, per esempio durante il mese di agosto quando le giornate
non sono proprio belle, la gente chiede: «Ha nevicato a Rabbi?» Come se fosse
lontanissimo, in realta sono 10 chilometri. Come se fosse un altro mondo, cioé il mondo
della montagna... e loro si sentono pil citta. [intervista, 20]

La lontananza. Poic’¢ il problema che siamo lontani da tutto. [...]

Se fossi in una citta la sera potrei andare al cinema... e scegliere anche il cinema... qui
quando va bene c¢’é una proposta il mercoledi a Cles, il giovedi a Malé, se ti piace bene
altrimenti stai a casa ...

In fin dei conti, per un certo periodo I’ho detto anch’io: «beh insomma Trento & lit»... perd
non & vero che & li... perché alla fine se mi va bene ci metto un’ora, se mi succede
qualcosa ce ne metto due... quindi la lontananza fa si che non diventi una cosa abituale. Il
teatro ancora meno... non ci sono molte possibilita... se un ragazzo...

Se le possibilita sono poche per gli adulti che possono muoversi, per dei ragazzi che hanno
anche difficolta a spostarsi ancora peggio. [Intervista, 27]

12 oo . . . . . . L
Il processo di razionalizzazione delle risorse e di urbanizzazione a portato via via

alla costruzione degli Istituti scolastici nei centri piu grossi, nel fondovalle dove

naturalmente vengono convogliati tutti gli alunni e gli studenti della valle.
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Questi segnali da un lato marcano le trasformazioni subite dalla valle in
senso urbano, ovvero la concentrazione dei servizi e delle strutture nei
centri del fondovalle, le migrazioni interne verso i centri piu bassi,
collocati in prossimita delle arterie di traffico; dall’altro lato sono appunto
sintomi di modificazioni, sempre legate all’applicazione del dispositivo
metropolitano, che stanno per accadere. Pensiamo per esempio
allabbandono di una importante fascia altimetrica della montagna, al
rapido rimboschimento, alla perdita di terreno coltivabile, ecc.

Oltre a questo, lo spazio della vita quotidiana é regolato dalle norme del
respet, di cui abbiamo parlato ampiamente nel paragrafo 4.3. La Valle di
Sole non fa eccezione, presenta tutti gli aspetti caratteristici della
territorialita, ovvero del legame profondo tra una comunita e il proprio
territorio, il proprio villaggio, la propria montagna. Ogni gruppo tende a
riconoscersi con la propria frazione, con il campanile. Presenta i tratti
fondamentali della iper-territorialita, vale a dire numerosi limiti e confini
territoriali sia tra le varie frazioni o nuclei abitativi, sia all'interno degli
stessi villaggi. Presenta gli aspetti legati all’obbligo della riservatezza,

Veduta delle prime tre frazioni della Valle di Peio
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ovvero le interdizioni erette a protezione della sacralita della sfera
personale e dell’intimita familiare.

La divisione tra paesi. Noi eravamo molto isolati, avevamo due o tre amichetti vicini e
basta... Nel mio paese, Piazzola, che & piu su di San Bernardo, gia quelli di San Bernardo
non li conoscevamo... e quella volta all’anno che ci si trovava per la festa degli alberi, ci si
odiava... [Intervista, 20]

Le difficolta di rapporti. Con gli altri hanno delle difficolta, come se gli altri non i
potessero comprendere, come se veramente soltanto chi vive nello stesso paese potesse
capirli fino in fondo, poiché sa tutto di te, conosce la tua storia, parla il tuo dialetto, vive le
stesse piccole cose durante I’anno. [Intervista, 20]

Le frazioni. Le singole frazioni sono ben contraddistinte, potremmo dire
caratterialmente definibili. Celentino e Strombiano — gia all’interno della comunita c'e
questa distinzione, si guardano in un certo modo e operano in un certo modo — a livello di
volontariato, di consapevolezza del territorio, di consapevolezza delle propria storia,
desiderio di stare insieme per fare qualcosa, & forse la comunita pil attiva, piu
intraprendente, quella che fa i progetti pilota. E la comunita che trascina. Per esempio
I'esperienza ecomuseale € nata .

Celentino ha cercato di risolvere alcuni problemi del paese, per esempio la mancanza di un
bar. Gli alpini hanno cercato di farsi una sede; Hanno cercato di mantenere aperto un
negozio, coinvolgendo il comune.

[Intervista, 15]

by

Un altro elemento tipico dello spazio della vita quotidiana é il forte
controllo sociale che tende a pervadere la vita degli individui, le loro
scelte, il modo di comportarsi, di agire e di presentarsi. Il fatto che tutti
conoscano tutto di tutti comporta delle difficolta di interazione, delle
limitazioni della propria liberta individuale, degli scrupoli nei
comportamenti, ecc.

Il giudizio. Nei paesi nessuno parla, ¢’é una certa omerta. Ci sono antipatie e simpatie.
In una comunita & normale, una parte della popolazione mi vede di buon occhio, un'altra
parte invece non mi sopporta.

In realta siamo sempre soggetti al giudizio... e a cercare di limitare le nostre reazioni. Si
deve dare I'impressione di essere sempre disponibile. Si deve sempre limare e tenere a
bada la propria risposta. Non ci si pud arrabbiare e questo comporta uno stress. Vivendo in
una comunita si & sempre soggetti a questo... come mi giudicheranno. Nessuno te lo dira
mai. Si deve sempre cercare di limare le risposte, in maniera serena, pacifica, pacata,
anche se talvolta la propria reazione sarebbe diversa. Ci si deve controllare... [Intervista,
15]

Il controllo. Sono soggetto a controllo sia sul lavoro che nella comunita pit in generale.
Non posso permettermi nella vita personale di fare cose o di adottare comportamenti
diversi da quelli che adotto quando sono in biblioteca. Sarebbe controproducente. |I
controllo che esercita la comunita & pervasivo, i ruoli non sono scatole stagne. In una
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piccola comunita il controllo € particolarmente stretto, crea una forma mentale... forse io
non sarei cosi se avessi altri ruoli.
Il controllo stretto, doppio, non favorisce la spontaneita. [Intervista, 15]

La sorveglianza. Per esempio I'altro giorno parlando con il presidente dell’ASUC,
parlavamo di un quadro che c’¢ in chiesa... Questo signore mi dice: «Beh, tu
probabilmente non saprai dove & collocato perché in chiesa ci vai poco». Avra forse un
libretto dove segna quante volte esco di casa... a me non interessa, perd non & bello
vivere in un posto simile. [lintervista, 27]

L'emarginazione. Non puoi esporti in Val di Sole. Se ti esponi significa che sei diverso
dagli altri e allora sei tagliato fuori; non sei pil niente; nessuno ti calcola; nessuno ti
guarda; nessuno ti parla. Nel momento in cui fai questa scelta, basta. La paura di essere
giudicato. Se io non ho pil amici a 16 anni, perché mi tagliano fuori, io non cambio:
rimango cretino, stupido, faccio quello che fanno gli altri e basta perché altrimenti rimango
da sola. [Intervista, 19]

Ancora a proposito del respet e delle norme che governano e
proteggono I'intimita e la sfera personale ricordiamo anche la sacralita di
alcuni confini come quelli domestici, espressa attraverso la cura quasi
maniacale, dello spazio domestico che diventa tuttuno con lintimita
personale e la privacy della famiglia. Si tratta sia dell’obbligo di
riservatezza gia citato, che comporta come abbiamo visto grandi difficolta
di comunicazione espresse attraverso l'interdizione a chiedere qualcosa
a qualcuno per la paura di disturbare, oppure manifestata attraverso la
difficolta di raccontare di sé agli altri; sia dei limiti invalicabili che si
erigono a protezione della propria privacy, della propria riservatezza,
paradossalmente proprio la dove a causa del forte controllo tutti sanno
tutto degli altri. Ecco allora che la casa diventa il tempio della famiglia, lo
spazio della stabilita, dell’immutabilita, il baluardo della fermezza e per
tale ragione deve essere tenuta sempre molto pulita, non si deve
sporcare, non si devono rovinare i pavimenti, i mobili; insomma la casa
diviene una sorta di scrigno dove tutto &€ impeccabile e intoccabile.

La riservatezza assoluta. Certo questo crea molti problemi... significa a livello
personale... lo dico delle cose che mi sembrano normali, “vado al bar” posso dirlo anche
alla persona che non ho mai visto, non sto dicendo chissa che cosa. ..

Qualsiasi cosa viene detta o non detta in base alla presunzione di limitazione dei propri
movimenti che pud derivare dall’altro ... il che significa che ti rompono le scatole in
continuazione... capisco che qui ¢’¢ una percentuale di persone molto piu alta di gente
che si fa gli affari tuoi... e anche pesantemente... Diciamo pil pesantemente che
altrove..
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C’e un ferreo controllo sociale sotterraneo, tutti sanno tutto di tutti... di tutta una serie di
cose che non mi vengono neanche in mente ...e questo produce un non dire, anche quelli
che magari non sono cosi pero cercano di difendersi... non si comunica... [Intervista, 27]

La diffidenza. Effettivamente qui non & facile entrare dentro la gente... & molto
generosa, & molto disponibile ma non in prima battuta. [Intervista, 26]

Il senso della casa. Qui per esempio ¢'& molto il senso della casa... perd non viene
usata. Uno ha una cucina da quaranta milioni perd vado a cucinare in cantina perché la
cucina non deve sporcarsi... lo conosco gente che ha ristrutturato, che si & fatta la casa
nuova...

In citta invece la gente sta in case non ristrutturate oppure ristrutturate cosi e cosi pur
essendo professori universitari. . .

Non capisco perché qui la casa sia un elemento cosi importante. ..

Sicuramente anche le case sono vissute in maniera diversa. Questo € molto diffuso...
diverse persone con diversi stili di vita, diverse possibilita economiche. ..

Questa & una cosa veramente diffusa... che prevarica qualsiasi cosa, sia che i mobili tu li
abbia fatti fare dal falegname o a li abbia comprati... sia che tu abbia rispettato la
tradizione oppure no... [Intervista, 27]

Entrare in casa d’altri. Effettivamente si entra dentro la vita della gente... Si, devo
dire che si sono offerte per fare le pulizie le persone di qui ma non le hanno chieste;
hanno chiesto questo servizio invece quelli che lavorano e sono fuori tutto il giorno.
[Intervista, 26]

Nessuno vuole dirti niente. Una cosa che invece awverto ¢ il fatto che se qui cammini
per strada ti conoscono tutti, devi salutare tutti, non sei anonima...

lo sono venuta qui quando facevo il ginnasio, quindi chi mi ha conosciuta mi ha vista
crescere, sanno che ho fatto il liceo classico, che mi sono laureata, che ho il papa
awocato, poi sono diventata maestra di sci... non perché fossi particolarmente brava di
sciare ma ho voluto farlo perché se dovevo venire a vivere qui cosa altro potevo fare...
Quando sono arrivata qui poi ho fatto un master per la gestione di impresa, sempre per
trovare degli sbocchi qui. ..

Poi lavorare con le imprese qui € difficilissimo... andare a fare un “check up aziendale”,
che era il lavoro che seguivo io, che vuol dire andare a... facevo una grande fatica. Qui
nessuno vuole dirti niente, non capendo che magari invece & un momento di crescita. Qui
in valle abbiamo lavorato pochissimo...[Intervista, 26]

La scarsitd di comunicazione. In un paesetto cosi piccolo, dove si potrebbe anche
stare bene, in realta si hanno difficolta a relazionarsi ...

Talvolta mi sembra di non riuscire a farmi capire. Questo dubbio mi frena, mi ferma. Si fa
fatica a trovare persone che ascoltino e che tengano per sé quanto si dice.

Forse il rapporto che ho con i miei colleghi... 0 con i miei genitori, sopperisce a questa
scarsita di comunicazione. Effettivamente perd i canali di comunicazione sono molto
problematici.

E difficile riuscire a trovare un confronto. Anche quando si fanno le attivita con le altre
mamme per esempio all’oratorio... ci si trova a lavorare attorno ad un tavolo ma nessuno
riesce a comunicare... forse ¢'é la voglia ma manca il coraggio di mettersi in gioco, di tirar
fuori, di confidarsi. ..

Che ne so, di raccontare che si & litigato con il marito... oppure che si ha un problema.
Allora tutto si trasporta sul piano del fare. Adesso le mamme si trovano a fare le corone
dell’awento. A volte vado anch’io ma faccio fatica... arrivo a casa insoddisfatta... si fa
fatica a dire: «sto bene! Ho fatto qualcosa che mi soddisfa...» [Intervista, 22]
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6.2.3 Il villaggio vacanze

Il villaggio vacanze invece allude a
una sorta di parco tematico, di
“disneyland” alpina che ospita, per
brevi periodi, turisti provenienti da
tutto il mondo, offrendo loro natura

incontaminata, esotismi controllati,
divertimento, avventure, benessere
e nostalgia. Si tratta di uno spazio
presente  simultaneamente  al
precedente, compresente sullo
stesso territorio fisico. Anzi forse,
come vedremo meglio tra poco,
esso € addirittura piu ampio del

precedente, si estende in modo piu Palestra, Val di Sole
capillare sui circa 610 chilometri

quadrati di ampiezza della valle.

Il primo elemento da sottolineare € legato all’origine di tale spazio: esso
e una realta costruita, assemblata, a partire dallo stock di immagini e di
rappresentazioni della bella montagna, vale a dire da quell’insieme di
letture  dell’ambiente che lo concepiscono come
incontaminato, puro, originario, salubre, rigenerante,
tonificante, accogliente, ecc. Cido naturalmente in
contraddizione con lo spazio della vita quotidiana che
invece, come abbiamo visto nel capitolo 4 e nel paragrafo

by

precedente, € costellato e supportato dall’immaginario

demoniaco.
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La prima caratteristica del villaggio
vacanza e la de-territorializzazione,
ovvero l'assenza totale di quel
legame che nello spazio della vita
quotidiana unisce un certo gruppo
di individui ad un determinato
territorio. Il villaggio € concepito in
modo univoco, omogeneo, senza
limiti e interdizioni: una sorta di
non-luogo. Al suo interno ci si puo
muovere liberamente, si  pud
raggiungere qualunque area con

Lois Hechenblaikner, BergWerk

qualunque mezzo, usare ogni struttura o spazio dislocati nel villaggio.

Come affermano alcuni intervistati non vi sono modalita precise di

appropriazione del territorio, non vi sono distinzioni o limitazioni al suo

interno, la valle & considerata un tutt'uno, una grande superficie

attrezzata a disposizione degli ospiti, di chi la vuole conoscere e di chi la

vuole sfruttare e consumare. Esistono piuttosto al suo interno delle aree,

con funzionalita specifiche e tra loro diverse, ma pur sempre aperte e

accessibili a chiunque sia in grado di raggiungerle.

Per esempio vi sono le zone ricettive vere e proprie (alberghi, campeqggi,
bad & breackfast, alloggi, seconde case, agritur, talvolta realizzati in

blocchi a se stanti, separati dai
villaggi come Marilleva e
Folgarida) e le aree del
divertimento: per esempio il
torrente, attrezzato per fare canoa,
rafting, kayak; le palestre all’aperto,
allestite nei prati del fondovalle o
nei boschi, dove si praticano
esercizi fisici di ogni genere,
allenamenti preparatori per le
escursioni e persino nuovi sport
come il tarzaning; vi sono le aree

| suoni delle Dolomiti.
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per I'arrampicata o per il canioning, vale a dire la perlustrazione delle
forre e dei crepacci; vi sono le aree per le escursioni con una rete
capillare di sentieri, malghe, rifugi, bivacchi, luoghi specifici per prendere
il sole, per la cura del corpo (centri estetici, centri benessere), percorsi
per le mountain bike; vi sono naturalmente anche i posteggi, le zone per
I concerti, per le feste, le piste da sci, le strutture per lo snowboard, i
locali per il divertimento, ecc.

Il villaggio turistico. La vita in valle pulsa un po’ come pulsa un villaggio turistico. E
una proiezione azzardata ma credo che si possa assimilare la realta della valle a quella di
un villaggio turistico, che ha dei momenti di vuoto e che sono quelli in cui esclusivamente il
personale che gestisce le strutture & presente ... e per0 non fa comunita, anche per la
dimensione numerica. Mantiene esclusivamente le strutture esistenti senza curarsi
dell'esistenza di una serie di servizi che non servono per quella quantita di persone.
Mentre invece al contrario, quando & nel pieno dell’attivita, il villaggio turistico non solo ha
numericamente un dato assai rilevante, perché diventano centinaia e anche migliaia le
persone presenti, ma apre anche tutta una serie di strutture e di servizi che sono in
risposta proprio a quella dimensione.

Questa perd & una comunita fittizia, in realta non si radica, se non in maniera affettiva
stagionale ad un ambiente. Semplicemente lo vive e lo consuma in un periodo molto
limitato. [Intervista, 29]

[l non-luogo. ... che cosa sara in particolare del territorio. Gli abitanti del villaggio
turistico non possono avere quell’amore, quell’attenzione, quella delicatezza, quel limite
anche, quell’atteggiamento, magari esagerato ma pur sempre vero... |l rapporto che si ha
col territorio & sempre pil finto... torniamo alle Disneyland: rapporto finto di immagini: io
ti offrird i prodotti originari, te li metterd in bella mostra, poi in quanto all’origine ci
sarebbe da discutere. [Intervista, 29]

Il villaggio turistico Valle di Sole & popolato da gruppi eterogenei, che
sono: da un lato gli operatori, gli albergatori, i maestri di sci, gli impiegati
stagionali, i manutentori delle strutture; dall’altro lato le folle anonime e
occasionali di turisti che albergano nelle strutture disponibili.

Nel caso della Valle di Sole gran parte della popolazione attiva, piu del
60%, & occupata nel commercio e nel turismo; cioé fa funzionare il
villaggio e se ne prende cura. In altre parole un buon numero degli
abitanti dello spazio di vita quotidiana popola con assiduita anche il
villaggio turistico. Qui pero questi stessi individui non costituiscono una
comunita nel senso descritto sopra, non sentono la necessita di pensarsi
comunita, di costruire una propria identita, probabilmente anche per le
caratteristiche di tale spazio che si avvicina molto a un non luogo, ovvero
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a uno spazio intercambiabile che potrebbe essere collocato ovunque;
oppure per via di questa stessa stratificazione di spazi, per le
caratteristiche di ognuno di questi e per una certa abitudine a vivere le
proprie esistenze in maniera fluida, sballottati tra piu dimensioni
parcellizzate ed eterogenee.

Nel villaggio vacanze, e questo e il secondo elemento fondamentale, si
vive un tempo intermittente, basato sulla stagionalita, ovvero
sull’alternanza continua tra il tutto pieno, che coincide con il massimo
regime di attivita, l'esistenza di servizi ovunque, di forme di
intrattenimento, di svago, di offerte culturali, e il tutto vuoto, ovvero la
chiusura, il periodo della mera manutenzione, del riposo, della
preparazione per la nuova stagione turistica. La Valle di Sole, in quanto
villaggio turistico, & aperta con infinite possibilita di svago, di attivita, di
traffici, di incontri per alcuni mesi dell’anno; ed & chiusa, cioé non
funziona piu (tutto & spento, deserto, abbandonato, morto) per i mesi
rimanenti.

Il disagio dell’intermittenza. Nei periodi turistici si lavora sempre in emergenza,
sempre in difesa... e questo non & positivo. Quindi quando finisce la stagione da un lato
tiro un respiro di sollievo poiché riposo, riprendo I'attivita normale, dall’altro lato perd
provo un po’ di nostalgia per questa modalita di lavoro... un certo disagio. Si dice
sempre... i giovani vivono un disagio perché in estate hanno mille cose da fare, incontri,
opportunita di dialogo mentre in inverno ¢’é una piattezza assoluta; io dico perd: ma chi
lavora, gli operatori? Dovremmo parlare anche del disagio di chi lavora, di chi deve
affrontare i servizi... I'albergatore, il cameriere, il cuoco. .. [Intervista, 15]

L'intermittenza coinvolge tutti. Qui I'impiego turistico € prioritario, senza avere dati
sottomano, quindi ragionando a spanne, direi che i due terzi della forza lavoro sono
impiegati nel settore turistico (alberghi, impianti, servizi...) Poi ci sono gli artigiani che ad
ogni modo sono condizionati dalla presenza dei turisti, quindi in certi periodi lavorano di pit
g in certi di meno. [Intervista, 15].

L’intermittenza vuoto - pieno indica il passaggio continuo da un periodo
di affollamento ad uno di deserto. Il Grafico 6.7, che raffigura gli arrivi in
Val di Sole per mese nel 2004 e nel 2005, illustra I'oscillazione continua
tra pieno e vuoto, aperto e chiuso, vita metropolitana e vita di villaggio
alpino, vivacita e mortorio. Il villaggio turistico, dunque vive a
intermittenza: si accende a dicembre, gennaio e febbraio, si spegne ad



L'intermitterza; una strutira antropologica 343

aprile, maggio, giugno; si riempie a luglio e agosto, e si svuota a
settembre, ottobre e novembre.

Caos — mortorio. Ci sono dei periodi morti che sono: meta aprile - fine maggio e meta
settembre — fine novembre. In un certo senso questi periodi permettono di stare un attimo
tranquilli, perché & un bel “ambaradan”. In inverno non si vede tanto perché la gente va su
a sciare, perd insomma ¢’ un bel movimento.

Penso che la maggior parte dei vecchietti siano pil contenti quando si ritorna alla
tranquillita.

Durante il Natale e in altri periodi ¢’¢ il caos proprio... gestito bene, perd c¢’é il caos, le
code... C’¢é lacitta. ...

Che ¢ quello che ci tiene un po’... che ci piace insomma.

L’estate &€ molto piu tranquilla perché ¢’é€ molto meno turismo rispetto all’inverno.
[Intervista, 26]

La schizofrenia. L’inverno si sente un po’ meno. Questo discorso di schizofrenia tra
I'estate e I'inverno ¢ legato alla presenza dei turisti estivi, cioé dai primi di luglio alla fine
di settembre. L’inverno & piu lineare come presenza turistica. C'é il picco di Natale,
qualcosa lungo gennaio, febbraio e marzo, un via vai di persone... [Intervista, 15]

Grafico 6.7 Arriviin val di Sole per mese 2004 e 2005
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La dimensione del villaggio. D’estate c’é tutto un fermento, un’apertura, & un altro
mondo, anche le proposte che facciamo sul lavoro sono diverse.. cambia. Si vive in
un’altra dimensione. Fuori stagione & particolarmente spento e nessuno pil esce.
[Intervista, 17]
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Il lavoro nel villaggio vacanze. E’ una vita dura, si lavora tanto, non hai feste, ferie
pagate non esistono, se non ti ammali &€ meglio, se ti ammali lavori lo stesso e cerca di
lavorare anche bene perché sennd “sono cavoli”... qui lavoro c’e, per fortuna, non manca
mai! Sia d’estate che d'inverno: I'estate sono 3-4 mesi e mezzo, I'inverno fai dai 4 ai 5
mesi, perd e una vita abbastanza dura. [Intervista, 19]

| rapporti tra gli addetti ai lavori e i turisti. C. Sono strumenti i turisti e noi
intratteniamo con loro solo rapporti di lavoro. lo non ho mai stretto amicizie con loro,
anche perché si tratta o di famiglie, 0 anziani o magari anche giovani, pero...

R.C Se ne stanno tra loro, una cultura diversa, “tu sei un lavoratore e sei qui al loro
servizio e basta.” [Intervista, 19]]

L'assenza della comunita. R.C Quello che creano, lo creano essenzialmente per il
turista e non per chi vive e sta li. Anche le feste sono I'estate e I'inverno e basta. Fuori
stagione non creano nulla per te. Non ti offrono delle possibilita... Fanno tutto in funzione
del turista che viene qua e deve trovare le cose che cerca.

C. | lavori sulle strade li vedi sempre fuori stagione. L’'estate le strade sono libere... E le
strade le sistemano perché poi I'estate deve arrivare il turista e se trova la strada
dissestata non torna perché si rovina il macchinone. [Intervista, 19]

6.2.4 Lo “spazio museo”

Tra le due dimensioni appena viste se ‘

ne colloca una terza che definiamo

spazio museo e che rimanda ad un k
luogo nel quale viene continuamente "_ﬁ;
ricostruito, conservato e mostrato il ;:‘:‘:& )
vecchio mondo alpino, da tempo E‘:\‘%‘% .
espulso dagli altri due spazi. Qui si & "t
accumula e si conserva ogni cosa, Si ;"':’,)‘(
protegge, si cataloga, si organizza, si O
archivia tutto cid che rinvia al passato

alpino. Si tratta di uno spazio nel quale

gli abitanti delle valli e i turisti vivono

un eterno presente, protetti dalle L‘

erosioni temporali e posseduti da una  Fucina Martinelii, Malé
sorta di euforia delle origini e quasi
dell’eternita. A partire da resti e da
ricordi sempre piu lontani e vaghi essi costruiscono infinite miniature
dell’'universo alpino. Raccolgono con devozione i brandelli della vecchia
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civilta agro-silvo-pastorale, li
ripuliscono, li restaurano, li espongono
e li adorano nei luoghi sacri sparsi sul
territorio:  fucine, segherie, mulini,
“volti”; celebrano riti particolarmente
coinvolgenti grazie ai quali viene
vissuta la “vera montagna” di sempre.
Non vi e villaggio in cui non si

celebrino quei revival folklorici che si
rifanno ai modelli della Segheria veneziana, Malé
teatralizzazione e della

miniaturizzazione inaugurati durante

le esposizioni di Ginevra e di Torino di cui abbiamo parlato nel capitolo
2.3. Pensiamo ai cosiddetti eventi della tradizioni, alle fiere
dell’artigianato, alle manifestazioni di arti, mestieri e prodotti tipici in cui
vengono ricostruite le botteghe degli artigiani, mostrati gli attrezzi e i ferri
del mestiere, presentati suppellettili, oggetti in legno, in pietra, in ferro
battuto, in paglia, ceste e gerle di vimini, il ricamo e il pizzo, i vestiti
tradizionali, la filatura e la tessitura, vini, grappe, speck, formaggi, pane,
dolci, ecc.

Un mondo incantato. E come se si tirasse
fuori dal cappello il mondo delle fate che c’era
prima ... e poi improwisamente un’orda
vandalica & passata e dall’armadio di pino si &
passati alla formica. [Intervista, 27]

C’era una volta. Noi a Ossana da due anni
organizziamo  una  manifestazione  una
degustazione nei “volti” dove si mangiano i
“canederli”, il “tortel di patate”... la gente gira
con un biglietto...

Gli ospiti girano dentro queste cantine, in posti
molto belli e curati... mangiano, bevono... Noi
siamo andati a sistemare questi “voIti”, capisci
che sono molto affascinanti... ai turisti non
interessa la storia del paese, soprattutto non

interessano le storie individuali... il tale che Cavalese, Desmontegada.
lavorava in una cantina, aveva i suoi attrezzi,
ecc. [...]

Queste cose hanno pil senso per noi forse. .. che per il turista. Come le sagre...
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Siva a rivedere cosa c’era nel paese...

Adesso in Val di Sole & tutto una riproposizione continua di queste cose... una marea.
Addirittura i comuni copiano gli uni dagli altri. Ogni paese ha queste cose: Mezzana ha i
volIti, Pellizzano ha i volti, Ossana ha i volti. ..

Certo il turista viene attratto, porta anche un’entrata economica. ..

C’e da chiedersi come mai queste cose vengano riproposte con tanta insistenza... Le
amministrazioni ci credono all’inverosimile. C’& un volontariato che funziona e quindi ci
sono persone che si dedicano a questo. ..

Durante I'estete & pieno di manifestazioni di questo genere... anche le sagre... ogni
paese ha la propria, vengono riproposte tutti gli anni alla stessa maniera... nessuno mai
ha pensato a qualcosa di diverso... sarebbe un buco nell’acqua.

D’altra parte il turista assapora un clima particolare... [Intervista, 22]

Il tipico. C. Quest’estate abbiamo lavorato in una manifestazione in Val di Sole che si
chiama “Arcadia”. In giro per il paese ci sono le degustazioni di piatti tipici. Solo per le
persone del posto non la farebbero mai...

R.C ... per0 anche per la persona del posto non offrono nient’altro, offrono
esclusivamente quello che offrono al turista: la polenta, le bistecche.. rimane sempre
quello..

M. C’e quella che fanno a Mezzana, fanno i “volti” come a Fondo.. ma si, € partita da un
paese e gli altri hanno imitato.

C. La sagra la fai per la musica..

R. La sagra & per il paesano con il tendone dove si balla, mentre “Pomaria”, “Arcadia”
dove ci sono vari prodotti tipici ... & per turisti. [Intervista, 19]

Oltre a questi elementi lo spazio
museo contiene anche tutto cido che
ha a che fare con il grazioso, con le
decorazioni, I'abbellimento,
insomma: il pittoresco. Mi riferisco in
particolare alla cura estrema per le
abitazioni, ai fiori sui balconi, alle

decorazioni, ai murales raffiguranti
solitamente scene di vita contadina,

Veduta della Val di Rabbi

alla precisione e all’ordine con cui

vengono tenuti gli spazi circostanti le

abitazioni, il rigore con cui si preparano le cataste di legna per I'inverno,
la cura dei giardini pubblici, delle aiuole, dei parchi, lo stile delle strutture
sparse sul territorio costruite rigorosamente in legno, la cura per i prati
sempre falciati e ben tenuti.

Oltre a questo, fa parte a pieno titolo dello spazio museo la natura,
soprattutto quella protetta, per esempio il Parco Nazionale dello Stelvio.
Qui il paesaggio appare estremamente curato, potremmo dire con un
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termine un po’ sostenuto, quasi
imbalsamato, immobile, eterno un
po’ come quello delle cartoline.

Al suo interno naturalmente gli spazi
sono ben delimitati, protetti appunto,
anche grazie alla realizzazione di
percorsi, sentieri, ponti, passerelle,
staccionate che delimitano gli spazi,

indicano i limiti, segnano dove si puo
passare e dove non si puo,

Percorsi nel Parco Adamello Brenta

conducono alle attrazioni principali,

alle bellezze piu “gettonate”. Questi

limiti a differenza di quelli esistenti nello spazio della vita quotidiana
sono espliciti, vengono continuamente ribaditi, attraverso le segnaletiche
in legno e i cartelli. Non solo, addirittura gli elementi e le strutture sono
contrassegnati dalle didascalie: i sentieri, i funghi, e persino le piante, i
torrenti, i laghi, esattamente come accade nelle teche di un museo.

Lo spazio museo. C’¢ una certa attenzione alla cura del paesaggio, perché al turista
piace. Poi torna a casa e dice: "Sono stato dove c'é I'orso”. E per forza poi vengono e ci
chiedono: "Dov’é che si vede I'orso, dove si incontra, a che ora apre?”. Cinque anni fa ho
lavorato all’Ufficio Turistico, facevo il responsabile per il teatro e piu di una volta delle
persone mi sono venute a chiedere dove si entra nel Parco Naturale dello Stelvio, dov’e il
cancello, dove si fa il biglietto, a che ora si vede il cervo....come siamo abituati nei parchi
dei divertimenti. [Intervista, 23]

Questa dimensione, ubicata sullo stesso territorio delle precedenti e
simultaneamente a quelle, & indubbiamente anche uno spazio di
incontro tra gli abitanti della valle e gli ospiti del villaggio turistico. In
particolare pero sono i valligiani che con grande entusiasmo,
accumulano, conservano, espongono e mostrano gli oggetti del proprio
passato, del vecchio universo agricolo-pastorale, della riserva naturale.
All’interno di questa dimensione tutto € invariabile, immutabile, il mondo
e sempre lo stesso come se passato e futuro si condensassero in un
unico tempo presente. Gli oggetti collocati nelle apposite strutture hanno
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un proprio luogo, una propria collocazione, un ambiente ideale e i fruitori
di questo spazio non possono fare altro che osservarseli, contemplarli,
ammirarli per godere degli effetti nostalgici che essi hanno agli occhi di
chi non li ha mai visti. In questo spazio € come se non accadesse mai
nulla, come se le trasformazioni che hanno investito e stanno investendo
il territorio e in particolare lo spazio di vita quotidiana non avessero
minimamente intaccato questo luogo, la sua cultura, le sue tradizioni, le
abitudini e gli stili di vita.

Probabilmente il motore dello spazio museo € il timore, immaginario,
dell’estinzione, della scomparsa, dell’annientamento da parte della
storia. Abbiamo gia visto come certi gruppi e certi villaggi si sentano
minacciati dalla contemporaneita, sentano perdersi nell’oblio le loro
origini, i loro ricordi, un certo modo di vivere e di abitare un ambiente.
Oggi in Val di Sole, come in molte altre realta alpine, si sta lottando
contro il cambiamento nel nome di una purezza, di un’autenticita e di
una originarieta mitiche. Nel tentativo di ostacolare il cambiamento, il
mescolamento, I'ibridazione si investono molte energie nel recupero e
nell’invenzione delle tradizioni, rischiando ad un certo punto di trovarsi
spaesati poiché in realta il tempo scorre, i cambiamenti avvengono
nonostante la volonta di questo o quel gruppo. La civilta contadina aveva
elaborato una propria cultura, delle conoscenze, delle capacita che oggi
persistono nonostante la sua completa scomparsa. Cio che manca € una
visione contemporanea, € la vita culturale di adesso, del presente. Tutti
gli abitanti della valle e dello spazio di vita quotidiana sono anche
abitanti dello spazio museo, tutti sono molto legati ad esso, tutti
considerano gli elementi che esso contiene propri ricordi, proprio
patrimonio personale. Nello spazio della vita quotidiana perd manca
un’elaborazione culturale presente, una riflessione e una giustificazione
dell’oggi.

Il passato & rassicurante. E una certezza, il passato & una certezza, la difficolta &
andare avanti.

Rivedere il “volt” del tale € rassicurante...

Nel paese quando si comincia la sistemazione di queste cantine ¢'é un grande entusiasmo,
una frenesia. ..

Si tratta di cose sicure, il “volt” & rimasto li per anni ed € ancora li. [Intervista, 22]
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Un mondo incontaminato. Un mondo che non & contaminato, pulito. ..

C. Le stesse strutture, gli edifici, come li costruiscono, sempre con caratteristiche di
rustico, calore, di legno...

R.C Lontano dal loro concetto di quotidianita, completamente diverso... tu stai a Milano e
non ne puoi piu del caos, vieni qua e stai tranquillo, con la casetta in legno, il caminetto. ..
R. E sono molti i turisti che poi partecipano alle manifestazioni di “come si fa il
formaggio...”, le tradizioni perdute... [Intervista, 19

L'assenza di una cultura della contemporaneitd. Prima il contadino era
contadino e aveva una sua cultura, poi & scomparso questo mondo ...

Cosa € rimasto? Non & rimasto niente... non c’e qualcosa di sostitutivo. Bisogna
aggrapparsi a qualcosa... allora ci fanno vedere la segheria. Si, va bene per gli scopi
didattici... ma il problema & che oltre a quello ¢’é il vuoto... tra quella cosa Ii, che ¢ finita,
e I'oggi non ¢’e nulla. [Intervista, 27]

Lo spazio museo € un condensato di riti inerenti la messa in scena
della vecchia montagna di sempre; € lo spazio in cui si conservano i
meccanismi attraverso i quali & possibile far rivivere il mito della vera
montagna, mantenendolo presente nella memoria dei cittadini e dei
montanari. Chi attraversa questo luogo e partecipa alle liturgie in esso
celebrate ha la possibilita di far parte della narrazione delle Alpi,
sentendosi un po’ piu montanaro.

R.C Quand’ero piccola, I’estate stavo in malga con il mio nonno. Passavo tutta I'estate in
malga e anche Ii i turisti venivano, gli offrivo il formaggio, gli davo il latte... Si sentivano
parte della realta che non era la loro e a loro piaceva questa cosa: ritornare alle origini.
[Intervista, 19]

6.2.5 L'intermittenza

Dopo aver esaminato singolarmente gli spazi che si stratificano, si
intrecciano o si sovrappongono sul territorio della Valle di Sole é
opportuno ricomporre il quadro generale per ritornare alla simultaneita,
ovvero alla contemporaneita della vita e delle esistenze in questo luogo.
Tali spazi, normalmente compresenti, emergono nei racconti degli
intervistati soprattutto in quei momenti in cui I'esistenza degli individui si
trova sul confine tra I'uno e l'altro, in quella zona di intersezione nella
quale risaltano maggiormente le contraddizioni dovute alla eterogeneita
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e alla contraddittorieta di tali spazi. Come sempre del resto, sono proprio
le fenomenologie di devianza, i disagi, le difficolta, a svelare I'esistenza
di norme e di pratiche implicite nei comportamenti e negli stili di vita di un
gruppo. Se, come affermava Ervin Goffman, le regole dell’interazione
sono piu evidenti la dove vengono violate, anche le norme degli spazi
esistenziali sono piu visibili proprio la dove non vengono rispettarle.
Anche nel caso della Val di Sole sono proprio le differenze, le
discontinuita a rivelare I'esistenza delle diverse dimensioni.

Come possiamo sentire direttamente dalla voce dagli intervistati vi sono
nella loro esperienza delle contraddizioni piuttosto marcate per esempio
la dove si incontrano lo spazio della vita quotidiana e il villaggio
vacanze. Emergono le insofferenze per la violazione delle norme del
quotidiano, per I'utilizzo diverso del territorio, per la contrapposizione tra
territorialita e non-luogo. Si potrebbero raccontare molti episodi, molti
aneddoti, pensiamo a quelli che hanno destato maggiore scalpore
nell’opinione pubblica e che sono stati raccontati dalle cronache
nazionali e locali, per esempio le richieste formulate lo scorso anno da
parte dei turisti di Predazzo (Trentino, Val di Fiemme) per la sospensione
del normale utilizzo del campanile e delle campane che durante la
stagione turistica disturbavano il sonno dei forestieri. Oppure alla
polemica tra albergatori e allevatori per i campanacci delle mucche.
«Alcuni turisti che arrivano nei centri delle Dolomiti esigono la quiete
assoluta. E se a farne le spese sono stati gia i rintocchi dei campanili, ora
lo sono anche le mucche con i loro campanacci»'. La responsabile di
un albergo in un paesino vicino a Brunico, in Alto Adige, ha fatto causa al
suo vicino contadino chiedendo un risarcimento danni di 56 mila euro
poiché il rumore dei campanacci delle sue mucche avrebbe fatto
scappare i turisti dall’albergo.

Le insofferenze nei confronti del turismo. Tutti sono consapevoli che il turismo ha
cambiato le sorti di questo paese e di questa valle, ma in particolare io credo di questo
paese; questo & il pit vicino in assoluto al turismo forte... Ancora perd ci sono
insofferenze nei confronti del turismo, perché magari la gente si muove in maniera poco
armonica rispetto alle regole del luogo. ..

13 Dolomiti, guerra a mucche e campanacci, “Troppo rumore, disturbano i turisti”, La
Repubblica, 3 agosto 2006.
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Magari passa attraverso qualche orto camminando per i prati e questo da fastidio.
Magari non negli albergatori o nella gente che lavora direttamente con il turismo, pero...
[Intervista, 26]]

Il sospetto nei confronti dei turisti.

R.C I paesani non vedono i turisti di buon occhio, nel senso che vengono qua, prendono le
loro cose, la loro terra, inquinano...

C. Non conoscono le strade, vanno piano... Senti i “solandri” che si lamentano: “talian,
talian de I’ostial”..

R. Poi ci sono delle convenzioni per i turisti, per esempio per gli impianti sciistici; loro
pagano poco per una settimana, mentre lo stagionale per uno di qua costa tantissimo (400
€ per una stagione), mentre il turista & awantaggiato. [Intervista, 19]

Dallo spazio di vita quotidiana al villaggio vacanze. ... c¢’é piu liberta, tutti
sono piu curati, ¢’¢ una maggiore apertura ed anche un controllo sociale minore. Meno
pettegolezzo. La presenza del turista nel locale ti da maggior liberta, crea un’apertura che
da liberta. Ti senti meno vincolato, meno controllato. In periodi fuori stagione tutti sono
chiusi in casa. [Intervista, 15]

L’'intermittenza esistenziale. In inverno ci si sente abbandonati perché tutti se ne
vanno... da un paese che in estate arriva a 1000 persone, si torna alle 200 anime... tutto
abbandonato. Fa buio prima... di tutte quelle attivita che si facevano non se ne puo fare
pill una poiché non si pud pit rimanere fuori... devi stare a casa. Non c¢i sono altri luoghi a
parte la scuola. Dove vai... alla catechesi, ma non ¢’¢ altro.

Tutte quelle persone ... magari ci si scrive, pero loro tornano nella vita fatta di tantissime
persone e tu stai i ad aspettare I'estete che verra.

Ho dei ricordi bruttissimi del passaggio dall’estate all’'inverno. E di questa cosa soffrivano
anche altre persone.

o mi ricordo di avere anche una certa malinconia, di essermi sentita strana... ed era
proprio questa mancanza. Mi mancava tutto. Dal troppo bello al troppo brutto.

D’estate poi qui ci sono feste su feste, manifestazioni a go go, I'offerta turistica, la serata
folk... e poi da tutto a niente. Si vive una caduta libera.

La de-territorializzazione. ...che cosa sara in particolare del territorio, perché nel
villaggio turistico € chiaro che chi vi alberga non pu0 avere quell’amore, quell’attenzione,
quella delicatezza, quel limite anche, quell’atteggiamento magari esagerato ma pur
sempre vero... Il rapporto che si ha col territorio sara sempre piu finto, torniamo alle
Disneyland... [Intervista, 29]

Emergono le differenze e le contraddizioni tra lo spazio della vita
quotidiana e lo spazio museo come quelle denunciate dall'ingegnere
forestale Marzia Verona, che ha rilevato come alcuni guardia boschi si
oppongano all’accesso del bestiame nei parchi e nelle zone protette
poiché rovinano e sporcano la natura. Oppure ancora il preoccupante
sintomo di chiusura e di arroccamento di alcune zone e di alcune realta
di valle che cercano di arrestare i cambiamenti nel nome di una pretesa
autenticita, originarieta o di una qualche tradizione da rispettare.
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[l cambiamento. lo tendo a rapportare queste cose pill che ai mestieri, al paesaggio,
alla casa, che & passata attraverso il cambiamento del paese... che ha perso le
caratteristiche di un tempo, cioe le caratteristiche delle case fatte in un certo modo...
anche per necessita.

Durante il boom economico degli anni sessanta e settanta, si & assistito alla fine di certi
lavori che di fatto avevano sempre reso poco... lo ho sempre pensato che effettivamente,
a parte tutte le idealizzazioni, se improwisamente, come & successo, la gente ha accettato
una trasformazione cosi radicale significa che poi tanto bene non stava.

Mi sono sempre chiesta se il prima fosse poi cosi bello come ce lo raccontano. ..

Se fosse stato cosi bello... forse non sarebbe cambiato cosi velocemente, da un momento
all’altro ... Evidentemente la gente non ne poteva piu per preferire il cambiamento.

Percio alcune cose, siccome I’'economia della valle si & sviluppata in un certo modo, sono
andate a sparire... [Intervista, 27]

L'assenza di una cultura della contemporaneitd. Prima il contadino era
contadino e aveva una sua cultura, poi & scomparso questo mondo ... Cosa € rimasto?
Non & rimasto niente... non ¢'é qualcosa di sostitutivo. Bisogna aggrapparsi a qualcosa. ..
mi fai vedere la segheria... Si, va bene per gli scopi didattici. ..

Il problema ¢ che oltre a quello ¢’ il vuoto... Tra quella cosa i, che € finita, e I’oggi non
c¢’é nulla. [Intervista, 27]

L'invenzione della tradizione. Negli ultimi anni per esempio si sono ricreate delle
feste che non facevano pill ... per esempio la sagra. Adesso la fanno anche nel mio
paese ... ma erano trent’anni che non si faceva piti. Quando nei paesi comunque abitava
molta piu gente. Adesso ci saranno 150 persone e fanno la sagra... perché hanno
paura... Si sentono sempre meno. Allora si isolano ancora di piu. C'é la necessita di
trovare una qualche identita. ..

Perché tutti se ne sono andati... non c¢’é piu niente. La gente ha paura ... capiscono
che... allora si attaccano a quel poco che ¢’¢ ancora... facendo delle forzature. [Intervista,
20]

La difesa a oltranza della tradizione. ... certe realta hanno conservato ed eretto
a baluardo la propria tradizione; spesso hanno forgiato elementi giovani su quel modello e
hanno espulso, allontanato, coloro che avevano altre idee. Alla fine rimane solamente quel
pensiero che diventa di estrema esclusione rispetto a nuove forme di vedere le cose, 0
letteralmente cieco rispetto a cio che accade in profondita. .. [Intervista, 29]

L'autenticita. Un signore “solandro doc” due settimane fa viene a trovarmi e mi porta
una bottiglia di “Gropel” della Bassa Val di Sole, un vino particolarissimo. lo gli dico
“Guarda, lo gradisco davvero tantissimo, perché a me piace il vino”. A casa scopro che
questo Gropel ¢ frizzante. Insieme al vino mi ha portato anche una bottiglia di grappa che
fa lui, imbottigliata in una bottiglia di frizzantino. Il giorno dopo lui torna in biblioteca e io
gli dico: "Secondo me, lo hai un pochino tagliato con il frizzantino”; e Iui di rimando: “in
effetti quello era tagliato col frizzantino, cosi te ne ho portato un’altro pit originale: questo
I’ho tagliato solo un poco”.

L’intermittenza esistenziale intesa come struttura antropologica nasce
proprio a partire da tale simultaneita. La contemporanea esistenza in Val
di Sole di piu spazi di vita e di piu realta compresenti implica
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necessariamente il continuo sconfinamento inconsapevole da una
dimensione all’altra. Il passaggio continuo degli abitanti della valle dallo
spazio di vita quotidiana, al villaggio vacanze, allo spazio museo genera
e alimenta cid che, usando la terminologia durkheimiana, potremmo
definire una deriva anomica della montagna. Ognuno di questi spazi, di
questi frame, impone a chi vi accede I'adeguamento a norme, regole,
comportamenti, concezioni, rappresentazioni, immaginari tra loro
eterogenei e contraddittori. E richiesto persino I'adattamento al tempo
specifico di ogni spazio. In tale situazione di continua variabilita e di
fluidita evidentemente gli stili di vita degli abitanti della valle risentono di
un forte stress che si sfoga attraverso le manifestazioni di disagio di cui
abbiamo parlato, come appunto 'abbondante uso di alcol e il suicidio.
L’anomia della montagna quindi deriva proprio dalla molteplicita e dalla
complessita delle realta e degli spazi esistenziali presenti, dalla loro
contraddittorieta appunto, dai differenti immaginari che supportano tali
spazi, dai tempi eterogenei, dalle diverse concezioni del territorio proprie
di ogni dimensione, dalle variabili e incerte regole che governano le
relazioni e le interazioni in ognuno di essi.
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Conclusioni: una deriva anomica

Per quanto riguarda la nostra ricerca, la cosa che innanzi tutto ci pare
opportuno precisare € l'impossibilita di trarre delle vere e proprie
conclusioni; preferiamo parlare di considerazioni finali provvisorie che
senza dubbio mettono a fuoco meglio le ipotesi iniziali, le verificano, le
calibrano, ma che tuttavia lasciano spazio a ulteriori approfondimenti e
anzi aprono nuovi orizzonti e nuovi ambiti di ricerca. Cid che possiamo
affermare e che, anche in un ambiente geograficamente limitato e
culturalmente omogeneo come il Trentino e in particolare la Val di Sole,
la ricerca ha evidenziato la presenza di una estrema complessita e
contraddittorieta di elementi e di processi che rendono la vita quotidiana
difficile perché fluida, continuamente mutevole, dai contorni e dalle
finalita incerte e indefinibili.

Gli elementi contraddittori derivano in termini generali dal complesso
meccanismo di invenzione della montagna alimentato dalle metropoli
negli ultimi tre secoli. Il territorio alpino é stato terreno privilegiato della
modernizzazione, probabilmente proprio per via delle sue caratteristiche
che richiamano la ftotale alterita rispetto ai piu consueti paesaggi
antropici, la naturalita, la dis-umanita, I'incontaminato, il selvaggio, la
durezza, |'originarieta, il rischio: il suo essere simile in qualche modo al
cosmo e ai suoi elementi. Come si € detto la colonizzazione urbana delle
Alpi ha trasformato I'ambiente rendendolo contemporaneamente: sia piu
simile a quello cittadino e quindi piu sicuro, piu confortevole, meno
aspro, dotato di apparecchiature tecniche sofisticate, di servizi
estremamente efficienti, di una rete di comunicazione capillare,
caratterizzato anche dalla presenza di professioni, di mansioni e di
specializzazioni inedite; sia totalmente “altro” rispetto all’ambiente
urbano, ovvero assemblando “la vecchia montagna di sempre”, un polo
di compensazione delle inquietudini moderne, il luogo della nostalgia,
dell’originarieta, della purezza, dell’ascensionalita, delle tradizioni, della
cultura montana.
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Come abbiamo visto I’invenzione della montagna che puo essere fatta
risalire emblematicamente alla fine del XVIIl secolo e con maggiore
precisione al 1786-87 (quando il geografo ginevrino Horace-Benedict de
Saussure, grazie all’aiuto del cercatore di cristalli Jacques Balmat e del
medico Gabriel Paccard, raggiunse la vetta del Monte Bianco) € stata
alimentata da alcune pratiche che hanno guidato e sorretto la
colonizzazione alpina: I'interesse scientifico, I'alpinismo, e il turismo. A
partire dalla seconda meta del Settecento e poi con maggiore intensita
durante la Belle Epoque, filosofi, scienziati, alpinisti e centinaia di
migliaia di viaggiatori provenienti dalle citta di tutto il mondo, hanno
invaso le Alpi e le sue vallate per studiarle, scalarle, soggiornare nei
lussuosi alberghi-cattedrali delle nuove localita turistiche, consolidando
le nuove pratiche, diffondendo nuovi riti e dando vita a nuove realta
ambientali e culturali.

Tali pratiche, che possono essere considerate dei veri e propri vettori di
modernizzazione, hanno generato una montagna aporetica,
contraddittoria, con una doppia identita: per un verso urbana, per un altro
verso arcaica. La dimensione urbana e quella che ha annientato il
vecchio sistema economico e culturale alpino innestandosi sui suoi resti
e sulle sue macerie; che ha avvolto e penetrato la montagna con una fitta
rete di vie di comunicazione, con applicazioni tecniche avanzatissime;
che ha smantellato I’economia rurale in favore di un nuovo spazio di
produzione industriale e di un nuovo mercato di tipo capitalistico; che ha
modificato l'identita e la conformazione tipica dei villaggi sotto i colpi
della speculazione edilizia che costruisce migliaia di seconde case, di
alloggi stagionali e di nuovi centri per il turismo invernale.

La dimensione arcaica invece & quella che ha innescato il processo di
costruzione della “vera montagna”, di definizione dei montanari, iniziato
attraverso le forme assai straordinarie di “miniaturizzazione” cittadina
come i Diorami (ricordiamo quello di Albert Smith inaugurato all’Egyptian
Hall di Londra nel 1852) e i villaggi alpini costruiti in occasione delle
Esposizioni nazionali e internazionali (ricordiamo il “Village Suisse”
preparato per dell’Esposizione nazionale di Ginevra del 1896 e
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“Turinetto soprano” realizzato dal CAl nel Parco del Valentino per
I'Esposizione internazionale di Torino del 1911).

Come se non bastasse le cose sono rese ancora piu complesse dalla
costituzione, da parte del processo di invenzione delle Alpi, di due
immaginari della montagna contrapposti, da un lato I'immaginario
paradisiaco contenente tutte le rappresentazioni legate alla verticalita,
all’ascensionalita, alla purezza, all’originarieta dell’ambiente, tutte quelle
visioni che rimandano ad un paradiso di boschi, prati, villaggi, campi, al
montanaro buon selvaggio, al legame indissolubile che unisce gli
abitanti al proprio territorio, al proprio paese natale. Dallaltro lato
I’immaginario demoniaco che contiene invece le interpretazioni piu
severe, in fondo piu realistiche della montagna, gli aspetti piu
controversi, piu critici, piu rudi, brutali, violenti, quelli rimossi insomma; le
immagini di un ambiente inospitale, inumano, chiuso, metafora della
caducita, dell’entropia, della perdita, della morte, ma anche dello
squallore esistenziale, della fatica di vivere, della stanchezza,
dell’abbandono, ecc.

Tale processo di invenzione della montagna, sino ad ora inteso in
termini generali e globali, in realta & passato attraverso una
negoziazione dalla quale sono sorte declinazioni e fisionomie diverse
per le varie zone e le diverse valli. Infatti da un punto di vista
antropologico non e pensabile prescindere dall’osservazione diretta di
un ambiente specifico e quindi dalla considerazione delle manifestazioni
particolari, contestuali, dell’invenzione. In Trentino e in Val di Sole per
esempio la ricerca condotta ha messo in evidenza una stratificazione,
una compresenza straordinariamente complessa di spazi esistenziali tra
loro contraddittori. L’invenzione ha tessuto una trama di realta, che vede
innestati 'uno nell’altro lo spazio della vita quotidiana, il villaggio
turistico e lo spazio museo. Ognuno di questi € nato a partire
dall’assemblaggio di visioni e rappresentazioni della montagna diverse.
Il primo affonda le proprie radici nel processo di modernizzazione vero e
proprio, nell’'urbanizzazione, nelle trasformazioni globali, ed & costituito
da un mix di immagini della montagna prese sia dall'immaginario
paradisiaco, sia da quello demoniaco. E lo spazio della storia e delle
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storie individuali e collettive, delle difficolta, dello spopolamento, delle
migrazioni, dell’abbandono dei propri villaggi, delle trasformazioni, del
nuovo nomadismo, ed e abitato da uomini e donne della
contemporaneita, con ruoli e mansioni specifici, immersi nei problemi del
mondo di oggi.

Il villaggio vacanze e lo spazio museo invece, pur essendo tra loro
diversi, affondano le proprie radici soltanto nell’immaginario
ascensionale, ovvero in quello selezionato dal processo di invenzione e
alimentato soprattutto dall’alpinismo e dal turismo. Il primo si presenta
come una sorta di parco tematico, caratterizzato dalla de-
territorializzazione, ovvero dall’assenza totale di legami con il territorio; €
una sorta di non-luogo, composto da molteplici aree funzionali, dominato
da un tempo ciclico, stagionale, intermittente, appunto. E abitato
naturalmente dai turisti, da coloro che usufruiscono delle strutture per il
proprio svago e da tutti quelli che vi lavorano, che si occupano della
manutenzione delle strutture. Il secondo invece €& lo spazio della
“vecchia montagna di sempre” dove tutto si accumula, dove & ancora
possibile vivere la “vera montagna”, prenderne parte; é caratterizzato da
un tempo immobile, da un eterno presente, da un’euforia che potremmo
definire delle origini ed e abitato dai “veri montanari”, o da tutti coloro che
in qualche modo, idealmente, si identificano con la gente dei luoghi. Tale
situazione contraddittoria, ossimorica, determina inevitabilmente una
dimensione di vita estremamente fluida, priva di punti fermi, alla continua
ricerca e negoziazione di adattamenti identitari, generatrice senza
dubbio di smarrimento e di grandi difficolta e sofferenze. La quotidianita
e gli stili di vita degli abitanti della Valle di Sole, e probabilmente anche
di altre valli trentine e alpine, sono determinati da una vera e propria
struttura antropologica, ormai consolidata e radicata, vale a dire
I'intermittenza esistenziale. Essa fa riferimento alla fluidita con cui realta
tra loro contraddittorie si mescolano e si intrecciano; alle oscillazioni
continue a cui le vite degli individui e dei gruppi sono sottoposte,
sballottate da una spazio all’altro, da una dimensione all’altra, con il
costante stravolgimento di riferimenti, di valori, di norme, di ruoli e di
auto-rappresentazioni. Tale intermittenza, incarnata nelle esistenze e
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negli stili di vita degli indigeni, genera una forma cronica di
inadeguatezza alle realta sociali, un certo sospetto, e una forma diffusa e
acuta di complesso di inferiorita.

L’alcolismo e soprattutto i suicidi devono essere considerati un tragico
sintomo del “malessere” prodotto dalla estrema ambiguita e complessita
delle realta di Valle; da un lato un generico grido di allarme e una
generica richiesta di aiuto, dall’altro lato fenomenologie preoccupanti di
estraniamento e di fuga, di allucinazione e di rottura, di problematica e
difficoltosa accettazione di quella contraddittorieta e di totale e radicale
rifiuto. Cido che si rileva insomma e I'esistenza in questo ambiente
specifico di una struttura antropologica profonda, che e per I'appunto
I’intermittenza esistenziale, generatrice inarrestabile di anomia.

Tale condizione di anomia invasiva ci pare un punto di partenza per
eventuali successive ricerche in ambiente alpino.



