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Introduzione 
 

 

Negli anni più recenti la cronaca ha dato ampio risalto ad alcuni eventi 

criminosi accaduti in zone di montagna; ultimi di una lunga serie sono il 

satanismo assassino di Chiavenna, l’omicidio di Terlago, il famoso 

“delitto di Cogne”, la morte misteriosa, del ragazzino di Taio in Trentino, 

trovato in fin di vita in un dirupo nel bosco del paese. Evidentemente non 

è casuale che l’informazione abbia dedicato tanta attenzione a questi 

delitti: le strategie comunicative, la formazione dell’agenda setting, un 

certo tipo di consumo delle notizie, la drammatica crudeltà degli stessi 

eventi e persino la situazione socio-politica, hanno determinato una 

proliferazione di reportages e cronache, durante varie settimane, su tutti i 

giornali, i tele e radio giornali, nelle trasmissioni di approfondimento e di 

dibattito e persino nelle conferenze organizzate in molte città italiane. È 

altrettanto evidente però che l’importanza, l’impatto mediatico e il “risalto” 

dato a questi eventi sono dovuti anche allo straordinario contrasto con lo 

sfondo in cui sono stati perpetrati i crimini: la montagna, appunto e le 

Alpi; ambiente cioè fortemente idealizzato dall’immaginario collettivo. 

Tale ambiente, infatti, nel senso comune si presenta caratterizzato da 

“salubrità” climatica e sociale: incontaminatezza, purezza, autenticità, 

genuinità, valori di “Gemeinschaft”, dimensione “umana” e culture 

tradizionali laddove possono ben conservarsi i valori della eticità 

collettiva. Le Alpi, che rappresentano una sorta di oasi naturale e 

culturale dove anche i turisti ricercano una particolare dimensione di vita, 

intima, accogliente, tranquilla, protetta e purificata dai mali delle società 

industriali, hanno fornito a quelle drammatiche vicende uno sfondo unico 

e in qualche modo paradossalmente affascinante. 

L’irruzione di crimini particolarmente efferati in quella quotidianità 

tradizionalmente concepita come serena e in armonia con la natura, ha 

aperto una ferita profonda, una lacerazione inquietante non solo nel 

tessuto sociale ma anche nella rappresentazione collettiva di 

quell’ambiente. Si rivela così una dimensione nascosta o rimossa che è 

molto distante da quella costruzione idealizzata della montagna cui 
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eravamo abituati. Le statistiche infatti mostrano chiaramente come alcuni 

fenomeni assumano, soprattutto in certe zone, dimensioni preoccupanti: 

pensiamo per esempio al generale e diffuso uso di alcol e di sostanze 

stupefacenti, addirittura all’elevato tasso di “alcolismo” e alla entità delle 

correnti suicidogene. La montagna e in particolare le Alpi presentano i 

sintomi di un malessere profondo, di un disagio radicato e diffuso, che in 

qualche modo richiamano l’attenzione sulla durezza e sulle difficoltà di 

questo territorio e di questo ambiente anche nella contemporaneità.  

Proprio tali aspetti preoccupanti della vita sociale alpina sono l’oggetto 

specifico della ricerca che qui presentiamo. Essa si propone di indagare 

e di interpretare alcune fenomenologie di devianza diffuse in tale 

regione, come appunto il largo uso e abuso di alcol ad ogni età e 

l’elevato tasso di suicidi a partire da un duplice approccio metodologico. 

Da un lato lo studio dell’immaginario collettivo e delle sue influenze sulla 

costruzione della realtà sociale; dall’altro lato l’analisi della vita 

quotidiana intesa come pratiche dell’abitare, visioni, organizzazione e 

strutturazione del territorio, regole di interazione tra gli abitanti; in altre 

parole la messa in opera dell’immaginario di cui sopra nelle transazioni 

della every-day life. 

Innanzi tutto la ricerca presenta una sorta di archeologia 

dell’immaginario alpino grazie alla quale si è inteso ricostruire il 

fenomeno complesso e contraddittorio della invenzione della montagna, 

vale a dire della raccolta, dello stoccaggio, della conservazione, della 

scelta e dell’assemblaggio di immagini, rappresentazioni, concezioni, 

letture e interpretazioni prodotte dalla collettività su questo ambiente a 

partire dal momento della scoperta cittadina delle Alpi. Sin dal primo 

capitolo si mette in evidenza l’esistenza di due diversi immaginari della 

montagna: il primo, quello turistico, diciamo “della buona montagna”, 

definito come ascensionale o paradisiaco, contenente tutte le immagini 

nate a partire dagli elementi formali della montagna; il secondo, quello 

che può essere indicato come della voragine o demoniaco, elaborato in 

sede di produzione estetica da alcuni pittori e da scrittori, e in sede 

“quotidiana” dalla produzione metaforica dei montanari stessi, 

contenente tutte quelle immagini generate soprattutto dai materiali dei 
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rilievi montuosi e dalle loro intrinseche caratteristiche: dal granito, dal 

calcare e dalle loro strutture elementari che suggeriscono al tempo 

stesso e contraddittoriamente durezza, resistenza e fragilità, aleatorietà.  

È estremamente importante partire dall’analisi dell’immaginario poiché, 

come vedremo, permea e condiziona sia l’invenzione della montagna, 

processo che continua ancora oggi, sia gli stili di viti dei suoi abitanti. 

Addirittura, è l’invenzione stessa a produrre e a definire la divisione tra i 

due immaginari contrapposti. Essi si costituiscono a partire dalle scelte 

operate dal meccanismo di invenzione all’interno del più vasto 

patrimonio di rappresentazioni raccolte dalla memoria collettiva nel 

corso del tempo. Per quanto riguarda invece lo studio specifico della vita 

quotidiana montana contemporanea è evidente che soltanto una full 

immersion all’interno di un territorio, permette di osservare il contesto di 

produzione e di messa in scena delle infinite transazioni che 

costituiscono la vita quotidiana degli abitanti delle Alpi. Nel nostro caso 

si è scelto il territorio della Provincia di Trento e in particolare la Val di 

Sole (Trentino nord-occidentale) poiché sino ad ora è stato raramente 

oggetto di analisi da parte dell’antropologia contemporanea, e 

soprattutto poiché questo territorio era già stato oggetto di studio da parte 

del ricercatore e ciò ha comportato una conoscenza di base già acquisita 

che ha facilitato l’orientamento e l’inserimento nelle comunità.  

Attraverso l’osservazione di una realtà specifica è stato possibile sia 

raccogliere altre letture e immagini della montagna, sia soprattutto 

captare e monitorare le diverse forme di disagio collettivo, di angoscia 

generalizzata e di devianza di cui abbiamo parlato. Utilizzando i metodi 

qualitativi dell’osservazione partecipante, delle interviste e dei focus 

group, si è cercato di far emergere rappresentazioni, norme, modalità, 

pratiche e riti che governano la fruizione del territorio, le interazioni tra gli 

individui e la costituzione di spazi di esistenza eterogenei. La montagna 

trentina e in particolare quella della Valle di Sole, infatti, appare come 

un’area stratificata all’interno della quale convivono e si sovrappongono 

spazi differenti come quello della vita quotidiana, del villaggio vacanze e 

del museo diffuso. Ogni spazio ha proprie regole specifiche per la 

gestione delle relazioni tra gli abitanti e il territorio, talvolta addirittura in 
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contrasto le une con le altre. A partire da tali conflitti si originano alcune 

condizioni esistenziali complesse e problematiche come l’intermittenza 

stagionale, il respet, l’isolamento, la rarefazione sociale, il tempo fermo, il 

timore dell’estinzione, in altre parole il disagio della montagna nel cui 

ambito si riscontra una sofferenza collettiva, una anomia generalizzata e 

quindi talune forme di devianza. Proprio tali condizioni, a nostro parere, 

permettono di leggere e di interpretare i fenomeni dell’alcolismo e dei 

suicidi come sintomi di un malessere ingenerato dall’intermittenza che 

sottintende e regola gli stili di vita e la quotidianità degli abitanti della 

valle. 

Presentiamo brevemente i 6 capitoli che costituiscono la struttura della 

tesi.  

Il primo, grazie all’analisi della letteratura e ad una serie di interviste fatte 

ai massimi esperti italiani dell’argomento, intende ricostruire le fasi 

iniziali della scoperta e dell’invenzione della montagna; ovvero il 

momento in cui l’ambiente alpino è diventato parte integrante degli 

interessi di filosofi, geografi, geologi, glaciologi, naturalisti, viaggiatori, 

artisti, letterati, alpinisti e turisti cittadini. Potremmo dire che si tratta delle 

prime fasi di colonizzazione metropolitana della montagna, dei primi 

passi verso la costruzione di un universo immaginario e simbolico 

paradisiaco ed esotico, un po’ come è accaduto anche per le isole 

tropicali e i deserti. Già in queste prime fasi, ad ogni modo, appare 

evidente il profilarsi di due immaginari della montagna tra loro differenti e 

contrapposti: l’immaginario paradisiaco e quello demoniaco. 

Il secondo è una sorta di esplorazione e di archeologia delle immagini 

paradisiache della montagna, soprattutto quelle nate dai primi sistemi di 

rappresentazioni assemblati e attivati dall’invenzione: l’alpinismo e il 

turismo; cioè da due dei principali vettori di colonizzazione urbana delle 

Alpi. Nei diversi paragrafi si prendono in esame varie fonti, tra queste: la 

letteratura prodotta dagli alpinisti, gli innumerevoli récit d’ascension, i 

resoconti delle spedizioni; il cinema tedesco degli anni Venti e Trenta 

analizzato sia dal punto di vista del contenuto, sia da quello della forma; 

la letteratura turistica e la satira, i diorami, le esposizioni nazionali, e 

infine i manifesti turistici dalla loro genesi ai giorni nostri. Attraverso 
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l’analisi di questo materiale si è ricostruita una sorta di topografia, 

estremamente complessa e variegata, dell’immaginario alpino 

ascensionale. 

Il terzo e il quarto capitolo, invece, seguendo il filone dell’archeologia 

dell’immaginario della montagna, mettono in evidenza quelle 

rappresentazioni rimosse, o per lo meno accantonate, nascoste dal 

meccanismo di invenzione, relative alla montagna demoniaca, 

maledetta, crudele. Rispettivamente il primo esamina e analizza il 

materiale letterario, soprattutto romanzi e racconti prodotti in varie 

epoche, che hanno continuato ad elaborare e ad alimentare questo 

immaginario nel silenzio e nell’intimità della scrittura. Da queste analisi 

sono emersi alcuni aspetti drammatici della montagna come per 

esempio la sua fragilità, il suo essere ambiente inospitale, inumano, 

luogo di isolamento, di squallore esistenziale, terreno fertile di brutalità e 

violenza. Il secondo estende l’analisi alle narrazioni raccolte durante la 

nostra indagine sul campo in Trentino e in alcune zone specifiche come 

la Val di Fiemme, la Bassa valle di Non, l’Alto Garda e la Val di Sole. Dal 

materiale raccolto sono emerse una serie di narrazioni e di visioni che ci 

permettono di comprendere come gli abitanti della montagna 

considerino il proprio ambiente di vita oggi, ovvero appunto isolato, 

spopolato, abbandonato, duro, immobile; insomma una sorta di prigione. 

Il quinto capitolo introduce e mette a fuoco, attraverso la raccolta e 

l’analisi di dati qualitativi e quantitativi, le fenomenologie di devianza 

maggiormente diffuse sull’arco alpino e anche in Trentino. In modo 

particolare si fa riferimento all’uso e abuso di alcol tra i giovani che 

emerge con forza dalle interviste raccolte e al suicidio rappresentato 

attraverso i dati, giudiziari e sanitari, messi a disposizione dell’Istat e dal 

Servizio statistica della Provincia Autonoma di Trento. In specifico per 

quanto riguarda il suicidio si è mostrato come esso sia un fenomeno 

assai diffuso su tutto l’arco alpino: dai cantoni svizzeri, ai land austriaci, 

alle province italiane (Aosta, Verbania-Cusio-Ossola, Sondrio, Bolzano, 

Trento, Belluno e anche la Carnia, la montagna Friulana). In particolare 

poi ci siamo concentrati sul Trentino e sulla Val di Sole, il nostro case 
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studies specifico, che a partire dalla fine degli anni Settanta detiene il 

triste primato provinciale del maggior tasso di suicidi. 

Il sesto e ultimo capitolo, infine, illustra attraverso l’analisi dei dati raccolti 

sul campo per mezzo dell’osservazione diretta, delle interviste e dei 

focus group, l’esistenza di una struttura antropologica, estremamente 

radicata, che a nostro parere caratterizza la vita sociale della valle, vale 

a dire l’intermittenza esistenziale. Essa è ingenerata dal co-esistere 

simultaneo nella zona di almeno tre spazi di vita differenti nei quali i 

montanari vivono le proprie esistenze e le proprie esperienze. Si tratta 

dello spazio di vita quotidiana, caratterizzato dalle trasformazioni, dalle 

interdipendenze globali, dal tempo storico della contemporaneità e 

appoggiato sulle visioni più realiste e drammatiche della montagna; del 

villaggio vacanze, cioè di una sorta di parco tematico, di disneyland 

ultra-moderna, che offre divertimento, svago, avventura, esotismi, un 

tempo ciclico legato all’apertura e alla chiusura del villaggio, alle 

stagioni e alle vacanze, supportato dall’immaginario paradisiaco della 

montagna e infine dello spazio museo, ovvero di un luogo nel quale si 

vive una sorta di eterno presente, di tempo immobile, alimentato da un 

entusiasmo delle origini, da una sorta di ossessione per la cura 

minuziosa del paesaggio e degli elementi che lo caratterizzano, dove si 

accumula ogni cosa, nel quale si ricrea continuamente e all’infinito la 

vecchia montagna di sempre, miniaturizzata, mantenuta sotto vuoto, 

insomma resa immortale e consegnata all’eternità.  

Il passaggio continuo dall’una all’altra di tali sfere esistenziali che 

ricordiamo sono intrecciate e presenti simultaneamente, comporta una 

continua oscillazione, un continuo cambiamento, un reiterato 

adeguamento a modelli di riferimento, rappresentazioni, valori, norme e 

mete variabili; e quindi una certa accettazione, un certo radicamento 

della precarietà nella vita quotidiana: in altre parole il predominio della 

struttura dell’intermittenza. Essa dunque non fa riferimento al 

manifestarsi diretto delle fenomenologie di devianza, siano esse uso e 

abuso di alcol o suicidio, quanto piuttosto alle modalità profonde di 

costituzione e di regolazione degli stili di vita propri degli abitanti della 

valle. 



1. La montagna inventata 
 

1.1 L’invenzione: un meccanismo immaginario 
 
 
 

«Vi sono più cose in cielo e in terra, Orazio, 
Di quante non ne immagini la tua filosofia». 

[William Shakespeare, Amleto] 
 
 

«[…] si può affermare che l’immaginario ha un ruolo 
estremamente importante nella strutturazione della 

vita quotidiana. L’apparenza, in ogni sua forma, 
costituisce il fondamento delle situazioni molteplici e 

degli atti sociali. Dall’abbigliamento all’abitazione, 
passando per i modi di incontrarsi, senza 

dimenticare il fantastico quotidiano, il presente si 
esprime, si rappresenta, si illude con volti diversi e 

variopinti. […] È vero, un giorno dovremo 
interrogarci in modo più sistematico sul metodo che 

l’immagine sociale segue nei suoi meandri e nei 
suoi intrecci, ma si può, per il momento, riconoscere 
con E. Morin che essa “è l’atto costitutivo radicale e 

simultaneo del reale e dell’immaginario”». 
[Michel Maffesoli, La conquête du present] 

 
 

 
Uno dei concetti che in questi ultimi anni ha avuto particolare diffusione 

nella letteratura storiografica e che si ritiene particolarmente fecondo 

anche in ambito antropologico e sociologico, soprattutto se coniugato 

allo studio dell’immaginario, è quello di invenzione. Due esempi 

autorevoli di studi all’interno di questo filone sono The Invention of 

Tradition1 degli storici Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger, e L’invention 

du Mont Blanc2 di Philippe Joutard. Entrambi attraverso una lettura 

accurata e dettagliata di fonti, documenti, testimonianze scritte e 

immagini, presentano l’analisi rigorosa di alcuni casi: “le tradizioni della 

monarchia britannica”, “le rappresentazioni dell’autorità nell’India 

vittoriana”, “la tradizione nell’Africa coloniale”, “l’identità di massa in 
                                                 
1 Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983. Trad. it. L’invenzione della tradizione, 
Torino, Einaudi, 1987/1994. 
2 Philippe Joutard, L’invention du Mont Blanc, Paris, Gallimard, 1986. Trad. it. 
L’invenzione del Monte Bianco, Torino, Einaudi, 1993. 
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Europa”, “il Monte Bianco”. In questi lavori tuttavia il concetto di 

invenzione viene usato in senso generico; Hobsbawm, nell’introduzione 

al suo libro, lo paragona al «collage di […] pratiche, in genere regolate 

da norme apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura 

rituale o simbolica […]».3 E ancora, qualche capoverso più avanti, scrive: 

«[…] insomma, l’invenzione di una tradizione è essenzialmente un 

processo di ritualizzazione e formalizzazione caratterizzato dal 

riferimento al passato, se non altro perché impone la ripetitività».4  

In effetti questi riferimenti non sembrano sufficienti per fare chiarezza; 

che cosa significa dunque invenzione? Come funziona questo 

meccanismo? E ancora, a quale dominio della sfera sociale appartiene?  

Queste domande rivestono per noi particolare importanza poiché nei 

prossimi capitoli vorremmo occuparci dell’invenzione della montagna, 

vale a dire di quel processo che ha dato origine alla montagna così 

come noi oggi la conosciamo. In effetti, benché le Alpi siano abitate e 

attraversate da millenni5 e i montanari abbiano avuto da sempre contatti 

con le popolazioni delle pianure e delle città, sino alla seconda metà del 

XVII secolo esse rimasero un luogo misterioso e inquietante nel cuore 

dell’Europa. Anzi, addirittura per tutto il Settecento, come testimoniava il 

famoso geografo ginevrino H. B. de Saussure nei suoi Voyages dans les 

Alpes,6 venivano considerate, dalla grande maggioranza dei cittadini, 

luoghi maledetti, inospitali, abitati da mostri, draghi, streghe e da ogni 

sorta di essere malvagio; al punto tale da venir relegate e mantenute per 

secoli sullo sfondo delle vicende umane, intrappolate in una sorta di teca 

di cristallo dalla quale giungevano di tanto in tanto le eco sorde e 

lontane di qualche crollo, di qualche frana, oppure di qualche leggenda. 
                                                 
3 Eric J. Hobsbawm, Terence Ranger (a cura di), L’invenzione della tradizione,1994, 
p. 3. 
4 Ibid., p. 6. 
5 Le prime incursioni sulle Alpi o sulle pre-alpi da parte di cacciatori e raccoglitori 
risalgono a più di centomila anni fa e i primi insediamenti alpini, se pensiamo alle 
datazioni dei siti preistorici della Valle di Susa, delle incisioni rupestri della Val 
Canonica e della mummia del Similaun in Alto Adige, al 5000 a.C. Per maggiori 
approfondimenti c.f.r.: F. Fedele, La preistoria dell’uomo nelle Alpi, in COTRAO, L’uomo 
e le Alpi, Vivalda, Torino, 1993; F. Fedele, L’uomo sulle Alpi: l’avventura della 
preistoria, in L’ALPE, 1/1999; E. Camanni, La nuova vita delle Alpi, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2002. 
6 H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes, Neuchâtel, 1796, vol. 2.B. 
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All’epoca addirittura le vette non avevano nomi precisi; come ricorda 

Philippe Joutard nessuno le vedeva, nessuno le considerava, e a 

conferma di ciò basta osservare l’iconografia di Ginevra dell’epoca, del 

tutto priva del suo orizzonte alpino.  

Gli stessi abitanti delle valli montane non avevano una rappresentazione 

precisa di questo ambiente, quella che si potrebbe definire una visione o 

un’immagine; lo concepivano semplicemente come spazio della 

quotidianità, luogo in cui abitare, territorio da sfruttare per la 

sopravvivenza. Sia i cittadini che i montanari, per ragioni diverse, sino 

alla seconda metà del XVIII secolo non erano in grado di vedere la 

montagna: i primi se ne tenevano a distanza credendola luogo di orrori e 

di barbarie; i secondi non ne parlavano – per esempio nei manoscritti7, 

nei canti, nelle poesie, nelle filastrocche – probabilmente a causa del 

suo incombere tragico e inevitabile sulle loro misere esistenze.  

Cosa accadde allora durante il XVIII secolo; come si arrivò ad elaborare 

la concezione della montagna che noi conosciamo? Prima di rispondere 

a queste domande, che, come ho già detto, saranno l’oggetto dei 

prossimi paragrafi, dovremmo tentare di azzardare qualche congettura a 

proposito del concetto di invenzione. La nostra ipotesi è che si tratti di un 

meccanismo strettamente legato al funzionamento dell’immaginario, cioè 

                                                 
7 Il conservatore dell’archivio di scrittura popolare del Museo Storico di Trento, Quinto 
Antonelli, durante un’intervista sull’immaginario della montagna, ci raccontava: «Alla 
fine degli anni Settanta […] ad un certo punto mi sono occupato del canto popolare 
e delle tradizioni popolari. Durante alcune ricerche mi sono imbattuto in una serie di 
manoscritti, della seconda metà dell’Ottocento, di contadini, di soldati, di giovani, di 
donne che ho chiamato canzonieri. Sono dei grossi contenitori di canzoni, di 
filastrocche, di poesie senza senso, di proverbi, insomma di testi dell’immaginario 
tradizionale. Dentro a questi canzonieri, dove emerge un folklore condiviso, almeno 
per quanto riguarda l’arco alpino, la montagna non compare mai. Si trova l’universo 
rurale, agricolo-pastorale … ma la montagna è assente. […] L’assenza di 
rappresentazioni della montagna nella letteratura popolare ottocentesca in realtà è 
un’assenza-presenza; assenza perché non c’è nulla da dire, perché la montagna è 
già vissuta da chi canta come l’esistente che non ha bisogno di aggettivazioni. Si vive 
lì, si canta tutti i giorni, è il luogo del lavoro e della fatica che si deve subire. 
Nelle canzoni scritte sui fogli volanti dei cantastorie, per esempio, la montagna è il 
luogo delle sventure, delle slavine, dei crolli, oppure è il luogo dei lavori eccezionali, 
pensiamo alla perforazione della montagna, le miniere, le grandi gallerie, gli 
acquedotti… Ad ogni modo è un luogo infido, non c’è nulla di idillico, come del resto 
non c’è nulla di idillico nella campagna.  
Le rappresentazioni bucoliche di questi ambienti si formano altrove, in altri contesti 
storico-culturali. […] È chi scopre la montagna, cioè la cultura cittadina, la cultura 
borghese che ha bisogno di descrivere ciò che scopre». 
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legato a quel congegno che Gilbert Durand, definisce come «connettore 

obbligato mediante il quale si costituisce ogni rappresentazione 

umana».8 L’immaginario dunque potrebbe essere pensato come un 

connettore, un sistema dinamico, composto da varie parti, in grado di 

organizzare e di integrare immagini che assumono senso e significato 

proprio in base alle relazioni che instaurano tra loro. Scrive ancora 

Durand: l’immaginario «[…] si definisce come la rappresentazione 

ineludibile, la facoltà di simbolizzazione da cui scaturiscono 

continuamente tutte le paure, tutte le speranze e i loro frutti culturali dai 

circa un milione e mezzo d’anni che l’Homo erectus si è drizzato sulla 

terra».9  

A nostro parere allora l’immaginario dovrebbe essere pensato come un 

sistema integrato di meccanismi, ognuno dei quali in grado di assolvere 

specifiche funzioni. Ricordando l’Anthropologie structurale di Claude 

Lévi-Strauss e la definizione di inconscio ivi contenuta, potremmo dire 

che l’immaginario: «[…] è estraneo alle immagini quanto lo stomaco ai 

cibi che lo attraversano. Organo di una funzione specifica, si limita a 

imporre leggi strumentali, che esauriscono la realtà, a elementi 

inarticolati di altra provenienza: impulsi, emozioni, rappresentazioni, 

ricordi».10 Uno di questi meccanismi per esempio è l’immaginazione, 

intesa come capacità di produzione metaforica, di rappresentazione, di 

duplicazione dell’alterità del reale; come scrive un altro grande studioso 

di queste tematiche, il filosofo francese Gaston Bachelard, 

«L’immaginazione […] inventa vita nuova; inventa spirito nuovo; apre 

occhi che hanno nuove possibilità di visione […] La freschezza di un 

paesaggio è un modo di guardarlo. Naturalmente bisogna che il 

paesaggio ci metta un po’ del suo, bisogna che disponga di un po’ di 

verde e di un po’ di acqua, ma è all’immaginazione […] che tocca il 

compito più faticoso».11 E ancora: «Si pretende che l’immaginazione sia 

                                                 
8 Gilbert DURAND, L’imaginaire, Paris, Hatier, 1994, trad. it. L’immaginario, scienza e 
filosofia dell’immaginario, Como, red, 1996, p. 28. 
9 Ibid., p. 73. 
10 Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie Structurale, Parigi, Plon, 1964, trad. it., 
Antropologia strutturale, Milano, Il saggiatore, 1990, p. 228. 
11 Gaston BACHELARD, L’eau et les rêves, Paris, Corti, 1970, p. 199. 
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la facoltà di formare le immagini. Essa è piuttosto la facoltà di deformare 

le immagini fornite dalla percezione, è soprattutto la facoltà di liberarci 

dalle immagini primitive, di cambiare le immagini. Se non vi è mutamento 

di immagine, unione inattesa di immagini, non vi è immaginazione, non 

vi è azione immaginante. Se un’immagine presente non evoca 

un’immagine assente, se un’immagine occasionale non genera una 

prodigalità di immagini aberranti, un’esplosione di immagini, non si dà 

immaginazione […] Il vocabolo fondamentale che corrisponde 

all’immaginazione, non è immagine, ma è l’immaginario».12 

All’immaginazione si affianca un'altra struttura dell’immaginario, un altro 

suo attrezzo: la simbolizzazione. Sempre Durand afferma che: «Ogni 

pensiero umano è rappresentazione, cioè passa attraverso delle 

articolazioni simboliche. […] non c’è soluzione di continuità nell’uomo tra 

l’immaginario ed il simbolico».13 Insomma a nostro parere, l’immaginario 

è un congegno piuttosto sofisticato formato da vari meccanismi tra loro 

integrati, ovvero dotato di una molteplicità di attrezzi; tra questi 

ricordiamo quelli appena accennati, l’immaginazione e la 

simbolizzazione, ma anche altri come la ritualizzazione, la mitizzazione, 

la sacralizzazione, il meccanismo identitario, la conoscenza, la nostalgia, 

la miniaturizzazione e, per l’appunto, l’invenzione. 

Quest’ultimo strumento, a nostro parere, rappresenta un modo specifico 

di operare dell’immaginario, attraverso il quale esso procede alla 

sistematizzazione, organizzazione e integrazione di un insieme di 

elementi simbolici tra loro eterogenei all’interno di un sistema complesso 

e autonomo, perfettamente funzionante. Si potrebbe pensare ad un 

parallelismo con l’invenzione di una macchina, per esempio quella a 

vapore. Essa è un sistema integrato di elementi (pistoni, cilindri, stantuffi, 

ingranaggi, trasmissioni) capaci di funzionare, cioè di produrre degli 

effetti. Il suo funzionamento permette di trasformare l’energia del vapore 

in forza motrice i cui esiti immediati sono lo spostamento nello spazio. 

Altri effetti per così dire derivati, invece, come ben sappiamo, sono la 

costruzione di infrastrutture per il funzionamento della macchina a 

                                                 
12 G. BACHELARD, Il mondo come capriccio e miniatura, Milano, Gallone, 1997, p. 43. 
13 G. DURAND, L’immaginario, scienza e filosofia dell’immaginario, 1996, p. 28. 
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vapore; la facilitazione delle comunicazioni e dei collegamenti tra luoghi 

lontani; l’intensificazione dei commerci a lunga distanza, lo spostamento 

dei gruppi, della manodopera, delle idee e via dicendo. 

Allo stesso modo lo strumento immaginario dell’invenzione, partendo da 

un insieme di forme elementari di riduzione simbolica del reale, procede 

alla costruzione di macchine che producono effetti di «realtà», servono 

cioè per fabbricare «realtà»14. Si tratta di un meccanismo estremamente 

complesso che potremmo definire di secondo livello, nel senso che 

opera con rappresentazioni e riduzioni simboliche già costruite e 

immagazzinate. Il processo di invenzione le assembla, le integra 

all’interno di sistemi articolati generando tra esse inedite connessioni e 

inedite relazioni, attivando significati prima sconosciuti. Le funzioni di 

questa nuova macchina, di questa inaudita invenzione, che chiamiamo 

«realtà», possono essere divise, evocando la classificazione di Robert K. 

Merton, in funzioni manifeste, quali per esempio la produttività, la 

modernizzazione, la globalizzazione e in funzioni latenti quali la 

metabolizzazione e il controllo del reale, la sua “sociabilizzazione”15 

necessaria per la stessa sopravvivenza psichica degli individui.  

Il funzionamento dell’invenzione probabilmente è simile a quello del 

mito, ovvero, riprendendo questa volta il Lévi-Strauss de Il pensiero 

selvaggio, si basa sul bricolage; pensiamo, ad esempio, alla costruzione 

del mito di fondazione di una comunità. Per usare una metafora storico-

artistica potremmo dire che esso corrisponde ad un grande affresco, 

suddiviso in molteplici riquadri, ognuno dei quali narra una particolare 

vicenda, un preciso evento, che nel complesso produce un effetto di 

realtà: la comunità. Di questo però parleremo in modo più approfondito 

nei paragrafi seguenti. 

                                                 
14 Potremmo a questo proposito ricordare quanto scriveva Émile Durkheim ne Les 
formes élémentaires de la vie religieuse: «Una società non può ne crearsi ne ricrearsi 
senza, nello stesso tempo creare qualcosa di ideale. Questa creazione non è per 
essa una specie di atto supplementare, con cui si completerebbe, una volta 
formatasi; è l’atto con cui si fa e si rifà periodicamente. […] La società ideale non è al 
di fuori della società reale; ne fa parte». E. Durkheim, Les formes élémentaires de la 
vie religieuse, Paris, Alcan, 1912, trad. it. Le forme elementari della vita religiosa, 
Roma, Meltemi, 2005, p. 486. 
15 Su questo concetto si veda: G. Gemelli, M. Malatesta, Le avventure della 
sociabilità, in AA.vv., Forme di sociabilità, Milano, Feltrinelli, 1982. 
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Ritornando ora all’invenzione della montagna potremmo dire che essa è 

un esempio straordinario di costruzione di secondo livello. È una 

macchina, costituita da un sistema integrato di elementi simbolici 

(rappresentazioni, miti, riti, segni, simboli, credenze, pratiche, liturgie, 

comportamenti), prodotti a loro volta dalla riduzione simbolica di una 

serie di eventi remoti le cui conseguenze passate si ripercuotono nel 

tempo, producendo altri eventi storico-culturali (l’alpinismo, il turismo) e 

originando nuove strutture (istituzioni, leggi, mercati, produzioni). Nei 

prossimi paragrafi, attraverso una sorta di rilettura degli eventi storici e 

un’archeologia delle immagini e dei simboli, cercheremo di ricostruire lo 

stock delle strutture primarie e degli elementi semplici che compongono 

questa invenzione; di leggere e interpretare il valore delle immagini 

attraverso quella che Bachelard chiama “l’estensione della loro aura 

immaginaria”16, sperando con ciò di riuscire a mettere in luce il nostro 

oggetto di interesse da una nuova prospettiva.  
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Per ora, in termini ancora piuttosto generali, come premessa alle nostre 

analisi, ricordiamo che le montagne cominciarono ad entrare tra gli 

interessi degli intellettuali europei soltanto nel Settecento quando filosofi, 

scrittori, viaggiatori, pittori, naturalisti, geologi iniziarono a descriverle, a 

ritrarle, a misurarle, insomma a rappresentarle, a fissarle nelle opere 

letterarie, nei resoconti dei viaggi e delle ascensioni, nella pittura e nella 

                                                 
16 G. BACHELARD, Il mondo come capriccio e miniatura, Milano, Gallone, 1997, p. 43. 

im
m

ag
in

ar
io

 

1.1 Attori e ambiti del processo di invenzione. 
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cartografia. Ebbe così inizio quella produzione di strutture elementari, di 

immagini e di simboli, che compongono lo stock da cui si origina 

l’invenzione della montagna. Più tardi queste visioni arrivarono 

addirittura ad imprimersi nelle fotografie, nel cinema e nei manifesti 

turistici, ottenendo una straordinaria diffusione sia nelle città europee, 

dove aumentò l’interesse per le Alpi e il numero di coloro che si 

entusiasmava per i viaggi e le ascensioni, sia tra i montanari che, da un 

lato, colsero immediatamente le grandi potenzialità di sviluppo e di 

ricchezza nascoste nel nuovo interesse verso il loro territorio e, dall’altro 

lato, rimasero profondamente influenzati nei comportamenti, nei modi di 

presentarsi, nell’identità.  

Gli abitanti delle Alpi si specchiarono nelle descrizioni, nelle 

raffigurazioni e nelle fotografie che li ritraevano, al punto di indossare i 

panni dei montanari immaginati e raffigurati e di interpretarne la parte, il 

ruolo. Un esempio nell’esempio è rappresentato dall’invenzione delle 

tradizioni montanare, basata su un lavoro di bricolage dei resti, di 

mitizzazione; quello che Eric Hobsbawm e Bernard Crettaz hanno 

definito “neotradizionalismo urbano”17 e “processo di arcaicizzazione”.18 

A questo proposito Quinto Antonelli, conservatore dell’Archivio di 

scrittura popolare del Museo Storico di Trento, in un’intervista realizzata 

nel 2004 sulle immagini della montagna, ci offre il resoconto di un 

frammento recente e curioso dell’invenzione delle tradizioni; parlando 

del canto popolare racconta il momento in cui in Trentino si fissarono nel 

repertorio canoro le nuove immagini delle Alpi e si giunse alla 

costruzione dei canti tradizionali di montagna. 

 

Scenario e repertorio mutano ancora dopo la grande guerra, quando 

nasce effettivamente la canzone di montagna anche se non sarà subito 

chiamata così. Si tratta di un processo lungo in cui il coro della SAT, i 

“Sosatini”, la vedova di Cesare Battisti ecc. costruiscono un repertorio 

composto in parte dalle vecchie canzoni della guerra, in cui si enfatizzava 

                                                 
17 E. J. Hobsbawm, Come si inventa una tradizione, in E. J. HOBSBAWM e T. RANGER (a 
cura di), L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1994. 
18 B. Crettaz, Dieci punti per interpretare una scoperta, in COTRAO, L’uomo e le Alpi, 
Torino, Vivalda, 1993. 
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sia il punto di vista idillico della montagna, sia l’elemento eroico e in parte da 

nuove canzoni. Un esempio significativo dei nuovi pezzi è La montanara 

(fine anni Venti, inizio anni Trenta) che mescola da un lato la tradizione 

folklorica, pensiamo alla “soreghina” come richiamo delle leggende alpine e 

dall’altro lato una nuova immagine della montagna: solare, forse religiosa o 

mistica, ma ad ogni modo incontaminata.  

In questi nuovi canti la montagna è presentata come luogo intatto, puro, 

inviolato, senza persone che vi abitano, senza il malgaro, il pastore, le 

vacche o i soldati…; è l’invenzione della montagna mitica, mistica, solare.  

A mio parere è proprio negli anni Trenta che si stabilizza e si forma un 

repertorio canoro riconoscibile come repertorio della montagna: da un lato 

tutti i canti di guerra (in parte originali, in parte modificati; il coro della SAT è 

famoso per modificare i canti, accorciarli, depurarli, adattarli); dall’altro lato 

una serie di canti che nascono ex-novo e che non hanno niente a che fare 

con l’assenza di rappresentazione della montagna ottocentesca. Il nuovo 

repertorio della SAT diventa la canzone tradizionale di montagna; diventa il 

canto popolare.19  

 

Questo, come vedremo nei prossimi paragrafi, è soltanto un piccolo 

esempio di invenzione delle tradizioni, un frammento minuscolo e 

recente, interno alla più complessa costruzione della montagna di cui 

abbiamo parlato, che qui riportiamo nel tentativo di mettere in luce una 

delle funzioni manifeste dell’invenzione stessa o piuttosto una delle sue 

manifestazioni concrete, vale a dire il singolare processo di 

modernizzazione che ha investito le Alpi. Esso a nostro parere dovrebbe 

essere considerato come una forma assai specifica di colonizzazione e 

di trasformazione di un ambiente, diversa cioè da quelle che hanno 

interessato per esempio le pianure, le zone costiere, le isole, ecc. Per 

cominciare ha investito la montagna prima di qualsiasi altro luogo e di 

qualsiasi altro ambiente probabilmente proprio per le sue caratteristiche 

specifiche che richiamano la totale alterità, la naturalità, la disumanità, 

l’incontaminato, il selvaggio, la durezza, l’originarietà, il rischio: il suo 

                                                 
19 Intervista a Quinto Antonelli, responsabile dell’Archivio di scrittura popolare del 
Museo Storico di Trento, realizzata il 12 aprile 2004. 
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essere ambiente intoccato simile in qualche modo al cosmo e ai suoi 

elementi.  

Inoltre le montagne non sono state rese semplicemente più simili alle 

città, sostituendo un sistema di produzione con un altro, modificando usi 

e costumi, introducendo pratiche prima sconosciute come il turismo, 

l’alpinismo, tessendo una rete capillare di vie di comunicazione: a nostro 

parere, la colonizzazione delle Alpi ha prodotto una serie di connotazioni 

specifiche dai caratteri ambigui, paradossali, aporetici. In altre parole, la 

modernità non ha solamente prodotto una nuova montagna, più ricca, 

più accessibile, meno dura e pericolosa; essa ha soprattutto inventato “la 

vera montagna”: una sorta di polo di compensazione delle inquietudini 

moderne, ovvero il luogo della nostalgia, dell’originarietà, della purezza 

e dell’ascensionalità.  

Nelle pagine che seguiranno procederemo alternando due piani di 

analisi: da un lato cercheremo di mettere in luce alcuni dei molteplici e 

sfaccettati aspetti di questa straordinaria invenzione e dei suoi effetti di 

«realtà», cioè degli stessi eventi da essa prodotti, raccontando la nascita 

dell’alpinismo, del turismo e descrivendo in modo più approfondito il 

gioco di specchi tra la città e le Alpi; dall’altro lato rivolgeremo la nostra 

attenzione a quelle aure immaginarie che partono dalle rappresentazioni 

elementari della montagna e si proiettano sulla «realtà» prodotta, dando 

ad essa senso e significato. 

Per questa archeologia dell’immaginario ci serviremo di molteplici fonti: 

primarie e secondarie. Tra le prime utilizzeremo gli scritti lasciati dai 

protagonisti dell’invenzione alpina, pensiamo ai racconti delle 

ascensioni degli alpinisti oppure ai diari di viaggio dei turisti e una 

decina di interviste, realizzate nel corso del 2004, a storici dell’alpinismo 

e della cultura alpina, sociologi, antropologi, esperti d’arte, alpinisti, 

geografi e filosofi che si occupano di studi legati alla montagna. Tra le 

fonti secondarie invece prenderemo in esame la letteratura, le ricerche e 

gli studi prodotti su tali argomenti. 
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1.2 Il mito del Monte Bianco 
 

 

Noi sottoscritti Adolf Traugott von Gersdorf, nativo di 
Meyersdorf, in alta Lusazia e Karl Andreas von Meyer 
del medesimo paese, essendoci trovati nella cittadina 
di Chamonix nel Faussigny, per visitare i ghiacciai e le 

altre curiosità della regione, in data 8 agosto 1786 
abbiamo visto con il nostro cannocchiale che lo 

spettabile Michel Gabriel Paccard, dottore in Medicina 
di detto Chamonix, è giunto con la sua guida Jacques 

Balmat sulla vetta del Monte Bianco, che sorge in 
detta località, alle ore sei e ventitre minuti della sera. 

Lassù li abbiamo visti passeggiare: infatti su tale 
montagna sono rimasti trentaquattro minuti, poiché 

hanno cominciato a scendere alle ore sei e 
cinquantasette minuti […] Firmato Adolf Traugott von 

Gersdorf e Karl Andreas von Meyer20  
[Revue alpine, Sélection Lyonnaise du Club Alpin 

Français] 
 
 
 

Iniziamo il percorso di studio e di analisi del processo di invenzione delle 

Alpi partendo dalla narrazione di un evento emblematico considerato da 

molti addirittura il mito fondatore dell’alpinismo e della nuova cultura 

alpina in gestazione: vale a dire la “conquista” del Monte Bianco. Tale 

avvenimento, che si colloca all’apice di un lungo e lento processo di 

scoperta della natura e della montagna, assume un particolare 

significato poiché, sino a pochi decenni prima, le Alpi non comparivano 

affatto nella cartografia europea e la vetta più alta d’Europa non aveva 

                                                 
20 La dichiarazione riportata in esergo fu rilasciata a Gabriel Michel Paccard come 
prova dell’effettiva riuscita dell’impresa. «Per fortuna Saussure – racconta la Engel - 
aveva mandato a Chamonix un piccolo gruppo di testimoni assolutamente attendibili. 
Due viaggiatori, un cavaliere di Malta, Mayer de Knonau, ufficiale francese d’origine 
svizzera, e un barone tedesco, von Gersdorf, erano andati a fargli visita a Ginevra 
qualche giorno prima, ed egli li aveva indirizzati a Chamonix con informazioni precise 
sulla valle e su quanto si andava preparando. Essi avevano seguito con il telescopio i 
due uomini che scalavano gli ultimi pendii e arrivavano poi alla vetta». C. E. Engel, 
Storia dell’alpinismo, Milano, Mondadori, 1968, p. 56. 
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nemmeno un nome proprio ma era genericamente denominata, assieme 

alle montagne circostanti, “Mont Maudit”21. L’audacia dell’impresa, per 

quel frangente storico, la tipologia e il ruolo dei suoi protagonisti (cittadini 

– montanari, scienziati/esploratori – guide), il fascino delle vicende 

personali e soprattutto il lavoro di semplificazione, rielaborazione e 

aggiustamento operato sulla vicenda dai cronisti, dagli informatori e 

dagli scrittori dell’epoca, simile a quello fatto dalla memoria collettiva per 

i miti, hanno reso quest’impresa un modello seguito da tutte le spedizioni 

alpine almeno sino a metà Ottocento; in altri termini una sorta di mito, 

cioè un elemento fondamentale all’interno dello stock su cui appoggia 

l’invenzione delle Alpi.  

Il personaggio chiave dell’avventura è un giovane, raffinato e brillante 

studioso ginevrino, nato nel 1740, di nome Horace Bénédict de 

Saussure, appartenente alla ristretta cerchia dell’aristocrazia cittadina, 

rigidamente calvinista, nominato professore di filosofia naturale 

all’università di Ginevra a soli ventidue anni. La particolarità di 

quest’uomo, felicemente sposato, padre di tre bambini, estremamente 

educato e intelligente, era una irresistibile passione per le Alpi e in modo 

particolare per il Monte Bianco. Egli stesso in una lettera indirizzata 

all’amico Albrecht von Haller prima del suo viaggio a Chamonix scriveva: 

«Ardo dal desiderio di vedere da vicino le alte Alpi, che dal sommo delle 

nostre montagne sembrano tanto maestose».22  

L’ossessione per il Monte Bianco e la determinazione a scalarlo, lo 

spinsero, in occasione del suo primo viaggio a Chamonix nel 1760, ad 

                                                 
21 «La gente della nostra città e dei dintorni dà al Monte Bianco e alle montagne 
coperte di neve che lo circondano il nome di “Montagnes Maudites” […]» H. B. De 
Saussure, Voyages dans les Alpes, Genève 1786, tomo II, par. 732. 
Fu il cartografo francese Pierre Martel a usare per primo il nome Monte Bianco. Come 
scriveva la storica dell’alpinismo Claire-Eliane Engel: «Nel 1741 un gruppo di 
viaggiatori inglesi raggiunge Chamonix e non nota nemmeno la montagna, fatto, 
questo, niente affatto sorprendente perché la valle è stretta e la deformazione della 
prospettiva ha l’effetto di schiacciare le cime. L’anno seguente un viaggiatore di 
Ginevra, Pierre Martel, fa lo stesso viaggio e scrive: “Le due alte vette a occidente 
sono… L’Aiguille du Mont Malet… e, più a occidente ancora, il Monte Bianco… Si 
dice che la vetta del Monte Bianco sia la più alta dei ghiacciai e forse di tutte le Alpi”. 
È nato il Monte Bianco». C. E. Engel, Op. Cit., pp. 45-46. 
22 Ibid., p. 46. Continuava la storica: «Quando arrivò a Chamonix per la prima volta, 
notò subito alcuni particolari della massima importanza, e si innamorò, letteralmente, 
della valle, che diventò la sua seconda patria». Ibidem. 
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offrire un premio in denaro a chi per primo fosse riuscito a raggiungerne 

la vetta, promettendo risarcimenti a tutti coloro che avessero perso il 

proprio tempo in questo tentativo. L’impresa riuscì l’ 8 agosto 1786 al 

medico di Chamonix Michel Gabriel Paccard e alla sua guida Jaques 

Balmat; mentre de Saussure raggiunse la vetta il 3 agosto dell’anno 

successivo. Vi sono numerosi resoconti della sua ascensione, lui stesso 

ne scrisse uno, pubblicato nell’opera Voyages dans les Alpes. 

Seguiamone alcuni momenti  dal suo diario di viaggio. Dopo un anno di 

trepidazione, il 9 luglio del 1787 arrivò con la famiglia a Chamonix, dove 

le pessime condizioni atmosferiche impedirono qualunque ascensione 

sino alla fine del mese. La notte del 31 luglio finalmente il cielo si aprì sul 

Monte Bianco e il mattino seguente, con diciotto guide e un cameriere, si 

mise in marcia. «[La] prima giornata non fu lunga; da Pieuré al nostro 

primo rifugio ci avevamo messo sei ore e mezzo. Questo rifugio 

consisteva in un mucchio di grandi blocchi di granito tra i quali le mie 

guide speravano di trovare un riparo, e dove avevano dormito il dottor 

Paccard e Jacques Balmat la prima sera della loro spedizione. Quei 

blocchi sono stati trasportati lì dal ghiacciaio, che è vicinissimo e che si 

deve attraversare per procedere verso la cima del Monte Bianco. Lì si 

lascia la terraferma e ci s’imbarca sui ghiacciai e sulle nevi fino al 

termine del viaggio».23 Il mattino seguente, a causa di qualche 

discussione tra le guide sulla ripartizione e sulla sistemazione dei loro 

carichi, la spedizione partì in ritardo. «Entrammo sul ghiacciaio proprio di 

fronte ai blocchi di granito al riparo dei quali avevamo dormito; entrarci è 

molto facile; subito dopo però ci s’infila in un labirinto di rocce di ghiaccio 

separate da larghi crepacci, ora colmi in tutto o in parte di neve, che 

spesso forma delle specie di archi vuoti di sotto e che tuttavia sono a 

volte l’unica possibilità che si ha per superare i crepacci […] Comunque 

fintanto che si cammina sul ghiaccio vivo, per quanto possano essere 
                                                 
23 H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes. Partie  pittoresque des ouvrages de 
H. B. de Saussure, Neuchâtel, 1834, trad. it. Le prime ascensioni al Monte Bianco, 
Milano, Savelli, 1981, pp. 123-124. Continuava il suo racconto: «È preferibile 
attraversare di mattina il ghiacciaio, quando le nevi sono ancora dure; il passaggio è 
molto più pericoloso di sera, quando il calore del giorno le ha rese molli. È quello che 
capitò a Joseph-Marie Couttet: la neve sprofondava sotto di lui quando andò a 
perlustrare il passo che dovevamo fare l’indomani. Per fortuna restò appeso alle 
corde che lo univano ai suoi due compagni». Ibid., p. 24. 
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strette le creste e ripidi i pendii, questi intrepidi uomini di Chamonix che 

hanno testa e piedi ugualmente fermi non si mostrano né spaventati né 

preoccupati; parlano, ridono, si sfidano l’un l’altro […] Il timore [però] 

aumentò quando vedemmo il posto in cui era sprofondato Marie Couttet; 

all’improvviso la neve gli era mancata sotto i piedi, formando intorno a lui 

un vuoto di sei, sette piedi di diametro, e aveva scoperto un abisso di cui 

non si vedeva né il fondo né i bordi. Tutto ciò in un posto in cui nessun 

segno esterno indicava la minima apparenza di pericolo».24  

Le numerose difficoltà affrontate durante la salita, la stanchezza 

accumulata, il freddo e probabilmente l’effetto della rarefazione dell’aria, 

fecero sì che piantare la tenda per trascorrere la seconda notte sul Grand 

Plateau fosse più difficile del previsto. Non solo dovettero evitare 

accuratamente i pericoli, sia quelli provenienti dall’alto, cioè le valanghe 

che si potevano staccare dalla montagna, sia quelli provenienti dal 

basso, cioè i crepacci nascosti dalle nevi, ma, stando al racconto di 

Saussure, quegli uomini robusti e forti non riuscivano a spalare la neve 

per far posto alla tenda, dovevano darsi continuamente il cambio e si 

sentivano male. «Questo malessere ci dette una sete ardente, e noi 

potevamo procurarci dell’acqua soltanto facendo sciogliere della neve; 

infatti l’acqua che avevamo visto salendo si rivelò gelata quando si tornò 

a prenderla, e il piccolo fornello a carbone che avevo fatto portare 

serviva assai lentamente per venti persone assetate».25 

Fu una lunga nottata quella trascorsa sul Grand Plateau, nella tenda si 

stava stretti, non si respirava, nessuno riuscì a dormire tra malori, aria 

stantia e l’incubo dei crepacci; Saussure, alla fine, dovette uscire 

all’aperto. Ciò che vide doveva essere uno spettacolo mozzafiato: «La 

luna brillava splendidamente in mezzo a un cielo d’ebano; Giove 

                                                 
24 H. B. de Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Milano, Savelli, 1981, pp. 
124-125. Continuava Saussure: «Così quando, superato una di queste nevi sospette 
la carovana si ritrovava su uno spezzone di ghiaccio allo scoperto, una espressione 
allegra e serena illuminava tutti i volti […]. Uscendo dal ghiacciaio si deve scalare uno 
di questi pendii innevati estremamente erti; successivamente si passa davanti ai piedi 
dello sperone più basso e più settentrionale di una piccola catena di rocce isolate in 
mezzo ai ghiacciai del Monte Bianco. Questa catena, sul lato est, è separata 
dall’Aiguille du Midi, e dalle montagne che collegano quel picco con il Monte Bianco. 
Per mezzo di un ghiacciaio estremamente selvaggio». Ibid., p. 125. 
25 Ibid., p. 129. 
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irradiava luce da dietro la più alta cima orientale del Monte Bianco, e la 

luce riverberata per tutto il bacino innevato era talmente accecante che si 

potevano distinguere soltanto le stelle di prima e di seconda 

grandezza».26 

Ripartirono alle sette del mattino per affrontare i poco più di 750 metri 

che li separavano dalla vetta. In rapporto a quanto già percorso era una 

distanza relativamente breve, ma non per questo più facile o meno 

faticosa. Anche in quest’ultimo tratto attraversarono crepacci terrificanti, 

salite ripidissime e precipizi vertiginosi che suscitarono nel geografo non 

poche impressioni: «Si dice che quando si passa accanto a un precipizio 

non bisogna guardare giù, e ciò è vero fino a un certo punto; ma ecco a 

questo proposito il risultato della mia lunga esperienza. Prima di 

intraprendere un brutto passaggio, occorre iniziare col contemplare il 

precipizio e saziarsene per così dire, fino a che esso abbia esaurito tutto 

il suo effetto sull’immaginazione, e che lo si possa guardare con una 

sorta d’indifferenza. Al tempo stesso occorre studiare il percorso che si 

farà e mentalmente segnare, per così dire, i passi che si dovranno 

compiere. Poi non si pensa più al pericolo e ci si occupa soltanto di 

seguire il percorso che ci si è prescritti. Ma se non si riesce a sopportare 

la vista del precipizio e ad abituarcisi, occorre rinunciare all’impresa; 

infatti quando il sentiero è stretto, è impossibile guardare dove si mette il 

piede senza vedere anche il precipizio; e quella vista, se vi coglie 

all’improvviso, vi dà il capogiro e può causare la vostra fine».27 

Saussure raggiunse la vetta tra le 10 e le 11 del 3 agosto 1787. Non ne 

rimase particolarmente impressionato poiché, come scrisse egli stesso, 

nelle ultime due ore di salita aveva avuto sott’occhio tutto quello che si 

poteva vedere dalla cima. Non senza difficoltà causate dalla rarefazione 

dell’aria e dalla stanchezza del viaggio predispose le attrezzature per 

compiere le osservazioni e per fare le misurazioni scientifiche che si era 

preposto, riprendendo la via del ritorno verso le tre e mezzo del 

pomeriggio. 

                                                 
26 Ibid., p. 130. 
27 Ibid., p. 131. 
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Per la discesa impiegarono meno tempo del previsto, alle nove e trenta 

del giorno seguente erano già al di sotto del limite segnato dalle nevi 

perenni, dove furono accolti da Bourrit, un altro dei protagonisti della 

stagione del Monte Bianco. De Saussure percorse il tratto di strada 

rimanente a dorso di mulo e al suo arrivo in paese fu salutato dalla 

famiglia emozionata e dalle campane della chiesa; aveva finalmente 

realizzato il suo sogno, era riuscito a conquistare il Monte Bianco, la 

vetta più alta d’Europa. Non perse tempo, ritornato a Ginevra sistemò i 

suoi appunti e diede alle stampe la Relation abrégée d’un voyage à la 

cime du Mont Blanc, en aout 1787. L’impresa suscitò un entusiasmo 

inaudito, la stampa svizzera, francese, tedesca, inglese ne parlò 

diffusamente e naturalmente, il grande beneficiario, in ultima istanza, fu 

proprio il Monte Bianco. Sino a quel momento pochi scienziati avevano 

portato a termine imprese del genere per verificare le proprie ipotesi o 

più semplicemente per raccogliere nuovi dati e fare nuove osservazioni 

e questo fu il modello che si diffuse e che si trasmise per qualche 

decennio. L’evento fondatore dell’alpinismo moderno, cioè il mito del 

Monte Bianco, come già preannunciato, prefigurò uno schema di 

relazioni ben preciso tra guide/montanari e alpinisti/cittadini 

condizionando tutte le ascensioni che seguirono e imponendo ad ogni 

scalata uno scopo scientifico se non addirittura il coinvolgimento diretto 

di qualche geografo o di qualche naturalista.  

La spedizione di Saussure, considerata l’effettiva conquista del Monte 

Bianco, al punto tale che il primo centenario della scoperta venne 

celebrato a Chamonix nel 1887, in realtà, come abbiamo già detto, fu 

preceduta dall’ascensione di due sorprendenti proto-alpinisti di 

Chamonix, il medico Michel Gabriel Paccard e il cercatore di cristalli 

Jaques Balmat, che l’8 agosto 1786 riuscirono ad individuare e a 

percorrere la via che conduceva alla vetta. Possiamo soltanto 

immaginare le grandi difficoltà affrontate; essi intrapresero la scalata 

senza particolari dotazioni tecniche (ramponi, corde, piccozze), senza 

conoscere i pericoli dell’alta montagna, come il freddo, le valanghe, i 

ponti di neve, senza sapere se sarebbero resistiti alle rigide notti in quota 

e addirittura senza la certezza della sopravvivenza superate determinate 



La montagna inventata 29 

altezze. Furono considerati due eroi della montagna benché la storia 

della spedizione sia piuttosto complessa e intricata. È difficile da 

raccontare poiché in quegli anni si susseguirono una serie di resoconti 

contraddittori, parziali, alcuni addirittura smentiti, lo stesso Balmat, in 

varie interviste, fornì versioni radicalmente diverse. Nella prima, rilasciata 

nel 1786 mise chiaramente in evidenza il ruolo fondamentale del dottor 

Paccard per la riuscita dell’impresa28, mentre in un intervista successiva, 

rilasciata nel 1832 allo scrittore Alexandre Dumas (padre), pubblicata nel 

suo Impressions de voyage en Suisse, egli attribuiva soltanto a se stesso 

il merito del successo dell’ascensione. Ne riportiamo un frammento del 

passaggio finale  «[…] mi trovai su una cima che non conoscevo, alzai il 

capo e m’accorsi che ero finalmente giunto sulla vetta del Monte Bianco. 

[…] Ero al termine del mio viaggio. Ero arrivato là dove nessuno era 

ancora giunto, nemmeno l’aquila, nemmeno il camoscio; vi ero giunto 

solo, senz’altro aiuto che la mia forza e la mia volontà. […] ero il re del 

Monte Bianco. […] Passato il primo momento di esaltazione, pensai al 

povero dottore. Ridiscesi verso di lui il più presto possibile, chiamandolo 

per nome, spaventato perché non mi sentivo rispondere. Dopo un quarto 

d’ora lo scorsi da lontano, rotondo come una palla, immobile […]».29 

Ad ingarbugliare la vicenda contribuì anche Théodore Bourrit, cantore 

della cattedrale di Ginevra e bizzarro appassionato del Monte Bianco 

che giunse a Chamonix per la prima volta intorno al 1766. Egli era un 

grande affabulatore, un abile e coinvolgente narratore dei suoi mediocri 

viaggi sulle Alpi, determinato a legare in qualunque modo il proprio 

nome alla conquista della vetta. Cercò di farlo attraverso la 

pubblicazione di alcuni resoconti dell’impresa, anche questi tra loro 

contrastanti ma che indubbiamente cercavano di screditare il ruolo del 

                                                 
28 Nella versione del 1786 Balmat dichiarava: «Il signor dottore continuò a salire 
agilmente: arrivammo ad una piccola roccia, dietro la quale mi misi, al riparo dal vento, 
mentre Paccard l’esaminava e si caricava delle pietre. Eravamo vicini alla sommità 
della montagna. Mi portai verso sinistra, per evitare un pendio nevoso, ripido, che 
Paccard superò con coraggio, per giungere dritto alla cima del Monte Bianco. Il giro 
che feci mi attardò leggermente e fui costretto a correre, per essere, praticamente 
con lui, sulla suddetta cima». Yves Ballu, Les alpinistes, Paris, Arthaud, 1984, trad. 
it., Gli alpinisti, Milano, Mursia, 1987, p. 19. 
29 Alexandre Dumas, Impressions de voyage en Suisse, Paris, 1833-1838, trad. it., In 
viaggio sulle Alpi, Torino, Vivalda, 1996, p. 62. 
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medico di Chamonix nella scalata. Del resto il povero Bourrit, che non 

riuscì mai a raggiungere la vetta del Monte Bianco, era vittima di 

morbose gelosie nei confronti del giovane ed energico medico.30 Da un 

punto di vista antropologico, l’effetto della messa in ombra di Paccard 

dalla scena dell’impresa, almeno sino alla fine del XIX secolo, fu quello 

di perfezionare e di fissare lo schema delle cordate alpinistiche nel 

binomio guida/montanaro – alpinista/cittadino, che come vedremo sarà 

un elemento fondamentale nell’invenzione della montagna. 

La conquista del Monte Bianco, che qui abbiamo posto come punto di 

partenza della costruzione delle Alpi, non fu dettata dalla follia di alcuni 

uomini o dell’iniziativa personale dei protagonisti, maturò piuttosto grazie 

ad una nuova sensibilità scientifica ed estetica che si era diffusa nel 

corso del XVII secolo. Per quanto riguarda il punto di vista scientifico (di 

quello estetico parleremo nel prossimo paragrafo) durante il XVII secolo 

giocò un ruolo fondamentale lo sviluppo della geologia. Pensiamo al 

dibattito nato attorno ai Principia philosophiae di René Descartes. 

L’ultima parte di quest’opera, pubblicata ad Amsterdam nel 1644, era 

dedicata proprio alla terra e alle sue origini. Il filosofo poneva in primo 

piano le leggi naturali come unica spiegazione della formazione 

dell’universo; infatti, per chiarire l’origine delle anomalie che 

caratterizzavano la superficie terrestre, come le montagne e i 

corrugamenti oceanici, egli riprese i modelli matematici utilizzati per dar 

conto delle cause dei fenomeni celesti. Secondo questa teoria le 

montagne non erano altro che il prodotto dell’azione della natura. Un 

altro filosofo di formazione cartesiana, il vescovo anglicano Thomas 

Burnet, nella sua opera Telluris Teoria Sacra, pubblicata a Londra nel 

1681, poneva per la prima volta il problema del tempo geologico, cioè 

del tempo della Terra. Le riflessioni di Burnet, nate tra l’altro dallo 

stupore e dalle forti impressioni che le montagne del Sempione avevano 

                                                 
30 A questo proposito la Engel scriveva: «Bourrit pubblicò allora, il 20 settembre 1786, 
una Lettera sul primo viaggio alla cima del Monte Bianco, documento perfido che 
diffamava con molta abilità Paccard. Secondo Bourrit, Balmat sarebbe stato il capo e 
l’eroe dell’avventura, sarebbe arrivato primo in cima, avrebbe dovuto trascinarsi dietro 
il compagno, sarebbe stato truffato sul prezzo pattuito e così via. Sembra che sia 
stato Balmat a fornire alcuni degli spunti poi elaborati da Bourrit». C.E. Engel, Storia 
dell’alpinismo, p. 57. 
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provocato sulla sua immaginazione, si discostavano dalla spiegazione 

biblica della nascita della Terra. Egli, con la teoria dell’“uovo terrestre”, 

sosteneva che la superficie della Terra non era sempre stata così come 

l’avevano conosciuta i suoi contemporanei, anzi essa era piuttosto il 

frutto di grandi trasformazioni; a suo parere l’aspetto attuale del globo 

terrestre, colossale cumulo di macerie, derivava dalla rovina di un 

mondo originario la cui superficie era liscia e perfetta come il guscio di 

un uovo.31 Benché questa teoria rappresentasse il tentativo di conciliare 

giustificazioni scientifiche e dogmi teologici nell’interpretazione delle 

origini della terra, il copioso dibattito che ne scaturì mise la montagna, 

dopo secoli di oblio e di indifferenza, al centro dell’attenzione di 

numerosissimi scienziati, letterati e viaggiatori.  

Tra gli studiosi che ripresero e approfondirono il dibattito sul tempo 

geologico terrestre uno dei primi ad opporsi all’ipotesi che la terra fosse 

nata nel 2004 a.C., come sosteneva l’arcivescovo di Armagh, James 

Ussher, fu il naturalista francese Georges-Luis Leclerc de Buffon. Nel 

primo volume dell’Histoire naturelle, dedicato alla Théorie de la terre, 

pubblicato a Parigi nel 1749, egli escludeva il diluvio universale e 

l’intervento divino dalle cause che avevano determinato la 

conformazione attuale del globo terrestre, proponendo inoltre una 

dilatazione dei tempi geologici. Stimò che per raggiungere la 

temperatura attuale la Terra poteva aver impiegato circa 75.000 anni, 

anche se nei suoi appunti egli scrisse che in realtà ci mise tre milioni di 

anni e spiegò il ruolo fondamentale svolto dall’acqua nella storia del 

pianeta. A suo parere sarebbero state le inondazioni del globo e i 

conseguenti processi di erosione e di sedimentazione a permettere il 

formarsi di montagne e di valli sul fondale marino. L’ipotesi di Buffon non 

prevedeva catastrofi planetarie ma un lento e continuo cambiamento 

della crosta terrestre, causato da terremoti ed eruzioni e da un 

incessante lavorio degli agenti atmosferici, come le erosioni, le 

sedimentazioni e le stratificazioni. A sostegno di queste ipotesi, tra il 

1785 e il 1799, apparve anche l’opera del geologo scozzese James 
                                                 
31 Per maggiori approfondimenti si veda: AA.VV., Montagna. Arte, scienza, mito da 
Dürer a Warhol, Milano, Skira, 2004, p. 145-157; Robert MacFarlane, Come le 
montagne conquistarono gli uomini, Milano, Mondadori, 2005, p. 23-71. 
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Hutton, Theory of the Earth, nella quale egli sosteneva che il processo di 

formazione della Terra era stato lento e inarrestabile e soprattutto che la 

superficie terrestre, naturalmente nell’arco delle ere geologiche era 

destinata a continue trasformazioni: le montagne si consumavano sino a 

diventare deserti, mentre sul fondo degli oceani sedimentavano le 

fondamenta di nuovi atolli e nuovi continenti.  

In conseguenza di queste teorie le montagne si trasformarono agli occhi 

di molti in insoliti “volumi” di geologia, tra le cui pieghe erano custoditi i 

misteri della storia terrestre, al punto tale che un numero sempre 

maggiore di studiosi, di esploratori e di viaggiatori si avvicinava ad esse 

per raccogliere campioni di roccia, in cerca di fossili, per fare 

misurazioni, osservazioni, oppure semplicemente per godere le 

impressioni prodotte dal paesaggio.  

Ritornando alle spedizioni alpine, ricordiamo che anche la valle di 

Chamonix era già stata visitata prima della comparsa di Saussure. 

Addirittura si ricordano due viaggi o piuttosto due esplorazioni verso i 

ghiacciai del Monte Bianco: la prima nel 1741 compiuta da una comitiva 

di inglesi tra cui William Windham e Richard Pococke; la seconda, l’anno 

seguente intrapresa dal cartografo svizzero Pierre Martel, che oltre ad 

essere il primo a fornire una rappresentazione geografica delle principali 

vette di Chamonix è anche il primo a chiamare il Monte Bianco per 

nome. La relazione di Windham, inviata al pittore ginevrino Arlaud, ebbe 

grande diffusione nell’ambito della buona società europea tanto da 

diventare, come afferma lo storico francese Philippe Joutard, il modello 

del racconto di viaggio e il prototipo del viaggio stesso.  

Non solo, a nostro parere, preannunciava anche alcuni degli 

atteggiamenti e delle pratiche nei confronti delle Alpi che con il tempo 

sono state elaborate dalla ritualizzazione immaginaria e quindi riprese a 

loro volta dall’meccanismo di invenzione. L’epopea della “conquista” del 

Monte Bianco e la connessa “scoperta della natura”, come sostiene 

l’antropologo svizzero Bernard Crettaz32, introdusse e diffuse in Europa 

alcune pratiche sociali che rappresentano, ancora oggi, la maniera 
                                                 
32 B. Crettaz, Découvert et manipulation de la Nature. Sciences et pratiques de la 
Nature et del Alpes du XVIII siècle à nos jours, in AA.VV., Gli uomini e le Alpi, Regione 
Piemonte, 1991, pp. 243-256. 
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privilegiata di entrare in relazione con la montagna. Si trattava di veri e 

propri riti di appropriazione della natura, riti che permettevano di 

realizzare un qualche mito (per esempio il mito della conquista del 

Monte Bianco) e di prenderne parte attivamente. I più evidenti erano: la 

marcia, il banchetto e il collezionismo.  

Il primo, la marcia o “il cammino” rappresentava il modo attraverso il 

quale si poteva esplorare il nuovo territorio; permetteva di raggiungere e 

di osservare la natura imprigionandola simbolicamente in una fitta rete di 

sentieri e di vie. Anche William Windham, nella relazione del 1741, si 

soffermò in qualche modo su questa pratica cristallizzando un’immagine: 

«Raggiungemmo subito la base della montagna e incominciammo a 

salire per un sentiero estremamente ripido. Facemmo numerose tappe, 

per riposarci e per riprendere fiato, ma non smettemmo di salire con 

continuità. Superato il bosco, arrivammo ad una sorta di prateria piena di 

rocce che si erano staccate dalla montagna. La salita era così ripida che 

talora dovevamo aiutarci con le mani e ci dovevano servire dei bastoni 

ferrati per sostenerci. Il nostro cammino proseguiva in obliquo, e ci 

trovammo ad attraversare numerosi luoghi dove le valanghe di neve 

erano cadute ed avevano fatto un danno terribile. […] Infine, dopo quattro 

ore e tre quarti di marcia molto faticosa raggiungemmo la sommità della 

montagna, dove godemmo della vista di cose fra le più straordinarie».33 

Il secondo, il banchetto nella/della natura, era una pratica che rimandava 

a una sorta di ritorno alle origini, ad uno stato di natura appunto, in cui la 

simbiosi tra individuo e ambiente era totale. Grazie a questo rito la natura 

veniva vissuta, assimilata e metabolizzata completamente; alcuni suoi 

brandelli venivano addirittura incorporati sottoforma di cibo. Sempre 

nella relazione di Windham si trovavano le tracce di questa nuova 

pratica in via di definizione: «Poiché tutti ci assicuravano che in quella 

regione non avremmo trovato nessuna delle cose necessarie per vivere, 

prendemmo con noi dei cavalli da basto, carichi di ogni sorta di cibarie e 

                                                 
33 W. Windham, Relation d’un voyage aux Glacières en 1741 par M. Windham, in E. 
PESCI, La scoperta dei ghiacciai, Torino, CDA, 2001, p. 157. 



La montagna anomica e la devianza intermittente 34 

di una tenda, che ci fu realmente utile, sebbene la cattiva immagine che 

ci era stata data di questa zona fosse un po’ esagerata».34  

Infine l’ultimo rito relativo all’osservazione-manomissione della natura 

era il collezionismo. La raccolta di rocce, fossili, piante e curiosità varie 

permetteva di operare una sorta di appropriazione e di sistemazione 

della natura stessa. Esso favoriva il controllo sulla montagna attraverso 

la sua miniaturizzazione, la sua simbolizzazione attraverso piccole 

rocce, trasportabili e riordinabili. A questo proposito ricordiamo le 

numerose spedizioni dei naturalisti e dei geografi di tutta Europa e le 

straordinarie raccolte di fossili e di minerali conservate nei musei di 

storia naturale delle città pre-alpine. 

In conclusione di questo paragrafo, prima di passare all’analisi degli 

aspetti estetici che hanno caratterizzato gli albori dell’invenzione alpina 

e delle immagini da essi veicolate, si vorrebbe qui evidenziare un ultimo 

elemento a nostro parere estremamente interessante. Il mito del Monte 

Bianco che, come mostrato, è la narrazione di un nuovo modo di vedere 

la montagna e quindi di una serie di nuove immagini delle Alpi, è stato 

influenzato, a nostro parere, da un particolare ambiente culturale, da una 

particolare realtà, anch’essa uscita dal medesimo congegno 

immaginario e dal meccanismo di invenzione, vale a dire l’etica 

protestante. Ormai molti studiosi tra i quali Gide, Jean Viard35 e lo stesso 

Philippe Joutard, sostengono che soltanto una diversa sensibilità verso 

la natura come quella del pensiero riformato, poteva far uscire le 

montagne dalle teche in cui erano rimaste per secoli e, si potrebbe 

aggiungere, solamente l’elevato livello di “razionalità” del credo 

protestante poteva liberare le Alpi dalla gabbia magico-mostruosa nella 

quale erano state rinchiuse dal cattolicesimo. Come sostiene Joutard si 

deve inoltre far riferimento alle caratteristiche elementari dell’ambiente di 

montagna, vale a dire il suo essere natura allo stato puro, anzi, il suo 

essere una sorta di elemento cosmico, inospitale e disumano, la sua 

totale alterità rispetto al mondo antropizzato, la cui apoteosi è celebrata 

                                                 
34 Ibid., p. 153. 
35 J. Viard, Protestante, la nature, in Protection de la nature, Histoire et idéologie, de 
la nature a l’environnement, Paris, L’Harmattan, 1985, pp. 161-173. 
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nei virtuosismi dell’arte contro-riformata. «Bisogna qui evocare – si 

chiede lo storico francese - la sensibilità cattolica barocca, in particolare 

quella che si manifesta nelle belle chiese della valle? Essa privilegia il 

mondo totalmente umanizzato in cui non c’è posto per la natura: in tutte 

queste chiese non si trova la rappresentazione del paesaggio 

esterno».36 Al contrario l’etica protestante che non contempla l’esistenza 

di mediazioni tra l’individuo e Dio e che è vissuta nell’angosciosa 

solitudine dell’uomo di fronte all’onnipotenza divina, è stata, senza 

dubbio, un terreno fertile per l’invenzione e la costruzione delle Alpi. La 

smisurata forza della natura e dei suoi determinismi e la refrattarietà 

dell’ambiente di montagna alla vita umana, contro i quali neppure la 

potenza delle mediazioni simboliche riesce nel suo intento di assedio e 

di colonizzazione, sono metafora dell’inutilità e della pleonasticità 

dell’essere umano. Da un punto di vista più sociologico, infine, una delle 

funzioni manifeste dell’invenzione della montagna potrebbe riferirsi al 

completamento dello sviluppo del sistema capitalistico, nato e 

influenzato proprio da certe pratiche e da certe idee riformate. Ad ogni 

modo nei prossimi paragrafi ritorneremo sul problema della rilevanza 

dell’ambito religioso come calco e matrice delle società evocando in 

maniera meno approssimativa questo punto fermo del pensiero 

sociologico partendo dai padri della sociologia stessa, Émile Durkheim e 

Max Weber. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
36 P. Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, Toriano, Einaudi, 1993, p. 180. 
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1.3 La doppia aura immaginaria della montagna 
 

 

L’epopea della conquista del Monte Bianco e il mito che ne scaturì, 

furono alimentati, come abbiamo più volte ripetuto, da una nuova 

sensibilità che si diffuse in Europa a partire dalla seconda metà del XVII 

secolo. La comparsa del Monte Bianco e delle Alpi nell’orizzonte di ciò 

che era socialmente e umanamente visibile, necessaria affinché 

Saussure, Bourrit, Balmat, Paccard e altri potessero vedere nella 

montagna ciò che nessuno aveva visto prima, si doveva all’irruzione nel 

panorama culturale europeo di nuove intuizioni e di nuove elaborazioni 

scientifiche ed estetiche.  

Da un punto di vista antropologico si potrebbe definire il periodo 

precedente alla conquista del Monte Bianco, come fase di gestazione 

del mito; ovvero di incubazione delle immagini della montagna, di 

sedimentazione e di stratificazione degli elementi che compongono le 

rappresentazioni, di consolidamento della loro forza evocativa, della loro 

“capacità lirica”, indispensabile per far presa sulla sensibilità e 

sull’affettività collettive. Benché questa fase, durata più o meno due 

secoli salvo sporadiche anticipazioni, sia stata alimentata da continue 

sovrapposizioni tra aspetti scientifici ed estetici (all’epoca del resto - XVII-

XVIII secolo - non vi era ancora una rigida divisione tra sfera scientifica, 

letteraria, filosofica e teologica), qui, per maggiore chiarezza analitica, 

prenderemo in considerazione soprattutto una serie di rappresentazioni 

letterarie, proseguendo nel lavoro di archeologia delle immagini della 

montagna, iniziato. All’interno di ogni immagine troviamo delle micro-
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narrazioni contenenti atmosfere, personaggi, situazioni e significati sui 

quali ci soffermeremo. 

La prima di queste ci riporta al 1688. In quell’anno un giovane inglese di 

nome John Dennis, partito per il suo Grand Tour e diretto in Italia, 

attraversò la Savoia e il Moncenisio. La traversata alpina e il paesaggio 

montano lo impressionarono a tal punto che arrivato a Torino volle 

raccontare all’amico rimasto in patria ciò che aveva visto. Non era facile 

descrivere un ambiente e un paesaggio come quello di montagna a chi 

non aveva mai visto nulla di simile. Evidentemente l’unica cosa che 

poteva fare era usare il repertorio di immagini che la sua epoca metteva 

a disposizione, per esempio quello contenuto nelle teorie scientifiche 

come quella di Thomas Burnet. Nella lettera egli scriveva: «Se queste 

alture fossero state create col mondo, come a lungo è stato pensato, e la 

natura le avesse disegnate solo come terrapieno per proteggere il suo 

giardino, l’Italia, potremmo ben dire di essa quello che alcuni affermano 

per i grandi ingegni, che i suoi aspetti più trascurati, irregolari e audaci 

suscitano la maggiore ammirazione. Le Alpi infatti sono opere che la 

natura sembra aver disegnato ed eseguito in stato di follia. […] Ma se le 

montagne non sono una creazione, e sono state prodotte invece da una 

distruzione universale, quando l’arco con una grande crepa si ruppe e 

cadde nel grande abisso (questa è sicuramente l’opinione più valida), 

ebbene queste rovine del vecchio mondo sono il più gran prodigio del 

nuovo. […] Che vista sorprendente ci si presentava! Rovine su rovine in 

mostruosi mucchi e confusione tra cielo e terra».37 Continuava: «È facile 

descriverti Roma e Napoli, perché tu stesso hai visto cose che hanno 

almeno qualche somiglianza con quelle; ma è impossibile porre davanti 

ai tuoi occhi una montagna, che è quasi inaccessibile alla vista e stanca 

financo l’occhio a scalarla».38 Ad un certo punto però il linguaggio e la 

scrittura di Dennis si facevano più intensi, come se l’immaginazione 

avesse preso il sopravvento. Raccontando le impressioni e le sensazioni 

                                                 
37 John Dennis, The Critical Work, Baltimora, Johns Hopkins Press, 1943, citato in P. 
Giacomoni, Il laboratorio della natura, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 45. 
38 J. Dennis, The Critical Work, Baltimora, Johns Hopkins Press, 1943, citato in Robert 
MacFarlane, Come le montagne conquistarono gli uomini, Milano, Mondadori, 2005, 
pp. 77-78. 
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che la montagna gli aveva procurato, scriveva: «Camminavamo, 

letteralmente, sull’orlo della distruzione: un passo falso, e vita e carcassa 

sarebbero state immediatamente distrutte. L’impressione che da tutto ciò 

mi venne suscitò in me moti contrastanti, ovverosia un dilettevole orrore, 

una terribile gioia, e mentre ero infinitamente soddisfatto, allo stesso 

tempo tremavo di paura».39 E ancora: «Essa – la natura - ci commuove di 

meno dove cerca di piacerci di più. Mi piace molto, è vero, la vista di 

colline e vallate, di campi fioriti di torrenti mormoranti, ma è un piacere 

che si accompagna alla ragione, che crea o stimola la meditazione. 

Furono piaceri entusiasmanti quelli che seguirono la vista delle Alpi, e 

pensa che tipo inusuale di estasi potesse essere quella mescolata a 

orrore e talvolta a disperazione».40  

L’esperienza di John Dennis, potrebbe essere definita allucinatoria, nel 

senso dello sgomento e della vertigine prodotti dai precipizi e dagli 

abissi sulla sua immaginazione. L’ossimoro orrido-piacevole – che 

diverrà il motore della visione pre-romantica e romantica della natura – 

in realtà era già stato utilizzato da alcuni pittori e da alcuni viaggiatori 

agli inizi del secolo per esprimere la stessa impressione di fronte alla 

grandezza della montagna. Johann-Jacob Grasser, autore di una guida 

della Svizzera pubblicata a Basilea nel 162441, per esempio, scriveva: 

«Se apprezzate i doni della natura, anche le distese di ghiaccio che 

riempiono le valli, la selvatichezza dei colli di montagna hanno il loro 

fascino; perfino nell’orrore, potrete trovare qualcosa di piacevole».42  

Pochi anni più tardi, nel 1702, di ritorno dal Grand Tour in Italia iniziato 

nel 1699, un giornalista inglese di nome Joseph Addison, fondatore 

della celebre rivista Spectator, contemplando dalla sponda del lago di 

Ginevra la catena di montagne all’orizzonte scriveva: «Durante la 

passeggiata da un lato avete una prospettiva ravvicinata delle Alpi che 

                                                 
39 Ibid., p. 78. 
40 J. Dennis, The Critical Work, Baltimora, Johns Hopkins Press, 1943, citato in P. 
Giacomoni, Il laboratorio della natura, Milano, FrancoAngeli, 2001, p. 45. Corsivo 
dell’autore. 
41 J.J. Grasser, Itinerarium historicum-politicum per celebriores Helvetiae urbes, Basel, 
1624. 
42 J.J. Grasser, Itinerarium historicum-politicum per celebriores Helvetiae urbes, citato 
in, P. Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, p. 60. 
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sono suddivise in tanti ripiani e precipizi che vi riempiono lo spirito di una 

specie di piacevole orrore e che costituiscono uno dei paesaggi più 

irregolari e più accidentati del mondo»43. Dieci anni più tardi, nel 1712, 

nel trattato The Pleasures of Imagination44 apparso proprio sullo 

Spectator egli scriveva che il piacere dell’immaginazione si basava sulla 

grandezza, l’inconsueto e il bello. Gli eccessi della natura e quindi la 

violenza incontenibile e incontrastabile della montagna erano 

particolarmente indicati per smuovere nel profondo la fantasia e l’animo 

dei viaggiatori. Qualche anno più tardi fu il famoso naturalista bernese 

Albrecht von Haller, nella relazione del suo primo viaggio alpino, 

pubblicata nel 1728, a sintetizzare i caratteri del paesaggio e 

dell’ambiente naturale svizzeri: «Noi contemplammo qui da una terrazza 

uno dei più bei panorami del mondo, il più grande e il più piacevole 

bacino d’Europa, bordato su un lato da vigneti di molte giornate di 

lunghezza e sul lato opposto dalle montagne spoglie della Savoia, sopra 

le quali ne sorgono altre più scoscese ancora e soprattutto il Mont Maudit 

[…]. Questa mescolanza di orrido e di piacevole ha un fascino che quanti 

sono indifferenti alla natura non possono capire».45 Le manifestazioni 

letterarie dei sentimenti ambivalenti scaturiti dall’esperienza di alcuni 

viaggiatori in montagna - sgomento-gioia, orrore-piacere, terrore-

bellezza – che qui abbiamo riportato, rappresentano una sorta di 

fenomenologia sintomatica di quei gusti estetici che si sarebbero diffusi 

in Europa durante il Settecento e che avrebbero rappresentato il 

passaggio dal Classicismo al Romanticismo; vale a dire il sublime e il 

suo cugino più mite il pittoresco. 

La nuova attenzione dei viaggiatori per le montagne e quindi i frequenti 

viaggi sulle Alpi, sono stati resi possibili da un cambiamento graduale 

ma non per questo meno radicale e profondo, nel modo di concepire e di 

vedere la natura. Per quanto riguardava il pittoresco, la nuova sensibilità 

                                                 
43 J. Addison, Remarks on several parts of Italy, London, 1702, citato in P. Joutard, 
L’invenzione del Monte Bianco, p. 70. 
44 J. Addison, The Pleasures of Imagination, «The Spectator», n. 411-421, 1712, 
Routledge and Sons, London, a cura di G.A. Aitken, vol. V, 1920. 
45 A. von Haller, Relation d’un voyage fait dans la lus grand parte de la Suisse, l’an 
1728, citato in P. Joutard, L’invenzione del Monte Bianco, pp. 69-70. 
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verso la natura probabilmente derivava, come ci ricorda il filosofo 

Eugenio Pesci, dall’influenza che ebbe in Inghilterra l’opera del pittore 

napoletano Salvator Rosa46. Infatti, la sua immagine del mezzogiorno 

italiano trovava dei punti di sovrapposizione con quella che gli inglesi 

elaborarono a proposito delle Alpi. È importante qui ricordare Salvator 

Rosa poiché fu proprio lui ad introdurre il termine “pittoresco”, 

successivamente ripreso per indicare un particolare gusto per la natura 

selvaggia. Il pittoresco era legato ad una concezione “pittorica” del 

mondo; si basava su un’interpretazione della natura, poco fedele al 

reale, che lasciava spazio all’immaginazione. Per cogliere meglio questo 

particolare punto di vista, questo tentativo di allucinare seppur 

blandamente il reale, potremmo ricordare a mo’ d’esempio la curiosa 

lente che i “viaggiatori pittoreschi”, agli inizi del XVIII secolo, portavano 

con sé: il famoso “specchio di Claude”. Come scrive ancora il filosofo 

Raffaele Milani nel suo saggio Il Pittoresco, «Si trattava di uno specchio 

concavo dalla leggera colorazione grigia che mostrava l’immagine 

riflessa sfumandone i contorni: il paesaggio vi appariva come in una 

camera oscura o in una grotta catottrica evocando l’atmosfera coloristica 

delle opere di Lorrain. La visione appariva così ammorbidita e le 

distanze appiattite, ma tutte ugualmente a fuoco all’interno di un unico 

formato miniatura».47 La lente permetteva di “de-formare” la natura, di 

falsarne la percezione, innescando e agevolando il lavoro 

dell’immaginazione; lo stesso lavoro che John Dennis  e Joseph 

Addison sperimentarono di fronte alla grandezza e alla violenza della 

montagna, di fronte alla sua forza incontenibile, all’impressione 

sconvolgente prodotta dai precipizi, dai crolli e dalle rovine. Non 

sorprende allora che proprio il paesaggio alpino, date le sue 
                                                 
46 Eugenio Pesci, La scoperta dei ghiacciai. Il Monte Bianco nel ‘700, Torino, CDA, 
2001, pp. 109-110. Scrive Pesci: «Il gran numero di tele di Rosa, comprate da 
raffinati viaggiatori e mercanti d’arte inglesi agli inizi del Settecento, trova nello 
scenario fisico dei due grandi vulcani italiani, del Vesuvio e soprattutto dell’Etna, il 
proprio punto di riferimento concettuale e di motivazione». Ibidem. 
47 Raffaele Milani, Il Pittoresco L’evoluzione del Gusto tra classico e romantico, Bari, 
Laterza, 1996, p. 15. Continua l’autore: «Immaginiamo l’osservatore amante della 
natura: egli agisce come spettatore in una teatralizzazione della visione. […] Giplin, il 
primo riconosciuto teorico del pittoresco, utilizzerà lo specchio di Claude ma in 
movimento; mirerà non a immagini statiche, ma a una successione di quadri che 
scorrono davanti agli occhi come paesaggi di sogno». Ibidem. 
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caratteristiche elementari più volte ricordate, cioè la totale alterità, il suo 

essere ambiente cosmico e inospitale, abbia cominciato a destare 

qualche interesse nei viaggiatori pittoreschi 

Il sentimento del sublime, invece, fu introdotto da Edmund Burke nel 

1757 con la pubblicazione della sua opera Philosophical Enquiry into 

the Origin of our Ideas of The Sublime and  Beautiful. Egli affermava che 

nella stessa paura della morte vi era qualcosa di piacevole, una forma 

insolita di godimento legata allo scampato pericolo, al venir meno della 

paura. Come sostiene lo storico della filosofia Paola Giacomoni, si tratta 

di un piacere, «[…] che nasceva dalla scomparsa di un dolore o di un 

pericolo, nell’attimo in cui, guardando con terrore una possibilità di 

dissoluzione della base fisica dell’io, si era consapevoli di esserne per il 

momento esenti».48 Per Burke quindi il sublime era legato allo scampato 

pericolo, ad uno spettacolo che tendeva a procurare orrore senza 

minacciare effettivamente il soggetto che osservava. L’esperienza di 

John Dennis sul ciglio del precipizio, come quella di altri esploratori 

alpini, esemplificava anche questa nuova sensibilità estetica; lo stesso 

Burke scriveva: «Tutto ciò che può destare idee di dolore e di pericolo, 

ossia tutto ciò che è in certo senso terribile, o che riguarda oggetti 

terribili, o che agisce in modo analogo al terrore, è una fonte di sublime; 

ossia è ciò che produce la più forte emozione che l’animo sia capace di 

sentire».49 Non c’è dubbio che i caratteri del sublime appartengano alle 

esperienze dei viaggi alpini che in quel periodo cominciavano ad essere 

abbastanza frequenti e che si addicano in modo particolare alle 

irregolarità dell’ambiente montano, al caos formale delle vette, alla forza 

straordinaria dei grandi sconvolgimenti naturali, alle distruzioni, ai crolli 

continui, alle spaccature, agli abissi, ecc.  

                                                 
48 Paola Giacomoni, Il laboratorio della natura, 2001, p. 60. Continua l’autrice: «Si 
guarda nel baratro attraverso la vita di un altro, ad esempio nella tragedia, si osserva 
da vicino il pericolo della caduta mortale, se ne coglie il brivido orrendo e al tempo 
stesso si assume la posizione dello spettatore, la dimensione di che contempla senza 
essere posto direttamente in pericolo». Ibidem. 
49 Edmund Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of The Sublime 
and  Beautiful, Oxford Univesity Press, 1757. Trad. It., Inchiesta sul bello e sul 
sublime, Palermo, Aestethica, 1985, p. 71.  
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Il nuovo sentimento estetico alimentava il turismo e i viaggi verso le 

montagne, non soltanto quelle alpine ma anche quelle della Scozia e del 

Galles. Tra gli ammiratori più famosi di queste zone vi era, per esempio, 

un certo Samuel Johnson che visitò la costa nord-orientale della Scozia 

nel 1773. Egli, che conosceva già la regione, in quell’occasione era 

interessato al Buller di Buchan; una curiosa e rinomata formazione 

rocciosa della costa scozzese. Si trattava di uno stretto ponte di roccia 

che dal mare saliva verticalmente in alto fino a saldarsi alla scogliera. La 

maggior parte dei visitatori si limitava ad osservare lo sperone di roccia 

dall’alto, contemplando in tutta sicurezza l’inquieto mare sottostante. 

Alcuni spiriti temerari, invece, si spingevano fin sul dorso del ponte di 

roccia, avvolti nel fragore e nella nebbia provocati dallo spumeggiare del 

mare. Come racconta lo storico inglese Robert MacFarlane: «In alcuni 

punti, il passaggio era largo meno di un metro e il terreno erboso era 

sconnesso e franoso ai bordi. Guardando in basso, poi, si vedeva il mare 

muoversi sotto l’arco, sicché si aveva l’impressione che fosse la roccia 

stessa a oscillare al ritmo della onde, pronta a scaraventare l’incauto nel 

gorgo».50 Ma era proprio quello lo scopo per cui alcuni si spingevano sul 

ponte di roccia: indurre la mente a immaginare la caduta, assaporare il 

terrore profondo dell’annientamento, la totale paralisi del corpo e delle 

membra. Lo stesso Johnson scriveva: «Il bordo del Buller non è ampio e 

a quanti lo percorrono appare assai stretto. Chi si azzarda a guardare di 

sotto scopre che, dovesse mai scivolargli il piede, da quella spaventosa 

altezza precipiterebbe da un lato sulle rocce e dall’altro direttamente 

nell’acqua. Ma il terrore senza pericolo non è che una fantasia, un 

volontario turbamento della mente che è permesso solo nella misura in 

cui provoca piacere».51  

Potremmo dire quindi, ricapitolando, che il pittoresco, in effetti, era una 

sorta di versione addomesticata del sublime; i due sentimenti estetici si 

differenziavano per il grado di libertà lasciato all’immaginazione. Il 

pittoresco tendeva a non estremizzare mai l’impressione prodotta 

                                                 
50 R. MacFarlane, Come le montagne conquistarono gli uomini, 2005, p. 84. 
51 Samuel Johnson, citato in: R. MacFarlane, Come le montagne conquistarono gli 
uomini, 2005, p. 84. 
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dall’ambiente naturale sull’uomo. Come scrive Milani: «Il piacere che dà 

il pittoresco riamane un piacere positivo perché l’immaginazione non 

usa violenza sulla sensibilità come invece accade nel sublime».52  

Ritornando alle impressioni di John Dennis, di Johann-Jacob Grasser, di 

Joseph Addison, di Albrecht von Haller e di altri esploratori e pittori 

dell’epoca, possiamo senza dubbio affermare che esse costituivano il 

primo stock, il primo nucleo di immagini attorno al quale la 

simbolizzazione e la mitizzazione hanno lavorato, elaborato, rimuginato 

e definito in modo sempre più preciso quegli elementi primari su cui si 

fondava l’invenzione. L’elemento di novità era senza dubbio il 

sentimento provato di fronte alla potenza della montagna, espresso per 

mezzo dell’ossimoro orrore-bellezza, paura-piacere, terrore-fascino, 

anche se il primo termine delle dicotomie, l’orrore, la paura, il terrore in 

realtà coincideva con il sentimento all’epoca più diffuso  nei confronti 

dell’ambiente montano. Salvo qualche coraggioso e intrepido spirito, 

infatti, quest’ultimo non interessava e non attraeva nessuno. Anzi, nella 

maggior parte dei casi era un ostacolo che doveva essere affrontato e 

superato per raggiungere l’Italia, la principale meta del Grand Tour 

europeo. La traversata delle Alpi, come ricorda Claire-Eliane Engel, era 

altrettanto pericolosa della traversata del Mediterraneo, con le sue 

bufere, i temporali, le nevicate, il freddo; inoltre da sempre le montagne 

avevano dato asilo a ribelli, fuggiaschi, banditi e briganti. Molti dei 

resoconti delle traversate risalenti agli inizi del XVIII secolo, elencavano 

e descrivevano i pericoli e i rischi. Nel 1718 per esempio lady Woetley 

Montague passò il Moncenisio sotto una pioggia fortissima. Nel suo 

racconto affermava che il freddo talvolta non era la cosa più terribile, il 

caldo poteva essere anche peggio, per non parlare del cambiamento 

repentino tra caldo e freddo. Anche Montesquieu qualche anno prima, 

nel suo viaggio da Graz a l’Aia attraverso il Tirolo del 1713, aveva 

espresso giudizi negativi rispetto al rigore climatico, alle fastidiose 

irregolarità del territorio che sembravano esclusivamente spaventare e 

allontanare il viaggiatore. A questo bisognava aggiungere anche la 

totale mancanza di rifugi, di luoghi di ristoro. Persino Goethe si era 

                                                 
52 R. Milani, Il Pittoresco, 1996, p. 29. 
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sempre dimostrato reticente di fronte allo spettacolo alpino per non 

parlare di un viaggiatore ottocentesco come Chateaubriand che nel suo 

Voyage au Mont-Blanc pubblicato nel 1806 scriveva: « […] dirò che 

come non ci sono bei paesaggi senza un orizzonte di montagne, così 

non ci sono luoghi piacevoli da abitare né soddisfacenti per gli occhi e il 

cuore dove ci mancano l’aria e lo spazio; ora è quanto accade all’interno 

delle zone montuose».53 In una lettera indirizzata a Madame de Staël, 

nel settembre 1805, egli scriveva ancora: «Sono rimasto incantato dalle 

rive del lago di Ginevra, ma per nulla da Chamonix. Le alte cime mi 

soffocano. Non mi è piaciuto avvertire la mia gracile esistenza chiusa 

così strettamente da questi grossi massicci».54 Lo stesso de Saussure 

che come abbiamo già detto era letteralmente ossessionato dalle Alpi, 

non era immune da una certa impressione di orrore; nei suoi Voyage 

dans les Alpes, infatti, scriveva: «La quiete e il profondo silenzio calati su 

questa distesa immensa e amplificati dalla mia immaginazione mi 

ispiravano una sorta di terrore […] Mi sentivo l’unico sopravvissuto 

dell’universo, il cui cadavere vedevo giacere ai miei piedi».55  

Insomma il tono con cui si descriveva la montagna era intriso di 

sentimenti quali l’ostilità, la preoccupazione, la pena, la sofferenza, la 

paura; ad essa erano costantemente associate sensazioni come la 

tristezza, lo scoraggiamento, il malessere, l’orrore provocato 

dall’altitudine e dalla grandezza. Del resto tradizionalmente le montagne 

erano il luogo del diabolico, erano abitate da mostri, da esseri 

spaventosi, da streghe; le leggende che alimentavano queste credenze 

erano innumerevoli. La pittura, sin dagli albori del romanticismo era 

                                                 
53 François-René de Chatobriand, Voyage au Mont-Blanc, Paris, 1806. Trad it. 
Viaggio sul Monte Bianco, Verbania, Tarara, 1996, p. 13. Scriveva ancora: «Chi è 
riuscito a scorgere diamanti, topazi, smeraldi nei ghiacciai è stato più fortunato di me: 
la mia immaginazione non è mai stata capace di ravvisare quei tesori. Le nevi in 
fondo al Glacier des Bois, mescolate con la polvere di granito, mi sono sembrate simili 
a cenere; in molti punti si potrebbe scambiare la Mer de Galce per una cava di calce 
o di gesso […]». Ibid, p. 15. 
54 François-René de Chatobriand, «A Madame de Staë», Lyon, 1° settembre 1805, 
citato in: Correspondence générale, a cura di B. D’Andlau, P. Christophrov et P. 
Ribevette, Paris, Gallimard. 1977, vol. I (1789-1805).  
55 H.B. de Saussure, Voyage dans les Alpes, vol II, p. 562, citato in: F. Fleming, Cime 
misteriose, 2001, p. 45. 
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intrisa di queste metafore della montagna. In una delle interviste, 

realizzate nel 2004, questa volta al sociologo dell’arte Pietro Bellasi 

proprio sull’immaginario della montagna nell’arte egli afferma: 

 

In fondo la montagna nel sublime di cui è metafora tra la fine del Settecento e i 

primi dell’Ottocento, ma possiamo anche dire per tutto l’Ottocento, è in qualche 

modo il regno della natura incontaminata, nel bene e nel male; il regno della 

natura minacciosa, indomata, rischiosa e pericolosa che attenta all’uomo o a 

chiunque intenda violarla.  

Mi viene in mente a questo proposito una famosa pittura perduta di Arnold 

Böcklin, nella quale egli illustrava con molta immaginazione e molta fantasia il 

passo del Gottardo che era uno dei più frequentati ma anche uno dei più 

pericolosi, e in una crepa della montagna si vedono dei mostri, dei giganti 

mostruosi. In qualche modo la montagna a quel tempo aveva il posto di quello 

che nella nostra fantascienza hanno mondi, stelle e pianeti lontani, marziani e 

dischi volanti.56 

 

Non stupisce allora che a partire dalla fine del Seicento la montagna 

venga associata a sentimenti quali il terrore e lo sgomento, il malessere 

e la paura, ciò che colpisce, piuttosto, è che a questi si affianchi poco a 

poco l’idea della bellezza, della piacevolezza, della gioia, del fascino, 

della curiosità. Gli esempi più eclatanti di elaborazione di questa 

seconda serie di tematiche, cioè dell’esaltazione prima del paesaggio 

alpino di fondovalle e poi dell’alta montagna, si ritrovano in misura 

pregnante nelle opere di due filosofi del Settecento, Albrecht von Haller 

e Jean Jaques Rousseau, e in quelle di alcuni scrittori e poeti inglesi 

come Thomas Amory, Percy Bysshe Shelley e George Gordon Byron.  

Il primo, Albrecht von Haller – pensatore, naturalista, medico, 

viaggiatore, teologo e poeta di origine bernese – nel 1729, poco più che 

ventenne, organizzò un viaggio di esplorazione e di studio sulle Alpi al 

quale fece seguire, nel 1732, la pubblicazione di un poema intitolato Die 

Alpen. L’opera ebbe uno straordinario successo in tutta Europa: nel 

1749 fu tradotta in francese, la lingua più diffusa all’epoca, ed entro il 

                                                 
56 Intervista a Pietro Bellasi, sociologo dell’arte e specialista dell’arte svizzera, 
realizzata il 10 maggio 2004. 
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1772 fu ripubblicata una decina di volte e tradotta in varie lingue. Ciò 

contribuì da un lato a far entrare la Svizzera e le sue montagne tra le 

mete preferite del Grand Tour e dall’altro lato a diffondere una certa idea 

e un certo fascino per il paesaggio montano. Il poema presentava la 

montagna non solo come oggetto di studio privilegiato per naturalisti, 

botanici, geografi e geologi, ma nelle vesti di un ambiente propizio per 

accogliere e calmierare le proiezioni dei desideri, dei sentimenti o dei 

risentimenti delle società dell’epoca. Haller considerava questo 

ambiente particolarmente adatto all’incubazione di nuovi miti, per 

esempio quello dell’Arcadia alpina, di nuove immagini di bellezza e di 

moralità come quella del buon montanaro allevato dalla natura; egli 

riteneva la montagna e la cultura alpina l’antitesi delle moderne società 

urbane, a suo parere, corrotte e abbruttite.  

La natura selvaggia, potente e incontrollata, veniva eletta nuova patria 

della libertà, della salubrità e della purezza.57 L’immersione nella natura 

degli abitanti delle montagna non era più un sintomo di arretratezza, di 

povertà e di barbarie, anzi era un valore positivo, era la manifestazione 

più autentica di una inedita eticità espressa dai montanari. Questi erano 

visti sotto una nuova luce, allievi della natura e quindi saggi; privi di quei 

desideri e di quelle aspirazioni corrotte che dilagavano in ambiente 

cittadino.58 Tutti gli aspetti sino a quel momento considerati negativi, 

orribili e insopportabili dell’universo alpino e quelli ritenuti esotici, strani, 

diversi per non dire mostruosi del mondo pastorale, venivano 

riconsiderati. Come sostiene ancora lo storico Paola Giacomoni, la 

povertà fu trasformata in frugalità, la fatica assunse le sembianze 

                                                 
57 Riportiamo qui qualche frammento del poema: «È vero, la natura  ha coperto la tua 
dura terra di roccia / Che solo il tuo aratro attraversa, facendo germogliare il seme. / 
Essa innalzò le Alpi a recintarti dal mondo, / Dagli uomini, la più grande piega a loro 
stessi; / La tua bevanda è acqua di fiume, latte il tuo pasto più ricco / Ma appetito e 
fame insaporiscono le semplici ghiande; / Le montagne ti offrono solamente il suono 
del ferro, / Ma lo stesso Perù vorrebbe essere povero come te! / Poiché dove regna 
la libertà si attenuano le fatiche, / La pietra stessa fiorisce e più mite è la 
tramontana». Albrecht von Haller, Die Alpen, Bern, 1732. Trad. it., Le Alpi, Verbania, 
Tarara, 1999, pp. 7-9. 
58 «Privazione felice di averi funesti! / La ricchezza non ha tesoro che eguagli la 
vostra povertà; / Nei vostri animi sereni abita l’armonia, / E nessuna abbagliante follia 
semina discordia. […] Guidata dalla natura, qui la ragione governa, / Ricerca il solo 
necessario e considera un peso il resto». Ibid., p. 9. 
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dell’inclinazione al lavoro e all’attività fisica di un popolo sano e forte59, la 

rozzezza e l’inospitalità furono lette come semplicità, ingenuità e 

schiettezza, la mancanza di opportunità e l’indigenza di mezzi come vera 

libertà. Haller presentò la vita quotidiana alpina sotto una nuova luce: 

sana e autentica.60 Anche il paesaggio fisico assunse connotazioni 

nuove; si apprezzavano i tratti della geometrica bellezza del cristallo di 

ghiaccio, i caratteri delle cascate, dei torrenti, dei laghi, il fenomeno 

abbastanza diffuso dell’arcobaleno. La natura inoltre offriva anche 

diversi rimedi per la salute, era fonte di cura delle malattie. Insomma 

grazie alla lettura di Haller, la tetraggine della montagna, la povertà e 

l’infecondità dell’ambiente naturale, la mancanza di comodità e di confort 

si trasformarono in pienezza di meraviglie: cristalli, sorgenti, acque, 

piante, rocce, metalli; niente a che vedere con i resti e le macerie. 

Jean-Jacques Rousseau, qualche anno più tardi, nel 1761, pubblicava il 

romanzo epistolare Julie ou la Nouvelle Héloise ambientato tra il lago di 

Ginevra e le montagne del Vallese. Benché in fin dei conti la natura 

fosse poco più che un decoro, un’ambientazione, nelle parti in cui essa 

compariva era descritta in modo sorprendente. La famosa ventitreesima 

lettera in cui l’autore raccontava del viaggio di Saint-Preux nel Vallese, si 

trasformò all’epoca in una sorta di manifesto della natura e della 

montagna. L’intero romanzo del resto costituiva per molti viaggiatori lo 

stimolo per recarsi in Svizzera sulle tracce dei luoghi nominati e descritti 

nelle lettere. Come ricorda sempre Paola Giacomoni, quest’opera lanciò 

definitivamente, presso un vasto pubblico, «la moda della Svizzera come 

paesaggio “romantico”»61; nacque una sorta di venerazione e di 

adorazione per la patria di Julie. In una guida dell’epoca, intitolata Briefe 

                                                 
59 «Distanti dal vacuo affanno degli affari, /  E dal fumo delle città, essi vivono in 
pace. Tempra le forze fisiche la loro vita attiva, / Ignorano la noia che fa crescere la 
pancia. / Li desta e ne quieta gli animi il lavoro, / Che salute e piacere rendono più 
lieve. / Nelle loro vene scorre sangue sano, non viziato / Da veleni ereditari, né 
amareggiato dall’ansia, / Corrotto da vini stranieri, infetto da sifilide, / O avvelenato da 
cucine forestiere». Ibid., pp. 17-19. 
60 «Popolo felice e beato, sìì grato alla sorte, / Che ti ha negato il superfluo, origine 
dei vizi; / A chi è pago del proprio stato la povertà stessa / È mezzo alla felicità; ché 
lusso e sfarzo corrodono / Le fondamenta degli stati». Ibid., p. 7. 
61 P. Giacomoni, Il laboratorio della natura, 2001, p. 116. 
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über die Schweiz62, pubblicata da Christoph Meiners, una sorta di 

antropologo, si descriveva il curioso comportamento di certi “turisti” che 

vagavano per giorni e giorni attorno al lago di Ginevra con il romanzo di 

Rousseau tra le mani. Quasi sicuramente la lettera dal Vallese rivelava 

l’influenza avuta in quel periodo dall’opera di Haller. Come afferma 

Claire-Eliane Engel, benché l’approccio di Rousseau con la montagna 

fosse complesso e ambiguo, ciò che colpì maggiormente il senso 

comune era la coincidenza di molti temi, ripresi in prosa da Saint-Preux, 

con le strofe del filosofo bernese sul paesaggio, contro la vita urbana e la 

civiltà corrotta dell’epoca. Egli descriveva il paesaggio alpino da un 

punto di vista “sentimentale” vale a dire facendo perno sulle emozioni e 

sullo stato d’animo che caratterizzava la partenza di Saint-Preux: «una 

certa depressione morale che per un cuore sensibile non era priva di 

fascino».63 Inizialmente ciò che lo colpì fu l’armonioso contrasto tra il 

paesaggio umanizzato, cioè quello coltivato e curato dall’uomo e 

l’ambiente naturale, selvaggio, violento. Nel terzo capoverso della 

lettera, egli scriveva: «Ora immense rocce mi pendevano sul capo, quasi 

precipitassero. Ora alte e fragorose cascate m’inondavano del loro 

denso pulviscolo; ora un torrente di cui non si vedeva l’origine 

spalancava presso di me un abisso di cui gli occhi non riuscivano a 

misurare la profondità. Talvolta, all’uscita da un burrone, una prateria 

amena mi allietava improvvisamente lo sguardo. Talvolta mi smarrivo 

nell’oscurità di un fitto bosco. Una stupefacente mescolanza di natura 

selvaggia e di natura coltivata mostrava dunque la mano dell’uomo, 

dove non si sarebbe creduto che questi fosse mai penetrato: accanto ad 

una caverna si trovavano case; si vedevano pampini secchi dove non ci 

si sarebbe aspettato che rovi; vigne in terreni franosi, frutti eccellenti su 

rocce, e campi nei precipizi».64 Già da questa prima descrizione 

                                                 
62 Cristoph Meiners, Briefe über die Schweiz, Frankfurt und Leipzig, 1785. 
63 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou la Nouvelle Héloïse, 1761. Trad. it., Julie o la 
nuova Eloisa, Milano, Gherardo Casini, 1988, p. 68. 
64 Ibid., pp. 68-69.  
Continuava Rousseau: «Non era soltanto il lavoro dell’uomo a rendere questi strani 
paesaggi così bizzarramente contrastanti; anche la natura sembrava prendersi diletto 
a mettersi in contrasto con se stessa, tanto in un medesimo luogo, la si trovava 
diversa, per i vari suoi aspetti.» Ibidem. 
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emergeva un’immagine della montagna ambivalente, contraddittoria: da 

un lato intesa come luogo pericoloso e selvaggio, dall’altro lato invece 

percepita come ambiente ameno, tutto sommato accogliente e umano. Il 

passaggio successivo di Rousseau fu quello di presentare la montagna 

secondo la simbologia classica, vale a dire posta sull’asse verticale che 

collega la terra al cielo. La salita sulla montagna, l’ascesa faticosa e 

pericolosa evocava quel percorso di purificazione e di rinuncia a ciò che 

era terrestre e terreno, civilizzato e urbanizzato. Scriveva: «Sembra che 

alzandosi al disopra del luogo dove vivono gli uomini vi si lascino tutti i 

sentimenti bassi e terreni, e che, a mano a mano che ci si avvicina alla 

regioni eteree, l’anima acquisti qualche cosa della loro inalterabile 

purezza […] Credo che nessuna emozione violenta, nessuna ipocondria, 

possa resistere ad un simile soggiorno prolungato, e mi meraviglio che 

bagni di aria salubre e benefica di montagna non siano uno dei grandi 

rimedi della medicina e della morale».65  

La montagna appariva per la prima volta come luogo salubre e benefico, 

come ambiente puro e tonificante. Non è un caso che anche Rousseau 

concepisse gli abitanti della montagna “un dolce incanto”. Come per 

Haller vivere in stretto contatto con la natura era un fattore positivo: 

«Nella mia descrizione voi troverete appena un cenno dei loro costumi, 

della loro semplicità, della costanza dell’amore e di quella quieta 

tranquillità che li rende felici più perché loro si sentono liberi dalle pene 

che perché gustino dei piaceri».66 Per il filosofo i pastori del Vallese 

rappresentavano l’incarnazione del buon selvaggio; nella lettera si 

leggeva: «[…] non si può neppure immaginare la loro disinteressata 

umanità, la cura nell’ospitare gli stranieri che il caso o la curiosità 

conducono da loro. Ne feci una sorprendente esperienza, io che non ero 

                                                 
65 Ibid., p. 70.  
Scriveva ancora l’autore: «Là mi spiegai chiaramente, in quel clima puro in cui mi 
trovavo, la vera causa del mutamento del mio umore, e del ritorno di quella pace 
interiore che da tanto tempo avevo perduto. In realtà, è un’impressione generale che 
tutti gli uomini provano, anche se non tutti vi fanno attenzione, che sulle alte 
montagne, dove l’aria è pura e fine, si sente la respirazione più facile, il corpo più 
leggero, maggiore serenità di spirito […] Lassù si è seri senza malinconia, tranquilli 
ma non insensibili, soddisfatti di esistere e di pensare: tutti i desideri troppo vivi si 
smussano; perdono quelle punte acute che li rendono dolorosi». Ibidem. 
66 Ibid., p. 71. 
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conosciuto da nessuno e che procedevo soltanto con l’aiuto di una 

guida. Quando la sera arrivavo in una borgata, tutti venivano con tanta 

premura ad offrirmi la propria casa che avevo l’imbarazzo della scelta».67 

Grazie a questi brani e a queste interpretazioni le montagne e le sue valli 

si presentavano come un mondo intatto, originario, puro, autentico 

considerato molto vicino allo stato di natura.  

Nonostante la novità e l’interesse delle visioni e delle interpretazioni di 

Haller e di Rousseau, non possiamo fare a meno di ricordare che essi 

facevano riferimento soprattutto ai paesaggi collinari e pedemontani 

delle Alpi, a quelli più periferici, abitati e coltivati. Per avere, invece, 

qualche impressione legata all’alta montagna, al suo cuore di rocce e di 

ghiacci eterni, desertico e desolato, occorre rifarsi soprattutto alle opere 

degli inglesi Amory, Shelley e Byron. Nel 1756 uno scrittore di origine 

irlandese, Thomas Amory appunto, pubblicava in Inghilterra un curioso 

romanzo dal titolo The life of John Buncle, ambientato sui monti del 

Westmoreland, luogo in cui l’eroe protagonista inseguiva la donna dei 

suoi sogni. Si trattava di un racconto sentimental-amoroso in cui, come 

scriveva C. E.  Engel, le montagne «[…] formano un quadro gigantesco e 

tragico. Le loro cime si alzano oltre le nubi […] e l’eroe soffre di mal di 

montagna […] La configurazione delle colline è bizzarra; muri di roccia 

verticali, cascate impetuose, caverne, laghi insondabili, limpidi e neri, 

sulla sommità delle montagne […]: è un paesaggio da sogno e da incubo 

in cui si dibatte l’eroe. I passaggi fra le valli sono generalmente 

sotterranei, o per lo più sono ridotti a strette gole che assomigliano a 

gallerie di cattedrali gotiche».68 John Buncle, il protagonista, dotato di 

inventiva, di ingegnosità e di un certo spirito d’adattamento, non si 

faceva suggestionare dalla cupezza dell’ambiente, egli affermava che: 

«il paesaggio impressiona lo spirito di un terrore che contiene un 

elemento di piacevolezza».69 Per quanto quest’opera rappresenti un 

caso isolato di letteratura ambientata in montagna, essa è una curiosa 

anticipazione delle opere di Shelley e Byron, cioè di quella corrente 
                                                 
67 Ibidem. 
68 Claire-Eliane Engel, La littérature alpestre en France et en Anglaterre aux XVIII et 
XIX siècles, Chambèry, Dardel, 1930, p. 20. 
69 Ibidem. 
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inglese romantica che contribuirà notevolmente a elaborare, deformare e 

trasfigurare immagini della montagna. 

Essi, che furono tra i primi ad approfittare della situazione di pace per 

viaggiare sul continente, soggiornarono a Chamonix nel 1816. Entrambi 

rimasero affascinati e turbati dalla sconvolgente visione delle Alpi, 

dall’esplosione violenta e incontenibile di natura selvaggia. Si trova 

traccia della loro estasi nelle lettere che Shelley indirizzò all’amico 

Thomas Love Peacock, nelle quali esprimeva lo stato di vertigine che si 

era impadronito della sua immaginazione alla vista del Monte Bianco. 

Egli scriveva: «Io non sapevo e non immaginavo che cosa potessero 

essere le montagne. L’immensità delle loro vette aeree, quando 

colpiscono improvvisamente la vista, producono uno stato di eccitazione, 

un sentimento di estasiata meraviglia nel quale la follia non è estranea. 

[…] C’è molto di più in questo paesaggio che una semplice grandezza 

delle proporzioni; c’è una maestosità di linee e di forme, una vera grazia 

nei colori che rivestono queste ammirabili forme, un fascino molto 

particolare, distinto dalla loro inesprimibile grandezza».70 Nello stesso 

anno Shelley scriveva il poema Mont Blanc, nel quale metteva in 

evidenza ancora con maggior forza la sua visione del paesaggio d’alta 

montagna. «In alto, molto più in alto, bucando il cielo infinito / il Monte 

Bianco appare, saldo, nervoso, sereno, / e le forme sinistre dei monti 

suoi sudditi / ammassate intorno, ghiaccio e rocce; e nel mezzo, ampie 

vallate / di torrenti gelati, profondità insondabili / blu come il cielo 

incombente che si spande soffiando tra cumuli di precipizi; / un deserto 

popolato solo di tempeste, / tranne quando l’aquila vi reca un osso di 

qualche cacciatore / e lì i lupi la braccano: orrende / le sue forme 

impignate attorno: rozze scabre alte / spettrali rugose spaccate».71 E 

ancora: «tu, grande Montagna, hai una voce che spazza via / enormi 

                                                 
70 Lettera a Peacoke, 23 luglio, in Shelley’s complete works, citato in C. E. Engel, La 
littérature alpestre en France et en angeterre aux XVIII er XIX siècles, Chambery, 
Dardel, 1930, p. 150. «I never knew, I never imagined what mountains were before. 
The immensity of these aerial summits excited, when they suddenly burst upon the 
sight, a sentiment of ecstatic wonder, not unallied to madness. […] There is more in 
all these mere magnitude of proportion, there is a majesty of outline, there is an awful 
grace in the very colours which invest the wonderful shapers-a charm which is peculiar 
to them and quite distinct from the reality of their unutterable greatness». 
71 Percy Bysshe Shelley, Mont Blanc, Verbania, Tarara, 1996, p. 7. 
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codici di dolore e frode, una voce non compresa / da tutti, ma che i saggi, 

i grandi, i buoni / intrepidi fanno sentire o sentono profondamente. […] 

Ma il Monte Bianco brilla sempre, alto: là è il potere / il potere calmo e 

solenne di cose viste / e sentite, e molto della vita e della morte. / Nella 

placida oscurità di notti senza luna, / nell’abbaglio solitario del giorno, le 

nevi scendono / sulla Montagna; nessuno le vede lì, / né quando i fiocchi 

bruciano nel sole che cala, / o un raggio stellare le trafigge; lì i venti si 

scontrano / silenziosi, e ammassano la neve con soffi / rapidi e 

incessanti, ma silenziosi. Il muto / lampo abita innocente queste 

solitudini, / e come vapore cova / sulla neve».72 

L’immagine della desolante e opprimente solitudine provata dall’uomo in 

mezzo alla grandiosità dell’ambiente naturale non spaventava più, non 

incuteva terrore ma educava lo spirito, lo temprava, potremmo dire che lo 

purificava, lo riscattava. La montagna, paesaggio di rovine, di crolli, di 

voragini, di forze incontenibili e inaudite, provocava sulla mente umana 

un effetto di annientamento, nel senso che ogni cosa veniva rimossa, 

dolori, malvagità, avidità e di purificazione. «Così – scrive ancora Paola 

Giacomoni – il grande, assordante silenzio della valle di Chamonix è 

pieno d’anima, non è vuoto nulla, non è assenza di senso, non è non 

senso, ma nuovo potere, il potere di una mente che ha trovato il suo 

luogo»,73 il suo ambiente ideale, la sua culla.  

Anche Byron, durante lo stesso soggiorno, cominciò a scrivere una delle 

sue opere più famose, un autentico manifesto del romanticismo, il 

Manfred.  Egli ambientò le scene e i personaggi della sua opera, sospesi 

tra forze terrene e sovrannaturali, realtà e magia, logica umana e criteri 

sovrumani proprio tra le Alpi svizzere, in parte tra i dirupi più alti e 

vertiginosi, in parte all’interno di un castello tra le montagne. L’opera si 

sviluppa e si svolge in continuo contatto con una natura demoniaca, 

popolata di spiriti, di poteri misteriosi, di streghe e di parche; un luogo 

lugubre, orribile, vertiginoso, infido che contemporaneamente diviene 

anche rifugio, luogo di ristoro, ambiente puro e accogliente capace di 

dare sollievo agli spiriti più inquieti, più corrotti, divorati dai mali, dalle 

                                                 
72 Ibid., pp. 9-13. 
73 P. Giacomoni, Il laboratorio della natura, p. 184. 
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crudeltà e dai dolori umani come Manfred, appunto. Nella seconda 

scena il protagonista, solo tra i dirupi della Jungfrau, combattuto tra la 

bellezza sconvolgente della montagna e i suoi pericoli e le sue insidie, 

esclamava: «E tu fresco giorno che nasci, e voi, voi montagne, / Perché 

siete così belle? io non posso amarvi. […] E voi, voi rupi, sul cui limite 

estremo / Io mi ergo, e sulla riva del torrente là in basso / Osservo gli alti 

pini restringersi come cespugli / nella vertigine della distanza; quando un 

balzo, / un gesto, un movimento, persino un respiro, / Potrebbero 

tradurmi il petto sul suo letto roccioso / a riposare per sempre».74  

La montagna che Byron descriveva e immaginava come scenario 

dell’opera, era estasiante e crudele, purissima e inebriante, forte e 

fragile, attraente e traditrice al tempo stesso; era animata da spiriti e da 

forze misteriose: avvicinava e respingeva, accoglieva e uccideva, 

affascinava al punto da far perdere la testa. Ancora nella scena in cui 

Manfred, solo tra i dirupi della Jungfrau in un’alba gelida, sull’orlo di un 

precipizio tentava il suicidio, egli sentiva dentro di sé l’ascendente della 

montagna, ne percepiva il carattere, lo spirito: «Le brume appannano i 

ghiacciai; le nuvole / Si levano torcendosi ai miei piedi, bianche e 

sulfuree, / Come schiuma dall’oceano agitato del profondo inferno; /  E le 

onde si frangono su una spiaggia viva / Su cui si ammucchiano i dannati 

come ciottoli. Sono stordito».75 

La forza segreta della montagna era racchiusa nella sua purezza, 

nell’essere ambiente vergine, autentico, abitato, come nelle leggende, 

da esseri immortali. Nella terza scena, all’entrata della Prima Parca, 

Byron scriveva: «La luna sorge immensa, piena e luminosa; / E qui sulle 

nevi, dove mai fu piede umano / Dal comune passo mortale, noi 

avanziamo nottetempo, / E non lasciamo tracce: sopra il selvaggio mare, 

/ L’oceano vitreo del monte di ghiaccio, / Noi sfioriamo i taglienti 

crepacci, che prendono / L’aspetto della schiuma rabbiosa di tempesta, / 

Immobile nel gelo… L’immagine di un gorgo morto: / E questo più erto 

fantastico pinnacolo, / Lavoro di traforo di qualche terremoto – dove le 

                                                 
74 George Gordon Byron, Manfred, Milano, Mondadori, 2005, p. 25. 
75 Ibid., pp. 29-31. 
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nuvole / Sostano per riposare nel passaggio - / È sacro ai nostri incontri 

ed alle veglie».76  

 

L’insieme delle immagini e delle interpretazioni ritrovate attraverso il 

lavoro di archeologia letteraria, costituiscono un primo stock di elementi 

simbolici sui quali il meccanismo di invenzione ha cominciato a lavorare. 

Si tratta di una serie eterogenea di metafore comprendenti una vasta 

gamma di sfumature e di interpretazioni del reale e dell’alterità che 

tentano di assediare, che tuttavia sembrano formare delle costellazioni, 

delle galassie simboliche attratte principalmente da due poli. Per usare 

la terminologia di Bachelard, potremmo dire che a grandi linee le 

immagini della montagna prodotte tra la fine del XVII secolo e gli inizi del 

XIX, emanano due differenti aure immaginarie. Da un lato troviamo una 

congerie di immagini legate alla potenza e alla fragilità dell’ambiente 

alpino, alla paura e allo sgomento, alla cupezza e alla pericolosità, alla 

violenza e alla dis-umanità, alla solitudine e al silenzio, ai crolli e alla 

vertigine, alle rovine e ai ghiacci eterni; insomma una parte maledetta 

con un’aura lugubre di perdita, di caducità, di annientamento: un regime 

di immagini della voragine; dall’altro lato, invece, la purezza, la bellezza, 

l’originarietà, la salubrità, la sfida con se stessi, la natura educatrice e 

riparatrice argine dei mali della società, il montanaro buon selvaggio, 

l’autenticità, la libertà, la semplicità: visioni ancorate ad un’aura 

celestiale, di verticalità e di altezza assoluta, un regime ascensionale.77  

Anche nell’arte si riscontra la presenza di queste due aure immaginarie; 

lo afferma chiaramente Pietro Bellasi nell’intevista a cui abbiamo già 

fatto riferimento. 

 

Sin dagli albori del romanticismo noi cominciamo a vedere delle opere, 

soprattutto pittoriche (disegni, pitture, acquarelli, ecc.) che non sono soltanto, 

                                                 
76 Ibid., pp. 55-57. 
77 Scrive Paola Giacomoni: «L’ambientazione montana ben si presta a fornire 
l’atmosfera adeguata a un gioco delle parti dei due aspetti dell’umano, quello 
prometeico e creatore e quello essenzialmente trasgressivo e disumano». P. 
Giacomoni, Spaventoso e stupendo La montagna romantica, in L’Alpe, n. 11, Torino, 
Priuli & Verlucca, dicembre 2004, p. 15. 
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come in precedenza, delle illustrazioni di viaggi ma cominciano ad essere delle 

vere e proprie interpretazioni, quindi delle costruzioni immaginarie degli ambienti 

di montagna. Qui troviamo subito i due grandi filoni, le due correnti 

dell’immaginario di montagna che si svolgeranno fino ai nostri giorni, con uno 

sviluppo curioso e interessante. Da una parte l’immaginario ascensionale, della 

verticalità, vale a dire il propendere, l’aspirare della montagna al cielo. La 

montagna quindi come grande metafora naturale di una aspirazione alle vette, 

cioè verso la purezza, la luce, la spiritualità, la metafisica, il soprannaturale, Dio. 

Dall’altra parte invece una visione molto più realistica cioè un immaginario della 

fragilità delle materie, un immaginario del crollo, delle rovine e dell’orizzontalità. 

[…] 

Se devo fare qualche esempio che riguarda appunto l’inizio dell’Ottocento 

valga per tutti Kaspar Wolf che dipinge, incide e disegna soprattutto le Alpi 

svizzere e ha ben presente questo fatto della drammaticità del paesaggio, vale 

a dire di un’interpretazione dell’ambiente di montagna grandiosa, eroica, epica 

e quindi anche drammatica, tragica e rischiosa. Mentre poi abbiamo Arnold 

Böcklin che proprio all’inizio dell’Ottocento dipinge il famoso quadro intitolato 

Una valanga sulle Alpi, dove tutto l’universo partecipa alla tragedia e al terrore 

di due personaggi, uno dei quali sembra rivolgersi a Dio per avere scampo, 

mentre l’altro tenta di fuggire. Direi che William Turner più di tutti, probabilmente 

perché non era del luogo e veniva dalla lontana Inghilterra, ci illustra l’impatto 

con questo mondo visto in modo epico e tragico allo stesso tempo. Per 

esempio il famoso quadro del passaggio del San Gottardo, del 1804, è 

un’immagine archetipo, un’icona fondamentale per capire questo spirito. C’è un 

sentiero spaventoso che corre lungo la roccia, ci sono delle nubi che vagano 

nella gola stretta, nubi e acque abissali si confondono… è veramente una 

visione apocalittica.78 

 

La nostra ipotesi è che il processo di invenzione della montagna ad un 

certo punto abbia cominciato a selezionare, ad organizzare e a integrare 

in prevalenza le immagini appartenenti ad una delle due costellazioni e 

più precisamente a quella del secondo tipo. Nei prossimi capitoli 

cercheremo di analizzare entrambi i “regimi” di immagini a cominciare 

dal secondo, quello ascensionale e verticale che nell’invenzione ha 

prevalso, dominando la «realtà» alpina. Parleremo anche del primo 

                                                 
78 Intervista a Pietro Bellasi.  
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oramai rimosso, relegato alle pagine di qualche romanzo oppure reso 

timidamente visibile dalle intuizioni di qualche artista che pur tuttavia a 

nostro parere non ha perso il suo potere e agisce in profondità 

influenzando soprattutto le relazioni sociali, la vita quotidiana e le 

esistenze dei montanari. Vedremo inoltre che il meccanismo 

immaginario dell’invenzione producendo «realtà» produce anche eventi 

(relazioni, istituzioni, leggi, storia, cultura, ecc) che, a loro volta, devono 

essere metabolizzati e socializzati attraverso l’immaginazione, cioè 

attraverso una nuova produzione metaforica. Questo ci permette di 

intuire l’importanza dello studio dei meccanismi immaginari – e quindi di 

un’antropologia a partire dall’immaginario – per interpretare la cultura 

alpina. 
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2. La beauté de la montagne 
 

2.1 La mistica delle vette 
 
 

L’alpinismo ai miei occhi è quasi altrettanto serio 
che la filosofia o la teologia. È un’educazione 

morale altrettanto che muscolare. È una specie di 
religione.  

[Henry Russell, Ricordi] 
 

Questo trovai la prima volta sui monti ed è ormai 
quello che cerco coscientemente lassù, cioè l’unità 

infinita e l’armonia di tutte le forze […] Mentre la 
nostra civiltà priva di cultura disintegra ed isola ogni 
cosa, nella grande natura alpina che respira in Dio 

ogni essere singolo si fonde in un cosmo. […] il 
paesaggio alpino più desolato è immagine d’un 

ordine che risponde ad una legge. 
[Eugen Guido Lammer, Jungborn] 

 

 

2.1.1 La nascita dell’alpinismo 
 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, l’immaginazione sociale, 

grazie anche alle facoltà metaforica e simbolica, produce 

rappresentazioni1, ovvero un sistema di immagini che consente agli 

individui di sopportare e di fronteggiare quel “mondo silenzioso di 

determinismi naturali”, motore dell’universo intero, ivi compresa la vita 

umana. Tale sistema a sua volta costituisce una “realtà”, cioè un insieme 

di eventi storici, sociali, naturali, che immediatamente si oppone agli 

individui come un inedito frammento del «reale»2, vale a dire sottoforma 

                                                 
1 A questo proposito Edgar Morin scrive: «[…] l’unica realtà di cui siamo sicuri è la 
rappresentazione, cioè l’immagine, cioè la non-realtà»; e ancora: «[…] l’immagine non 
è solo il punto di incontro tra reale e immaginario ma è l’atto costitutivo radicale e 
simultaneo del reale e dell’immaginario». E. Morin, Le cinéma ou l’homme imaginaire. 
essai d’anthropologie sociologique, Paris, 1956. Trad. it., Il cinema o l’uomo 
immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 18-19. 
2 Già Émile Durkheim concepiva l’autonomia di questo meccanismo che definiva 
coscienza collettiva; egli scriveva: «la coscienza collettiva non è un semplice 
epifenomeno della sua base morfologica, così come la coscienza individuale non è 
una semplice efflorescenza del sistema nervoso. Affinché essa appaia è necessario 
che si produca un sistema sui generis delle coscienze individuali. Orbene, questa 
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di nuovo “altro da sé” da colonizzare e da assimilare attraverso 

l’immaginazione, la simbolizzazione e la ritualizzazione. 

 

 

 
 

 

 

 

Insomma l’immaginazione sociale è una reazione a catena nella quale si 

liberano immagini, si inventano pratiche, si producono “realtà”, si 

alimentano altre allucinazioni e altre metafore in un processo 

estremamente ramificato e continuo. L’invenzione della montagna, come 

dicevamo, è un esempio eclatante di tale concatenazione e 

ramificazione immaginativa. Essa è sorretta da molteplici immagini e 

pratiche a cominciare da quelle turistiche oppure da quelle alpinistiche. 

Volendo percorrere proprio questa strada per risalire le correnti della 

produzione immaginaria cominciamo col mettere in evidenza che le 

azioni dei cittadini sulla montagna quali la marcia, la salita, la raccolta di 

materiali per la ricerca, l’esplorazione, il collezionismo, il banchetto nella 

natura, la sfida – cominciate dopo l’accettazione sociale della montagna 

stessa, cioè dopo la sua comparsa nell’universo del visibile – sono state 

                                                                                                                                      
sintesi ha l’effetto di sviluppare un mondo di sentimenti, di idee che, una volta nate, 
obbediscono a leggi proprie. Esse si richiamano, si respingono, si fondono, si 
dividono, si moltiplicano senza che queste combinazioni siano direttamente 
comandate e determinate dalla situazione della realtà sottostante. La vita così 
prodotta gode anzi di un’indipendenza abbastanza grande per potersi talvolta 
impegnare in manifestazioni senza scopo, senza utilità alcuna, per il solo piacere di 
affermarsi. Abbiamo mostrato precisamente che questo è il caso dell’attività rituale e 
del pensiero mitologico». E. Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, 2005, 
p. 487-488. 

2.1 La fabbrica della “realtà” 
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integrate all’interno di una specifica grammatica d’azione, di un codice 

comportamentale, di una struttura assai regolata come quella del gioco, 

vale a dire proprio l’alpinismo. Da un punto di vista socio-antropologico 

potremmo definire questo gioco un fatto sociale totale poiché è 

riconducibile ad una costellazione di “modi di fare più o meno fissati” che 

si sono imposti agli individui dall’esterno della loro esistenza, 

influenzandone le azioni, i pensieri e le emozioni. Per certi versi è simile 

ad un qualunque altro fenomeno naturale o fisico che costringe a 

specifici comportamenti, a precisi adeguamenti, vincolando i movimenti, 

gli spostamenti e le scelte degli individui. Esso è riuscito a mettere in 

movimento la totalità della società, ovvero ogni sua terminazione 

nervosa, ogni sua dimensione: da quella economica a quella politica, da 

quella organizzativa a quella legislativa, da quella strutturale a quella 

estetica.  

A partire da esso, infatti, è nata una particolare «realtà», una società e 

una socialità che si è sviluppata a cavallo tra le città e le vette alpine. 

L’alpinismo ha portato alla composizione di gruppi e di cerchie, alla 

formalizzazione di organizzazioni inedite (i Club Alpini nazionali e 

regionali), alla precisazione di programmi e di attività, alla designazione 

di ruoli, di compiti e di missioni; alla scoperta oppure alla progettazione 

di vie di comunicazione per lo spostamento orizzontale e verticale 

(sentieri e tracciati che portano alle vette, teleferiche, funivie, seggiovie, 

ecc.), alla costruzione di nuove strutture abitative in alta montagna 

(grandi hotel, alberghi, rifugi, bivacchi, trincee, forti, seconde case, 

villaggi) e all’inaugurazione di un particolare sistema economico che ha 

smantellato e sostituito quello precedente. Ha contribuito alla formazione 

di un sistema geo-politico esteso ai crinali delle vette più alte d’Europa e 

all’innesco persino di una guerra d’altitudine; alla cristallizzazione di un 

etica condivisa (le regole per praticare la montagna, l’etica dell’alpinista), 

alla definizione di norme, di statuti3, di leggi per la disciplina dei rapporti 

                                                 
3 Il grande esito del Monte Bianco e i sempre più frequenti tentativi di scalata 
spinsero le autorità di Chamonix a istituire, nel 1823, la Compagnia delle guide, 
ovvero un’associazione di persone, con un proprio statuto, disposte a condurre i 
visitatori sulle montagne della zona. L’articolo 15 della Patente ducale, cioè del 
regolamento delle guide autorizzato dal sovrano di Savoia, distingueva, per esempio, 
tra gite ordinarie e gite straordinarie. Come ricorda lo storico Fergus Fleming: 
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sociali in quota, alla definizione di una produzione estetica (pittura, 

letteratura, studi, documentari, fotografia, cinema) e, naturalmente, alla 

diffusione di nuove immagini della montagna e di rinnovate 

interpretazioni dell’alpinismo stesso. In questo paragrafo, servendoci 

ancora del metodo archeologico4, evocheremo le tappe salienti della 

storia dell’alpinismo durante il XIX e XX secolo, cercando di porre in 

evidenza il senso via via attribuitogli e le immagini della montagna 

prodotte.  

Come vedremo tra poco il Monte Bianco rappresenta il luogo di nascita 

di questa pratica e di questa civiltà delle vette che poi si è estesa 

nell’arco di in un secolo circa a tutte le Alpi e a tutte le montagne del 

pianeta: dal Caucaso, all’Himalaya, sino alle Ande. Da un punto di vista 

simbolico inoltre il mito del Monte Bianco narra la prima manifestazione 

dell’alpinismo. Le due ascensioni che caratterizzarono le vicende iniziali 

della “conquista”, quella di Paccard e Balmat e la successiva di de 

Saussure, ebbero una grande  risonanza in tutta Europa tanto che le Alpi 

divennero in poco tempo meta privilegiata di scienziati, viaggiatori, 

                                                                                                                                      
«Ordinario era tutto ciò che restava al di qua della linea delle nevi perenni; 
straordinario tutto ciò che andava al di là. C’era anche un tariffario a parte per le 
scalate del Monte Bianco».  
Benché l’alpinismo fosse visto dai montanari con grave sospetto, alcuni colsero le 
potenzialità di cambiamento e le possibilità di arricchirsi che veicolava. La sua lenta 
formalizzazione infatti produsse numerosi elementi di novità che poco a poco si 
imposero ovunque sulle Alpi. Senz’altro le norme e i codici di comportamento per 
regolamentare le tipologie di azioni e interazioni “messe in scena” in montagna, 
l’inedita e redditizia professione della guida alpina, ma anche la genesi di un nuovo 
sistema economico basato sulle ascensioni, sulla curiosità, sulla voglia di divertirsi, in 
ultima istanza sulle inaspettate e inaudite capacità di attrazione dell’alta montagna. In 
quegli stessi anni furono costruiti i primi rifugi e i primi  bivacchi; l’ospitalità dei 
forestieri, inizialmente gestita dai parroci e dai curati dei villaggi, passò nelle mani di 
quei montanari che fiutarono l’affare e che poterono investire nella costruzione di 
grandi alberghi ai piedi delle montagne. Vi furono dei cambiamenti anche dal punto di 
vista delle vie di comunicazione, non solo di quelle che permettevano di raggiungere 
le diverse località alpine ma anche dei numerosi sentieri che s’inaugurarono per 
accompagnare i viaggiatori tra i crepacci dei ghiacciai, sui colli più bassi, oppure sulle 
vette. 
4 Il metodo archeologico è stato utilizzato ampiamente da Michel Foucault. Questa 
prospettiva adopera la descrizione come mezzo per risalire alle idee partendo 
dall’archivio, cioè dalle cose già dette o già fatte. La ricostruzione degli eventi passati 
permette di risalire a ciò che storicamente era possibile attuare, pensare e concepire. 
Grazie a questo metodo si possono studiare  le apparizioni delle relazioni che hanno 
alimentano un certo tipo di immaginario. Per approfondimenti si veda: Felix Recio, El 
enfoque arqueològico y genealogico in AA.VV, El analisis de la realidad social, 
Madrid, Alianza, 1994. 
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esploratori e letterati. Nel giro di pochi anni, l’elenco di coloro che si 

lasciarono contagiare dalla inusitata e bizzarra mania di scalarne le 

pareti e le vette si allungò rapidamente. Per dare l’idea della diffusione 

del fenomeno evochiamo a mo’ di elenco alcune tra le ascensioni più 

famose compiute immediatamente dopo l’impresa di de Saussure: la 

settimana seguente la vetta fu raggiunta da Mark Beaufoy, un giovane 

inglese appena arrivato a Chamonix; qualche giorno più tardi, un altro 

giovane, uno scrittore di nome Joseph Michaud, assoldò due guide per 

ripetere l’impresa; l’anno successivo tentarono la scalata Marc Bourrit, 

William Woodley, un olandese di nome Camper e ventidue guide, tra le 

quali Jacques Balmat; nel 1802 fu la volta del barone baltico Doorthese 

e del suo compagno svizzero Forneret, così come del giovane Elie-

Ascension de Montgolfier, figlio di uno dei famosi fratelli viaggiatori in 

pallone aerostatico; nel 1809 per la prima volta mise piede sulla vetta del 

Monte Bianco una donna, Marie Paradis e nel 18145 due americani in 

viaggio per l’Europa, Jeremiah van Rensselear e William Howard, così 

come il capitano della Royal Navy, Undrell; nel 1816 tentò la salita il 

conte de Lusi che dovette rinunciare sui “derniers rochers” e nel 1818 il 

conte polacco Matzewski. 

Non tutte le ascensioni ebbero il successo atteso ma egualmente 

contribuirono a consolidare e rafforzare la notorietà del Monte Bianco e a 

diffondere la mania e la moda delle Alpi. Persino il tragico tentativo, nel 

1820, del consigliere di stato dello Zar di Russia, il dottor Hamel, finì 

inevitabilmente per incrementare la proliferazione delle cronache e dei 

racconti delle avventure in montagna6. Dopo qualche mese di sconcerto 

e di furiose condanne della pericolosa moda, le scalate ripresero 

addirittura con rinnovato vigore. Nell’agosto del 1822 Frederick Clissod, 

dopo essersi procurato le guide necessarie per l’impresa, lasciò 

Chamonix la sera del 18 agosto verso le dieci e trenta per raggiunse la 

                                                 
5 Nei primi anni dell’Ottocento, la difficile situazione politica europea rallentò i viaggi 
sulle Alpi e di conseguenza anche le ascensioni, almeno sino al 1815, anno in cui 
terminò l’avventura napoleonica. 
6 A questo proposito ricordiamo che uno tra i più famosi cantori del Monte Bianco e 
delle Alpi, Albert Smith, si innamorò delle montagne proprio leggendo la 
particolareggiata e straziante descrizione del disastro di Hamel contenuta in The 
Paesants of Chamouni. F. Fleming, Cime misteriose, p. 153. 
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vetta del Monte Bianco alle cinque e mezzo del mattino del giorno 20. 

L’anno successivo un altro inglese, un certo Mr. Jackson, con l’aiuto di 

cinque guide salì la montagna di corsa, rimase in vetta non più di dieci 

minuti e altrettanto di corsa scese, compiendo il percorso di andata e 

ritorno in 36 ore, un vero record per l’epoca. Questo elenco di 

ascensioni, certamente sommario e circoscritto alla zona del Monte 

Bianco, dimostra l’eccezionale rapidità con cui si è diffusa la pratica 

alpina in Europa e presenta i sintomi di un impellente elaborazione e 

trasformazione dello spirito che animava la pratica stessa. De Saussure 

volle a tutti costi raggiungere la vetta del Monte Bianco spinto da un forte 

interesse scientifico: egli desiderava verificare le sue ipotesi sulla 

formazione geologica della crosta terrestre; riteneva che la vetta più alta 

d’Europa fosse un punto privilegiato di osservazione delle catene alpine 

circostanti e di rilevazione e misurazione di dati sulla temperatura, la 

composizione dell’aria, ecc. Le ascensioni che seguirono invece 

affermarono piuttosto il piacere dello scalare, il divertimento ad esso 

connaturato, la ricerca di avventura, le sfide con la natura e con se stessi, 

il riscatto della propria esistenza dalla ripetitività della vita cittadina. 

Questo sintomo trovò una prima inequivocabile formulazione negli scritti 

di John Auldjo, un giovane diplomatico scozzese, uno dei più grandi 

viaggiatori dell’Ottocento. Nelle prime pagine del resoconto della sua 

ascensione al Monte Bianco, portata a termine nel 18277, egli scriveva 

che non fu precisamente un interesse geologico a spingerlo sulla 

montagna quanto una curiosità: «Fu passando lungo il bel lago di Chède 

diretto a Chamonix, all’inizio di giugno, che il “monarca delle Alpi” si 

presentò a me per la prima volta nell’abbagliante splendore da cui è 

rivestito quando la sua testa imbiancata, altissima sopra lo spesso manto 

di nubi che l’avvolge, riflette lo scintillio del sole a mezzogiorno. La 

mente, dapprima smarrita dallo stupore, riavutasi a poco a poco dai suoi 

effetti si ferma in ammirazione sul magnifico spettacolo. Lo spettatore 

allora sente in sé il desiderio ardente di raggiungere la vetta, che 

l’occhio riesce a malapena a distinguere per le nubi luminose che 

                                                 
7 John Auldjo, In cima al Monte Bianco, Campagnola Emilia – RE -, Alberti, 2003. 
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spesso volteggiano attorno ad essa; […] Fu in quel preciso momento che 

concepii la decisione di tentare la scalata».8  

Le scalate che seguirono accentuarono sempre più l’istanza di 

autonomia dalle motivazioni e dalle giustificazioni scientifiche; nella 

pratica alpina si rivendicava il diritto alla ricerca del puro divertimento, 

del piacere fine a se stesso, del godimento prodotto dalla fatica, dalla 

vittoria, dall’ambiente e dal paesaggio estremi. Lo sottolinea anche 

l’elenco di ascensioni e di motivazioni riportato dallo storico inglese 

Fergus Fleming: «[…] nel 1830 l’egregio colonnello dell’esercito Edward 

Bootle Wilbrahan scalò il Monte Bianco solo perché gli era stato detto di 

non farlo. Nel 1834 il quacchero dottor Martin Barry vi salì per allargare i 

propri orizzonti; quello stesso anno il conte Henri de Tilly cadde in 

depressione a causa di una recente storia d’amore e pensò che un po’ di 

esercizio fisico gli avrebbe giovato. Nel 1837 H.M. Atkins, un ragazzo 

inglese di diciannove anni, cercava solamente qualcosa da fare. E 

l’anno successivo la contessa Henriette D’Angeville scalò il Monte 

Bianco vestita da uomo per dimostrare che valeva tanto quanto George 

Sand9».10  

Persino alcuni tra i geologi e glaciologi più famosi dell’epoca, Hugi, 

Agassiz, Tyndall, non disdegnavano il richiamo dell’avventura e il 

piacere prodotto dal paesaggio in alta montagna, al punto tale da 

trasformarsi addirittura nei più accaniti esploratori delle Alpi Occidentali. 

In quei primi anni del XIX secolo, sino agli anni Sessanta circa, si era 

proceduto ad una sorta di “conquista” sistematica delle vette alpine, 

passando dall’una all’altra senza sosta, cercando di incrementare 

                                                 
8 J. Auldjo, In cima al Monte Bianco, p. 1.  
Scriveva ancora: «Essendomi reso conto che la scalata era possibile, decisi di non 
perdere tempo recandomi a Chamonix e misi in atto i preparativi. Un vestiario caldo, 
un telescopio e un termometro rappresentarono l’unico contenuto del mio sacco da 
montagna. Cercai di procurarmi un barometro e un igrometro, ma senza successo. 
Non ne rimpiansi molto la mancanza, non avendo la pretesa di compiere l’ascensione 
per scopi scientifici e ben sapendo che avrei aggiunto ben poco al bagaglio delle 
conoscenze in materia». Ibid., p. 4. 
9 Georg Sand era il nome con cui si faceva chiamare la stravagante baronessa 
Dudevant che amava presentarsi in pubblico in abiti maschili con cui Henriette 
d’Angeville era in aperta rivalità. Cfr. Gian Piero Motti, La storia dell’alpinismo, Torino, 
Vivalda, 1994, vol. 1, p. 93. 
10 F. Fleming, Op. cit., p. 116. 
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sempre più il proprio bottino e la propria fama. Gli esiti di questa intensa 

e bizzarra campagna di colonizzazione della montagna che riguardava 

ogni settore delle Alpi e coinvolgeva aristocratici e borghesi di tutta 

Europa, non sfuggirono nemmeno a certi autorevoli personaggi 

dell’epoca che non esitarono ad esprimere il loro giudizio negativo, la 

loro disapprovazione e la loro condanna. Il critico inglese John Ruskin 

probabilmente fu il massimo interprete di questo dissenso; egli accusava 

coloro che si arrampicavano sulle vette alpine di trasformare “le 

cattedrali della terra” in volgari “piste da gara” o “alberi della cuccagna”, 

violando e negando la sacralità di quelle vette, capaci di “elevare lo 

spirito e di stimolare il pensiero”. A suo parere le montagne andavano 

contemplate a distanza per poterne cogliere l’impressione globale. Nella 

sua opera più famosa, Pittori moderni, pubblicata in Inghilterra in cinque 

volumi fra il 1843 e il 1860, egli dedicava diversi capitoli alle Alpi, in 

particolare: al modo di contemplarle, alle suggestioni che generavano, 

alla loro variegata composizione e stratificazione geologica. In uno dei 

passaggi più celebri, pieno di disprezzo per la moda di scalare le vette, 

scriveva: «La società moderna poi va in montagna non per digiunare ma 

per festeggiare, e abbandonando i ghiacciai li lascia coperti di ossa di 

pollo e gusci di uovo».11  

 

 

2.1.2 L’alpinismo vittoriano 
 

Salvo qualche detrattore, l’alpinismo godeva di grande favore in tutta 

Europa, al punto tale che nella seconda metà del secolo in molte capitali 

e in diverse città furono fondati i Club alpini. Il primo fu inaugurato a 

Londra nel 1857 e raccoglieva i numerosi aristocratici e borghesi 

anglosassoni appassionati delle Alpi. Viaggiatori, scienziati, geologi ed 

esploratori si scambiavano informazioni, esperienze e naturalmente idee 

attorno alla pratica stessa dell’alpinismo. In seno a queste 

organizzazioni nacquero i primi giornali che raccoglievano e 

divulgavano gli scritti dei viaggiatori, le loro impressioni, i resoconti delle 

                                                 
11 John Ruskin, Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, vol. II, p. 1109. 
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scalate, le difficoltà e i pericoli affrontati, le descrizioni dei paesaggi; il 

primo volume intitolato Peaks, Passes and Glaciers, fu pubblicato nel 

1859 dal Club alpino inglese  curato da John Ball, primo presidente 

dell’associazione. Il volume che anticipava di qualche anno l’Alpine 

Journal, conteneva i racconti delle scalate più importanti realizzate in 

quegli anni dai membri del Club. Si trattava di uno strumento 

fondamentale per far conoscere le Alpi ad un pubblico sempre più vasto, 

per diffondere le nuove idee sulla pratica alpina, per aggiornare e 

approfondire il dibattito sulle ascensioni, sul senso ad esse attribuito e, 

inevitabilmente, per creare e propagare rappresentazioni e 

interpretazioni della montagna. Fu proprio sulle pagine di questo volume 

che si parlò per la prima volta di alpinismo: «la grande scoperta del 

giorno – scriveva un recensore del Blackwood’s Magazine – è una 

specie di sport al quale chi vi si dedica dà il nome non inadeguato di 

alpinismo».12 Tra i numerosi esploratori che pubblicarono i resoconti 

delle proprie imprese vi fu anche il geologo irlandese John Tyndall. Egli 

rappresentava l’incarnazione stessa delle controversie alpinistiche 

dell’epoca: ribadiva costantemente che i suoi scopi erano scientifici ma 

non riusciva a celare del tutto il piacere che gli procurava un’ascensione 

difficile. Senza mai ammetterlo egli scalava per il semplice gusto di farlo, 

alla ricerca di una tranquillità e di una pace che soltanto la montagna, lo 

sforzo e la fatica potevano offrirgli. Ancora lo storico inglese Fleming 

ricorda che: «Sulle Alpi Tyndall dimenticava i propri dolori. La digestione 

migliorava, dormiva meglio e riusciva a dimenticare le delusioni 

matrimoniali».13 La sua campagna di esplorazioni e di conquiste fu 

intensa, tra il 1857 e il 1863 calpestò numerosissime vette, tra le quali il 

Finseraarhorn, l’Eggishorn, il Monte Moro, il Weissthor, il Weisshorn, 

varie volte il Monte Rosa e il Bianco, e fece numerosi tentativi sul 

Cervino. Come abbiamo già detto l’obiettivo degli esploratori alpini era 

quello di scalare sistematicamente ogni vetta, di riuscire là dove nessuno 

era ancora riuscito, approfittando contemporaneamente dei benefici 

interiori e spirituali che l’alpinismo e la montagna portavano.  

                                                 
12 Citato in F. Fleming, Cime misteriose, p. 181. 
13 Ibid., p. 186. 
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Un altro autorevole membro del Club alpino inglese dell’epoca era lo 

scrittore Leslie Stephen. Egli che fu uno dei “padri spirituali”, un vero 

“ideologo” dell’alpinismo moderno, attorno agli anni sessanta del XIX 

secolo scalò alcune tra le più alte vette alpine. Raccolse i resoconti delle 

sue ascensioni e altri scritti in un allora famosissimo libro pubblicato a 

Londra nel 1871 dal titolo The Playground of Europe. Egli fu tra l’altro fra 

i primi ad intendere l’alpinismo alla stregua di uno sport in cui si può 

vincere o perdere. Scriveva Leslie Stephen: «[...] ammetto che l’andare in 

montagna, per come lo intendo io, è uno sport. Uno sport che, come la 

pesca o la caccia, porta a contatto con gli aspetti più sublimi della natura 

[...]. In ogni caso, è pur sempre uno sport, tanto quanto il cricket o il 

canottaggio, e non ho alcuna intenzione di porlo su un piano diverso. Si 

vince quando, nonostante tutte le difficoltà, si arriva in cima; si perde 

quando si è obbligati a ritirarsi».14 Egli fu uno tra i difensori più accaniti 

dell’alpinismo sportivo e della sua emancipazione dalla scienza. A 

questo proposito nel suo resoconto dello Zinalrothorn, letto 

pubblicamente nella riunione annuale del Club alpino del 1864 che, 

ricordiamo, causò le dimissioni del professor Tyndall, egli scriveva: «“E 

quali osservazioni scientifiche hai fatto?”, sarà la domanda di uno di quei 

fanatici che, per ragioni a me incomprensibili, hanno sempre associato in 

qualche modo le spedizioni in montagna con la scienza. A loro 

risponderò che la temperatura era di circa 212 gradi fahrenheit sotto zero 

(non avevo il termometro). Per quanto riguarda l’ozono, se anche ce ne 

fosse stato, non avrebbe avuto senso misurarlo. Dato che purtroppo non 

avevamo il barometro, non mi è possibile dire quale fu il nostro scarto 

rispetto all’altitudine data dalla cartina, fissata in 4545 metri. Soddisfatto 

dai venti minuti di contemplazione nel gelo, mi preparai ben volentieri a 

scendere».15 The Playground of Europe, manifesto dell’alpinismo maturo 

e della moderna concezione della montagna, fu pubblicato soltanto dopo 

la tragica lotta per il Cervino. L’opera, infatti, testimoniava la rottura 

avvenuta proprio durante gli anni sessanta del XIX secolo tra la fase di 

definizione dello sport alpino e la sua epoca d’oro. Senza dubbio le 
                                                 
14 Leslie Stephen, The Playground of Europe, London, 1871. Trad. it., Il terreno di 
gioco dell’Europa, Torino, Vivalda, 1999, cit. pp. 253, 254; 
15 Ibid. p., 71. 
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vicende legate alla conquista Cervino, uno dei paragrafi più drammatici 

della storia delle ascensioni alpine, furono un motore di trasformazione e 

di definizione della pratica. Si trattò di un evento cruciale poiché 

introdusse sulla scena una straordinaria complessità di elementi – 

stilistici, politici, valoriali, immaginari – che a partire da quel momento, 

con modalità e intensità variabili, caratterizzarono le traversie della 

formazione della civiltà e della cultura di montagna. Potremmo addirittura 

riconoscere in esso, come fanno anche alcuni storici, il vero atto di 

nascita dello sport alpino: ciò che sancì il passaggio verso la sua forma 

più completa e definitiva. 

Il protagonista della vicenda fu Edward Whymper un giovane incisore 

inglese arrivato sulle Alpi per eseguire una serie di disegni. Rimase 

talmente affascinato dalle montagne che iniziò a scalarle, compiendo 

numerose prime ascensioni. Tra l’altro scalò diversi picchi che erano 

ritenuti impossibili: La Barre des Écrins, le Grandes Jorasses, l’Aguille 

Verte e il Cervino. Quest’ultimo, una gigantesca e isolata piramide 

dall’aspetto vertiginoso, rimaneva l’unico imponente massiccio non 

ancora violato. Il giovane Whymper, guidato dal suo “animo  

conquistatore” decise che avrebbe raggiunto ed espugnato quella vetta. 

Non fu semplice e i tentativi (non solo da parte sua) furono numerosi; dal 

versante italiano per esempio ci provarono sia alcune guide Aostane, 

come i fratelli Carrel, e anche illustri alpinisti e scienziati inglesi come 

appunto John Tyndall. Quest’ultimo addirittura riuscì attorno al 1860 a 

raggiungere la grande spalla triangolare sottostante l’ultimo tratto a 

piramide. Whymper inizialmente aveva individuato come compagno 

ideale per questa scalata Jean Antoine Carrel con il quale nel 1862 

giunse quasi in vetta lungo la cresta italiana. Purtroppo però tra i due 

non correva buon sangue, nessuno dei due aveva un carattere 

conciliante e il neonato Club Alpino Italiano (1863) che non voleva 

“lasciarsi portar via la salita da un inglese”, sfruttò la situazione. Il 10 

luglio del 1865 Edward Whymper che aveva fatto numerosi tentativi di 

scalata sia con le guide che da solo tastando i vari versanti del 

massiccio, giunse a Breuil sicuro di trovare Carrel pronto per l’ascesa. La 

guida aostana però non l’aveva aspettato, era partita il giorno stesso per 
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tentare la salita dal versante italiano, con il fratello, altri due portatori e 

Felice Giordano, rappresentante del CAI. Il giovane alpinista inglese, 

decise di partire immediatamente per Zermatt per reclutare un gruppo di 

forti guide locali e per tentare di raggiungere gli italiani. Qui in fretta e 

furia, in modo fortunoso, compose il suo gruppo. Ne facevano parte 

Francis Douglas, il reverendo Charles Hudson, il giovane Roger Hadow, 

le due guide Taugwalder, padre e figlio, e infine Michel August Croz di 

Chamonix. Il gruppo partì da Zermatt all’alba del 13 luglio. Il giorno 

seguente, dopo una salita che li mise a dura prova, tra i vertiginosi e 

orridi pendii, raggiunsero la vetta. Da lì scorsero più in basso, in 

lontananza, gli italiani che avevano rinunciato e stavano scendendo. 

Croz e Whymper per celebrare la vittoria e per segnalare l’avvenuta 

conquista della vetta vi issarono a mo’ di bandiera la camicia di Croz. 

Assaporata l’ebbrezza dell’ascensione il gruppo iniziò la discesa 

legandosi ad una sola corda. Questa probabilmente fu una delle cause 

che portò alla tragedia; nella discesa Hadow, uno degli elementi più 

deboli della cordata, perse l’equilibrio e cadde, trascinando con sé, Croz, 

Hudson e Douglas che d’un tratto sparirono nell’abisso. Whymper e gli 

altri due alpinisti non riuscirono a fare nulla, la corda si tranciò e 

dovettero assistere impotenti alla caduta dei quattro nel vuoto della 

parete nord. La tragedia del Cervino ebbe eco in tutta Europa, soprattutto 

in Inghilterra dove addirittura si pensò di proibire l’alpinismo. 

Naturalmente le cose non andarono in questo modo. Addirittura il giorno 

seguente, un gruppo di quattro inglesi e due guide aprirono una nuova 

via sul Monte Bianco deliberatamente scelta per la sua difficoltà. Fu forse 

proprio quest’azione, vale a dire il tentativo di spostare l’attenzione degli 

alpinisti dal raggiungimento della vetta alla scelta del percorso più 

difficile o più bello, che trasformò definitivamente l’alpinismo in uno sport. 

In quelle stesse ore di eccitazione collettiva, due giorni dopo la tragica 

ascensione di Whymper, Carrel e gli altri riuscirono ad arrivare alla vetta 

del Cervino per il versante italiano, aprendo quella che ancor’oggi è 

conosciuta come la “via normale”.  

L’opera di Lesile Stephen così come quelle altrettanto famose dello 

stesso Whymper, Scambles amongst the Alps in the Years 1860-1869 e 
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The ascent of the Matterhorn, pubblicate diversi anni dopo queste 

tragiche vicende, quando orami le polemiche si erano affievolite, 

contribuirono a definire e a formalizzare la nuova concezione 

dell’alpinismo, quella che si era manifestata per la prima volta in quei 

giorni del luglio 1865. Se da un lato esso acquistava definitivamente la 

dignità di “sport” o di “gioco” – grazie soprattutto alla manifestazione di 

due importanti elementi dell’attività ludica che sino a quel momento 

erano rimasti latenti come l’inutilità o l’improduttività e l’avventura – 

dall’altro lato, si arricchiva di nuove attribuzioni di senso e di significato. 

La dimensione dell’avventura divenne una costante dell’alpinismo tanto 

da rendere le Alpi un rifugio per quanti volevano fuggire alla routine 

quotidiana delle metropoli industriali. Questo sport cominciò ad essere, 

soprattutto per la borghesia europea, il modo migliore per strappare le 

proprie esistenze all’ordinarietà, alla banalità, all’anonimato della vita 

quotidiana cittadina caricandole di avventura appunto, di gloria, di 

epicità e proiettandole all’interno di ciò che possiamo chiamare la 

mistica dell’alpinismo. Lo stesso Edward Whymper, in The ascent of the 

Metterhorn, pubblicato a Londra nel 1880, si fece interprete dei principi 

di tale mistica; egli scriveva: «Noi che andiamo in montagna abbiamo 

anteposto a ogni altra cosa la superiorità dei fermi propositi, o della 

perseveranza, rispetto alla forza bruta. Sappiamo che ogni vetta, ogni 

passo, devono essere guadagnati con sforzi pazienti e laboriosi, e che il 

desiderio non può prendere il posto del faticare; conosciamo i benefici 

dell’aiuto reciproco; sappiamo che si devono incontrare molte difficoltà, e 

molti intralci devono essere aggirati o superati, ma sappiamo anche che 

la volontà trova sempre una via; e torneremo alle nostre occupazioni 

quotidiane più preparati alla battaglia della vita, e a scavalcare gli 

ostacoli che ostruiscono i nostri percorsi, rafforzati e allietati dalla 

memoria delle pene passate, dai ricordi delle vittorie ottenute in tutt’altri 

campi».16  

                                                 
16 Edwuard Whymper, La salita del Cervino, Torino, Vivalda, 2004, p. 267. Scriveva 
ancora l’alpinista: «Con l’ascensione del Cervino finiva la mia carriera di scalatore 
nelle Alpi. Questa disastrosa conclusione, nonostante abbia steso per sempre una 
nube su memorie altrimenti felici, lasciando un seguito di rimpianti eterni, non ha 
modificato il mio pensiero sul più puro, salutare e virile fra i passatempi; e sovente, nel 
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Le imprese di quel periodo che in pochissimi anni portarono alla 

conquista di tutte le principali vette alpine trasformarono la montagna da 

un lato in una palestra o in un campo di gioco, e dall’altro lato in un 

campo di battaglia per le generazioni a venire. Secondo gli inglesi il 

senso dell’alpinismo non si esauriva nella cura del proprio corpo, nel 

mantenimento della forma fisica, nell’esercizio muscolare, insomma in 

quei desideri edonistici e individualistici legati al culto del sé, che pure 

erano legittimi, quanto piuttosto nelle potenzialità pedagogiche, 

educative che gli erano proprie. Le montagne per gli alpinisti vittoriani 

rappresentavano una scuola di vita dove gli uomini tempravano i propri 

caratteri e dove si forgiava l’elite britannica: audace, rispettosa delle 

regole e dell’etica del gioco, pronta ad accogliere le sfide del proprio 

tempo e ad affrontare difficoltà mai superate prima. Le Alpi, riprendendo 

la definizione di Lesile Stephen, venivano considerate il terreno di gioco 

dell’Europa, vale adire un campo neutro, sovra-nazionale, accessibile a 

tutti quelli che volevano praticare lo sport del momento.  

 

 

2.1.3 La guerra delle vette 
 

Per altri invece, in particolare per gli Italiani e gli austriaci, le Alpi erano il 

campo di battaglia dei nazionalismi, il terreno di scontro e di lotta nella 

famosa “guerra delle bandiere”. L’alpinismo oltre a formare uomini forti, 

coraggiosi, rispettosi dei valori e delle norme condivise, insegnava a 

difendere i propri ideali, a lottare per la propria identità, per la propria 

                                                                                                                                      
combattere le difficoltà di tutti i giorni, a volte in mansioni che paiono prive di senso, 
ho attinto al coraggio dai ricordi di vittorie difficili sulle irriducibili cime alpine. […]  
Non voglio fare di me il difensore dell’attività alpinistica, né intendo qui usurpare un 
ruolo di moralista; ma il mio compito sarebbe assolto malamente, se si concludesse 
senza un riferimento alle lezioni più importanti che un alpinista può ricevere. Ci 
gloriamo della rigenerazione del corpo, la quale è il prodotto del nostro esercizio 
fisico; esultiamo davanti alla grandiosità delle scene che si presentano ai nostri occhi, 
davanti agli splendori del sorgere e del calare del sole, alle bellezze di colline e valli, 
laghi, boschi e cascate: ma diamo maggior valore allo sviluppo della nostra 
mascolinità, al consolidamento, attraverso la lotta contro le difficoltà, di quelle nobili 
qualità della natura umana come coraggio, pazienza, resistenza e forza d’animo». 
Ibid., pp. 366-367. 
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terra natia, per la patria. La stessa conquista del Cervino, “il più nobile 

scoglio d’Europa” come l’aveva definito John Ruskin, fu animata per certi 

versi, dal fervore nazionalistico del neo-nato Club alpino italiano. Carrel, 

che in quell’occasione fu la guida del naturalista Felice Giordano, fece il 

possibile per arrivare in vetta prima di Whymper, cioè prima dell’inglese, 

per issarvi la bandiera italiana, per attribuire all’Italia la conquista; 

Quintino Sella, ex ministro del Regno d’Italia e presidente del CAI, così 

come l’intero gruppo dirigente dell’Associazione alpina, vedeva l’ascesa 

al Cervino una missione, e la montagna un territorio da conquistare per 

la nazione, per dimostrare e per celebrare la forza, l’entusiasmo, la 

vitalità della giovane Italia unita. Negli anni che seguirono, il campo di 

battaglia dei nazionalismi si estese anche alle Alpi Orientali, in modo 

particolare alle montagne trentine e giulie, terre irredente, soggiogate dal 

dominatore austriaco, dove gli aristocratici e i borghesi lottavano per 

rivendicare l’italianità di qui territori. Lo storico Claudio Ambrosi, 

responsabile della biblioteca della Sat di Trento, nell’intervista 

sull’immaginario della montagna realizzata sempre nel 2004 spiegava 

che addirittura la scopo primario della Sat (Società Alpina del Trentino 

fondata a Madonna di Campiglio nel 1872) era quello irredentista. 

 

La montagna era una scusa nel clima del periodo. L’obiettivo iniziale era di 

ottenere l’autonomia, almeno per quanto riguarda il Trentino all’interno 

dell’Impero Austroungarico. Quando le possibilità dell’autonomia vennero 

meno, subentrò l’interesse di promuovere la campagna irredentista fino 

spingere alcuni soci come Cesare Battisti, Guido Larcher che era presidente 

della SAT e Giovanni Pedrotti a firmare un appello al re per l’entrata in guerra 

dell’Italia contro l’Austria. Accanto a questo c’era anche un interesse per il 

proprio territorio - una modalità per appropriarsene - che portò da un lato ad 

una serie di studi cartografici e dall’altro lato all’attività alpinistica. Quest’ultima 

in particolare era una sorta di rivalsa nei confronti degli stranieri, in particolar 

modo degli inglesi che avevano percorso le prime vie.  

È importante ricordare, inoltre, che la SAT era un fenomeno principalmente 

cittadino, legato ai grossi centri. Non riuscì, almeno fino alla seconda guerra 

mondiale, a penetrare all’interno delle vallate. […] Il gruppo dirigente era 

formato dall’aristocrazia e dalla borghesia trentine, legate a loro volta al partito 
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liberale. Questa grossa componente politica era portatrice del sogno 

autonomista per il Trentino.17 

 

Per gli austriaci, per i membri della Sat e per quelli della Sag (Società 

alpina delle Giulie costituita nel 1883), l’alpinismo divenne una missione; 

si contesero ogni vetta, ogni picco, la costruzione e la proprietà dei rifugi, 

la toponomastica: ogni ascensione era una battaglia. La famosa contesa 

del Campanil Basso, una delle guglie più straordinarie delle Dolomiti del 

Brenta, sintetizza in modo significativo le imprese dell’epoca: fu un 

instancabile susseguirsi di perlustrazioni, di tentativi, di sfide, di successi, 

un’insistente sostituzione di bandiere e di vessilli, una continua scoperta 

di vie18. L’alpinismo dell’epoca, come scrisse Giovanni Lorenzoni in 

occasione del cinquantesimo anniversario della Sat: «era una bandiera 

e una missione, una palestra di individui e di popolo, una lotta per la 

difesa di un bene a noi più di ogni altro caro, più caro della vita stessa 

perché ne costituiva la ragione; fu una delle forme più simpatiche, più 

attive, più efficaci della lotta nazionale dei trentini per la difesa del loro 

territorio, per la conservazione di questo territorio all’Italia, che dall’alto 

delle nostre vette vedevamo affacciarsi circonfusa dal fascino immenso 

della libertà».19  

Dopo la sistematica conquista delle Alpi, iniziata attorno agli anni 

cinquanta del XIX secolo che in breve tempo ridusse sino quasi ad 

esaurire le cime ancora inviolate, l’alpinismo mutò aspetto; calibrò i 

propri obiettivi sia spostando l’attenzione su altre montagna come le 

                                                 
17 Intervista a Caludio Ambrosi, storico e responsabile della Biblioteca della SAT di 
Trento, realizzata nel giugno del 2004. 
18 Il 12 agosto 1897 Carlo Garbari assieme ai suoi portatori tentò la scalata del 
Campanil Basso che all’epoca era giudicato irraggiungibile. Gli alpinisti trentini 
riuscirono ad individuare una via possibile ma nonostante gli sforzi, a pochi metri dalla 
vetta, dovettero arrendersi. Due anni più tardi, il 18 agosto 1899, due studenti 
austriaci trovarono il modo per superare il passaggio che aveva bloccato i trentini; 
Otto Ampferer e Karl Berger poterono issare sulla cima la bandiera austriaca. Negli 
anni successivi gli alpinisti trentini cercarono in tutti i modi di aprire nuove vie sul 
Campanile e il 31 luglio del 1904 Riccardo Trenti e Nino Pooli vi riuscirono affrontando 
la parete ovest. Giunti in vetta issarono la bandiera della città di Trento su un 
pennone lungo più di tre metri. Per questa “operazione alpinistica” la SAT consegno 
al Trenti una targa al merito alpino. 
19 Giovanni Lorenzoni, La missione dell’alpinismo tridentino, in Annuario della SAT 
per il cinquantesimo anniversario 1872-1922, p. 59. 
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Ande, il Caucaso o l’Himalaya, sia rivalutando i versanti e le pareti delle 

vette già conquistate che erano stati evitati a causa della loro 

pericolosità, alla ricerca di vie stilisticamente più belle, corrispondenti ad 

un itinerario diretto, potremmo dire ideale o naturale. L’alpinista che 

meglio di tutti interpretò queste nuove tendenze fu senza dubbio Albert 

Frederick Mummery, che cominciò le sue scalate verso la fine degli anni 

Settanta. Egli riteneva che il vero alpinista fosse un girovago: «che ama 

trovarsi dove nessun essere umano è mai stato prima, che si diverte ad 

afferrare rocce che non hanno mai sentito il tocco di dita umane, o a 

gradinare su per canaloni di ghiaccio la cui cupa penombra è stata 

consacrata alle nebbie e alle valanghe fin da quando “la Terra emerse 

dal caos”. In altre parole il vero alpinista è chi tenta nuove vie».20 Egli 

infatti scalò le creste inviolate del Cervino, Zmutt e Furggen, alcune 

pareti considerate inaccessibili del Monte Bianco, l’Aiguille des Charmoz 

e il Grepon, la Dent du Requie, l’Aiguille du Plan, l’Aiguille Vert e molte 

altre. Mummery era anche un grande estimatore dell’alpinismo senza 

guide, inaugurato attorno agli anni Settanta da Cust, Colgrove e Canard 

sul Cervino. Le sue motivazioni erano di ordine pratico: riteneva che 

scalare da soli desse maggiore soddisfazione. «Cimentarsi con tutte le 

proprie facoltà, fisiche e mentali, per sconfiggere un tetro precipizio, o 

per forzare un liscio camino rivestito di ghiaccio, è un’attività degna di un 

uomo. Arrancare su per lunghi pendii di pietrame dietro a una guida 

capace “di descrivere dal proprio letto ogni singolo passo della salita, 

con tutti gli appigli per le mai e i piedi”, è un’attività degna degli ammassi 

amorfi contenuti nei vestiti di moda, che vengono scaricati a Zermatt dal 

treno con i loro profumi e i loro unguenti».21 Secondo Mummery per 

godere sino in fondo dei piaceri della montagna si doveva poter contare 

esclusivamente sulle proprie forze, capacità ed esperienza. My climbs in 

the Alps and Caucasus, pubblicato a Londra nel 1895, che raccoglie i 

resoconti di alcune sue ascensioni, trasuda un certo ottimismo, una 

gioiosa eccitazione derivante dalla consapevolezza delle proprie 

capacità e dai successi ottenuti in montagna, la volontà di arrivare 
                                                 
20 A. F. Mummery, My Climbs in the Alps and Caucasus, Londra, 1895. Trad.it., Le 
mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, Torino, Vivalda, 2001, p. 296. 
21 Ibid., p. 296. 
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ovunque e la fiducia di superare ogni pericolo. A suo parere le 

ascensioni solitarie permettevano di confrontarsi meglio con le difficoltà, 

di mettere alla prova le proprie possibilità, di abituarsi ad affrontare ogni 

pericolo, di sviluppare le proprie facoltà. «La concentrazione di tutte le 

responsabilità e di tutto il lavoro su un solo individuo costringe 

quest’ultimo ad acquisire un’esperienza a tutto campo che altrimenti 

sarebbe quasi impossibile conseguire».22  

Questo modo di andare in montagna non era una novità per l’epoca, in 

realtà alcuni alpinisti austriaci lo praticavano già da un decennio sulle 

Alpi orientali dove tra l’altro si stava sviluppando anche uno stile del tutto 

particolare. La differente concezione, probabilmente, era legata sia alle 

peculiarità geologiche della montagna, sia alla visione epica ed eroica 

dell’alpinismo. Le scalate solitarie e la ricerca del pericolo, anche in 

questo caso, erano gli ingredienti principali dello stile dominante ma 

venivano caricati di significati differenti. Innanzi tutto, dicevamo, la 

montagna, dal punto di vista geologico e morfologico, era diversa. Gli 

stessi alpinisti inglesi avevano più volte sottolineato questo elemento: 

Lesile Stephen, D. W. Freshfield, John Ball, F. F. Tuckett, Tucker e altri 

ancora che avevano scalato le prime vette – l’Adamello, la Cima Ball, la 

Presanella – attribuivano a queste montagne “un aspetto sconcertante”. 

Sorgevano dagli altipiani come colossali muraglie, pareti lisce e 

perpendicolari che si stagliavano altissime verso il cielo, «canaloni lisci, 

plasmati in enormi torri che sembravano inaccessibili».23 Furono proprio 

queste pareti ardite e strapiombanti l’incubatrice di uno stile e di una 

carica emotiva inediti, lontani dalla concezione dell’alpinismo inglese. 

Gli austriaci, i tedeschi e gli italiani erano eroi solitari, guerrieri della 

montagna: affrontavano a mani nude le pareti a picco, arrampicavano 

nelle condizione più avverse, esposti a qualsiasi pericolo, anzi, 

ricercavano il pericolo fine a se stesso, sfidavano ogni rischio pur di 

aprirsi una via. Tra i precursori più accaniti di questo alpinismo 

ricordiamo Michele Innerkoffler, una guida tanto straordinaria quanto 

                                                 
22 Ibid., p. 317. 
23 C. E. Engel, Storia dell’alpinismo, p. 165. 



La beauté de la montagne 81 

bizzarra24 che in solitaria risolse “il problema della Cima Piccola di 

Lavaredo”, una splendida guglia che sino ad allora aveva respinto ogni 

attacco. L’avvocato Hermann von Barth, esploratore dei monti del Tirolo 

settentrionale, ritenuto dalla maggioranza degli alpinisti ottocenteschi un 

fanatico ed un esaltato. I fratelli Otto e Emil Zsigmondy che con l’amico 

Purtscheller, portarono a termine imprese difficilissime, condividendo 

anch’essi il piacere sfrenato per il pericolo. Lo stesso libro di Emil 

Zsigmondy, Die Gefahren der Alpen, era una rassegna impressionante 

di insidie della montagna, di situazioni al limite delle possibilità umane. 

«Sembra che essi – scrive C. E. Engel – abbiano una precisa esperienza 

personale di tutti i pericoli della montagna. Sono sorpresi da un uragano 

sul Sass Maor, rimangono feriti dalla caduta di pietre o di seracchi, sono 

travolti da valanghe, rimangono gravemente congelati in una tempesta di 

neve sulla Marmolada, si perdono nella nebbia sul Dachstein perché la 

loro bussola è impazzita, devono bivaccare sotto l’uragano al Monte 

Rosa, cadono in un crepaccio al passo delle Lobbia Alta… Dent diceva 

che Emil Zsigmondy “era troppo temerario perché fosse possibile 

imitarlo”, e il suo libro sembra un lungo rosario di tragedie che 

continuano fino alla sua caduta mortale, alla Meije, nel 1885, mentre 

cercava di scalare una parete vergine».25 Georg Winkler fu l’interprete 

più puro della “filosofia alpinistica” dell’epoca, un autentico eroe e 

martire della montagna. Gian Piero Motti lo definiva  una “meteora”, che 

attraversò il firmamento dell’alpinismo «con una scia luminosa di 

brevissima durata». Iniziò a scalare a quindici anni, dimostrando doti 

straordinarie nell’arrampicata solitaria. A soli diciassette anni, nel 1887, 

portò a termine l’impresa considerata più difficile e significativa della sua 

carriera: la conquista della prima delle Torri del Vaiolet nel Catinaccio, 

superando difficoltà del IV grado. Continuò a ritmi serrati sino a 

scomparire definitivamente, non ancora ventenne, nel 1889, sulla parete 

Nord dell’Eisshorn. Egli fu l’incarnazione dell’alpinista solitario, vittorioso 

e trionfante, chiamato dalla montagna tra le schiere dei suoi eletti. 

                                                 
24 Claire Eliane Engel racconta che talvolta egli abbandonava i suoi clienti tropo 
stanchi su qualche cegia, per portare a termine l’arrampicata in solitaria. 
25 Ibid., p. 171. 



La montagna anomica e la devianza intermittente 82 

Tuttavia colui che più di ogni altro influenzò le generazioni di alpinisti 

austriaci e tedeschi a cavallo tra il XIX e il XX secolo fu Eugen Guido 

Lammer. Egli, oltre ad essere un precursore dell’alpinismo spericolato e 

senza guida al pari degli altri – tra il 1883 e il 1895 compì alcune tra le 

scalate più scandalose dell’epoca – ebbe anche un ruolo importante 

nella propaganda dei suoi principi e dei suoi valori. Il famoso libro 

Jungborn, pubblicato a Vienna nel 1922, divenne tra i giovani 

sopravvissuti alla guerra una sorta di bibbia, in cui si predicava la 

montagna e la natura come rifugio estremo dai mali delle società 

moderne, come antidoto all’ossessione della modernità. In uno dei 

capitoli, dal significativo titolo Predica di montagna, egli spiegava ai 

giovani Wandervögel la religione della natura. «Siamo saliti dalle valli 

cupe per respirare l’aria libera delle cime assolate. Laggiù domina lo 

spirito dell’angustia, nei vicoli lo sguardo degli uomini si accorcia, 

crescono l’invidia e l’odio che divorano […] Il nostro tempo è quassù: 

torreggia su pilastri colossali di granito, dall’eternità per l’eternità. […] Il 

nostro occhio può perdersi nelle lontananze smisurate, i nostri cuori 

tremanti allo spettacolo di tale bellezza, che non è terrena, diventano 

grandi e vasti».26 

Nell’ultima parte dell’opera egli lascia una sorta di testamento in cui 

spiega perché l’alpinismo non può che essere una solitaria ricerca del 

pericolo. «Oggi lo scalatore solitario è rimasto il vero cavaliere, che 

combatte con probità la battaglia col monte nel buon vecchio stile. […] 

Essere soli in montagna significa essere veramente abbandonati in 

mezzo alle insidie e ai pericoli della natura alpestre […] Davvero un 

orrore indicibile strozza talora l’uomo abbandonato, quando la nebbia lo 

confonde pazzamente, quando la tormenta minaccia di soffocarlo, 

quando gli spaventi notturni in un bivacco tra le rocce gli tolgono il calore 

del corpo e il vigore vitale. Però, cosa strana, il forte cerca proprio i 

pericoli notevoli dell’ascensione solitaria contro i quali tutti 

ammoniscono, cerca proprio quell’orrore e quel dolore trafiggente».27 

                                                 
26 Eugen Guido Lammer, Jungborn, Vienna, 1922. Trad. it., Fontane di giovinezza, 
Torino, Vivalda, 1998, p. 346. 
27 Ibid., p. 355. 
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I valori, gli insegnamenti, le credenze, lo stile, insomma la mistica 

dell’alpinismo incubata negli ultimi decenni dell’Ottocento, fu senza 

dubbio l’ambiente pedagogico dei giovani austriaci, tedeschi e italiani 

degli anni Venti e Trenta del secolo successivo: gli intrepidi protagonisti 

dell’epopea del sesto grado. Furono molti quelli che persero la vita in 

montagna, nel tentativo folle e disperato di vincere qualche parete 

ancora inviolata. Le più famose e famigerate di quegli anni erano la Nord 

del Cervino, conquistata nel 1930 dai fratelli Franz e Toni Schmid di 

Monaco, la Nord delle Grandes Jorasses vinta nel 1938 dai lecchesi 

Cassin, Esposito, Tizzoni e l’agghiacciante Eigerwand, il lato ovest della 

parete settentrionale dell’Eiger, scalata qualche giorno prima delle 

Grandes Jorasses da una cordata austro-tedesca guidata da Anderl 

Heckmair. I resoconti delle ascensioni di quel periodo trasudano di 

epicità e di eroismo, di trionfalismo e di orrore. L’Eigerwand era una 

parete ripida, ghiacciata, friabile, battuta dalle tempeste e dalle nevicate, 

dagli improvvisi cambi di temperatura e di condizione atmosferica. I primi 

ad affrontare l’impresa furono due bavaresi, nel 1935. Rimasero sulla 

parete per cinque giorni, bloccati, intrappolati nel secondo nevaio, 

stremati e congelati dalle pessime condizioni atmosferiche. Tutti i loro 

sforzi per continuare si rivelarono inutili e l’ennesima tormenta fece 

perdere le loro tracce. I soccorritori trovarono la parete coperta da uno 

strato di neve e di ghiaccio, soltanto due settimane più tardi, una 

ricognizione aerea, volando a fianco della parete, scorse uno dei due 

scalatori, congelato. L’impresa che aveva richiamato una discreta folla, 

fece molto scalpore e non solo nel mondo degli appassionati. 

L’Eigerwand era diventata un caso europeo, alimentato dalle 

provocazioni dei giovani alpinisti e dai giornalisti che davano grande 

risalto alle scalate. I titoli della stampa (La battaglia con il muro 

dell’Eiger, Nuova vita sulla parete, L’assedio finale) davano all’Eiger 

un’aura di terrore, di mistero, lo consacravano altare sacrificale dei 

nascenti riti secolari. Negli anni che seguirono, fino alla vittoria del 1938, 

vi furono altri tentativi, molti dei quali finiti in tragedia.  

L’alpinismo offriva alle generazioni di giovani tedeschi una fuga delle 

difficoltà economiche, dalla disoccupazione, dall’inflazione e soprattutto 
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una possibilità di riscatto. La montagna e lo sport erano il rifugio dei 

valori più puri, delle ambizioni più alte, dei sentimenti più profondi come 

l’amicizia, la collaborazione, la fiducia, la sofferenza e delle esperienze 

più estreme e drammatiche quali la vita e la morte. Si racconta che i 

Bergkameraden, così li definiva la radio e la stampa, raggiungevano le 

montagne e le pareti in bicicletta o a piedi; si accampavano sui prati, nei 

boschi sottostanti, nei fienili, in attesa delle condizioni migliori per 

l’attacco. Non erano degli sprovveduti, anzi, preparavano accuratamente 

ogni spedizione, si allenavano duramente nelle scuole e nelle palestre 

in città. La loro origine era varia: alcuni di essi si mantenevano facendo 

la guida alpina, altri erano studenti, altri ancora operai oppure 

disoccupati. Ciò che li accomunava era la volontà continua di mettersi in 

gioco, di dar prova delle proprie possibilità, di superare le difficoltà che 

avevano bloccato altri, di sfidare la sorte. Proprio Anderl Heckmair, nel 

suo libro I tre ultimi problemi delle Alpi, descriveva questo spirito: «In 

giugno, bene allenati, Gustl Kröner e io inforcammo le nostre biciclette e 

uscimmo da Monaco. […] Lungo la strada facemmo una scappata fino 

alla parete sud del Drosenfluh, di cui avevamo udito orribili notizie. 

Walter Stösser aveva infatti raccontato d’essersi imbattuto in cinque 

cadaveri durante la scalata compiuta. Sulla parete aleggiava un’aria di 

tragedia. I primi salitori avevano portato a termine felicemente 

l’arrampicata, i secondi erano caduti, i terzi erano riusciti, i quarti erano 

precipitati, e così fino a Stösser, che aveva fatto la nona scalata. […] Così 

la prossima cordata, la decima, pareva nuovamente destinata alla 

catastrofe. Volevamo renderci conto proprio di questo».28 L’alpinismo 

aveva ormai assunto una dimensione tragica, sinistra, potremmo dire 

sacrale, sanguinosa, sacrificale: si era trasformato in una lotta senza 

quartiere ai limiti delle proprie forze, in una sfida continua alle pareti più 

difficili, per certi versi simile alla guerra, al punto tale che il contatto con 

la morte era diventato “quotidiano”. Non era un fatto eccezionale per gli 

alpinisti dell’epoca incontrare sulla propria strada qualche cadavere, 

aver assistito alla morte di qualcuno oppure aver perso degli amici, 

                                                 
28 Anderl Heckmair, Die Drei Letzen Probleme der Alpen, München, 1949. Trad. it., I 
tre ultimi problemi delle Alpi, Torino, CDA, 2001, pp. 20-21. 
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caduti nella lotta contro la montagna. Nonostante questo la corsa alle 

pareti continuava, era una sorta di follia collettiva che per certi versi 

impediva di fermarsi e di arrendersi. Heckmair raccontava alcuni episodi 

in cui si era trovato a contatto con la morte: «Insieme a quella lettera mi 

raggiunse la terribile notizia che Gustl Kröner era morto sulla Nord del 

Cervino. Non riuscivo a crederlo! Interruppi le mie ascensioni e mi 

affrettai a tornare in patria, dove il suo compagno Walter Stösser, otto 

giorni dopo il funerale a Traunstein, mi raccontò com’era successo 

l’incidente. […] Così era perito il mio più caro amico, il fedele compagno 

di ore tristi e liete. Ma sapevo che avrei agito contro il suo desiderio se 

avessi abbandonato il nostro progetto di vincere la Nord delle Grandes 

Jorasses».29 E ancora: «Qualche anno dopo Peters mi raccontò le 

sensazioni provate dopo la perdita del suo compagno. Rimase solo, 

disperato, con lo sguardo fisso perduto nelle tenebre. Ben pochi 

avrebbero sopportato un bivacco così spaventoso, perché insieme ad 

Harringer era caduto anche l’equipaggiamento e la tempesta aveva 

ripreso con somma violenza. Al mattino seguente la sua volontà di vivere 

era quasi esaurita, ed egli aveva pensato seriamente a lasciarsi 

scivolare nell’abisso. Ma poi era tornato in lui l’istinto di conservazione e 

incominciò a scendere a corda doppia».30 

 

 

2.1.4 I Bergfilm 
 

Non era soltanto la letteratura a registrare le trasformazioni e i 

cambiamenti nella visione della montagna; se ne trovavano le tracce 

anche nei documentari girati agli inizi del Novecento in Francia, in 

Svizzera, in Italia e soprattutto nella cinematografia di ambientazione 

alpina, inaugurata in Germania nei primi anni venti. Il genere incontrò 

immediatamente i favori del pubblico, entusiasta delle sbalorditive 

immagini delle Alpi. I film mettevano in scena sia l’alpinismo, sia la 

montagna: le gesta eroiche dei cavalieri solitari che sfidavano le riluttanti 

                                                 
29 Hackmair, I tre ultimi problemi delle Alpi, pp. 34-35. 
30 Ibid., p. 40. 
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pareti alpine e gli elementi della natura più selvaggia come i ghiacciai, la 

neve, le tormente, le valanghe e i crepacci. Attraverso immagini e vedute 

mozzafiato presentavano i valori più profondi dell’alpinismo e della 

montagna: quelle stesse virtù, qualità e credenze che, secondo il 

sociologo tedesco Sigfried Kracauer31, facevano parte integrante anche 

dell’ideologia nazista in gestazione. Del resto il “vangelo delle 

montagne” che si voleva diffondere, trovava già piena sintonia con lo 

“spirito” di molti tedeschi e austriaci che da tempo trascorrevano i fine 

settimana sulle vicine montagne. Ne è la prova il movimento dei 

Wandervögel – di cui tra l’altro Eugen Guido Lammer era fervente 

sostenitore – fondato da Karl Fischer nel sobborgo berlinese di Steglitz 

nel 1901: una sorta di scoutismo che portava sulle Alpi austriache e 

bavaresi moltissimi ragazzi con le loro famiglie. La già citata predica di 

montagna che Lammer riportava nel suo Jungborn, e che tenne 

nell’agosto del 1913 in occasione di un’escursione con i Wandervögel32, 

riassumeva lo spirito di quest’associazionismo e tra l’altro prefigurava 

alcuni dei temi in seguito trattati dai film di montagna. Egli scriveva: «[…] 

la domenica alpina, il nostro giorno solare trascorre e noi dobbiamo 

scendere di nuovo nei tetri baratri della città […] Chi ha potuto una volta 

assorbire lo spirito libero delle cime, non può sprofondare in tutta la 

volgarità di laggiù. In mezzo al tumulto stridulo privo d’anima del mercato 

risuona nei nostri orecchi dai nostri monti il rombo fremente di ciò che è 

grande, gorgoglia nei nostri cuori la fonte argentea di ciò che è puro. 

Non dobbiamo mai perdere questo senso della montagna».33 I Bergfilm 

quindi riprendevano ed elaboravano proprio l’entusiasmo per la natura 

più selvaggia e per le imprese alpinistiche più audaci e pericolose che 

già era diffuso, trasformandolo definitivamente in una vera e propria 

                                                 
31 Siegfried Kracauer, From Caligari to Hitler. A Psychological History of the German 
Film, Princeton University Press 1947. Trad. It. Da Caligari a Hitler, Torino, Lindau, 
2001, p. 162. 
32 Scriveva Lammer: «Nell’agosto del 1913 accompagnai per alcuni giorni sui monti 
del Lungau un’”orda” di “Wandervögel”, tra i quali c’erano mia figlia maggiore e il mio 
ragazzo. Li condussi sul Gross Gurpetschegg (2524 m) per far gustare loro qualche 
po’ della gioia dell’arrampicata. […] Lassù si stava sdraiati su cuscini soffici di Silene 
acaulis attorniati da centinaia delle mie care pianticelle». E. G. Lammer, Jungborn, p. 
345. 
33 Ibid., p. 347. 
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mistica delle vette da opporre alle paure e alle angosce che la modernità 

stava alimentando nel popolo tedesco.  

L’iniziatore del genere fu Arnold Fank, un geologo di Friburgo 

appassionato di escursioni in montagna. Egli cominciò girando tre film 

dedicati alle meraviglie dell’alpinismo: Die under des Schneeschuhs 

girato nel 1920, Im kampf mit dem Berge del 1921 e Fuchsjagd im 

Engadina del 1922. In effetti, essi rivelavano il trasporto del regista per il 

paesaggio alpino e per tutte quelle attività che si potevano compiere 

all’aria aperta. Dal punto di vista stilistico, come sostengono anche 

alcuni storici, rappresentavano un’interessante novità poiché per la 

prima volta il cinema ritraeva la natura “en plein air”, in tutta la sua 

imponenza, rompendo la consuetudine di girare negli studi 

cinematografici.  

Chi li vedeva per la prima volta era rapito dalla bellezza sconvolgente 

delle montagne e dalla forza brutale dei suoi elementi; dal «candore 

abbagliante dei ghiacci contro il cielo scuro per contrasto, il magnifico 

gioco di nubi […] le stalattiti di ghiaccio appese ai tetti e ai davanzali di 

una piccola baita e nell’interno dei crepacci, strane strutture di ghiaccio, 

destate a vita iridescente dalle torce di una squadra notturna di 

soccorso».34 Indubbiamente la forza narrativa ed espressiva delle 

immagini sovrastava il racconto e le vicende dei loro protagonisti ma ciò 

che più interessava era la montagna. Non è un caso che il dottor Fank 

abbia scelto di lavorare esclusivamente con attori alpinisti, in grado di 

scalare le pareti, le vette e di stare a proprio agio in questo paesaggio 

desolato. Tra i suoi collaboratori prediletti ricordiamo Luis Trenker e Leni 

Riefenstahl, che successivamente diverranno a loro volta due dei registi 

più famosi di questa stessa stagione cinematografica. Entrambi erano 

appassionati di montagna e grandi sportivi: lui un discreto alpinista, lei 

una ballerina disposta a fare qualunque cosa pur di recitare nei film di 

Fank. La collaborazione che durò sino ai primi anni Trenta, portò alla 

realizzazione di alcuni film di grande successo come Der Berg des 

Schicksals del 1924, Der Heilige Berge del 1926, Die weisse Hölle vom 

Piz Palü del 1929 e Der Stürme über dem Montblanc del 1930.  

                                                 
34 S. Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 162. 
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Da un punto di vista drammaturgico i film seguivano un doppio binario: 

da un lato si ispiravano alle leggende delle Alpi e ai racconti fantastici o 

popolari, è il caso di Der heilige Berge e di Das Blaue Licht girato nel 

1932 da Leni Riefenstahl; dall’altro lato presentavano le avventure 

tragiche e drammatiche di amanti e alpinisti. Tra questi ultimi citiamo Die 

weisse Hölle vom Piz Palü, uscito nel 1929, considerato da molti un 

capolavoro del genere. Il film si basava sulla rielaborazione in chiave 

drammatica di un fatto di cronaca. Tutto cominciava con straordinari 

panorami di montagne innevate, nel mezzo delle quali si affacciava il 

piccolo rifugio “Diavolezza”. Due giovani fidanzati appena arrivati, 

scoprono tra le pagine del diario dei visitatori, le testimonianze di una 

tragedia accaduta qualche anno prima. Durante la scalata della parete 

settentrionale del Pizzo Palù, la giovane moglie del dottor Johannes 

Krafft, fu travolta da una valanga e seppellita in un crepaccio dove non fu 

mai trovata. Il dottore, straziato dal dolore, la cercò in vano per giorni e 

da allora ogni anno tornava su quelle montagne per tentare 

l’ascensione. I due giovani fidanzati lo incontrano al rifugio e decidono di 

partire con lui per affrontare la parte. La scalata, molto difficile persino in 

condizioni atmosferiche ottimali, è resa ancor più pericolosa dallo 

scioglimento dei ghiacci e dalle continue valanghe. I tre escursionisti 

poco dopo l’attacco di un nevaio rimangono intrappolati su una piccola 

cengia ghiacciata; circondati da continue scariche di neve e da violente 

valanghe non riescono più né ad avanzare, né ad arretrare. 

Contemporaneamente, su un altro versante del monte, anch’esso battuto 

dalle valanghe, un gruppo di giovani studenti viene travolto e 

scaraventato in un crepaccio. Non avendo più nessuna notizia degli 

escursionisti ormai da molte ore, al paese si organizzano i soccorsi. Due 

squadre di sciatori cercano di raggiungere i punti della montagna in cui 

si trovano gli escursionisti in difficoltà. Nel frattempo le condizioni 

atmosferiche peggiorarono e la tormenta di neve colpisce violentemente 

il nevaio su cui sono bloccati i tre alpinisti, mettendoli a dura prova. 

Ormai congelati e affamati cominciano ad essere in preda dei loro deliri 

e delle loro allucinazioni. Dopo parecchie ore giunge in soccorso 

persino un aereo da ricognizione che sorvolando ripetutamente la zona 
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riesce a localizzarli e a segnalare la loro posizione ai soccorritori. Il film 

termina con il salvataggio della giovane coppia e la morte, anzi 

potremmo dire il sacrificio del dottor Krafft che finalmente può 

raggiungere la sua amata. Alla semplicità della sceneggiatura di questo 

film, sono contrapposte immagini della montagna irresistibili. La 

drammaticità e la tragicità delle situazioni è marcata dall’alternarsi 

continuo delle immagini dei protagonisti con quelle della furia delle 

valanghe, dei volti, sempre più sofferenti e sconvolti con le condizioni 

della parete e del ghiaccio. La staticità delle scene d’attesa dei soccorsi 

è compensata dalle riprese aeree, dalla visione complessiva e 

ravvicinata di crepacci e pareti bianchissimi, di valanghe e di crolli 

violenti che suscitano ancora oggi un certo turbamento per la 

desolazione e l’annientamento dell’ambiente di alta montagna.  

Eppure, l’inedito repertorio di immagini offerte al pubblico, entusiasmava 

ed eccitava; grandi folle accorrevano nei cinema europei per assaporare 

lo spettacolo e il brivido, per partecipare almeno con la fantasia alle 

eroiche imprese che si conducevano sulle Alpi e per respirare un po’ di 

quell’atmosfera di avventura e di epicità che emanavano. Proprio questi 

film del resto furono fra i maggiori diffusori di quella concezione della 

montagna oggi veicolata dal senso comune, fra i principali artefici della 

visione ascensionale delle vette. I Bergfilm tedeschi degli anni venti e 

trenta quindi assumono per la nostra archeologia dell’immaginario un 

interesse e un’importanza evidenti, poiché essi contengono molte delle 

immagini appartenenti a quello che abbiamo chiamato il regime 

ascensionale che intendiamo studiare. Dal punto di vista metodologico 

utilizzeremo una combinazione di strumenti tratti dalle ricerche di 

Kracauer e di Elias Canetti.  

Innanzitutto partiremo da una lettura trasversale dei film per metterne in 

evidenza i “motivi figurativi e narrativi” più ricorrenti. Successivamente, 

invece, cercheremo di estrapolare da questi i “simboli della montagna”, 

cioè quell’insieme di materie e di elementi stilistici che da soli 

contengono e veicolano alcune caratteristiche essenziali dell’ambiente 

alpino. 
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Per quanto riguarda la prima prospettiva, le tematiche più ricorrenti 

sono:la possanza e la purezza della natura, il monte sacro, i guerrieri 

delle vette, la squadra di soccorso, il paese natale. 

Tra queste le più frequenti sono la forza travolgente della natura e la 

purezza assoluta dell’ambiente alpino. Esse sono presentate da 

immagini spettacolari di vette, paesaggi coperti di neve, nubi colossali e 

bianchissime, prodigiose e inarrestabili colate di ghiaccio, pareti verticali 

e a strapiombo, furiose tormente di neve, gelide nebbie, crolli, valanghe, 

crepacci e abissi vertiginosi; ma anche foreste rigogliose, torrenti 

impetuosi, cascate spumeggianti, laghi cristallini, fiori di ogni genere, 

ecc. Questi motivi, prevalentemente figurativi, sono strettamente legati al 

carattere cosmico della montagna; potremmo dire alla sua totale “alterità” 

rispetto al paesaggio umanizzato, alla sua totale estraneità e indifferenza 

a qualunque forma di vita e di esistenza.  

In questo contesto si inseriva anche il tema del monte sacro, ripreso 

dalle varie tradizioni religiose del mondo, secondo cui le cime erano 

dimora degli dei, luogo di rivelazioni e di visioni, collegamento tra terra e 

cielo. I massicci alpini nei Bergfilm custodivano tesori di rara bellezza, 

grandi segreti, sogni, tra i quali vi erano anche quelli degli uomini, 

conservati e protetti per l’eternità nei loro remoti sepolcri di cristallo.  

Gli stessi protagonisti dei film, alpinisti, guide, montanari, soccorritori, 

sciatori ritraggono un modello comune: quello del Bergkameraden, 

ovvero il guerriero della montagna. Essi sono uomini forti, incorruttibili, 

determinati e coraggiosi, pronti a qualunque sacrificio pur di realizzare il 

proprio sogno di conquista, pur di dare senso alla propria esistenza. 

Soltanto chi possiede queste virtù può competere con le forze della 

natura, può aspirare al regno delle grandi altezze, e se sopravvivono i 

loro caratteri si temprano e si forgiano. I mediocri e gli stolti, invece, 

combattuti e lacerati dalle loro miserie, sui monti trovano solo grandi 

difficoltà. I conflitti, le passioni, i drammi, i turbamenti dell’essere umano 

esplodono prepotentemente con la fatica e gli sforzi delle scalate, si 

trasformano in una sorta di desiderio di catastrofe. La montagna accoglie 

soltanto gli uomini puri solo ad essi permette di riscattare le proprie 

esistenze dalla banalità della vita quotidiana, offre una via di fuga dalle 
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«volgari folle plebee che non fanno mai uno sforzo per elevarsi a 

maestose altezze».35  

Un altro leit-motiv è la spedizione della squadra di soccorso. Dai villaggi, 

in piena notte partono le squadre di alpinisti e di guide che vanno in 

soccorso ai dispersi. Salgono i massicci sugli gli sci, attrezzati con zaini, 

corde, ramponi, moschettoni, chiodi e picozze, barelle, uno in seguito 

all’altro, ad una distanza regolare e sempre uguale, ognuno con la 

propria torcia per illuminare il passo. Si tratta di una parata di grande 

effetto; una scia luminosa che zigzagando si inoltre tra boschi, pareti e 

crepacci fendendo l’oscurità. La forte suggestione prodotta da questo 

tema, a nostro parere, deriva anche dalla estrema estetizzazione delle 

sequenze di immagini che la narrano: i bagliori delle torce che 

squarciano il buio dell’universo, la rifrazione della luce sulla neve, 

l’ordine, vorremmo dire militare, della marcia, il passo deciso della 

colonna di alpinisti. Forse proprio questo motivo è uno dei principali 

acceleratori di epicità dei film, l’elemento narrativo che più di ogni altro 

può rimandare al cinema di propaganda nazista degli stessi anni, 

pensiamo alle parate e ai raduni ripresi da Leni Riefenstahl in Triumph 

des Willens nel 1934.  

Dai Bergfilm emergeva anche un altro argomento interessante, vale a 

dire il rapporto unico, indissolubile, sacro tra il montanaro e il proprio 

ambiente di vita. Era il tema del paese natale, dell’Heimat. Esso aveva 

radici profonde nella memoria collettiva, a nostro parere si intrecciava 

addirittura con l’Heimweh, la nostalgia; vale a dire la malattia che colpiva 

i mercenari svizzeri durante il loro peregrinare lontano dalle Alpi, la loro 

assenza da casa. «Di Heimweh si moriva – scrive Antonio Prete –  

morivano soprattutto i soldati svizzeri allontanati dai loro villaggi montani 

e confinati in lontane guarnigioni, in paesi e lingue e suoni stranieri. Per 

Heimweh si disertava: le autorità avevano di che preoccuparsi».36 La 

gravità del problema spronò le scuole mediche svizzere, già nel 

Seicento, ad occuparsi della faccenda, se ne trovano le tracce nelle 

trattazioni cliniche e nelle dispute sulle cause e sui rimedi, pensiamo alla 
                                                 
35 S. Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 163. 
36 Antonio Prete, Nostalgia. Storia di un sentimento, Milano, Raffaello Cortina, 1992, 
p. 10. 
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Dissertatio medica de nostalgia, che il giovane Johannes Hofer presentò 

nel 1688 all’Università di Basilea oppure agli scritti di alcuni filosofi, 

naturalisti, scienziati come Albrecht von Halle, Kant, Rousseau, Pinel. 

Haller, per esempio, nella voce Nostalgia pubblicata nel Supplément aux 

Dictionnaires des sciences, des Arts et des Métieres, scriveva: «Ho visto 

uno studente svizzero, colpito in forma violenta dalla nostalgia mentre 

dimorava in una città tedesca […] Gli abitanti delle Alpi vi sono soggetti 

con maggiore intensità».37 Ci colpisce la comune origine tra i termini 

Heimweh e Heimat, la comunanza della radice Heim che evoca un 

coacervo di immagini quali la casa, il villaggio, la terra, la patria. Il 

termine Heimweh riconduceva un malessere psico-fisico e morale alla 

lontananza, al distacco, alla separazione prolungata dal proprio focolare, 

dagli affetti, dagli amici, dalla famiglia, dalla comunità, dai propri monti; 

Heimat, invece, faceva leva sugli aspetti e sulle valenze positive di questi 

stessi elementi addirittura per dare senso e vigore all’idea di nazione, 

all’appartenenza di un popolo ad un territorio. Non è un caso, infatti, che 

alcuni storici tra i quali Federico Chabod, abbiano individuato l’origine 

dell’idea di nazione nella svizzera, nelle Alpi, là dove il legame con la 

propria terra era indissolubile, dove vi erano comunità ristrette, isolate, 

sperdute tra le pieghe delle montagne ma affiatate e unite. I film 

caricavano di significato il rapporto tra i montanari e il loro ambiente, 

l’unicità e la sacralità del loro vincolo, trasformandolo in metafora e 

modello del legame che ogni popolo avrebbe dovuto avere con la 

propria terra, con la madre-patria.  

Nei film veniva riproposto anche il modello del montanaro buon 

selvaggio sottolineando l’aspetto gioioso e giocoso del lavoro, sia a 

quello tradizionale, il boscaiolo, il pastore o il contadino, sia a quello più 

moderno la guida alpina, il soccorritore o il maestro di sci. Ogni attività 

svolta era occasione per festeggiare, per ritrovarsi, per rinsaldare i 

rapporti sociali, per dimostrare la propria forza, l’abilità e la maestria. 

Veniva dato risalto anche ad alcuni aspetti più goliardici del 

cameratismo, per esempio agli scherzi, alla lotta, alla gara, ai 

                                                 
37 Albrecht von Haller, Descrizione di una malattia. Prigionia del familiare, in A. Prete, 
Nostalgia, p. 63. 
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“combattimenti”, alle sfide tra compagni e amici per ristabilire i ruoli nel 

gruppo, per contendersi le ragazze. Il corpo a corpo e il contatto fisico, 

talvolta morbosi, erano metafore di un certo modo di vivere la natura.  

Anche le grandi feste, soprattutto quelle tradizionali, stagionali, come la 

notte degli spiriti, messa in scena in Der verlorene Sohn di Luis Trenker, 

ma anche quelle spontanee o quelle organizzate dai grandi Hotel per i 

turisti, sono un tema ricorrente. In queste occasioni il caos e la 

confusione irrompono prepotentemente nell’universo composito della 

vita quotidiana. La festa che da sempre si esprime con danze, canti, 

banchetti e bevute, trasforma il villaggio in una selva popolata di ombre, 

di mostri e di spiriti, di grida e di rumori: in un baccano infernale dove i 

montanari si lasciano andare alla frenesia, allo smarrimento, alla 

vertigine, ai piaceri dello stare vicini, del contatto fisico. Si tratta di una 

regressione collettiva all’infanzia, come sostiene Kracauer, in cui ogni 

cosa è permessa, ogni gioco è preso sul serio: in cui reale e irreale si 

confondono grazie al contributo della natura. Dal punto di vista simbolico 

la festa è un rito collettivo, una liturgia che comincia con il calare della 

notte; si accendono le torce, i fuochi, il fumo avvolge il villaggio, ogni 

cosa, animata e inanimata, si trasforma in un’ombra tremante che appare 

e scompare. Quando le paure e le angosce collettive si fanno più forti, in 

quel momento comincia la festa, vale a dire la lotta contro l’oscurità, 

contro i demoni del buio cha assediano ogni nucleo di socialità e di vita 

disperso nell’universo.  

Oltre ai temi narrativi e figurativi che si intrecciano nei Bergfilm, crediamo 

sia opportuno, passando ad un livello di analisi più “formale”, definire 

alcuni elementi simbolici che caratterizzano la fotogenia della montagna; 

pensiamo per esempio ai contrasti armoniosi tra il bianco e il nero delle 

vette e delle pareti, dei cieli e delle nubi, ai riflessi argentati prodotti dalla 

rifrazione del sole sul ghiaccio, sulla neve, sull’acqua. Con maggiore 

evidenza presentiamo: la neve, le nubi, il ghiaccio, la vetta, il fumo e il 

contrasto bianco-nero. 

Innanzitutto la neve: in tutte le sue forme e manifestazioni possibili, dalla 

quieta nevicata alla tormenta più furiosa, dalla stratificazione nei prati e 

sui tetti alle valanghe, essa appare come una coltre bianca e leggera, 
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soffice e candida che avvolge il mondo. Proprio il candore, la purezza, la 

leggerezza e l’omogeneità sono le sue caratteristiche principali. Essa, 

con il suo manto, ricopre ogni cosa, uniforma il paesaggio, elimina le 

differenze formali assottigliandole e ammorbidendole sino a farle 

scomparire, modifica le dimensioni spazio-temporali. La neve riporta 

ogni elemento ad un indefinito stato a-temporale; come un sortilegio 

essa annulla e azzera il gioco dei fattori dinamici, il lavoro lento e 

continuo delle forze terrestri, le fatiche dell’uomo. A differenza delle altre 

forme di  precipitazioni, scroscianti e battenti, essa è silenziosa, afona e 

delicata; appena si posa sulle superfici terrene e aumenta di spessore, 

attutisce ogni suono, assorbe ogni rumore, soffoca ogni voce, ogni grido, 

blocca ogni movimento: con il suo mantello isola ermeticamente la vita, 

imponendo il silenzio assoluto.  

Non a caso la neve sovente genera uno stato di eccitazione, di euforia, 

di gioia profonda, una sorta di regressione all’infanzia, di irruzione del 

gioco nella vita: il paesaggio innevato è una sorta di “paese dei 

balocchi”, una provincia del divertimento eterno, in cui ogni giorno è 

uguale all’altro, «Ogni settimana – come spiega lucignolo a Pinocchio – 

è composta di sei giovedì e una domenica». Forse, è “l’accelerazione del 

tempo” come sostiene Giorgio Agamben in Infanzia e storia, a 

immobilizzarlo nello «smisurato dilatarsi di un unico giorno di festa».38 

La neve produce ai nostri occhi un effetto di copertura, di trasfigurazione, 

di annullamento delle forme in una vaga non-forma priva di significato 

ma che rimanda ad un distacco dalla vita. Georg Simmel, in un saggio 

dedicato alle Alpi, a questo proposito scriveva: «Nel distacco dalla vita 

risiede forse il segreto ultimo dell’impressione procurata dalla Alpi. […] 

Le zone nevose sono per così dire il paesaggio assolutamente 

“astorico”».39  

Un secondo simbolo fondamentale dei film di montagna sono le nubi; “i 

magnifici e maestosi giochi di nubi”, “il fluttuare dei banchi di nuvole 

mostrato in maniera magistrale”, come scrivono alcuni commentatori 

dell’epoca. Le nuvole di cui stiamo parlando appartengono a quella che 
                                                 
38 Giorgio Agamben, Infanzia e storia, Torino, Einaudi, 2001, pp. 69-70. 
39 Georg Simmel, Le Alpi, in Saggi di cultura filosofica, Milano, Neri Pozza, 1998, pp. 
117-118. 
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John Ruskin definiva la regione centrale delle nubi, quelle «che toccano 

e avvolgono le montagne svizzere».40 Compatte o striate, poco più alte o 

poco più basse esse si manifestano come un «vapore bianco, irregolare, 

frastagliato, che ha poca forma e ancor meno colore».41 Non sembrano 

venire dal cielo ma dalle montagne stesse. «Sembrano montagne sulle 

montagne»42, scriveva Kracauer; colossali ed effimere al tempo stesso, 

danno l’idea sia della pesantezza che della leggerezza, della goffaggine 

e della snellezza. Nei film sono protagoniste di lunghi momenti in cui 

grazie alla velocità della pellicola e al montaggio si esibiscono in giochi 

meravigliosi, non visibili a occhio nudo. Sono una sorta di bianco e 

denso sipario, di misterioso effetto scenico in grado di mutare 

profondamente l’aspetto dei rilievi. Come scriveva Ugo de Amicis, esse 

«Sono le anime delle montagne che passano nel cielo».43 Sia alte, 

vaporose e bianche sopra le vette, sia a mezza montagna come una 

cintura luminosa avvinghiata alla roccia e ai ghiacci, producono una 

sorta di effetto ottico che slancia le vette ancora più in alto; «come i veli 

della leggenda che ingrandiscono gli eroi».44 Ancora Simmel a questo 

proposito ci ricorda che «noi siamo esseri della misura», che ogni 

fenomeno che colpisce la nostra immaginazione si classifica per un di 

più o un di meno in rapporto a qualcos’altro. «Ogni cosa si misura con 

l’altra, ognuna è polo per un polo contrario: ogni realtà può recarci 

un’impressione in quanto è un’impressione relativa, cioè solo in quanto 

si differenzia da qualcosa che le è contrapposto sullo stesso ordine 

dell’essere».45 Queste considerazioni naturalmente valgono anche per il 

paesaggio alpino; l’alto è possibile soltanto in rapporto al basso, e 

viceversa. La cosa più straordinaria è che la grandezza e la maestosità 

delle vette si fa sentire più forte quando non esiste il basso, quando le 

valli e la loro vegetazione, i villaggi e i campi sono nascosti dalle nuvole 

o coperti da uno strato di nebbia. «Una volta scomparsa la valle, – 

                                                 
40 John Ruskin, Pittori moderni, vol. I, p. 303. 
41 Ibidem. 
42 Kracauer, Da Caligari a Hitler, p. 162. 
43 Ugo de Amicis, Cinematografia alpina, Milano, Fratelli Treves, 1935, p., 141. 
44 Ibid., p. 146. 
45 G. Simmel, Le Alpi, in Scritti di cultura filosofica, p. 119. 
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continuava Simmel – si crea un rapporto esclusivo verso l’alto: siamo in 

“alto” non più relativamente, ma assolutamente».46 A nostro parere 

risiede proprio in questo il fascino incomparabile e la “mistica sublimità” 

dell’impressione suscitata dalle nubi nei film di montagna: la vertigine 

dell’altezza assoluta. 

Non possiamo fare a meno di ricordare a questo punto, seppure con un 

breve accenno, che proprio le nuvole sono uno dei simboli privilegiati 

anche dal cinema di propaganda nazista. Le scene iniziali del film 

Triumph des Willens [Il trionfo della volontà] mostrano le grandiose 

immagini delle nuvole viste dall’aereo di Hitler in rotta su Norimberga e 

sono probabilmente le scene più impressionanti del film, quelle che in 

misura maggiore danno il senso della grandezza e della solitudine del 

capo. 

Anche il ghiaccio, nelle sue forme più variegate, è un simbolo del 

paesaggio d’alta quota. Stalattiti di ogni grandezza, lastre di vetro, 

cascate e torrenti solidificati, pareti congelate, evocano il gelido regno 

delle altezze. La ricchezza immaginaria e l’efficacia simbolica del 

ghiaccio derivano dal processo di congelamento delle molecole 

d’acqua, dalla loro solidificazione in infinite strutture “cristalline”, regolari 

e simmetriche, come quelle formate dalla brina sui vetri delle baite. Le 

armonie e le simmetrie del ghiaccio evocano un ordine e una 

dimensione surreali, fantastici, legati al duplice carattere dell’acqua che 

si colloca all’incrocio tra il mondo informale a quello formale, tra il 

precipitare vertiginoso, attratto dalla forza di gravità e la sospensione nel 

vuoto, la resistenza e la verticalità delle sue strutture. Proprio questi 

aspetti inducono a considerare il ghiaccio una sostanza misteriosa, 

addirittura magica e le sue strutture architetture celesti.  

Un altro elemento simbolico fondamentale nel cinema di ambientazione 

alpina è la vetta, la parte più elevata ed estrema di ogni picco, dove la 

roccia lavorata e levigata dalle forze corrosive si assottiglia in cuspidi o 

crinali. Il carattere di un monte risiede proprio nella vetta; tanto più è 

appuntita, slanciata e vertiginosa tanto maggiore sarà l’impressione 

suscitata in chi guarda. D’altra parte, come abbiamo già ricordato, 

                                                 
46 Ibidem. 



La beauté de la montagne 97 

soltanto una vetta aguzza che si staglia contro il cielo può trasmettere 

l’impressione dell’altezza assoluta. Essa del resto è anche l’unica parte 

completamente illuminata della montagna, nessun ombra può oscurarla, 

a quelle altezze nulla può competere con la luce. L’ascendente di una 

vette aumenta con l’aumentare della sua perfezione formale, della 

pulizia delle linee che si protendono verso l’alto, verso il cielo, verso 

l’infinito.  

In numerosi film compare anche «il motivo della sciata notturna alla luce 

delle fiaccole», dove «una vaga superficie luminosa si forma lontano 

nell’oscurità, per frantumarsi rapidamente in fiamme fugaci» lasciandosi 

alle spalle una nuvola di bianchissimo fumo. Il fumo ripreso sempre in 

contro luce in modo da produrre un effetto di candida nebbia o di denso 

vapore che sale dalla terra, evoca una misteriosa capacità di 

purificazione. Lo stesso effetto è procurato dalla neve sollevata dagli 

sciatori. Essa non solo accentua l’impressione della velocità ma evoca 

anche un’immagine di incontaminatezza del luogo attraversato, di  

lontananza dalle piste o dai sentieri battuti, di candore e di purezza. Il 

fumo, formato dalla combinazione di fuoco e di aria, si suppone 

possegga un potere depurativo capace di cancellare le impurità e i 

peccati. 

L’ultimo elemento formale, rilevante per l’interpretazione della 

montagna, a nostro parere, è l’uso marcato del contrasto bianco-nero. 

Non si tratta evidentemente soltanto di un limite tecnico della fotografia 

che per altro poteva riprodurre anche tutte le sfumature di grigio. I registi 

ricercavano il contrasto più netto e marcato possibile tra bianco e nero 

che trovavano semplicemente contrapponendo il bianco assoluto delle 

nevi e la cupezza della roccia, la luminosità delle vette imbiancate e 

l’intensità del cielo più profondo; sovrapponendo nuvole rilucenti a cieli 

scuri, il bagliore e il volume del fumo ripreso in controluce al buio della 

notte. Insomma la fotogenia dell’alta montagna risiede anche nell’enfasi 

data all’effetto di contrasto tra bianco e nero prodotto naturalmente dai 

suoi elementi costitutivi, dalle sue materie. La pulizia, l’omogeneità e la 

nettezza con cui essi emergono dalle immagini evidenziano il loro 

carattere frattale, informale; sottolineano la loro più assoluta mancanza 
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di coerenza formale, anzi, una certa «inquietudine delle forme», per 

usare le parole di Simmel, dalle quali deriva, come abbiamo già detto, 

l’impressione più profonda prodotta dall’alta montagna. Di nuovo la 

sospensione di questo paesaggio nella tensione tra «ciò che è meno di 

ogni forma e ciò che è più di ogni forma» cioè la sua informalità appunto 

e astrattezza, senza dubbio legati alla cosmicità della montagna e 

all’essenza più intima e segreta della natura, gli attribuiscono quell’aura 

di assoluto e di trascendente. Insomma il marcato contrasto tra bianco e 

nero presente nelle immagini dei Bergfilm veicola l’impressione mistica 

delle vette e spinge il pubblico a «sollevare lo sguardo dell’anima verso 

regioni dove alberga ciò che non è più raggiungibile con la sola forza di 

volontà»47. 

 

Il cinema di montagna tedesco degli anni venti e trenta quindi 

rappresenta un oggetto privilegiato per la nostra archeologia 

dell’immaginario per diverse ragioni. La prima riguarda il cinema in 

generale, esso riproduce esattamente il funzionamento del meccanismo 

immaginario; a partire da uno stock di immagini girate e immagazzinate, 

seleziona, taglia, incastra, combina, organizza una sequenza di 

fotogrammi in una struttura narrativa: quella filmica appunto; inoltre, 

come afferma Edgar Morin, non ci offre soltanto «il riflesso del mondo ma 

dello spirito umano»48, è una sorta di laboratorio mentale nel quale «uno 

psichismo collettivo si concretizza, a partire da un fascio luminoso».49 La 

seconda ragione ha a che fare con la realizzazione delle opere che 

abbiamo preso in considerazione. I registi, gli attori, i direttori delle 

riprese e della fotografia e tutto lo staff tecnico, erano grandi 

appassionati della montagna, talvolta persino eccellenti alpinisti, ottimi 

sciatori come Luis Trenker, Gustav Diesel, Ernst Petersen e la stessa 

Leni Riefenstahl. Le fasi di ripresa, come sappiamo, esigevano lunghi 

periodi di lavoro in alta quota dove si girava di giorno ma anche di notte, 

alla luce dei proiettori e delle torce, soffrendo il freddo e il gelo. Per artisti 

                                                 
47 G. Simmel, p. 116. 
48 E. Morin, Il cinema o l’uomo immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 200. 
49 Ibidem. 
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e operatori era un lavoro difficoltoso e rischioso; serviva un certo 

coraggio per sopportare la ripetizione delle scene di caduta, delle 

arrampicate, dei salti e delle perlustrazioni tra i crepacci, dove si 

rischiava la vita. Anche i tecnici correvano molti rischi, dovevano 

sistemare apparecchiature e attrezzature su strette cenge ghiacciate 

dalla parte opposta degli abissi che volevano ritrarre; si spostavano 

continuamente avanti e indietro sulle pareti per comporre le scene, 

sistemare gli attori, regolare le inquadrature, far ripetere le parti e 

dirigerle. Leni Riefenstahl, in un’intervista concessa subito dopo le 

riprese di Stürme über dem Montblanc, raccontava le difficoltà anche 

delle riprese e delle scene aeree: «Non nascondo che al momento del 

decollo, dall’aeroporto di Losanna, tremavo come una foglia. Bisogna 

dire innanzitutto che il nostro era un velivolo sportivo, molto più leggero e 

molto meno confortevole di un normale aereo commerciale di linea. 

Dietro di noi un altro aereo trasportava gli operatori che dovevano 

filmare il volo. Qualche decina di chilometri dopo la nostra partenza […] 

venendo dal Dent du Midi l’uragano si precipitava verso di noi alla 

velocità di 80 chilometri all’ora. Guardai Udet, il suo viso era teso e 

impenetrabile […] Dovevamo essere circa a 5000 metri di altitudine. 

Chiusi gli occhi e per qualche minuto non fui cosciente di quello che 

accadde».50 

I Bergfilm quindi non erano soltanto la realizzazione di sceneggiature tra 

l’avventuroso e il sentimentale, erano, innanzitutto, essi stessi 

un’avventura senza precedenti. Ogni immagine girata e ogni scena 

filmata erano il frutto di un’impresa emozionante e naturalmente 

trasmettevano queste impressioni e suggestioni. Per queste ragioni sono 

documenti di straordinaria rilevanza per un’archeologia delle immagini 

della montagna.  

Infine, riteniamo che essi esauriscano la parabola di produzione delle 

immagini alpinistiche. Durante gli ultimi anni del XIX secolo e i primi 

decenni del XX si è assistito ad una produzione crescente di 

interpretazioni della montagna legate alla verticalità e all’ascensionalità, 

ad un vero e proprio processo di glorificazione delle Alpi culminato con i 

                                                 
50 Pierre Leprohon, Le cinéma et la montagne, pp. 62-63 [nostra traduzione]. 
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Bergfilm. La sintesi si ritrova ancora una volta nelle opere di Arnold Fank, 

in cui le ascensioni e le scalate erano metafore sublimi di un’aspirazione 

illimitata verso fini altamente metafisici, in cui l’alta montagna e il suo 

mondo sacro e fantasmagorico erano fatti per ispirare cose grandi, che 

poi in quegli stessi anni si concretizzarono drammaticamente nel culto 

del Führer. 

Nel secondo dopoguerra l’alpinismo non ha prodotto nessuna immagine 

e interpretazione nuova, si è limitato a giocare combinando ed 

incastrando figure elaborate negli anni precedenti. Ne sono la prova le 

più recenti interpretazioni, dalla Wilderness alla mistica della montagna, 

espressa così bene nella recente Filosofia della montagna di Francesco 

Tomatis. Entrambe le visioni – pur criticando sia l’alpinismo inteso come 

espressione della razionalità moderna, del progresso “effimero se non 

vano e catastrofico”, sia la concezione della Disneyland alpina, e 

sottolineando, invece, l’immagine della montagna come ambiente 

naturale e sociale estremo, nel senso dell’«eroismo di tutti i giorni, di chi 

a fatica dissoda piccolissimi fazzoletti di pendici montane […] traendone 

aspramente il frutto offerto al sopravvivere discreto»51 - ripropongono la 

visione mistica della montagna, in cui essa ritorna ad essere simbolo del 

Trascendente, ovvero meta spirituale, capace, come scrive proprio 

Tomatis, di «purificare dai sogni della ragione e dai suoi incubi 

conseguenti».52 Egli afferma che l’alpinista «[…] non cerca la vetta per il 

panorama, ma perché quello sforzo fisico a cui si sottopone si traduce in 

cibo spirituale»53; continua: «Non c’è non solo alpinismo, ma autentico 

accesso alla montagna in genere, senza esperienza del limite, del vuoto, 

o, in altri termini, della mancanza, dell’indigenza, della povertà e umiltà, 

propria come suo risultato ultimo a ogni impresa alpinistica, attività 

montana, operare volto o rivolto al verticale»54; e ancora: «Ecco che è 

allora proprio la montagna a lasciar più facilmente giungere l’anima, 

nelle sue peregrinazioni, ai limiti della vita, del respiro, dell’equilibrio, del 

sopravvivere. Inoltre la montagna permette di accostare i limiti vitali in 

                                                 
51 Francesco Tomatis, Filosofia della montagna, Milano, Bompiani, 2005, p. 46. 
52 Ibid., p. 47. 
53 Ibid., p. 9. 
54 Ibid., 44. 
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maniera graduale, tanto da non morire, anzi, da riuscire a conoscere 

pericolo e virtù assieme».55 Queste letture, tutto sommato non molto 

distanti da quelle di Fank, di Trenker, della Riefenstahl o degli alpinisti 

alla Eugen Guido Lammer, non introducono elementi di novità 

interpretativa e si collocano perfettamente all’interno di quello che 

abbiamo definito il regime ascensionale delle immagini alpine. 

Come abbiamo già preannunciato nel primo capitolo, il meccanismo 

immaginario, di cui l’alpinismo, in quanto gioco, fa parte, ha in qualche 

modo privilegiato e selezionato soltanto le immagini del regime 

ascensionale non tenendo conto di altre lettura che invece ha rimosso e 

sepolto. Nel prossimo paragrafo proprio a questo proposito cercheremo 

invece di mettere in luce, attraverso una sorta di analisi strutturale 

dell’alpinismo, cioè di una sua lettura a partire dal gioco, dalle sue 

pulsioni e dai suoi istinti più profondi, la natura di questa “realtà” 

soggetto e oggetto del processo di invenzione della montagna. 

 

2.2 Per un’antropologia dell’alpinismo 
 

Se i giochi, infatti, sono fattori e immagini di 
cultura, ne consegue che, in certa misura, una 
civiltà, e all’interno di una civiltà un’epoca, può 
essere caratterizzata dai suoi giochi. Essi ne 

rivelano necessariamente la fisionomia generale 
e apportano indicazioni preziose sulle preferenze, 

le debolezze e le virtù di una data società in un 
determinato momento della sua evoluzione. 

Forse, per un’intelligenza sconfinata, per il 
demone immaginato da Maxwell, il destino di 

Sparta era leggibile nel rigore militare dei giochi 
ginnici, quello di Atene nelle aporie dei sofisti, la 

caduta di Roma nei combattimenti dei gladiatori, e 
la decadenza di Bisanzio nelle dispute 

dell’ippodromo. I giochi danno delle abitudini, 
creano dei riflessi. 

[Roger Caillois, Les jeux et les hommes] 
 

 

 

2.2.1 L’alpinismo e il gioco 

                                                 
55 Ibid. pp. 45-46. 



La montagna anomica e la devianza intermittente 102 

 

L’alpinismo rientra senz’altro nelle definizioni di gioco date sia dallo 

storico olandese Johan Huizinga che dal sociologo e antropologo 

francese Roger Caillois. Huizinga per primo, nel famoso saggio Homo 

ludens56 pubblicato ad Amsterdam nel 1939, dedicato allo studio 

dell’attività ludica intesa come “base e fattore di cultura”, cercò di dare 

una definizione del gioco delineandone le caratteristiche formali. 

Secondo lo storico ogni gioco è innanzitutto un “atto libero”, un’azione 

che deliberatamente si sceglie di compiere e che rimane essenzialmente 

superflua; si può sospendere, rinviare e in qualunque momento 

riprendere, ma non si può né imporre, né comandare. Esso inoltre è 

separato dalla vita “ordinaria o vera”, nel senso che appartiene ad una 

sfera di azione distaccata dalla vita quotidiana: è una sorta di intermezzo 

ricreativo che si approssima alla “sfera della festa e del culto, alla sfera 

sacra cioè”. L’attività ludica proprio per questa sua dimensione “sui 

generis”, è limitata e circoscritta nel tempo e nello spazio; essa ha una 

durata e un ambito preciso di svolgimento. La provvisorietà di questo 

mondo non impedisce però al gioco di imporre un ordine proprio e 

assoluto, quasi sacro, il cui rispetto è imprescindibile: una pur minima 

variazione potrebbe rovinare il gioco stesso. Forse è proprio 

quest’ordine ad esercitare un grande fascino sugli individui tanto che 

essi lo riconoscono e lo accettano volontariamente, anzi ne divengono i 

custodi. L’ultima caratteristica del gioco individuata da Huizinga, è una 

sorta di “tensione”, di sospensione e di incertezza causata dalla 

possibilità di una buona o di una cattiva riuscita. Questa tensione è 

portatrice di contenuti etici poiché mette continuamente alla prova la 

tenacia del giocatore, la sua resistenza, il suo coraggio, la sua 

intelligenza, la sua forza fisica e morale: egli deve mantenere il proprio 

comportamento entro i limiti previsti dal gioco nonostante il desiderio 

stressante di vincere.  

Per completare la definizione formale del gioco oltre quella data da 

Johan Huizinga, riteniamo di dover aggiungere almeno altri due 

importanti elementi. Il primo è un tratto definitivo del gioco, messo in 

                                                 
56 Johan Huizinga, Homo ludens, Torino, Einaudi, 1946. 
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evidenza da Roger Caillois nella sua opera Les jeux et les hommes57, 

che ha a che fare con la qualità primaria dell’improduttività. Egli osservò 

che l’attività ludica non crea alcuna ricchezza, alla fine di ogni gioco si 

ricomincia da capo senza che nulla di nuovo sia stato originato: né 

oggetti, né opere, né capolavori, né prodotti, né denaro. L’antropologo 

francese sottolinea in altre parole che il gioco è solamente occasione di 

puro dispendio e di pura perdita: di tempo, di energie, di abilità e di 

ricchezza; è occasione di inutile profusione di tanta energia quanta più è 

possibile, con un’intensità maggiore rispetto alle attività ordinarie, e 

perciò desta un generale senso di meraviglia. L’altro elemento da 

aggiungere non è una caratteristica del gioco ma una dimensione che 

noi riteniamo sia strettamente legata ad esso: l’avventura. Il sociologo e 

filosofo tedesco Georg Simmel, in un saggio dedicato proprio a 

L’avventura58, sostenne che la caratteristica principale di questa forma 

della vita è quella di permettere agli individui di slegarsi dall’ordinarietà 

e dalla banalità del tran tran quotidiano, per costruirsi una sorta di 

universo epico separato, facilmente accomunabile al sogno ma pur 

tuttavia profondamente legato al processo unitario e ininterrotto della 

vita. Egli scrisse che: «L’avventura è una parte della nostra esistenza 

che si collega strettamente alle altre parti poste prima e dopo di lei: ma, 

nel suo senso più profondo, essa scorre al di fuori della continuità della 

vita».59 Riconoscendo l’avventura come un corpo estraneo immerso nel 

flusso continuo dell’esperienza, ci sembra di intuire una certa somiglinza 

con la dimensione del gioco. Lo stesso Simmel notò una parentela tra 

l’avventuriero e il giocatore e affermò che in entrambi i casi tutto ruota 

attorno all’alternativa tra il massimo guadagno e la distruzione totale: 

«Per il vero giocatore, il motivo decisivo non sta nel guadagno di una 

somma di denaro più o meno alta, ma nel gioco in quanto tale, nella 

violenza di quel sentimento che lo strappa dalla felicità per spingerlo alla 

disperazione (o viceversa), nella vicinanza in certo modo palpabile di 

potenze demoniache che decidono dell’una e dell’altra. Allo stesso 

                                                 
57 Roger Caillois, I giochi e gli uomini, Milano, Bompiani, 1981/2000. 
58 Georg Simmel, L’avventura, in Saggi di cultura filosofica, Milano, Neri Pozza, 1998. 
59 G. Simmel, Op. Cit., p. 15; 
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modo il fascino dell’avventura non risiede nel contenuto che ci viene 

offerto (...) ma nella forma avventurosa del vissuto, nell’intensità e nella 

tensione con cui ci fa sentire la vita».60 L’avventura è quindi una 

dimensione particolare della vita, leggendaria, eccezionale, epica, 

spesso evocata dal gioco.  

Come si nota facilmente, questa definizione formale del gioco, mette in 

luce anche le principali caratteristiche dell’alpinismo che sono 

riconoscibili sin dalle prime ascensioni alpine, quelle mosse dalla 

curiosità scientifica, dall’interesse geologico, dalla necessità di 

raccogliere campioni di roccia e fare misurazioni. L’ascensione al Monte 

Bianco, per esempio, presenta già tutte le caratteristiche formali del 

gioco. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, questo sport, 

soprattutto negli sviluppi successivi alla seconda metà del XIX secolo, 

sottostà anche al principio della dépense o dell’improduttività: non 

produce ricchezza, da un’ascensione all’altra non crea nulla di nuovo e 

appare solo occasione di spreco e dilapidazione di forze, di fatica, di 

tempo, di energie, d’intelligenza, di abilità, di quattrini, di vita e di morte. 

Infine l’alpinismo evoca costantemente la dimensione dell’avventura; i 

suoi praticanti, come gli avventurieri, sprezzanti del pericolo di morte 

«confidano in certo modo sulle proprie forze, ma, prima di tutto, sulla 

propria fortuna o per meglio dire sull’unità singolarmente indifferenziata 

di entrambe. La forza di cui sono certi, e la felicità di cui sono incerti, si 

accompagnano in loro soggettivamente a un sentimento di sicurezza».61 

La letteratura alpinistica e i resoconti delle ascensioni alle vette alpine 

evocano costantemente quest’incertezza del successo. Voyages dans 

les Alpes di De Saussure, in cui lo scienziato narra la sua ascensione al 

Monte Bianco; Impressions de voyage en Suisse dello scrittore francese 

Alexandre Dumas (padre) in cui descrive i suoi viaggi sulle Alpi; 

l’emblematico resoconto della conquista del Cervino e della tragedia che 

ne seguì sono intrisi proprio di avventura e di epicità.  

Tracciare un quadro delle caratteristiche salienti del gioco, non 

conferisce soltanto fondamento all’ipotesi, per altro non nuova, che 

                                                 
60 Ibid., p. 25. 
61 Ibid., p. 21. 
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l’alpinismo sia un gioco, ma riesce a ordinare i suoi tratti formali 

principali. In realtà gli studi di Huizinga e quelli di Caillois non erano 

semplicemente tesi a definire il gioco in quanto tale ma cercavano di 

dimostrare come questo fosse un elemento fondamentale per lo studio 

della società, come quest’ultima si fosse plasmata nel calco dell’attività 

ludica e da questa avesse preso forma e fisionomia.  

Lo storico olandese, per esempio, era convinto che il gioco fosse 

logicamente più antico della cultura. Egli dimostrò questa ipotesi 

comparando le società umane a quelle animali e osservando come in 

queste ultime esso fosse già presente prima ancora che l’uomo lo 

potesse trasmettere e insegnare loro. Scrisse che «Le grandi attività 

originali della società umana sono tutte intessute di gioco».62 Per 

verificare le sue ipotesi cercò di mettere in evidenza “l’elemento ludico” 

nelle più importanti manifestazioni della cultura come per esempio il 

linguaggio, il diritto, l’arte, i riti e le liturgie, la tattica e la strategia militare, 

la scienza e le controversie filosofiche.63 

Roger Caillois invece, persuaso anch’egli che si potesse studiare la 

società partendo dai giochi che in essa si praticano, introdusse una vera 

e propria “sociologia a partire dai giochi” fondata su un particolare punto 

di vista epistemologico e metodologico. Egli spostò il proprio interesse 

dai giochi ai caratteri generali che li contraddistinguono; scrisse che «... 

non già il gioco in sé, ma le disposizioni psicologiche che esso traduce e 

sviluppa possono effettivamente costituire degli importanti elementi di 

civiltà».64 Egli sostenne che ogni gioco possiede un proprio specifico 

carattere. Anche il senso comune attribuisce dei caratteri ai giochi; oggi, 

per esempio, si ritiene che la maggior parte di essi sia “di competizione”; 

dal calcio al ciclismo, dalla boxe alla formula uno, dagli scacchi al “gioco 
                                                 
62 Johan Huizinga, Op. Cit.,p. 9. 
Scrive lo storico olandese: «Ogni essenza mistica e magica, ogni ente eroico, musico, 
logico e plastico cerca forma ed espressione in un nobile gioco. La cultura comincia 
non come gioco  e non da gioco, ma in gioco. La base antitetica e agonistica della 
cultura è resa nel gioco, che è più antico e più originale di ogni cultura». Ibid., p. 88. 
63 Scrive Huizinga: «Nell’ambito del mito e del culto tuttavia sorgono le grandi attività 
della vita culturale: giustizia e ordine, traffico e industria, artigianato e arte, poesia, 
filosofia e scienza. Anche queste sono dunque radicate in tale base di azione 
giocosa. [...] Qui noi volgiamo indicare il gioco stesso, autentico e puro, come base e 
fattore di cultura». Ibid., p. 8. 
64 Roger Caillois, Op. Cit., p. 9. 
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dell’oca”, dalla pallavolo ai “quiz televisivi” i giocatori competono tra loro 

per aggiudicarsi un premio. Altri giochi invece, anch’essi comunemente 

diffusi, come “il totocalcio”, “la lotteria nazionale”, “il gioco in borsa”, la 

roulette, le scommesse, ecc. impongono ai giocatori un atteggiamento di 

attesa del “colpo di fortuna” e di sottomissione alla sorte. Caillois quindi 

fondò il proprio approccio sull’analisi di questi caratteri, sullo studio degli 

atteggiamenti principali che i giochi inducono in chi li pratica, come si 

trattasse di reperire le loro strutture elementari. Propose di classificare 

questi atteggiamenti in quattro categorie fondamentali a seconda della 

predominanza del ruolo della competizione (Agon), del caso e della 

fortuna (Alea), del simulacro e della maschera (Mimicry) o della vertigine 

(Ilinx).65 

Il primo atteggiamento, l’Agon, corrisponde al desiderio di un giocatore 

di “veder riconosciuta la propria superiorità” cimentandosi in un’attività in 

cui vi sono pari possibilità di successo; tutto dipenderà dall’abilità, dalla 

forza, dall’intelligenza e dalla tenacia di ogni concorrente. Queste attività 

necessitano di un costante allenamento, di una pratica continua e di un 

grande sacrificio. L’Alea fa riferimento a quei giochi in cui si cerca di 

vincere non contro un avversario ma contro il caso, laddove il risultato 

non dipende dai giocatori e soprattutto ciò che si vuole è il favore del 

destino. Vi corrisponde l’attitudine di quei giocatori che ripongono le 

proprie speranze di vincita nella fortuna, nel caso e nella sorte; essa 

nega il valore delle capacità, della professionalità e della destrezza e 

rinvia tutto all’avversità totale o alla fortuna assoluta.  

La Mimicry risponde invece al desiderio di mascherarsi, di travestirsi, “di 

diventare un personaggio illusorio” in modo da poter fingere ciò che non 

è. Ci troviamo di fronte a tutte quelle manifestazioni in cui si gioca a 

essere o a contrabbandarsi per un altro.  

L’Ilinx infine richiama quel particolare istinto caratterizzato dalla ricerca 

della vertigine, dell’ebbrezza o del panico voluttuoso: si cerca di 

                                                 
65 Ognuna di esse, scrive Caillois, «… appartiene a pieno titolo al campo dei giochi: si 
gioca al calcio, a biglie o a scacchi (Agon), si gioca alla roulette o alla lotteria (Alea), si 
gioca ai pirati o si recita Napoleone o Amleto (Mimicry), ci si diverte, si gioca, a 
provocare in noi con un movimento accelerato di rotazione o di caduta, uno stato 
organico di perdita di coscienza e di smarrimento (Ilinx)». Ibid., p. 28. 



La beauté de la montagne 107 

produrre ad ogni costo una sorta di trance e di smarrimento capace di 

annullare la nuda percezione del reale. 

Come abbiamo visto queste istanze, multiformi e mutevoli, che 

caratterizzano le attività ludiche e che noi potremmo definire come le 

determinanti dei giochi, permeano l’intera vita sociale dando origine a 

degli “stili”, a dei “filoni”, a delle “venature” sociali. Caillois sostenne pure 

che ogni gioco manifesta un suo specifico atteggiamento prevalente 

oppure un abbinamento di atteggiamenti. Per quanto riguarda 

l’alpinismo, egli affermò che il carattere primario è la vertigine, l’Ilinx.  

Partendo da questa considerazione, che noi condividiamo, vorremmo 

però approfondire l’analisi dell’alpinismo per dimostrare come in realtà 

alla base del regime ascensionale delle immagini prodotte 

dall’alpinismo, soprattutto a cavallo tra Ottocento e Novecento, vi sia 

stata piuttosto una combinazione di principi e istinti del gioco. Inoltre la 

nostra ipotesi centrale è che la “determinante” dell’alpinismo non derivi 

solo dalla combinazione di alcuni caratteri del gioco ma che piuttosto si 

origini dall’incontro tra questa e un altro tipo di immaginario, quello che 

Gaston Bachelard chiamava l’immaginario della materia e nel caso 

specifico, l’immaginario delle rocce. Cercheremo di mettere in luce, da 

un lato, il rapporto tra un’azione umana come l’alpinismo e 

l’immaginazione o l’immaginario (cioè l’insieme delle immagini sociali) e 

dall’altro lato, il modo in cui i principi del gioco cioè l’immaginario del 

gioco, si compenetri con le caratteristiche delle materie cioè 

l’immaginario della montagna.  

 

 

2.2.2 I principi dell’alpinismo 
 

Naturalmente queste sono solo alcune considerazioni preliminari che ci 

introducono invece nel nucleo centrale della nostra analisi. L’alpinismo, 

come tutti i giochi, è sorretto da una combinazione di principi o di istinti 

potenti. A nostro parere i più evidenti sono senz’altro la competizione 

(l’Agon) e la vertigine (l’Ilinx); la lotta senza quartiere per conquistare la 

vetta, per sopraffare la natura respirandone la sua integrità e purezza e 
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l’ebbrezza procurata dal pericolo, dal vuoto e dalla possibile caduta. 

Parleremo quindi della combinazione di due istanze del gioco che a 

seconda del grado di importanza daranno origine ad un alpinismo e ad 

un suo immaginario con sfumature diverse, mutevoli nel tempo e nello 

spazio. Questa specifica combinazione, basata principalmente sul 

carattere dell’Agon e dell’Ilinx, è definita da Roger Caillois “contro 

natura”. La vertigine, che solitamente si associa all’eccesso, 

all’esagerazione, alla perdita del controllo sino ad arrivare alla paralisi, 

difficilmente potrebbe reggere infatti la competizione regola tipica 

dell’agonismo. La prima distrugge le condizioni della seconda, che sono 

il ricorso all’abilità, alla forza, al coraggio, alla padronanza di sé. 

L’antropologo francese sostiene addirittura che questo abbinamento 

sarebbe inconcepibile o bandito dall’universo del gioco se non 

intervenisse il gusto di superare le difficoltà, tipico dell’Agon, 

contrapponendosi alla vertigine con l’intento di dominarla. Del resto 

questa condizione e concezione, quasi eroica, secondo cui l’uomo 

lasciato solo con le sue forze deve resistere alla violenza 

dell’immaginario della voragine, è, come abbiamo già visto, una delle 

figure fondamentali della mistica dell’alpinismo. 

Ora cercheremo di vedere innanzitutto in che modo queste 

caratteristiche si manifestano nell’alpinismo.  

L’Agon è indubbiamente l’elemento più facilmente identificabile. Le 

ascensioni in montagna furono fin dalle origini delle sfide con se stessi, 

con le proprie capacità e le proprie forze; poi furono anche competizioni 

tra culture diverse, da un lato quella cittadina e dall’altro quella 

montanara; furono gare tra le stesse guide o tra gli alpinisti; addirittura 

divennero, proprio a partire dalla conquista del Cervino, lotte 

nazionalistiche tra diversi Club Alpini. Proprio in quei pochi giorni del 

luglio 1865 ritroviamo nella stessa zona delle Alpi Occidentali forme 

diverse di alpinismo prodotte proprio dall’elaborazione dell’Agon. Nella 

lotta per la conquista del Cervino, in cui si mescolarono rivalità e 

competizioni di diversa natura, ritroviamo l’onnipresente lotta degli 

uomini con la montagna, le sfide tra i protagonisti dell’impresa (Whymper 

e Carrel) che da alcuni è stata interpretata anche come una rivalità tra 
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alpinisti e guide e quindi tra cittadini e montanari e, infine, l’entusiasmo 

nazionalistico. Contemporaneamente l’apertura di una nuova via sul 

Monte Bianco rappresentò innanzitutto una sfida personale alla 

montagna, ma poi una sfida più generale lanciata all’intero universo 

alpinistico a fare altrettanto con la stessa montagna o con altre 

montagne. Questa sfida fu presto raccolta da Mummery che come 

sappiamo, nel 1879 decise di aprire una nuova via sul Cervino dalla 

cresta di Zmutt. Mummery e la sua guida, Alexandre Burgener, che 

dovettero lottare contro un altro alpinista, l’inglese Penhall, arrivarono 

per primi in vetta percorrendo la cresta che si erano proposti di 

soggiogare, mentre l’avversario, che affrontò la salita dal versante ovest, 

raggiunse la vetta poco più tardi. Il 13 settembre del 1879, dunque, 

furono aperte contemporaneamente due nuove vie per il Cervino.   

Dal punto di vista invece del fervore nazionalistico e della competizione 

tra i Club alpini nazionali ricordiamo che furono proprio gli italiani ad 

inaugurare l’alpinismo invernale, con l’intenzione sia di ripercorrere le 

vecchie vie che di aprirne di nuove, nello spirito della ricerca e della lotta 

per i primati. Fu però soprattutto nelle Alpi Orientali che l’alpinismo 

nazionalistico ebbe maggiori sostenitori. Ne sono d’esempio le rivalità 

tra la Società Alpina di Trento e il DÖAV (Deutscher und Österreichischer 

Alpenverein). In qualche modo l’alpinismo si stava preparando alla 

guerra in montagna e alla formazione degli eroi pronti a rischiare la 

morte nella lotta contro il nemico, fosse esso la montagna oppure lo 

straniero.  

Se da un lato uno degli elementi preponderanti in questo gioco è l’Agon 

dall’altro lato non dobbiamo sottovalutare il ruolo dell’Ilinx, già intuito da 

Caillois. Questo secondo elemento presenta maggiori difficoltà nella sua 

rilevazione, poiché riguarda l’essenza intima, direi quasi psichica, del 

rapporto tra l’alpinista e la montagna, anzi dell’incontro tra 

l’immaginazione dell’alpinista e l’immaginario della materia. Si tratta 

proprio dell’ebbrezza provocata dalla roccia nuda, liscia o friabile, dalla 

levigatezza perfetta del ghiaccio, dal vuoto, dall’altezza, dalla caduta e 

dal crollo costante di materiali, dal panico violento del precipitare, che 

paralizza il corpo, arresta e distorce la percezione, produce una sorta di 
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spasmo e di smarrimento. L’alpinista che subisce l’attrazione fatale di 

questi violenti stati d’animo, li ricerca continuamente, “succhia la paura 

come una droga” capace di trascinarlo in estasi. Nei resoconti di alcuni 

grandi alpinisti emerge chiaramente il piacere provocato dalla vertigine e 

la sua ricerca estrema. Leslie Stephen, per esempio, spiega come 

questo stato di coscienza si rafforzi con l’altezza. Egli scrive: «Mi è 

capitato di osservare dei precipizi seguendo con l’occhio il percorso di 

ogni ciottolo che rimbalza giù lungo terribili pendii, e ho tremato vedendo 

pezzi di roccia staccarsi e mostrare il percorso che, in caso d’incidente, 

avrebbero seguito i brandelli del mio corpo. Per ovvie ragioni un 

precipizio è sempre più spaventoso quando lo si guarda dall’alto 

piuttosto che dal basso. Quella sensazione di brivido che attraversa le 

membra, anche quando si è certi di essere perfettamente al sicuro, è 

prova del conturbante potere di quella vista. [...] Chiunque si trovi ai piedi 

del Wetterhorn può ammirarne la ripidezza e la stupenda imponenza; ma 

per sentirsi entrare nelle ossa l’ascendente di questa montagna è 

necessario stare sulla sua cima e immaginare di fare una breve scivolata 

sul pendio ghiacciato, seguita, ovviamente, da un tuffo nell’aria limpida e 

da una caduta sulle case, da un’altezza che solo le aquile osano 

sfidare».66 La vertigine è il tentativo continuo di far subire alla coscienza 

lucida una sorta di panico voluttuoso, di trance o di smarrimento che 

annulla la realtà in cui siamo immersi. Unitamente alla montagna che 

sembra essere un ambiente ideale per questo tipo di stati di coscienza, 

la pratica fisica dell’alpinismo, per certi aspetti simile all’acrobazia, che 

mescola sforzo e caduta, sembra capace di provocare la condizione di 

vertigine ricercata dallo sportivo. 

È interessante notare come gli amanti di certe attrazioni dei Luna Park si 

comportino allo stesso modo degli alpinisti. Essi scendendo dalle 

montagne russe con un pallore funereo, barcollanti e in preda alla 

nausea, immediatamente si rimettono in coda per riprovare il brivido. 

Questo meccanismo è tipico anche degli scalatori, pensiamo a Edward 

Whymper che arrivato in cima alla Point des Écrins dopo un’ascensione 
                                                 
66 Ibid., p. 274. Continua lo scrittore inglese: «Ma le volte in cui ho percepito più 
intensamente la paura provocata da un precipizio sono quelle in cui non l’ho potuto 
vedere». Ibidem. 
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terrificante scrisse nel suo diario: «Se qualcuno mi avesse detto, “sei 

completamente pazzo a venire qui”, avrei risposto con umiltà, “è 

verissimo”. E se il mio monitore avesse continuato, “giura che se 

scenderai senza incidenti non scalerai mai più un’altra montagna”, sono 

portato a ritenere che avrei fatto tale giuramento».67 La discesa fu 

altrettanto tremenda della salita poiché le rocce del crinale che stavano 

percorrendo erano friabili e il precipizio da entrambi i lati era ripido. 

Raggelarono per le vertigini quando si trovarono su una cresta a 1200 

metri sopra al ghiacciaio e quando scoprirono che questa cresta in un 

punto era divisa da un baratro profondo, superabile solamente saltando 

una distanza di due metri partendo e arrivando su massi instabili, i loro 

corpi si paralizzarono. La famosa guida Michel Croz, una delle più 

audaci dell’epoca, continuò la discesa mormorando che erano tutti 

destinati a morire. Nonostante quest’esperienza orribile, arrivati con i 

piedi sul terreno più solido e scampato il pericolo, tutti pensarono alla 

prossima ascensione. 

Dal punto di vista fenomenologico, il principio dell’ilinx, nonostante sia 

una componente fondamentale, nell’alpinismo dalla seconda metà del 

XIX secolo e dei primi decenni del XX viene mascherato. Gli alpinisti 

infatti, in nessun caso si abbandonano completamente alla vertigine, 

anzi il gioco consiste proprio nel assaporarla e nel dominarla. Per questa 

ragione l’alpinismo è sempre stato considerato una palestra di vita, uno 

sport che tempra il carattere e che forma veri uomini. L’evoluzione di 

questo sport verso forme sempre più difficili e pericolose, come 

l’alpinismo invernale, le ascensioni in solitaria e l’arrampicata libera, aprì 

un varco al rischio assoluto e alla scommessa. Il manifesto di questa 

mentalità, come abbiamo già visto, fu il famoso libro di Eugen Guido 

Lammer, Jungborn. Egli scriveva: «In nessun campo come nel turismo 

alpino la personalità può svilupparsi così molteplice ed espandersi così 

vigorosa. Quando noi siamo abbarbicati ad una cresta orridamente 

                                                 
67 F. Fleming, Op. Cit., p. 247. Continua Whymper: «Sono così lungi dal desiderare di 
indurre in qualcun altro la tentazione di ripetere questa spedizione - ammonì - che 
metto per iscritto la seguente convinzione: per quanto triste o misero un uomo possa 
mai essere stato, se si trova sulla sommità della Point des Écrins dopo che è caduta 
della neve fresca, proverà con ogni probabilità una sofferenza molto maggiore di 
quella cha ha conosciuto fino a questo momento.» Ibid., p. 148. 
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accidentata parecchie migliaia di metri al di là d’ogni umano aiuto, e d’un 

tratto ci romba da presso la tormenta che avvolge tutto intorno in una 

notte scialba di nebbia, allora uomini di nessuna apparenza si 

trasformano in nature veramente eroiche, qui si scoprono geni 

dell’azione e dominatori come altrimenti si rivelano solo nelle rivoluzioni 

o in tempo in cui le cose stanno sul filo d’un coltello».68 

Lammer espresse nel modo più chiaro la mistica dell’alpinismo, vale a 

dire la consapevolezza della potenza inebriante della montagna e allo 

stesso tempo della capacità umana a resistervi. «Difficilmente in altre 

circostanze i nostri sentimenti vengono così sconvolti, la nostra volontà 

così duramente forgiata come in questo duello col monte».69 Si tratta 

secondo questa mistica di una lotta contro la natura e contro le sue forze, 

in grado, se vinta, di irrobustire lo spirito dell’alpinista. Una tale visione 

dell’alpinismo è certamente parte integrante di quanto chiamiamo la 

mistica delle vette; e non va certo dimenticato che essa costituì parte 

integrante di quella documentaristica e cinematografia degli anni venti e 

trenta che Kracauer prese in considerazione come sintomatologia di una 

mistica nazista in gestazione. 

 

 

2.2.3 L’immagine della montagna 
 

Quanto abbiamo definito mistica delle vette, di cui fa parte anche 

l’alpinismo, altro non è che l’immagine della montagna formatasi a 

partire dal XVIII secolo, momento della sua scoperta, sino ai nostri giorni. 

La percezione che gli uomini hanno avuto dei massicci alpini, negli ultimi 

tre secoli, si è cristallizzata in un’immagine piuttosto definita e stabile. È 
                                                 
68 Eugen Guido Lammer, Fontana di giovinezza, p. 368. Continua Lammer: «Pieni di 
lieto stupore sentiamo risvegliarsi in noi virtù d’indiani, che laggiù nell’uniformità 
macchinale della professione non erano sfruttate e perciò sconosciute, come le 
capacità d’orientamento, l’acutezza dei sensi e così via». Ibidem. 
69 Ibid., p. 354. Continua l’alpinista austriaco: «Esso supera tutti gli altri giochi e 
diporti nei quali la posta non è così alta o l’avversario così degno, o che impegnano 
solo certi gruppi di muscoli o certe energie dell’animo o solo il corpo o solo lo spirito 
nella lotta. In confronto allo sport cavalleresco d’una volta o alla caccia sanguinaria, 
qui l’avversario abbattuto non è un uomo o una bestia indifesa, ma la rude natura 
gigantesca con le sue selvagge forze primitive: e questa lotta coi pericoli della 
montagna è cento volte più svariata e multiforme di quella». Ibid., pp. 354-355. 
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probabilmente l’ultimo stadio di un lungo processo immaginativo che si è 

concretizzato e solidificato nel segno della verticalità, dell’altezza, 

dell’ascensionalità, dell’immutabilità e della purezza. La montagna oggi 

è la metafora di ciò che si èleva verso il cielo, di una forza purificatrice 

sia spirituale che materiale, di un paesaggio che si innalza al di sopra 

del mondo e che lo domina. Un tempo invece, quando essa era temuta e 

osservata da lontano, non era così. La montagna possedeva una sorta di 

incanto, ciò che Gaston Bachelard definirebbe un’aura immaginaria, un 

suo specifico principio immaginario che era generatore di infinite 

immagini. Pensiamo, oltre a quelle già ricordate, alle invenzioni dei 

terribili mostri che l’avrebbero abitata, alle numerose leggende, ai 

racconti e alle dicerie popolari le quali sostenevano che le alte valli 

erano abitate da draghi fantastici. La montagna era sia un luogo 

tenebroso e maledetto che un paesaggio fatato. Non a caso era un luogo 

sacro, venerato, interdetto agli uomini comuni e praticato solamente da 

maghi e streghe. Ricordiamo i sabba, le feste che quelle facevano in 

onore del demonio. Ad ogni modo era un luogo sacro e questa sua 

sacralità, molto probabilmente, derivava proprio dalla sua stessa 

straordinaria forza immaginativa, dalla baraonda tumultuosa di 

rappresentazioni che suscitava, attraverso le quali irrompevano 

continuamente i fantasmi e le potenze che l’uomo temeva. La sacralità 

della montagna, era allo stesso tempo causa ed effetto delle continue 

trasfigurazioni di immagini e del passaggio continuo dall’una all’altra. 

Secondo Bachelard infatti, lo ricordavamo già all’inizio del primo 

capitolo, l’immaginazione non è la facoltà di formare immagini. “Essa è 

piuttosto la facoltà di deformare le immagini fornite dalla percezione” di 

trasfigurare il reale. L’immaginazione è la forza che origina il 

cambiamento e il mutamento di immagini, che ne provoca l’unione 

inattesa. Scrive Bachelard: «Il vocabolo fondamentale che corrisponde 

all’immaginazione, non è immagine, ma è l’immaginario. Il valore di 

un’immagine si misura dall’estensione della sua aureola immaginaria».70 

                                                 
70 Gaston Bachelard, Immaginazione e mobilità, in Il mondo come capriccio e 
miniatura, Milano, Gallone, 1997, cit. p. 43. 
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Ritornando adesso a ciò che noi abbiamo definito come mistica della 

montagna, vale a dire la forma pressoché cristallizzata della sua 

rappresentazione, potremmo dire che essa ha perduto la sua forza 

immaginativa e il suo potenziale di trasfigurazione.  

Queste osservazioni, a prima vista lontane dai nostri oggetti di interesse, 

che sono il regime ascensionale delle immagini prodotte dall’alpinismo e 

più in generale l’invenzione della montagna, in realtà sono 

estremamente interessanti per poterne dare una lettura esterna alla 

logica e alla mistica che li governano.  

Partiamo da un’ipotesi: finché l’immagine della montagna era soggetta ai 

cambiamenti prodotti dall’immaginazione, cioè finché suscitava fantasie 

e fantasticherie come quelle narrate nelle leggende, nelle fiabe e nei 

miti, la montagna era un luogo sacro, venerato, rispettato e di 

conseguenza inviolato. A partire dal momento in cui l’invenzione della 

montagna si è cristallizzata attorno al regime ascensionale delle 

immagini, perdendo quella doppia aura che l’aveva sempre 

caratterizzata, formalizzandosi nella cosiddetta mistica della montagna, 

invece di impressionarci e di farci sognare, ha cominciato a farci agire. È 

lo stesso Bachelard a metterci su questa strada. In un passaggio 

fondamentale egli scrive: «[...] un’immagine che abbandona il suo 

principio immaginario e che si fissa in una forma definitiva assume a 

poco a poco, il  carattere della percezione presente. Ben presto, invece 

di farci sognare e parlare, ci fa agire. Come dire che un’immagine stabile 

e compiuta taglia le ali all’immaginazione».71 In altri termini potremmo 

dire che quando l’immagine della montagna si è fissata, cessando cioè 

di essere fonte di deformazioni continue e progressive, invece di farci 

sognare e allucinare ci ha fatto agire. L’azione si è tradotta, verso la fine 

del XVIII secolo, nella scoperta della montagna e nell’alpinismo; si è 

tradotta in un gioco, vitale e pulsante il quale poco a poco ha prodotto le 

sue figure, i suoi tracciati e i suoi codici. Ora fanno parte dell’immagine 

della montagna anche le figure dell’alpinismo che si sono formalizzate 

nei codici delle vie di accesso alle vette. Queste, sempre più numerose, 

ognuna con il proprio nome e la propria storia, costituiscono i segni 

                                                 
71 Ibid., p. 44. 
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dell’alfabeto alpinistico, sono il linguaggio di questo stesso gioco. Ogni 

alpinista probabilmente può leggere e ricavare da questi tracciati 

importanti indicazioni: per esempio sulla difficoltà della salita, sul tempo 

di percorrenza, in alcuni casi anche sull’appartenenza di una montagna 

ad un gruppo piuttosto che ad un altro; si potrà distinguere una salita 

dell’Oberland bernese da una salita Dolomitica e via dicendo. Questa 

immagine della montagna, composta dalla “mistica” e dalle “figure 

dell’alpinismo” si è stilizzata, si è semplificata ed è oramai diventata 

“segnaletica”, per usare le parole del sociologo e antropologo Pietro 

Bellasi; vale a dire che non lascia la possibilità di interpretazione, di 

fraintendimento, non ammette equivoci. Infatti oggi quando pensiamo 

alla montagna, tutti facciamo ricorso alla sua mistica, che potremmo 

sintetizzare con una solo parola, con un solo segno e una sola direzione: 

verticalità. 

Naturalmente ciò non equivale a dire che la montagna ha perduto la sua 

capacità di suscitare immagini, visto che esse scaturiscono anche 

durante le nostre azioni. Come abbiamo già visto infatti l’alpinismo, che 

noi qui consideriamo l’azione in montagna per eccellenza, è regolato da 

due potenti istinti: l’Agon e l’Ilinx. Queste due componenti del gioco 

fanno a loro volta riferimento il primo al regime ascensionale, il secondo 

a ciò che potremmo definire invece il regime della voragine. L’Agon è la 

spinta a salire, l’istinto che porta a misurarsi con la montagna, il 

desiderio di conquistare la vetta, il quale porta con sé anche la volontà di 

migliorare, di vincere le proprie paure, di risorgere dalle tenebre, in un 

certo senso di sfuggire alla tetraggine dei fondivalle o della pianura, per 

godere la piena luce della vetta. L’Ilinx è invece il fascino per la vertigine, 

per il precipizio, per il vuoto e la profondità, per la caduta; essa è 

desiderio di precipitare, ricerca dell’ebbrezza, della paura che attanaglia 

persino gli organi interni, è il fascino del rischio, dell’incertezza, del 

dubbio, della fragilità e della resistenza; è l’ebbrezza che si prova 

davanti alla roccia, al contatto con la sua superficie. Ciò si traduce anche 

nelle regole più elementari dell’alpinismo le quali si basano 

sull’ascensionalità dello sguardo: agli alpinisti principianti si fa guardare 

dal basso verso l’alto, facendo così compiere allo sguardo il percorso 
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della salita, poiché al contrario il precipitare dello sguardo nei vortici 

delle voragini, produce la paura e la paralisi. Così potremmo addirittura 

sostenere che l’immaginario ascensionale (cioè l’insieme delle immagini 

appartenenti al regime ascensionale) è un tipo di immaginario formale, 

come lo definirebbe Bachelard, vale a dire basato sulle forme verticali, 

appuntite e allungate della montagna. L’immaginario della voragine 

invece è un immaginario della materia. Esso scaturisce dalle 

caratteristiche elementari della roccia, dalla durezza e dalla fragilità, 

dalla precarietà delle montagne, paesaggio di continui crolli, cadute e 

frane; ambiente in collasso dove si aprono spaccature, vuoti e precipizi: 

voragini.  

La combinazione e l’intreccio di questi due immaginari, formale e 

materiale, con le caratteristiche elementari dell’alpinismo, agon e ilinx, 

da vita a fenomenologie diverse che anche alcuni storici di questo sport 

hanno colto. Sono emblematiche le differenze tra l’alpinismo praticato 

dagli inglesi sulle Alpi occidentali e quello praticato dai tedeschi sulle 

Alpi orientali. Certamente queste differenze non possono essere 

ricondotte nella loro totalità al rapporto tra le disposizioni psicologiche 

del gioco e i due tipi di immaginario che vi corrispondono; in esso però 

trovano un’ulteriore possibilità di interpretazione e di lettura. Mettere in 

relazione due diverse fenomenologie di alpinismo con le diversità 

dell’ambiente in cui si manifestano, nella convinzione che questo possa 

servire a cogliere meglio certi aspetti dello stesso gioco ma anche a fare 

luce su come questa pratica ludica sia strettamente legata 

all’immaginario della montagna, significa prima di tutto chiarire l’oggetto 

specifico della nostra analisi. Quando si parla di “immaginario della 

montagna”, probabilmente è più corretto fare soprattutto riferimento 

all’immaginario materiale. In fondo le stesse forme delle Alpi dipendono 

proprio dalla materia di cui esse sono composte, dipendono dalla 

diversa tipologia di roccia che in esse predomina. Se quindi andiamo a 

verificare l’esistenza di una differenza tra la composizione materiale 

della Alpi occidentali e quella delle Alpi orientali rimaniamo colpiti dal 

fatto che le prime sono prevalentemente granitiche mentre le seconde 

sono per lo più calcaree. Questo tipo di analisi e la sua plausibilità fu 
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ipotizzata per la prima volta da John Ruskin, in Pittori moderni. Nella 

parte che egli dedica a La bellezza della montagna, egli sostiene che: 

«Sebbene questi grandi gruppi di rocce passino spesso dall’uno all’altro 

con gradazioni impercettibili [...] tuttavia le loro caratteristiche sono per la 

maggior parte così precise da produrre una forte impressione sulla 

mente dell’osservatore comune; [...] le caratteristiche di queste rocce 

mirano evidentemente a darci una lezione che al momento non 

possiamo permetterci di lasciare scappare».72  

Ruskin che analizza le diverse tipologie di roccia con una competenza 

geologica sorprendente, per prima cosa ne descrive il tratto comune vale 

a dire la loro fragilità. Egli sostiene che prima di tutto le rocce, qualunque 

esse siano, sono soggette alla frammentazione; si sgretolano, sono 

friabili, si rompono: “tutte in un modo o nell’altro cedono”. Scrive John 

Ruskin: «Per il creatore sarebbe stato altrettanto facile creare montagne 

di acciaio come di granito, di diamante come di calce; ma ciò, 

chiaramente, non faceva parte degli intenti divini; le montagne dovevano 

essere distruttibili e fragili. Per sciogliersi sotto il delicato lambire di 

piccoli ruscelli, per tremare dinanzi al cuneo sottile del gelo; per 

indebolirsi con un decadimento impercettibile della loro stessa sostanza; 

e mantenere tuttavia, in tali condizioni di distruzione, una magnificente 

posizione d’eminenza agli occhi degli uomini».73 Secondo il critico 

inglese la caratteristica principale delle rocce e quindi anche delle 

montagne sarebbe proprio la fragilità, il  destino di caduta e di collasso, 

verso l’inevitabile orizzontalità della pianura.  

Ma le rocce hanno anche caratteristiche proprie distintive. Quelle 

granitiche, per esempio, che Ruskin definisce “cristalli compatti”, si 

caratterizzano innanzitutto per la chiazzatura. Le molteplici sostanze che 

le compongono fanno sì che siano tutte più o meno chiazzate, a 

sfumature di vari colori. Nonostante non vi sia qui alcuna aspirazione 

alla bellezza, sostiene Ruskin, il loro destino è quello di “generare scene 
                                                 
72 John Ruskin, Pittori Moderni, p. 1344. 
73 Ibid., pp. 1346, 1347. Scrive poco prima: «Una sostanza più dura dovette essere 
preparata per ogni catena montuosa; tuttavia non così dura da non potersi sgretolare 
e diventare terra adatta per il nutrimento delle foreste e dei fiori delle Alpi; non così 
dura che non fosse possibile vedere, nel mezzo dell’assoluta maestà della sua  forza 
ascesa al trono, il sigillo della morte». Ibid., p. 1331. 
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solenni e desolate”; esse esprimono una potenza terrificante. La 

seconda caratteristica del granito è la durezza. “Una durezza forte, non 

una durezza fragile” come quella del vetro o della silice, una “durezza 

vera” che se colpita non cederà dispettosamente. Il granito ha un 

carattere pacato, solenne, resistente, se dovrà andare in polvere lo farà 

lentamente. Infine l’ultima caratteristica riguarda la decomposizione: 

esse si trasformano in sabbia finissima e ciò farà sì che il paesaggio in 

cui si trovano risulti puro e non diventi fangoso, sporco o malsano. 

Queste caratteristiche si riflettono sulle montagne granitiche. Esse sono 

severe ed austere, altissime, vertiginose, spesso incombono su strette 

valli incassate nella roccia liscia, levigata e smussata; i fondivalle si 

presentano spesso bui e tenebrosi; da ciò probabilmente deriva la spinta 

a risalire verso l’alto. Gian Piero Motti descrive queste montagne come 

«[…] superbe ed eleganti, caratterizzate da creste lunghissime ed 

affilate, irte di torri rocciose a volte, altre volte nevose e sottili come lame 

di coltello. I fianchi sono vertiginosi e tipicamente a carattere “misto”, 

solcati da canaloni di ghiaccio profondi e battuti dalle scariche di 

sassi».74 

La materia che compone queste montagne, proprio per quelle 

caratteristiche che abbiamo detto (durezza, forza, pacatezza) e per il 

modo specifico di frammentarsi, anzi di polverizzarsi, genera una 

tipologia precisa di pareti, pressoché lisce, impossibili da scalare “di 

petto”. Esse devono essere arrampicate quasi dal di dentro, entrando 

nella materia, passando per le sue fessure strette e lisce, per i camini 

che la segnano, e per fare ciò si necessita di una specifica tecnica, 

difficile e faticosa. L’alpinista che si trova come un corpo estraneo 

immerso in un universo totalmente altro, refrattario e impermeabile, ha la 

netta impressione di non essere gradito, di non essere ben accolto. 

L’alpinismo occidentale è un alpinismo pacato, faticoso, duro, messo alla 

prova dai lunghi percorsi sui ghiacciai che conducono alla base delle 

                                                 
74 Gian Piero Motti, La storia dell’alpinismo, Vol. I, p. 104. Continua l’autore: «È il 
terreno occidentale per eccellenza, dove il valligiano si pone in evidenza per il suo 
“fiuto” naturale nello scegliere il passaggio più sicuro e meno difficile tra i molti 
possibili. È anche il terreno dove conta molto il “piede”, ossia il procedere con 
sicurezza su un terreno infido e ghiacciato». Ibidem. 
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vette. L’alpinista che sfida queste montagne, generalmente è disposto a 

compiere lunghe ascensioni, spesso bloccate dal peggiorare del tempo. 

Il suo incedere è costantemente minacciato dai pericoli, quelli dei 

ghiacci, delle scariche di pietre, quello dei ponti di neve sospesi e dei 

baratri che spesso nascondono e poi le lunghe salite alle vette, rese 

difficili dalla refrattarietà della roccia.  

Completamente diverse sono invece le Alpi orientali, prevalentemente 

composte da materiale calcareo. Ruskin, che definisce queste rocce 

come “elementi coerenti compatti”, sostiene che sono di gran lunga le 

rocce più comuni; seppure non sia una roccia particolarmente nobile, a 

essa dobbiamo gran parte dei paesaggi abitati, gran parte dei declivi, 

delle colline e dei pendii coperti di boschi. Queste sono le rocce 

generalmente usate per costruire e per scolpire. Esse sono molto fragili, 

si spezzano in maniera irregolare, “come pani di zucchero”. Sono proprio 

queste le due caratteristiche fondamentali, da un lato la loro familiarità 

(esse sono le rocce per eccellenza), dall’altro la fragilità e la facilità della 

loro lavorazione. Questo materiale naturalmente dà origine a montagne 

particolari, generalmente meno elevate di quelle granitiche. Lo stesso 

paesaggio in cui si collocano è diverso: esse si presentano come delle 

torri o delle muraglie che improvvisamente si innalzano in un paesaggio 

più aperto di quello occidentale. Sono spesso come barriere, 

fortificazioni che per via del loro colore, a volte grigio a volte rossastro, 

contrastano con la vegetazione che si trova ai loro piedi. L’alpinista 

inglese Leslie Stephen, descrivendo le Dolomiti, usa una metafora che 

mi sembra calzare, le paragona ad una gigantesca torta in cui 

all’improvviso «... alcuni tagli con un coltello producono terribili 

lacerazioni dentro i suoi solidi fianchi e ammucchiano nel piatto pezzi di 

pasta disfatta».75 Ai loro piedi le valli sono quasi pianeggianti, ricoperte 

di vegetazione, tranne gli enormi coni di detriti che si accumulano alla 

base delle cime, le loro pareti sono sfregiate e tagliate da gole profonde, 

ovunque si volga lo sguardo ci sono solo mura spoglie o incredibili 

                                                 
75 Leslie Stephen, Op. Cit., p. 192. Scrive Stephen: «Come ho già detto, le guglie di 
Chamonix ricordano le cattedrali gotiche, e nei momenti più straordinari sembrano 
massicce, imponenti, eterne. Invece le Dolomiti sono avventurosi esperimenti, quasi 
non sembrano formate da rocce normali». 
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guglie. Le rocce, con le loro sporgenze, offrono appigli, anche quando 

sembrano assolutamente minacciose; guardandole da vicino rivelano 

molte fessure che permettono a mani e piedi una buona presa. Qui gli 

alpinisti prendono le pareti “di petto”, anzi le pareti stesse offrono dei 

percorsi per le mani e per i piedi, salvo ricordare costantemente il vuoto 

e la caduta. In quel paesaggio dolce i resti e i detriti ai piedi delle pareti, 

richiamano costantemente il destino di caduta e di morte della 

montagna. In questo paesaggio dai violenti contrasti si sviluppò un 

alpinismo diverso. Scrive Motti: «[…] le marce d’approccio non sono mai 

lunghe ed affaticanti. Sovente si cammina nel fitto bosco oppure sul 

molle tappeto dei pascoli. L’arrampicata raggiunge la perfezione estetica 

della danza: è un gioco magnifico dove prevalgono equilibrio ed 

armonia».76 Qui si sviluppò molto più rapidamente il gusto per 

l’arrampicata, per la ricerca di vie e di passaggi difficili da superare. 

Quando sulle Alpi orientali ci si sfidava a superare difficoltà del IV grado 

o addirittura superiori, nelle Alpi occidentali questi passaggi erano 

considerati impossibili. Le stesse vie normali, cioè le vie più facili per 

salire alle vette presentavano difficoltà maggiori sulle Dolomiti che sul 

massiccio del Bianco.  

Queste considerazioni ci spingono a riflettere nuovamente sul rapporto 

tra l’immaginario materiale della montagna e le due categorie principali 

su cui si regge l’alpinismo. Potremmo dire che l’immaginario delle rocce, 

vero custode dell’immaginario della montagna, ha soprattutto a che fare 

con la dimensione della vertigine, con ciò che abbiamo chiamato il 

regime della voragine. In fondo sono proprio le rocce, con le loro 

caratteristiche al tatto, il loro grado di refrattarietà e di permeabilità, con 

la loro durezza o fragilità, con la loro familiarità più o meno accentuata, 

con la loro specifica produzione di detriti, di resti e di spaccature a dare 

la dimensione e la misura della vertigine. Del resto ciò che Leslie 

Stephen definiva “l’ascendente della montagna” è proprio questo 

potenziale immaginario dalla materia che si riflette, per quanto riguarda 

l’alpinismo, soprattutto sull’ilinx, che è la dimensione allucinatoria per 

eccellenza. In conclusione potremmo forse affermare da un lato, che la 

                                                 
76 Gian Piero Motti, Op. Cit., Vol. I, pp. 118-119. 
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mistica della montagna racchiusa attorno all’idea di verticalità e di 

ascensionalità in realtà è solo un emblema, un simbolo, un’immagine 

chiaramente codificata ed esaustiva, direi quasi totalizzante che 

nasconde la vera natura della montagna, che non è di proiezione verso 

l’alto ma piuttosto verso il basso, verso la caduta, la perdita: verso il 

precipitare. Dall’altro lato potremmo forse affermare che la sostituzione 

dell’immaginazione con l’azione, provocata proprio dalla chiusura 

dell’immagine della montagna, non ha completamente eliminato il 

rapporto con il suo immaginario. L’alpinismo, come abbiamo visto, 

conserva in se la traccia di questo rapporto, racchiusa in una delle sue 

caratteristiche principali.  

Se, come suggerisce Bachelard,  l’immaginazione non è altro che la 

capacità di deformare le immagini, di trasfigurare e di allucinare il reale 

allora potremmo dire che la vertigine, l’ebbrezza, il panico, il terrore, 

insomma l’ilinx, non sia poi molto lontana da questo meccanismo; essa, 

scaturita dall’immaginario intimo e materiale della montagna, altro non è 

che una forza di trasfigurazione e di allucinazione.  

La mistica dell’alpinismo, le sue figure e i suoi codici, sono una 

maschera dietro la quale si nasconde la vera anima di questo sport: la 

vertigine. Non si pratica l’alpinismo solamente per sfidare le nostre forze 

e le nostre capacità, per forgiare i nostri caratteri e i nostri corpi, lo si 

pratica anche per allucinare il reale, per deformare le percezioni della 

montagna come quella del precipitare a cui rocce e corpi sono destinati.  

Soltanto sviscerando e affrontando le dimensioni profonde e rimosse 

dell’alpinismo e della montagna, appartenenti al regime della voragine, 

sarà possibile comprendere la cultura alpina e le sue trasformazioni. Il 

nostro lavoro tende a questa prospettiva. Naturalmente le cose sono 

complesse e intrecciate, quelle viste sino ad ora sono soltanto le 

immagini nate attorno al gioco dell’alpinismo, nel prossimo paragrafo 

prenderemo in considerazioni quelle prodotte dal turismo, anch’esse 

appartenenti al regime ascensionale. 
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2.3 La messa in scena delle Alpi 
 
 
 

La Svizzera […] non è altro che un grande Casino 
aperto dal giugno al settembre; un Casino di 

panorami al quale si viene per distrazione dalle 
cinque parti del mondo, e sfruttato da una 

Compagnia internazionale ricchissima per centinaia 
di milioni, e che ha la sua sede a Ginevra e a 

Londra. Ce ne vogliono dei baiocchi, pensate un 
poco, per affittare, dipingere e infiocchettare tutto 

questo po’ po’ di territorio: laghi, foreste, montagne 
e cascate; mantenere una popolazione d’impiegati 
e commedianti, e costruire sulle cime più alte degli 

alberghi stupefacenti muniti di gas, telegrafo e 
telefono. 

[Alphonse Daudet, Tartarin sur les Alpes] 
 
 
 
2.3.1 La nascita del turismo 
 
 
La concezione e la visione delle Alpi messa in cantiere in Europa a 

partire dal XVII e XVIII secolo, grazie al cambiamento della sensibilità e 

del gusto estetico per il paesaggio, era strettamente legata, tra l’altro, 

anche alla tradizione del Grand Tour, ovvero del viaggio che molti nobili 

e aristocratici di vari paesi facevano attraverso le corti europee.77 In 

particolare il lento e progressivo cambiamento delle mete di questo 

viaggio che portò un numero crescente di persone a contatto con 

l’ambiente alpino, fu il primo passo per il consolidarsi di quell’abitudine 

che più tardi sfociò nel fenomeno turistico. Le prime destinazioni 

montane raggiunte, coincidevano con le mete alpinistiche e cioè con le 

località e i villaggi alle pendici dei ghiacciai e delle vette più alte: 

Grindelwald, Lauterbrunner, Zermatt, Interlaken e naturalmente 

Chamonix78. A quell’epoca i tour erano delle vere e proprie odissee, 

                                                 
77 Verso gli anni ottanta del XVIII secolo pare viaggiassero in Europa circa 
quarantamila inglesi, molti dei quali, tra l’altro, visitarono le principali città d’arte 
italiane attratti dagli splendori architettonici, archeologici e paesaggistici.  
Cfr. Paola Mazzarelli, Gli inglesi e le Alpi, in AA.VV. L’uomo e le Alpi, Torino, Vivalda, 
1993, pp. 89-90. 
78 Claire-Eliane Engel descriveva alcune di queste mete: «A Grindelwald i turisti 
raggiungevano a cavallo la base dei due ghiacciai e là mangiavano fragole e 
ascoltavano i ruggiti di un corno delle Alpi suonato a pieni polmoni da un barbuto 
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avventurosi e imprevedibili come i viaggi verso i continenti lontani: non 

solo per il tempo necessario a raggiungere i massicci alpini, ma anche 

perché questi ultimi rappresentavano delle autentiche scoperte sia dal 

punto di vista geologico-naturalistico, sia dal punto di vista 

antropologico. Le valli si raggiungevano soltanto con mezzi di fortuna 

oppure a piedi, le locande o gli alberghi erano rari79; l’ospitalità era 

gestita in qualche modo dai parroci, negli ospizi e dai notabili dei villaggi 

nelle loro stesse abitazioni. Eppure, nonostante tutte le difficoltà, i 

forestieri continuavano ad arrivare sempre più numerosi al punto tale 

che Horace Benedict De Saussure, nel suo Voyage dans les Alpes, 

raccontava del grande afflusso di stranieri che aveva interessato 

Chamonix durante gli anni Settanta e Ottanta dell’Settecento. Egli 

scriveva: «[…] questo viaggio è diventato gradualmente così alla moda 

che i tre grandi e buoni ostelli che vi sono stati successivamente aperti 

sono sufficienti a malapena a contenere gli stranieri che vi vengono 

d’estate da tutti i paesi del mondo».80 

Per avere un’idea delle dimensioni di questo flusso ricordiamo che verso 

il 1780 proprio Chamonix ospitava, nel periodo estivo, una trentina di 

forestieri al giorno81. In quel periodo l’organizzazione e la progettazione 

dei viaggi si basava esclusivamente sulle informazioni raccolte 

attraverso i racconti di amici e conoscenti oppure lette nei resoconti e nei 

diari dei pionieri. Infatti, era d’uso sin dagli inizi compilare per ogni 

viaggio una sorta di diario con accurate e dettagliate annotazioni; il 

primo fu proprio il giovane viaggiatore inglese William Windham che 

                                                                                                                                      
valligiano. A Lauterbrunner andavano a vedere lo Staubbach. Quando erano 
particolarmente audaci, passavano da un villaggio all’altro attraverso la Oleine 
Scheidegg e avevano così modo di ammirare la meravigliosa parete nord della 
Jungfrau.[…] A Chamonix si potevano compiere scalate di ogni grado di difficoltà, 
dalla Flégère al Monte Bianco. […] Una delle prime valli del Vallese che si aprirono ai 
turisti fu quella di Saint-Nicolas, dove si trova Zermatt». C. E. Engel, Storia 
dell’alpinismo, pp. 77-78. 
79 Scriveva De Saussure: «Nel corso dei primi venti o venticinque anni che sono 
seguiti a quella fase [1741], questo viaggio è stato intrapreso molto raramente, e per 
lo più da inglesi che alloggiavano presso il curato. Infatti quando ci andai nel 1760, e 
anche quattro o cinque anni più tardi, non c’era ancora nessun albergo abitabile, ma 
soltanto un paio di miserabili bettole, simili a quelle che si trovano nei villaggi meno 
frequentati». Ibid., p. 62. 
80 H. B. De Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Milano, 1981, p. 63. 
81 Marco Cuaz, Le Alpi, Bologna, il Mulino, 2005, p, 32. 
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rientrato dalla spedizione sui ghiacciai del Monte Bianco, nel 1741, 

compilò e inviò ad un amico la relazione poi pubblicata sulla rivista 

Proceedings della Royal Society e su altre importanti riviste europee. De 

Saussure a questo proposito, durante il tentativo di salita al Monte 

Bianco del 1786, aveva ironizzato su tale usanza che talvolta sconfinava 

nell’esagerazione e nell’autocelebrazione; egli scriveva: «[…] mi divertii 

a guardare sotto di me, a una grande distanza, degli stranieri che 

attraversavano faticosamente, appoggiandosi alle loro guide, il piano 

inferiore del Glacier des Bossons, e che si apprestavano verosimilmente 

a fare, al loro ritorno, un resoconto pomposo del proprio coraggio e dei 

pericoli che avevano corso»82. 

Dal nostro punto di vista la proliferazione e la sedimentazione della 

documentazione di viaggio potrebbe essere considerata il primo lavoro 

svolto dalla memoria collettiva sulle rappresentazioni della montagna 

prodotte e raccolte dai viaggiatori, al quale seguì naturalmente 

l’elaborazione progressiva di topografie sempre più definite, sino ad 

arrivare alle mappe e agli itinerari proposti dalle prime guide turistiche, 

quelle pubblicate a Londra e a Ginevra nel 1788, l’anno seguente in 

Germania, nel 1791 in Francia e nel 1793 ancora in Svizzera, destinate 

ai nobili e agli aristocratici.83  

Sebbene il fenomeno turistico alle sue origini abbia subito i 

condizionamenti degli eventi storici, per esempio riducendosi 

notevolmente nei primi anni dell’Ottocento a causa delle guerre 

napoleoniche e del via vai continuo di truppe attraverso l’arco alpino, 

dalla Francia alla Svizzera, dall’Italia all’Austria, l’elaborazione 

immaginaria invece continuava a rimuginare imperterrita. Nel 1815 

quando i viaggi sulle Alpi ripresero e una nuova ondata di inglesi si 

riversò sulle montagne84, i nuovi viaggiatori trovarono condizioni mutate 

sia dal punto di vista infrastrutturale – durante il periodo napoleonico le 

strade erano migliorate, erano nati i primi servizi di trasporto che 

collegavano le varie città alle località alpine, “i vaporetti sbuffavano sui 

                                                 
82 Ibid., p. 123. 
83 Marie-Claude Morand, L’industria dei turisti, in AA.VV., L’uomo e le Alpi, p. 148. 
84 Fra questi vi erano anche molti poeti e pittori: Byron, Schelley e la moglie Mary, 
Turner. 
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laghi”, sorgevano i primi alberghi, i primi rifugi – sia, soprattutto, dal 

punto di vista ideale, ovvero per ciò che riguardava la visione e le 

rappresentazioni della montagna.  

Le zone alpine nella bella stagione, si popolavano di un nuovo gruppo 

sociale, di una nuova cerchia, i cosiddetti “villeggianti” – ricchi signori, 

nobili, borghesi – scarsamente interessati all’alpinismo e alla geologia, 

cioè alle altre letture e pratiche della montagna in voga in quegli stessi 

anni. La maggior parte dei nuovi arrivati era motivata da inediti desideri e 

da inauditi interessi, amava passeggiare nei boschi alle pendici delle 

montagne e attorno ai villaggi, salire sui declivi più dolci, soggiornare 

sulle rive dei laghi, intrattenersi nelle sale da pranzo o da ballo degli 

alberghi, conoscere altri nobiluomini o nobildonne, raggiungere i punti 

panoramici e i bel vedere più famosi. Durante gli anni venti e trenta 

dell’Ottocento queste nuove pratiche della montagna divennero le 

abitudini preferite della nascente borghesia, una vera e propria moda, 

tanto da richiedere la pubblicazione di altre guide di viaggio, aggiornate 

e ampliate, come quelle di Karl Baedeker del 1836 e di John Murray del 

1838 dedicate alla Svizzera. 

Il meccanismo di invenzione della montagna stava cominciando a dare 

consistenza alla “realtà” turistica; definiva e diversificava gli itinerari, 

proponendo mete per tutti i gusti e per tutte le esigenze, creava i servizi 

minimi, alberghi, rifugi, locande, strutturava una certa organizzazione in 

grado di supportare il turista, pensiamo alla compagnia delle guide di 

Chamonix. Inoltre si cominciavano a produrre anche immagini più 

complesse, quelle che abbiamo definito di secondo livello, vale a dire riti 

e miti che scandivano e davano senso alla permanenza dei forestieri in 

montagna. Per mettere a fuoco tutti questi elementi potremmo fare 

riferimento alla letteratura dell’epoca, pensiamo, soltanto per citare 

qualche titolo, alle famose Impressions de voyage en Suisse di 

Alexandre Dumas, pubblicate in Francia in vari volumi tra il 1833 e il 

1838, a Dix mois en Suisse di Aglaé de Corday, pubblicato nel 1839 e a 

Voyages en zig-zag di Rodolphe Töpffer del 1844.  
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Proprio Dumas, che soggiornò sulle Alpi nell’estate del 183285, 

descriveva con occhio e sensibilità da etnografo il fenomeno turistico, 

cogliendone l’insieme dei caratteri: la folla di viaggiatori che si 

incontrava nelle sale da pranzo degli alberghi e dei rifugi, il trascorrere 

delle giornate, le attività preferite, i riti come le passeggiate, le escursioni, 

le battute di caccia, gli incontri mondani; e non solo, egli riferiva anche 

delle “meraviglie” e delle attrazioni che ogni località proponeva e che i 

turisti ricercavano. In gran parte erano elementi derivanti dall’invenzione 

alpina in atto, condivisi o ripresi dall’elaborazione contemporanea delle 

altre “realtà”: quella alpinistica e quella scientifica. Si trattava di veri e 

propri simboli, tappe imprescindibili, mete obbligatorie del pellegrinaggio 

cittadino d’alta quota. Innanzitutto i luoghi, i classici “belvedere” come il 

Righi, dai quali si potevano godere panorami spettacolari, albe e 

tramonti incantevoli, descritti e raccomandati da ogni viaggiatore, da ogni 

guida, resi famosi dalla letteratura e dalla pittura. Poi pratiche e riti che 

permettevano di far parte della montagna, di ri-viverne in qualche modo 

il mito: le semplici camminate nei boschi o sui ghiacciai (la marcia), le 

battute di caccia al camoscio (il gioco), la ricerca dei punti panoramici 

(consumo del paesaggio), i banchetti immersi nella natura; infine i miti, le 

leggende raccontate dai cacciatori, le avventure degli alpinisti evocate 

dalle guide e talvolta addirittura narrate dagli stessi protagonisti. 

Alexandre Dumas scriveva: «Ci sono due cose ormai consacrate che il 

viaggiatore di passaggio per Chamonix non può fare a meno di vedere 

la croce di Flégère e la Mer de Glace».86 La croce di Flégère era un 

famoso punto panoramico tradizionalmente apprezzato dai viaggiatori 

inglesi, una sorta di appuntamento fisso del viaggio di ogni turista. Non 

era ammissibile visitare Chamonix senza raggiungere quei luoghi; 
                                                 
85 Prese la diligenza diretto a Ginevra il 21 luglio 1832 e rientrò a Parigi tre mesi più 
tardi, a metà ottobre. Per maggiori precisazioni sull’itinerario di Dumas sulle Alpi, si 
veda: Pietro Crivellaro, Introduzione a Alexandre Dumas, In viaggio sulle Alpi, Torino, 
Vivalda, 1996, p. 12-15. 
86 A. Dumas, In viaggio sulle Alpi, p. 41. 
Continuava: «Arrivato infine al ripiano dove si trova la croce, il viaggiatore scopre 
davanti a lui, nitidi come se fossero soltanto a qualche centinaio di passi, tutti gli 
accidenti di ghiaccio, di neve, di rocce e di foreste che la natura capricciosa o 
tormentata delle montagne può accumulare nel suo disordine e nella sua fantasia. La 
prima ascensione che si fa di solito è quella di Flegère. Almeno così mi disse la guida 
[…]». Ibid., pp. 41-42. 
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quelle erano le vedute delle Alpi che tutti conoscevano e di cui tutti 

parlavano; quelle erano le rappresentazioni delle Alpi che si potevano 

scambiare nei salotti o nei circoli di amici e quelle bisognava vedere. 

Altri luoghi simbolicamente rilevanti erano i punti in cui avevano sostato 

o pernottato i pionieri, dove si erano riparati dal freddo, dalla pioggia e 

dove talvolta si trovavano addirittura le tracce del loro passaggio, per 

esempio i nomi e le date incise nella roccia. Sempre Dumas, scriveva: 

«Payot mi propose di seguire il bordo della Mer de Glace fino alla pietra 

degli inglesi. “L’abbiamo chiamata così perché i due viaggiatori che sono 

giunti per primi qui, sorpresi dalla pioggia, si sono fermati sotto la volta 

che essa formava e vi hanno fatto colazione”. […] mi mostrò una roccia 

che formava una specie di volta, sulla quale erano incisi i nomi dei due 

viaggiatori, e la data del viaggio: Pococke et Windham, 1741».87 

Come già detto si trattava, da un lato di autentici riti che permettevano di 

entrare a far parte della narrazione alpina, dall’altro lato di miti che ogni 

turista doveva in qualche modo assaporare e far propri. Dumas evocò 

addirittura alcuni simboli viventi della montagna, alcuni dei protagonisti 

più celebri della conquista del Monte Bianco: il famoso Jacques Balmat e 

Joseph-Marie Couttet, la guida che si salvò miracolosamente dalla 

valanga e dalla caduta nel crepaccio del Grand Plateau durante la 

tragica ascensione del dottor Hamel nel 1820. Egli scriveva ancora: 

«Cosicché mi occupai solo di tre cose, che raccomando vivamente a chi 

farà la stessa strada: la prima, fare un bagno; la seconda, cenare; la 

terza, far recapitare al suo indirizzo una lettera contenente un invito a 

pranzo, diretta “al Signor Jacques Balmat, detto Monte Bianco”»88; e 

ancora: «Payot mi fermò sull’uscio: “Volete vedere Marie Couttet?” […]  

“Credete che mi vorrà raccontare la sua avventura?”  

“Certamente; benché non sia una cosa divertente, è però curioso, e noi 

siamo qui per soddisfare la curiosità dei viaggiatori”».89  

                                                 
87 Ibid., p. 78. 
88 Ibid., p. 40.  
Egli scriveva ancora: Lo ringraziai di avermi fatto l’onore di accettare il mio invito. Il 
brav’uomo credette che volessi prenderlo in giro; non comprendeva che egli fosse per 
me un essere straordinario come Colombo che scoprì un mondo ignoto, o come 
Vasco che trovò un mondo perduto». Ibid., p. 47. 
89 Ibid., p. 78. 
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Durante tutto l’Ottocento mentre aumentavano le infrastrutture – le 

ferrovie raggiunsero molte località, aprirono i battenti le stazioni 

climatiche, si costruirono molti alberghi d’alta quota, i rifugi, le funivie – e 

intanto lievitava il numero dei visitatori – soltanto in Svizzera passarono 

da quaranta mila nel 1848 a più di un milione nel 189090 – 

l’armamentario di simboli, miti e riti del turismo continuava a svilupparsi e 

perfezionarsi. Questa costruzione continua di rappresentazioni, 

immagini, richieste, attese da parte dell’immaginario sociale mostrava i 

suoi effetti sia sull’ambiente e il paesaggio, sia sugli abitanti della 

montagna che in tutti i modi cercavano di mettere in scena la montagna 

desiderata dal turista al punto da farla diventare persino oggetto di satira 

e di ironia. 

Troviamo le testimonianze e le descrizioni di questo complesso incontro 

sia nelle vignette ottocentesche, sia nella letteratura. Le vignette, raccolte 

in gran quantità dallo storico della cultura e collezionista John Grand-

Carteret, presentavano le Alpi sottoforma di “montagne russe”, oppure di 

giganteschi parchi dei divertimenti dotati di avveniristiche attrezzature 

tecniche – funivie, tralicci, rotaie, macchine a vapore, locomotive – grazie 

alle quali si poteva salire, scendere, passare da una cima all’altra 

sospesi su un cavo, precipitare a folle corsa lungo i fianchi dei monti, 

tutto era possibile.91 Le vignette non mancavano di ritrarre anche i turisti 

dall’aspetto bizzarro, in cerca di passatempi e divertimenti assurdi, vestiti 

alla moda ed equipaggiati di tutto punto sempre pronti ad «affrontare 

durante la giornata qualche formidabile mucchietto di terra o rivolo 

d’acqua, prima di tornare a sedere a capotavola tra panini e burro per il 

tè della sera».92 Esse rappresentavano anche i montanari nella duplice 

veste di servitori sottomessi alla volontà dei turisti e avidi approfittatori in 

cerca di guadagni e di ricchezze.  

                                                                                                                                      
E aggiunge: «Non mostrai di accorgermi della specie di amarezza con cui pronunciò 
queste parole». Ibidem. 
90 M. Cuaz, Le Alpi, p. 38. 
91 Si veda tra gli altri John Grand-Carteret, La montagne a travers les ages. Grenoble, 
Librairie Dauphinoise, 1904, Vol. II, p. 375-397; oppure Duccio Canestrini, Il camoscio 
di Tartarino, in L’Alpe, n. 6, Torino, Priuli & Verlucca, 2002, pp. 32-35. 
92 Citazione tratta da: F. Fleming, Cime Misteriose, p. 108. 
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La letteratura dal canto suo offriva testimonianze preziose e lucide 

interpretazioni del rapporto tra cittadini, montagna e montanari: 

pensiamo a Monsieur Perrichon di Eugène Labiche pubblicato in 

Francia nel 1860, Tartarin sur les Alpes scritto da Alphonse Daudet e 

uscito nel 1885, Alpinisti Ciabattoni di Achille Giovanni Cagna del 1888. 

Alphonse Daudet per esempio riprendeva in chiave tragi-comica alcuni 

dei rituali turistici più consolidati, come la salita al Righi, in cui il buffo 

tarasconese protagonista delle avventure alpine, svegliato nel cuore 

della notte per andare a vedere l’alba, crede che l’albergo stia 

bruciando; oppure la battuta di caccia, già descritta nei dettagli da 

Dumas – la partenza all’alba, le precauzioni prese per non spaventare i 

camosci, per non fare arrivare loro l’odore dell’uomo, gli appostamenti, 

gli inseguimenti – usata come pretesto per svelare l’artificialità degli 

stereotipi alpini dove persino i camosci erano addestrati dagli albergatori 

per intrattenere i turisti. Egli raccontava che Tartarino e i suoi compagni, 

al rientro dalla battuta di caccia, dopo essersi esaltati ricordando gli 

episodi più pericolosi e più difficili, proprio mentre «costruivano già la 

fiaba che avrebbero raccontato al loro ritorno»93, videro il camoscio che 

avevano inseguito sulla montagna riscaldarsi davanti al fuoco nella 

cucina dell’albergo e bere del vino caldo da una scodella. «In fondo era 

giusto – scriveva Daudet – povera bestia, dopo la corsa pazza che aveva 

dovuto fare sulla montagna, tutto il tempo cacciato e richiamato dal suo 

padrone che di solito si contentava di farlo girare nella sala da pranzo 

per mostrare ai forestieri come fosse ben addomesticato».94 

Anche Giovanni Cagna ironizzava sugli aspetti della montagna 

idealizzati dai turisti, uno fra tutti quello dell’acqua pura, buona, fresca, 

ristoratrice. La coppia di protagonisti durante una gita, dopo un tratto di 

strada tutto in salita, vide uscire da un muricciolo di sassi “un bel getto di 

acqua chiara, scintillante al sole”. La moglie interrogò il marito sulla 

                                                 
93 Alphonse Daudet, Tartarino sulle alpi, in I tre libri di Tartarino, Torino, Einaudi, 
1987, p. 276. 
94 Ibid., pp. 276-277. 
Continuava l’autore: «[…] Tartarino si copriva la faccia col passamontagna […] per 
nascondere ai delegati la dolce ilarità che lo invadeva incontrandosi ad ogni tappa 
con quella innocua e buffa Svizzera di Bompard, piena di commedie e commedianti». 
Ibidem. 
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bontà di quell’acqua, il quale rispose perentoriamente: «Altro che! l’è 

tutta bona l’acqua de montagna»95; «Oh! che ristoro! Non era molto 

fresca, ma era buona quell’acqua, e soprattutto leggera».96 Proseguirono 

verso una casetta pochi metri più su dove due donne risciacquavano in 

un “fossatello” dei “pannolini squaccherati da bambino” e “altra 

biancheria sucida”. «Gaudenzio che si era avvicinato per informarsi 

come al solito della strada, vedendo la direzione di quell’acqua, ebbe un 

fiero sospetto e chiese alle donne: Quest’acqua qui, l’è quella che va giù 

là sulla strada? Ed era proprio quella!».97 

Insomma, già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, alcuni 

osservatori consideravano la montagna una straordinaria messa in 

scena, un grande spettacolo continuamente replicato e ogni stagione 

rinnovato. In alcuni passaggi di Tartarino sur les Alpes Alphonse Daudet, 

con una lucidità sorprendente, scriveva: «[…] inoltratevi nei paesi e non 

troverete un cantuccio solo che non sia artefatto, che non sia tutto un 

meccanismo come il palcoscenico di un teatro d’opera. Cascate 

illuminate a giorno, porte girevoli all’ingresso dei ghiacciai, e per le 

ascensioni delle ottime ferrovie idrauliche o funicolari»98; e ancora: 

«Quando viaggiando per la Svizzera tedesca vi accade di scoprire ad 

altezze vertiginose un pastore orante all’aria aperta […] qualche 

pastorella, alcuni venditori di ricotte con in mano i loro berretti di cuoio, 

donne pettinate nel costume del loro Cantone aggrupparsi in pose 

pittoresche sullo sfondo del paesaggio, pasture verdi o praterie 

profumate falciate di fresco, sorgenti e cascatelle su tutte le vie, greggi 

dai grossi campani suonanti e rispondentisi per la montagna… tutto ciò 

non è altro che la messa in scena; solamente noi, impiegati della 

Compagnia, guide, sacerdoti, pastori, suonatori, albergatori, armigeri 

siamo al corrente di questo segreto; ma è nel nostro più diretto interesse 

di non lasciarlo trapelare ad anima viva per non sviare la clientela».99 

                                                 
95 Achille Giovanni Cagna, Alpinisti ciabattoni, Milano, Baldini & Castoldi, 2000, p. 
115. 
96 Ibidem. 
97 Ibid., p. 116. 
98 A. Daudet, Tartarino sulle Alpi, p. 212. 
99 Ibid., p. 215. 
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Anche alcuni alpinisti, addirittura prima di Daudet, avevano espresso la 

difficoltà a distinguere il confine tra la montagna vera e quella inventata. 

Lesile Stephen, per esempio, in un articolo pubblicato sul Cornhill 

Magazine nel 1874 e successivamente inserito nella seconda edizione 

del suo famoso The Playground of Europe, scriveva: «A centinaia di 

chilometri da Santa Cristina è difficile pensare che le montagne siano più 

reali delle scene di un teatro o che i valligiani non siano altro che 

comparse in appositi costumi ingaggiate per una rappresentazione»100.  

 

 

2.3.2 L’incontro tra cittadini, montagna e montanari 
 
Il valore di questi testi, scritti nella seconda metà dell’ottocento, dal 

nostro punto di vista è straordinario; essi anticipano di un secolo la 

riflessione antropologica degli ultimi anni sull’invenzione delle identità 

culturali ed esprimono chiaramente l’importanza e la peculiarità della 

relazione tra cittadini e montanari, basata sul gioco guardare – mostrarsi. 

Proprio quest’ultimo elemento ci pare estremamente interessante 

all’interno del nostro quadro analitico del processo di invenzione 

turistica, esso permette di aprire “l’analisi strutturale” all’agire e di 

conseguenza alla dimensione dell’interazione. Alla base del lavoro di 

produzione di immagini e quindi anche della loro successiva 

elaborazione vi è l’incontro tra individui e ambiente (o materie) e 

l’interazione fra individui, o gruppi, diversi. Per supportare da un punto di 

vista teorico le nostre considerazioni potremmo rifarci alle ipotesi 

articolate da Erving Goffman e in particolare al parallelismo tra 

interazione sociale e rappresentazione teatrale. Egli concepiva l’incontro 

alla stregua di una messa in scena teatrale, di una rappresentazione 

drammaturgica, in cui gli attori, individui o gruppi, recitano al meglio la 

propria parte, offrendo all’altro la “facciata” migliore; interpretando, a 

seconda delle ribalte, ruoli sempre diversi. Sappiamo per esperienza 

quotidiana diretta che il nocciolo di ogni interazione è racchiuso nella 

dialettica guardare – mostrarsi; proprio questo rapporto di reciproche 

                                                 
100 L. Stephen, Il terreno di gioco d’Europa, p. 173. 
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interpretazioni e proiezioni, infatti, è alla base di ogni negoziazione e di 

ogni disputa che si accende nel momento stesso dell’incontro con l’altro. 

L’esito dell’opposizione di visioni e di significati diversi tra l’altro dipende 

anche dal peso acquisito e accumulato da queste ultime attraverso 

interazioni precedenti.  

Nel caso della relazione tra cittadini e montanari101 il rapporto di potere è 

totalmente sbilanciato a favore dei primi i quali dispongono, come 

abbiamo visto, di una grande quantità di immagini e di interpretazioni 

della montagna. Le scarse possibilità di mediazione dei montanari fanno 

sì che la loro identità si adegui pressoché totalmente alle interpretazioni 

dei cittadini. Certo, a scanso di equivoci dobbiamo dire che in effetti 

l’interesse dei montanari è proprio quello di assecondare le richieste e i 

desideri dei cittadini, ma ciò non compromette e non altera la nostra 

ipotesi. L’identità degli abitanti della montagna quindi si concretizza 

seguendo due vie: da un lato quella del cambiamento e 

dell’adeguamento agli standard della civiltà industriale (nuova 

economia, nuova politica, infrastrutture, comodità, confort, trasporti, 

seconde case, ecc.); dall’altro lato invece la conservazione di una 

presunta autenticità alpina in base alla quale i montanari interpretano i 

ruoli e le immagini che di essi si son fatti i villeggianti. Queste due 

possibilità erano già state individuate da Leslie Stephen, il quale colse in 

pieno la duplicità delle richieste cittadine e la doppia dimensione 

dell’identità alpina sin dal 1874. Egli scriveva: «A differenza dei loro 

vicini, gli svizzeri vivono nel diciannovesimo secolo, hanno imparato a 

usare la ferrovia per viaggiare, conoscono le addizioni e le sottrazioni, 

sanno fare i conti alla perfezione. Hanno alcune nozioni circa l’uso del 

bagno e molti di loro avvertono, seppure debolmente, che il fine ultimo 

dell’uomo può essere quello di scalare cime nevose. […] Tanto per 

cambiare, però, fa piacere trovarsi in mezzo a una razza primitiva e poter 

                                                 
101 Tenendo conto delle nostre ipotesi sullo studio dell’immaginario potremmo 
ipotizzare che l’interazione non avvenga soltanto tra individui o tra gruppi ma anche 
tra questi e un particolare ambiente o una particolare materia, e addirittura tra 
immagini e rappresentazioni. Più in generale quindi potremmo dire che l’incontro 
avviene sempre tra un individuo o un gruppo e ogni manifestazione possibile dell’altro 
da sé (eventi, ambienti, materie, strutture, idee, immagini, rappresentazioni collettive, 
ecc.). 
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introdurre sullo sfondo di uno schizzo un crocifisso o un valligiano in 

costume tradizionale»102.  

In sintesi quindi potremmo dire che l’iniziale incontro dei cittadini con la 

montagna ha prodotto una serie di immagini e di rappresentazioni che 

hanno spinto un numero sempre maggiore di cittadini verso questo 

ambiente. La negoziazione e l’ibridazione tra queste immagini ha portato 

alla costruzione di alcune identità (o ruoli) e di alcune pratiche adottate e 

attuate dai cittadini in montagna: l’osservatore scientifico (ruoli: 

scienziato, naturalista, geologo, glaciologo, cartografo / pratiche: 

marciare, misurare, raccogliere materiali, collezionare), l’alpinista 

(identità: alpinista classico, alpinista moderno, alpinista senza guide, 

arrampicatore, alpinismo dolomitico / pratiche: scalare, conquistare, 

banchettare, arrampicare) e il turista (identità: viaggiatore, villeggiante, 

pittore, poeta / pratiche: guardare, marciare, banchettare, intrattenersi).  

 
 
  

Identità/ruolo 
 

 
Prat iche 

 
 
 
 
Osservatore 
scientifico 

 
− scienziato 
− naturalista 
− geologo 
− glaciologo 
− cartografo 
− geografo 
− … 

 
− marciare 
− misurare 
− raccogliere 
− collezionare 
− conservare 
− catalogare 
− … 
 

 
 
 
 
 
Alpinista 

 
− esploratore 
− alpinista classico 
− alpinista moderno 
− alpinista senza guide 
− alpinista dolomitico 
− arrampicatore 
− sciatore 
− … 

 
− marciare 
− scalare 
− conquistare 
− sfidare 
− banchettare 
− arrampicare 
− … 

                                                 
102 Ibid. p. 174. 
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Turista 

 
− viaggiatore 
− villeggiante 
− convalescente 
− pittore 
− poeta 
− … 

 
− marciare 
− guardare 
− banchettare 
− festeggiare 
− intrattenersi 
− guarire 
− raccontare 
− … 
 

 
2.3.1 Identità e pratiche adottate dai cittadini in montagna 

 

 

L’interazione tra cittadini e montanari invece ha dato vita a quella 

polarizzazione identitaria appena illustrata e alle relative trasformazioni 

dell’ambiente riassumibili con i termini di urbanizzazione e di 

arcaicizzazione. 

 

 

 
 

 

 

Da un punto di vista fenomenologico potremmo affermare che il primo 

incontro dei cittadini con la montagna ha dato origine a quello che nei 

paragrafi iniziali abbiamo chiamato il mito del Monte Bianco. Esso, infatti, 

2.3.2 Processo di modernizzazione della montagna 
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narra proprio le vicende dell’incontro tra De Saussure e le Alpi. Questa 

interazione originaria ha innescato immediatamente due meccanismi 

dell’immaginario: l’immaginazione che ha dato vita alla produzione, alla 

trasfigurazione e allucinazione di immagini e l’invenzione che grazie alla 

memoria collettiva le ha via via raccolte, immagazzinate, archiviate, per 

poi selezionarle, elaborarle e organizzarle in sistemi più complessi tra i 

quali vi è anche il turismo alpino. Dall’incontro tra De Saussure e le Alpi 

sono nate sia le immagini dell’ambiente, sia quelle dei cittadini in 

rapporto a quest’ultimo; la memoria collettiva alla stregua di un bricoleur 

ha raccolto e conservato ogni elemento immaginativo, permettendo così 

anche l’incontro tra immagini e rappresentazioni.  

 

 

2.3.3 L’elaborazione immaginaria della montagna 
 
Proseguendo con l’analisi tenteremo ora di focalizzare la nostra 

attenzione sul lavoro svolto dalla memoria collettiva e in particolare sul 

suo modo di operare. A questo proposito ci sembra opportuno 

richiamare un concetto elaborato da Claude Lévi-Strauss ne Il pensiero 

selvaggio: il bricolage.103 Bricoler indica un fare pratico teso alla 

costruzione o riparazione di qualcosa; solitamente è svolto da un 

individuo che potremmo definire “non esperto” con mezzi fortuiti e 

casuali che egli ha a disposizione nel suo spazio di vita. Il bricoleur infatti 

è colui che «[…] esegue un lavoro con le proprie mani, utilizzando mezzi 

diversi rispetto a quelli usati dall’uomo del mestiere»104. Analizzando 

questo modo di operare, ancor oggi molto diffuso, l’antropologo francese 

distingueva al suo interno una sequenza logica divisibile in tre parti o 

fasi. Innanzi tutto la raccolta e la conservazione durante l’esperienza 

quotidiana di qualunque oggetto, anche il più disparato, sino a costituire 

un deposito, uno stock, una sorta di tesoro. Pensiamo all’abitudine dei 

nostri nonni di metter da parte ogni cosa con la convinzione che prima o 

                                                 
103 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Plon, pari, 1962. Trad. it., Il pensiero 
selvaggio, Il saggiatore, Milano, 2003. 
104 Ibid., p. 29. 
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poi potrà tornare di nuovo utile. Solitamente lo stock è formato da residui, 

pezzi, parti, ritagli, spezzoni, resti recuperati da altre strutture cadute in 

disuso, rotte e sostituite.  

Il grande deposito di resti e di oggetti in disuso rivive quando finalmente 

il bricoleur ha l’occasione di realizzare qualcosa: un lavoro, un oggetto, 

una riparazione. Egli, vagando tra gli scaffali del suo magazzino, 

comincia a frugare, a cercare, a guardare, a interrogare i suoi resti, non 

per ciò che erano ma per ciò che potrebbero diventare. Li prende, li 

osserva, li prova, li accosta, li incastra sino ad assemblarli in una nuova 

struttura che diventerà qualcosa di cui aveva bisogno o che 

semplicemente desiderava costruire. Infine, l’opera che egli realizza si 

presenta come qualcosa di sensato, cioè come un nuovo oggetto al 

quale può essere attribuito significato indipendentemente dalle parti che 

lo compongono.  

Lévi-Strauss conferisce a questi tre momenti logici che caratterizzano 

l’attività di bricolage un’importanza fondamentale, non solo dal punto di 

vista pratico ma anche dal punto di vista conoscitivo. Egli infatti ritiene 

che il pensiero mitico, cioè il prodotto della memoria collettiva, possa 

essere concepito proprio come una sorta di “bricolage intellettuale”. 

Scrive: «Come il bricolage sul piano tecnico, la riflessione mitica può 

ottenere sul piano intellettuale risultati veramente pregevoli e 

imprevedibili […] la caratteristica del pensiero mitico, come del bricolage 

sul piano pratico, è di elaborare insiemi strutturati non direttamente per 

mezzo di altri insiemi strutturati, ma utilizzando residui e frammenti di 

eventi […] testimoni fossili della storia di un individuo o di una 

società».105 Si può facilmente intuire a questo punto l’importanza del 

bricolage in quanto metafora del modus operandi dalla memoria 

collettiva ma anche come esemplificazione di una serie di operazioni 

estremamente importanti per tutte le società anche dal punto di vista 

ideale e immaginario quali raccogliere, conservare, archiviare, 

inventariare, elaborare, scomporre, ricomporre, organizzare e 

assemblare strutture. 

 

                                                 
105 Ibid., pp. 30 e 34. 
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Ritornando al nostro oggetto di studio, dopo la scoperta della montagna, 

viaggiatori, scienziati, alpinisti e turisti, hanno accumulato uno stock 

materiale e ideale composto di numerosi elementi ritagliati ed estrapolati 

da questo mondo: immagini della natura – ghiacci, rocce, crepacci, 

panorami, animali, fiori – dei villaggi, dei montanari, dei contadini, degli 

artigiani, dell’architettura, degli oggetti e via dicendo. Questi elementi 

sono stati innanzi tutto ricomposti e organizzati, almeno in parte, dalla 

letteratura – nei vari racconti di viaggio, nelle relazioni delle ascensioni, 

nelle guide, nella poesia, nei romanzi e nella satira – nella pittura, nei 

manifesti, nella fotografia e nel cinema continuando poi a prodursi e a 

riprodursi nel contesto urbano in un numero indefinito di forme e di 

espressioni. Altri elementi invece, di cui parleremo nel prossimo capitolo, 

sono rimasti immagazzinati nella memoria collettiva in attesa d’essere 

utilizzati per altre elaborazioni.  

Tra le più importanti e strabilianti modalità di elaborazione cittadina, 

apparse tra Ottocento e Novecento, vanno senz’altro citati il diorama e le 

esposizioni nazionali. Essi furono senza dubbio le due forme più 

sorprendenti e al tempo stesso più popolari di messa in scena della 

montagna a partire dallo stock materiale e ideale costruito dai cittadini. Il 

primo diorama della storia fu inaugurato a Parigi nel luglio del 1822. Si 

trattava di una sala circolare, all’interno della quale vi era una 

piattaforma rialzata capace di contenere sino a 350 spettatori e uno 

schermo da cui il pubblico guardava le immagini. Le scene, dipinte su 

tele di cotone trasparenti, scorrevano lungo una parete cilindrica; ogni 

immagine poteva raggiungere la lunghezza di 22 metri e l’altezza di 14 

ed era illuminata in modo da ottenere un continuo gioco di ombre e 

chiaroscuri in grado di riprodurre fedelmente gli effetti della luce 

naturale; cioè di rappresentare i paesaggi all’alba o al tramonto, immersi 

nel sole splendente di mezzogiorno o nella nebbia.  
Uno dei più celebri spettacoli dell’epoca fu Mont Blanc, prise de la Vallée 

de Chamouny di Daguerre, inaugurato a Parigi nel 1831 e rimasto 

aperto sino al 1833. La sua fama si deve non solo allo straordinario 

successo di pubblico che ebbe, ma anche alla descrizione che 

Alexandre Dumas ne fece nell’Epilogo del suo Impressions de voyage 
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en Suisse. Egli vi accompagnò Payot, la sua guida durante le escursioni 

a Chamonix, che di ritorno dall’Inghilterra s’era fermato a Parigi. Scriveva 

Dumas: «[…] gli proposi di riportarlo per un quarto d’ora a Chamonix.  

Il signore scherza? 

Affatto: fra un quarto d’ora, se volete, saremo alla porta dell’albergo […] e 

vedremo il Monte Bianco come da voi. […] 

Risalimmo in carrozza, il vetturino si fermò alla porta del diorama, ed 

entrammo. […] Ci trovammo ben presto nella più completa oscurità. […] 

Eravamo infatti giunti nel momento in cui la Foresta Nera sparisce per 

lasciar posto alla veduta del Monte Bianco; nell’angolo del quadro che 

cominciava a spuntare, si distinguevano della neve e degli abeti. 

Collocai Payot in modo che potesse veder bene tutto il quadro a mano a 

mano che appariva»106.  

Durante gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento i diorami fecero la loro 

comparsa in tutte le grandi città europee e gli spettacoli ruotavano 

continuamente passando da Parigi a Londra, da Manchester a Liverpool, 

da Edimburgo a Berlino. Mont Blanc, prise de la Vallée de Chamouny 

non fu l’unico diorama dedicato alle Alpi, ve ne furono altri tra cui: A view 

of the Valley of Sarnen in Switzerland, Mont St. Gothard, Village of 

Unterseen. Il più famoso di tutti ad ogni modo rimane quello allestito 

all’Egyptian Hall di Londra nel 1852 da un certo Albert Smith, intitolato 

The Ascent of Mont Blanc. In realtà si trattava di una tipologia assai 

particolare di Diorama, esso oltre alle grandi vedute delle Alpi 

comprendeva anche il racconto della spedizione di Smith sulla vetta più 

alta d’Europa.  

Per comprendere la storia di questo diorama si deve innanzi tutto 

inquadrare la figura di Albert Smith. Egli era un medico e giornalista 

inglese appassionato di montagna; raccontava di essere rimasto 

                                                 
106 A. Dumas, In viaggio sulle Alpi, pp. 295-260. 
Continuava ancora lo scrittore: «guardò un momento con gli occhi fissi, senza respiro, 
stendendo le braccia, secondo che il quadro si svolgeva; poi lanciò un grido […] Oh! 
– esclamò – lasciatemi andare, lasciatemi andare, ecco il Monte bianco, ecco il 
ghiacciaio di Taconnay, ecc il villaggio della Côte, Chamonix è dietro di noi! […] Tornò 
di nuovo a guardare il quadro: “Oh! Ecco là la mia valle” disse; incrociò le braccia e 
guardò in silenzio, sprofondato in una contemplazione muta ed avida, quella tela che 
gli richiamava tutti i ricordi della sua giovinezza, tutte le gioie della sua famiglia, tutte 
le emozioni della sua terra». Ibid., pp. 260-261. 
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affascinato da questo mondo sin da ragazzo, soprattutto grazie alla 

lettura dei resoconti delle scalate di Hamel e di Auldjo. All’età di 11 anni 

cercò di spaventare la sorellina con «un piccolo panorama mobile degli 

orrori del Monte Bianco ricavato dalle narrazioni di Mr. Auldjo».107 Attorno 

agli anni Quaranta preparò il suo primo spettacolo, si trattava di una 

lezione sulle Alpi con grandi fondali di scene alpine che cambiavano 

continuamente e letture di brani di Auldjo. In realtà benché si recasse a 

Chamonix ogni anno, le sue disponibilità finanziarie non gli avevano 

permesso di salire sul Monte Bianco, almeno sino al 1851. In quell’anno, 

il 12 agosto, ebbe occasione di rifarsi; partì da Chamonix con la più 

grande spedizione mai vista: era accompagnato da quattro guide e da 

venti portatori ingaggiati per trasportare le provviste ritenute 

indispensabili. Al suo rientro a Londra pubblicò immediatamente un 

resoconto dell’impresa trasformando una misera scalata in un grande 

trionfo. Non solo, pochi mesi dopo, il 15 marzo 1852 egli inaugurò The 

Ascent of Mont Blanc.  

Lo spettacolo era diviso in due parti: nella prima egli descriveva il 

viaggio da Londra a Chamonix; nella seconda narrava la vera e propria 

salita al Monte Bianco. Il pubblico era entusiasta al punto tale che lo 

spettacolo fu replicato per sei anni consecutivi, sino al 1858. Ogni anno 

Smith si preoccupava di introdurre delle novità e delle sorprese: un anno 

fece portare dei cani San Bernardo dalla Savoia, un altro quattro 

camosci catturati sul Monte Bianco, alcune guide alpine di Chamonix, 

equipaggiate e attrezzate da scalata, due cameriere con il loro bel vestito 

tradizionale ricamato a mano e numerosi oggetti e suppellettili tipici della 

montagna. Insomma non si trattava soltanto di vedute, di panorami 

mozzafiato e di racconti avventurosi, Smith aveva messo in scena una 

grande rappresentazione dell’universo alpino, addirittura esibendo pezzi 

e frammenti di montagna. Attraverso l’assemblaggio di racconti, disegni, 

schizzi e dipinti egli presentava al pubblico londinese il mito del Monte 

Bianco, le avventure straordinarie degli alpinisti, il fascino della natura 

selvaggia – dei ghiacciai, dei crepacci, delle cime – e una visione 

edulcorata della cultura alpina. Questa continua messa a punto della 

                                                 
107 A. Smith, Mont Blanc, Ward and Lock, London, 1862, p.2. 
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rappresentazione teatrale, da un lato rinnovava l’entusiasmo del 

pubblico, accompagnato attraverso atmosfere diverse del meraviglioso 

mondo alpino, dall’altro lato contribuiva a comporre, a cristallizzare e a 

diffondere una certa immagine della montagna.  

Un’altra modalità estremamente interessante di messa in scena urbana 

delle Alpi è offerta dalle Esposizioni nazionali e internazionali che si 

tengono in numerose città europee durante tutto l’Ottocento. In modo 

particolare faremo riferimento a due esposizioni: quella di Ginevra del 

1896 e quella di Torino del 1911. Abbiamo scelto questi due casi 

concreti poiché presentano rispettivamente due esempi di “bricolage” 

che pongono in essere addirittura una forma assai singolare di 

teatralizzazione della vita quotidiana stereotipata e idealizzata: il “Village 

Suisse” e “Turinetto soprano”.  

Il “Village Suisse” fu realizzato in occasione dell’Esposizione nazionale 

svizzera che si tenne a Ginevra tra il maggio e l’ottobre del 1896. 

Occupava una superficie di 23.191 metri quadrati, era composto da 56 

chalets, tre stalle e una chiesa ed era costruito ai piedi di una montagna 

alta quaranta metri con una cascata e un torrente. Il villaggio era abitato 

da 353 individui tra amministratori, gestori dei servizi pubblici, forze di 

polizia, contadini, pastori e artigiani, rappresentanti le principali industrie 

domestiche svizzere. Lo scopo di tale costruzione, pensata sin dal 

dicembre del 1894, era quello di affiancare all’immagine della 

produzione nazionale un ritratto della vita pastorale e alpestre. Gli 

“attori”, con i loro costumi tipici, infatti, mettevano in scena i veri 

montanari; interpretavano l’immagine che i cittadini avevano della gente 

di montagna, cioè di loro stessi. Nel villaggio-museo, erano riuniti i tipi 

più interessanti di architettura; un miscuglio di tutto ciò che attirava e 

piaceva per il suo carattere originale, pittoresco, esotico: guglie, 

pinnacoli, torrette, tettoie, pensiline, gronde, arcate, balconi e gallerie, 

colonnati, mensole, fregi scolpiti, facciate dipinte, scritte in gotico; un 

collage di elementi tra loro eterogenei che potevano rappresentare la 

“vera” architettura svizzero-alpina. Lo stesso accadde per i lavori: furono 

scelti quelli più rappresentativi come l’agricoltura, la pastorizia (si misero 

in mostra anche vacche, pecore, capre, maiali) e soprattutto l’artigianato. 
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Per quest’ultimo comparivano: le industrie domestiche come l’orologeria, 

la filigrana, la tessitura, il ricamo, il merletto, il pizzo, la scultura in legno, 

la lavorazione della paglia e del vimini; le botteghe di paese come il 

fabbro, il calderaio, il tornitore; oppure altre attività più specifiche, tipiche 

di alcune zone della Svizzera, come la ceramica di Thun, la lavorazione 

dei costumi tradizionali, la fabbricazione degli zoccoli del Ticino, i setifici 

di Zurigo, i cappelli di paglia di Alpnach, i vetri, i corni delle Alpi, ecc.108   

Il “Village Suisse” costruito a Ginevra nel 1896 è un esempio 

straordinario di miniaturizzazione e di bricolage come del resto lo sono 

le successive versioni realizzate a Berna nel 1914 e a Zurigo nel 1939. 

Lo stesso vale per “Turinetto soprano”, il villaggio alpino realizzato dal 

CAI, nel Parco del Valentino, in occasione dell’Esposizione 

internazionale di Torino del 1911. Nella rivista del Club Alpino di 

quell’anno si legge: «Turinetto Soprano, mandamento del Po, è un 

curioso Comune che ancora non figura nel Catalogo ufficiale dei Comuni 

d’Italia. Eppure Turinetto conta già 223 abitanti […] Povero è l’aspetto del 

Villaggio Alpino, nell’aggrapparsi irregolare delle costruzioni meschine 

attorno alla piazzetta; ma nell’aspetto complessivo quelle umili casucce 

dalle finestre piccole e basse, dalle logge fiorite di garofani e gerani, dai 

rozzi dipinti di Madonne e Santi, vi offrono una pura nota d’arte. […] Il 

nostro villaggio ricorda molti altri villaggi alpini senza essere la copia di 

alcuno. Se però Turinetto non è la copia di nessuno dei nostri paeselli 

montani, in esso si cercò di riprodurre taluna fra le forme più 

caratteristiche dell’architettura alpina nostrana».109 Anche in questo caso 

il villaggio, una sintesi di stili architettonici alpini incongrui, costituiva una 

grande vetrina della montagna, dei suoi abitanti, dell’allevamento, 

dell’agricoltura, dei prodotti tipici, dei lavori artigianali più diffusi e degli 

oggetti prodotti.  

Gli esempi di bricolage urbano che abbiamo appena descritto mostrano 

come i cittadini siano riusciti, partendo da uno stock di immagini prodotte 

dal loro incontro con la montagna, ad assemblare una miniatura 

                                                 
108 Per maggiori approfondimenti sul “Village suisse”, si veda Bernard Crettaz, Juliette 
Michaelis-Germanier, Une Suisse miniature ou les grandeurs de la petitesse, Musée 
d’ethnograpihie de Genève, 1984. 
109 Rivista del Club Alpino Italiano, 1911, p. 238.  
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dell’universo alpino. Essi hanno elaborato un vero e proprio modello di 

montagna, una sintesi e una riduzione dei diversi caratteri e delle 

molteplici peculiarità delle località alpine, delle valli e dei paesi, in favore 

di una unicità di caratteri, di stili e di identità: quella del pittoresco e del 

grazioso. L’ibridazione di stili e il bricolage di elementi eterocliti hanno 

portato alla creazione di un’immagine e di un’identità che si è imposta 

sulle molteplici culture alpine ripulendole da tutti quegli elementi primitivi 

di ambiguità e di orrore che le avevano sempre caratterizzate. Pensiamo 

agli aspetti derivanti dalla convivenza con la natura, con gli animali, ai riti 

stagionali legati al ritorno della luce, alla permanenza di credenze 

primitive, agli eccessi, le brutture. Il nuovo modello di montagna ha 

ignorato e rimosso tutti questi elementi legati all’esperienza quotidiana 

più dura e drammatica, per certi aspetti “selvaggia”, nascondendoli e 

contrastandoli con la logica del pittoresco e del grazioso. L’antropologo 

svizzero Bernard Crettaz nel suo Piccolo trattato sulla Svizzera e sul 

villaggio, proprio a questo proposito scrive: «Che cos’è il grazioso? 

Potremmo definirlo come un tipo di miniaturizzazione che produce effetti 

di addomesticamento, di familiarità e di gentilezza. È un modo di 

presentarsi, il cui scopo è quello di far piacere, di dimostrarsi avvenente 

e disponibile. Il grazioso elimina tutto quanto potrebbe evocare qualcosa 

di selvaggio e di maledetto, ogni aspetto strano, sproporzionato o 

mostruoso».110   

Come abbiamo già detto, queste elaborazioni e interpretazioni urbane 

hanno fortemente condizionato l’incontro tra cittadini e montanari al 

punto tale da riflettersi sull’identità dei villaggi, dei paesaggi e degli 

stessi abitanti d’alta quota. Sull’onda del turismo che poco a poco ha 

invaso le Alpi, ma anche dell’alpinismo e dell’osservazione scientifica, si 

è entrati nel vivo dell’incontro, cioè del rapporto guardare – mostrarsi, 

durante il quale i cittadini hanno proiettato le proprie attese e le proprie 

visioni sugli indigeni, i quali, pur negoziandole e adeguandole ai propri 

interessi, le hanno accettate e messe in scena, assecondando così le 

aspettative urbane. Attraverso questo rapporto la montagna ha subito 

                                                 
110 Bernard Crettaz, Piccolo trattato sulla Svizzera e sul villaggio, in P. Bellasi ( a cura 
di), Ipotesi Helvetia Un certo espressionismo, Genova, costa & nolan, 1990, p. 257. 
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profonde trasformazioni; da un lato le istanze cittadine di 

modernizzazione sono state accettate e soddisfatte, seppur con modalità 

diverse da luogo a luogo: il turismo è diventato una realtà predominante 

e il vecchio sistema agrosilvopastorale è stato smantellato; dall’altro lato 

i resti del sistema economico-culturale uniti alle immagini cittadine 

hanno costituito il grande stock111 di elementi a partire dal quale i 

montanari hanno assemblato quei villaggi alpini pittoreschi e graziosi 

inventati in città.  

Abbandonando ancora per un momento la fenomenologia 

dell’invenzione alpina e spostando la nostra attenzione sul piano teorico 

potremmo dire che l’incontro tra cittadini, montagna e montanari appena 

illustrato sottende alcune strutture antropologiche universali molto 

importanti. Innanzi tutto, riprendendo le indicazioni e le riflessioni di 

Bernard Crettaz, possiamo considerare la produzione di resti e il loro 

stoccaggio come meccanismi intrinseci al funzionamento di ogni società. 

In effetti, come sosteneva anche Claude Lévi-Strauss, l’uomo costruisce 

realtà (immagini, culture, città, villaggi, architetture, oggetti, macchinari, 

utensili, ecc.) destinate a produrre inerzia, cioè resti. «Da quando ha 

cominciato a respirare e a nutrirsi fino all’invenzione delle macchine 

atomiche e termonucleari, passando per la scoperta del fuoco – e salvo 

quando si riproduce – scrive Lévi-Strauss – l’uomo non ha fatto altro che 

dissociare allegramente miliardi di strutture per ridurle a uno stato in cui 

non sono più suscettibili di  integrazione».112 La produzione di resti e la 

distruzione sono finalizzate alla costruzione, materiale e ideale, di stock 

e di tesori in grado di alimentare l’invenzione di nuove realtà.  

                                                 
111 Scrive ancora B. Crettaz: «Dalla scoperta della montagna nel XVIII secolo, in 
seguito a quei fenomeni macro-sociali che sono lo sviluppo delle comunicazioni, 
l’introduzione dell’economia moderna, le prime modernizzazioni, la laicità, la messa in 
opera dell’economia turistica, la montagna si sfalda progressivamente delle sue 
antiche strutture. Si forma così uno stock fatto di residui, di frammenti di crolli delle 
culture precedenti. Tale tesoro è ratto essenzialmente dei seguenti elementi: resti 
dell’antica economia agricola con la terra, il bestiame, le comunità rurali; […] resti 
dell’antico sistema del ciclo stagionale, del sistema delle feste e dei rituali tradizionali; 
resti di oggetti antichi rimpiazzati da oggetti provenienti dalla città, ma con una loro 
parziale conservazione; resti della vecchia architettura dei villaggi e delle piccole città; 
resti della vita e delle mentalità antiche dei villaggi. Ibid., p. 253. 
112 C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques, Paris, Librairie Plon, 1955. Trad. it., Tristi 
Tropici, Milano, Mondadori, 1993, p. 454.  



La beauté de la montagne 145 

Inoltre, un meccanismo immaginario fondamentale per ogni comunità: la 

nostalgia. Essa, a nostro parere, non è soltanto un sentimento vago e 

indeterminato, è una sorta di commutatore e di amplificatore di realtà, il 

cui compito è di attribuire a certi resti (eventi, ricordi, immagini, oggetti, 

frammenti, ecc.) un surplus di connotazione, di senso, di significato. Essa 

potenzia le qualità intrinseche di alcuni elementi, materiali o immaginari, 

trasformandoli in antichi, autentici, originari, tipici, genuini, tradizionali, 

pittoreschi, graziosi. La nostalgia lavora su frammenti e spezzoni di 

realtà appena dismessi e abbandonati nel tentativo disperato di salvarli 

dall’oblio, di instaurare una parvenza di reversibilità dall’inerzia, di 

innescare un’illusoria ricomposizione delle macerie e delle rovine 

prodotte dal progresso: insomma, di resistere alla “decadenza 

universale” e al tempo che passa. Proprio in montagna, per tornare al 

nostro terreno di indagine, la sensazione incombente di decadenza e del 

tempo che passa è più viva; il pittoresco e il grazioso, la cura maniacale 

dei villaggi e delle abitazioni, le architetture e gli oggetti minuziosamente 

decorati, l’abbellimento, la tradizione offrono una copertura, un filtro, una 

mediazione simbolica importantissima di fronte alla tragicità 

dell’universo che implode e crolla su se stesso. 

 

 

2.3.4 Le immagini della bella montagna 

 

Avviandoci ora alla conclusione di questo capitolo, dopo aver abbozzato 

un’analisi sia dal punto di vista dell’agire collettivo, sia dal punto di vista 

dei meccanismi immaginari che hanno generato la messa in scena delle 

Alpi, vorremmo dedicare queste ultime pagine alle immagini della bella 

montagna create e veicolate dal turismo, e in particolare a quelle 

presentate dai manifesti pubblicitari dedicati alle Alpi. Senza dubbio 

anch’essi sono il risultato di un bricolage urbano messo in atto nei grandi 

laboratori litografici di Zurigo, Berna, Vienna, Monaco, Parigi, Milano, 

Augsbourg, dove da un’iniziale intenzione pubblicitaria e commerciale, 

in favore delle linee di trasporto, dei grandi alberghi e delle società di 

promozione regionale, quale era quella dei primi annunci, si è passati, 
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grazie al rinnovamento stilistico dei manifesti, alla elaborazione e alla 

costruzione di una vera e propria iconografia alpina. Ciò è accaduto 

proprio grazie alla trasformazione degli avvisi da mero supporto 

decorativo (orari di partenza e di arrivo delle linee ferroviarie, delle 

diligenze, date di apertura e di chiusura degli stabilimenti termali, degli 

alberghi) a vero e proprio cartellone illustrato. 

Da un punto di vista storico il passaggio definitivo a questa nuova forma 

di trattamento delle immagini è avvenuto con l’irruzione dell’illustrazione; 

soltanto grazie ad essa le funzioni e le potenzialità dell’avviso, cioè la 

pura e semplice divulgazione di dati e informazioni, sono state superate 

in favore della fabbricazione e trasmissione di idee, desideri, bisogni. 

Questo nuovo strumento di produzione simbolica si è legato 

immediatamente al fenomeno del turismo alpino tanto da diventare esso 

stesso l’intermediario più comune e diffuso tra i cittadini e la montagna. 

Come è successo anche al mare e a tutti gli altri prodotti turistici, la 

montagna si è trasformata in un vero e proprio oggetto da promuovere; a 

questo proposito lo storico francese John Grand-Carteret, nella sua 

opera La montagne a travers les ages, sottolineava il fatto che i manifesti 

pubblicitari delle Alpi contendevano al mare “gli sfaccendati e i cercatori 

di novità”. La cartellonistica quindi, nata dall’esigenza imposta dalla 

concorrenza e dal mercato di mostrare e di mettere in luce i propri 

prodotti e i propri servizi con finalità puramente mercantili, ben presto si è 

posta come inedita modalità cittadina di elaborazione immaginaria 

estendendo le sue potenzialità e le sue funzioni sino all’elaborazione e 

alla diffusione di un’iconografia condivisa e nel caso della montagna 

all’elaborazione di una sorta di identità regionale o locale.  

Per cercare di portare alla luce e di analizzare le immagini turistiche 

della bella montagna contenute nei manifesti dovremo rifarci ad una 

metodologia simile a quella già utilizzata per l’analisi dei Bergfilm nel 

paragrafo precedente. Questa volta però, vista l’ampiezza temporale di 

sviluppo e di creazione dei manifesti che vanno dal 1880 circa sino agli 

anni Cinquanta del Novecento, inizieremo dagli aspetti più strutturali, 

potremmo dire addirittura stilistici in senso ampio, creando una serie di 

tipologie di affiche corrispondenti alle tappe e alle fasi ideali della loro 
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produzione complessiva. Seguirà poi l’analisi trasversale e il commento 

dei temi narrativi più frequenti che in essi compaiono. Per cominciare 

ricordiamo che lo sviluppo delle potenzialità comunicative dei manifesti 

pubblicitari, rispetto ai semplici avvisi decorati, è connaturato anche 

all’evoluzione espressiva che negli anni li ha modificati.  

 

 

A. Il manifesto collage 
 
Il primo modello di affiche, a nostro parere, era il manifesto collage 

basato su un grande lavoro di montaggio e di composizione. All’interno 

di questa struttura si era passati dall’iniziale cartellone con sfondo 

monocromo sul quale venivano posizionati caratteri e scritte di 

dimensioni diverse, riquadri con indicazioni di orari, prezzi e piccole 

illustrazioni, al collage di panorami, diciture più brevi, tabelle più 

sofisticate, decorazioni floreali e animali, stemmi, personaggi, cartografie 

delle regioni. La montagna in questa prima fase appariva come una 

sorta di ornamento, si manifestava in piccole vedute sovrapposte o 

affiancate, in miniature disegnate e dipinte all’interno di cornici quadrate, 

rettangolari oppure in medaglioni rotondi e ovali come si trattasse di tanti 

biglietti da visita. «Ecco Salzkammergut – scrive John Grande-Carteret – 

che presenta mille aspetti […] con una successione di montagne che 

appaiono l’una dietro l’altra per ordine di grandezza».113 Insomma i 

manifesti di fine Ottocento offrivano al pubblico una sorta di campionario 

di bellezze naturali, di vedute alpine, di informazioni e di simboli 

regionali. 

 

 

B. Il manifesto-quadro 
 
Negli anni a seguire la tecnica e la struttura a montaggio vennero 

gradualmente abbandonate in favore del modello a immagine totale, a 

tutto campo, cioè del manifesto-quadro. Naturalmente la tipizzazione non 
                                                 
113 J. Grand-Carteret, La montagne a travers les ages, p. 412. 
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permette di tener conto del tutto della varietà e della complessità formale 

dei cartelloni prodotti in questa fase; inizialmente per esempio 

l’immagine principale, quella che faceva da sfondo era ancora una sorta 

di composizione pittorica; al suo interno venivano inseriti orari, panorami, 

caratteri anche se la tendenza di fondo era appunto quella di eliminare 

la frammentazione, la massiccia presenza di riquadri, l’eccessiva 

separazione, di ridurre il testo, dando invece sempre più spazio 

all’immagine unica. Le illustrazioni continuavano ad essere disegnate e 

dipinte; nonostante la fotografia fosse già molto diffusa si preferiva la 

pittura poiché permetteva una certa elaborazione ideale del paesaggio, 

l’aggiunta di quel surplus di anima necessaria alla persuasione, la 

modificazione e l’elaborazione delle vedute a partire dalle impressioni 

che esse dovevano generare. La pittura e il disegno da questo punto di 

vista offrivano possibilità straordinarie: alterazioni di scala, giochi 

prospettici, cambi di piano, effetti di luce e di ombre; essa permetteva di 

amplificare e di potenziare l’impressione prodotta dai luoghi. Anche il 

tipo di immagine ritratta era cambiata, non si ingrandivano 

semplicemente i panorami alpini che precedentemente si 

miniaturizzavano e si incorniciavano, erano nate delle vedute particolari, 

si dipingevano angoli specifici di paesaggio, scorci di montagna, villaggi 

e luoghi verso i quali si cercava di attirare i turisti. Procedendo 

nell’analisi delle funzioni dei manifesti potremmo dire che in questa fase 

esse si dividevano equamente tra quelle commerciali e quelle più 

propriamente artistiche di interpretazione e di rappresentazione. Le sale 

d’attesa delle stazioni ferroviarie e le hall degli alberghi erano dei piccoli 

Salon molto frequentati, dove i manifesti, simili ad acquerelli o ad oli, 

mostravano con convinzione e con trasporto le meraviglie della 

montagna. Tra l’altro proprio in questa fase, in cui le Alpi passavano da 

elemento decorativo a protagoniste indiscusse degli affiche, esse 

iniziavano anche un processo di avvicinamento, di ingrandimento, una 

sorta di progressiva messa a fuoco e di effetto zoom.  

 

 

C. L’affiche stilizzato 



La beauté de la montagne 149 

 
La terza tipologia di manifesti, nata a cavallo tra gli anni Venti e Trenta 

del Novecento, si caratterizza da un lato per il passaggio alla 

stilizzazione, ad una certa astrazione e dall’altro lato per l’esasperazione 

del processo di avvicinamento della montagna sino alla sua 

dissoluzione, alla sua frantumazione visiva e alla sua costituzione in 

emblema. Il disegno e la pittura in qualche modo portano alle estreme 

conseguenze l’allucinazione del reale, la sua trasfigurazione sino ad 

arrivare alla riduzione della montagna in simbolo: i colori diventano 

sempre più puri, scompaiono le sfumature, il tratto si fa più preciso, i 

contorni più netti e più marcati, il disegno definisce e ritaglia nello spazio 

sagome sempre più stilizzate e astratte, le campiture sono omogenee e 

piatte. Usando un concetto introdotto dal sociologo dell’arte Pietro 

Bellasi potremmo definire lo stile di questi manifesti “realismo astratto”114, 

ovvero una sorta di modalità pittorica di rottura che indica il passaggio 

dalla trasfigurazione immaginaria del reale alla pura simbolizzazione.  

In questa nuova serie di cartelloni, inoltre, dicevamo, l’immagine della 

montagna deborda dal campo del visibile attirando lo sguardo del 

pubblico tra le sue pieghe, i suoi contrafforti, le sue vette. L’osservatore 

ha di fronte a sé la raffigurazione delle vedute che si possono godere 

dalle cime dei monti: le gole e le valli in quota che separano vette e 

pareti, i pendii che scendono a valle, i boschi innevati, ecc. I manifesti 

sono scorci di paesaggio d’altitudine, mostrano i particolari della 

montagna, talvolta addirittura relegandoli ai bordi dei cartelloni. 

Ritraggono spazi esplosi e dilatati, pezzi di parete, rocce e nevi di 

sommità sulle quali sono conficcati i tralicci e i piloni delle funivie, piste 

innevate sorvolate da cordini, cabine, seggiovie: insomma il paesaggio 

che si assapora dalle finestre di un qualunque rifugio alpino.  

All’interno di questo quadro complessivo l’immagine della montagna è 

mutata seguendo un doppio binario: da un lato l’evoluzione stilistica con 

il passaggio dal realismo alla stilizzazione, e dall’altro lato il progressivo 

avvicinamento e ingrandimento dei massicci sino alla loro dissoluzione e 

                                                 
114 P. Bellasi, La segnaletica dell’ideologia: realismo astratto e vita quotidiana nei 
manifesti della Mather & Co., in AA.VV., Usa 1929, Milano, Mazzotta, 2005, pp. 17-24. 
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scomparsa. Questo processo di avvicinamento e di materializzazione 

della montagna può essere letto anche come raffigurazione e metafora 

del cammino di avvicinamento dei cittadini alle vette e dell’estensione 

del loro dominio su di esse. La duplice trasformazione, stilistica e 

tematica, ha influenzato l’immagine della montagna: le Alpi hanno subito 

una progressiva e definitiva elevazione, diventando simbolo dell’altezza 

assoluta, della purezza, dell’originarietà, della forza. I manifesti, 

eliminando gli elementi riconducibili al basso, cioè la valle, i villaggi, i 

prati, i corsi d’acqua e le vedute delle montagne per intero, hanno 

collocato le Alpi in una dimensione totalmente aerea e celeste, quasi 

astratta, un mondo a se stante, lontano dalle città e dalla vita quotidiana. 

La montagna si è fatta sempre più impenetrabile, uniforme, omogenea, 

compatta; gli unici mezzi che permettono di avvicinarla e di percorrerla 

sono le dotazioni tecniche che in qualche modo mediano il rapporto tra 

uomo e natura. Le Alpi oramai appartengono ad una dimensione 

fantastica, totalmente irreale, una sorta di parco dei divertimenti, di 

disneyland. 

Le tre forme e tipologie di manifesti, molto diverse dal punto di vista 

stilistico in realtà hanno mantenuto una sorta di continuità tematica e 

narrativa, un filo rosso di senso e di interpretazioni. Ciò è dovuto senza 

dubbio alla presenza costante e parallela di due nuclei di significato 

primari, corrispondenti alle due identità proiettate dai cittadini sulla 

montagna, vale a dire l’urbanizzazione e l’arcaicizzazione. Gli elementi 

di volta in volta raffigurati, infatti, grazie proprio al bricolage urbano si 

sono trasformati in simboli e metafore dell’una o dell’altra identità; da un 

lato hanno evocato il cambiamento, la trasformazione e l’adeguamento 

della montagna agli stili e ai confort cittadini, dall’altro lato invece hanno 

richiamato la conservazione, il mantenimento delle tradizioni, 

l’autenticità e l’integrità dell’ambiente naturale. 

 

 

D. L’urbanizzazione 
 
Partendo dai simboli dell’urbanizzazione ci rendiamo subito conto come 
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essi fossero legati da un lato ai vettori di modernizzazione quali la 

scienza, la tecnologia e l’ingegneria turistica, e dall’altro lato agli effetti 

che questi avevano prodotto a livello sociale, culturale ed economico. 

Seguendo questo ordine la più importante metafora della scienza era la 

cartografia; nei manifesti comparivano frequentemente carte geografiche 

prospettiche delle Alpi e dei vari paesi europei, nei quali erano 

raffigurate le montagne e le vette, i ghiacciai, le valli, i villaggi con la 

toponomastica e la misura delle altezze. Da un certo punto di vista però 

le carte geografiche rappresentavano anche il connubio tra scienza e 

tecnica soprattutto quando ponevano in evidenza la fitta rete di 

collegamenti stradali e ferroviari che connettevano le varie città europee 

con le località turistiche alpine. La trama e i tracciati delle vie di 

comunicazione rimandavano direttamente alle possibilità di spostamento 

offerte dall’ingegneria alpina, alla rapidità e alla facilità con cui si 

potevano raggiungere luoghi molto lontani, al superamento delle 

barriere poste dai rilievi, al controllo e alla manipolazione esercitata 

dall’uomo sulla natura selvaggia. Da questo punto di vista il treno era 

l’emblema di una tecnologia potente e benefica che permetteva di 

superare ogni ostacolo, ogni barriera, ogni limite e confine posti dalla 

natura tra i differenti luoghi. A questo proposito Pietro Bellasi in un 

articolo dedicato al San Gottardo definisce il treno “mito fondatore” dello 

spirito nazionale elvetico proprio per la sua funzione di collegamento e 

di unione dei diversi luoghi e delle differenti etnie, lingue e culture. «E 

tutto ciò – scrive Bellasi – con una certa discrezione; vale a dire senza 

dominare, ferire troppo violentemente o addirittura annientare la natura 

stessa».115  

In questo senso anche i più piccoli elementi tecnici richiamavano il 

processo di normalizzazione della montagna, il trasferimento dei confort 

e delle comodità cittadine in alta quota. Nei manifesti comparivano 

un’infinità di attrezzature e di strutture tipicamente urbane, pensiamo 

appunto ai treni, alle funicolari e alle loro strutture, binari e tratti di 

ferrovia che apparivano e scomparivano tra le montagne e ne 

                                                 
115 Pietro Bellasi, Il San Gottardo, il diavolo e il buco della serratura, in La montagna, 
Quaderni grigionitaliani, Anno, 71°, n. 4, Coira – CH – 2002, p. 137. 
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segnavano i suoi fianchi, le gallerie, i ponti, i viadotti di ferro o di pietra, 

gli sbuffi di vapore in lontananza, ma anche le strade sempre più larghe 

e comode che penetravano le valli e salivano a grandi altezze, le 

diligenze cariche di turisti, le automobili, i battelli, l’illuminazione 

artificiale e ancora i tralicci, gli imponenti piloni delle funivie, le cabine, le 

stazioni. A questo lungo elenco di dotazioni tecniche si dovrebbe 

aggiungere a nostro parere un’altra metafora del calcolo, della 

prevedibilità permessa dalla tecnica e quindi in ultima istanza del 

controllo: le tabelle con gli orari di arrivo e di partenza dei mezzi di 

trasporto. 

Altri simboli dell’urbanizzazione e della colonizzazione cittadina delle 

Alpi erano i grandi alberghi, autentiche cattedrali dei pellegrinaggi e dei 

culti della nobiltà e della borghesia europea. Essi venivano costruiti alla 

base dei ghiacciai e delle vette più famose, vicini ai punti panoramici 

maggiormente frequentati, in prossimità dei villaggi, per permettere ai 

forestieri di soggiornare il più vicino possibile alle curiosità che li 

avevano attratti. L’architettura monumentale degli edifici, il lusso degli 

interni, le dotazioni tecniche di cui disponevano e la qualità dei servizi 

offerti riflettevano la condizione sociale degli ospiti che accoglievano, la 

loro ricchezza, il loro status, il loro potere. C’era dell’altro, le 

caratteristiche architettoniche delle strutture, i colonnati, le terrazze, le 

sale da pranzo e la ricchezza delle decorazioni floreali rimandavano e 

rimarcavano continuamente il controllo della natura da parte dell’uomo, il 

suo completo dominio. Come abbiamo già preannunciato altri richiami 

del cambiamento della montagna erano legati agli effetti sociali e 

culturali prodotti dai vettori di modernizzazione, alle mode ritratte e 

diffuse dai manifesti derivanti dalle abitudini e dalle pratiche dei turisti, 

all’ostentazione degli stili, alla vita mondana, ecc. In montagna i cittadini 

si trasformavano in alpinisti, dame accompagnate a cavallo lungo i 

sentieri, comitive a passeggio sui ghiacciai, forestieri che affollavano 

autobus, sale da the e belvedere, sciatori, pattinatrici, sportivi di ogni 

genere. A seconda del ruolo e dell’identità messi in scena essi vestivano 

costumi specifici, tanto che la montagna si trasformava in una sorta di 

passerella sulla quale sfilavano cappelli di ogni forma, ombrellini e scialli 
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variopinti, pizzi e crinoline, vestiti e costumi di vario genere, binocoli, 

zaini, e poi strumenti particolari, alpenstock, corde, piccozze, sci, pattini, 

slitte, racchette da tennis, mazze da golf, ecc. 

 

 

E. L’arcaicizzazione 
 
Parallelamente alla congerie di simboli dell’urbanizzazione i manifesti 

presentavano una serie di metafore legate invece all’idea della 

montagna autentica, della natura selvaggia e incontaminata, 

accogliente, amica dell’uomo, risanatrice e purificatrice. I simboli di 

questa visione, ovvero della montagna arcaica, derivavano, come 

abbiamo già visto nel caso dei diorami e delle esposizioni nazionali, 

dall’elaborazione dei resti e dei frammenti della montagna prodotti e 

conservati dai cittadini stessi. All’interno dello stock a loro disposizione vi 

erano elementi del vecchio sistema culturale ed economico alpino: 

villaggi contadini, baite, costumi tradizionali, frammenti della vecchia 

economia agricola e pastorale, pensiamo al bestiame: mucche, pecore, 

capre; agli attrezzi di lavoro, ai pascoli. Ognuno di questi elementi veniva 

ripreso e rielaborato, passato attraverso il meccanismo di trasformazione 

della nostalgia e riproposto nei manifesti in chiave pittoresca e graziosa. 

Villaggi e baite rigorosamente di legno, decorate e ben tenute 

sintetizzavano le proverbiali capacità artigianali dei montanari, la loro 

precisione, la loro dedizione; il bestiame anch’esso curato, pulito e 

ordinato accentuava la dimensione idilliaca del rapporto uomo – natura; 

gli alberi da frutto evocavano la ricchezza e la generosità dell’ambiente 

con chi se ne prendeva cura; il lavoro nella natura era una festa 

continua, una sorta di piacere; boschi, alpeggi, torrenti e cascate 

richiamavano la salubrità, la freschezza tonificante e risanatrice degli 

elementi naturali. Gli stessi indigeni, uomini, donne e bambini, raffigurati 

in abiti tradizionali, felici e soddisfatti delle loro esistenze, gentili, aperti, 

ospitali, sempre disponibili ad offrire un bicchiere di buon latte o di acqua 

fresca allo straniero di passaggio erano metafora della salubrità fisica e 

psichica, del rigore morale derivante dal rispetto delle tradizioni. Persino 
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i fiori e le decorazioni floreali che ornavano i manifesti – stelle alpine, 

genzianelle, fiori di campo – avevano un ruolo molto importante nella 

trasformazione dell’ambiente montano, in luogo accogliente e 

addomesticato, in un vero e proprio paradiso terrestre. 

Attraverso i simboli messi a punto per gli affiche pubblicitari il bricolage 

urbano aveva dato un nuovo impulso alla diffusione e alla strutturazione 

dell’immagine della bella montagna, alla copertura definitiva 

dell’immaginario terrifico che le Alpi portavano con sé. Come scrive 

Bernard Crettaz: «Nel bello è eliminato tutto ciò che potrebbe evocare 

una parte selvaggia o maledetta, ogni aspetto estraneo, sproporzionato 

o mostruoso. Qui tutto è vezzoso e adorabile».116 I manifesti dal nostro 

punto di vista sono uno straordinario documento di analisi per lo studio 

del processo di invenzione alpina e proprio con essi vogliamo 

concludere questa parte dedicata alla bellezza della montagna. 

 

                                                 
116 B. Crettaz, Dieci punti per reinterpretare una scoperta, in L’uomo e le Alpi, p. 47. 
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3. La montagne maudite 
 
 
 
3.1 L’immaginario demoniaco 
 

 

La gente della nostra città e dei dintorni dà al 
Monte Bianco e alle montagne coperte di neve che 
lo circondano il nome di «Montagnes Maudites»; io 

stesso ho sentito dire nella mia infanzia da 
contadini che tali nevi eterne erano la conseguenza 

di una maledizione che gli abitanti di quelle 
montagne si erano attirati con le loro malefatte. 

Ecco perché fino a quando non si conobbe questa 
brava gente come la si conosce oggi, una tale 

superstizione – per quanto assurda sia – ha potuto 
servire da comodo fondamento all’opinione 

sfavorevole che si era radicata anche tra persone al 
di sopra di simili pregiudizi. 

[H. B. de Saussure, Voyages dans les Alpes] 
 

 

Come abbiamo detto più volte nei capitoli precedenti, negli ultimi due 

secoli il meccanismo di invenzione ha organizzato e strutturato il 

complesso sistema di interpretazioni della montagna in due differenti 

immaginari. Esso ha selezionato e scelto all’interno dell’insieme 

eterogeneo delle rappresentazioni alpine (descrizioni, schizzi, visioni, 

letture, miti, riti, pratiche, narrazioni, ecc.) le immagini e gli elementi utili 

per l’assemblaggio e la strutturazione dei sistemi simbolici, delle 

miniature, delle macchine per fabbricare mondi sociali che hanno 

prodotto la realtà montana che conosciamo. A ben guardare, tra l’altro, la 

scelta delle immagini non è avvenuta in modo del tutto casuale e 

indiscriminato. Esse sono attraversate da una sorta di filo rosso, 

mostrano tratti comuni, derivanti, come abbiamo già visto, dalla loro 

origine, direttamente o indirettamente legata agli elementi formali della 

montagna: ai profili acuminati delle guglie e delle creste, alle linee 

verticali, allungate, slanciate, tese verso il cielo, verso la luce, verso la 

purezza e la spiritualità. Facciamo riferimento naturalmente a tutte quelle 

visioni e interpretazioni della bella montagna di cui abbiamo parlato nel 
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capitolo precedente, incluse nell’immaginario che abbiamo definito 

ascensionale o paradisiaco. 

Il lavoro di selezione e di integrazione di queste immagini ha avuto come 

effetto l’esclusione, l’eliminazione, la rimozione di taluni elementi 

interpretativi e di talune visioni della montagna. Sin dall’origine delle 

rappresentazioni alpine, infatti, diciamo sino a quelle prodotte 

dall’estetica del sublime, antecedenti o concomitanti alla nascita 

dell’alpinismo e del turismo – pensiamo alle descrizioni scientifiche e 

letterarie contenute nei resoconti delle spedizioni, ai primi schizzi, ai 

dipinti – la montagna era percepita come il regno della natura 

incontaminata e ciò naturalmente nel bene e nel male. Era un ambiente 

selvaggio, orrido, minaccioso, rischioso, pericoloso, che attentava alla 

vita di chi lo violava o semplicemente lo attraversava. Soprattutto la 

poetica romantica del sublime vedeva nelle Alpi il luogo per eccellenza 

sia della meraviglia, sia del terrore, della paura, dello squallore.  

Come scrive la storica dell’arte Gabriella Belli, «Gole, vulcani, cascate, 

ghiacciai erano soggetti prediletti dai pittori di montagna, che proprio 

attraverso la rappresentazione della vertigine dell’infinito, sperimentata 

sulla sommità di vette alpine, o la descrizione di spaventosi ma anche 

insoliti e curiosi fenomeni naturali, cercavano di penetrare nel grande 

mistero dell’universo, luogo per eccellenza dell’incontro con il divino».1 

Ricordiamo anche le impressioni riportate da Chateaubriand in 

occasione del suo viaggio sul Monte Bianco nel 1805. Egli ne rimase 

profondamente deluso e turbato tanto da sottolineare, nel suo Voyage au 

Mont Blanc, che le descrizioni delle montagne apparse nella letteratura 

di quegli anni travisavano oltremodo la realtà. Egli descriveva le Alpi e in 

particolare il massiccio del Bianco in tutt’altra salsa, potremmo dire con 

una poetica più realista: «Le nevi in fondo al Glacier des Bois, mescolate 

con la polvere di granito, mi sono sembrate simili a cenere; in molti punti 

si potrebbe scambiare la Mer de Glace per una cava di calce o di gesso 

[…]»2; e ancora «[…] nei famosi chalets trasfigurati dall’immaginazione di 

                                                 
1 Gabriella Belli, La montagna come fenomeno del sublime, in AA.VV. Montagna. 
Arte, scienza, mito da Dürer a Warhol, Milano, Skira, 2003, p. 253. 
2 François-René de Chateaubriand, Viaggio sul Monte Bianco, Verbania, Tararà, 
1997, p. 15. 



La montagne maudite 163 

Rousseau non sono riuscito a vedere altro che stamberghe piene di 

letame delle greggi, dell’odore dei formaggi e del latte fermentato; come 

abitanti, vi ho trovato solo miserabili montanari che si considerano in 

esilio e aspirano a scendere a valle»3. Infine, arrivando alla creazione 

letteraria vera e propria, ricordiamo le celebri pagine del capolavoro di 

Mary Shelley, Frankenstein, nelle quali sono descritti con grande enfasi 

gli spaventosi e sublimi orrori della montagna: «[…] il silenzio solenne di 

questa gloriosa sala delle udienze della imperiale Natura era rotto solo 

dal rumoreggiare delle acque, dalla caduta di qualche blocco di 

ghiaccio, dal fragore tonante delle valanghe o dallo schiantarsi, 

riecheggiato da tutte le montagne, degli ammassi di ghiaccio che per 

l’opera silenziosa di leggi immutabili, di tanto in tanto si crepavano e si 

spaccavano come fossero stati giocattoli nelle loro mani».4 

La modernità, come abbiamo cercato di dimostrare nei paragrafi 

precedenti, ha utilizzato e alimentato esclusivamente le immagini e gli 

elementi simbolici paradisiaci della montagna rimuovendo 

accuratamente ogni riferimento a ciò che poteva sembrare estraneo, 

sproporzionato, smisurato o brutale. Essa ha cancellato ogni nesso con 

le interpretazioni demoniache, selvagge, inquietanti, maledette, legate al 

caos, all’entropia, alla perdita, alla rovina e alla morte. Nonostante ciò, 

questo tema che il sublime aveva fatto proprio e nutrito per anni, rimasto 

clandestinamente attivo e produttivo sino ai nostri giorni, ha generato un 

insieme assai vasto e stratificato di interpretazioni e di rappresentazioni: 

un vero e proprio immaginario che da un lato comprende le letture e le 

visioni, generate nel silenzio dall’arte e dalla scrittura; dall’altro lato 

quelle covate ed elaborate nella solitudine e nell’anonimato di miriadi di 

esistenze, scambi e interazioni sviluppatisi in montagna.  

Queste considerazioni hanno ripercussioni importanti anche sugli aspetti 

metodologici della nostra ricerca. Nel caso della bella montagna il 

materiale oggetto di analisi e di decostruzione era palese, evidente a 

chiunque, aveva a che fare con l’invenzione delle Alpi nel suo 

complesso: i vettori di modernizzazione quali alpinismo e turismo; con i 

                                                 
3 Ibid., p. 21. 
4 Mary Shelley, Frankenstein, Milano, Mondadori, 2004, p. 119. 
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rispettivi strumenti di elaborazione immaginaria e di miniaturizzazione: 

letteratura, diorami, pubblicità, esposizioni nazionali, cinema, ecc. In 

questo secondo caso invece si tratta di ritrovare le immagini rimosse e 

accantonate, rispolverarle, portarle alla luce nella loro singolarità, 

partendo, almeno in questo capitolo, dalla sensibilità di singoli pittori o 

scrittori che le hanno elaborate. Il nostro compito quindi sarà quello di 

cercare e poi di estrapolare le interpretazioni appartenenti a questo 

filone dalla pittura e soprattutto dalla letteratura. Nei prossimi paragrafi 

quindi riprenderemo la nostra archeologia dell’immaginario della 

montagna, questa volta demoniaco, presentando, una ad una, le 

immagini ritrovate e le loro ramificazioni interpretative, utilizzando a mo’ 

di illustrazione le opere pittoriche, i disegni e naturalmente i brani dei 

romanzi più significativi. 

In termini ancora molto approssimativi, seguendo la distinzione proposta 

da Bachelard e per altro già anticipata nell’ultima parte del paragrafo 

dedicato all’antropologia dell’alpinismo, potremmo dire che fanno parte 

di questo immaginario quelle interpretazioni sorte a partire dalla 

materia5; cioè dalla roccia, dal granito, dai calcari e in modo particolare 

da una delle loro caratteristiche elementari, vale a dire la fragilità, la 

propensione alla frantumazione, alla polverizzazione, allo sbriciolarsi, 

allo sfaldarsi, insomma alla distruzione. Del resto il paesaggio alpino e le 

sue forme, come dimostra con grande competenza geologica il critico 

inglese John Ruskin, derivano proprio dalla fragilità della materia, dal 

suo punto di rottura; sono il risultato di una lotta senza quartiere tra 

durezza e fragilità, dove l’epilogo varia a seconda si tratti di graniti, di 

calcari o di materiali composti. Nell’ambiente alpino le forme mutano e 

variano seguendo il carattere sostanziale della materia, si plasmano 

seguendo le nodosità e le porosità della roccia. Contrariamente alle 

credenze comuni il destino delle montagne non è legato ad un processo 

di elevazione bensì ad uno di erosione, di appiattimento; ad una 

                                                 
5 Scriveva Gaston Bachelard: «In termini filosofici potremmo distinguere due tipi di 
immaginazione: una immaginazione che alimenta la causa formale e una 
immaginazione che nutre la causa materiale o brevemente l’immaginazione formale e 
l’immaginazione materiale». G. Bachelard, El agua y los sueños, Madrid, FCE, 1978, 
pp. 7 e 8. 
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continua azione abrasiva e di modellamento della materia. Il destino 

delle montagne è scritto nella struttura della materia che le compone ed 

è scandito dal tempo della roccia, da quello che Bachelard chiamava il 

“lithochronos”.  

Lo stesso Ruskin, infatti, in Pittori moderni sosteneva che il destino della 

montagna è l’orizzontalità dei deserti, la disseminazione delle proprie 

macerie su un territorio ampio e pressoché pianeggiante; e che ogni 

elemento dell’ambiente d’alta quota lavora incessantemente per 

raggiungere questo obiettivo: «Ogni rovina e ogni spuntone è 

l’espressione non di un gesto improvviso e violento della montagna, ma 

delle sue piccole abitudini, costanti e ripetute»6. A suo dire, la forma delle 

montagne «[…] è la forma di un decadimento eterno. Nessuno sguardo 

retrospettivo può elevarle dalle loro rovine, o preservarle dalla legge del 

loro destino perenne. […] la loro storia ha un tono uniforme di resistenza 

e distruzione: tutto ciò che possiamo sapere con certezza è che un 

tempo furono più grandi di quanto non siano ora e che semplicemente 

raccolgono l’immensità, e ancora la raccolgono, mentre svaniscono 

nell’abisso dell’ignoto»7. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 Continuava Ruskin: «La montagna è stata creata con un istinto regolatore, ma il 
suo destino finale dipende, ciononostante, dall’andamento di piccoli, quasi invisibili, 
rivoli d’acqua, tra le cui sponde si è instradato il primo acquazzone». John Ruskin, 
Pittori moderni, Torino, Einaudi, 1998, p. 1469. 
7 Ibid., p. 1416. 
Ancora: «Non è facile per noi credere che le ripide rupi calcaree su uno dei lati della 
vallata […] un tempo abbiano potuto essere unite a quelle sull’altro lato. Però non 
esitiamo ad ammettere che la vetta che vediamo spargere le proprie lamelle di granito 
lungo tutti i propri versanti, come una rosa che appassisce lascia cadere i propri 
petali, un tempo sia stata più grande di quanto è ora e che debba le proprie forme 
caratteristiche principalmente ai procedimenti che hanno portato alla sua riduzione». 
Ibid., p. 1417. 
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3.2 La fragilità e la forza 

 

 

«Una sostanza più dura dovette essere preparata 
per ogni catena montuosa; tuttavia non così dura 
da non potersi sgretolare e diventare terra adatta 
per il nutrimento delle foreste e dei fiori delle Alpi; 

non così dura che non fosse possibile vedere, nel 
mezzo dell’assoluta maestà della sua forza ascesa 

al trono, il sigillo della morte». 
[John Ruskin, Pittori moderni] 

 

 

Allora proprio la fragilità e la pesantezza della materia, l’azione 

invariabile dei grandi determinismi naturali e la loro forza danno corpo 

ad una visione cosmica della montagna elaborata in certa pittura 

ottocentesca e novecentesca e in certa letteratura. I massicci montuosi, 

privi della loro aura mistica, appaiono simili ad una sorta di meteorite, di 

luna, di pianeta disabitato, inospitale, pericoloso, inumano; un luogo in 

cui la presenza umana è superflua, in cui i segni eventuali di tale 

presenza, i frutti della lotta per la sopravvivenza – case, baite, fienili, 

villaggi, strade, sentieri, alpeggi, pascoli, campi – sono in balia del 

cosmo, delle materie e delle loro forze; sono epifanie momentanee, 

provvisorie, destinate a scomparire, ad essere travolte, distrutte e 

inglobate dalla natura. 

Si tratta di una visione tragica, disincantata, cruda, estremamente realista 

che mette a nudo gli aspetti più inquietanti e spaventosi, ancorché 

banalmente “naturali” ed evidenti, di questo ambiente. Pensiamo alle 

frane, agli smottamenti, ai crolli devastanti, alle valanghe, alle alluvioni e 

alle distruzioni. La storia di ogni montagna e di ogni valle è costellata da 

eventi più o meno catastrofici: non soltanto nel passato ma anche nei 

tempi più recenti. Ve ne sono alcuni di proporzioni colossali, pensiamo 

per esempio al disastro del Vajont, accaduto nel 1963, quando una 

gigantesca ondata raggiunse le case di Erto e di Casso, distruggendone 
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alcune e poi spazzò via gran parte del paese di Longarone e delle altre 

borgate che si trovavano a valle rispetto alla diga. Il riempimento del 

bacino del Vajont e la pressione dell’acqua infiltratasi nella lunga falda 

di sedimenti del Monte Toc, provocò lo scivolamento e la caduta di un 

suo costone. La massa di terra, rocce e detriti fu valutata una cinquantina 

di milioni di metri cubi. Evidentemente si tratta di un esempio 

particolarmente doloroso, cruento, catastrofico, complesso soprattutto 

poiché spinge a riflessioni sullo sviluppo forzato e 

sull’industrializzazione alpina, sulla “razionalità priva di ragione” degli 

interessi economici; particolarmente tragico poiché previsto, anzi 

provocato, ma pur sempre emblematico per il nostro ragionamento. 

Potremmo farne molti altri: durante la costruzione della diga di Mattmark 

sul Saas Almagell, nel Canton Vallese, a 1900 metri d’altezza, nel 1965 

si staccò una porzione del sovrastante ghiacciaio dell’Allalin che 

precipitò sul cantiere distruggendo le baracche e uccidendo più di 

ottanta operai. Nel 1956 una valanga ostruì la vecchia strada del 

Sempione nelle Gole di Gondo e dovette essere letteralmente tagliata 

per ripristinare la viabilità; nel 1966 una piena del torrente Avisio in Val 

di Fassa (Trentino) invase il fondovalle trascinando con sé gran parte dei 

prati coltivati (la piena poi raggiunse e inondò anche la città di Trento); 

ricordiamo infine la più recente frana della Valtellina, del 1989, che ha 

causato un disastro di proporzioni inimmaginabili. Questi sono soltanto 

alcuni esempi tra gli innumerevoli accaduti nell’ultimo mezzo secolo che 

hanno interessato con varia intensità la montagna, le valli, i villaggi e i 

loro abitanti, le loro esistenze, i loro ricordi, i punti di riferimento sul 

territorio, la configurazione dello spazio di vita, ecc.  

Fenomeni come questi hanno interessato e colpito anche 

l’immaginazione di alcuni pittori o più in generale di artisti, non solo del 

passato ma anche del presente. Tra quelli più noti del periodo romantico 

ricordiamo William Turner che nel 1810 dipinse La Chute d’une 

Avalanche dans Les Grisons. Si tratta di un dipinto apocalittico, violento 

che ritrae la potenza di una valanga in atto, il cielo quasi oscurato, 

l’atmosfera piena di polveri, vapori, nevischio; massi di ogni dimensione 

rotolano a valle travolgendo e spazzando via ogni cosa. Pensiamo 
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ancora all’incisione di Krüsi, del 1870, che ritrae l’invasione della piana 

di Gletsch da parte del Giacciaio del Rodano durante la “piccola 

glaciazione”. Queste opere traggono ispirazione proprio dall’irruenza 

dell’ambiente, dal pericolo e dalla minaccia della montagna, dalla 

fragilità e dalla forza dei suoi elementi, e tentano di trasmettere le 

impressioni e le suggestioni di tale connubio vertiginoso. Lo stesso vale 

per il dipinto di Andreas Renatus Högger, intitolato Die drei Felsstürze 

vom 11 Oktober 1844, nel quale risalta soprattutto la persistenza, la 

costanza, la periodicità di tali eventi rovinosi. La colossale slavina ai 

piedi della parete di roccia è già pressoché stabile, ferma, si è 

acquietata, le nuvole di polvere si sono diradate, i mugugni della 

montagna sono cessati, eppure si percepisce l’incombere, inesorabile, di 

una prossima scarica, di un crollo che sta per giungere. Insomma la 

montagna è interpretata e raffigurata come un luogo in costante collasso, 

in perenne caduta, una gigantesca rovina inospitale e pericolosa. 

Questo filone interpretativo arriva sino ai nostri giorni, pensiamo per 

esempio alle incisioni di Sonia Braas che presentano un universo in 

frantumazione, in esplosione, dove si vedono polveri, rocce e detriti 

spargersi nello spazio circostante; oppure alle fotografie scattate da 

Nicolas Faure nelle quali viene ritratto un universo alpino in 

decomposizione, alberi travolti, sradicati, crateri aperti nel terreno, cumuli 

di neve post valanga anch’essa ormai sporca, impastata di frantumi, di 

macerie, di resti vegetali, rami, aghi, ecc. 

Anche la letteratura, soprattutto quella novecentesca di ambientazione 

alpina si lascia suggestionare dagli eventi catastrofici. Anzi potremmo 

dire che tra le varie forme di produzione e di elaborazione estetica essa 

è quella maggiormente attenta agli aspetti della precarietà, della 

caducità e della inospitalità dell’ambiente alpino. Pensiamo per esempio 

al romanzo dello scrittore svizzero Charles Ramuz, Derborance8, uscito 

nel 1934. Derborance era un pascolo piuttosto alto sulla montagna 

vallesana appartenente ai villaggi di Aïre e di Premier. Lì, come anche a 

Zamperon, una località poco più a valle, i contadini avevano costruito 

molte baite, molti fienili, alcune stalle e ogni estate, verso la metà di 

                                                 
8 Charles Ferdinad Ramuz, Derborance, Milano, Jaca Book, 1978. 
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giugno, vi conducevano per due o tre mesi il bestiame all’alpeggio. 

Quell’estate Serafino, un vallesano di Aïre, aveva portato con sé Antonio, 

il giovane sposo della nipote, per iniziarlo al mestiere del pastore e per 

abituarlo alla vita dura dell’alta montagna. Egli era già anziano e i 

reumatismi gli procuravano seri dolori alla spalla sinistra tanto da 

rendergli il lavoro alla malga particolarmente difficile; anche per questo 

s’era portato un aiuto. Il pascolo era circondato e dominato da montagne 

altissime, era completamente assediato. Lassù, mille e cinquecento metri 

più in alto o forse anche di più, vi erano delle creste a strapiombo, in 

parte ancora innevate, molto frastagliate, dentellate, chiamate “i 

diavoletti”. Nel silenzio della notte si udivano frequentemente rimuginare, 

come «il rumoreggiare di un tuono, preceduto da una secca 

detonazione»9. Si trattava di movimenti continui, scariche di pietrisco e di 

rocce che da tempo immemorabile si staccavano dai pinnacoli. «Questa 

roba è sempre caduta per quanto lontano ci si ricordi. […] I vecchi da noi 

ne parlavano già al loro tempo. Ed erano ancora bambini quando già ne 

sentivano i vecchi parlare…».10 

Per quella sera non sentirono più nulla, il diavolo si era messo a dormire 

e così fecero anche loro. Quella notte però da lontano si udirono dei gran 

rumori: “una selva d’artiglieria”, “una scarica di fucileria, come delle 

scariche e fuochi di fila”. Anche le bestie, nelle stalle, facevano un gran 

trambusto, erano molto agitate. I contadini di Anzeindaz e quelli di 

Sanetsch che stavano sugli alpeggi al di là delle pareti attorno a 

Derborance, si precipitarono con la loro lanterna per vedere che cosa 

era successo. «Hanno visto quella nube pallida alzarsi innanzi a loro. Il 

silenzio ritornava via via; essa è cresciuta sempre di più dietro la cresta 

                                                 
9 Ibid., p. 13.  
Continuava Ramuz: «[…] e adesso continuava a rumoreggiare attorno a voi nel 
fondo dell’aria. Serafino si era messo a sorridere. Ha detto: “Ah! Ecco che 
ricominciano…” 
“Chi?” 
“Come? Non hai sentito niente questi notti passate? Tanto meglio per te, è segno 
che dormi bene. Ed è anche che non sei al corrente del nostro vicinato. Eppure non 
avresti che da ricordare come si chiama la montagna… Sì, la cresta dov’è il 
ghiacciaio… I Diavoletti…». Ibid., p 14. 
10 Ibid., p. 16. 
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che mascherava loro ancora il fondo di Derborance. […] È la montagna 

che è caduta».11  

La nuvola di polvere nascondeva ogni cosa, non solo la conca del 

pascolo, ma anche le creste che la circondavano; non si poteva 

distinguere dalle pareti laterali sovrastanti il luogo da cui la frana si era 

staccata e nemmeno si riusciva a vedere sin dove era arrivata. Poco più 

a valle c’era la località di Zamperon, erano tre o quattro baite 

appartenenti alla gente di Premier, il villaggio vicino ad Aïre. Pareva che 

la frana si fosse diretta verso quella zona. «I suoi abitanti si sono trovati 

proprio nel turbine dell’aria quand’è venuto, svellendo le pietre dai tetti, 

sollevando addirittura gli interi tetti di due o tre piccoli fienili che sono là, 

portandoli lontano come dei cappelli di paglia, radendo al suolo un 

lembo di giovani boschi su di una prominenza della montagna».12 Quelli 

di Zamperon erano rimasti a letto, aggrappati ai letti, sconvolti, più morti 

che vivi, inorriditi dalla paura. «Immobili, senza grida, la bocca aperta per 

la paura, ma la bocca piena di silenzio, scossi da brividi, svuotati di vita 

in tutte le loro membra».13 Soltanto all’alba, quando i rumori finalmente 

cessarono, gli abitanti abbandonarono i loro giacigli; solitamente, in 

quella stagione, il sole levava dalla cresta della montagna verso le tre e 

mezzo del mattino. «Ma quel mattino non vi era montagna, non c’è stato 

neppure il sole. […] Si è visto che lo spazio era interamente occupato da 

una nebbia giallastra, di cui il primo uomo uscito dalla sua baita si 

stupisce e in cui si stupisce di essere, poi c’è un’altra cosa che lo 

stupisce […] una cosa che c’era e che non c’è più; Biollaz cerca cosa sia; 

tutt’a un tratto ha trovato: è il rumore del torrente che ha cessato di farsi 

                                                 
11 Ibid., p. 28. 
12 Ibid., p. 31. 
Scriveva ancora Ramuz: «Si sentivano crollare le panchette del formaggio, si 
sentivano i banchi cadere a terra; le porte erano scosse come se fossero state prese 
a due mani. A un tempo ciò muove, brontola; a un tempo scricchiola, a un tempo 
fischia; la qual cosa avveniva contemporaneamente negli spazi, sulla superficie della 
terra e sotto la terra in una confusione di tutti gli elementi dove non si distingueva più 
ciò che era rumore da ciò che era movimento, né cosa questi rumori significavano, né 
donde venivano, né dove andavano, come se fosse stata la fine del mondo». 
Ibidem. 
13 Ibid., p. 32 
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udire, per quanto si fosse nel periodo dell’anno in cui è più ricco 

d’acqua».14  

La natura è incontenibile, è viva, si modifica, si trasforma, cambia 

aspetto, trascina nel suo vortice ogni cosa, compresi i punti di riferimento 

divenuti importanti per gli abitanti e per le loro esistenze. La scomparsa 

dei punti fermi genera una sorta di vertigine collettiva, di smarrimento; 

lascia tutti nella disperazione, nel vuoto di senso, nell’indeterminatezza. I 

montanari per un momento si sentono estranei a casa loro, persi in uno 

spazio improvvisamente mutato. L’unica cosa che l’uomo può fare è 

ricominciare da capo, ritrovare un proprio tran tran, riprendere le pratiche 

dell’abitare, sostituire i riferimenti precedenti con altri, riordinare il proprio 

spazio vitale, ristabilire un proprio ordine, ricostruire le mappe mentali: 

ripristinare una sorta di punto fermo, di appiglio sicuro in mezzo al caos 

dell’universo. La montagna più di ogni altro ambiente ricorda il destino di 

perdita e di morte e più di ogni altro ambiente spinge i propri 

colonizzatori ad uno sforzo di messa in ordine, di mantenimento e di 

conservazione.  

Un altro romanzo, più recente, di uno scrittore ticinese, Giovanni Orelli, 

intitolato L’anno della valanga15, racconta invece l’incubo di un villaggio, 

piuttosto alto, collocato alle pendici di un monte, durante un inverno 

estremamente nevoso. Il libro si rifà ad una vicenda reale e racconta i 

momenti di attesa, di paura, di rassegnazione di fronte all’aumentare 

continuo e costante della neve che sotterra i fienili, schiaccia i tetti delle 

stalle, raggiunge i tetti delle case e soprattutto accresce il volume del 

fronte che si accumula sul ripido pendio della montagna sovrastante. Gli 

abitanti, quei pochi ancora rimasti, seppelliti vivi nelle loro case, cercano 

di pensare ai possibili ripari. «Se viene la valanga scappo qui. Se è 

valanga di vento e neve polverosa, qui si è salvi; la stalla è controterra e 

la valanga corre via sopra come un trampolino»16. Gli abitanti fanno 

ipotesi anche sul tipo di valanga, sulla pericolosità e sui possibili danni: 

«Con quelle polverose, non bisogna farsi cogliere all’aperto, basta l’aria 

                                                 
14 Ibid., pp. 32-33 
15 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, Bellinzona, Casagranda, 2003. 
16 Ibid., p. 34. 
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spostata a portarti via un bosco come se i larici e gli abeti fossero paglia, 

e a te il funerale, se ti coglie, te lo fanno in agosto, se ti trovano dall’altra 

parte della valle»17. Alcuni decidono di abbandonare il paese e di 

trasferirsi in città o in altre borgate più a valle. Sono soprattutto i ragazzi 

più giovani, mettono gli sci e partono. Anche all’interno del paese ci sono 

dei trasferimenti, le case ai margini, ritenute maggiormente minacciate 

vengono lasciate in favore di quelle del centro, un po’ più protette. La 

montagna, in questo momento coperta dalla nebbia, si trasforma in un 

luogo di morte. Forse solo i pesci e i serpenti sono ancora vivi, i caprioli e 

i camosci saranno già stati raggiunti dalla morte, “nessun belato è giunto 

fino al paese”. Anche gli uccelli si potrebbero salvare, potrebbero fuggire 

«lasciandosi portare dal vento, considerare lo spettacolo della 

distruzione, la valanga che sradica alberi altissimi e saldamente attaccati 

alla terra, rotola macigni micidiali senza rumore, spazza via case, 

giocattoli per lei, e le due donne vestite di nero, ferme ora fuori dalla 

chiesa, che si parlano».18 

L’attesa è interrotta dal ritrovo al bar, dalla preghiera, dalla benedizione 

del prete alla montagna, l’attesa è snervante, si cerca di radunare tutti gli 

abitanti del paese, anche quelli più anziani che non vogliono lasciare le 

proprie case. Finché una notte «la valanga è scesa, sulle case del borgo, 

un’altra è passata vicino a Nostengo, ha rotto tutti i vetri delle case con lo 

spostamento d’aria. L’abbiamo sentita anche noi, a distanza, ci siamo 

svegliati tutti con un balzo, Ci siamo messi a correre, d’istinto, così come 

stiamo, in camicia, uomini e donne e bambini, per le callaie che rigano il 

paese in su e in giù».19 Il paese è coperto dalla neve, uno strato che 

raggiunge i trenta, trentacinque metri. La valanga ha travolto una fila di 

case, fortunatamente non ha preso il paese in pieno, soltanto di striscio. 

Ad ogni modo «Sulla valanga, dura, ferma, sporca di terra, di tronchi 

lacerati e di rami spezzati, c’è gente che piange la morte dei suoi»20. Al 

                                                 
17 Ibidem. 
18 Ibid., p. 56. 
19 Ibid., p. 69. 
20 Ibid., p. 71-72.  
Continua Orelli: «La squadra del salvataggio sta scavando cunicoli in verticale per 
giungere nella profondità delle case sepolte dalla valanga, si consultano carte alla 
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mattino, scampata la morte, i superstiti si ritrovano all’osteria a bere vino 

e grappa. Molti abbandonano il paese, si trasferiscono in città sino a 

maggio, poi ritornano per ricominciare un’altra volta da capo e trovano 

ancora mucchi di neve mescolata a macerie, alberi divelti, rami spezzati. 

Nulla è più al posto di prima, persino per trovare la propria casa serve un 

grande sforzo di memoria. Il disorientamento è assai doloroso per gli 

abitanti di un luogo, improvvisamente si rendono conto della fragilità del 

legame tra loro e il territorio. Dopo una vita passata nel paese a coltivare, 

tagliare il fieno, sistemare le strade, delimitare gli spazi, costruire muretti, 

contenere il bosco, pulire, si rendono repentinamente conto di essere 

degli estranei per quella natura che sembrava averli accolti per sempre.  

Negli scritti di Ramuz e di Orelli non sembra vi siano soluzioni possibili; 

la montagna non è un luogo ospitale, in un caso la roccia, nell’altro la 

neve, spazzano via e sotterrano tutto ciò che gli abitanti erano riusciti a 

costruire, ad accudire e a curare per anni, nell’illusione di aver 

addomesticato un altro pezzo di natura, di averlo conquistato e 

consolidato come un avamposto sicuro nel deserto di rocce e di ghiacci 

alpini.  

A questo proposito ricordiamo anche un altro romanzo, straordinario, 

ancora di uno scrittore svizzero che oltre a far propri i temi della fragilità, 

della caducità e del destino del cosmo, azzarda il parallelo con la 

fugacità dell’esistenza umana. L’uomo nell’olocene21 di Max Frisch è 

ambientato in una valle isolata del Canton Ticino. Il protagonista è un 

settantaquattrenne di nome Geiser, ex direttore di una ditta di Basilea ora 

in pensione, chiuso nella sua casa in una valle piuttosto remota, da 

giorni isolata a causa della pioggia incessante. La strada è interrotta, 

non arriva la posta, non passano i camion delle cave, non si sentono 

rumori salvo qualche motoretta che vaga per il paese, si vedono soltanto 

acqua e nebbia. Il signor Geiser comincia a temere, il silenzio della 

strada lo spaventa, soprattutto l’assenza dei clacson delle macchine lo 

preoccupa. La strada, unica via di collegamento della valle, è interrotta, 

si sente soltanto il ticchettio incalzante della pioggia e il rumore di rivoli e 
                                                                                                                                      
luce di lampade, si prendono misure […]  per giungere sicuri, attraverso lo strato 
compatto della neve, nella cucina schiacciata, al letto della bambina». Ibidem. 
21 Max Frisch, L’uomo nell’olocene, Torino, Einaudi, 1981. 
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torrenti anche là dove prima non ve ne erano. Nel giardino di casa si 

innesca una piccola frana; un muretto a secco che egli stesso aveva 

costruito per contenere il terreno è ceduto e ha invaso l’orto. Il signor 

Geiser comincia a preoccuparsi, è angosciato dall’idea di rimanere 

isolato, controlla le provviste, dalla finestra di casa tiene sott’occhio i 

piccoli smottamenti nel giardino, verifica che non se ne producano altri, 

ascolta i rumori della pioggia e dell’acqua, attende speranzoso quelli dei 

clacson o dei motori. Ogni tanto la corrente elettrica salta, la televisione 

non prende bene, si sente soltanto il brusio confuso delle interferenze. 

Non importa, tanto la corrente va via del tutto, in tutto il paese. Il 

frigorifero si spegne, comincia a sciogliersi il ghiaccio del congelatore.  

La cosa che più lo inquieta è la montagna che incombe minacciosa sul 

paese e sulla valle; potrebbe franare da un momento all’altro, potrebbe 

seppellire ogni cosa. Inoltre il signor Geiser è turbato dalla paura di 

perdere la memoria, di non ricordare, dall’incombere della vecchiaia. 

L’ambiente esterno in continuo movimento e in perenne trasformazione 

rendono più pesante e drammatica la sensazione del tempo che passa. 

Ormai ossessionato da questo pensiero cerca in tutti i modi di opporsi; 

raduna tutti i libri di cui dispone, comincia a leggerli, prende appunti. A 

mano a mano che legge e accumula nuove informazioni si rende conto 

di non riuscire a ricordare quelle più vecchie, come se ogni nuova 

nozione ne eliminasse qualcuna delle precedenti, esattamente come in 

uno scaffale già pieno. Allora decide di ritagliare gli articoli più 

importanti, i pezzi di testo più significativi e di appiccicarli alle pareti di 

casa per averli sempre presenti, per ricordarli, come per espandere lo 

spazio della sua memoria. Si tratta di un esercizio per assicurarsi della 

propria esistenza e della storia del mondo anche in questa valle 

sperduta e dimenticata da dio. È una vera e propria ossessione, 

aggravata dalla preoccupazione per le trasformazioni e i movimenti 

dell’ambiente circostante. «In fin dei conti non succede granché, anche 

se piove per settimane, per mesi; il paese è contro la montagna, l’acqua 

defluisce, la si sente gorgogliare intorno alla casa»22, dice per 

tranquillizzarsi, in fin dei conti è ancora lì, nella sua casa, a pensare al 

                                                 
22 Ibid., p. 20. 
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domani. Nonostante ciò, tutto è in movimento, continue trasformazioni 

coinvolgono l’ambiente circostante come quelle che hanno interessato il 

fondovalle. «Sono franati dei pendii […] una desolazione, si dice. Ora il 

torrente avrebbe il proprio letto altrove, l’intero bosco di betulla sarebbe 

scomparso, semplicemente scomparso, l’intero fondovalle pieno di 

detriti. […] Il ponte di ferro della segheria sarebbe scomparso e 

nemmeno più necessario dato che ora il torrente scorre altrove. La 

segheria crollata per un terzo, non si troverebbe più a destra del torrente, 

ma a sinistra […] Si sarebbe formata una pista, ora il pendio senza bosco 

né terra, dall’alto in basso nient’altro che roccia nuda, una 

desolazione».23 Chiuso nella sua casa in questa valle dilavata da 

continue piogge e alluvioni, il signor Geiser sente il bisogno di tenere in 

esercizio la mente, di resistere all’erosione dei ricordi e della 

conoscenza. Max Frisch in qualche modo tenta di rispecchiare e di 

amplificare l’esperienza umana della vecchiaia attraverso gli effetti 

abrasivi dell’alluvione sull’ambiente. 

La montagna e le sue trasformazioni quindi hanno dato origine, 

soprattutto in certa letteratura, ad un insieme di immagini e di 

rappresentazioni tragiche legate alla perdita, alla caducità e alla morte. 

Sono immagini cupe, crudeli, accuratamente accantonate e rimosse dal 

processo di invenzione e dalla modernità, interessata soprattutto a 

costruire in montagna un polo di compensazione dei malesseri e delle 

inquietudini cittadine. Vorrei concludere questo primo paragrafo dedicato 

alla fragilità della montagna con una citazione tratta dal romanzo Le voci 

del mondo24 dello scrittore austriaco Robert Schneider capace di 

sintetizzare in maniera estremamente poetica questa prima sezione di 

immagini legate alla precarietà e al cambiamento. «La Emmer rifletteva il 

verde cupo del bosco misto e l’acqua odorava di neve: la neve del 

Kegelberg, dov’erano le sue sorgenti. Durante l’ultimo anno il torrente 

aveva formato nuove anse, ed Elias ne osservava il letto con visibile 

tristezza: nel tratto di sponda su cui si era seduto l’estate scorsa non si 

sarebbe seduto mai più, perché il torrente passava ormai da un’altra 

                                                 
23 Ibid., p. 53. 
24 Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994. 
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parte. Quei continui mutamenti nel letto del fiume gli davano un senso di 

caducità, che era poi il senso della sua stessa vita»25. 

 

 

 

 

 

 

3.3 L’isolamento e l’inquietudine esistenziale 
 

 

«I due uomini e la bestia rimangono fino a 
primavera in quella prigione di neve, non avendo 

davanti agli occhi che l’immenso pendio bianco del 
Balmhorn, circondati da vette pallide e lucenti, 

rinchiusi, bloccati, sepolti sotto la neve che sale 
attorno a loro, avvolge, stringe, schiaccia la casetta, 
s’ammucchia sul tetto, raggiunge le finestre e mura 

la porta». 
[Guy de Maupassant, Il rifugio] 

 
Verrà per me un’estate e sarà come l’estate in alta 

montagna. Un’estate in prossimità della neve, in 
prossimità delle aquile, in prossimità della morte.  

[Friedrich W. Nietsche, Così parlò Zarathustra] 
 

 

La montagna dunque per le sue caratteristiche strutturali, per la sua 

fragilità e per la sua incommensurabile forza è un luogo di pericoli 

mortali, di ciechi determinismi naturali, inospitale e crudele. Essa è 

spietata non solo perché minaccia costantemente la presenza fisica 

dell’uomo e dei suoi manufatti, per via del suo destino di caduta e di 

distruzione, ma soprattutto perché mette in pericolo la sopravvivenza 

psichica e la stabilità mentale dei propri abitanti. Un secondo elemento 

importante dell’immaginario demoniaco, infatti, è legato alla difficoltà di 

sopportare la vita e l’esistenza quotidiana all’interno di un universo 

assediato e chiuso tra i monti, dominato da orizzonti ristretti, da silenzi 

assordanti e da una solitudine insopportabile. Come sosteneva Charles 
                                                 
25 Ibid., pp. 89-90. 
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Ferdinand Ramuz il silenzio e il vuoto sono due condizioni esistenziali 

fondamentali della montagna, difficili da sopportare perché angoscianti e 

inquietanti: «[…] si era sentito crescere intorno a noi una cosa del tutto 

inumana e a lungo andare insopportabile: il silenzio. Il silenzio dell’alta 

montagna, il silenzio di quei deserti d’uomini, ove l’uomo non appare 

che temporaneamente […]. Niente, il nulla, il vuoto, la perfezione del 

vuoto; una cessazione totale dell’essere, come se il mondo non fosse 

ancora creato, o non lo fosse più, come se si fosse prima dell’origine del 

mondo oppure dopo la fine»26. 

Tali elementi esercitano un notevole peso sull’immaginazione e sulla 

vita psichica degli individui, mettono a dura prova la capacità di 

ambientarsi, di resistere, di sopportare, di dare senso alla propria 

presenza in questo mondo. Chi non riesce a soffocare i pensieri e le 

paure legati al proprio destino e alla propria condizione, ad occuparsi 

delle pratiche giornaliere dell’abitare e dei riti di una qualche 

quotidianità, rischia di smarrirsi tra gli istinti più primordiali che con il 

tempo conducono sempre più verso l’abbandono delle forze, 

l’isolamento interiore e la follia. Sono vari gli autori che elaborano e 

presentano questi elementi, queste immagini e interpretazioni legate 

all’ambiente di montagna. Potremmo cominciare ricordando la scrittrice 

austriaca Marlen Haushofer e il suo straordinario romanzo La parete27, 

pubblicato nel 1968. Tutto comincia a partire da un misterioso fenomeno, 

un qualche disastro ecologico conseguente ad un attacco nucleare di 

dimensioni apocalittiche, a causa del quale una donna austriaca di 

mezza età, di cui non si conosce il nome, si ritrova isolata in una riserva 

di caccia in alta montagna. Nell’arco di una notte il luogo di relax di un 

fine settimana primaverile si trasforma in una prigione. Una gigantesca 

parete trasparente separa lei e lo chalet dal resto del mondo, dove ormai 

                                                 
26 C.F. Ramuz, Derborance, pp. 11 e 12. 
27 Marlen Haushofer, La parete, Roma, edizioni e/o, 1989. 
Scriveva l’autrice: «Con un gesto irritato spinsi da parte il cane e proseguii da sola. 
Per fortuna avevo rallentato l’andatura, impedita com’ero dal cane, perché dopo 
pochi passi urtai con violenza la fronte, e indietreggiai barcollando. […] Sconcertata, 
allungai una mano e toccai qualcosa di freddo e di liscio: una resistenza gelida e 
levigata, in un punto in cui non poteva esservi altro che aria. Riprovai una seconda 
volta, esitando, e di nuovo la mia mano si posò come sul vetro di una finestra». Ibid., 
p. 12. 
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regnano soltanto il sonno eterno e la morte. Colta dall’improvviso e 

incomprensibile sconvolgimento la donna si trova costretta a doversi 

attrezzare per una nuova esistenza. Unico essere umano presente in 

quel luogo, dove regna un silenzio insopportabile, ancora disorientata e 

incredula, quasi istintivamente è portata a pensare alla sua 

sopravvivenza. Comincia a sistemare la casa, decide quale sarà la sua 

stanza, chiude completamente il piano superiore, raccoglie tutte le 

provviste di cui dispone nella dispensa, prepara un orto dove piantare 

patate e fagioli, cerca gli attrezzi, perlustra la zona, inizia i lavori. Tra le 

altre cose, comincia a conficcare dei rami di nocciolo nel terreno 

seguendo la base della parete trasparente in modo da poterla 

individuare, da poterla riconoscere. In una delle sue prime perlustrazioni, 

sul pascolo più in alto trova una mucca anch’essa sopravvissuta 

fortuitamente e rimasta separata dal resto della mandria, per altro ormai 

perduta, a causa della parete. La donna porta con sé la bestia, 

costruisce nel capanno del guardacaccia una piccola stalla, procura lo 

strame e il foraggio, ogni mattina e ogni sera la munge. Ogni tanto va a 

caccia e a pesca per variare l’alimentazione e comincia a pensare 

all’inverno. Nella casa trova una serie di almanacchi dai quali apprende 

alcune nozioni base di vita contadina, come seminare un campo, 

quando falciare i prati, cose di questo genere. Prepara il fieno, raccoglie 

la frutta selvatica e i prodotti del suo orto, accudisce i suoi animali, taglia 

la legna. L’esperienza, gli errori, le stagioni che passano, il buio e il 

freddo dell’inverno, il sole e il caldo delle estati le insegnano tutto ciò che 

deve sapere. Il lavoro quotidiano, le preoccupazioni per il giorno dopo, si 

trasformano con il passare dei giorni in un tran tran giornaliero che la 

assorbe e non le impedisce quasi di pensare a quanto è successo o, 

ancor peggio, al suo destino. 

La sopravvivenza in montagna è molto faticosa, talvolta dover farsi carico 

anche del cane, della mucca e dei gatti l’aiuta a tirare avanti, a dare un 

senso alla propria vita in quella prigione, a cadenzare il tempo che 

altrimenti sembra fermo. Scrive Marlen Haushofer, «Da quando Lince è 

morto lo avverto chiaramente; siedo al tavolo e il tempo è fermo. Non lo 

vedo, non lo sento e non lo intendo, eppure mi circonda da tutti i lati. Il 



La montagna anomica e la devianza intermittente 180 

suo silenzio e la sua immobilità sono terrificanti. Salto su, mi precipito 

fuori casa, tentando di sfuggirgli. Mi do da fare, le cose incalzano, e io 

dimentico il tempo. E poi all’improvviso torna a circondarmi»28. Soltanto 

l’impegno quotidiano nei lavori, nella casa, con gli animali, permette alla 

donna di sopravvivere psichicamente alla solitudine, all’abbandono, allo 

smarrimento, al non senso della sua esistenza; paradossalmente il 

ripetersi continuo e immutabile dei giorni, la prevedibilità  - «e domani 

tutto sarà come oggi e come è stato ieri» -, le impediscono di impazzire a 

causa del silenzio e dell’alterità più totale della natura. La donna difende 

strenuamente tutte le sue piccole abitudini e persino le buone maniere a 

cui è stata abituata in passato. Capisce che se smette di pulire la casa, di 

lavarsi, di pettinarsi, di tenere in ordine, di fare il bucato, cesserebbe ben 

presto di vivere come un essere umano; comincerebbe a camminare a 

carponi, a strisciare e a guaire come fanno gli animali, a vagare sporca e 

maleodorante tra i boschi. Persino la scrittura è un tentativo estremo di 

opporsizione al caos, all’oblio e all’indifferenza di ciò che la circonda. 

«Ignoro perché lo faccio, è quasi una costrizione interiore che mi spinge. 

Forse temo che se potessi fare diversamente cesserei lentamente di 

vivere come un essere umano. […] Non che tema di trasformarmi in un 

animale, non sarebbe poi tanto grave; un uomo non può mai diventare 

un animale, sfiora l’animalità per precipitare in un abisso»29. 

La prigionia inoltre separa definitivamente la donna dalla sua vita 

precedente, dai suoi ricordi, dai suoi amori, dalle sue figlie, dalle sue 

amicizie. La cosa che più le manca in quegli anni di isolamento sono le 

risate. Talvolta le capita di pensare all’ipotesi in cui qualcuno fosse 

rimasto con lei. Avrebbe voluto la compagnia di una donna con cui fare 

due risate; ma l’ipotesi di essere nuovamente abbandonata per 

qualunque ragione le fa cambiare idea: preferisce essere sola. «Già ora 

non sono che una pelle sottile sopra una montagna di ricordi. Sono 

                                                 
28 Ibid., p. 157. 
29 Ibid., p. 31. 
Continuava la Haushofer: «Negli ultimi tempi è soprattutto questo pensiero a 
spaventarmi, e questa paura mi spinge a scrivere la mia cronaca. […] Farò di tutto per 
sfuggire a questa trasformazione, ma non sono così presuntuosa da credere 
fermamente che a me non possa accadere quanto è capitato a tanti altri.» Ibidem. 
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stanca. Cosa ne sarebbe di me, se questa pelle si lacerasse?»30. Eppure 

di perdite ne ha subite negli anni di prigionia: prima Perla, una gattina 

deliziosa, poi Toro e Lince, e infine Tigre, un altro gattino. Il ricordo, il 

lutto, la paura sono gli stati d’animo che hanno accompagnato 

l’esistenza di questa donna nei suoi anni di vita solitaria in montagna.  

Anche lo scrittore francese Guy de Maupassant, nel 1886, ha dedicato 

un racconto alla solitudine, all’abbandono, alla paura e alla follia in 

montagna. È un racconto ambientato ai piedi dei ghiacciai, in prossimità 

del passo della Gemmi, nella locanda di Schwarenbach. Il rifugio 

ospitava, nella bella stagione, i viaggiatori diretti al passo ed era abitato 

dalla famiglia di Giovanni Hauser. Nei mesi invernali invece era 

custodito da due guide: l’anziano Gaspard Hari e il giovane Ulrich Kunsi. 

I due, in compagnia di un grosso cane, passavano l’inverno prigionieri 

della neve e del ghiaccio, circondati dalle vette pallide e livide e da un 

deserto bianco, «non un segno di vita […], non un movimento in quella 

solitudine smisurata; non un rumore»31. Per il giovane Ulrich era il primo 

inverno lassù al rifugio, mentre Gaspard vi era ormai abituato. I giorni si 

susseguivano uguali, soprattutto all’inizio; ognuno aveva le proprie 

mansioni: pulire, lavare, cucinare, badare al fuoco, andare a caccia.  

Quell’anno, finché non nevicò, il tempo libero lo trascorsero uscendo 

all’aperto oppure giocando ai dadi o alle carte. Ben presto però il tempo 

cambiò e una mattina si ritrovarono immersi in una nube di neve che 

poco a poco li seppellì. A partire da quel momento vissero come 

prigionieri, senza più avventurarsi fuori della loro abitazione e passando 

più tempo a giocare insieme. 

Un mattino il vecchio Gaspard partì per la caccia, lasciando Ulrich a letto. 

Il giovane si svegliò con calma, fece colazione, diede da mangiare al 

cane che dormiva davanti al fuoco, finché non cominciò a sentirsi triste, 

quasi impaurito per via della solitudine e del silenzio, desideroso della 

solita partita a carte e di fare due chiacchiere con l’amico. Si vestì, prese 

il cane, e uscì per andare incontro al vecchio. Raggiunse il ghiacciaio e a 

quel punto non seppe più da che parte andare. Girovagò tra i ghiacci, 
                                                 
30 Ibid., p. 46. 
31 Guy de Maupassant, Il rifugio, in Racconti e novelle, Torino, Einaudi, 1968, p. 
1803. 
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sempre più inquieto, gridò ripetutamente il suo nome ma nessuno 

rispose. «Il giovane ebbe improvvisamente paura. Gli parve che il 

silenzio, il freddo, la solitudine, la morte invernale di quei monti lo 

penetrassero, arrestandogli e gelandogli il cuore, irrigidendogli le 

membra, rendendolo un essere immobile e di ghiaccio»32. Corse verso il 

rifugio sperando che il vecchio, nel frattempo, fosse rientrato. Scorse la 

casa da lontano, non vi erano luci e dal camino non uscita il fumo; capì 

che ancora non era arrivato. Lasciò passare la sera, venne buio, notte 

fonda e ancora nulla. Verso l’una decise di uscire con il cane per cercare 

l’amico. Girò tutta la notte e poi tutto il giorno salendo e scendendo dai 

monti, perlustrando i crepacci, chiamando, ascoltando, senza nessun 

risultato. Alla sera, troppo lontano dal rifugio e stremato dal freddo e 

dalla fatica scavò una buca nella neve e si mise a dormire, abbracciato 

al suo cane. Non chiuse occhio nemmeno un istante, era gelato, 

impaurito e turbato. L’indomani, scosso dal terrore di morire tra i ghiacci, 

ancora esausto, si diresse con fatica verso il rifugio. Raggiunse 

Schwarenbach verso le quattro del pomeriggio, accese il fuoco, mangiò 

e si addormentò.  

Improvvisamente fu svegliato da un grido, qualcuno aveva urlato il suo 

nome. Credette di sentire l’amico, si alzò di scatto, aprì la porta e urlò a 

sua volta, ma non rispose nessuno. «Tutto rimase muto sulla montagna! 

Allora uno spavento lo scosse fin nelle ossa. Con un balzo tornò in casa, 

chiuse la porta e tirò il catenaccio; poi cadde tremante su una sedia, 

certo d’essere stato chiamato dal compagno nel momento in cui 

spirava»33. Il giovane continuò ad udire il lamento per molte notti, aveva i 

nervi a fior di pelle, era terrorizzato, nel panico più totale. Per rincuorarsi 

andò a cercare una bottiglia d’acquavite. In quei giorni bevve; bevve tutta 

                                                 
32 Ibid., p. 1807. 
33 Ibid., p. 1810.  
Scriveva ancora Maupassant: «Non appena la notte ricoprì la montagna, nuovi terrori 
l’assalirono. Ora camminava nella cucina nera, appena rischiarata dalla fiamma d’una 
candela, camminava da un capo all’altro della stanza, a grandi passi, ascoltando, 
ascoltando se il grido spaventoso della notte avanti non attraversasse ancora il cupo 
silenzio di fuori. E si sentiva solo, il poveretto, come non era mai stato nessun uomo! 
Era solo in quell’immenso deserto di neve, solo a duemila metri sopra la terra abitata, 
sopra le case umane, sopra la vita che si agita, strepita e palpita, solo nel cielo 
gelato!». Ibid., p. 1811. 
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la riserva di alcol di cui disponeva. Era l’unico modo per sopire i pensieri, 

il ricordo e la paura. 

Esaurita la scorta e gli effetti, le grida ricominciarono a farsi sentire. Fu 

colto di nuovo dalla paura e di nuovo, tremante, si precipitò alla porta per 

vedere chi continuava a chiamarlo, per scacciare il fantasma. «Ricevette 

in pieno viso un soffio d’aria fredda che lo agghiacciò fino alle ossa; 

richiuse il battente e tirò i catenacci, senza notare che Sam – il suo cane 

– s’era slanciato fuori»34. Improvvisamente udì grattare il muro 

dall’esterno, era il povero cane infreddolito. Il giovane pastore, sempre 

più spaventato e turbato cominciò a nascondersi dietro gli angoli in casa, 

dietro i mobili e a rispondere ai guaiti. Il cane piangeva e grattava 

all’esterno, mentre Ulrich urlava e correva all’interno. Continuarono così 

per giorni e giorni.  

Alla fine dell’inverno la famiglia Hauser salì alla locanda. Trovarono il 

rifugio chiuso, sprangato, davanti alla porta uno scheletro di animale, e 

dentro un uomo irriconoscibile, capelli e barba lunghi, vestiti strappati, lo 

sguardo completamente allucinato.  

Questi due straordinari esempi di letteratura evidenziano e affrontano i 

temi della solitudine, del silenzio, dell’isolamento, della perdita e 

dell’abbandono in montagna. Presentano due possibili scenari, due esiti 

distinti, due forme di adattamento diverse, uno femminile e uno maschile, 

uno teso alla sopravvivenza e alla ricostruzione della quotidianità, l’altro 

invece di completo abbandono, di allucinazione, di perdita della 

conoscenza in preda ai propri incubi, alle proprie paure e inquietudini.  

Questo secondo esempio, tra l’altro, trova seguito nel romanzo di 

Ramuz, Paura in montagna35, del 1926. Questa vicenda è ambientata 

sull’alpe di Sassonegro, a duemilatrecento metri di altezza. L’alpe era 

stata riattivata proprio in quell’anno, dopo vent’anni di abbandono a 

causa di una maledizione che secondo gli anziani del villaggio avrebbe 

colpito quel luogo.  Un gruppo di sei allevatori del paese, verso la metà 

di giugno, lasciò la valle con la mandria. La vita in malga scorreva 

normale, ognuno aveva il proprio compito, alcuni portavano al pascolo e 

                                                 
34 Ibid., p. 1812. 
35 C.F. Ramuz, Paura in montagna, Bellinzona, Casagrande, 1980. 
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sorvegliavano il bestiame, altri si occupavano dei lavori di manutenzione 

ordinaria (lavori che in montagna erano all’ordine del giorno: riassestare 

i recinti, drenare l’acqua, spianare le buche) altri ancora del formaggio e 

della cucina.  

Una mattina mentre stavano mungendo le mucche, scoprirono che 

alcune erano state colpite da una grave malattia. Il ragazzo più giovane 

scese al villaggio per cercare il veterinario. Lo trovò e il giorno seguente 

lo portò sull’alpe. Quando arrivarono a poche centinaia di metri dalla 

stalla, il medico scese dal mulo, si coprì con degli altri abiti, indossò un 

paio di scarpe vecchie, e si riparò la testa con un velo nero. Dopo la 

visita consigliò ai pastori di uccidere le bestie, di scavare delle buche 

profonde almeno un paio di metri, di seppellirle, di bruciare gli abiti che 

egli aveva usato per la visita e raccomandò loro di non lasciare per 

nessuna ragione la malga, onde evitare il contagio di altre zone della 

montagna ed eventualmente anche del villaggio. I pastori si ritrovarono 

senza quasi rendersene conto prigionieri dell’alpe e di un’alpe malata, 

insalubre che aveva colpito il bestiame e che poteva contagiare anche 

loro. Passarono i giorni, altri animali si ammalarono, altre mucche 

dovettero essere uccise e seppellite, mentre tra gli uomini riemergevano 

i racconti di ciò che vent’anni prima aveva fatto abbandonare la malga. 

Più passavano i giorni più aumentava il numero degli animali infetti, al 

punto che non valeva nemmeno più la pena, separarli dagli altri. «Non 

facevano più formaggio, accontentandosi di mettere la zangola sotto la 

fontana, dove girava da sola per via di un canale di legno da cui l’acqua 

cadeva sulla ruota a palette. La zangola girava da sola; loro, erano 

seduti ai piedi del muro, con la testa innanzi, le barbe non rasate, i 

capelli non tagliati»36. Gli allevatori mungevano e gettavano via il latte; 

tra di loro ormai era sceso il silenzio più totale, qualcuno cominciava a 

pensare che da lì non sarebbero mai scesi vivi. Qualcuno si ammalò, 

vennero colti da febbre e brividi durante le notti; erano sempre più deboli 

e fiacchi, non avevano nemmeno più la forza di badare alla mandria che 

invece era sempre più agitata e nervosa. Era come se la maledizione di 

quel luogo fosse tornata a farsi viva, come se avesse contaminato l’erba 

                                                 
36 Ibid., p. 102. 



La montagne maudite 185 

del pascolo, i raggi del sole, l’acqua della fontana. Uno ad uno 

perdettero il senno, qualcuno morì, altri tentarono di scendere al 

villaggio. La montagna si rivelò una trappola mortale, una sorta di 

prigione senza sbarre che isolava gli individui dalle loro vite, dalle loro 

famiglie, dai loro sogni, dai progetti, dalle loro esistenze.  

Naturalmente questi romanzi di ambientazione alpina offrono delle 

visioni estremamente singolari, elaborano e portano alle conseguenze 

estreme gli aspetti della chiusura, dell’isolamento, della segregazione 

connessi a questo ambiente. 

La letteratura, seguendo sempre questo filone, propone anche casi 

meno eclatanti, se vogliamo apparentemente meno drammatici, che 

riguardano per esempio l’isolamento dei villaggi, oppure i villaggi semi 

abbandonati dove vivono ancora pochi irriducibili condannati alla 

solitudine. Pensiamo alle opere dello scrittore italiano Francesco 

Biamonti che ritraggono l’entroterra ligure, le Alpi Marittime, le zone di 

confine con la Francia, pressoché abbandonate, desolate, desertificate. 

«Le case, disabitate, andavano in rovina […]. Se Luvaria era in 

decadenza, Aùrno era morta. […] Se ne andavano anche i segni cristiani: 

“madonnette” sbreccate e rose, e croci, sui bricchi, inclinate dal vento. Gli 

ulivi, carichi di seccume, anziché di folto argento s’illuminavano di un 

viola scarno, che precedeva il buio della fine. Varì era l’ultimo testimone 

di una vita che se ne andava»37.  

Il protagonista de L’angelo di Avrigue, un marinaio in attesa di essere 

imbarcato, vaga attraverso i paesi, le colline, i campi dell’entroterra, alla 

ricerca di qualche indizio che sveli le cause del suicidio di un giovane 

buttatosi dalle rocche di Crairora. Gregorio non sa dove andare: «Nel 

vallone della Comba no di certo: troppo impervio e in molti punti ancora 

in ombra. Ad Avrigue sarebbe finito alla posta, dove lo aspettava sempre 

la stessa risposta: “No, nemmeno oggi… né lettera né telegramma”. 

Decise per il bar dell’olandese e passò la rupe dal lato d’oriente. […] 

Prima di andar giù per i greppi guardò se vedeva il pastore. Le mattinate 

di gelo avevano certamente bruciato i colli più alti. Doveva essere sceso. 

Gli sarebbe piaciuto sentirlo ancora una volta parlare provenzale. Ma 

                                                 
37 Francesco Biamonti, Vento largo, Torino, Einaudi, 1991, p. 11 - 12. 
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non si vedeva nessuno nei dintorni: solo crinali e massi incastonati in un 

cielo secco, solo aria tremula nel “desert de la bluiour”»38.  

I protagonisti di questi romanzi vivono, si muovono, respirano, all’interno  

di paesi fantasma, tra le rovine e le macerie di un mondo che sta 

scomparendo. Sono imprigionati nelle loro esistenze spettrali, vagano tra 

i ricordi, la perdita, la disperazione, la consapevolezza del tragico 

destino che attende le loro comunità, i loro paesi, le loro terre e loro 

stessi. Non sembrano turbati; il sentimento prevalente è la 

rassegnazione al destino cosmico crudele e inarrestabile che governa 

ogni cosa: vale a dire la parabola fatale dello sviluppo che dalla nascita, 

passando per la crescita, porta inesorabilmente al declino e alla morte. 

Gli uomini sono imprigionati nel silenzio e nella solitudine delle rovine di 

ciò che un tempo era abitato, accudito, coltivato, curato, mantenuto. 

Un’ombra scura e tenebrosa sta avvolgendo le vite di coloro che 

rimangono a vagare tra le rovine sull’orlo dell’bisso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
38 F. Biamonti, L’angelo di Avrigue, Torino, Einaudi, 1983, p. 92. 
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3.4 Lo squallore della montagna 
 

 

Anche in Italia, qui da noi, nel Veneto, esistono 
paesi dove si può arrivare con l’auto in meno di 

un’ora eppure sono lontanissimi. Una lontananza 
addirittura di millenni. Chi di voi li ha visti? Sono 
squallidi, dimenticati, misteriosi. Non ci va mai 

nessuno. Paesi pieni di leggende. La gente, per lo 
più pastori e contadini, è vestita come altrove, le 
case sono in muratura, coi vetri alle finestre, c’è 

la luce elettrica, gira qualche motocicletta, si 
sente perfino qualche radio. Cosa importa? 

Anche col pieno sole c’è un’aria di tristezza. […] 
C’è però ben altro: come un grave incanto, 

un’aria di maledizione, una specie di paralisi che 
pesasse su quell’angolo di terra.  

[Dino Buzzati, Lo spavento dell’antropologo] 
 

 

Legato alla fragilità della montagna, allo sbriciolamento, alla 

polverizzazione, a nostro parere, vi è un altro sentimento pregnante nella 

letteratura di ambientazione alpina: lo squallore. Solitamente si esprime 

attraverso l’idea della montagna come un ambiente malsano, insalubre, 

nel quale, come abbiamo già visto, la vita è messa a repentaglio, si 

rischia di impazzire, di finire i propri giorni stremati, consumati, esausti 

per la fatica di sopravvivere. L’esempio più eclatante di questa 

insalubrità ci viene ancora una volta dalle pagine di Charles Ramuz e in 
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particolare dal suo Paura in montagna di cui abbiamo già parlato. Da 

questa vicenda molto complessa emerge in primo luogo lo squallore 

dell’ambiente e delle esistenze che in esso lottano per sopravvivere. 

L’epidemia, orribile e tremenda che colpisce prima gli animali e poi gli 

uomini, una sorta di “encefalopatia spongiforme”39 ante litteram, infesta 

l’alpe di Sassonegro. Nonostante l’altezza, le giornate di sole, il cielo 

limpido, l’aria frizzante, l’acqua gelida, la sensazione che emerge da 

queste pagine non ha nulla a che vedere con quella della montagna 

pura e incontaminata. Scriveva Ramuz a proposito di uno dei pastori 

rimasto imprigionato sull’alpe: «Egli guarda se mai non sia qualche 

camoscio, qualche bestia selvatica (perché ci sono le marmotte, ci sono 

le volpi a queste altezze, c’è talvolta la lepre delle nevi che è bianca) un 

resto di vita che gli farebbe bene, tanto ogni cosa è morta quassù»40.  

La montagna e in particolare l’alpe diviene nelle pagine dello scrittore 

svizzero una sorta di distesa desolata e malsana di erba bruciacchiata 

dal sole rovente dell’estate, nella quale si nascondono parassiti e insetti 

portatori di virus e di malattie mortali. Oltre a ciò la vita quotidiana 

raccontata in questo romanzo è cadenzata da tragedie di ogni genere: 

quella di Romano, un giovane del villaggio appassionato di caccia, che 

sparando alle ghiandaie si squarcia una mano; quella del Bubi, un altro 

giovane, che dopo pochi giorno di alpeggio scende a valle impaurito, 

tremante e febbricitante; la tragedia di Vittorina che nel tentativo di 

raggiungere Sassonegro e il suo amato, dopo le notizie della malattia e 

della quarantena, trova la morte in un crepaccio nel buio della notte. E 

poi naturalmente gli altri tre morti sull’alpe, la fame, la febbre, le 

allucinazioni, il tentativo disperato di Giuseppe di scendere al villaggio.  

Questa visione dei pascoli e dell’alta montagna, desolante e misera, 

nella letteratura viene estesa anche ai villaggi; del resto anch’essi sono 

parte integrante dell’immaginario alpino, esattamente come le vette, i 

ghiacciai e gli alpeggi. Nelle opere prese in considerazione non sono 
                                                 
39 La encefalopatia spongiforme bovina conosciuta anche con il termine di "BSE" 
(Bovine Spongiform Encephalopathy)  o "malattia della mucca pazza" è una malattia 
neurologica di tipo degenerativo dei bovini ad esito costantemente fatale, rinvenuta 
per la prima volta in Inghilterra nel 1985 dove si è manifestata in forma epidemica a 
seguito del consumo da parte di bovini di farine animali contaminate. 
40 C.F. Ramuz, Paura in montagna, p. 64. 
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concepiti come paradisi del benessere, oasi di salubrità climatica e 

sociale, isole di tranquillità, di relax, di tradizioni, di valori consolidati, di 

tipicità e di nostalgia come accadeva per la bella montagna; al contrario 

sono luoghi chiusi, bui, cupi, isolati, per certi versi anch’essi insalubri. 

Pensiamo alla descrizione di Saint-Martin-d’En-Haut che ritroviamo in un 

altro romanzo di Ramuz, del 1937, intitolato Se non tornasse il sole41.  

È un piccolo paese di cento anime costruito sul versante nord di un’alta 

montagna. È talmente piccolo che è persino sprovvisto della chiesa e del 

campanile, i suoi abitanti devono scendere a Saint-Martin-d’En-Bas per 

la messa. «È aggrappato là, dietro un primo mammellone, ai piedi di un 

altro mammellone a sua volta sovrastato da picchi rocciosi. Laggiù dal 

fondo della grande vallata dove scorre il Rodano, vi dicono: “Vedete. 

Lassù?...”. Non si vede niente. Si vedono soltanto ergersi le alte pareti 

nere, muscose di boscaglie, barbute di abeti […]. Alla fine allora si 

intravede, fra le punte degli abeti che sembrano formare i denti d’una 

sega, una piccola macchia grigia che quasi si confonde in un primo 

momento con la terra e i prati all’intorno; sono i tetti coperti di lastre che 

prendono in prestito dalla roccia il suo colore»42. Sono praticamente 

“separati dal mondo”, al punto tale che per tutto l’inverno non vedono il 

sole a causa della montagna troppo alta. «Che cosa si vede quassù 

d’inverno? – scrive Ramuz – Non si vede niente. Il giorno è qualcosa di 

grigio e di vago che si srotola lentamente fuori dalla notte dall’altra parte 

delle nuvole, come dietro un vetro smerigliato. Che cosa si sente? 

Assolutamente nulla. Nemmeno il rumore dei passi a causa della neve, 

nemmeno il rumore del vento, perché non c’è mai un soffio di vento. Ogni 

tanto una voce, qualche volta un bimbo che piange, non un uccello, 

neppure la fontana, perché essa scorre in un cannello di legno per 

evitare che a poco a poco si trasformi in ghiaccio. Non suonano neppure 

le campane qui, perché non è una parrocchia»43. 

I villaggi sono solitamente semi abbandonati, lasciati dagli abitanti per 

trasferirsi nei borghi del fondovalle o nelle città di pianura. Come 

                                                 
41 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, Milano, Jaca Book, 1980. 
42 Ibid., p. 14. 
43 Ibid., p. 60. 
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scriveva Giovanni Orelli: «Da casa nostra alla prossima casa con dentro 

anima viva c’è un piccolo orto e poi cinque case vuote. A volte se chiudo 

gli occhi è come se queste case vuote scomparissero, lasciando quelle 

abitate simili ad altrettante oasi, perché non una parte del villaggio è 

abitata e l’altra no: per caso o destino, si direbbe che le poche famiglie 

rimaste qui in paese, con l’intenzione caparbia di non lasciarne morire 

nemmeno una parte, si siano sparpagliate in esso, scostandosi le una 

dalle altre: come una piccola guarnigione, che deve tenere un vasto 

territorio e non vuole che neppure un angolo resti abbandonato, si 

fraziona in piccoli drappelli che si allontanano, di qua e di là, per il vasto 

dominio».44 

Gli abitati sono spesso un pugno di case strette l’una accanto all’altra per 

proteggersi dal freddo e dal vento; sono attraversati da viottoli, strade, 

ponti, divisi da muretti di pietra o di cemento, da orti, legnaie, corti, stalle 

e fienili. Si tratta di un piccolo nucleo di esistenza intriso di confini, di 

limiti, di divisioni che si estendono anche sul terreno circostante, i campi 

coperti di neve erano “quadrettati di recinti di orticelli”, sul bosco, 

sull’alpe: «La campagna vicino era tutta cintata di filo spinato, difesa 

come un fortino».45 E ancora scriveva Biamonti: «[…] stava camminando 

sul sentiero tra il bosco e gli ulivi quando si sentì chiamare. 

- Dove te ne vai, figlio mio? Che fate? 

- Un po’ di legna per l’inverno, un po’ di sole per il buio. Sono nel vostro? 

So che confiniamo, ma i confini non li ricordo. 

- Cosa andate a pensare! 

Teresa sapeva molto bene che lì non c’era suo. Ma non importava».46 

 

 

La gente 
 

Anche gli abitanti della montagna sono un elemento costitutivo di queste 

immagini. Essi appaiono come gente strana, chiusa, di poche parole, 

                                                 
44 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 128. 
45 F. Biamonti, Le parole la notte, p. 69. 
46 Ibid., p. 69. 
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cupa, persino un po’ rozza, sicuramente burbera. I loro luoghi di ritrovo, 

bar, locande, osterie sono silenziosi e bui. Charles Ramuz scriveva: 

«Vedi come siamo, noialtri. Poco concilianti, e non troppo gentili… È che 

viviamo troppo in alto e troppo all’ombra, noialtri, perché ci sono troppe 

montagne e ci stanno troppo addosso; tutto questo ci dà una brutta cera, 

siamo come delle patate rimaste troppo tempo in cantina, e questo ci fa 

anche diventare di cattivo umore»47. A questo proposito ricordiamo un 

racconto di Dino Buzzati, intitolato Lo spavento dell’antropologo, 

pubblicato sul Corriere della Sera il 20 settembre 1950. Un pastore di 

Tiei, in Val Cesilla, nel Massiccio del Grappa (Veneto occidentale) 

accompagnò un professore di antropologia fisica e due giovani suoi 

assistenti nei pressi di una grotta dove si trovavano ossa, crani umani e 

reperti archeologici. «“Ecco, laggiù” fece il pastore, finalmente, una 

stretta curva, indicando un valloncello. Qui ci fermammo, ma mi era 

passata già la voglia. Non so, avevo un senso di vergogna. Immaginate 

un ricco che entri a chiedere acqua in una catapecchia di famelici 

pezzenti. Pressappoco così. E non vuol dire se lassù gli uomini non 

pativano la fame. Era peggio che fame: soli, abbandonati a sé, in esilio, 

incapaci perfino di dolore»48. Un assistente rimase a custodire l’auto, per 

sicurezza, mentre gli altri raggiungevano la grotta. Una volta illuminato, 

l’antro rivelò la presenza di un cranio, la cui scoperta suscitò 

l’entusiasmo del giovane collaboratore e del professore. 

Improvvisamente i due si trovarono avvolti in una cortina di fumo denso e 

nel tentativo di fuggire incapparono in una gragnola di pietre: qualcuno 

voleva ostacolarli. Schivando i colpi riuscirono finalmente a lasciare la 

grotta. All’esterno videro delle ombre dileguarsi e raggiunti 

dall’assistente rimasto all’auto notarono quattro energumeni, “parevano 

preistorici giganti”, intenti a spingere la loro macchina nella scarpata ai 

margini della quale si erano fermati. I tre ripresero la strada fino al paese, 

in cerca di aiuto. «Vallette, campi, forre, tutto era deserto e silenzioso. 

Anche Gero era sparito. E la sera stava per discendere. […] Anche Tiei 

era deserto. Porte, finestre, botteghe, osterie sprangate come se fosse 
                                                 
47 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, p. 143. 
48 Dino Buzzati, Lo spavento dell’antropologo, in Sulle Dolomiti, Milano, domus, 2005, 
p. 75. 
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notte fonda. Non una voce, un passo, neppure più una gallina. E invece 

sapevamo che tutti erano là, dietro ai battenti, col fiato sospeso, a 

controllarci. Attraverso le minuscole fessure scintillavano le pupille fisse 

su di noi».49 Atterriti dall’incombere del silenzio, i tre se la diedero a 

gambe, correndo per i prati, prima che facesse buio del tutto. 

Tra l’altro nei villaggi di montagna gli abitanti sono pochi, i cognomi sono 

sempre gli stessi, si usano i soprannomi per distinguere una famiglia 

dall’altra, sono diffuse anche strane deformazioni: segni chiari della 

chiusura e dell’endogamia, dei matrimoni tra consanguinei. Lo scrittore 

austriaco Robert Schneider, nelle prime pagine de Le voci del mondo50, 

sottolinea questi aspetti parlando degli abitanti di Eschberg, un paese in 

montagna nel Voralberg centrale: «Il compito di mettere nero su bianco 

la vita e le usanze dei Lamparter e degli Alder, di districare le loro 

complicate mescolanze delle due schiatte, di descrivere i danni fisici 

dell’endogamia – la testa oblunga, il labbro inferiore rigonfio e il mento 

incassato – e magari anche di difenderli come sano atavismo: questo 

compito lo lascerò a uno studioso di storia locale».51  

Così come Thomas Bernhard, un altro scrittore austriaco, che nel suo 

Perturbamento52 descrive la popolazione della Stiria, una regione 

dell’Austria meridionale, come «malata fino al midollo, portata alla 

violenza e anche alla pazzia».53 Il medico protagonista del libro, in una 

lunga giornata di visite, accompagnato dal figlio, racconta la vita, le 

vicende, i retroscena familiari di alcuni suoi pazienti, abitanti dei villaggi 

di una valle alpina, mostrando il malessere, la sofferenza e la malattia 

che colpisce quelle zone: «Anche se questo mondo pretende di essere 

sano, è pur sempre un mondo malato e gli uomini, gli individui, anche 

quelli cosiddetti sani, sono malati».54 John Berger, il critico, in un 

racconto intitolato Il suonatore di fisarmonica55, riferendosi ad un altro 

                                                 
49 Ibid., p. 78. 
50 Robert Schneider, Le voci del mondo, Torino, Einaudi, 1994. 
51 Ibid, p. 7. 
52 Thomas Bernhard, Perturbamento, Milano, Adelphi, 1981. 
53 Ibid., p. 12. 
54 Ibid., p. 19. 
55 John Berger, Il suonatore di fisarmonica, in Una volta in Europa, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2003. 
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medico di paese, scrive: «Adesso, a distanza di dieci anni, ha perso ogni 

illusione. I montanari non intendono ragione, si lamenta, i montanari 

bevono troppo, i montanari passano la vita a ripetere quel che credono 

di aver sentito da bambini, i montanari non sono in grado di capire un 

processo razionale, i montanari si comportano come se pensassero che 

la vita stessa è una follia».56 

La gente di montagna è anche credulona, superstiziosa, diffidente, 

ostinata, testona: «la misera monotonia delle stagioni, i cattivi affari, la 

fede testarda e fanatica, la cocciuta diffidenza verso ogni forma di 

novità»57 scrive Schneider, caratterizza la schiera degli Alder. Si sforza di 

nascondere i problemi, le difficoltà, le malattie ricorrendo, se necessario, 

anche alla segregazione; si vergogna delle proprie sfortune come se 

derivassero dalla vendetta divina per chissà quali malefatte o colpe. È 

per esempio il caso di Elias Alder, il ragazzo prodigio nato a Eschberg, di 

cui racconta Schneider. Quando scoprirono la sua deformità fisica, aveva 

le pupille gialle tanto da sembrare posseduto dal demonio, i genitori, per 

la vergogna, decisero di rinchiuderlo in casa, nella sua stanza; avevano 

persino rinunciato ad educarlo, si limitavano a lasciargli il piatto della 

minestra davanti alla porta. I paesani che lo videro e anche quelli che 

non riuscirono a vederlo lo canzonavano: le madri i cui figli era stati 

colpiti da grandi handicap ringraziavano Dio per averle risparmiate dalla 

sfortuna di un figlio posseduto dal demonio; i suoi compagni si 

radunavano sotto la finestra della sua stanza, per insultarlo, deriderlo e 

prenderlo in giro. 

La madre del povero Elias, dietro suggerimento della moglie del 

sagrestano, cominciò a fagli degli impacchi di erbe raccolte nei prati e 

nei boschi nel tentativo di riportare gli occhi ad un colore normale. Erano 

delle autentiche sevizie, faceva bollire erbe, foglie, rami di pino e poi 

colava la brodaglia sugli occhi del ragazzo provocandogli forti ustioni. 

Insomma Elias passò ben due anni della sua vita rinchiuso nella stanza 

per evitare le maldicenze dei paesani e la vergogna della famiglia. 

                                                 
56 Ibid., pp. 16-17. 
57 Robert Schneider, Le voci del mondo, p., 7. 
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 Queste sono soltanto alcune delle descrizioni che gli autori riservano 

alla gente di montagna nelle quali essa appare piena di vizi, di difetti e di 

ambiguità, rovinata dall’alcol, profondamente malata e violenta. 

 

 

La vita di paese 
 

Naturalmente la letteratura descrive anche lo squallore della vita dei 

villaggi. Nella brutta stagione le serate sono lunghe, alle cinque del 

pomeriggio cala l’oscurità, non si vede più nulla e nelle giornate 

nebbiose o di cielo coperto il buio scende anche prima. Gli uomini 

passano il tempo al bar; a bere, con i paesani, spesso in silenzio, non 

hanno più nulla da dirsi, non si guardano nemmeno, giocano a carte, 

ogni tanto qualcuno dice: “salute!”.  Rimangono dalle sei alle nove e poi 

tornano a casa, talvolta cenano, talaltra vanno a dormire; in fin dei conti 

“il vino è nutriente”. Le mogli ormai abituate a questo andazzo non 

aspettano nemmeno più i loro mariti, cenano da sole e si coricano, quasi 

a voler stralciare il più velocemente possibile dall’inverno e dalla vita 

un'altra sera e un’altra notte. Nel paese ci sono uomini o donne che 

vivono come spettri, abbandonati, disperati, soli, anch’essi in preda 

all’alcol. Come Arlettaz, descritto da Ramuz, lì seduto nell’oscurità della 

sua cucina, al freddo, dietro a un tavolo coperto di ogni cosa, il viso di un 

pallore funereo, malconcio, un cappellaccio in testa e una bottiglia di 

grappa davanti.  

I caratteri che impregnano il paesaggio sono il grigio, l’ombra, il freddo, il 

silenzio, la noia. Nelle giornate di festa, per esempio in occasione del 

patrono o per il carnevale, tutto il paese si raduna nella piazza, tutti si 

ritrovano a mangiare e a bere, scorrono fiumi di alcol, e si finisce 

irrimediabilmente per lasciar spazio a tutte le esagerazioni possibili. «Il 

giorno della santissima Trinità […] era il giorno del santo patrono – scrive 

Schneider –  e la festa finiva solitamente in una baruffa generale, tra 

scambi di insulti e scaramucce anche sanguinose. In nessun altro giorno 

dell’anno, infatti, l’intero contadiname di Eschberg aveva occasione di 

raccogliersi sul sagrato della chiesetta, e in nessun giorno dell’anno 
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correva tanto alcol come alla festa del patrono, quando l’acquavite di 

ciliegie veniva servita gratis»58. Altre occasioni di festa erano date dalla 

partenza delle mandrie per gli alpeggi. Anche quando i pastori e la 

mandria partirono per Sassonegro, il paese volle festeggiare. Addirittura 

accompagnarono il lungo corteo fin sull’alpe. Quella mattina «Fu una 

bella giornata. […] gli uomini a gruppi erano andati a esaminare le 

riparazioni nel locale in cui si fa il formaggio, poi in quello dove si dorme; 

poi in quella parte del caseggiato che serve da rifugio alle bestie, in caso 

di cattivo tempo. […]  I giovani e le giovani erano seduti a gruppi 

sull’erba; hanno bevuto ancora un poco, poi si sono messi a ballare. Si 

ballava, si andava a bere fra un ballo e l’altro; i giovanotti e le ragazze 

ballavano e bevevano; gli uomini bevevano»59. 

La vita dei villaggi, come dimostrano questi brevi frammenti, è noiosa, 

ripetitiva, al limite della sopportabilità. 

 
 

La brutalità 

 
I villaggi di montagna nella letteratura sono abitati da gente brutale. Il 

contadino buon selvaggio ritratto da Rousseau e più tardi dai manifesti 

pubblicitari della Belle Epoque si trasforma, in queste letture, in un 

essere rozzo, maldestro e vile. Thomas Bernhard, in Perturbamento, 

descrive il rapporto quotidiano del medico di paese con la gente della 

valle che a suo dire è ripugnante, brutale e violenta. In particolare quelli 

che abitano nelle valli alpine: «quelli che abitano sotto l’alpe di Glein e 

sotto l’alpe di Kor, nella valle di Kainach e in quella di Gröbnitz sono 

esempi tipici di una Stiria che da milioni e migliaia di anni ha eretto a 

regola di vita gli eccessi fisici più grossolani»60. Lo scrittore racconta il 

caso della moglie dell’oste, colpita alla testa da dei minatori ubriachi 

nella notte, mentre furoreggiavano nella locanda dove lei era rimasta 

sola a servire. All’improvviso l’hanno colpita brutalmente alla testa 
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59 C.F. Ramuz, Paura in montagna, pp. 35-36. 
60 T. Bernhard, p. 21. 
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facendola cadere a terra. I minatori sconvolti per l’accaduto la portano 

nella camera da letto al piano superiore tra l’altro facendole battere la 

testa più volte contro la ringhiera. Riavutisi dalla sbornia per via dello 

spavento svegliano il marito e raccontano che un bruto, noto a tutti,  di 

nome Grössl, l’ha colpita violentemente. Passano la notte con i gendarmi 

che raccolgono le deposizioni dei minatori, sprofondati nuovamente nel 

loro delirio etilico, mentre la moglie giace tramortita sul letto. Quando 

l’indomani arriva il medico, è troppo tardi, fa ricoverare d’urgenza la 

donna ma ormai non c’è più niente da fare.  

Altrettanto brutale è la minaccia, raccontata da Davide Longo ne Il 

mangiatore di pietre, subita da Cesare un vecchio passeur della Val 

Varaita nel Piemonte occidentale. «Prima che la porta si fosse aperta del 

tutto l’odore grasso del sangue gli riempì la bocca. La lupa penzolava da 

una corda appesa al soffitto della cucina. Stava con la testa buttata 

all’indietro, e un taglio l’apriva dalla gola fino al bianco tra le cosce».61 

La brutalità è una caratteristica e uno stile anche degli abitanti della 

montagna di oggi. Probabilmente ciò si deve all’abitudine che i 

montanari hanno all’uso della forza per svolgere gran parte delle loro 

faccende quotidiane. Il ricorso costante al vigore e alla violenza richiesto 

dall’adattamento all’ambiente montano, con il tempo diviene un modo di 

fare naturale; i modi di fare e le gesta per così dire decisi si 

interiorizzano, pervadono ogni forma di comportamento e di azione, 

diventando uno stile che si tramanda, si insegna e si pratica 

continuamente. In talune sue varianti si presenta addirittura come 

minaccia stessa alla vita come nel caso raccontato da Thomas Bernhard. 

Nella contemporaneità le cose non sono cambiate poi molto, soprattutto 

in certe zone. Pino Loperfido, nel suo Teroldego62, ambientato nelle valli 

trentine, offre un inventario di esempi curiosi e significativi di tali 

atteggiamenti. Il protagonista del libro, Lillo Gubert e i suoi amici vanno 

alla “sagra della lucanica fresca, della salata e del buon vino”, in Val dei 

Mocheni. È una valle piuttosto chiusa, silenziosa, ben tenuta, curata, 

abitata da una comunità Walser: i Mocheni appunto. Il gruppo di amici va 

                                                 
61 Davide Longo, Il mangiatore di pietre, p. 87. 
62 Pino Loperfido, Teroldego, Trento, Curcu & Genovese, 2005. 
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a questa festa con un obiettivo preciso, vale a dire rubare il generatore di 

corrente. Prima di entrare in azione decidono di godersi un po’ la serata. 

«Intanto ordiniamo patate, pasta di lucanica, fagioli in bronzon. E birra, 

ovviamente. Il primo boccale lo vuoto che ho ancora lo scontrino in 

mano. Il secondo quando non abbiamo ancora deciso dove sederci»63. 

Al tavolo accanto sono seduti una giornalista e un cameraman di una 

televisione locale. Stanno girando un servizio sulla Valle e sulle 

tradizioni come, appunto, la sagra. Fanno anche qualche intervista. I 

ragazzi seduti non possono fare a meno di ascoltare le dichiarazioni 

degli intervistati e seguire il lavoro della giornalista, la quale non 

risparmia parole per sostenere e incoraggiare la difesa e la tutela delle 

minoranze. «È dal passato che dobbiamo attingere la linfa per affrontare 

gli anni a venire»64, afferma il valligiano intervistato. Al quinto boccale di 

birra Lillo si rivolge in malo modo alla giornalista sostenendo che le 

tradizioni sono una messa in scena per accaparrarsi risorse dalla 

Provincia e che «gli escrementi delle minoranze andrebbero chiusi in 

teche di vetro ed esposti nei musei, onde tramandare il concetto di 

tradizione»65.  

A questo punto tra i presenti originari della valle e i ragazzi si innesca 

una rissa. Volano boccali di birra vuoti, cazzotti, pugni, pedate. «Quando 

mi rialzo vedo in lontananza la giornalista in tailleur che da lontano sta 

commentando i fatti. Mentre il suo cameraman riprende tutto. […] Faccio 

il giro largo mentre gli altri continuano a menarsi. […] Ma ecco la troietta. 

La afferro da dietro e la sbatto in terra. Rotolando la ficco sotto al camion 

che funge da palco per la fisarmonica. Le sto sopra. 

- Ti prego non violentarmi. Ritiro tutto quello che ho detto. Vuoi dei soldi, 

eh? Te ne do quanti vuoi, ma non farlo ti scongiuro. 

- Te lo meriteresti perché voi porche io vi riconosco lontano chilometri. 

Mò prendi il tuo collega e alzi i tacchi, chiaro! Che cazzo pensi di fare 

                                                 
63 Ibid., pp. 81-82. 
Continua l’autore: «Stiamo divorando il contenuto di questi vassoietti di plastica che 
di tradizionale c’hanno ben poco. Ma i nostro obiettivo è il beveraggio: sapete quanto 
whisky buttavano giù quelli di Braveheart? Per forza poi li facevano il culo agli 
inglesi». Ibidem. 
64 Ibidem. 
65 Ibid., p. 87. 
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con quella telecamera, di vincere il Filmfestival della Montagna?! Ah, e 

sia chiaro che mi dai quella cassetta»66. Avuta la videocassetta il gruppo 

raccatta il generatore salta in macchina e si avvia verso valle.  

Non sono solo le feste o le sagre occasioni per dare sfogo ai propri istinti 

e alla propria brutalità. Anche la guida, in montagna, spesso 

accompagnata dall’alcol, si trasforma in una sorta di sfogo, di eccesso e 

di sfida alla sorte. Sempre Loperfido nel suo romanzo racconta un 

incidente del protagonista. «La statale quarantasette si muove come una 

serpe malefica. Le curve verso destra, in realtà, tirano a sinistra. Un paio 

di volte rischio davvero di fare la fiancata alla Punto. Ma sembra che la 

sorte abbia deciso di essere benevola stasera, almeno fino a quando, 

poco prima di Ponte Alto, la macchina inizia a girare come una trottola. Io 

sono calmissimo. “Bom” penso. “Tanto prima o poi si fermerà”. E per 

fermarsi – in effetti – si ferma, ma sbattendo di lato contro un muretto in 

pietra. Il lato è proprio quello del guidatore, cosicché la mia cocuzza ed il 

finestrino impattano a causa della forza centrifuga. Una botta da record. 

Ci metto un tot a riprendermi. Nel frattempo, un testina si è fermato e mi 

sta bussando sul vetro. “Tutto a posto?” Lo so che è scorretto, ma io per 

tutta risposta lo mando a cagare e rimetto in moto, senza nemmeno 

scendere a controllare i danni»67.  

Insomma l’esagerazione e la brutalità sembrano essere le modalità che 

governano ogni tipo di attività praticata in montagna, almeno secondo 

questo tipo di immaginario. Vivere a contatto con la natura fa sì che ci si 

adegui alla sua forza e alla sua brutalità. Gli uomini hanno la sensazione 

che altrimenti le azioni non produrrebbero alcun effetto. Quando però si 

perde il controllo le conseguenze sono sconcertanti. 

 
 

I delitti 
 

Alcune zone particolari della montagna, le gole, i confini e certi villaggi 

mezzi abbandonati diventano addirittura scenari di traffici loschi, 

                                                 
66 Ibid., pp. 87-88. 
67 Ibid., p. 348. 



La montagne maudite 199 

contrabbando di vario genere e delitti. Lo scrittore Francesco Biamonti 

racconta le montagne e i villaggi liguri sul confine con la Francia come 

un luogo in mano ai “signori delle tenebre”. Luvaira, Aùrno erano paesi 

morti, metà delle case erano in vendita, alcuni abitanti erano stranieri, e 

proprio da lì passava un traffico di immigrati: arabi, turchi, africani, che 

aveva riportato in attività i vecchi passeur. Varì, un solitario di Aùrno, 

entrò nell’osteria. Si avvicinò al gruppo di quelli che non giocavano a 

carte, accanto ad un professore olandese. «Parlavano di arabi, di turchi, 

che avevano visto in fila tremanti di freddo, avventurarsi da soli dopo che 

il passeur era morto. […] Poi uno parlò dell’arresto del marinaio 

olandese. “È caduto in trappola”, un altro disse; “gli ultimi che ha 

mandato quassù erano ricercati”».68 Alcuni giorni dopo il marinaio era 

già libero. Cercò Varì per chiedergli di far passare qualche suo cliente. «I 

primi che gli mandò erano tre arabi. Giacche bisunte, caviglie nude, 

avevano l’aria di accalappiacani. […] Poi arrivarono dei turchi, dignitosi, 

tristi, come stoici antichi. […] Poi una turca da sola, giovane, molto bella; 

sapeva il francese e l’italiano».69  

Il confine è un luogo misterioso, frequentato da creature invisibili, senza 

un’identità, in cerca di un riscatto o per lo meno di una possibilità; talvolta 

appaiono dei piccoli fuochi, accesi per scaldarsi, come fuochi fatui. Sui 

passi le bufere lasciano sulla loro scia i morti: «Un nero è stato sgozzato 

al Cornaio, un altro al Cardellino»70. «[…] Commandi arabi di passaggio, 

corrieri della droga… C’è solo una strada dove la densità del delitto è 

quasi pari a questa. Il rettilineo di Albenga. Come omicidi non c’è male. 

Ancora ieri è stata uccisa una giovane albanese. È stata trovata nuda in 

una serra coi vetri infranti».71 «Questa terra nasconde tanti di quei 

segreti, tanti scheletri nei pozzi e nei suoi burroni. Era stato trovato un 

arabo, giorni prima, sotto il ponte dell’autostrada. Ufficialmente vi si era 

gettato, ma al petto aveva ricevuto una coltellata».72  

                                                 
68 Francesco Biamonti, Vento largo, Torino, Einaudi, 1991, p. 16. 
69 Ibid., p. 29. 
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71 Ibid., p. 132. 
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Anche per Thomas Bernhard la montagna è inquietante, alcuni luoghi 

come le gole addirittura puzzano di delitti. «Avvicinandomi al mulino, 

pensai che ancora oggi esso viene sempre associato a storie di falsari e 

a casi di omicidio che risalgono a più di cento anni fa. È un luogo, 

questo, in cui si possono tranquillamente concepire e perpetrare i delitti 

più atroci».73  

Lo scrittore Davide Longo, ne Il mangiatore di pietre74, ci offre un quadro 

della vita dei passeur piemontesi della Val Varaita e lo spaccato di un 

mondo di migrazioni, lavori nei porti francesi, sulle navi, nell’edilizia, e 

poi il ritorno alla montagna, ai sentieri, agli insegnamenti dei vecchi che 

praticavano il contrabbando, tramandati di generazione in generazione, 

ai codici di comportamento e poi la violenza, i pericoli, i rischi sino ad 

arrivare ai nostri giorni; sino a quando un vecchio, detto il francese per 

via del suo passato di migrante, trova, riverso in un bacino artificiale, il 

cadavere di un trentenne della zona, trafitto da due colpi di fucile. Il 

racconto ci descrive una valle semi abbandonata, soprattutto la parte alta 

fatta di piccoli abitati75, di grange disperse nel bosco, abbandonate da 

tempo, ricordate ancora con il nome dei vecchi proprietari e ora diventate 

rifugi per clandestini in attesa di essere condotti oltre confine.  

Gli stessi villaggi sono luoghi dove si nascondono, nei silenzi e nelle 

penombre delle abitazioni, nel buio dei vicoli, grandi segreti, misteri 

insospettabili. Il villaggio, dove nessuno parla, cela molti dolori, drammi, 

brutalità e persino violenza. «- In questa valle sembra che le parole vi 

facciano vergogna – disse il commissario […] – Qui tutti scontano 

qualcosa. – Anche lei? – Tutti»76. Fausto, il ragazzo trovato morto nel 

lago era l’amante segreto di una giovane donna, sposata con un uomo 

molto più grande. La donna era incinta e Fausto voleva a tutti costi 

tenere il bambino, voleva che lei lasciasse il marito e, soprattutto, voleva 

                                                 
73 T. Bernhard, p. 69. 
74 Davide Longo, Il mangiatore di pietre, Milano, Marcos y Marcos, 2004 
75 Come Champaneise che «[…] da molti anni era soltanto un pugno di pietre. 
Quando Cesare ci saliva da ragazzo lo abitavano ancora una decina di famiglie, 
gente che aveva qualche bestia e campava di poco, ma i figli appena avevano avuto 
l’età per decidere di loro s’erano sparsi tra Francia e pianura». Ibid., p. 112. 
76 Ibid., p. 159. 
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farlo sapere in paese. È in questo dramma familiare che matura 

l’omicidio del giovane passeur.  

Tra le varie vicende che popolano i romanzi e i libri ambientati in 

montagna potremmo pensare anche ai delitti di Alleghe, accaduti negli 

anni Trenta e Quaranta sulle montagne venete. Si tratta di fatti realmente 

accaduti ricostruiti dall’inchiesta di Sergio Saviane, del 1952 e raccontati 

nel suo libro I misteri di Alleghe77 e poi da Pietro Ruo ne I segreti del 

lago78. Nel 1933 furono uccise, in circostanze misteriose, due donne: 

Emma De Ventura, la cameriera dell’Albergo Centrale e Carolina 

Finazzer, la giovane sposa di Aldo Da Tos, il figlio del proprietario dello 

stesso Centrale. Trovate morte nel lago, gli accertamenti dei carabinieri 

rivelarono che in entrambe i casi si era trattato di suicidio. Nel 1946 

furono uccisi, accanto alla porta di casa, due coniugi, Gigio e Luigia Del 

Monego, gestori dello spaccio Enal. Anche in questo caso le indagini 

furono sviate, venne accusato un poveraccio del paese, 

successivamente prosciolto con formula piena dal tribunale di Venezia. I 

quattro delitti impressionarono particolarmente poiché maturati in un 

piccolo paese di montagna, dove tutti si conoscevano. Sembrava 

impossibile che qualcuno potesse compiere azioni del genere. Le cose 

non erano del tutto chiare, qualcuno sapeva ma non voleva parlare, altri 

venivano ricattati, ad ogni modo nessuno aveva piacere che si 

raccontassero quei fatti, così poco edificanti per una comunità tanto 

piccola. «Andando da un’osteria all’altra e offrendo qualche bicchiere di 

vino, cercavo di far chiacchierare qualcuno […] Non cavi un ragno dal 

buco… qui hanno tutti paura […] Annetta mi raccontò molte cose che già 

sapevo ma mi confidò anche che suo fratello era stato assassinato 

insieme alla moglie perché aveva visto, la notte dal 3 al 4 dicembre del 

1933, mentre si trovava sull’uscio di casa, di ritorno da un ballo al 

Masarè, un’ombra, forse due, scendere il viottolo La Voi con un grosso 

sacco sulle spalle. […] Non so dirlo con certezza ma posso immaginare 

                                                 
77 Sergio Saviane, I misteri di Alleghe, Feltre, Pilotto, 2000. 
78 Pietro Ruo, I segreti del lago, Treviso, Santi Quaranta, 2002. 
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che fosse l’assassino di Carolina.. I xe stài queli là… queli là del 

Centrale».79 

Oltre ai misteri di Alleghe potremmo citare anche altri fatti di cronaca più 

recenti che ricordavamo già nell’introduzione, ovvero il satanismo 

assassino di Chiavenna, l’omicidio di Terlago, il tristemente famoso 

delitto di Cogne e la misteriosa morte, recente, del ragazzino di Taio in 

Trentino, ritrovato in fin di vita nel fondovalle di un bosco. 

Insomma, i villaggi di montagna di cui ci parlano certa letteratura e certa 

cronaca non sono sicuramente i villaggi che vengono presentati 

dall’immaginario turistico:  

«- Soltanto la quiete dei paesi ci difende dai deliri.  

- Finché dura. 

- È già finita, - disse Leonardo. Ci pensò un poco: 

- Non c’è mai stata. 

Pensava ad Argela, a Vairara, ai passi, alle urla della notte, a chi 

scompariva. Ma anche a prima, anche a prima. La vita, sorta dall’abisso, 

nell’abisso ricadeva».80 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
79 Sergio Saviane, I misteri di Alleghe, pp. 17-18. 
80 F. Biamonti, Le parole la notte, p. 197. 

 



La montagne maudite 203 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.5 I simboli dell’immaginario demoniaco  
 

 

«Definisco simboli di massa le unità collettive che non 
sono costruite da uomini e tuttavia vengono sentite 

come masse. […] Ciascuno di questi fenomeni 
contiene caratteristiche essenziali della massa e sta 

simbolicamente al suo posto nel mito e nel sogno, 
nel discorso e nel canto. […] Vedremo però che così 

sarà possibile avvicinare la massa stessa in modo 
nuovo e fruttuoso. L’osservazione dei suoi simboli fa 

cadere su di essa una luce naturale; sarebbe sciocco 
chiudersi dinanzi a tale luce». 

[Elias Canetti, Massa e potere] 
 

 

All’interno di queste immagini e di queste visioni naturalmente vengono 

ridefiniti anche i significati e le connotazioni dei simboli della montagna. 

Ricordiamo che si tratta di quegli elementi che richiamano e rimandano 

direttamente all’ambiente di alta quota, la neve, la nebbia, il vento, la 

foresta, la pioggia, ecc. È interessante vedere come alcuni elementi della 

montagna assumano in questo immaginario connotazioni totalmente 

diverse da quelle assunte nell’altro immaginario, quello paradisiaco; 

pensiamo per esempio ai simboli che avevamo estrapolato dai bergfilm. 
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La neve,  i l  ghiacc io 

Cominciamo questa breve rassegna dalla neve e dal ghiaccio. Essi 

sono, come già visto, due tra i principali simboli della montagna. 

Nell’immaginario demoniaco neve e ghiacci si trovano spesso 

accomunati, connotati in maniera pressoché identica, al punto tale da 

divenire intercambiabili e da rimandare alle stesse visioni. Essi, innanzi 

tutto, come ben sappiamo, sono un elemento di copertura del mondo. 

Quando comincia a nevicare tutto viene rivestito, cancellato, non si 

vedono più i segni dinamici della vita, la gente scompare, non si sentono 

più i rumori, più nulla. Il mondo appare come un desolato deserto 

bianchissimo, inabitato e accecante. «Un sole sfolgorante inondava quel 

deserto bianco, lucente e ghiacciato […] non un segno di vita appariva in 

quell’oceano […] non un movimento nella solitudine smisurata; non un 

rumore turbava il profondo silenzio»81.  

Nella letteratura è ricorrente l’immagine della grande nevicata, giorni e 

giorni di neve che si accumula, nei campi, sulle case, nelle strade, 

raggiunge le finestre del primo piano, continua a crescere, raggiunge le 

scale esterne seppellendo interi paesi, costruendo una prigione di neve. 

«La neve che cadeva da oltre un mese senza posa aveva, naturalmente, 

ricoperto orti e aiuole, e le case sembravano poste a venti metri l’una 

dall’altra in una steppa uniforme e bianca»82. E ancora «Di ora in ora, di 

giorno in giorno, la neve cresce, sono cristalli senza peso che si fondono 

e si alzano verso il davanzale delle finestre più basse. Il cumulo si alza 

come una siepe, una muraglia oscura le cucine»83. Gli uomini rimangono 

fino a primavera in quella prigione «sepolti sotto la neve che sale attorno 

a loro, avvolge, stringe, schiaccia le case, s’ammucchia sul tetto, 

raggiunge le finestre e mura la porta»84.  

                                                 
81 Guy de Maupassant, Il rifugio, p. 1803. 
82 Jean Giono, Un re senza distrazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 17. 
83 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 21. 
84 Guy de Maupassant, Il rifugio, p. 1803. 
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Ma non basta. Neve e ghiaccio non rimandano soltanto all’idea della 

prigione, assumono anche un significato di sporco, di sudicio, tanto da 

spingere Max Frisch a descrivere un ambiente innevato con le tonalità 

del nero; come se la neve rappresentasse un elemento di squallore e 

non di purezza. «D’inverno, quando nevica, è una valle nera. Nero è 

l’asfalto tra le zolle di neve spazzata di lato. Nere le orme nella neve 

bagnata, quando fonde, e nero il granito bagnato. Neve tonfa dai fili; i fili 

sono neri. Neve nei boschi, neve sul suolo e sui rami, ma i tronchi sono 

neri. Anche sui tetti c’è neve; neri i comignoli. Soltanto la corriera postale 

resta gialla; viaggia con le catene, le tracce sono nere.  Qua e là un 

salice rossiccio, quasi fulvo, le felci come arrugginite, e quando i torrenti 

non sono gelati, nera l’acqua tra le pietre nevose. Il cielo come cenere o 

piombo; anche la montagna innevata sopra il bosco nero non appare 

bianca, solo scialba. […] Neanche le pecore nei campi sono bianche, 

bensì di un grigio sporco. Un bianco uomo di neve, tirato su per i nipotini 

e fornito di una carota per naso, si leva sul muschio nero. […] I ghiacciai, 

che un tempo si spinsero fino a Milano, sono ovunque in ritirata; gli ultimi 

lembi di neve sporca, conservatasi all’ombra, anche ad alta quota si 

fondono al più tardi a maggio»85. 

Alla sporcizia e allo squallore si aggiunge anche il senso di oppressione, 

di pesantezza e di pericolo; la massa spropositata di neve può 

trasformarsi in una grave minaccia, in un’inquietante arma di distruzione: 

la valanga. «Considerare lo spettacolo della distruzione, la valanga che 

sradica alberi altissimi e saldamente attaccati alla terra, rotola macigni 

micidiali senza rumore, spazza via case, giocattoli per lei»86. Il ghiaccio 

inoltre presenta effetti abrasivi sul territorio: «Il tempo infierisce in modo 

particolare, sulle parti a bacìo del nostro territorio. I dintorni del Rousset e 

del bosco di Lente, le vallette buie di Bouvante e di Cordéac furono stretti 

come in un torchio da geli che spappolavano tutto quanto c’era di vivo o 

lo schizzavano fuori confine»87  
 

                                                 
85 Max Frisch, L’uomo nell’olocene, p. 41. 
86 Giovanni Orelli, L’anno della valanga, p. 56. 
87 Jean Giono, Un re senza distrazioni, Parma, Guanda, 1997, p. 85. 
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Le nuvole,  la  nebbia 

 

Le nuvole e la nebbia sono un altro importante simbolo della montagna. 

Esse aggravano l’effetto di incombenza dei monti, si trasformano in 

masse opprimenti che si accalcano sui campi, attorno ai villaggi, attorno 

alle case. Nascondono, avvolgono, limitano il campo del visibile e del 

controllabile, danno l’impressione di non avere via di scampo, 

disorientano. In numerosi romanzi esse accentuano il senso di 

isolamento, di solitudine, di mistero, di paura e allo stesso tempo anche 

di squallore. Lo scrittore francese Jean Giono nel suo romanzo: Un re 

senza distrazioni, dà molta rilevanza a questo elemento nel tentativo di 

accentuare la sensazione di mistero, di oppressione, di terrore. «Alle 

nuvole di ottobre già nere si sono aggiunte le nuvole di novembre 

ancora più nere, poi anche quelle di dicembre, nerissime e grevi. Tutto ci 

si accalca addosso senza muoversi. […] Poi le nuvole hanno nascosto 

tutto […] sono calate ancora più giù e hanno nascosto Préfleuri e i tronchi 

d’albero. […] hanno coperto strada, Texaco e tutto; hanno sbavato da 

sotto, nei prati di Bernard, sulle siepi vive; e stamattina si vedono, 

naturalmente, ancora le venti o venticinque case del paese con la 

spessa barra d’ombra purpurea sotto la tettoia, ma non si vede più la 

guglia del campanile: è tagliata dalle nuvole proprio sopra il Sud-Nord-

Est-Ovest»88.  

La nebbia, ancor più delle nuvole genera un’impressione di 

claustrofobia, nasconde il paesaggio sino a pochi metri dal nostro naso. 

«[…] Sentì un rumore nel faggio. Naturalmente il faggio era del tutto 

cancellato dalla nebbia. Se ne scorgeva il tronco enorme, tutto il resto 

era perso. […] Non si riusciva a vedere niente di niente. […] dalla nebbia, 

come da una botola, cominciarono a scendere un piede stivalato, un 

paio di calzoni, una giacca, un berretto di pelliccia, un uomo! […] S’infilò 

in una macchia d’alberi, fece quattro o cinque passi e scomparve nella 

nebbia».89  

                                                 
88 Ibid., pp. 12-13. 
89 Ibid., pp. 46-47. 
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Persino le persone nella luce illusoria della nebbia appaiono pallide, 

sembrano spettri che vagano in un mondo appena rischiarato, dove non 

c’è un vero giorno. Scriveva Ramuz, ne Se non tornasse il sole: «“non 

riesco a vedervi, vi vedo tutti pallidi, siete soltanto come le ombre di voi 

stessi; o forse è perché è una brutta giornata”…»90. Le nuvole creano 

una copertura al mondo, un tetto alle cose, un soffitto omogeneo che 

separa la terra dal cielo; esse producono l’ombra, il buio, un’oscurità 

umida e insalubre. 

 

 

I l  vento ( i l  föhn) 

 

Il vento, in modo particolare il föhn, aggiunge al paesaggio montano 

un’altra nota di squallore e di inquietudine. Porta scompiglio, crea 

confusione, sparge il caos. È un vento tiepido, quasi caldo, che scioglie 

le nevi, dissesta i terreni, causa frane  e valanghe; negli uomini produce 

un senso di malinconia e di sgradevolezza, un fastidio provocato dal 

sudiciume e dalla desolazione che genera. Il suo sibilo inoltre procura 

allucinazioni sonore, crea nella mente degli uomini inquietanti presenze 

misteriose, rumori, passi, paura. Come scrive Schneider «Nel paese il 

föhn imperversa con il suo balletto satanico. Schianta gli alberi da frutto, 

rompe i vetri delle finestre, fa volare le tegole dai tetti, porta lo scompiglio 

nei fienili polverosi, sbatte con violenza le imposte delle case»91. Marlen 

Haushofer ricordava: «La notte riposai male; udivo l’infuriare del vento 

che s’incanalava giù per la montagna, facendo sbattere le scandole del 

tetto. Rimasi sveglia a lungo… La mattina in alcuni punti la neve era già 

scomparsa. Il ruscello era in piena e anche nella gola le acque del 

disgelo scorrevano in rivoli lungo la strada»92. Jean Giono invece si 

soffermava sul fatto che: «Ciò che si sente è come una mano che sfiora 

                                                 
90 C.F. Ramuz, Se non tornasse il sole, p. 49. 
91 R. Schneider, Le voci del mondo, p. 58. 
92 M. Haushofer, La parete, p. 159. 
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la persiana, o la porta, o il muro; un gemito o un sibilo che si lagna, o al 

contrario, un colpo in soffitta»93.  

Il suo fischio persistente infastidisce anche gli animali, li rende irrequieti, 

li manda in calore. «Anche le bestie soffrivano – scriveva la Haushofer – 

Lince se ne stava spossato sotto un cespuglio, e Tigre gridava e si 

lamentava tutto il giorno»94. Il föhn sparge nell’aria persino un certo 

odore acre di carne in decomposizione, di putrefatto e di morte. 

L’impressione è accentuata dal fatto che le bestie vanno in amore e dalla 

consapevolezza che in questo periodo la carne della selvaggina assume 

un sapore cattivo, amarognolo, sgradevole. «Dormivo male e ascoltavo il 

bramire dei cervi scesi dalle alture per la stagione degli amori. Lince era 

diventato irrequieto, abbaiava e guaiva perfino nel sonno. Entrambi i 

gatti subirono il richiamo del bosco umico e caldo. […] La carne di cervo 

in amore è immangiabile. […] Speravo solo che il föhn non durasse 

troppo a lungo, e che l’inverno potesse recarci infine un po’ di pace. Il 

vento infatti durò solo tre giorni, giusto il tempo per uccidere Perla»95. «Il 

vento caldo mi aveva stordita e debilitata. Mi ero messa in mente che 

portasse con sé un leggero odore di putrefazione»96. 

Il vento all’interno di questo quadro è estremamente pericoloso. 

Schneider evidenzia il suo potenziale distruttivo legandolo agli incendi e 

alla loro propagazione. Durante le notti di föhn non si poteva tenere 

acceso nulla, nemmeno un lumino. «Nella notte del Terzo incendio 

nessuno osava accendere il focolare, nemmeno una candela per 

recitare le orazioni. Tutti sapevano – i bambini lo avevano appreso dai 

racconti minacciosi dei vecchi e dai loro sguardi improvvisamente 

spaventati – che cosa poteva provocare un lume acceso in tempo di 

föhn»97. E ancora: «Tutti allora videro i bagliori del primo incendio. 

L’Angelo del Fuoco passò nel villaggio, ordinando al föhn, che pareva 

addormentato, di svegliarsi al più presto e di soffiare nel suo corno con le 

guance rigonfie, di soffiare nelle fessure del granaio dove un ragazzino 

                                                 
93 Jean Giono, Un re senza distrazioni, p. 21. 
94 M. Haushofer, La parete, p. 151. 
95 Ibid., p. 81. 
96 Ibid., p. 97. 
97 R. Schneider, Le voci del mondo, p. 5. 
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umiliato aveva dato fuoco alle balle di fieno. L’Angelo ordinò al föhn di 

imperversare finché non fosse stato distrutto l’intero lato nord del 

villaggio e nei prati non fosse rimasta che un po’ d’erba bruciacchiata»98. 

 

 

La pioggia,  i l  tempora le,  l ’a l luv ione 

 

Anche la pioggia è un elemento portante dell’immaginario demoniaco 

della montagna. Potremmo cominciare con il distinguere tra il temporale, 

solitamente estivo e di breve durata, e la pioggia continua, che dura per 

giorni e giorni. La differenza non è data soltanto dalla durata o dalla 

forza dello scroscio, quanto piuttosto dalla presenza nel primo caso della 

paura per i tuoni e per i fulmini oltre ad un’inquietudine più generale 

legata al senso di logoramento del mondo: dell’ambiente e del terreno. 

La pioggia si abbatte su ogni cosa con una violenza variabile, 

scuotendola e dilavandola, ha un grande potenziale erosivo; incanalata 

assume una forza spaventosa, è in grado di travolge ogni cosa. Marlen 

Haushofer ne La parete descrive lo stato d’animo della protagonista del 

romanzo durante diversi temporali: «Chiusi la finestra e gli scuri, e il 

caldo si fece opprimente. Dalle nuvole si levò un boato frastornante. 

Attraverso le fessure degli scuri vidi saettare il bagliore giallo dei lampi. 

[…] Quel cupo, diffuso mugghiare sopra le nostre teste durò circa dieci 

minuti, ma a me sembrò un’eternità»99. E ancora: «Il fragore di un tuono 

fece tintinnare le casseruole sul fornello. Il fulmine doveva essersi 

abbattuto molto vicino. Mi tornarono in mente le notti in cantina, durante i 

bombardamenti, e per l’antica paura incominciai a battere i denti»100. 

L’autrice descrive anche il cambiamento della natura e del territorio dopo 

la pioggia: «La tempesta aveva strapazzato i cespugli e spezzato alcuni 

rami, e grandi pozze d’acqua allagavano il sentiero che portava alla 

stalla»101. «Scesi per un pezzo lungo il pendio e vidi dei flutti gialli 

trascinare nel loro turbine alberi sradicati, zolle d’erba e massi. Pensai 
                                                 
98 Ibid., p. 61. 
99 M. Haushofer, La parete, p. 61 
100 Ibid., p. 62. 
101 Ibid., p. 63. 
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immediatamente alla gola. L’acqua doveva ristagnare contro la parete, 

sommergendo il prato vicino al ruscello»102. E ancora: «L’acqua 

defluendo dall’altra parte, aveva trascinato con sé alberi, arbusti, 

pietrisco e zolle di terra. Il mio amabile ruscello verde s’era trasformato in 

un mostro limaccioso. […] L’ammasso provocato dall’alluvione 

m’impediva di vedere quale fosse la situazione dall’altra parte»103. 

L’acqua inoltre crea un senso di turbamento poiché penetra ovunque, si 

insinua, filtra, crea dei varchi, allaga prati, campi, case, locali, cantine. 

Essa preoccupa poiché impregna di sé il terreno, lo rende pesante, 

scivoloso; genera frane e smottamenti che cambiano l’aspetto del 

paesaggio. Il signor Geiser, protagonista del libro di Max Frisch è 

ossessionato da queste possibilità e da questi pericoli. «Dell’acqua in 

cantina è normale, quando ha piovuto a lungo; il pavimento di pietrisco si 

bagna perché a falda freatica preme dal di sotto»104. E ancora: «Più 

preoccupante del crollo di un muro a secco sarebbe una crepa 

attraverso il terreno, una crepa dapprima sottile, larga un palmo, ma una 

crepa»105. «Una volta, sotto il paese è franato un tratto di strada, la 

mattina seguente il parapetto di ferro penzolava deforme nel burrone, e 

per tutta un’estate il traffico fu ostacolato dal cantiere, ma non interrotto. 

Frane consimili ci sono sempre state in questa zona»106.  

 

 

La fores ta ,  i l  bosco 

 

Al di sotto del limite delle nevi perenni, al di sotto degli alpeggi, alle 

pendici dei monti, oltre la nebbia e le nuvole, vi sono altri luoghi 

pericolosi e spaventosi per gli uomini: sono i boschi e le foreste. Il bosco 

è la dimora dell’ignoto, l’habitat di lupi, orsi, volpi, e altri animali che si 

nascondono. È il luogo del mistero dove ogni incontro è un’incognita, il 

luogo dove ci si nasconde, dove si va a caccia, è un rifugio per banditi, 

                                                 
102 Ibidem. 
103 Ibid,. p. 65. 
104 Max Frisch, L’uomo nell’olocene, p. 21.  
105 Ibid., p. 32. 
106 Ibid., p. 29. 
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clandestini, passeur, per tutti coloro che non devono essere visti. È un 

luogo scuro, una sorta di “muraglia nerissima”: «Si vede il deserto 

straordinariamente bianco fino ai bordi straordinariamente neri dei 

boschi, sotto i quali può esserci chiunque, che può fare qualsiasi 

cosa»107. Lo scrittore Carlo Grande nel suo La via dei lupi108 scrive: «Il 

luogo era ideale per nascondersi: immensi blocchi di pietra creavano 

cunicoli e caverne, poco più in basso c’era anche una sorgente»109. 

Inoltre la foresta avanza e inghiotte tutto quello che incontra, tutto quello 

che rimane abbandonato, incolto, ogni segno della presenza umana: 

«Presto sarebbe arrivato il silenzio dei frassini e delle erbe selvatiche, 

della vegetazione che riprende lentamente, ma senza tregua, ciò che era 

suo dall’inizio. La natura avrebbe spaccato, livellato, inghiottito le cose 

degli uomini. E annullato il tempo»110. Anche Schneider scrive: «Quando, 

nel 1912, Cosmas Alder morì di inedia nella sua fattoria abbandonata, la 

natura decise finalmente di cancellare ogni ricordo del villaggio. 

Sembrava che avesse atteso per uno strano riguardo la morte dell’ultimo 

sopravvissuto per scatenarsi su quelle poche case con furia definitiva. 

Quel che l’uomo le aveva strappato secoli prima, tornava ora a 

riprenderselo. Già da tempo la vecchia strada del villaggio e i viottoli che 

portavano alle masserie si erano ricoperti di sterpaglie spinose, i resti 

delle stalle e delle case carbonizzate marcivano, i muri maestri coperti di 

muschio. Dopo la morte di quel vecchio testardo, la natura si gettò 

variopinta e capricciosa sulle rive ripide degli alpeggi dove prima le scuri 

tagliavano ostinate ogni nuova pianta. E il frassino, il suo albero 

prediletto, tornò a crescere poderoso e ovunque»111. 

 

 

Concludendo potremmo dire che la montagna nell’immaginario 

demoniaco sparso nella letteratura diviene un luogo tenebroso, 

squallido, pericoloso; oppressa dal silenzio, dalla paura, dalla vergogna, 

                                                 
107 Jean Giono, Un re senza distrazioni, p. 21. 
108 Carlo Grande, La via dei lupi, Milano, Ponte alle grazie, 2002. 
109 Ibid., p. 173. 
110 Ibid., p. 14. 
111 R. Schneider, Le voci del mondo, p. 4. 
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dalla chiusura, dalla segregazione e dall’isolamento. La vita in questo 

luogo è fatta di solitudine, di angoscia e di noia. L’ambiente e il 

paesaggio sono metafore dell’assurdità dell’esistenza, del non senso, di 

una totale disumanità, della brutalità, della stanchezza e della fatica 

fisica, dell’abbandono delle forze, dell’abbrutimento, dove l’unica via di 

fuga possibile rimane l’allucinazione naturale o artificiale.  

Nel prossimo paragrafo prenderemo in considerazione altre immagini, 

ascrivibili sempre a questo immaginario, emerse dai racconti della vita 

quotidiana di alcuni abitanti delle valli alpine. 
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4. Ambienti e strutture quotidiane in area 
alpina 

 

 

4.1 L’immaginario e la vita quotidiana 
 

 
Il fatto che deve richiamare l’attenzione è il 

seguente: una rappresentazione, una immagine 
agisce su ogni individuo separatamente, per così 

dire in segreto, poiché ciascuno resta nell’ignoranza 
delle reazioni del vicino. 

[Roger Caillois, Il mito e l’uomo] 
 

 

Come già preannunciato nel capitolo precedente, le immagini e le visioni 

che costituiscono il nucleo primario dell’immaginario demoniaco della 

montagna, oltre dal lavoro isolato e coraggioso di alcuni pittori e scrittori, 

nascono e si diffondono anche nel silenzio e nell’anonimato di 

innumerevoli esistenze trascorse in questo ambiente. La vita quotidiana 

in un determinato luogo, l’adeguamento e la relazione costante con esso 

legati alla pratica dell’abitare, inevitabilmente producono, riproducono e 

veicolano infinite interpretazioni e letture del territorio stesso. Per questa 

ragione e per cominciare a radicare la nostra ricerca in una porzione 

specifica di montagna, tra il novembre 2004 e il gennaio 2005 abbiamo 

raccolto, in alcune zone del Trentino, una serie di testimonianze. In esse, 

come vedremo tra breve, si ritrovano alcune specifiche visioni e 

interpretazioni delle valli e dei villaggi montani di queste zone, a nostro 

parere, estremamente interessanti. 

Dal punto di vista metodologico, per tentare di fare uno studio in 

profondità della vita quotidiana, ci siamo appoggiati ai postulati della 

ricerca qualitativa, tesi a cogliere le strutture linguistiche e interpretative 

interiorizzate degli abitanti di alcune valli trentine. Nello specifico si sono 

ricercate le relazioni e le connessioni tra le varie letture e i vari piani 

della complessa esperienza quotidiana dei “montanari”. Si è trattato di 

una sorta di dilatazione del cosiddetto studio di comunità, largamente 
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utilizzato in ambito antropologico. Esso solitamente fa riferimento 

all’assunzione come oggetto della ricerca di un’unità sociale ristretta, a 

partire dalla quale si tenta di elaborare un’analisi di portata più ampia. 

Generalmente le unità sociali corrispondono a piccole comunità in cui le 

relazioni sono concrete e direttamente osservabili dal ricercatore. In 

questo caso si è voluto estendere l’ampiezza del territorio in modo da 

poter raccogliere e confrontare un numero maggior di interpretazioni e di 

rappresentazioni dello spazio di vita alpino. Anziché singoli gruppi o 

piccole comunità, si sono presi in considerazione gruppi di villaggi, tra 

loro omogenei, appartenenti ad uno specifico territorio: la valle. La scelta 

delle macro-comunità è stata effettuata in base a precisi caratteri legati al 

diverso grado di modernizzazione e di sviluppo della zona. Si sono 

scelte quattro macro-comunità, a nostro parere rappresentative 

dell'intero Trentino, significative per il loro diverso grado di 

“modernizzazione”, che nel nostro caso coincide anche con il grado di 

“turisticizzazione”. Le macro-comunità individuate sono le seguenti: 

Bassa Valle di Non o Bassa Anaunia, zona prevalentemente agricola, 

formata dai seguenti comuni: Denno, Cunevo, Flavon, Terres, 

Campodenno, Sporminore, Vigo di Ton; Alta Valle di Sole, zona turistica 

estiva e invernale, composta dai comuni di: Mezzana, Pellizzano, 

Ossana, Vermiglio, Pejo; Valle di Fiemme, zona turistica estiva e 

invernale, con i paesi di: Valfloriana, Castello e Molina, Carano, Daiano, 

Cavalese, Tesero, Panchià, Ziano, Predazzo, Moena; Alto Garda, zona 

industriale e a tradizionale turismo estivo comprendente: Riva del Garda, 

Torbole e Arco. 

Come già detto l’ampiezza delle comunità è stata adeguata anche alle 

esigenze delle diverse tecniche di ricerca adottate. Innanzi tutto il focus 

group o gruppo di discussione. Questa tecnica, che prevede la 

costruzione di gruppi “ad hoc”, relativamente omogenei per età, 

provenienza, interessi, classe sociale, formazione scolastica, ecc., ha 

permesso di far emergere, attraverso una serie di provocazioni legate 

alle possibilità di svago offerte dalle valli, una narrazione, negoziata, 

contenente le rappresentazioni e le visioni degli intervistati sulla loro 

esperienza quotidiana, sul senso attribuito alle loro esistenze; un 
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racconto dettagliato ed esaustivo delle pratiche e dei riti che 

scandiscono la loro vita giorno dopo giorno. La costruzione dei gruppi è 

avvenuta in modo casuale ed è stata facilitata dall’aiuto di alcuni 

testimoni significativi o informatori, appartenenti alle comunità di 

riferimento che oltre a fornire l’elenco dei nomi dei potenziali intervistati, 

ha favorito anche un contatto privilegiato con essi. 

A questi si sono aggiunti anche i colloqui in profondità sia individuali che 

di gruppo. Questa tecnica, più agevole rispetto ai gruppi di discussione, 

usata in modo complementare alla precedente, ha permesso di 

completare la ricostruzione della narrazione sulle pratiche giovanili per 

esempio le feste, le occasioni di ritrovo, l’uso dell’alcol (dove si consuma, 

con chi, quali relazioni si intrecciano attraverso queste pratiche, come è 

vissuta la quotidianità, come si organizzano le feste, in quali periodi, 

quali sono i luoghi di ritrovo, ecc). La scelta degli intervistati, ragazzi e 

ragazze dai 17 ai 32 anni, con esperienze e ruoli diversi nella comunità 

o nelle aggregazioni sociali (musicisti, baristi, allenatori sportivi, membri 

di associazioni e di gruppi giovanili o semplicemente di compagnie 

informali) è avvenuta in modo casuale, procedendo per campionamento 

a “palla di neve”.  

Durante tutto questo primo periodo in cui sono stati realizzati i colloqui, 

durato circa tre mesi, si sono percorse e visitate ripetutamente le macro-

comunità prese in esame mantenendo il più possibile un certo approccio 

etnografico, vale a dire di immersione nella realtà osservata e di 

osservazione partecipante. La prima fase dell’indagine esplorativa, 

infatti, ha avuto come momento centrale la conduzione di colloqui 

approfonditi con alcuni sindaci, assessori, insegnanti e dirigenti 

scolastici, assistenti sociali, operatori e dirigenti di strutture associative, 

di progetti locali o di cooperative operanti nel settore giovanile. Ciò è 

servito ad individuare gli informatori, che successivamente ci hanno 

aiutato a costruire e ad organizzare i gruppi di discussione. 

L’organizzazione di tali gruppi, vista l’età degli intervistati (13 - 16 anni), 

si è rivelata assai complessa; ha comportato non solo la conoscenza 

della popolazione e la scelta oculata dei partecipanti, ma anche un certo 

tatto per esempio nella scelta della persona più adatta a presentare 
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l’invito; una particolare attenzione nell’individuazione del luogo in cui 

tenere il gruppo, possibilmente anonimo o scarsamente connotato; 

dell’ora migliore, tenendo conto degli impegni scolastici ed 

extrascolastici, delle eventuali coincidenze con i trasporti pubblici nel 

caso vi fossero o, in alternativa, dell’organizzazione dei trasporti privati 

(organizzatori-ricercatore, genitori). 

La seconda fase del lavoro ha avuto come fulcro la raccolta effettiva dei 

dati, ovvero la conduzione, nelle quattro zone prese in considerazione, 

di 8 gruppi di discussione (due gruppi per ogni macro-comunità, per un 

totale di 44 intervistati tra i 13 e i 16 anni). Tra questi vi sono 4 gruppi 

formali, cioè condotti all’interno delle scuole con meccanismi di 

selezione dei partecipanti di tipo istituzionale e formale (criteri aventi a 

che fare con il mondo della scuola: rendimento scolastico, 

partecipazione, i rappresentanti di classe, ecc.) e 4 gruppi informali, 

condotti al di fuori di strutture specifiche e composti da ragazzi presi 

casualmente dalla popolazione della macro-comunità (in questo caso i 

criteri di selezione sono stati: estroversione, disponibilità, frequentazione 

dei locali, partecipazione attiva alla vita di paese, ecc).  

Inoltre sono state realizzate 14 interviste (per un totale di 25 intervistati) 

tra colloqui individuali e di gruppo, a ragazzi e ragazze, di età compresa 

tra i 17 e i 32 anni: studenti delle superiori, universitari, lavoratori, baristi, 

musicisti, allenatori sportivi, membri di associazioni, operatori e 

responsabili dei servizi di alcologia, ecc.  

Durante i ripetuti viaggi tra le valli del Trentino, percorrendo le strade 

della provincia, attraversando i centri abitati (paesi e frazioni), visitando 

le piazze, i campi sportivi, le scuole, i bar, alcuni luoghi di ritrovo come le 

baracche della valle di Fiemme, le taverne della val di Sole o il centro 

giovani di Arco, i locali (discoteche e pub) e persino alcune case private, 

si è cercato di favorire il più possibile l’immersione nella realtà delle 

varie comunità e l’immedesimazione nei discorsi via via emersi dai 

colloqui, agevolando, almeno in parte, il lavoro di interpretazione e di 

comprensione. Si è cercato di partecipare anche a serate in discoteca 

organizzate da alcuni gruppi di giovani come quelli di Pellizzano e 

dintorni (alta valle di Sole); oppure ai concerti organizzati nei cosiddetti 
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“chalet” o presso i centri giovani. La terza ed ultima fase è stata quella di 

ascolto delle registrazioni e trascrizione dei discorsi prodotti dai gruppi e 

dagli intervistati (talvolta anche con un lavoro di traduzione dal dialetto 

all’italiano); analisi del materiale raccolto, procedendo sia per singoli 

gruppi o singole interviste, sia in modo trasversale.  

Da questa prima raccolta di dati, come vedremo tra breve, sono emersi 

alcuni elementi estremamente interessanti per la nostra analisi 

dell’immaginario della montagna oltre ad una serie di sintomi e di 

fenomenologie di devianza. Con una certa frequenza e con una certa 

sicurezza, anche gli intervistati più giovani (13, 14, 15 anni), hanno 

affermato che esiste «una cultura del bere»; che l’alcol è un «fatto 

culturale», «una cosa che si tramanda». Questi modi di dire piuttosto 

comuni tra gli intervistati oltre a rendere manifesta una certa idea di 

cultura diffusa nel senso comune – paragonabile a un contenitore di 

idee, rappresentazioni, credenze, pratiche, valori, modi di fare, rapporti, 

ruoli che si tramandano di generazione in generazione, sempre identici 

a se stessi, come una sorta di dote o di eredità – ci mettono sulle tracce 

di una sorta di mito, il mito del montanaro grande bevitore, appunto; cioè 

di una narrazione, piuttosto complessa, che si tramanda di generazione 

in generazione, accompagnata da una serie di riti e di pratiche che la 

mantengono viva nella memoria della gente di montagna e che 

permettono agli individui di prenderne parte. Essa tra l’altro nasce dalla 

lettura e dall’interpretazione dell’ambiente di vita dei giovani trentini: 

delle valli, dei paesi, delle frazioni e soprattutto della quotidianità vissuta 

in questi luoghi. Nei paragrafi seguenti cercheremo di presentare e di 

illustrare proprio queste percezioni e queste immagini. 
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4.2 Le valli, i paesi e la rarefazione sociale 
 

 

«Come intendiamo per Stimmung di un uomo il quid 
unitario, che continuamente o provvisoriamente 

tinge la totalità dei suoi singoli contenuti sprituali, 
senza essere in se stesso qualcosa di singolo, quel 

quid è tuttavia l’universale in cui tutti i particolari si 
incontrano – così la Stimmung del paesaggio 

pervade tutti i suoi singoli elementi, spesso senza 
che si possa stabilire quali di essi ne sia la causa; in 
un modo difficilmente definibile ciascuno ne fa parte 
– ma essa non esiste al di fuori di questi apporti, né 

è composta da essi». 
[Georg Simmel, Filosofia del paesaggio] 

 
 

 

Prima di presentare le interpretazioni della montagna emerse dalla 

nostra ricerca nelle quattro macro-comunità del Trentino, ovvero prima di 

mettere a fuoco alcuni elementi dell’immaginario della montagna e 

alcune fenomenologie della vita quotidiana dei suoi abitanti in questo 

territorio, è opportuno, a nostro parere, fare un po’ di chiarezza sul 

rapporto esistente tra ambiente geo-fisico e organizzazioni sociali. Come 

scrive anche l’antropologo piemontese Pier Paolo Viazzo, 

nell’Introduzione del suo studio più famoso, Comunità alpine1, questa è 

una questione oltre che antica, controversa, dibattuta da generazioni di 

studiosi che si sono attestati su posizioni contrastanti anche se tutto 

sommato accomunate da un certo determinismo. Da un lato, infatti, sin 

dalla fine dell’Ottocento alcuni studiosi hanno posto l’accento sul primato 

dell’ambiente rispetto alla cultura. Lo storico francese Lucien Febvre, per 

esempio, sottolineava «l’influenza della montagna sull’uomo e i caratteri 

che essa imprimeva alle società di montagna […] a causa dell’azione di 

un ambiente particolarmente oppressivo e tirannico».2 Anche alcuni 

geografi, come Friedrich Ratzel e Ellen Sample, hanno abbracciato 

questa forma di determinismo ambientale elaborando addirittura un 
                                                 
1 Pier Paolo Viazzo, Comunità alpine – Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle 
Alpi dal XVI secolo ad oggi, Roma, Museo degli usi e Costumi della gente 
trentina/Carocci, 2001. 
2 Lucine Febvre, La terre et l’évolution humaine, 1922, p. 233. 
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metodo di indagine che consisteva nel mettere a confronto popolazioni 

diverse collocate in analoghi ambienti fisici e nel valutare le affinità dal 

punto di vista dell’organizzazione economica e sociale. La Sample a 

proposito degli abitanti della montagna sosteneva addirittura che in ogni 

parte del mondo erano culturalmente arretrati poiché vivevano in “regioni 

di molto sforzo e poco divertimento”.  

Dall’altro lato invece altri storici e geografi umani hanno evidenziato la 

propensione dell’uomo a modificare l’ambiente naturale, dando 

maggiore rilievo alle differenze esistenti tra gli ordinamenti di comunità 

collocate in luoghi geografici simili e manifestando quindi una 

propensione per una sorta di determinismo culturale. 

Le contrapposizioni e il dualismo hanno interessato anche l’antropologia 

che ha oscillato tra le posizioni possibiliste di Alfred Kroeber e di Daryll 

Forde e l’ecologia culturale di Steward, volta a individuare le “regolarità”, 

ovvero le somiglianze culturali che caratterizzavano gruppi vissuti in 

ambienti simili benché geograficamente e storicamente distanti. Ciò sino 

ad arrivare all’approccio più recente, quello ecosistemico, che ha 

spostato l’attenzione dei ricercatori verso le relazioni tra risorse e 

popolazione. In quest’ambito, come scrive Viazzo, si è ritenuto che «il 

successo adattivo di una popolazione dipendesse dalla sua capacità di 

aggiustare la propria consistenza numerica in modo tale da mantenere 

la stabilità delle risorse locali».3 Alcune indagini hanno cercato di 

collegare certe pratiche sociali che vanno dal matrimonio all’infanticidio 

al mantenimento dell’equilibrio demografico. 

Senza arrivare a tali forme di generalizzazione anche l’interpretazione 

delle narrazioni emerse dalla nostra ricerca pongono la questione 

centrale del possibile rapporto tra ambiente, forme di socialità e vita 

quotidiana. A nostro parere però il piano di analisi dovrebbe essere 

spostato, ancora una volta verso lo studio dell’immaginario e quindi 

dell’incontro, anzi dello scontro drammatico tra “individui” e “reale”. 

Come abbiamo già detto la socialità fiorisce proprio nella fase intermedia 

di questo rapporto, là dove riduzione simbolica, rappresentazione, 

facoltà metaforica, produzione di “realtà”, e ancora nuove costruzioni 

                                                 
3 Viazzo, Op. cit., 2001, p. 17. 
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simboliche, nuove rappresentazioni, ecc. modificano incessantemente 

“individui” e “reale”. Abitare un luogo del resto significa proprio produrre 

quella “foresta di simboli e di immagini” che permettano via via di sentirlo 

proprio, di renderlo accettabile, accogliente, vivibile. Significa far propria 

ciò che Simmel definiva la Stimmung di un ambiente, i suoi caratteri. Lo 

stesso Bachelard del resto sosteneva che il luogo di origine di ogni 

individuo non corrisponde ad una regione geografica ma ad un 

ambiente, ad un elemento materiale e che da essi provengono le 

sostanze dei sogni e delle allucinazioni di ognuno. Egli scriveva: «Il 

paese natale non è tanto uno spazio, quanto una materia; è un granito o 

una terra, un vento o un’aridità, un’acqua o una luce. Il nostro 

immaginario si materializza in questi elementi; è qui che il nostro 

sognare acquista la sua giusta sostanza».4 Ogni individuo ha raccolto e 

accatastato nella propria memoria “come in un grande magazzino” i 

ricordi d’infanzia legati al luogo d’origine, le esperienze di gioco a 

contatto con la materia, i rumori, gli odori, gli eventi atmosferici, le voci e i 

racconti dei genitori, dei nonni. L’immaginazione sociale come scrive 

John Ruskin «riflette e spazia su tutto questo enorme tesoro, 

incommensurabile e non inventariato, guidata dal sogno, e riesce a 

raccogliere in ogni momento i gruppi di idee che meglio si associano gli 

uni con gli altri»5. Abbiamo già visto del resto come il meccanismo 

immaginario dell’invenzione sia strutturato appositamente per integrare 

immagini e rappresentazioni all’interno di un sistema integrato capace di 

funzionare e di proporsi come “realtà”. 

In questo senso, allora, per analizzare le narrazioni emerse dai colloqui, 

si debbono prendere in considerazione innanzi tutto i fenomeni 

ambientali (naturali, geologici, fisici) a partire dai quali l’immaginazione 

sociale traccia le proprie trame e i propri disegni. Indubbiamente essi 

costituiscono un primo e importante condizionamento materiale-

geografico, “se non dell’anima, almeno della funzione affabulatrice”6. Le 

caratteristiche specifiche dell’ambiente di montagna trentino, come per 

                                                 
4 Gaston Bachelard, El agua y los Sueños, Madrid, Fondo de Cultura Economica, 
1988, p. 18. 
5 John Ruskin, Pittori moderni, p.  
6 R. Caillois, Il mito e l’uomo, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 13. 
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esempio la limitatezza dei territori, la scarsità delle risorse, la caotica 

conformazione geo-fisica e le difficoltà stagionali, sono alla base di una 

serie di condizionamenti dell’immaginario.  

 

Il primo condizionamento da prendere in considerazione è la rarefazione 

sociale cioè la solitudine, la difficoltà di incontrarsi e di comunicare. Tale 

difficoltà è percepita dagli intervistati come generata da una serie di 

fattori.  

Per esempio la scarsità di popolazione, l’invecchiamento e quindi la 

mancanza di altri giovani che spingono i ragazzi ad uscire dal proprio 

paese. Le valli e i villaggi sono scarsamente popolati, tendono perlopiù a 

vuotarsi, molte frazioni soprattutto quelle più isolate sono quasi 

disabitate, rimangono solo poche persone, la maggioranza delle quali 

anziane e ciò evidentemente accresce il senso di solitudine, di 

precarietà. 

 
Quattro gatt i . Niente, il mio paese è un buco. 
Quattro strade in croce, due cani, due gatti, nient’altro. 
[Gruppo 1] 
 
Poi al mio paese non ci sono molti miei coetanei e con quelli che ci sono non mi trovo. 5 
Anche a Campodenno, della mia età siamo in quattro, mi vedo solo con un’amica perché le altre due 
vanno a scuola a Trento e quindi non le vedo e non è che ci sia… non c’è nulla… 6 
[Gruppo 2] 
 
[…] su da me ci sono pochi giovani, perché bene o male i paesi di montagna sono più per i vecchi, gli 
anziani… 1 
I giovani appena possono scappano… 6 
[Gruppo 4] 
 
Il mio paese, Mazzin, è piccolino, ci saranno 80 persone in tutto e 50 sono ultra settantenni… fanno loro 
delle festicciole… quindi devo per forza andare a cercare qualcuno in qualche altro paese… 3 
… che poi anche lì ci sono quattro gatti… 6 
[Gruppo 6] 
 
La scars ità d i popolaz ione. È la ristrettezza dei luoghi di montagna: in Valle di Sole, che è lunga 
30 km, vivono le persone che in una città stanno in un quartiere... probabilmente le proporzioni si 
mantengono... sedici persone su cento suonano; è chiaro che qui significa che ci sono 100 persone che 
suonano... in città mantenendo la stessa proporzione sono tantissimi... La ristrettezza delle possibilità sia 
a livello lavorativo che a livello di svago è dovuta al fatto che siamo in pochi, che mancano persone...  
[Intervista 7] 
 
La scars ità d i ragazze. Il primo problema che posso riscontrare per esempio tra i miei amici più 
piccoli, quelli di 16 o 17 anni, sono le ragazze. In Valle di Sole, esci in un locale e non ci sono ragazze. 
Nel mio gruppo ci sono tre ragazze, me compresa e io, pur vivendo a Bologna, sono la più presente. Non 
ci sono ragazze. 
In parte, probabilmente anche per una questione demografica. Penso che siano in numero inferiore.  
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[Intervista 6] 7 
 

 

Il paese percepito come un non-luogo; nel senso che i villaggi, 

soprattutto quelli più alti e isolati sembrano abbandonati, sono privi o 

quasi di ambienti-magnete, di poli di aggregazione dove si venga attratti 

ad incontrarsi e a stare insieme. Anche per strada non si incontra anima 

viva, raramente si esce di casa e quando accade è per sbrigare le 

proprie commissioni alla svelta. In certi paesi e soprattutto in molte 

frazioni non ci sono nemmeno più i negozi di alimentari, i panifici, non 

c’è la banca, non c’è la posta, non ci sono occasioni per uscire dal 

proprio guscio domestico. Quando va bene rimane come unico punto di 

ritrovo, prevalentemente maschile, il bar, che come nella letteratura 

diventa un luogo abitudinario.  

 
La desert i f icaz ione dei v i l l aggi. Visto che a Termon non c’è proprio niente, niente, niente, c’è 
solo la chiesa appunto, il sabato sera adesso sto a casa, altrimenti l’estate andavo in pineta a Flavon. 2 
[Gruppo 2] 
 
A l  mass imo c ’è i l  bar. Denno non offre molte possibilità. Poi si è limitati perché senza un mezzo di 
trasporto, insomma, senza macchina o con la moto, d’inverno è freddo… o si va dalla Lory, che è il bar 
qua, o al Dal Pez che è l’altro bar. Però sempre al bar, carte e birra. Altrimenti non c’è niente. […] 
La sera qui non si fa niente. Veniamo qua, ormai è un punto di ritrovo da quando c’è F. Prima, o eravamo 
al bar a vedere la partita, o eravamo al bar a bere, o eravamo al bar a “cazzeggiare”… 1 
[Gruppo 1] 
 
I l  mass imo del d ivert imento. […] il massimo che si può fare è rimanere in un bar, ma come 
diceva lui prima, o bevi o ti buttano fuori. 2 
[Gruppo 3] 
 
L’attesa di un mezzo di t rasporto. Sì, magari il primo diciottenne che ha fatto la patente, 
altrimenti sei costretto a rimanere nel paese... per le femmine è forse più facile... loro vanno di solito con 
ragazzi più grandi... 
Quindi, magari le ragazze di 14 o 15 anni, riescono ad entrare in compagnie di diciottenni... I ragazzi 
invece di 14 o 16 anni che non riescono ad entrare nelle compagnie... tendono a rimanere lì al bar del 
paese, aspettando che arrivino questi benedetti 18 anni per poter prendere la patente... facendo ben 
attenzione a non perderla, quindi chi guida non beve… 
[Intervista 2] 

 

 

L’insularità, ovvero l’isolamento geografico, la distanza e la lontananza 

tra i vari paesi, le difficoltà logistiche per incontrarsi con i coetanei, 

                                                 
7 I brani delle interviste sono tratti da Christian Arnoldi, Il mito del montanaro grande 
bevitore. Relazione finale dell’indagine su consumi atteggiamenti e conoscenze dei 
giovani nei confronti dell’alcol, Provincia Autonoma di Trento, 2005. 
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talvolta aggravate dalle condizioni stagionali, rendono difficoltosi gli 

spostamenti e aumentano la solitudine. Addirittura generano una sorta di 

fatica preventiva, di pigrizia e di rassegnazione alla casualità che 

rafforzano l’isolamento e che inibiscono qualunque istanza di 

cambiamento e di comunicazione. 

 
L’ iso lamento. … quando ci troviamo il sabato sera al bar con il “Melagodo” davanti, a sfogliarlo 26 
volte, che il locale più vicino è a 40 km ti viene da dire: “ma in che posto di merda abito!” 6 
Sì, in effetti nei nostri paesi non c’è molto da fare… 2 
Soprattutto da me che sono a 10 km dal Tonale, a 1 km da Fucine e lì non c’è niente, mi tocca andare a 
Pellizzano e se non hai la macchina o non hai nessuno che ti porta stai a Vermiglio come un cucù, non fai 
niente, l’unico posto dove puoi andare è al bar con quei quattro pensionati che sono là a bersi il loro 
bicchierino prima di andare a dormire e poi basta…  
[Gruppo 4] 
 
L’ i so lamento e le grandi d is tanze. […] abitavo in un paesino dove locali non ce n’erano […] 
Non avevamo un punto di ritrovo perché bar non ce n’erano, assolutamente, bisognava andare in fondo 
alla valle per trovare un bar […] 
Eravamo due o tre ragazze che si aggregavano al gruppo, prevalentemente erano maschi… non avendo 
la patente… a differenza di Vigo che si rimaneva in paese, da noi se volevi trovare un divertimento 
dovevi andare fuori e per andare fuori dovevi avere una macchina… 
I genitori in un certo senso dovevano lasciarti andare… arrivavano l’una o le due di notte però l’esigenza 
di uscire voleva dire spostarsi ed era minimo un’ora di viaggio per arrivare… di solito si andava o al 
Manarin che è una discoteca di Cavalese, oppure all’Inter, ricordo ancora, che era a Vigo di Fassa, per 
cui… [Intervista 1] 
 
Le dif f ico ltà di mov imento. … sì, anche perché a scuola ho degli amici della Valle di Non, mi 
chiedono di andare al Paradise la domenica, prendo la corriera, poi prendo il tram… Se però perdo il 
tram, vado a piedi… mi è già capitato, bisogna star lì finché non c’è il tram, alle 19.42, anche se non c’è 
giù… e si va in giro fino a quell’ora. 1 
[Gruppo 3] 

 
Le moto. In Val di Pejo, dove ci sono 5 frazioni, ad ogni modo dovremmo spostarci, però è già meno 
problematico perché quelli che abitano nelle frazioni più sperdute, come Celentino e Comasine, hanno 
quasi tutti la moto… ci mettono un attimo ad arrivare […]  
[Gruppo 3]   
 
La patente. Il primo obiettivo è prendere la patente che li rende potenti… 3 
Perché è l'unico mezzo per andarsene… non dico andare a Milano… però già andare a Rovereto… 
anche se alla fine vai a Rovereto, ti siedi in un bar e bevi la stessa birra che potresti bere qui… 1 
O a Riva, essere autonomi penso… 
[Intervista 13] 
 
La pigr iz ia e  l ’ impress ione del le d is tanze. […] c’è una pigrizia di fondo, secondo me è dovuta 
al fatto che c’è poca abitudine allo spostamento.  
Quando si proponeva di fare una gita c’erano sempre delle difficoltà, sembrava una fatica... la percezione 
è questa: non chiedermi questa cosa perché organizzare, anzi già pensarci è una fatica.... 
Infatti, ricordo un’unica volta, avevamo 16 o 17 anni e siamo riusciti ad andare in 12 persone a 
Gardaland... 
Quella è stata l’unica volta... non so per quale alchimia ci siamo riusciti […] 
C’è difficoltà a muoversi e la morfologia della valle aiuta, le uniche direzioni di uscita... c’è un’unica 
strada di scorrimento. 
Ci pensavo proprio l’altro giorno, ero a Malé erano le 17.00, pensavo: “adesso vado a casa, abito ad 
Ossana e alle 20.00 devo tornare nuovamente a Malé”. Se fossi stata a Bologna non ci avrei nemmeno 
pensato... non che mi pesasse... però devo andare là e dopo devo uscire... il fatto di fare la stessa strada 
dà l’idea di più movimento, più noioso, sembra più lungo... [Intervista 5] 
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L’ i so lamento e le r i v a l i tà. Vigo di Fassa era in mano a quelli della Valfloriana, c’erano dentro tutti, 
dai 15 ai 30 anni, tutti andavano lì quindi sapevi che se andavi trovavi tutta la compagnia della 
Valfloriana… c’era sempre la tendenza, come qua, a cercare quelli del proprio paese.  
C’è sempre stato un odio storico tra la Valfloriana e la Valle di Fiemme… La Valfloriana fa parte della 
Val di Fiemme però siccome è al confine con la Val di Cembra, la Val di Fiemme non ci ha mai voluti… 
eravamo sempre molto disprezzati, ci chiamavano i “valeri”… Era per questo che si cercava sempre la 
compagnia del paese anche se si andava a un’ora di distanza… per ritrovarci tra di noi…  
[Intervista 1]  

 

 

Il tempo fermo. Nei villaggi di montagna si vive con una certa angoscia 

l’immobilità e l’immutabilità delle cose, la ripetitività noiosa del tran tran 

quotidiano delle storie individuali. Mancano novità, di qualunque genere, 

tanto meno interessanti o attraenti, in grado di risvegliare una qualche 

emozione. Paradossalmente l’ossessione per l’ordine, per la pulizia, per 

la cura e per l’abbellimento delle abitazioni, dei villaggi e più in generale 

del paesaggio, uniche possibilità di sopravvivenza psichica per gli 

abitanti di un ambiente in continua trasformazione come quello di 

montagna, aumentano la sensazione di immutabilità delle proprie 

condizioni esistenziali e accentuano la percezione del vincolo e del 

legame con la propria valle sino quasi a trasfigurarla in una angosciante 

impressione di segregazione, in una inquietudine derivante da una sorta 

di prigionia.  

 
La r ipet i t i v i tà del le cose. […] poi ci sono persone che si lamentano e invece partono, sono 
arrivate ad un punto per cui tutto si ripete talmente uguale... e questo è un altro elemento che provoca la 
malinconia di qui, cioè la ripetitività delle cose, vedere sempre le stesse persone... in città questo è 
diverso, proprio questa malinconia ti spinge a cercare qualcosa. 
La ripetitività delle cose mi dava psicosi, mi produceva un senso di irrealtà delle cose... non si può 
andare avanti anni e anni vedendo sempre lo stesso film... riguardandolo... 4 […] 
Io per esempio quando andavo in montagna, andavo sempre nello stesso posto, dove mio nonno ha una 
baita... Viviamo quasi come i cittadini, andiamo al parco giochi alla sera a lamentarci o al bar a bere un 
bicchiere e lamentarci, perché è comodo... non è che da questo poi scaturisca qualcosa, qualche 
iniziativa... “dai che andiamo sulla Presanella”... 
[Intervista 7] 
 
I l  tempo fermo. Qui si ripetono le tue abitudini... se sei una persona che si accontenta e si abitua ad 
un certo stile e ad una certa routine, la comodità fa sì che tu non sia spinto a cercare niente di nuovo... il 
fatto che alcuni vadano sempre al parco giochi al freddo... non so, potrebbero pensare per esempio di 
accendere un fuocherello... invece no, è normale così... Anche la testa è come bloccata, nessuno dice: 
“ah però che freddo, aspetta che accendiamo qualcosa”… no invece è: “accendi un altra sigaretta, 
passami la bottiglia”. 
Inoltre il fatto di non vedere le persone... vivere qui 5 anni è come stare 5 mesi a Padova o in un’altra 
città... 4 
[Intervista 7] 
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Un f i lm v is to  e r i v i s to. Io sono andato via di qui per interrompere quel ciclo che si ripeteva nella 
mia mente, quel film che avevo visto e rivisto, con piccole modifiche... avevo la necessità di ampliarlo...  
Pochi abbandonerebbero questo per cercare qualcosa che non conoscono […] 
Parecchie persone, anche diverse tra loro, sentono una certa  ripetitività... la malinconia, la depressione 
o qualcosa del genere… un certo malcontento...  
[Intervista 7] 
 
È sempre tutto uguale. Poi c’era il sabato sera. 
Il sabato sera, come del resto accade anche ora, si prendeva e si andava o a Dimaro o a Malé. 
Esattamente come adesso si va a Dimaro al Red Rock o a Malé all’Iguana, si incontrano le stesse 
persone. Questi posti sono frequentati da quattordicenni, diciottenni, venticinquenni e trentenni. 
Da noi c’è una grande uniformità. Non c’è una differenziazione come a Bologna per esempio, dove ci 
sono i locali per quattordicenni, dove i ragazzini e le ragazzine vanno per incontrarsi, i primi amori e 
così, i ventenni invece hanno altri interessi e i trentenni altri ancora. 
Da noi, i trentenni single frequentano gli stessi locali dei quattordicenni. C’è tutto un appiattimento e la vita 
è uguale. Io vedo i miei amici che sono su, che lavorano su, fanno le stesse cose di quando avevano 
quattordici anni; le stesse cose.  È ovvio, la noia è terribile e meno male che almeno l’inverno c’è lo sci e 
lo snowboard che ha un enorme successo. […] 
Altrimenti ti rompi. Vai al Red Rock, incontri la stessa gente che incontravi quando avevi quattordici anni, 
gli stessi trentenni single che nel frattempo sono diventati quarantenni single. È tutto piatto, è sempre 
uguale. 
[Intervista 6] 

 
La noia de l sabato sera. Il sabato sera non c’è mai molto da fare, o vai a Dimaro dove ci sono i soliti 
posti, Manitou, Red Rock, ecc. altrimenti non c’è niente di che… io personalmente non è che mi diverta 
neanche più di tanto ad andare laggiù, quindi, il più delle volte, il sabato sera sto a Cogolo con i miei 
amici… poi ogni tanto c’è qualcuno che fa una festa, o perché compie gli anni o anche solo per fare 
qualcosa… ci troviamo il sabato sera per fare qualcosa anche se generalmente è abbastanza palloso. 2 
[Gruppo 3] 
 
La re ite raz ione del  mode l lo t rasmesso. Adesso ti dico questa cosa da figlia di persone che 
hanno avuto un bar e che quindi ha sempre visto dalla parte del banco ciò che avveniva il sabato e la 
domenica... Non sono cambiate gran che le abitudini in persone che lavorano qua e che quindi non hanno 
avuto grandi confronti con l’esterno, non hanno frequentato le scuole via, sono ragazzi che lavorano 
tantissimo il cui unico momento di socializzazione lo vivono al bar alle sette di sera, dopo essersi fatti un 
culo, dove hanno vissuto materialmente la fatica e si sfogano bevendosi due, tre, quattro, cinque birre, 
dicendo le loro belle bestemmie e replicando modelli e luoghi comuni che non sono assolutamente 
cambiati nel tempo... c’è uno zoccolo duro di mantenimento di uno status quo che è quello... e questo vale 
anche per i più giovani. 
Una cosa che ho notato è il fatto di aver visto dei ragazzi che erano quattro o cinque anni più piccoli di 
me... quindi quando io ero adolescente o donna li vedevo ancora dei bambini, adesso sono degli uomini 
perché hanno 23 o 24 anni. 
Da ragazzini gracili, fragili e timidi ora sono degli uomini che replicano lo stesso modello, anche gestuale 
delle persone magari vent’anni più grandi di loro... 
Entrano subito nella dimensione del modello che viene rappresentato, non c’è una differenza... 
[Intervista 5] 

 
La v i ta quot id iana. La frequentazione di questi posti è assolutamente trasversale, trovi dal muratore, 
al commercialista, al paesano che viene da 25 anni che si beve il caffè macchiato con due bustine... 
sempre quello da una vita e la briscola all’una e mezza... Il tempo in un bar è cadenzato, sai che arriva 
alle due meno un quarto T C, che è il meccanico e si beve la China calda, si mettono a giocare sempre in 
quel tavolo, gli metti il posacenere per le cicche e le buttano a terra... 
[Intervista 5]  

 
 
 
 
 



Ambienti e strutture quotidiane in area alpina 233 

4.3 Il respet 
 

 

Improvvisamente, Jorge ebbe l’impressione che 
quella figura fosse padrona del luogo e della 

strada, e venisse verso di lui per chiedergli 
spiegazioni. Vide se stesso come un intruso e, 

chiuso in macchina, desiderò che l’auto fosse un 
travestimento sufficiente. 

[Antonio Dal Masetto, È sempre difficile tornare a casa] 
 

 

 

4.3.1 Il tabù del respet 

 
Un secondo importante effetto del condizionamento materiale o 

ambientale, a nostro parere più profondo del precedente, tanto da poter 

venir considerato come una sorta di struttura antropologica, cioè di 

norma che regola la vita sociale delle comunità, è il respet. Volendo 

chiarire, a livello ancora molto generico, questo termine dialettale che si 

trova anche nella variante “rispet”, potrebbe essere tradotto con: 

riguardo, riserbo, prudenza; ovvero timore d’invadenza, rispetto dello 

spazio altrui (sia fisico che mentale), ritrosia, timidezza, vergogna, 

pudicizia dei propri sentimenti e della propria storia. Potremmo dire, con 

una certa approssimazione che si tratta della proverbiale e tradizionale 

riservatezza affettiva e della gelosia territoriale della “gente di montagna” 

dettata da un imperativo strutturale che si origina dalla scarsità delle 

risorse disponibili in territori impervi; quella stessa scarsità che nei 

millenni ha interdetto la pletoricità e regolato l’equilibrio degli 

insediamenti e delle popolazioni. Considerando il carattere di controllo, 

oltre che di interdizione del respet, lo potremmo avvicinare al concetto 

antropologico di tabù. 

Per capire meglio il funzionamento di questa regola dovremmo 

prenderne in considerazione le sue molteplici manifestazioni. 
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4.3.2 La territorialità 

 
Innanzi tutto la territorialità, vale a dire il legame, il vincolo e 

l’identificazione degli individui con un determinato territorio, con un certo 

luogo. La manifestazione più evidente è senza dubbio inerente al 

“campanilismo” cioè a quel particolare fenomeno che si articola e si 

modella a cavallo tra dimostrazioni di uniformità, coesione, 

appartenenza da un lato, e distinzione, separazione, contrapposizione, 

dall’altro. Si tratta di un meccanismo piuttosto diffuso, comune a ogni 

villaggio, il cui funzionamento si basa sull’accentuazione unilaterale di 

alcuni tratti, di taluni elementi, di certe caratteristiche del proprio paese, 

per esempio legate al luogo fisico-geografico, alla storia, alla sua 

bellezza o alla sua particolare conformazione, alla strutturazione 

paesaggistica e architettonica, alla superiorità numerica degli abitanti, 

alla varietà dei servizi offerti, dove il campanile diventa anche simbolo 

della coesione sociale.  

In fin dei conti stiamo parlando della “località” cioè della complessa 

forma di possesso di un luogo da parte dei suoi abitanti garantito dalla 

condivisione di una rappresentazione mentale del luogo, 

rappresentazione a cui ognuno partecipa, mantenendola, 

trasmettendola, aggiungendo elementi, modificandola e così via. 

 

L’appartenenza. Qui non c’è niente però a me piace... non so perché... la mia gente, io mi sento come 
loro... i bolognesi sono simpatici e carini però li sento distanti... poi a Bologna c’è tanta gente da tutta 
l’Italia, tante mentalità... però io sono arrivata alla conclusione che quella giusta è la mia... non riuscirei a 
rimanere giù... [Intervista 2] 
 
I l  campan i l i s mo. Questo è un paese molto campanilista... il fatto che si sia fatta un’associazione 
sportiva della Bassa Valle, ha provocato un distacco... molti che prima giocavano nel Vigo ora non 
giocano più... formando di nuovo una squadra del paese dove giocano anche ragazzi di 18 anni, con delle 
capacità, ma che non vogliono giocare in altre squadre che non siano il Vigo... 
I rapporti con gli altri paesi circostanti ora sono buoni... un tempo, ai tempi di mio padre, quando si 
incontravano si tiravano i sassi... 
Si racconta che ad un certo punto per portare l’acqua a Vigo abbiano dovuto fare l’allacciamento 
all’acquedotto di Toss e che quando l’hanno fatto sia dovuta intervenire la Celere perché c’era forte 
contrasto... stiamo parlando degli anni ‘60. 
Adesso siamo tutti uniti, il punto di ritrovo è il bar qui di Vigo anche perché bar negli altri paesi non ce ne 
sono più.... 
Rispetto agli altri paesi della Bassa Anaunia, Vigo di Ton, siccome è un po’ separato anche 
geograficamente, è una realtà a sé stante... c’è parecchio campanilismo... a livello di politiche comunali 
c’è una certa unione... basta pensare alla Cooperativa Anaunia che è nata fra Vigo e Campodenno che 
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serve per salvaguardare i negozi in paese, si sono uniti quelli di Vervò... avranno anche prezzi maggiori 
rispetto ai supermercati di Mezzolombardo, però la gente è contenta, vuole avere il proprio negozio nel 
proprio paese... si sono riaperti i negozi delle frazioni... 
Per chi non ha la patente, o non ha la macchina, per gli anziani ecc. è un grosso problema andare a fare 
la spesa fuori paese... 
Il fatto di non avere più i bar delle frazioni ma di avere un bar centrale ha fatto avvicinare la gente... 
questa è stata una forza... i vecchietti invece si stanno organizzando nei baretti, nella parrocchia a Toss 
c’è il bar della Canonica che è gestito dalle “donne rurali”... c’è un certo attivismo... 
Sento dei ragazzi che giocano a calcio che dicono “chei da Vic”, quelli di Vigo, un po’ come i “valeri” per 
i Fiammazzi... noi siamo “per conto nostro”... e questi in eguale misura.  
[Intervista 1] 
 
Le r i v a l i tà tra paes i. Il problema di Vigo sono quelli di Vigo…  
Sarà l’altra sponda… è una cosa che va avanti da sempre, noi siamo sempre andati alle feste… Alle 
medie, c’erano quelli di Vigo però, loro facevano una sezione e noi ne facevamo un’altra… 2 
Anche in coscrizione sono venuti, erano in quattro, eppure l’unico che rompeva le scatole era uno di 
loro… 1 
[Intervista 3] 
 
Ancora su l la r i v a l i tà t ra paes i. In Val di Pejo c’è anche molta rivalità, per esempio quelli di Pejo 
paese non vedono di buon occhio quelli di Cogolo… 1 
[Intervista 7] 

 
La ter r i to r ia l i tà protegge. Difficile, molto difficile. Magari qualcuno si muove, ma è veramente 
difficile. Sai che non lo so. L’unico motivo che spinge un po’ a muoversi è il Paradise di Cles per i più 
giovani, perché ci sono molte ragazze. Però il conoscere gente nuova e il non sentirsi protetto come si è 
protetti al Red Rock... al Red Rock ti senti protetto perché conosci tutti. Già spingersi fino al Paradise non 
è così facile. Anche perché poi c’è il problema dei gruppi di amicizie. 
[Intervista 6] 
 
I l  contro l lo e la gest ione del ter r i to r io da parte de l le compagnie. […] poi ci sono 
queste cose, ci sono i nomi, luoghi di ritrovo, si dice: “andiamo in taverna...”  
Ogni compagnia ha una propria taverna e di norma sono dei luoghi usati da una compagnia, poi si fanno 
le feste varie ed eventuali che non si capisce... 3 
Sì dai... certe volte...  
Poi a Ziano c’è un’altra cosa, c’è una baracca, è una casetta in fondo al paese con la Tv, il riscaldamento 
e tutto...  
Sarebbe aperto a tutti i giovani… di solito no, poi quando fanno quelle feste che non si capisce più... è un 
punto di ritrovo, arriva gente dalla Valle... 3 
Ogni tanto si festeggiano dei compleanni, allora per vie traverse si arriva in questi posti... 2 
Le compagnie che hanno questi posti sono prevalentemente maschili e poi c’è la sorella di, oppure la 
morosa di… 
[Intervista 10] 
 
I l  contro l lo del te r r i to r io e la rego laz ione degl i  access i.  Qui siamo noi e il nostro gruppo. 
Sappiamo regolarci ma sappiamo anche divertirci come vogliamo e nessuno ci può dire niente... 
Siamo un’associazione... ora avrà sui 20 soci... adesso dovrebbero entrare le nuove leve... noi siamo 
entrati a 14 o 15 anni... i più grandi adesso ne hanno 20... sarebbe bello far rientrare anche quelli di 14, 
anche se per ora non sembrano entrare... i più giovani fanno la 2° superiore... 1 
Poi l’associazione in realtà corrisponde alla nostra compagnia... 2 
Sì, è quello che fa andare avanti il gruppo... se non ci fosse la compagnia e ci fosse soltanto il posto, 
come è capitato in passato... allora non succederebbe nulla... se invece c’è il gruppo o la compagnia che 
tira avanti allora ci si mette d’accordo anche per le pulizie... 1 
Sì, beh c’è anche qualcuno di Panchià che è il paese vicino.  
Beh, poi ci sono feste qua in cui ci troviamo in 40 persone... a scuola si sparge la voce e quando qui c’è 
una festa i ragazzi arrivano... 
Comunque è una cosa tranquilla, non ci sono mai stati problemi con i carabinieri... 
In passato invece ci sono stati problemi... si diceva che qua girava roba... invece adesso è tranquillo, la 
birretta sì, ma poi ci fermiamo là... ci divertiamo con poco... 
[Intervista 11] 
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I l  sospetto. Nei bar in alta Val di Non è anche peggio, perché intanto sono più piccoli, ma poi perché si 
entra e tutti ti guardano male e quindi si rimane imbarazzati. 
[Intervista 14] 
 
L’estrane ità. Io vedo persone che sono qui da 20 o 30 anni, che hanno il lavoro qui, ma non saranno 
mai di Pellizzano, mai considerate di Pellizzano, non vengono considerati come del paese. Uno di fuori 
verrà sempre considerato con un minimo di diffidenza... per quanto sia qui da molto... questo vale sia per 
gli extra-comunitari che per gli italiani che si sono stabiliti qui... 4 
[Intervista 7]  

 

 

4.3.3 L’iper-territorialità 

 
Un'altra manifestazione del “respet”, sempre legata alla gestione del 

proprio territorio è l’iper-territorialità, vale a dire la rigida e minuziosa 

divisione degli spazi e delle risorse all’interno della stessa comunità. 

Come scrivono gli antropologi Paolo Sibilla e Pier Paolo Viazzo a 

proposito della Valle d’Aosta: «A livello delle comunità locali, frazionali o 

di villaggio, operavano dei confini sociali più o meno rigidi che erano 

rivolti a controllare l’uso della terra, l’accesso alla proprietà e alle risorse, 

limitando, scoraggiando o regolando le possibili intrusioni esterne».8 

In particolare nei territori presi in esame si riscontrano due tipologie di 

limiti o di confini: quelli manifesti e quelli latenti. I primi, quelli manifesti, 

hanno a che vedere con la rigida divisione delle proprietà. Pensiamo ai 

muretti, agli steccati, ai recinti di ogni genere che segnano e rendono 

visibili i numerosi confini che dividono lo spazio, che creano e separano 

gli ambiti propri, da quellI altrui. Come scrive l’architetto e antropologo 

Piero Zanini: «Dietro un recinto ci si può riparare, proteggere e se 

necessario anche difendersi. Si possono riparare gli armenti per evitare 

le razzie dei predatori; si può proteggere un terreno coltivato dalla forza 

del deserto».9 Si può creare un proprio spazio di vita da curare e da 

                                                 
8 Paolo Sibilla, Pier Paolo Viazzo,  Cultura contadina e organizzazione economica, in 
La Valle d’Aosta, Torino, Einaudi, 1995, p. 107. 
Scrive ancora P. P. Viazzo: «L’uso della terra tende ad essere riservato ai membri 
della comunità di villaggio e la vendita dei terreni ai forestieri è di solito scoraggiata o 
proibita. Come ha rilevato Robert Burns, queste restrizioni hanno l’effetto di limitare 
l’appartenenza alla comunità e di stabilire un confine sociale relativamente chiuso 
intorno al gruppo locale, “isolando da influenze improvvise o indiscriminate 
dall’esterno”». P. P. Viazzo, Comunità Alpine, Trento-Roma, MUCGT-Carocci, 2001, 
p. 41. 
9 Piero Zanini, Significati del confine, Milano, Bruno Mondadori, 1997, p. 75. 
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difendere dalle trasformazioni territoriali e dagli altri individui che 

cercano di colonizzarlo. 

Non è un caso per esempio che anche in passato nelle valli trentine 

fossero numerosi i contenziosi, le diatribe e soprattutto le liti tra clan 

familiari per questioni legate alla determinazione del confine tra le varie 

proprietà oppure alla gestione delle parti in comune.  

A questi si aggiungono dei limiti latenti, cioè non palesati, non detti, 

evidenti soltanto agli abitanti dei luoghi. Si tratta di confini entrati a far 

parte delle grammatiche di azione; di limiti di movimento interiorizzati, di 

interdizioni inconsce, nati dall’abitare, dal far “mente locale”, da 

un’attenzione specifica e rigorosa verso il mondo circostante e 

l’ambiente.  Potremmo definire l’iper-territorialità come una mappa 

topografica mentale contenente le indicazioni relative alle modalità di 

fruizione, le interdizioni, i confini e i limiti degli spazi destinati alle diverse 

sfere della vita sociale: il gioco, il divertimento, il lavoro, la quotidianità 

domestica, gli affari, ecc.  

Ognuna delle sfere di vita è regolata da precise interdizioni. Per esempio 

per quanto riguarda il gioco ogni giovane abitante di una comunità 

conosce i propri spazi. Difficilmente i ragazzi di un rione vanno a giocare 

nella zona riservata a quelli di un altro rione. Eventualmente si 

incontreranno nelle aree comuni come la piazza, il parco pubblico, il 

cortile della scuola o il campetto da calcio. Se qualcuno osa violare 

queste interdizioni viene sanzionato con il sospetto. Ogni violazione dei 

confini comporta evidentemente delle sanzioni cha vanno dal sospetto 

appunto, alla maldicenza, all’isolamento. 

Dietro queste divisioni territoriali sia manifeste che latenti si cela il 

problema del potere e della sua gestione: dall’ostentazione della 

proprietà, al controllo dei corpi nello spazio dei villaggi. Senza voler 

addentrarci troppo in questa “microfisica del potere” possiamo affermare 

che negli ambienti dove le risorse sono scarse e limitate il controllo deve 

essere maggiore e la gestione più rigida. La iper-territorialità e più in 

generale il respet si presentano come un’insieme di confini e di regole 
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finalizzate alla separazione, alla limitazione degli accessi, alla 

disponibilità e alla gestione della risorse.10 

 

L’ iper- ter r i to r ia l i tà. Ci sono i luoghi del gioco e i luoghi intoccabili, che non ti appartengono. Io 
posso fare l’esempio di Croviana e di Malé. Io non ho mai avuto rapporti, se non alle scuole elementari e 
medie, con le mie coetanee di Malé.  
Io giocavo in piazza a Croviana, quello era il luogo del gioco, non ce n’erano altri... era un altro mondo 
anche se a mezzo chilometro... non c’erano occasioni di confronto. 
Perché tu che sei di Croviana devi andare a giocar con quelli di Malé. Addirittura il fatto di andare dalle 
elementari di Croviana a quelle di Malè sembrava un evento, sembrava di andare in città... 
Ci pensavo proprio in questi giorni... l’altro giorno c’erano dei ragazzini delle scuole del Tonale... chissà 
cosa avranno pensato questi bambini venendo qua, quale viaggio… 
Spostandosi nella stessa valle, in comuni diversi che stanno a pochi chilometri sembra di percorrere 
distanze impressionanti… 
[Intervista 5] 
 
La gente non esce. ... poi ci sono quelli che solitamente stanno a casa... 
Io ho tutti i parenti giù, in Abruzzo, i miei non sono di qua... Quando lì esci, trovi movimento, c’è 
un’atmosfera di paese diversa, con più movimento... qua manca. 
Adesso per esempio hanno aperto una nuova casa parrocchiale in piazza, hanno fatto un baretto, un “bar 
bianco”, dove si prende il cappuccino, spero che questo contribuisca a movimentare un po’ la piazza... la 
piazza dovrebbe essere il centro d’incontro del paese...  
Per ora tutto questo è mancato ed è brutto perché... manca il paese a livello d’identità. È un paese che si 
riunisce solo quando c’è l’assemblea dell’associazione sportiva che rifà il tesseramento oppure si 
riunisce durante la sagra del paese sotto il tendone, si beve e si balla […] 
Per esempio a Ziano c’è l’Associazione culturale Ziano Insieme, fino a poco tempo fa facevano corsi di 
cucito e ricamo, corsi di pittura su tazzine... poi hanno provato ad alzare un po’ il tiro e hanno organizzato 
uscite a Treviso per andare a vedere le mostre sugli Impressionisti... la corriera era piena, ma di Ziano 
erano in cinque... erano tutti di Predazzo... 
Hanno fatto anche loro il Cineforum ma vuoto totale... la gente si impegna anche, non siamo solo noi, anzi 
forse noi in quest’ambito siamo anche quelli che si impegnano di meno... eppure niente, la gente non 
risponde. 
Se invece si organizza la festa sono tutti là. Chissà perché. 
[Intervista 11]  

 

 

4.3.4 L’obbligo di riservatezza 
 

Le norme che regolano l’accesso e la fruizione del territorio fisico, 

trovano un corrispettivo anche per l’intimità personale: vi è infatti una 

sorta di obbligo di riservatezza, di interdizione a invadere l’altrui privacy 

affettiva con i propri problemi personali che impedisce un 

approfondimento dei rapporti individuali e di gruppo esaltandone la 

                                                 
10 Scrive ancora Piero Zanini: «Più di altri segni di confine infatti, un recinto evidenzia 
ed esaspera una volontà intransigente. Ordinando una separazione là dove non era 
esistita rende inaccessibile ciò che fino a quel momento era stato, al contrario, 
sempre accessibile e disponibile a tutti. Sottrae non solo spazio, quindi, ma anche 
risorse, fino al punto di costringere qualcuno, circondandolo, ad abbandonare altro 
spazio e altre risorse». Ibid., p. 78. 
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superficialità e l’occasionalità. Difficilmente per esempio si raccontano i 

propri problemi o le proprie difficoltà agli altri, non solo perché i panni 

sporchi si lavano a casa propria, ma soprattutto per timore di invadere e 

di turbare l’intimità altrui. Lo stesso vale per le richieste d’aiuto, 

neutralizzate sul nascere dallo stesso timore, dalla paura di disturbare. 

Questo limite genera un ulteriore isolamento degli abitanti delle valli, una 

sorta di interdizione alla comunicazione, ai quali essi rispondono con 

formule riparatorie, espressioni tranquillizzanti del tipo: «tanto l’pasa»; 

oppure: «al pasa ben» che significano «tanto passa».  

Non è un caso per esempio che gli operatori socio-assistenziali delle 

valli lamentino una sostanziale indifferenza o addirittura un certo 

sospetto di fronte ai servizi e ai centri di aiuto diffusi sul territorio: «si 

teme che nascondano qualcosa». 

Non v’è dubbio che proprio l’obbligo di riservatezza sia un elemento che 

rafforza le solitudini proprie di tali ambienti. 

 
Non invadere lo spaz io a lt ru i. Qui le occasioni di socialità sono poche, devi cercarle... non 
avvengono e quando avvengono è per qualche emergenza... poche volte avvengono nella cordialità, nella 
voglia e per il piacere di stare insieme...  
Questo allenamento un po’ lo perdi, poi sei nel tuo ambiente, “mangio a casa mia, perché dovrei venire a 
mangiare a casa tua?” 
Poi c’è il concetto del “respet”, il fatto di essere timoroso dell’altro... avere timore di invadere lo spazio 
altrui... vale in tanti ambiti, vale anche per esempio per il fatto che io non ti dico cosa penso realmente, 
perché devo venirti a raccontare qualcosa di me, che importanza ha, perché mi devo esporre... poi non ti 
devo dare fastidio... tutto ciò che non è richiesto non è ben visto... 
[Intervista 5] 
 
Non chiedere mai  nul la. Il “respet” è un timore che su una bilancia del ricevere o non ricevere è 
spostato dalla parte del non ricevere... io mi tengo da parte... preferisco non chiederti niente perché 
chiederti qualcosa significa invadere la tua persona... ma perché mai io ti devo chiedere... Quindi crei 
delle paure infondate, delle rigidità che vedo anche nei bambini... non sono abituati ad esporre ciò che 
pensano...  
[Intervista 5] 
 
Non par la re de i prob lem i  persona l i . Parlavamo l’altro giorno con i miei coscritti... dei miei 
coscritti della Val di Fiemme ne sono morti 4: due si sono suicidati e due hanno avuto una grave malattia 
e sono morti. Dei due che si sono suicidati uno lo conoscevo molto bene e da un momento all’altro 
l’hanno trovato impiccato, non ha detto niente a nessuno. Era un tipo intelligentissimo, avevamo fatto le 
medie assieme io e lui, eravamo i due secchioni della classe, lui era sempre molto timido, ci si 
aspettava che lui si iscrivesse minimo a Ingegneria e invece ha fatto tre anni di scuola tecnica e poi è 
andato a fare il falegname... dopo improvvisamente... 
Ha avuto un po’ di sfortuna con le ragazze, si era messo, quando aveva 22 anni, con una di 17, ci aveva 
provato anche con me, ma non era andata... e poi ad un certo punto l’hanno trovato nella doccia... 
Poi, anche quell’altro, che era un mio coetaneo, si è impiccato nel parco di Cavalese, praticamente 
perché aveva problemi economici o così almeno dicono e l’hanno trovato al parco attaccato ad un ramo... 
questo qua faceva il macellaio, era tutto fiero e sicuro di sé, almeno così sembrava... poi non lo so... 
Sì, sì, ma in tanti tentano il suicidio, anche la V, quella mia amica, alla fine non parlano tanto dei loro 
problemi personali... 
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A per esempio non ha mai parlato con nessuno, nemmeno con il suo migliore amico... era un tipo un po’ 
strano... anche se era a posto, aveva la sua famiglia, una sorella... 
[Intervista 9] 
 
La r i ser vatezza e la  so l i tudine. Secondo me è proprio chiusura... io ho i parenti giù, c’è una 
compagnia che io frequento 10 giorni all’anno, quando scendo, eppure sono ospitali al massimo: “dai 
vieni a dormire da me”; “questa sera ti porto fuori”; “dai che facciamo una festa”... c’è un’apertura 
diversa, ti trovi in famiglia... arrivi qua e trovi una chiusura spaventosa... 
Anche noi adesso con i turisti cerchiamo di instaurare un rapporto... fino a poco tempo fa arrivava uno da 
Milano e per quelli di qua era un terrone […] 
Il fatto di andare a cena a casa di qualcun altro non esiste, stai a casa tua, fai il bravo...  
Dovrebbe essere la collaborazione l’elemento per crescere insieme... se invece stai sempre per i fatti 
tuoi, sei chiuso in te stesso, poi esci, vai al bar e prendi il tuo bianco... il paese resta fermo, fisso... 
[Intervista 11] 
 
La fat ica a incontrars i. C’erano le feste e i compleanni, io ho sempre organizzato i compleanni a 
casa mia, in taverna e sono sempre stati abbastanza vivaci... ma non era così normale... si faticava ad 
incontrarsi al di fuori dei luoghi istituzionali del divertimento, legati a ubriacarsi finché si poteva, tentando 
di tornare a casa con le proprie gambe. 
Questo era presente sia nei ragazzi che nelle ragazze... 
[Intervista 5]  

 

 

4.3.5 Il paese come istituzione totale 
 

Oltre alla territorialità e alle interdizioni ad essa connesse, si può 

ipotizzare che l’onnipresenza del controllo, quasi paradossalmente, sia 

uno degli elementi fondanti il respet e che una delle principali 

manifestazioni di questo carattere sia proprio la concezione del paese 

come istituzione totale. Si tratta di una metafora emersa durante i 

colloqui che riportiamo per la sua immediatezza e incisività. Essa è 

utilizzata dagli intervistati per esprimere una certa condizione 

esistenziale all’interno dei villaggi. Secondo questa visione nei paesi si 

attua sia una sorta di divisione e di separazione degli spazi, dei ruoli, 

delle attività e degli individui secondo i principi della iper-territorialità, sia 

una forma di controllo generalizzato, derivante dall’assoggettamento 

indifferenziato degli abitanti ad un’unica autorità morale. Tale metafora, 

tra l’altro, richiama fortemente il “Panopticon” ideato dal giurista inglese 

Jeremy Bentham, cioè la macchina di sorveglianza e di detenzione 

analizzata da Michel Foucault nel suo famoso Sorvegliare e punire,11 che 

                                                 
11 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1993.  
Egli scriveva: «Il che permette prima di tutto di evitare quelle masse, compatte, 
brulicanti, tumultuose […] Ciascuno, al suo posto, rinchiuso in una cella, è visto di 
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funzionava proprio in base ai principi della separazione degli individui 

all’interno di spazi delimitati - «Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in 

cui ogni attore è solo» -, della visibilità costante di questi ultimi e del 

controllo da parte di un sorvegliante. 

Come scriveva Foucault, all’interno di questa istituzione ogni individuo 

era «oggetto di informazione, mai soggetto di comunicazione».12 E ciò 

probabilmente accade anche nelle comunità alpine prese in esame, 

dove gli abitanti pur separati tra loro da rigidi confini godono di una 

quantità di informazioni reciproche notevoli; al contrario invece 

lamentano forti resistenze alla comunicazione, al dialogo, allo scambio. 

I villaggi alpini dal canto loro sono dotati anche di una serie di strutture 

architettoniche per garantire il controllo e la sorveglianza degli spazi 

comuni. Pensiamo per esempio agli “erker” solitamente costruiti sulle 

case che danno sulle piazze, alle finestre sporgenti, ai portoni dei 

palazzi nobiliari delle valli che permettono di avere dai cortili interni una 

visuale abbastanza ampia sulla piazza stessa. Questi particolari 

accorgimenti architettonici rientrano tra gli strumenti più visibili del 

controllo sociale; essi favoriscono l’osservazione continua di un 

determinato spazio circostante le abitazioni senza la necessità di 

sporgersi dalle finestre o di uscire all’aperto e quindi senza bisogno di 

essere visti. Un po’ come accadeva con il “Panopticon”, si cerca di 

dissociare la coppia vedere-essere visti.  

Inoltre il fatto che nelle piccole comunità tutti conoscano tutto di tutti, 

comporta anche grandi difficoltà nelle interazioni sociali, poiché 

difficilmente si riesce a dar corso a nuove relazioni. Solitamente si 

riprendono oppure si proseguono e si alimentano quelle esistenti da 

generazioni, tramandate dai genitori e prima ancora dai nonni, dentro le 

quali non c’è spazio per la costruzione e per la negoziazione di differenti 

identità individuali. Come hanno ripetuto molti intervistati, il fatto che nei 

paesi tutti si conoscano tra loro, rende particolarmente difficile ricavarsi 

uno spazio proprio nell’identità che la collettività ha già elaborato per 

ognuno dei suoi membri.  
                                                                                                                                      
faccia dal sorvegliante; ma i muri laterali gli impediscono di entrare in contatto coi 
compagni.» Ibid., p. 218. 
12 Ibidem. 
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Per comprendere meglio questo aspetto potremmo rifarci ancora a 

Erving Goffman e alle sue teorie relative all’interazione sociale. Come 

abbiamo già ricordato, secondo il sociologo americano l’identità di un 

individuo non è un insieme di caratteri determinati e più o meno stabili, al 

contrario è piuttosto un prodotto, un effetto dell’incontro e dell’interazione 

con gli altri. Quest’ultima si presenta come una sorta di arena nella quale 

ognuno negozia, o forse sarebbe meglio dire lotta per difendere i tratti di 

una certa facciata, di una certa identità. L’interazione inoltre non avviene 

in un campo neutro ma piuttosto su un terreno di gioco assai regolato e 

controllato. Nelle valli e nei villaggi alpini, dove appunto tutti si 

conoscono da sempre, esistono ormai delle pratiche di interazione 

consolidate, all’interno delle quali le negoziazioni per la propria 

maschera divengono più difficili e più lente. Questi elementi che da un 

certo punto di vista possono persino essere rassicuranti, suscitano negli 

abitanti l’impressione di essere imprigionati in un certo modo di essere, 

come se non avessero la possibilità di cambiare la propria maschera. 

Inoltre vi è un altro elemento molto importante. Sempre secondo Goffman 

la vita quotidiana è paragonabile ad una sorta di teatro all’interno del 

quale vi è una ribalta, che coincide con la nostra vita pubblica, e un 

retroscena che corrisponde alla vita privata. Nei villaggi e nelle valli che 

abbiamo preso in considerazione lo spazio del retroscena è ridotto al 

minimo; ognuno vive in perenne ribalta, sotto lo sguardo curioso e 

severo degli spettatori. Gli individui non hanno la possibilità di ricavarsi 

un briciolo di anonimato, salvo naturalmente isolarsi o scappare. 

 

I l  pettegolezzo e i l  contro l lo soc ia le.  
E F, e la V. 2 
Quelli in gita sono scomparsi, stranamente… 3 
E la D, una della mia classe, eravamo tranquilli, giocavamo in compagnia, tira fuori un pacchetto di 
sigarette e dice: […] 4 
Adesso va di moda farsi il piercing da soli. 2 
… anche R se l’è fatto… 3 
Alla G l’ha fatto la sua amica… 4 
Prendono l’ago e si fanno i buchi da soli […] 2 
La sorella della D voleva sposarsi… 4 
… è una di quelle che ha fatto il giro dei tutti… Poi si è trovata il ragazzo di venti e passa anni… 3 
Oddio quella aveva il ragazzo di diciotto anni e alla fine, quando si sono lasciati ha scoperto che ne aveva 
diciannove… un tipo che rubava macchine e poi ha rubato anche un camion… è un tipo sardo che però 
vive a Mollaro da quattordici anni, sua madre ha solo sedici anni più di lui, perciò capisci… 2 
Si è data da fare… 4 
Come M che è insieme a una del Liceo… 2 
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M è uno di quelli che sono stati picchiati… Gli manca solo la moto… 3 
Ce l’aveva la moto solo che suo padre l’ha venduta… 4 
[Gruppo 2] 
 
I l  paese pr ig ione.  
… ti criticano per tutto… 1 
Ci sono persone veramente ipocrite. Ti puoi fidare solo delle persone che conosci molto bene… perché 
tutti seguono la massa. 5 […] 
Poi un conto sarebbe criticare e dire: “Oh guarda come si veste!”, ma qui dicono: “Oh guarda come si 
veste, io con quello lì non parlerò mai!”… e poi vanno in giro a dirlo… 1 
… e poi magari le stesse persone vengono a chiederti come stai e si avvicinano… 5 
Poi si girano e dicono: “Hai visto quella sfigata”. 1 
“Di chi è figlio quello là”, … “ah è il figlio del tale”… “perché ti conosco, conosco tuo padre, tuo nonno, 
tuo zio, tuo”… 3 
Porti a casa qualcuno e dice: “ah conosco tuo papà!” 5 
… “era il fratello della moglie dell’amico di mia mamma”… 1 
… sono tutti parenti. 5 
… “seconda cugina di mio zio”… 1 
È una specie di prigione… 5 
Poi stufa vedere sempre la solita gente. 4 
Poi comunque se io vado in un bar, poniamo il caso e mi prendo uno sci intero di grappa… quella del bar 
un giorno incontra mia mamma: “ho visto tua figlia, si è presa uno sci di grappa”… 1 
… “oddio tua figlia sembrava così una brava ragazza”… 5 
[Gruppo 5] 
 
Essere osser vat i  cont inuamente. Io ho un unico problema in Val di Sole... raramente arrivo ad 
essere totalmente quello che vorrei... perchè ti conoscono tutti... 
Per esempio io amo vestirmi in un certo modo... 3 
Nei paesi così del resto tutti si conoscono e questo comporta sia aspetti positivi, per esempio le amicizie 
che ho qui, difficilmente si trovano in città, dall’altra ci sono degli svantaggi che sono la sensazione di 
essere continuamente osservato... di dover essere in un certo modo... la strada comune qui è finire le 
scuole il prima possibile, iniziare a lavorare... 4 
[Intervista 7] 
 
Sor veg l iat i  spec ia l i . La questione, secondo me, non è che si parla poco, è che si parla male... qui il 
pettegolezzo è una cosa assurda... in queste zone, il pettegolezzo è l’abitudine di tutti... tutti sanno: cosa 
ha fatto quello, quello beve, l’altro fuma, quella è rimasta incinta a 16 anni, ma guarda che zona... 
Una chiacchierata seria e tranquilla non esiste, manca... 
Qua sei inquadrato, io sono il figlio del dottore, lui è il figlio di quello... se bevi lo sanno i tuoi dopo tre 
secondi... certo è una forma protettiva, è un guscio che ti protegge, sorvegliato... ma da un altro punto di 
vista è brutto essere incasellati in una determinata ottica... cioè te sei sempre quello... è triste questa 
cosa, effettivamente qua manca il movimento anche per quello... 
Un giovane è raro che organizzi... che so, la marcia per la pace... ma dove? Se dopo due secondi sei 
“sputtanato” per il paese, non esiste proprio. 1 
Chiaro... dopo rimane la chiacchiera che il tale parte, va in giro e si droga, però comunque quello là, 
almeno per una sera, si è fatto i cavoli propri... 1 
Anche qua all’inizio è stata durissima... la prima chiacchiera o voce che è partita è che qui si fumavano 
le canne... dopo due mesi addirittura si diceva che qui girava anche roba più pesante, l’ecstasy, ecc. ... 
Queste cose sono insopportabili, poi dette da persone che ti conoscono... questa è la cosa peggiore... 2 
Questa è una cosa radicata nello spirito di qua... sparlare degli altri. 
È vero, noi siamo qui in un luogo del comune, perché dovrebbero darlo proprio a noi? Però noi non siamo 
chiusi in un ghetto, se vuoi venire, vedere, giocare con noi, fare quello che ti pare... puoi farlo... 
[Intervista 11] 
 
La mancanza di l ibertà e l ’omertà. È pesante, non puoi fare una cosa che il giorno dopo, un’ora 
dopo… sanno già tutto… 5 
Sanno tutto e giudicano tutto… 
Sì, è un passaparola veloce… 
A parte che questi paesini sono i paesi dei ruffiani… tutti sanno tutto di tutti… Carlotta, a quella che… 2 
Ah! i vecchi sono incredibili… 3 
Ma non solo, anche i giovani… 5 
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A scuola se parli un po’ con qualcuno sai tutto di tutti… 4 
Fai presto a procurarti il numero di uno o di una… 5 
Bisogna anche stare un po’ attenti a come si parla… non si ha piena libertà nel parlare… questo è un po’ 
stressante insomma… 3 […] 
Due anni fa abbiamo fatto occupazione a scuola, è venuto il preside a dire che c’è qualcuno che spaccia 
cose e che sa chi è… ma lo sappiamo anche noi chi è… non possiamo farci nulla… alla fine si sanno 
le cose, si fa a finta di nulla, perché altrimenti cosa fai… 5 
[Gruppo 6] 
 
La “pienezza d’ ident i tà”,  i l  “f iato su l co l lo”  e “ la v ia d i  fuga”. Poi qua, secondo me tu sei 
te stessa al 100%, in città c’è il rischio che tu ti ponga in maniera diversa da quello che sei realmente... 
Specialmente se finisci in certe compagnie, c’è il rischio di voler far credere che sei diversa da quella 
che sei, che sei una persona che in realtà non sei... c’è il rischio di non essere completamente te 
stessa... magari lo sei al 99% però non lo sei al 100%... 
Qui no, qui non puoi fingere... 
Perché ti conoscono da una vita... perché no, non esiste...  
Può sembrare un po’ come avere il fiato sul collo... che non puoi sgarrare... però io mi sento molto 
coccolata dalla situazione... se volessi sgarrare, potrei... me ne vado a Trento... se invece non ho voglia 
di farlo sono a posto... la possibilità di fuga io ce l’ho... secondo me la zona diventerebbe stretta se non 
avessi possibilità di fuga... nel momento in cui ho appurato che ce l’ho, posso scegliere […] 
Il problema c’è se ogni sera che esci vai a Cles o a Mezzolombardo, dove stanno sempre lì a guardarti... 
“quello con quella, ma cosa succede, sono arrivati insieme e se ne sono andati insieme... oddio”...  
Però se vuoi scappare puoi farlo. 
Mi è capitato altre volte che mi chiedessero se il posto dove vivo mi sta stretto, il paese dove tutti sanno 
quello che fai... 
Ad esempio, il primo anno di Università avevo il moroso a Romallo, è durata per un anno e i miei non 
l’hanno saputo... per dire... in paese non lo sapeva nessuno, eppure veniva a prendermi lì... bastava non 
arrivare proprio nel piazzale di casa... invece di arrivare in piazza andavi un po’ più in là...  
[Intervista 2]  
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4.4 L’intermittenza stagionale ed esistenziale 
 

 

«La vita di montagna rappresenta per me il lascito 
di un’era arcaica, nella quale gli uomini 

conducevano un’esistenza di stenti, sopraffatti da 
forze oscure, piegati alla meschinità e alla 

superstizione, prima che la civiltà dello stabilimento 
balneare li venisse a illuminare con le sdraio 

prendisole e le granite al limone». 
[Antonio Scurati, Breve viaggio contro-natura in Val 

Pellice] 
 

 

4.4.1 L’alta e la bassa stagione 
 

Le narrazioni, le interpretazioni e le visioni della vita quotidiana e dello 

spazio montano di cui stiamo trattando sono influenzate e modellate 

anche da alcuni eventi storico-sociali. In particolare da certe pratiche 

quali il turismo e le sue manifestazioni intermittenti che possono essere 

lette e percepite come forze di contrapposizione dei condizionamenti 

ambientali. Esse in effetti costituiscono degli autentici eventi per le valli, i 

paesi e i loro abitanti, che accadono ciclicamente, cioè con cadenza 

stagionale, quasi fossero un fatto naturale. Anch’esse, quindi, come 

abbiamo già visto nei capitoli precedenti, in quanto eventi sono 

rappresentate e metabolizzate attraverso le narrazioni e i discorsi degli 

abitanti stessi. Nello specifico dai nostri intervistati è emersa la 

percezione di forti differenze di condizioni di esistenza in presenza o in 

assenza dei turisti che potremmo riassumere come segue: l’effetto 

rianimazione, la rivalità e la gelosia, l’intermittenza esistenziale.  

 

 

4.4.2 L’effetto rianimazione 

 
Il primo effetto sortito dal turismo, in contrapposizione netta con la 

rarefazione sociale è la rianimazione delle valli e dei paesi. Esso tende 

ad alleviare o addirittura ad eliminare quei fattori negativi dell’ambiente 
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natio precedentemente illustrati. La scarsità di popolazione si trasforma 

in affollamento, la banalità in eccezionalità e sorpresa, il tempo fermo 

sembra rimettersi in moto in numerose e continue storie individuali e 

collettive impreviste, il non-luogo si trasforma in un seguito di paradisi 

apprezzati dai vacanzieri ma fruiti anche dai locali e l’insularità viene 

meno grazie ai traffici che si ingenerano più o meno effimeri. 

 

La dif ferenza tra a lta e bassa s tagione.  
Più che altro tra stagione e fuori stagione… 6 
L’estate nel mio comune fanno un opuscolo sul quale ci sono molte manifestazioni di ballo, la sagra, 
qualche spettacolo, invece l’inverno… adesso fanno le mostre di presepi… dicembre, gennaio… 5 
L’estate ci sono anche i turisti, puoi conoscere nuova gente… puoi invitare degli amici che non sono di 
qua con la scusa delle vacanze… 4 
… puoi stare alzato di più… 1 
… come noi, quelli del nostro gruppo, poi l’estate si aggiungono tutti quelli che solitamente vengono tutti 
gli anni e che conosciamo da quattro o cinque anni… vengono su tutte le volte, quindi stanno con noi… 2 
La differenza, secondo me, non è tra estate e inverno ma tra alta e bassa stagione. Ad esempio, dove 
andavo sempre quest’inverno, al Red Rock, che è un pub, finché c’era aperta la stagione sciistica c’era 
gente da tutto… ormai io e la mia amica avevamo la pista degli stranieri, avevamo trovato i belgi, i 
tedeschi, gli olandesi, tutti… infatti ho passato tutto l’inverno a parlare inglese, perché appunto avevamo 
conosciuto… fuori stagione è morta. […] 6 
[Gruppo 4] 
 
I l  tempo s i r imette in moto.  
Le ondate di turismo forse danno la sensazione che riparta il tempo... 2 
Sì, sì, sicuramente... 4 
Secondo me il turismo è come quando da bambini arriva il circo o la giostra in paese... arriva il caos, 
arrivano le macchine, poi non è un evento entusiasmante... 1 
Poi ognuno sta per conto proprio, però... 
Però, vai al Tabià ed è pieno, vai ovunque e trovi gente e anche tu con la tua compagnia ti diverti... 2 
Sì, un po’ si ravviva l’ambiente, a me fa piacere, sotto le feste di Natale si arriva a Cogolo e si vedono le 
luci... 
[Intervista 7]  
 
L’eufor ia. … che invade abitanti e turisti, che invece poi scema nei periodi di bassa stagione… 
Vabbè che ultimamente arrivano anche tanti vecchi… 5 
È sempre pieno di vecchi, l’estate è una cosa pazzesca… però c’è anche più giro, cioè c’è più giro di 
tutto. 4 
È che l’estate tra i giovani va più il mare, quindi in montagna ci sono solo famiglie… 6 
… ci sono quei gruppi di giovani… 
… sì, due, tre ragazzi, tantissimi vecchi… 
D’estate ovunque vai trovi gente, vai in piscina trovi gente, vai… 4 
È perché l’estate fanno più feste, ogni sabato o domenica c’è una festa, c’è sempre festa… tipo a S. Anna 
c’è festa… 5 
Fanno il tendone a Masi, poi a Canazei, poi c’è S. Giacomo, che è il patrono di Predazzo e fanno il 
mercatino… trovi sempre qualcosa da fare, subito… 2 
[Gruppo 6] 
 
Sent i r s i  in vacanza senza esser lo. Quando arriva l’estate si sente aria di vacanza anche se 
comunque non si è in ferie. Anche se non sono in vacanza, io mi sento in vacanza. 1 
Sì, a vedere più gente ti viene più voglia di uscire… 5 
[Gruppo 7] 
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I  paes i s i  r ian imano. Ci sono molti locali... appunto perché ci sono i turisti. Si aspetta la stagione 
invernale per andare su perché aprono le birrerie e ci si diverte... oppure in tanti si trovano nelle 
“voliere”... a bere sostanzialmente... anche chi non scia... per esempio io non so sciare però alle 4 di 
pomeriggio della domenica vado in “voliera” e c’è lì il mondo […] 
Il paesaggio è completamente diverso [...] per esempio a Cavalese, se il 24 di dicembre vuoi 
attraversare il paese in macchina ci metti tre quarti d’ora perché c’è moltissimo traffico, perché non trovi 
posteggio... Cavalese sembra una piccola via Mazzini di Verona perchè mettono tutti i negozi fighi anche 
se è un paesetto... 
[Intervista 9] 
 
L’affol lamento. Canazei avrà 1.200 abitanti, Campitello ne fa 700 e in alta stagione arriva a 5.000; 
Campitello passa da 700 a 5.000… ci saranno una quarantina di alberghi… 6 
A Moena ce ne saranno il triplo… 
In Val di Fassa quasi ogni paese subisce questa moltiplicazione… è una cosa bestiale… 6 
D’estate i bar chiudono all’una di notte, adesso alle dieci e mezza chiude tutto… 4 
Sì, però qui non c’è lo sbalzo che c’è in Val di Fassa di turisti… 2 
A Predazzo c’è tanta gente, ci saranno circa sui 4.300 abitanti e con i turisti si arriva a 6.000 
neanche… è solo la Val di Fassa che ha questo sbalzo…  
[Gruppo 6] 
 

 

 

4.4.3 La rivalità e la gelosia 
 

Il secondo effetto prodotto dal turismo invece è la contrapposizione con il 

tabù del respet. Le norme che regolano le relazioni tra turisti e luogo di 

villeggiatura si scontrano con quelle che regolano le interazioni e i 

rapporti tra abitanti e territorio di vita. 

Naturalmente i forestieri, senza nemmeno volerlo, si trovano in continua 

violazione dei confini, dei limiti e delle regole imposti dalla iper-

territorialità. Non è un caso per esempio che in certe zone vengano 

definiti “scavalcaorti”. Proprio questa definizione rivela da un lato l’idea 

che gli abitanti hanno dei turisti, poco rispettosi, invadenti, prepotenti; 

dall’altro anche l’idea che essi hanno del proprio ambiente. L’orto infatti 

è la struttura territoriale maggiormente frazionata e suddivisa al suo 

interno, piena di limiti e di confini.  

In quest’ottica il turista e più in generale il forestiero, per definizione si 

pone come colui che viola le interdizioni e i vincoli della comunità, 

calpestando terreni coltivati ma soprattutto privati, passando o peggio 

ancora sostando su strade consorziali, raccogliendo frutti dove non 

dovrebbe e via dicendo. In questa situazione emergono le gelosie 

territoriali e soprattutto le rivalità. Abituati a disporre in modo illimitato dei 

propri territori e delle proprie risorse, gli abitanti dei paesi, devono fare i 
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conti con la presenza dei turisti, divenuti nuovi concorrenti nella corsa 

all’utilizzo degli spazi pubblici, dei giardini, delle altalene, dello scivolo, 

della giostra, del campo da calcio, del campo da tennis, della spiaggia, 

del prato, dei posteggi, del tavolo al bar, del pub, ecc. 

 

Gl i “scava lcaort i”. Noi li chiamiamo gli “scavalcaorti”… per loro è tutto uguale. 1 
[Gruppo 3] 
 
Le l im itaz ion i ter r i to r ia l i . Poi quando arrivano i turisti… che so, i residence hanno sempre dei 
prati. Ad esempio in primavera quando non ci sono ancora i turisti, giochiamo a calcio in quei prati… poi 
quando arrivano i turisti, sono privati, “dovete andare via, non avete il diritto di stare qua”… non si può 
più fare niente e anche questo ti rompe le scatole… io vivo qua, devo fare qualcosa… non posso mica 
stare a casa a guardare la TV… 3 
[Gruppo 6] 
 
Le l im itaz ion i tempora l i . Pessimi direi, io non li sopporto…  
Nemmeno io… sono una cosa incredibile… per esempio nel paese di Mazzin, c’è il riposino 
pomeridiano dalle 14 alle 16 perché ci sono i residence… noi invece andiamo sempre in giro… 3 
… mi viene da ridere a pensare al riposino… 6 
… passiamo vicino ad un residence parlando, vengono fuori questi in pigiama… “Fate silenzio, c’è 
gente che vuole dormire!”… Alle due di pomeriggio? Cosa dormi alle due di pomeriggio… 3 
[Gruppo 6] 
 
La dif f ico ltà ne l reper i re r i s orse. Certo il fatto che ci sia molta gente rende difficoltoso reperire 
cose e spazi che di solito invece sono facilmente reperibili come per esempio il campetto da calcio… 
Anche il nostro bar… noi vediamo il bar come il nostro bar… il fatto che sia pieno di gente è un 
problema… Questo è il mio bar, dove ho conosciuto lei, i miei amici ecc. 1 
[Intervista 13] 

 
Le s f ide per gl i  spaz i. Ci sono quelli che hanno la casa, o la nonna, allora si inglobano nella nostra 
compagnia… poi dopo ci sono altri, beh alcuni nuovi che si conoscono sono simpatici e va bene, ci sono 
certi che invece non sopporto perché arrivano, vogliono la casetta del parcogiochi, noi la reclamiamo, 
allora si fa una partita a pallavolo e chi vince si tiene la casetta. 3 
Il campetto è un altro luogo conteso… dopo arrivano, si gioca cinque contro cinque, vinciamo noi… 
allora dicono: “voi giocate in quattro”, “va beh allora giochiamo in quattro”… vinciamo comunque 
perché dormono, “allora voi giocate in tre”… finché siamo arrivati in due contro cinque. 2 
[Gruppo 3]  

 

 

4.4.4 L’intermittenza esistenziale 
 

Uno degli effetti più eclatanti e preoccupanti del turismo e in particolare 

della continua alternanza tra stagione turistica, cioè alta stagione, e 

stagione non turistica, ovvero bassa stagione, è l’intermittenza 

esistenziale. Come abbiamo già visto ciò si traduce innanzi tutto in due 

periodi di rarefazione sociale e due periodi di rianimazione. Una delle 

sensazioni più drammatiche e più “dolorose” raccolte nelle interviste è il 

passaggio dal tutto pieno al tutto vuoto. Durante l’alta stagione i paesi e 
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le cittadine sono “gonfiati” all’inverosimile di abitanti posticci, in bassa 

stagione quei paesi e quelle cittadine si svuotano, mantenendo le loro 

strutture d’accoglienza, spesso mastodontiche, deserte come carcasse 

morte. Come dicevamo si passa da periodi in cui il paese e tutte le sue 

risorse sono a completa disposizione degli abitanti, a periodi in cui 

diventa persino difficile posteggiare la macchina; da periodi in cui i 

villaggi sono deserti a periodi in cui sono sovraffollati. In sintesi le valli e i 

suoi abitanti oscillano continuamente tra la vita di paese alpino con i 

propri pregi e i propri difetti e quella di città con altrettanti vantaggi e 

svantaggi. 

 

Vital i tà e mortor io a interm ittenza. Ottobre è il mese più brutto in assoluto... non c’è nessuno...  
La stagione estiva dura da giugno ad agosto... i mesi morti sono ottobre e novembre... poi si ricomincia 
verso la fine di dicembre fino a Pasqua... 
Beh poi dipende se c’è neve, se fa freddo e se si può sparare con i cannoni... 
Adesso è molto bello, si vede gente che va in giro... 
[Intervista 10] 
 
D’inverno, durante le vacanze di Natale, era festa, poi il periodo di Pasqua, un mortorio che non finiva più 
e poi ripresa l’estate... tenendo conto che io c’ero abbastanza poco quindi mi vivevo questa realtà in 
modo non costante... 
[Intervista 5] 
 
L’ interm ittenza es is tenz ia le. L’estate c’è più gente, non c’è la neve, ti senti anche più integrato...  
Il rapporto con i turisti ... c’è un po’ ma è molto distaccato... è naturale, noi siamo abituati a vivere in 
questo posto da sempre giriamo per Pellizzano, vediamo le solite persone... se vedo qualcuno di nuovo è 
difficile che entri in... forse è dovuto a una certa timidezza... 4 
Poi con i turisti ci sono gli inseguimenti... il turismo da un lato è quello che dà un po’ di vita ai luoghi, 
dall’altra è anche quello che la toglie... 
Quando ci sono i turisti ci sono anche molte attrattive, locali, iniziative; l’autunno e la primavera invece, 
no. […] 
Se il turismo ti da tanto... è chiaro che quando non c’è turismo sprofondi in un baratro... quello che ti dà in 
più, poi te lo toglie... è una sorta di arma a doppio taglio... 1 
Penso che se facessero una ricerca sui suicidi, che probabilmente hanno già fatto, i periodi in cui ce ne 
sono di più sono in bassa stagione ... 
L’autunno è il periodo più morto, non c’è anima viva, non c’è nulla tranne il solito bar... [Intervista 7] 
 
I  paes i abbandonat i . In Val di Fassa poi fuori stagione è bruttissimo… 5 
… non c’è nessuno, ci sono quattro gatti…  
Durante la stagione è bello in Val di Fassa perché veramente c’è tanta gente, però fuori stagione è 
desolante… 2 
… si può fare tutto quando non c’è gente, puoi fare casino nessuno dice niente… 3 
Io ci vivo in Val di Fassa, ma… i paesi sembrano grandissimi… sono tutti alberghi… fuori stagione ci 
sono quelle quattro case abitate… è squallido… i negozi tutti chiusi, una schifezza… 6 
Infatti, d’inverno, alle dieci di sera, con la nebbia, gli alberi spogli, sembra una città di fantasmi… un po’ 
di paura ti viene… 3 
È un po’ come se fossero paesi abbandonati… in bassa stagione è così… 6 […] 
Se passi per un paese della Val di Fassa vedi tutti alberghi, residence, appartamenti… 
… pasticcerie, ristoranti, pizzerie… un albergo, poi dopo un altro albergo, ecc… 6 
Infatti in stagione è bella la Valle di Fassa, fuori stagione invece non c’è nulla… 5 
[Gruppo 6] 
 



 La montagna anomica e la devianza intermittente 250 

I l  paese dorm itor io. Beh, in Val di Fassa a maggior ragione, non c’è niente a parte gli alberghi... una 
casa e un albergo, una casa e un albergo... tutti, se non hanno un albergo, lavorano in albergo, in Val di 
Fiemme anche, quasi, lì si vive con il turismo... In Valle di Fassa ci sono delle piste molto belle da 
discesa... da noi c’è il fondo di più, mentre da loro si fa più discesa... 
[Intervista 9] 
 

 

Inoltre, ogni anno vi sono due periodi in cui le norme che regolano i 

rapporti sociali, cioè il tabù del respet, vengono applicate rigorosamente 

e due periodi in cui queste norme si allentano lasciando spazio a modelli 

di convivenza nuovi o perlomeno ad un affievolirsi delle interdizioni e 

delle sanzioni. Evidentemente la presenza dei forestieri fa sì che le 

violazioni dei limiti posti dal respet, per evidenti ragioni di profitto, 

vengano tollerate dai residenti nonostante le minime sanzioni 

“riparatorie” a cui i turisti vengono comunque sottoposti che si 

concretizzano nella banale derisione o nello sberleffo.  

 

I l  tur i s ta invadente. Più che altro, con i turisti, si litiga… 5 
Soprattutto con quelli della bassa Italia. Arrivano, ti chiedono di spostarti… 1 
Sono convinti che nel prezzo dell’albergo o dell’appartamento sia compreso tutto… 6 
… sì, tutto il paese. 2 
Io lavoravo in questo negozio di foto, una turista un giorno è entrata dietro il bancone dicendo che voleva 
questo e quello, allora io le ho detto che doveva stare dall’altra parte del bancone e lei si è lamentata… 6 
[Gruppo 4] 
 
I l  tur i s ta pretenz ioso. … effettivamente a volte vengono qua con delle pretese che sono un po’… 
sembra che sappiano tutto loro…anche solo nei parcheggi, vengono qui e pensano di trovare 
parcheggio… per esempio in una parte di Tesero ci sono dei parcheggi privati per quelli che abitano lì… 
arrivano i turisti e pretendono che il parcheggio sia loro perché sono qui ospiti ecc… se vieni in un posto 
devi anche accettare le regole di un luogo […] 2 
[Gruppo 6] 
 
I l  tur i s ta ignorante. A me danno fastidio ovunque… poi sono vecchi e ti stressano… io sono di 
Castello, allora arrivano turisti, mi è successo non una volta sola, ma tante volte che mi chiedessero 
“dov’è il castello”… “non c’è il castello”… “ma scusa, ho visto il cartello con scritto Castello”… “no, 
è il paese che si chiama Castello”… “sì, ma ci deve essere un castello”… 4 
Sì, infatti… come a Lago di Tesero… si chiama Lago perché una volta l’Avisio formava una pozza… 
che però adesso non c’è più e ne hanno fatto uno artificiale… ogni volta che incontri un turista ti chiede: 
“dov’è il lago?”… “non c’è”… “ma come non c’è?” 2 
Anche con i nomi fanno un casino… poi dipende dalla gente, ci sono persone  altezzose, perché loro 
hanno i soldi, vengono e ti trattano a pesci in faccia… altri invece sono più alla mano…6 
[Gruppo 6] 
 
I l  tur i s ta sbruffone. Quando io lavoravo all’Euro Rafting, c’erano tutti quei ragazzi che vengono da 
sempre, milanesi... sarà perché il posto richiamava gente giovane... 3 
Poi quelli di Milano in particolare arrivano e “te la spiegano”, come se noi vivessimo sul Monte... 
Arrivano qui, vogliono spiegarti come va la vita, come funziona il divertimento... 2 
Sì, arrivano e vogliono insegnarti come si accende il fuoco... “tu vuoi insegnare a me come si accende il 
fuoco? A uno di Pellizzano!”  
Noi, anche quando eravamo un po’ più giovani si prendeva e si andava nel bosco, in Val Piana... adesso 
vedo che si fa sempre meno... 4 
[Intervista 7] 
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I l  tur i s ta  maleducato. Forse la differenza è proprio il turista che viene da fuori, te sviluppi un 
amore-odio verso questi villeggianti, è bello perché alcuni sono simpatici, però quando io cammino a 
Cavalese a Natale e ci sono questi qua che guardano in su, mi rompono le scatole... alla fine perché 
vengono lì e pretendono... tanti non sono come noi... molto spesso sono maleducati...  
Anche perché poi metà di quelli che vivono nella mia valle fa il cameriere e quindi vedi il villeggiante 
come quello a cui non va mai bene niente perché vuole che gli sbucci la mela, vuole chi gli porti 
l’aranciata... però almeno è divertente. 
[Intervista 9] 
 
I l  tur i s ta buffo e poco r i spettoso. Sì, c’è anche un nome apposito per i turisti... “frescheri”, non 
si capisce perché, penso che sia perché la gente d’estate viene a cercare il fresco... 3 
Ci sono delle mie compagne di classe che vengono dal sud Italia... loro sostengono che noi siamo molto 
chiusi verso l’esterno... forse è questo il motivo per cui si prendono un po’ in giro... 1 
Beh quando si fermano e ti chiedono “dove si trova la Cattedrale”... 2 
“La piazza Duomo?” 1 
“Dov’è il centro?” 3 
A me piace vedere gente in giro... 2 
Io non sopporto per esempio che sparino petardi nel mio paese, che li sparino nel loro... a me fa un po’ 
schifo poi trovare tutte queste cose per terra... 3 
Ma guarda che li sparano anche quelli di qui... 2 
... sì, sì, infatti, ma sgridavo anche quelli di qui...  
A me piace vedere le persone che vanno in giro, tutte contente, con i bastoni da Trekking… andare giù 
per le campagne, che si sentono... 
[Intervista 10]  

 

 

Anche per gli abitanti delle valli i due periodi di alta stagione che 

corrispondono al “tempo festivo” comportano una sorta di allentamento 

generalizzato del respet, nel senso che i confini, i limiti sociali e le 

barriere territoriali si affievoliscono diventando più penetrabili. Ciò 

permette in qualche modo il rapporto con i forestieri che altrimenti 

sarebbe impedito dall’eccessiva rigidità delle norme che regolano 

l’interazione sociale. Anche nei rapporti tra i residenti si manifesta una 

certa labilità rispetto alle interdizioni solite e ciò perché l’alta stagione 

rinvia ad una extra-ordinarietà temporale tipica, come vedremo tra poco, 

delle feste. 

 

L’atmosfera di nov ità. Cambia abbastanza... 
Noi abbiamo fatto amicizia con molti turisti... con il fatto che abbiamo il posto qua i turisti fanno parte 
della compagnia nei 10 o 15 giorni di vacanza... quindi in estate o anche in inverno c’è molto più 
movimento anche qui dentro, anche in paese, si vede che c’è movimento... 
Anche se il turismo di qua è prevalentemente di grandi, sopra i 50 anni, ci sono alcuni giovani che 
magari hanno la casa e ritornano... tra questi abbiamo delle amicizie, quindi c’è molto più movimento, si 
gira di più... ci sono rapporti anche con altre persone... 
In bassa stagione invece la valle è morta, ci si annoia e basta... si vede che tutto è più triste... quando 
arrivano i turisti in qualche modo ci si diverte di più, perché c’è più gente in giro. Siccome con questi ci si 
vede meno allora quando arrivano c’è più festa, c’è proprio l’atmosfera di novità e di divertimento. 
Quando siamo qua è tutto più calmo. 
[Intervista 11]  
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La gente nuova. Ad ogni modo a me il periodo turistico piace... 2 
Anche a me piace molto, la nostra economia è basata sul turismo quindi se non ci piacesse... ad ogni 
modo mi sembra una cosa positiva... 
Uscire la sera e vedere gente... per il gruppo, anche se non è molto integrato, vedere altra gente... è bello, 
vedere che al parco non si è più solo i soliti, ma ci sono anche degli altri, è bello... 
[Intervista 7] 
 
I l  r i spetto del l ’ambiente. A me quello dà un po’ fastidio… vedere la spiaggia un letamaio mi dà 
fastidio… mentre d’inverno quando ci vado io è tranquilla… 
D’estate è pieno di gente, non lo vedi nemmeno il lago… ma la cosa che più mi dà fastidio è l’inciviltà… 
se hai una carta la metti nel bidone, non la butti per terra, non è compresa nel prezzo… 
Se io vado dalle loro parti, Alto Adige o Germania e butto per terra una carta mi arrivano dei “multoni”… 
poi quando loro vengono qui si dovrebbero comportare come a casa… 
Diciamo che il traffico e la sporcizia sono gli unici aspetti negativi…  
Io sono molto legata al mio territorio, non solo al paese… una delle preoccupazioni che ci sono adesso è 
che distruggano tutto, stanno costruendo a raffica… la nostra bellezza sta nella natura […] 
A me questo mette un po’ di ansia… tra Arco e Riva adesso stanno costruendo come i dannati, sono 
impazziti… 
Arco è la città dell’aria… ma ultimamente non ce n’è più tanta…  
[Intervista 13]  

 

 

Ferma restando la percezione della rianimazione esistenziale dei luoghi, 

si avverte altrettanto chiaramente, che ad ogni modo i turisti ospiti e le 

culture che essi veicolano sono entità passeggere che non lasciano 

tracce durature poiché con loro non avviene mai una vera e propria 

osmosi né una qualsiasi forma di ibridazione di mentalità, di abitudini, 

ecc. Traspare a questo proposito la diversità dei rapporti con i “turisti 

storici” (abituali, perché ad esempio proprietari di abitazione o habitué di 

una qualche struttura d’accoglienza) e i turisti del tutto saltuari, con i 

quali si possono avere al massimo dei contatti occasionali ed effimeri. 

Nei due casi tuttavia l’impermeabilità della cultura ospitante appare 

come un dato di fatto assolutamente incontrovertibile. 

 
L’ indif ferenza per i  tur i s t i . A me d’inverno non piace… non c’è nessuno… d’estate c’è più 
allegria… 5 
Per me non cambia niente… se ci sono bene, se non ci sono fa lo stesso… 3 
Magari l’estate puoi fare più conoscenze, per esempio quest’estate ho conosciuto un ragazzo di Bolzano 
venuto qui in vacanza, abbiamo giocato a basket… 2 […] 
Non ho amici turisti… per una sera al massimo… non rimane mai nessuno a lungo e che sia un amico, 
se capita di conoscere qualcuno una sera è per una sera o per il periodo di vacanze… non che resti 
un’amica che ogni anno… 5 
È difficile che un turista resti tre mesi in vacanza… 1 
No, ma nel senso che non torna ogni anno, non è un amico alla fine…rimane quella settimana o quei 
quindici giorni… 5 
[Gruppo 7, p. 7] 
 
I  g ruppi separat i . A parte quei turisti che vengono ogni anno, che quindi si integrano nelle 
compagnie, altrimenti ci sono gruppi separati, quelli del posto, del paese e i turisti...  
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Ce ne sono pochi che cercano di avvicinarsi a noi e neanche noi facciamo grandi sforzi per avvicinarci a 
loro... 4 
[Intervista 7, p. 12] 
 
La bar r ie ra l inguis t ica. No, perché i rapporti con i turisti sono veramente limitati. Limitati al 
massimo. Ho il ragazzo a Bologna da un anno, l’ho portato su in Val di Sole perché ho piacere che 
conosca i miei amici e tutto. È stato un po’ imbarazzante. Io, un mio amico e il mio ragazzo tutto “ok”, si 
parlava in italiano. Quando però c’erano più persone che tra loro parlavano in dialetto, il mio ragazzo non 
capiva niente. Non capiva. Dieci persone abituate a parlare dialetto, se anche c’è una persona estranea è 
molto difficile che riescano a sforzarsi. 
Questo, secondo me, crea una notevole barriera, un notevole indice di chiusura nei confronti dei turisti. Io 
ho avuto molti ragazzi da via e mi rendevo conto ogni volta che portarli su era un problema. Non voglio 
fare la snob cittadina ma molti miei amici, con cui vado d’accordo e che adoro, non vanno mai al mare 
perché d’estate fanno i lavori stagionali e d’inverno pure. È difficile che siano usciti dal Trentino se non 
per eventi rarissimi.  
Un turista milanese che viene in vacanza in Val di Sole sta con i turisti, non sta con gli abitanti del luogo. 
Gli unici turisti che stanno con la gente del luogo sono proprio i turisti storici, quelli che tutte le estati 
vengono su perché hanno i nonni. Anzi molto spesso il turismo ti spinge a muoverti meno, perchè dici: 
ma che palle devo andare al Red Rock con tutti i turisti, non conosco nessuno. Allora preferisci startene a 
Pellizzano, così... non si dice: “ah che bello c’è gente nuova, conosco qualcuno!”… non funziona così. 
[Intervista 6, p. 4] 
 
L’ i so lamento dei tur i s t i . A questo proposito mi vene in mente che fino a 3 o 4 anni fa a Predazzo 
arrivava la Roma in ritiro. La gente del paese si lamentava perché arrivavano questi a fare casino... 
Significa che non si rendevano neanche conto della quantità di gente che arrivava grazie alla squadra di 
calcio... Va bene essere chiusi ma almeno vedere il lato pratico delle cose... non va mai bene niente... 
non c’è turismo e ti lamenti, arriva il turismo e ti lamenti ... 1 
Ci sono turisti che noi conosciamo da 5 o 6 anni... lo scorso anno per esempio è arrivata una compagnia 
di romani, erano qua di fronte, al bar, tempo zero e abbiamo fatto amicizia... Loro sono stati contenti, 
entusiasti, venivano anche il pomeriggio per stare con noi, era l’unica cosa che potevano fare... Questi 
venivano qua da 10 anni e non avevano mai conosciuto nessuno, non facevamo niente... 1 
[Intervista 11, p. 11] 

 
Lo sport occas iona le. Io personalmente non l’ho mai fatto. È quasi esclusivamente per turisti. 
Anche perché costa molto. Ti capita a volte di essere al Centro Rafting e che il padrone ti dica che avanza 
un posto, ma un gruppo di ragazzi di su non spende 45 € per mezz’ora di discesa. Poi non è uno sport 
che ti dà soddisfazione. Lo fai una volta, hai la visione della Valle di Sole dall’acqua però finisce lì. Non è 
che puoi dire mi impegno perché mi può dare qualcosa. Non dà molto. 
[Intervista 6, p. 6] 

 

 

Nonostante la refrattarietà, perlomeno apparente, tra le due culture, 

abitanti e turisti, la continua intermittenza tra periodo lavorativo e periodo 

di inattività, genera negli stili di vita, almeno di quelli che nelle valli 

lavorano con il turismo (ristoratori, albergatori, camerieri, maestri di sci, 

cuochi, addetti agli impianti di risalita, maestri di rafting, addetti ai parchi 

fluviali, negozianti, ecc), una sorta di assuefazione alla precarietà e alla 

instabilità. Addirittura sembra che la casualità e per ciò che ne consegue 

l’avventura, stiano alla base di un nuovo stile di vita.  

 
La depress ione s tagiona le. Ad una certa età in effetti forse si apprezzano tutti e due... Forse è il 
primo anno che passo qui tranquillo senza che in ottobre mi venga la depressione stagionale... 4 
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Facendo la stagione, lavoro in estate, mentre in autunno sono a casa. In estate mi capita di dormire due 
ore per notte e di lavorare 10 ore al giorno... Adesso che non faccio niente, che non devo lavorare, qui è 
morto e non c’è niente, io sono sempre a casa... 
Adesso riprenderò a lavorare... inizio alle 8 di mattina però sarò sempre in giro fino alle 4 di notte... 
[Intervista 7] 
 
L’ interm ittenza lavorat i va. In alta valle di Sole, a Pellizzano, l’attività prevalente è il turismo. C’è 
gente che molla il lavoro normale, il lavoro che dura un anno, otto ore al giorno, per il lavoro estivo... per 
guadagnare di più. Da noi adesso c’è questa smania di viaggiare che detta così sembra una cosa 
positiva, ma che secondo me, non è positiva.  
A Pellizzano hanno tutti la smania di viaggiare. Adesso c’è un ragazzo che è in Cile e che rimane lì un 
mese; diverse persone sono state in Nuova Zelanda, in Argentina... Con i soldi che hai messo da parte in 
estate, vai...  
Il problema è che la gente rimane spiantata; gente giovane, giovanissima che rimane spiantata. Cos’hai? 
Vivi per farti un mese a novembre e un mese a giugno fuori. Non avrai mai radici, non ti metterai mai 
nell’ottica di un lavoro stabile, una famiglia, a 25 anni è normale porsi questi problemi. Cosa fai, tutta la 
vita il maestro di sci e le estati viaggi tre mesi in Nuova Zelanda?  
È una moda che a Pellizzano è molto diffusa. Tantissimi. 
Le mete più frequenti sono quelle in Sud America. Noi abbiamo le guide Rafting che sono sudamericane, 
rimangono su tre mesi, le conosci e poi hai un appoggio là. 
Tanta gente che viaggia. È sempre un viaggiare non positivo. Ad un certo punto della tua vita dici: “bon 
vado un anno all’estero”, poi ritorni e hai le idee più chiare. Questo è un viaggio positivo! 
Avere la scusa che tanto tre mesi all’anno vai via è un pretesto per rimandare qualcosa, per non pensare 
a qualcosa. Di vivere sempre da spiantato. 
[Intervista 6] 
 
Le v i te  s tagiona l i . La stagione... a me non piace fare la stagione, sono obbligata, per tirare su 
qualche soldo... 3 
Alla fine se le paghe fossero buone non sarebbe male... avere dei lavori stagionali che ti permettono di 
vivere tutto l’anno, non da ricco... 1 
Beh se fai due stagioni all’anno, ce la fai... il problema è che in albergo ti fai 10 - 11 ore di lavoro al 
giorno... prendi tanti soldi... 
Io ho fatto la stagione al Rafting e con quei soldi lì sono andata... ho fatto un viaggio;  chiaro quest’estate 
ho fatto una brutta stagione e quindi adesso sto qui, in silenzio e rassegnata... 3 
Tanti fanno questa cosa, lavorano stagionalmente e poi con i soldi che guadagnano si fanno dei viaggi, 
vanno in Argentina, in Brasile... posti dove si vive due mesi con i soldi della stagione... sono come delle 
vacanze premio... 
[Intervista 7] 

 

 

Infine l’ultimo aspetto dell’intermittenza esistenziale emerso chiaramente 

dalle interviste è legato alla continua oscillazione del modello di 

riferimento. Qui non intendiamo soltanto, come abbiamo già visto, le 

norme che regolano i rapporti tra abitanti e territorio. Facciamo 

riferimento piuttosto a quell’insieme di rappresentazioni, valori, mete, 

norme condivise che dovrebbero dare senso alla vita degli individui. Il 

passaggio continuo da un periodo di isolamento ad uno di apertura 

totale genera una costante e repentina variazione dei modelli, una sorta 

di anomia, cioè uno stato di disorientamento, di sfasamento, un’ 

incapacità da parte della coscienza collettiva del gruppo dei residenti di 

sintonizzarsi, di aggiustarsi, di stabilizzarsi. 
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L’ interm ittenza dei  mode l l i . Poi c’è anche un altro problema evidente, le tappe accelerate dello 
sviluppo qui sono chiare... il fatto di essere riusciti finalmente a uscire da quel senso di sofferenza 
economica e di povertà per entrare in uno stato di ricchezza economica diffusa che si confronta con 
modelli esterni che sono poco... che è il turista che viene qui, sta qui, beve, si diverte, poi lui se ne va e tu 
rimani qua con quelle poche informazioni che hai captato e cerchi per imitazione ... o coltivi 
l’immaginario.... 
Questo è un aspetto che forse questa generazione comincerà a metabolizzare... ci stiamo normalizzando 
anche se ci sono tanti aspetti... 
[intervista 5] 
 
Un mode l lo i r raggiungib i le. Il contatto con le persone che venivano in vacanza era lontano, queste 
persone erano qualcosa a cui tendevo magari come modello... ma che vivendo questa quotidianità era 
inafferrabile. 
[Intervista 5.] 
 
I l  complesso d i infer io r i tà. Principalmente per i ragazzi. Di solito inseguono solo le turiste 
storiche. Vengono molti gruppi da fuori, per esempio polacchi che rimangono una settimana. Un ragazzo 
che ha vent’anni, è single… con una polacca che è in vacanza per una settimana può essere divertente, 
conoscerla, farci un ballo, passarci una serata assieme, ... no perchè è faticoso, perché ... perché mette 
in luce i tuoi limiti, mette in luce il fatto che non sai parlare l’italiano, mette in luce il fatto che non sai 
nemmeno dove si trova la Polonia. 
[Intervista 6.] 
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4.5 Le feste  
 

 

«Furono tre giorni memorabili. Bevute e bravate, 
che solo da giovani si possono affrontare senza 

provare un senso di paura. Al mattino ci 
alzavamo presto. […] entravamo nella mitica 

osteria di Emanuele, che apriva prima di tutti. 
Caffè corretto grappa, anzi grappa corretta 

caffè, un cognachino e via, pronti di nuovo per 
affrontare la giornata di festa». 
[Mauro Corona, Aspro e dolce] 

 

 

4.5.1 La vertigine e la cultura alpina 

 
La quotidianità nelle valli trentine è cadenzata anche da una serie di 

pratiche rituali molto importanti. Le più ricorrenti evidentemente sono le 

feste che rappresentano sia momenti privilegiati di comunicazione e di 

socializzazione, sia momenti di rottura, seppure transitoria, della 

monotonia quotidiana. Esse proiettano e introducono nella quotidianità 

quei principi e quegli istinti di cui abbiamo parlato nel paragrafo dedicato 

all’alpinismo e alla vertigine.13 Le feste in montagna oltre ai giochi sono 

occasioni di dispendio e di profusione di grandi energie, guidate e per 

certi versi condizionate da un sentimento che è appunto quello della 

vertigine. 

Per riprendere brevemente quanto già detto ricordiamo che i riti e i 

giochi, soprattutto per via dei principi che li regolano, sono le “molle” 

dell’attività umana, tanto tenaci da marcare profondamente lo spirito dei 

diversi tipi di società. Non solo l’alpinismo ma anche le altre attività 

ludiche diffuse sull’arco alpino, praticate sia dai montanari che dagli 

alpinisti, sono regolate dai principi dell’agon e dell’ilinx. Pensiamo, per 

esempio, alla caccia al camoscio che è stata descritta da de Saussure, 

nel suo Voyages dans les Alpes, come un gioco, un’attività non 

indispensabile per la sopravvivenza, anzi al contrario un puro piacere. Il 

                                                 
13 Cfr. paragrafo 2.2. 
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cacciatore di camosci lascia la propria casa e il proprio villaggio quasi 

sempre di notte, attraversa i boschi nell’oscurità più totale, s’incammina 

lungo i sentieri ancora bui e alle prime luci dell’alba raggiunge i pascoli 

più alti “dove il camoscio va a pascolare prima che ci vadano gli 

armenti”. Si apposta, scruta l’intero pascolo, cerca di prevedere le 

direzioni possibili da cui arriveranno le povere bestie e attende. La sua 

fedele compagna di viaggio è solitamente una carabina a canna rigata 

che spesso spara due colpi nonostante abbia una sola canna. 

Difficilmente il cacciatore riesce a catturare la preda appostandosi nei 

paraggi del pascolo, la maggior parte delle volte è costretto ad inseguirla 

e a rincorrerla nei posti più inaccessibili e più impervi, saltando da una 

roccia all’altra, arrivando sino ai ghiacciai, attraversando le nevi senza 

preoccuparsi di ciò che potrebbero nascondere. Spesso la notte lo 

sorprende, costringendolo a fermarsi a dormire ai piedi delle rocce o sui 

mucchi di detriti, “sognando la strada che possono aver preso i camosci 

che insegue”. Non può mollare la sua preda proprio ora, dopo averla 

vista da vicino, e tenuta, seppure per poco, sotto tiro, dopo aver 

immaginato e quasi assaporato il momento trionfale del suo ritorno al 

villaggio, dopo essersi già preparato il racconto da fare agli altri 

cacciatori suoi rivali.  

De Saussure racconta che pochi riescono ad invecchiare facendo 

questo mestiere e quei pochi ne portano impressi sul volto i segni; si 

chiede quale sia il fascino di questo tipo di pratica pericolosa - 

considerando che un camoscio non è pagato molto e che il tempo 

impiegato per la cattura di un esemplare è sempre maggiore - e la sua 

risposta è: «... sono questi stessi pericoli, questo alternarsi di timori e di 

speranze, l’agitazione continua alimentata nello spirito da questi alti e 

bassi, è tutto questo ad eccitare il cacciatore, così come anima il 

giocatore, il guerriero, il navigatore e anche, fino a un certo punto, il 

naturalista delle Alpi».14 Anche lo storico francese Jules Michelet nel suo 

                                                 
14 Horace Benedict de Saussure, Le prime ascensioni al Monte Bianco, Savelli, Milano 
1981, p. 67. 
De Saussure dedicò diverse pagine alla caccia al camoscio e raccontò: «La caccia al 
camoscio invece, altrettanto e forse più pericolosa della ricerca dei cristalli, occupa 
ancora molti abitanti delle montagne, e toglie spesso nel fiore della vita uomini 
preziosi alla propria famiglia. E quando si viene a sapere come si fa questo tipo di 
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libro intitolato La montagna, dedica qualche pagina alla caccia al 

camoscio. Descrive il trasporto, l’eccitazione, lo stupore e lo 

sbigottimento con cui in inverno, accanto al calore di un fuoco, si 

ascoltavano i racconti dei cacciatori e le loro avventure sui ghiacciai. Egli 

affermava che: «Di tutte le imprese folli e arrischiate che turbano il cuore 

dell’uomo, la più nobile, senza dubbio, è stata la caccia al camoscio. La 

sua attrattiva era il pericolo: era una caccia alla montagna, più che a quel 

timido animale. La si affrontava corpo a corpo nei più ardui orrori, là 

dove, a sua difesa, essa usa realtà e illusione, ghiacci, nebbie, abissi, 

crepacci, gl’inganni della distanza, le menzogne della prospettiva, il 

turbinio sfrenato della vertigine. Tutto ciò non faceva che indurre ad un 

accanimento».15 Da questo punto di vista anche l’alpinismo potrebbe, in 

fondo, essere considerato una “caccia alla montagna”, un po’ come tutti i 

giochi che hanno avuto diffusione in questo ambiente negli ultimi 

vent’anni, anch’essi governati dall’agon e dall’ilinx, ma direi soprattutto 

dall’ilinx. Pensiamo allo snowboard e allo sci estremo, al volo libero, al 

torrentismo, al rafting, al canyoning e all’idrospeed, al free climbing e al 

base-jump.  

Riprendendo il filo della nostra analisi potremmo affermare che la cultura 

e la civiltà alpina è stata pesantemente segnata e caratterizzata, da 

sempre, dal principio dell’ilinx. Non è un caso che molti dei lavori 

tradizionali della montagna, come il costruttore di tetti, il muratore, il 

falegname, il boscaiolo, lo spazzacamino, siano basati sul controllo e il 

dominio della vertigine. La loro abilità si giocava e si gioca ancor oggi, 

proprio sul controllo dell’equilibrio e della stabilità, messi a dura prova 

dalle condizioni di lavoro. Un tempo i muratori delle valli alpine, gli 

                                                                                                                                      
caccia, ci si stupisce che un genere di vita, al tempo stesso così faticoso e così 
pericoloso abbia un fascino irresistibile per chi ci si sia abituato”. Ibid., p 64. 
15 Jules Michelet, La montagna, il melangolo, Genova, 2001, p. 40. 
Continuava Michelet nel suo racconto: «Uomini per il resto saggi e prudenti, di fronte 
a ciò deliravano. L’amore, coi suoi rapimenti, non aveva nulla di paragonabile allo 
spaventoso piacere di seguire l’animale sugli abissi, sulle strette, impossibili cornici 
dove l’astuto piccolo cornigero si diverte ad attirare i pazzi che lo inseguono. L’abisso 
volteggia sotto i loro sguardi smarriti, l’avvoltoio rotea affamato sulle loro teste […] che 
gioia! Se il padre, l’anno prima, è caduto, ora è la volta del figlio. Uno di loro, appena 
sposato con una ragazza che amava moltissimo, pure diceva a Saussure: “Non fa 
nulla. Come vi è morto mio padre, ci morirò anch’io”. E tre mesi dopo mantenne la 
parola». Ibid., p. 40. 
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“acconciatetti” e gli spazzacamini, emigravano stagionalmente verso le 

città pedemontane e quelle mitteleuropee che stavano vivendo un 

processo di espansione, dove molti lavori erano demandati alla loro 

professionalità. Addirittura alcune ricerche antropologiche hanno 

dimostrato che la competenza dei muratori era relazionabile all’altitudine 

da cui provenivano; cresceva con l’aumentare dell’altitudine.16  

Ma la cultura di montagna non è legata solamente al dominio e al 

controllo della vertigine, essa intrattiene rapporti anche con la 

produzione dell’ebbrezza e con la possessione. Nell’immaginario 

collettivo, infatti, i montanari sono coloro che amano godere degli effetti 

dell’ubriachezza. Questo del resto è il nucleo centrale di ciò che 

potremmo definire il mito del montanaro grande bevitore e le feste sono i 

riti che permettono di attualizzare e di prender parte al mito stesso. Da un 

punto di vista antropologico vi è una stretta relazione tra il gioco e la 

festa, tutto ciò che abbiamo già detto dell’uno vale anche per l’altra, 

compresa la possibilità di leggere e di interpretare una cultura partendo 

dai principi che la caratterizzano e la regolano. Dai colloqui e dalle 

osservazioni fatte possiamo estrapolare diversi elementi a questo 

proposito, innanzi tutto una tipizzazione delle feste praticate nelle valli 

trentine.  

 

 

4.5.2 La tipologia delle feste 
 

Le feste individuali. Le più frequenti sono quelle di compleanno. 

 

I  compleanni massac rant i . Alla mia festa io non volevo far pagare perché era il mio compleanno. 
Alla fine però ho speso 200 €, tutto quello che avevo, per comprare da bere e per le patatine ovviamente, 
per asciugare… […]  
Ho preso 40 litri di birra Forst, limoncello… 1 
Sono arrivata dentro, il bancone era pieno di alcol… wow! 2 
… dopo, limoncello, baileys, vodka alla menta, vino… non è rimasto niente. Madonna che condizioni!  
[Gruppo 1, p. 7] 
 
I  compleanni t ranqui l l i . Quando faccio gli anni, siccome ho una tavernetta, invito i miei amici, 
mettiamo musica, ceniamo… 1 

                                                 
16 Paola Corti, I muratori. Dai maestri rinascimentali ai professionisti dell’emigrazione, 
in AA.VV., L’uomo e le Alpi, Vivalda, Torino, 1993. 
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Lunedì ho organizzato una pizza per il mio compleanno… di sedici che eravamo siamo rimasti in 
cinque… 4 
[Gruppo 2, p. 10] 
 
Le feste tra amic i. Di solito uno va a comprare la roba e poi si divide, ognuno paga qualcosa… 5 
E chi viene porta i soldi, altrimenti paga tutto uno e non va bene… 3 
Se si fa una festa in casa con 50 persone ognuno porta una bottiglia… 5 
… oppure porta  una cassa di birra o due… 1 
Poi  prenderei un’autoambulanza e la metterei fuori dalla festa perché  sicuramente ci sarebbe qualcuno in 
coma etilico da raccattare… 3 
… che sta un po’ male… 5 
… no, no, è una cosa seria secondo me… molti miei amici l’hanno fatto eh… il coma etilico… 3 
Io sono arrivato alla festa verso le 22.30 - 23.00 perché avevo appena finito di lavorare ed era rimasta 
solo una birra, mezzo litro, si erano già bevuti tutto… eravamo una ventina… ce n’era da bere… 3 
Sì, qualcuno porta da bere, non tanto noi che abbiamo 14 anni, ma quelli di 17, alle feste in piazza, alle 22 
sono già tutti ubriachi… certi lo fanno per farsi vedere… 1 
[Gruppo 8, pp. 9, 10] 

 

 

Le feste di gruppo. La più frequente e diffusa è la festa dei coscritti o 

coscrizione. Si tratta della festa dei diciottenni che può coinvolgere un 

solo paese o più paesi, a seconda del numero dei coscritti.  

Particolarmente importante e interessante, anche ai fini della nostra 

ricerca è quella di Predazzo che inizia il 31 dicembre: simbolicamente la 

nuova classe prende il posto della vecchia che cessa i suoi 

festeggiamenti il 26 dicembre. Tale festa è estremamente varia e 

articolata come si deduce dalla viva voce degli intervistati: 

 
La cosc r iz ione. … come i coscritti, quando fanno le feste in giro per tutta la Valle, vanno in giro con i 
carri e con i trattori, mezzi ubriachi, paese per paese, poi si uniscono… se passi per strada ti offrono da 
bere… 1 
… e le caramelle. Ci sono i coscritti con i grembiuli tutti dipinti, cappelli… che si costruiscono un carro, 
poi gli attaccano il trattore e cominciano da Moena e arrivano un pezzo in fuori… 3 
…cinque o sei giorni ubriachi, anche di più… 1 
… cioè dura un anno, però ci sono degli avvenimenti come Capodanno, Carnevale… 3 
… praticamente qualsiasi cosa succede, vanno… 6 
A Carnevale sono tutti in “voliera”… 1 
A Carnevale? Capodanno, Pasqua… 6 
[Gruppo 5, p. 4] 
 
La cosc r iz ione in Val d i F iemme. Quando fai 18 anni si fa la festa dei coscritti, come qui. In 
Valle di Fiemme si fa la festa sempre il 26 di dicembre... cioè sarebbe tutto l’anno, quelli di Predazzo e 
di Ziano vanno in giro insieme con i cappelli da coscritto tutto l’anno. 
Il sabato sera se escono con i coscritti, vanno in giro con il cappello da coscritto. Il costume da coscritto 
è così: c’è un cappello nero, ti devi mettere tutto intorno dei fiori di plastica colorati e dietro dei nastri 
colorati lunghi fino al sedere, poi il grembiule quello blu con i fiori qui davanti con scritto sopra quello che 
si vuole (coscritto, W il ‘79 o ‘83, il tuo nome) e poi al collo, soprattutto quelli di Cavalese hanno la 
“tozzola”, una tazza che si attaccano al collo per bere, ognuno poi mette quello che vuole. Partono al 
mattino, vanno in giro con un carro, trainato da un trattore, tutto ornato di “dase”, che sarebbero i rami 
dell’abete, con un sacco di vino, grappa che offrono a tutti... e poi se magari si dà un offerta per il carro e 
per i coscritti va bene... poi ci si trova con quelli degli altri paesi, si beve fino a “stincarsi”. All’inizio la 



 La montagna anomica e la devianza intermittente 262 

facevano solo gli uomini, adesso, da qualche anno la fanno anche le ragazze, ma già all’epoca di mia 
sorella che ha trent’anni... e lì è il battezzo del vino. 
[Intervista 9, p. 8] 
 
La festa dei cosc r i t t i  d i  P redazzo. [...] qui in valle c’è l’usanza che chi nell’anno nuovo compie i 
diciotto anni, si riunisce... 2 
... i “coscritti” si chiama... 2 
... si trovano tutti insieme, si fa il grambiule, il cappello e quindi tutto l’anno alle feste ci si ritrova tutti 
insieme... per tutto l’anno, tutte le feste... 1 
L’ultimo dell’anno, il primo dell’anno, la Befana, poi c’è il Carnevale, quando fanno i carri e anche i 
coscritti fanno il proprio, poi ci sono le varie feste campestri, poi c’è la festa del patrono, S. Giacomo, che 
è il 25 luglio, S. Martino che è quando si fanno i fuochi... l’11 novembre... 2 […] 
Con l’anno dei coscritti si inizia il 31 dicembre, si fa il cenone insieme, ... tra di noi c’è ancora un po’ di 
confusione... 1 […] 
... poi a mezzanotte si va in piazza, si dà l’addio ai vecchi coscritti... per festeggiare il nuovo anno... 1 
... si dice: “coscritti non vi sentiamo”... per dire che adesso ci siamo noi... 3 
È usanza, per i coscritti, fare un cappello con tutti i fiori intorno e delle strisce colorate, ognuno con il 
proprio grembiule, ognuno fa un disegno... Ad ogni festa ci si presenta con il grembiule e il cappello... a 
Capodanno si va in piazza... l’ultima festa di solito si fa il 26 dicembre... 2 
... sì, perché i coscritti di una volta, quelli che partivano per la naia, si trovavano e facevano l’ultima festa 
prima di partire... del resto solo i ragazzi facevano questa cosa, le ragazze facevano il cappello...  
Adesso la mamma fa il cappello e io vado... è una rivisitazione di antiche tradizioni... 3 
È solo Predazzo che fa una cosa così articolata... poi si è un po’ allargata a Ziano, a Panchià... infatti a 
Daiano festeggiamo solo il 26 e basta... è solo Predazzo che si è allargato...  
Poi c’è il patrono, S. Giacomo e in quell’occasione c’è l’usanza che di notte si fanno le scritte per le 
strade del paese... 1 
Tante volte hanno preso anche delle denunce e sono stati costretti a presentarsi al Tribunale di Trento...  
Un conto è scrivere “viva l’’87”, un altro è fare i disegni osceni...  
Poi la sera seguente sono tutti per le strade a pulire con gli spazzoloni... e con la scusa fanno un’altra 
festa... 2 
A gennaio di domenica si può andare anche su in “voliera”, in questi posti dove c’è musica, vestiti da 
coscritti... 1 
... queste poi sono feste di tutti... 2 
... anche noi andremo con i nostri cappelli, fiere come non mai... 1 
... ormai è da mesi che non si vede l’ora... 3 
Abbiamo cominciato da due anni a fare feste di classe in preparazione della festa dei coscritti… 2 
Poi a Carnevale si fa proprio il carro...  
Tra gli altri carri organizzati dal comitato maschere c’è sempre anche quello dei coscritti... 1 
... e poi si va alla “voliera”... 3 
... é un carro con degli striscioni pseudo-comici... dei festoni... si buttano le caramelle ai bambini... il 
carro è più o meno sempre quello... non ha niente di particolare... 1 
[Intervista 10, pp. 4-7] 

 

 
Un'altra festa di grande rilievo è quella di Vigo di Ton in bassa Valle di 

Non. 

 
La cosc r iz ione di Vigo di Ton. Anche a Vigo “la coscrizione” dura quasi una settimana...  
Si parte alla fine della scuola a fare le scritte e i dipinti, verso la Madonna di Agosto, una settimana prima 
circa si trovano e i compiti sono: una sera preparare a mano, con pala e piccone, un buco per il pino, ci 
impiegano quasi tutta una notte; poi un’altra sera fanno le scritte in giro per le strade, facendo sempre la 
guardia al buco, altrimenti i coscritti dell’anno precedente lo chiudono... 3 
Sì, si faceva il buco e qualcuno rimaneva lì a fare la guardia... se si mancava arrivavano e lo riempivano 
di sassi... 1 
Anche adesso accade, anche quest’anno i coscritti hanno fatto il buco e sono rimasti lì a fare la guardia.  
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Poi si va a tagliare un pino, si “scorteccia”, cioè lo si pulisce dalla corteccia, lo si pela, naturalmente i 
coscritti devono fare tutto da soli e poi lo mettono in piedi infilandolo nel buco che hanno preparato nella 
piazza... 3 
Si lasciano solamente i rami in cima, poi si trascina il pino in piazza. Sotto la cima, viene appeso un 
pannello, due metri per due, con scritto W il 1991, si mette nel buco e drizzato... ora viene messo in 
piedi con i trattori... simboleggiava la forza dei coscritti... un tempo si tirava su a mano con le corde  e 
tutto questo viene fatto a cavallo del primo giorno della Festa del Turista. 
Quindi tutta la notte precedente si passa a fare le scritte, ora fanno anche dei cartelli molto belli con vari 
disegni, mentre una volta solo le scritte e fanno a gara ogni anno a chi fa il dipinto più bello... 
Tipo “murales”... ogni anno vedi il cambiamento dei tempi... 
Poi si tirava su il pino e per i tre o quattro giorni della festa era baracca a oltranza, canti… tutti che 
offrivano da bere ai coscritti, loro sempre tutti insieme e dormire qualche ora a tratti, fino alla fine della 
festa... 1 
Adesso usano fare la maglia, mentre qualche anno fa facevano il cappello... 3 
Anni prima, mi raccontava mio padre, mio padre è del ‘35 quindi nel ‘53, le coscritte durante l’anno, 
ricamavano, sui fazzoletti bianchi con i bordi gialli, le iniziali dei nomi dei coscritti, ad ognuno il proprio... 
e poi giravano con questi fazzoletti... 
Facevano le stesse cose, non c’era la festa ma giravano con la fisarmonica a casa dell’uno o dell’altro, 
cantando, mangiando e bevendo per giorni... ognuno offriva da bere ai coscritti... 
Naturalmente con il tempo ci sono stati dei cambiamenti, ma la struttura della festa è rimasta la stessa... 
[Intervista 1, pp. 11, 12] 
 
Le alt re cosc r iz ion i. Abbiamo cominciato a maggio a trovarci quasi ogni venerdì 1 
Siamo partiti provando ad organizzare la pre-coscrizione... 2 
Ah sì, siamo partiti l’anno scorso per fare una prova delle fasta ma non siamo riusciti ad organizzare 
nulla... poi quest’anno abbiamo cominciato a maggio e siamo arrivati a tre giorni prima con la 
prenotazione del ristorante e il pullman... 2 
In totale siamo 45 coscritti, in realtà eravamo in 36... 3 
Mettere d’accordo 36 persone non è facile... ci siamo divisi i compiti, uno ha prenotato l’autobus, uno il 
ristorante... 2 
Invece nessuno ha telefonato per verificare se la discoteca era aperta... 1 
Poi siamo partiti, da qui a Verona ci siamo fermati a cinque autogrill, praticamente a tutti quelli che ci 
sono... 2 
... avevamo un autista molto simpatico... 1 
Avevamo da bere in pullman... anche se non abbiamo bevuto molto... 2 
Abbiamo distrutto il ristorante dove siamo andati a mangiare... abbiamo spaccato due o tre bicchieri, il 
dolce è stato spalmato sui muri... 1 
Classiche “stronzate” da gente ubriaca ... 2 
... da gente di Vigo... 3 
Ci sono state tre persone che hanno fatto per venti...  
Poi dopo mezzora o tre quarti d’ora di viaggio si sono ripresi quasi tutti a parte C che ha vomitato sulle 
scale e ha dormito tutta la sera... 2 […] 
[Intervista 3, p. 7] 

 

 

Le feste collettive private. Si tratta di feste organizzate dai locali anche con 

una certa periodicità e regolarità (ad esempio il sabato sera). 

 
Le serate nei loca l i . Diciamo che qui a Predazzo ce ne sono tre: l’U-Boot, che è una discoteca, poi 
c’è il Poldo che è un pub, frequentato da gente più grande... 2 
... e fanno musica dal vivo, karaoke... 
... Poi c’è il Guns che è un pub, pizzeria... 
All’U-Boot ci vanno i ragazzini più giovani... i “truzzi”, quelli che ascoltano musica da discoteca... e si 
vestono di bianco perchè si vede con le luci della discoteca... c’è gente anche delle medie... 3 
Al Poldo invece c’è gente più grande... ci va anche mio padre, per dire... fanno concerti dal vivo, gruppi di 
qua e gruppi di fuori... 
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[Intervista 10, p. 9] 
 
Gl i  appuntamenti f i s s i . Il venerdì al Paradise, il sabato al Punto Verde, la domenica pomeriggio al 
Paradise... 1 
Il venerdì e la domenica c’è il Dj al Paradise e si può ballare, mentre il sabato c’è musica live, tutti 
trentenni... è un po’ squallido... mancano le ragazze... 3 
[Intervista 3, p. 2] 
 
Ancora su i loca l i  de l la Val di F iemme. Beh a Predazzo c’è l’U-Boot, il Guns, il Scarabelin, 
posti dove la gente si ritrova spesso... 2 
Non essendo la grande città, qua non esiste il locale grande, esistono questi bar o pseudo pub dove ci si 
ritrova, quindi tra scegliere di andare in questi posti o venire qua, preferiamo qua perché lo gestiamo 
noi...  
Quelli più grandi cominciano ad andare al Poldo... diciamo dalla nostra età in su... soprattutto a chi piace 
la musica, noi siamo tutta gente che suona. Lì fanno concerti, chiamano spesso anche professionisti a 
suonare...  
La maggior parte dei giovani invece si ritrova all’U-Boot che è una specie di discotechina...  
A me onestamente non piace e nemmeno agli altri della compagnia, primo perché c’è una musica 
insopportabile, poi in questi ultimi anni è diventato il luogo dei tredicenni o dei quattordicenni... i più grandi 
hanno 15 anni... sono là, tutti ammassati... 
[Intervista 11, p. 3] 
 
Le “nuove mode”. Poi ultimamente, sia tra quelli della nostra fascia di età (17 anni), sia tra quelli più 
piccoli, c’è la moda di andare a ballare a Brescia... ci sono questi, un po’ così, che vanno nella discoteca 
grande, poi fanno la colazione in autogrill, tornano la mattina dopo... sono pochi... si spostano con le 
macchine dei più grandi... quelli però sono i posti dove gira la roba, in quei posti secondo me ci si va per 
quello, non per la musica... la musica è un insulto... ci si va per quello, per fare un po’ i “fighetti”, i grandi, 
quelli che hanno sperimentato... 
[Intervista 11, pp. 3, 4] 

 

 

Le feste collettive pubbliche. Si tratta solitamente di festività tradizionali sia 

religiose che laiche: tra le prime spiccano le feste patronali e di altre 

ricorrenze di fede; tra le seconde vi sono le tradizioni stagionali come 

l’alpeggio, il Carnevale, ecc. 

Possiamo aggiungere alle feste laiche anche quella di S. Martino che 

pone il problema delle ibridazioni tra feste di antica tradizione pagana e 

sovrapposizioni cristiane. 
 

La festa di S. Mart ino a Predazzo.  
A Predazzo c’è S. Martino… 3 
… la sagra dei “baccani”… 1 
… lì si vede il culto che c’è qua, è bellissimo… 3 
Quella è la festa più bella che ci sia, di sicuro. 6 
Lì si vedono le credenze che ci sono… cioè, prendere delle seghe circolari giganti, fare delle “mote” di 
legna, incendiarle, poi prendere, venire giù, picchiare sui bidoni da 200 litri di olio, spaccarli, fare più 
casino che si può… 3 
… tutti con la campana… 1 
Dare botte… proprio convinti di quello che si fa… poi si va in giro con i “toni”, le braghe… 3 
… i campanacci delle mucche… 6 
… enormi… 
… a bere vino… 
Tutto il casino che si può fare… 3 
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La cosa più bella è il fuoco… ci sono i cinque rioni di Predazzo: Ischia, Sommavilla, Birreria, Molin e 
Panetti; ogni rione fa una catasta di legna di 8, 10, 20 metri… 6 
… la riempie di benzina fino a farla scoppiare… 1 
Ah sì, quest’anno 600 litri, hanno fatto una botta… cinque minuti prima delle 20.00 c’è chi va su con la 
benzina… 6 
… sì, più o meno… 3 
Si cerca di tirarla su, più alta che si può anche se su una catasta di 20 metri non si arriva fino in cima, 
poi uno, da lontano, lancia una fiaccola accesa nella base… 6 
… poi tutti sotto… 
… esplode, poi salta… 
… tuona su tutto, questo è l’11 novembre alle 20.00… 6 
Quest’anno hanno fatto la Torre Eiffel, il Panetti credo… 
… sì, sì… 
… si poteva entrare a vederla, una torre di legno alta 15 metri… 3 […] 
[Gruppo 5, pp. 15-18] 
 
Ancora su l la  festa di  S. Mart ino. Beh per chi la fa è molto bello, si gira con i campanelli ecc, chi 
viene a vedere... ci rimane un po’ male... 1 
Ci sono cinque fuochi sulle montagne e un casino di gente che fa rumore... 3 
Poi si pensa che questi fuochi siano chissà cosa, in realtà non sono fuochi d’artificio... sono delle “assi”... 
1 
Praticamente, cominciano un mese prima a preparare queste grandi cataste di legna... divisi per rioni ... 
che sono cinque... quast’anno per esempio hanno costruito la Tour Eiffel, l’hanno fatta vedere anche al TG 
Regionale... 2 
Poi alle otto di sera, appena suonano le campane si accendono questi fuochi... si gira con i campanelli... 
1 
... si scende in piazza e si comincia a girare... 3 
I fuochi vengono fatti in cima alla montagna, ogni rione ha un proprio posto e sono sulle montagne intorno 
al paese... 1 
Poi ci sono gli esperti costruttori di “assi”… diventa anche una scusa per andare su, bersi un 
bicchiere... fanno festa... ma si comincia un mese prima perché bisogna fare l’asse... 3 
È molto sentita dai giovani, cominciano già alle medie... 1 
S. Martino si festeggia anche se non si è coscritti... dipende dalle annate... in alcuni casi ognuno va con il 
proprio rione, in altri casi si ritrovano tutti insieme... vedremo noi... 2 
[Intervista 10, p. 5] 
 
Le or ig in i  de l la festa d i S. Mart ino. C’è la montagna qui di Predazzo, il feudo, che dà dei soldi 
ai capi famiglia e una volta davano una scopa nuova, allora bruciavano quelle vecchie, è per questo che 
si fa “l’asse”. 1 
Il giorno di S. Martino… i vari feudatari in valle pagavano i contadini e i soldi che prendevano del monte, 
feudo dei feudatari, li usavano per regolare le scope, gli attrezzi… e nello stesso giorno pagavano i 
contadini… allora inizialmente bruciavano le scope vecchie e poi hanno cominciato a fare queste enormi 
“assi” di legno… 3 
Ma ancora oggi il feudo paga! 1 
Quel giorno che li pagavano facevano un monte di roba vecchia anche di sterpi del raccolto… 6 
Sì, e bruciavano tutto… 3 
È una festa spontanea, non c’è un comitato organizzatore… dura da quando è nato il paese… 6 
Partecipano tutti… anche i ragazzi di 4 anni con i campanelli… 3 
… c’è gente di 10 anni che è ubriaca… 6 
… i miei compagni di classe di Predazzo li vedevi arrivare il giorno dopo, mezzi morti, erano rientrati 
alle 6 di mattina… 5 
[Gruppo 5, p. 16] 
 
La festa di S.  N ico lò ne l le  Val l i  d i  F iemme e di  Fassa. Poi qui festeggiamo S. Nicolò, si 
fanno i dispetti ai bambini… 3 […] 
Per esempio alla festa di S. Nicolò in Val di Fassa, c’è S. Nicolò e ci sono anche i diavoli… c’è un 
angelo, S. Nicolò e due diavoli… ma ce ne sono di più nei paesi più grandi… a Mazzin, Campestrin e 
Fontana ce ne sono sempre due perché i paesi sono piccoli… 3 
Però ti fanno di quelli scherzi che… 5 
… per esempio a Pozza ce ne sono una ventina… 3 
Anche a Canazei… 6 
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Poi vanno nei ristoranti… per esempio a Mazzin vanno al Vajolet e si bevono qualche grappino per 
essere un po’ più attivi… poi vanno in giro con S. Nicolò… S. Nicolò entra nelle case dei bambini per 
portare i dolci e intanto i diavoli girano a cercare questi ragazzi… io con i miei amici vado in giro a 
cercare i diavoli… però l’anno scorso non li trovavamo più… 3 
Io invece vado a cercare i bambini con le catene… con le catene, quelle dei parcheggi, rosse di plastica 
e li fai spaventare… non che gli fai male… 4 
Però fanno di quegli scherzi i diavoli di S. Nicolò… 5 
Io mi ricordo che il giorno di S. Nicolò andavo sempre a Canazei da degli amici di famiglia… e facevano 
paura quei diavoli… facevano di quegli scherzi cattivi…mi ricordo che c’era un ragazzino che era stato 
buttato nella fontana… in pieno inverno… 5 
… oppure li mettevano nei bidoni e li facevano rotolare per la strada… 2 
È una scusa per fare i sadici legittimamente… 6 
Poi per esempio i diavoli di Canazei si riempiono di fango… 3 
… sì, fanno veramente schifo… 6 
… si mettono pellicce di pecore, sporche. Poi mangiano l’aglio per puzzare il più possibile… però per 
esempio quelli di Canazei non mi sono sembrati tanto cattivi, a me hanno messo una catena sotto le 
ginocchia, mi hanno fatto inginocchiare a pregare… 2 
[Gruppo 6, pp. 14-16] 
 
I l  capodanno. Ci si trova con gli amici in piazza a ballare, magari prima e durante si tirano un po’ di 
petardi… 1 […] 
Lo scorso anno c’era una radio, un Dj che faceva un po’ di cavolate e la gente si divertiva… 5 
L’anno prima c’era radio 105. 3 
Poi ci sono anche Dj dei nostri… poi si fanno i fuochi tra noi, si fa un buco in mezzo alla piazza e tutti li 
tirano là… 1 
Poi dopo si va tutti via, si sta lì fino alle 3 in piazza e poi si va in giro… 3 
[Gruppo 8, pp. 8, 9] 
 
La festa d’apertura de l l ’a lpeggio d i Vigo di Ton. Un’altra cosa... l’influenza che ha sempre 
avuto la malga, del resto vivendo vicino alla montagna... […] 
Durante la festa del rododendro, che è la giornata dell’apertura dell’alpeggio e cade circa verso la metà di 
giugno, quando si inaugura l’apertura della stagione, tutto il paese va alla malga, dai 14 agli 80 anni... 
[Intervista 1, p. 13] 
 
La “festa del tur i s ta”. È nata nel ‘74. C’era un signore che per lavoro si era trasferito a Vigo di Ton, 
si chiamava Bersan, è morto due o tre anni fa ed era una persona che si era integrata subito nel paese, 
piena di voglia e di idee. A questo signore gli hanno dato la presidenza della Pro Loco. Vedendo le 
possibilità e la gente che frequentava il paese d’estate, per via delle seconde case o delle parentele, ha 
creato questa “festa del turista”. Nel ‘74, non c’erano grandi feste in giro ed è diventata una festa di due o 
tre giorni, con gruppi musicali, spaccio di bevande e cibo e i fuochi d’artificio finali. È stata una delle 
prime feste della zona in cui si facevano i fuochi d’artificio...  
Tra l’altro la festa coincide sia con la festa del patrono che è la Maria Assunta, cioè la Madonna di 
Ferragosto, la festa dei coscritti ecc. 
Negli ultimi anni questa festa è in decadenza perché le alternative sono tantissime... fino a 10 anni fa 
c’era tantissima gente, c’erano tutti i turisti che frequentavano la zona in estate... l’idea era buona, adesso 
forse andrebbe rivista e ripensata. 
[Intervista 1, p. 13] 
 
I  raduni e i  concert i  Rock: lo SuanRock . Ci sono tantissimi gruppi di giovani, delle medie... 1 
Tipo mio fratello...  
Suonano musica Punk o Metal. La settimana scorsa abbiamo fatto il concertone di Natale a scuola... ci 
sono state 4 ore di musica Punk e Metal...  
Ci sono tantissimi gruppetti... poi ci sono quelli che suonano con 5 gruppi... 2 
Alcuni li fanno suonare in giro, quelli che fanno cose più ascoltabili… poi invece a Ziano fanno ogni anno 
lo SuanRock, un raduno per tutti i gruppi della valle... 1 
Una volta era aperto anche agli altri gruppi del Trentino, da quest’anno invece, siccome ci sono molti 
gruppi della valle hanno ristretto la partecipazione a quelli di qui...  
Sono tre giorni giù a Ziano, all’aperto... 2 
Poi suonano sempre gruppi diversi... 1 
[Intervista 10, p. 11] 
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I l  Sun Val ley  Rock . Poi c’è il Sun Valley Rock, è la festa che aspetto praticamente da tutto l’anno, dio 
una volta era più bello, gli ultimi due anni è scaduto un po’... io giravo al Sun Valley di due anni fa, ero 
dietro al banco, avevo la maglia dello staff, che mi ero dovuta fare io, perché non ce n’erano più..., sono 
tre giorni, venerdì, sabato e domenica, dove ci sono gruppi non solo della Val di Sole ma anche dal resto 
del Trentino, lì una volta c’era molta gente, ci sono gruppi che suonano, a me piace anche perché è il mio 
stile di musica... poi lì gira alcol a fiumi, gente ubriaca a palo... stavo dietro il banco dalle 11.30 fino alla 
sera, poi stavo davanti al banco… 6 
[Gruppo 4, p. 10] 
 
I  beach party .  Poi ci sono i beach party... sono delle feste che vengono organizzate a Riva  a Torbole 
o a Limone, non so se da qualche associazione o dai Comuni, sono delle grandi feste... almeno che non 
ne vengano fatte anche tra amici... non lo so... I beach party sono grandi feste, ci sono dei gruppi o dei Dj, 
fanno musica in grande, con il palco, c’è anche da bere... Ne fanno parecchi, a Riva due o tre, a Limone 
uno, a Malcesine, a Torbole... ce ne sono parecchi di grandi... a Riva credo che lo organizzi 
“l’associazione giovani”... 
[Intervista 12, p. 8] 
 
La festa di ch iusura del l ’a lpeggio d i Cava l ese. Poi c’è anche la desmontegada a 
Cavalese… 3 
… le capre che scagazzano in giro… 
Praticamente sono le capre che scendono dal pascolo e passano in centro a Cavalese e cagano in giro… 
proprio quando ci sono i turisti che sono tutti presi dalle capre… 5 
Vengono apposta per vedere la desmontegada… poi ci sono tutti gli stand in giro che vendono prodotti 
tipici… 1 
… e poi a bere… 3 
… ma lì si beve meno perché si inizia alle 8 del mattino… 1 
[Gruppo 5, p. 19] 

 

 

4.5.3 Le funzioni 
 

Dalle interviste emerge anche una classificazione delle funzioni 

attribuibili alle feste. Naturalmente si tratta di tipizzazioni che nella realtà 

non si trovano mai allo stato puro ma sempre mescolate e intrecciate tra 

loro. 

Si sottintende la classica suddivisione mertoniana tra funzioni manifeste 

e funzioni latenti che qui illustreremo insieme. 

 

Il ricompattamento dei rapporti sociali. Ciò che abbiamo definito il tabù del 

respet, ostacolo alla costruzione soprattutto di rapporti nuovi può essere 

superato, secondo gli intervistati, dalla “mediazione allucinatoria” in varia 

misura. L’alcol funge da vero e proprio filtro magico. 

 
I l  r i compattamento dei rapport i  soc ia l i  durante la  festa di Carneva le. Il martedì 
grasso, già è una giornata di euforia, il momento, il pranzo, perciò tutta una giornata a disposizione, fanno 
la pasta in piazza, alcol… 



 La montagna anomica e la devianza intermittente 268 

Chiaramente si beve, tutti iniziano la mattina con il bianco, rossi ai pasti, poi vai al bar perché fa freddo e 
fa buio presto, tutti arrivano lì, amari e grappette… e quando arriva la sera verso le dieci, il bar diventa di 
proprietà dei paesani… e lì è musica, i baristi stanno al gioco, si mettono da parte i tavoli e si balla… Un 
estraneo, che non conosce la situazione, entra, vede tutto questo e pensa d’essere capitato all’inferno… 
si trova nel caos più totale… 
È una cosa bellissima, il giorno dopo, tutti quanti si alzano contenti… Perché vivi queste sensazioni 
comuni, con quello di 16 anni e con quello di 45… perché tutti quanti hanno gli stessi riferimenti… 
[Intervista 1, p. 3] 
 
I l  r afforzamento del la so l idar ietà. Ricordo quando avevo 14 o 15 anni che si andava in tre o 
quattro sulla malga e si rimaneva lì, in tenda o dentro la malga con i pastori... era un momento tutto 
nostro, a contatto con la natura, si facevano camminate e si rimaneva lì... 
Questo è rimasto... per me andare in malga e lei può confermarlo, significa rivivere quei momenti e 
stare bene... Le serate sulla malga si facevano con le compagnie, si aggregavano le varie compagnie, si 
stava nei prati, si faceva il falò, ci facevamo le tende e passavamo le serate... 
[Intervista 1, p. 13] 

 

 

Il sovvertimento della banalità e l’attacco alla noia. È una funzione di particolare 

interesse, visto che suppone una “messa in ridicolo” della vita quotidiana 

nei suoi aspetti più ripetitivi e stereotipati: il metodo è per dir così 

“allucinatorio” e comporta quindi come necessità individuale e collettiva 

uno stato di vertigine e di ebbrezza. 
 

I l  sov vert imento del la banal i tà quot id iana. Certe volte fai delle cose che di per sé non fanno 
ridere, ma se sei ubriaco fanno ridere oppure dici di averle fatte mentre eri ubriaco e fanno ridere... 3 
[…] 
Sono proprio le scemate che fai. Volete raccontare un aneddoto del Capodanno scorso?  
...che mi hanno buttata nel Presepe... 3 
Lei lo scorso Capodanno era fissata con la raccolta delle bottiglie... andava in giro dicendo a tutti “Eh, non 
sporcate il mio paese!”... ad un certo punto ha visto una bottiglia nel presepe, si è messa sulla 
staccionata per prendere la bottiglia, si è sporta e qualcuno l’ha buttata nel presepe... 2 
E poi si ride, tanto non si sente male, ho raccolto una bottiglia, mi sono tagliata e ridevo... e poi lo racconti 
e tutti si fanno grasse risate... 3 
Oppure scivolare sugli scalini... poi si fanno le serate al bar ricordando queste avventure… 1 
[Intervista 10, p. 13] 
 
L’ impegno quot id iano ne l lavoro g iust i f ica g l i  eccess i. Se uno quando beve diventa cattivo 
non è mai bello, però se tu racconti che hai bevuto così tanto da stare male, che hai vomitato, però il 
giorno dopo sei andato a lavorare lo stesso, allora sei un grande... nessuno mai ti dirà che sfigato perché 
hai bevuto troppo o hai vomitato... 
[Intervista 9, p. 8] 

 
A volte l’ordine imposto dal controllo sociale viene totalmente 

sovvertito in un caos totale di comportamento che può comprendere 

anche aggressività e violenza. 

 
I l  sov vert imento del l ’o rd ine. … io ho fatto una festa, lì abbiamo fatto casino, siamo rimasti tutti a 
dormire su con i sacchi a pelo, più della metà erano ubriachi, quindi c’era un po’ di “sbocco” in giro. No, 
in realtà questo è successo al piano di sotto, a dormire eravamo di sopra, tranne uno che si è 
addormentato sul tavolo, non so come abbia fatto… 2  
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[Gruppo 1, p. 7] 
 
La degeneraz ione del la festa. Quest’anno a Capodanno non fanno neanche più festa a Cavalese in 
piazza… 5 
Come no? 
L’anno scorso è stato un disastro perché… poi è venuto uno di Radio 105, era una festa immensa… 6 
Quest’anno hanno proprio tolto la festa in piazza a Cavalese… 5 
Il primo anno hanno distrutto tutte le bocce degli alberi di Natale di Cavalese, il secondo anno uno si è 
bruciato… 2 
Si sono lamentati quelli del paese e quindi fanno festa al teatro… 5 
Sì, ma era un disastro, c’era di tutto in giro, petardi che scoppiavano, gente che urlava… l’anno scorso si 
è fatta male anche molta gente, tra i petardi… poi si sono molto lamentate le persone che abitavano 
vicino alla piazza… 5 
[Gruppo 6, p. 14] 
 
La paura. A Riva in piazza è bruttissimo, io ci sono stata lo scorso anno… 4 
A Riva lo scorso anno è stata una cosa… per fortuna che c’erano anche i miei genitori… io ero andata 
con un gruppo di amici, alla fine la metà erano ubriachi, io ho dovuto chiamare i miei genitori, mio papà 
ha dovuto chiamare le autoambulanze per gli altri… è stata una cosa brutta… 1 
Poi non è che scoppiavano i petardi dove non c’era gente, in mezzo alla piazza… 4 
Non si riusciva ad attraversare la piazza, bottiglie… s’inciampava… i petardi ti scoppiavano… 1 
Brutto… infatti, quest’anno… 
C’è la confusione che è bella, dove tu ti trovi bene… 
E la confusione un po’ paurosa, dove hai paura di stare, per esempio per una rissa… 4 […] 
È stato bruttissimo l’anno scorso… Io me ne sono andata all’una e mezza, perché mi stava facendo 
schifo. 4 
Io sono arrivata là, c’era mio papà che chiamava l’autoambulanza, i miei compagni stavano sorreggendo 
un ragazzo che era proprio andato, in coma etilico… 1 
Tutti ti spingevano e ti pestavano…4 
Io con mia mamma ad attraversare la piazza per andare al bar Sole, è stata una cosa… paura che ti 
capitasse qualcosa… mi è scoppiato un petardo sotto una scarpa, sono inciampata in una bottiglia… 1 
[Gruppo 7, pp. 8, 9] 
 
Le r i s se. Mi sono svegliata una mattina e ho trovato mio fratello con un occhio nero. Si sono presi a 
botte con dei marocchini. Hanno preso le spranghe… 3 
Stronzi di merda… 1 
Mio fratello ha usato il casco… 3 
Alcuni sono usciti dalla discoteca dove è cominciata una rissa… 1 
Mio fratello non ci vede più quando viene picchiato dai marocchini. 3 […] 
Questi marocchini vanno in discoteca per fare a botte… non è che vanno per divertirsi… 5 
Per provocare… 3 
Per rubare… 4 
No, no, per “attizzare”… 3 
[Gruppo 1, p. 15] 

 
 

I riti di iniziazione e di passaggio. Spesso la festa libera da un certo controllo 

familiare e sociale, consacrando l’indipendenza dell’adolescente-adulto. 

Si riscontra una certa pratica legata alla necessità di perdersi in luoghi 

non familiari, lontani dalle proprie abitazioni e dai percorsi normali. Ciò 

permette di intraprendere una sorta di cammino iniziatico che da uno 

stato di smarrimento totale porta alla consapevolezza e all’orientamento, 
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alla località, vale a dire all’appartenenza ad un gruppo e ad un luogo 

specifico. 

 
I l  r i to del la ba ita. Poi qui ci sono le baite in montagna e l’estate capita di andare a fare le feste in 
baita... si rimane a dormire... e quello è il massimo... 2 
... bevi e poi ti ripigli al mattino con il sole... 1 
C’era un tipo, di mattina, “sderenato” come pochi... è uscito ed è caduto nel prato... “D cosa fai?” E lui: 
“Sono un elefante e sto morendo lontano dal branco”... “ma cosa dici?” e lui: “Non avete mai visto il Re 
Leone?”... poco dopo: “Guarda che sei sdraiato sulla cacca di cervo” e lui: “cosa può interessare a un 
elefante che muore della cacca di cervo”... 3 
L’ultima festa che abbiamo fatto in baita era per la partenza della G, quella che è andata in America... è 
arrivata tantissima gente che non si sapeva da dove sbucasse... eravamo in 60... e non sappiamo chi ha 
sparso la voce... 2 
Poi ci siamo trovati in 20 su un letto matrimoniale a dormire... 1 
[Intervista 10, p. 14] 
 
La v i ta e le esper ienze del gruppo. Sì, è vero, prima che arrivassimo noi, qui c’erano dei 
ragazzi che adesso hanno sui 25 o 26 anni. C’è stato un periodo in cui si sapeva che questo posto era 
adoperato per fare tutto fuorché qualcosa di utile... è stato chiuso e poi è stato dato a noi. 
È vero che noi facciamo anche le nostre feste, facciamo un po’ di casino, però guarda anche i lati 
positivi... siamo ragazzi giovani, non abbiamo chissà quale esperienza... quest’estate siamo riusciti ad 
organizzare una festa che ha coinvolto tutto il paese... guarda il lato positivo! 
[Intervista 11, p. 10] 
 
Trasgress ione, mag ia inframondana e “prove di  coraggio”. Arco una volta era una città 
termale, una città di cura, c’erano 30 sanatori che adesso sono in disuso… entri a vedere…  
Andiamo a vedere le carte ingiallite… anche se abbiamo più di venti anni siamo degli incoscienti, se 
magari cede un’asse, però la voglia di andare è più grande… 1 
L’hanno fatto tutti… trovi per terra le riviste… allora immagini cosa ci può essere stato lì… 3 
Lo facevamo anche a Torbole… lì c’era la Colonia Pavese, che poi era stato ospedale militare, colonia 
per i bambini ammalati di tifo… 
È stato bellissimo, abbiamo trovato un pianoforte, dei francobolli, le schede mediche… fotografie 
ingiallite, quelle che hanno i bordi come i francobolli… 1 
Poi ci sono anche luoghi dove c’è la leggenda…  
Su ogni edificio c’è una leggenda, per esempio all’ospedale vecchio dicevano che facevano le messe 
nere, allora noi ragazzi andavamo, poi c’era quello più furbo che lanciava qualcosa per terra, tutti si 
spaventavano e correvano via… 3 
Siamo andati un anno fa… quando sono venuti i cerchi sulle foto… la chiesa sconsacrata… abbiamo 
preso paura… 1 
Sì, per terra ci sono dei disegni fatti con le bombolette… c’è una leggenda… allora andiamo alla 
scoperta… Tutti qua ad Arco l’hanno fatta almeno una volta… 3 
Sì, tutti, anche la chiesetta delle messe nere… 1 
Anche nell’ospedale qui dietro… ci sono un sacco di cose… queste informazioni poi si chiedono ai 
nonni, ti raccontano cos’era… quanti erano…  
Anche la casa sotto l’A, lì c’era qualcun altro, abbiamo sentito i passi… probabilmente c’era qualcuno 
che viveva dentro… 1 
Poi c’era una stanza, dentro un edificio pietoso, dove c’era dentro il calcetto… lì ti sale la tensione, 
appena senti un movimento scappi… 3 
Quando siamo andati all’“Argentina” abbiamo fatto delle foto. Quando le abbiamo fatte sviluppare 
comparivano degli aloni, che comparivano solo nei luoghi sacri… 
Un mio amico si è messo in piedi sull’altare per fare Gesù Cristo… e quella foto è piena di aloni… 
Se tu li ingrandivi…questi aloni erano dei cerchi uguali a quelli disegnati per terra… 
Siamo andati dal fotografo… abbiamo fatto controllare la macchina… poi ho scoperto che in realtà se 
c’è molta polvere nel locale la macchina digitale fotografa anche la polvere sottoforma di alone… 1 
Abbiamo avuto una paura… 3 
Non so se hai sentito la leggenda di quella famiglia francese che è andata a fare un pic-nic, ha fatto delle 
foto, e quando le hanno sviluppate si sono accorti che sulle foto comparivano altri esseri… 1 
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Noi abbiamo trovato all’ultimo piano di questi edifici una macchina bruciata…, una Cinquecento e tutti 
vanno su per vederla… che poi come avrà fatto una Cinquecento ad arrivare in un sanatorio, all’ultimo 
piano… 3 
… ad aver preso fuoco… non credo che ci siano dei burloni che si sono presi la briga di smontarla e di 
rimontarla… non si dice nulla, nessuno dice nulla…  
Era curioso perché era un mondo così diverso ma così vicino… 1 
Per andare ti vesti bene, ti metti gli scarponi, i guanti, la mascherina… le torce, la radiolina, lo zaino per 
raccogliere cose e la macchina fotografica… 
La cosa più bella era trovare francobolli oppure monete… Andavamo in una decina… più si è meno 
paura hai… 3 
Sì, ci si divide in gruppi… 1 
Poi ti organizzi, ci si contatta e poi si fanno le foto da far vedere a chi non è venuto… poi questa cosa si 
faceva ai compleanni… le “prove di coraggio”… 3 
[Intervista 13, pp. 14-16] 
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5. Sintomi di “devianza” 
 

5.1 L’uso dell’alcol 
 

 

« Posso farle io una domanda?  
Anziché chiedervi quanto e che cosa beviamo,  

noi di quest’età schifosa, perché una volta tanto,  
non vi domandate, voi osti-politicanti-preti-sociologi-

poliziotti, perché beviamo? 
Vuole sapere dove abito?  

Bene apra bene le orecchie, allora… 
Dovunque ci sia un bicchiere per me.  

Quella è casa mia». 
[Pino Loperfido, Teroldego». 

 

 

Le immagini della montagna maledetta raccolte e analizzate nei capitoli 

precedenti provengono dalla produzione letteraria di alcuni scrittori, 

dalla cronaca nera alpina, dalle opere di certi pittori, e dalle visioni e 

interpretazioni espresse dagli abitanti delle valli e dei villaggi alpini 

durante le interviste che abbiamo raccolto. A queste devono essere 

aggiunte le narrazioni e le rappresentazioni di talune fenomenologie di 

devianza particolarmente diffuse in tale ambiente. È il caso, per esempio, 

dell’uso e dell’abuso di alcol che interessa indistintamente i giovani, 

persino gli adolescenti, e i meno giovani di ogni villaggio, e del suicidio 

che soprattutto in certe zone alpine e in certe valli raggiunge picchi 

preoccupanti.  

In questo primo paragrafo ci occuperemo in modo particolare delle 

narrazioni – ampie, complesse, contraddittorie, ricche di visioni della 

montagna e dell’ambiente di vita delle valli trentine – che descrivono  e 

illustrano il fenomeno dell’uso e abuso di alcol e la conseguente 

produzione di effetti di allucinazione della realtà. Il primo elemento 

emerso dalle conversazioni e dalle osservazioni svolte nelle quattro 

zone del Trentino illustrate nel capitolo precedente (Val di Sole, Bassa 

Valle di Non, Valle di Fiemme, Alto Garda) è che l’uso dell’alcol è 

ritenuto un fatto culturale; cioè un insieme di modi di fare più o meno 
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codificati, più o meno stereotipati, una serie di pratiche, di riti, di modalità, 

di occasioni e persino di luoghi che regolano l’assunzione di questa 

sostanza e l’insorgere dei suoi effetti. Da un punto di vista antropologico 

potremmo dire che i discorsi emersi dai colloqui fanno pensare ad un 

vero e proprio mito del montanaro grande bevitore; ad una serie di 

racconti che si tramandano di generazione in generazione e che 

costituiscono una sorta di modello comportamentale e valoriale per ciò 

che definiamo il montanaro.  

 
La cultura del l ’a lcol.  […] ormai è proprio uso e costume, ormai è proprio cultura: “bevete una 
birra… o vino!”. 1 
È anche una questione di cultura, in fondo si insegna a bere, è una cosa che si tramanda. 1  
[Gruppo 1, pp. 11,13] 
 
La cul tura del bere. Sì, ma non è un gran che, tutti i bar sono pieni di ubriachi… sono tutti 
ubriachi in questa valle… 1 
C’è una cultura del bere, poi il giorno dopo ovviamente: “Ah! Mi ho capotà… Ieri mi sono bevuto 
15 birre”… 6 
[Gruppo 5, p. 2] 
 
I l  bere come fat to cultura le. Credo che bere sia quasi un fatto culturale... anche a S. Martino 
vedi quelli che hanno 30 anni bere, poi quelli più piccoli che per sentirsi fighi bevono anche loro, 
tanto è S. Martino e poi …torna a casa mio fratello “bevuto”... è una scusa... una volta poi 
un’altra, ecc... 
[Intervista 10, p. 13] 
 
I l  mito del la bal la. Credo che questo uso massiccio di alcol sia dovuto al fatto che la gente non 
sa cosa fare... 2 
Oppure al fatto che è da sempre così... vedi quelli più grandi che bevono... i quali vedevano quelli 
più grandi che bevevano... è un ciclo... 3 
Poi c’è che a bere ci si sente più grandi... 2 
Sì, ma perché arrivare al punto da andare in coma? 1 
Perché non te ne rendi conto... 2 
Anch’io ho bevuto tante volte, per essere un po’ allegra, poi dopo ti rendi conto... 1 
Sì, ma ci sono delle situazioni in cui non hai voglia di trattenerti... 2 
Poi c’è anche il mito della balla... 3 
[Intervista 3, p. 8] 

 

 
Un secondo presupposto è che l’alcol sia una sostanza a forte significato 

simbolico e che quindi apra possibilità rituali e “di culto”: 

 
La celebraz ione de i traguardi. Quando ho ammazzato il mio primo cervo, spiegare ai miei 
soci di caccia che non bevevo un bicchiere per festeggiare è stata un’impresa non banale... 
[Intervista 4, p. 4] 
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Come si può constatare, l’alcool è una sorta di sostanza-archetipo che, 

in quanto tale, apre poi la pratica a comportamenti stereotipati, nella loro 

“eterodossia” rispetto alle normative della quotidianità controllata tra 

l’altro dalla struttura del respet. 

 
I l  f luido magico e la revers ib i l i tà del l ’ incantes imo. Il problema alcol è un discorso che 
ha a che fare con l’età... quando hai 15 anni o fumando o bevendo... la volontà di sembrare più 
grandi, la volontà di trasgredire, è complesso... anche sensibilizzarli serve fino ad un certo punto... 
anche perchè l’alcol è una cosa reversibile, tu bevi e finito l’effetto, torni come prima, quindi non 
hai dei problemi... Oddio, cosa mi succederà a lunga percorrenza... il discorso acidi spaventa un 
po’ di più... c’è qualche possibilità di rimanerci... una volta che tu hai sistemato il problema 
dell’incidente, che è il problema più grave… Io faccio farmacia... ho studiato gli effetti dell’etanolo 
ecc, eppure vedo che non riesco a... Non è che riduco l’alcol perchè so che l’etanolo ti porta 
distrofie, problemi ai testicoli ecc, non ci pensi... 
Anche perché se è usato, per sembrare più grande oppure per passare da una compagnia all’altra, 
alla fine la scelta è tra la probabilità di avere, un giorno o l’altro, problemi al fegato e rimanere a 
casa da solo questo sabato... è quasi un percorso obbligato... è una fase che tutti i ragazzi 
attraversano... anche i ragazzini un po’ timidi ad un certo punto dicono: “mi devo dare una 
svegliata” e provi... a maggior ragione se tu esci e non bevi, a quell’età, là c’è il rischio che ti 
prendano in giro, allora ... 
[Intervista 2, pp. 6, 7] 

 

 

5.1.1 I luoghi 
 

Vi sono, evidentemente, dei luoghi deputati all’assunzione dell’alcol e 

all’insorgenza delle sue conseguenze. Si tratta di luoghi fisici veri e 

propri o di luoghi simbolici e immaginari come il caso delle feste, 

improntate spesso al nomadismo. 

 

 

I bar 

 

Spesso c ’è solo i l  bar. Il problema è che si è sempre nei bar… in questo periodo qui per 7-8 
mesi si è sempre nei bar… la prima volta bevi la Coca Cola, poi provi, poi ti abitui… 4 
Non è che puoi andare avanti tutta la sera a tè… 2 
[Gruppo 6, p. 26] 
 
Le grandi bevute al bar. Ero dalla Lory, anzi, tutto è cominciato al bar Dal Pez, il pomeriggio. Era 
il periodo in cui lavoravo […] ci siamo fatti fuori una bottiglia di Teroldego, sì beh, eravamo in tanti. 
Eravamo io e A, abbiamo preso sei bottiglie di bianco buono e l’abbiamo bevute. Dopo siamo andati 
giù alla Lory e abbiamo cominciato: anime nere, birra, vodka alla menta… 1 
[Gruppo 1, p. 8] 
 
La colaz ione al bar. Ma guarda i ragazzini qui a Pellizzano che si bevono i bicchieri di rosso… 1 
I misti al mattino… Il fratello di T… alle 8.30 del mattino arrivava al bar. Io gli chiedevo: “Prendi un 
caffè?” “No, no, fammi un misto rosso”… 2 
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[Intervista 7, p. 24] 
 

 

 

I locali del divertimento 

 
Nei local i  la metà del le persone sono ubr iache. Ti dirò che ovunque vai trovi un 50% di 
ubriachi. Anche sabato scorso siamo arrivati al Punto Verde e non siamo nemmeno riusciti a salire 
con la macchina perché c’era l’ambulanza in mezzo che raccattava quelli in coma lungo la strada. 
3 
... hai anche dovuto giocare a freccette al posto mio... ero un po’ allegra, non vedevo il tabellone... 
1 
[Intervista 3, p. 7] 
 
Le d iscoteche e i  pub. Nei locali si va per bere e soprattutto per essere uguale agli altri… 2 
[Gruppo 2, p. 17] 
 
La d iscoteca pomer idiana. Basta guardare anche al Vintage la domenica pomeriggio, ci sono 
tutti i ragazzini delle medie e delle superiori, in teoria non dovrebbero servire da bere sotto i 16 anni, 
invece lì sempre, e anche tanto… 
Un ragazzino di prima media può tranquillamente ubriacarsi… magari i genitori sono tranquilli, 
pensano di poter lasciare loro figlio in una discoteca pomeridiana, apre il pomeriggio alla domenica, 
ragazzi di una certa fascia di età… entri e vedi ragazzini di prima media che fumano, che bevono… 
[Gruppo 7, pp. 14, 15] 
 
I  pub. C’è chi ha l’idea che per divertirsi bisogna bere… secondo me è sbagliata. Se tu vai in un 
pub non è che vai e ordini un succo di frutta, è logico che prendi un alcolico… 4 
Beh non è mica logico… puoi prendere anche la Coca Cola voglio dire… 1 
Beh sì, ormai… 5 
Anche a me è capitato di prendere la Coca Cola, però non è che entri in un pub e dici: “vorrei un 
succo di frutta”… o non prendi nulla ma è difficile… 4 
Anche perché al pub ti guardano male se prendi un succo di frutta… 1 
Torna a casa… 
Allora siccome magari anche gli altri del gruppo bevono alcolici allora ti senti un po’ in obbligo… 1 
[Gruppo 7, p. 15] 
 
Le “vol iere”. In fondo alle piste c’è una specie di… 6 
… fatta come le voliere degli uccelli e dentro c’è…1 
… birra… 5 
… e gli ubriachi che ballano sui tavoli… 3 
… sono dentro così (indica pieno di gente), tutto appannato, si fottono l’ossigeno. 6 
È un posto grande come questa stanza, sono tutti dentro a ballare sui tavoli con la musica tirolese… 
quando uno è tanto ubriaco… 5 
[Gruppo 5, p. 4] 
 

 

 Le feste 

 

La festa dei coscr i t t i . Qui per esempio si fa la “coscrizione”, i diciottenni si vestono da pagliacci 
e girano ubriachi... per me, che non sono di qua… i miei genitori non sopportano questa tradizione, 
quando mi vedranno con il mio cappellino ubriaco si arrabbieranno... Invece la gente di qua stima 
quel tipo di tradizione... “vuoi che mio figlio non spenda 80 

€

 per la coscrizione? È giusto che sia 
così!” 
[Intervista 11,  p. 17] 
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La festa d i S. Mart ino. Pensa a S. Martino a Predazzo... fare l’asse, scendere dai fuochi, 
ubriacarsi... è legittimato... la madre di un ragazzino di 13 anni che lo vede arrivare storno, con 
questi campanacci tutto fiero, non si incazza... Anzi, probabilmente c’era anche lei... 
[Intervista 11, p. 17] 
 
Ancora sul la festa di S . Mart ino. Questa festa dura dalle otto di sera alle otto di mattina… 1 
… ma comincia prima, quando abbiamo finito di sera, dopo il lavoro “all’asse”, ci mettiamo vicino 
al fuoco e si beve… 6 
Bevono “vin brulè” per il freddo… 
… li vedi con lo zaino, con dentro la tanica di vino o di birra, con la cannuccia… 1 
… con il tubicino, in giro per il paese, poi sigari, toscani… 3 
… poi tutti con le “corna”… 1 
… e avanti casino…  
Poi si trovano tutti in piazza, una bevuta e alle undici i sopravvissuti, che comunque sono tanti, 
vanno ancora su alle “assi”, a mangiare castagne e a bere… 3 
[Gruppo 5, pp. 17, 18] 
 
Le feste campestr i  e i  raduni rock. Poi le feste campestri sono micidiali, vanno 300 fusti di 
birra in due giorni… giù al Rock a Ziano, fanno tre giorni di concerti nel tendone, fanno panini, 
patatine e vendono birra… cominciano alle cinque, dalle cinque alle otto vanno a mangiare panini, 
poi cominciano a bere… 3 
… dalle otto fino al giorno dopo bevono… 1 
… alle quattro però cominciano ad andarsene… 3 
Saranno cadaveri… 6 
Vanno tutti a vomitare. Alle quattro se ne vanno, poi alle 5.30 si svegliano, tirano fino a 
mezzogiorno… 3 
No, alle quattro vanno via dallo SuanRock, vanno in un altro bar, continuano a bere, poi alle sette 
vanno a casa, dormono fino alle due di pomeriggio e alle cinque tornano giù. 1 […] 
Ma l’estate ogni domenica ci sono feste campestri… stessa cosa… 1 
[Gruppo 5, p. 3] 
 
Le sagre e le feste campestr i . In Valle di Sole bevono tanto... basta vedere alla sagra... ti 
piazzano lì 50 

€

 e ti dicono 25 birre e se le bevono una dietro l’altra... 5 
Anche quelli della nostra età, prendono la cassa di birra, sono in cinque o in sei, vanno su, si 
imbucano, se la scolano, poi mandano qualcun altro a prendere un’altra cassa di birra... 1 
Da me arrivavano con la bottiglia di Coca Cola vuota, siccome noi le bottiglie non potevamo darle 
perché erano di vetro... mi dicevano “toh!” riempila di “calimocho”... e dopo un po’ tornavano... 6 
[Gruppo 4, p. 11] 

 

 

Le sedi dei gruppi 

 

La sede del la compagn ia. […] Noi abbiamo fatto questo “gruppo giovani” e stiamo lì, oddio è 
un divertimento… ci siamo portati tutto, TV, divani, la playstation la portiamo a turno, anche se 
adesso stiamo vedendo di prenderne una con il fondo comune e di lasciarla sempre lì… 
Ci divertiamo, si sa dove siamo, se tua mamma ti cerca sa dove trovarti… dopo si è fra giovani, 
magari capita quella volta che si porta qualcosa da bere… non superalcolici, magari si può fare 
quella volta che si beve anche un po’… 1 
[Gruppo 3, p. 3] 
 
Ancora sul la sede de l la compagnia. Questa cosa però credo che abbia incentivato l’uso 
dell’alcol... gli altri giovani si accontentavano di guardare un film o di farsi una partita a calcetto, 
mentre per noi era un’alternativa al fare autostop per andare a Dimaro, dove ci sono le discoteche, 
i pub e il bowling... Ci trovavamo sì a giocare a calcetto e a guardare un film però con una cassa di 
birra... presa al supermercato... scolandocela tutta... se rimaneva qualcosa si finiva la domenica 
pomeriggio... 4 



 

La montagna anomica e la devianza intermittente 284 

[Intervista 7, p. 2] 
 
La cultura de l le  taverne. Qua c’è la cultura delle taverne... tipo i “volti”, le cantine… 2 
Le si riempiono di “mesa”, di divani e cose così e poi si va dentro a suonare, ci si ritrova... 1 
Alcuni ci mettono la tele... ogni tanto nascono come sale prove...  
[Intervista 10, p. 9] 
 
Le taverne. In questa taverna iniziavamo a bere e a fumare le prime canne in compagnia... poi si 
sa, iniziando a frequentare le superiori, entri anche a contatto con persone diverse e curiosità 
diverse...  
[Intervista 1, p. 2] 

 

 

 Le baite in montagna 

 

Bere in baita. Sì, in baita… a bere… 1,5 
Bisogna distinguere tra: in baita a bere e in montagna… è un'altra cosa… la baita è in montagna 
ma si va per bere, è un’altra cosa… 3 
Qui in queste valli ti affittano anche le baite per bere… 1 
Se vuoi ubriacarti, vai in baita… 5 
Casino non ne fai, ti puoi fermare a dormire… 3 
Entri in queste baite e c’è un odore dopo… 1 
[Gruppo 5, p. 11] 
 
Le colaz ioni in ba ita. Tipo quando si va in baita, di mattina, quando ti svegli, alle 10, oppure se 
non dormi alle 6.30 di mattina, fai colazione con la birra… una brioches e la birra… 3 
Altre volte in baita io ho trovato i miei amici alle 5,30 o alle 6 di mattina con le birre che facevano 
“ambarabàcicicòcò” con i superalcolici. “Cosa Fate?” “Ah colazione”… 5 
L’anno scorso ho visto una scena che volevo filmare, una baita a Luja, appena sopra la voliera, alle 
9.30 del mattino sono andato a sciare di domenica… la sera avevano fatto balla… beh, sono 
usciti dalla baita, perché lì passano proprio le piste, pieno così di gente, si sono messi in mezzo e 
sono partiti dritti, scendevano dritti, non guardavano nemmeno dove andavano, sono arrivati giù e 
sono andati a fare colazione in “voliera”… 3 
[Gruppo 5, p. 24] 

 
 

I luoghi pubblici a fruizione esclusiva 

 

I  giard inett i . Nei paesi per esempio sono molto frequentati anche i giardini pubblici. Noi per 
esempio a Denno avevamo la nostra panca con il tavolo, eravamo sempre là… il comune ha 
portato via tutto perché sporcavamo il parco… sì, facevamo immondizie… 1 
Anche a Segonzone c’è il parco dove ci troviamo… 3 
Giocavamo a quei giochi stupidi come: il “gioco della bottiglia”… dopo mezzanotte andavamo dal 
Piffer a prendere da mangiare  e da bere… 
L’attività principale era fumare e bere… 1 
[Gruppo 1, p. 10] 

 

 
 
 
5.1.2 Le funzioni 
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Anche per quanto riguarda l’uso dell’alcol, si sono riscontrate delle 

funzioni precise che, naturalmente, trovano numerose connessioni con 

le rappresentazioni e le interpretazioni delle valli e dei paesi di 

montagna prodotte e diffuse nella vita quotidiana degli abitanti. 

 

L’aggregazione. La percezione più condivisa è che l’alcol costituisca un 

ottimo medium, un conduttore di contatti e di rapporti; gli ostacoli 

personali, di carattere, come gli ostacoli sociali di vario tipo (geografici, di 

classe sociale, di sesso, di età) vengono superati più facilmente 

inserendosi in una sorta di comunanza almeno pre-allucinatoria dove si 

instaura una specie di uguaglianza, di parità collettive; un ritorno ad una 

solidarietà meccanica, a una fratellanza, a un cameratismo in una “no 

man’s land” dove norme e controlli sono decisamente allentati e 

indeboliti.  

L’alco l come mediaz ione dei rapport i  soc ia l i . […] poi è anche una maniera per 
conoscere qualcuno: “dai, vieni che ti offro da bere”...  
Ci sarebbe altro da fare... 
Invece di attaccare bottone chiedendoti che film hai visto ultimamente ti dicono: “ah vieni che ti 
offro una birra”... quando siamo andati fuori con i miei coscritti io non ho speso neanche cento lire 
per bere eppure mi sono ubriacata... Per dire… siamo entrati in un locale che era pieno, non ci 
stavamo neppure... però la birra l’abbiamo bevuta comunque... “va beh dai beviamo una birra e 
andiamo”... io quando vado in un locale vado non per bere ma per stare con la gente e 
chiacchierare, tanti invece vanno per bere. Se non c’è da bere che divertimento è? [Intervista 9, p. 
7] 
 
L’alco l d is inibisce. Come gli amici di suo fratello che vengono al St. Louis, si mettono al banco 
e alé… 2 
Usano l’alcol come modo per entrare in… siccome noi non riusciamo tanto a socializzare con le 
persone, incominciamo a bere per essere più disinibiti. 
Questo amore per l’alcol… una volta che lo provi, vedi che sei euforico, vedi che non hai difficoltà 
nel parlare con la gente, vedi che sei brillante, simpatico per tutti… dopo la soglia del divertimento 
si alza, perché vedi che ti diverti di più. 
Quando sei senza, non hai più divertimento. 1 
[Gruppo 1, p. 12] 
 
L’alco l apre agl i  al tr i . In alta stagione c’è più movimento e quindi ti diverti di più anche se non 
bevi… perché c’è più gente che gira… 2 
Sì, ma non tutti eh… dicono “andiamo là però beviamo qualcosa perché altrimenti…” 
È un modo… è un’abitudine… 5 
Altrimenti non riesci ad aprirti… 4 
[Gruppo 6, p. 27] 
 
L’alco l mette  a propr io agio. Ho conosciuto uno una volta che proprio parlando seriamente 
mi ha detto che lui deve bere perché altrimenti non è capace di stare con gli altri... quando è 
ubriaco allora si tira fuori, è un po’ meno timido, scherza con le ragazze, ma se non beve non si 
sente a suo agio, che è un po’ triste... 
[Intervista 9, p. 7] 
 
L’alco l e  le  conquis te. Hanno grandi risorse e vanno in giro... le ragazzine bevono tanto quanto 
i maschietti...  
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L’altra sera sono stato a Trento, tornando in su ho incontrato sul ponte di Dimaro due “ragazzotte” 
che facevano l’autostop, 16 o 17 anni, minorenni entrambe... 
Ho chiesto loro cosa avessero bevuto... e mi hanno risposto vodka... 
“Ma vi piace?” ho chiesto loro... la risposta: “no ci fa schifo.. ero a caccia di uno, questo mi ha 
offerto da bere, se prendevo la Coca Cola facevo la figura della pirla...” La donna vissuta invece, 
prima di dire “ti faccio mio”, si è bevuta la vodka e questo credo che sia una cosa comune… 
[Intervista 4, p. 7] 

 

La rottura dei tabù del respet. L’allentamento e l’indebolimento delle norme e 

del controllo sociale possono arrivare ad abbattere persino i tabù del 

respet, con una vera e propria sovversione dei valori tradizionali della 

convivenza. È un po’ come perdersi, smarrirsi, allontanarsi dal reticolo di 

vincoli e di limiti che avvolgono e costringono lo spazio di vita. 

La rottu ra del  “respet” ,  inteso come imbarazzo. Qui tutti i diciottenni si vestono con il 
cappello, con i fiori... 
Un lato positivo dei coscritti è che puoi conoscere tutti quelli del tuo anno...  
Per esempio è dalle elementari che non vedo più i miei coscritti e grazie a quest’occasione li posso 
rincontrare... 2 
Ti ritrovi a diciotto anni, quello che lavora, quello che studia, è bello riconoscersi un po’ tutti.  
Poi vedi quello un po’ più amorfo e allora cerchi di tirarlo su...  
Poi è anche bello farsi la “storna” con i coscritti... però per me rimane sempre una cosa forzata... 
nel senso che io con lui e la mia compagnia mi diverto, poi che una volta all’anno puoi farlo anche 
con i coscritti può avere un senso, però da lì a trasformarlo in una cosa sacra... 1 
Poi magari ti trovi a disagio, perché non conoscendo i tuoi coscritti... 2 
E cos’è che permette di togliere il disagio? 1 
Bere... 2 
Per quanto giusta sia la tradizione spesso diventa solo una scusa per potersi ubriacare...  
La gente del posto probabilmente apprezzava molto queste tradizioni anche perché la compagnia 
era unica... 
Adesso le compagnie sono diverse, ci si trova con gente che non si conosce, non si sa cosa dire 
allora ci si ubriaca... per divertirsi si ubriacano “polito”. 
[Intervista 11, p. 18] 
 
I l  superamento del l ’ imbarazzo. In ottobre abbiamo fatto la festa di classe in baita... abbiamo 
rimembrato i tempi delle medie, anche perché poi c’è gente che studia fuori e quindi non si vedono 
più... 
Sì, tutti amici, è bello. 
La maggior parte studia qui in valle, qualcuno a Trento, tipo “parrucchiera”... 2 
Qui le compagnie si formano in base alle amicizie d’infanzia, dell’asilo... oppure dalle classi delle 
elementari... 1 
Sì, non è una cosa fissa... 3 
... forse anche gli sport, noi per esempio facciamo tutte pallavolo... 1 
... alla Taverna I fanno tutti calcio... 2 
Sì, e poi bevono. 
[Intervista 10, pp. 15, 16] 
 
La rottu ra del  gh iacc io con una ragazza. Una volta mi ricordo che c’era uno della Val di 
Sole che mi hanno detto che è sempre ubriaco che mi ha rotto le scatole tutta la sera e avevo 
paura che mi mettesse le mani addosso perché era talmente ubriaco. 
[Intervista 14, p. 3] 

 

La rottura della banalità. Il problema, risentito dagli intervistati in modo tanto 

drammatico, della banalità insita nella triviale ripetitività della vita 
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quotidiana, potremmo dire che viene esorcizzato (certo non superato) 

dal sarcasmo e dalla messa in ridicolo di quegli stereotipi di vita cui ci si 

adatta diuturnamente, sia pure con grande sofferenza psichica. 
 

L’alco l come r imedio al la noia. Io sono dell’idea che molti ragazzi di su bevono proprio 
perché non gli passa il tempo, probabilmente perché non ci sono neanche delle strutture, dei 
divertimenti, diversi modi di veder la vita, non so… 
[Intervista 14, p. 3] 
 
L’al luc inaz ione del la real tà. Visto che bisogna alterare un po’ la realtà e rendere le cose un 
po’ più allegre, almeno in un primo momento, ognuno cerca la droga che più si confà al proprio 
carattere... nella nostra società la droga preferita è l’alcol, visto che produce paradossalmente 
comunicazione e allegria in un mondo dove, nonostante il boom delle telecomunicazioni, sembra 
non ce ne sia molta, oppure in un mondo di chiusura...  
L’alcol permette di uscire un momento da questa realtà, da questa monotonia, da questa cosa, con 
1,50 

€

 ti danno una birra, non serve andare a Trento in un parco oppure su una strada...  
Poi naturalmente il discorso sulle droghe o sull’alcol è molto complicato... 
Sicuramente l’alcol è facile da trovare e compensa una necessità di evadere... maggiore è 
l’alcolismo, maggiore è la voglia di evadere... di cambiare la normalità... 
C’è chi si accontenta di andare in giro, di vedere nuovi luoghi; chi si accontenta della monotonia o 
della comodità del lavoro probabilmente si rifugia nell’alcol, vedendolo come un modo per farsi il 
suo viaggio... i nuovi stimoli li trovano nell’alcol... 
Una cosa che potrebbe fare la Provincia sarebbe incentivare i viaggi all’estero... 
Qui, quelli che non usano sostanze “per tirarsi fuori” sono veramente una minoranza, o fumano o 
bevono... qui a Pellizzano quelli che non fanno questo non escono di casa... sono quei tipi che 
studiano, oppure che si incontrano con la fidanzata e allora hanno il sesso come mezzo ... oppure 
bevono o fumano... 4 
Non che chi beve o fuma stia male con se stesso o con gli altri... 2 
Diciamo che qui è più facile diventare alcolisti che altrove... [Intervista 7, p. 28] 
 
La trasformazione de l la  banal i tà. Poi si beve perché è divertente; ci si diverte. 3 
È vero, certe volte sei triste, sei giù, poi bevi e diventi allegro... 1 
Certe volte fai delle cose che di per sé non fanno ridere, ma se sei ubriaco fanno ridere oppure dici 
di averle fatte mentre eri ubriaco e fanno ridere... 3 […] 
Sono proprio le scemate che fai...  
Volete raccontare un aneddoto di Capodanno scorso?  
...che mi hanno buttata nel presepe... 3 
Lei lo scorso Capodanno era fissata con la raccolta delle bottiglie... andava in giro dicendo a tutti 
“Eh, non sporcate il mio paese!”... ad un certo punto ha visto una bottiglia nel presepe, si è messa 
sulla staccionata per prendere la bottiglia, si è sporta e qualcuno l’ha buttata nel presepe... 2 
E poi si ride, tanto non si sente male, ho raccolto una bottiglia, mi sono tagliata e ridevo... e poi lo 
racconti e tutti, si fanno grasse risate... 3 
Oppure scivolare sugli scalini... poi si fanno le serate al bar ricordando queste avventure... 
[Intervista 10, p. 14] 
 
L’alco l può esaltare una serata. Le mie serate... a me piaceva ballare però mi ricordo che 
soprattutto verso i 16 o 17 anni è iniziata la conoscenza di ciò che poteva esaltare la serata... c’è 
stato ad esempio il periodo della vodka alla pesca...  
Si usciva, sempre al Jolly, nove di sera, dopo mangiato, ti facevi due grappe alla pesca o la vodka, 
sembrava di essere chissà chi... 
I due filoni erano vodka oppure Montenegro... poca birra ma molti superalcolici... l’Alexander era la 
cosa che si beveva in ultima serata era un cocktail magnifico con il bicchiere... quando riuscivo a 
prendermi un Alexander mi gasavo perché significava, intanto che avevo due soldi in tasca, perché 
costava... o me lo offrivano...  [Intervista 5, p. 2] 
 
Chi non beve s i annoia. […] chi non beve si annoia, perché non c’è niente da fare… 1 
Beh, si può andare con quelli che bevono e non bere… è difficile però… 3 
Io non bevo, a parte i miei quattro o cinque amici, in giro sono tutti ubriachi, non riesci a… 6 
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Sabato sera sono tornata con la Dorothy a mezzanotte, sono arrivata e sono entrata in un bar a 
comperarmi le gomme, c’erano lì cinque o sei ragazzi sui 18 anni, che sono sempre ubriachi e che 
di solito si divertono, li ho trovati a giocare a briscola a mezzanotte, mi sono cadute le braccia… 1 
Che tristezza! 5 
Beh è ben peggio se li trovavi a giocare alla morra… 5 
No, è meglio alla morra, almeno sei ubriaco per giocare alla morra, ma a briscola gioca mio 
nonno… 1 
[Gruppo 5, p. 20] 

 
Ancora sul la noia del la quot idiani tà. È entrata nella mentalità l’idea che chi guida non beve 
e quindi non si diverte. È così… cioè, non è cosi; però è entrata nella mentalità l’idea che se non 
bevi non ti diverti. 
C’è un nostro amico, infatti, che per problemi non può bere, ah… io lo capisco, lui si rompe. 
Anche perché... quando sono a Bologna, io esco, vado a vedermi il concerto jazz nel tal locale, 
vado al cinema… Lassù che cosa fai ... vado al Red Rock, dove fanno della musica di merda, c’è 
sempre la stessa gente. Non puoi dire: “non bevo allora faccio”... no perché non c’è niente, non 
balli, non conosci gente nuova, stai sempre con le stesse persone, sai già cosa ti diranno. 
[Intervista 6, p. 3] 
 
La tr is tezza d i chi non beve. È un po’ triste la cosa... andiamo avanti a birre e fumo... se ci 
pensi l’ottanta per cento dei ragazzi il sabato sera si diverte bevendo e facendosi spinelli... 2 
Se guardi di solito quello che ha la macchina e non beve, è lì tristissimo in un angolo... 1 
Sembra che sia una punizione, un castigo... se ci pensi a diciotto anni ci si potrebbe divertire a fare 
stupidaggini o per lo meno a spararle...  
[Intervista 3, p. 8] 

 
L’alco l come premio dopo una g iornata  di lavoro. Bevevo per procurarmi quello stato di 
alterazione... non è che per abitudine andavo al bar a bere la birra, come invece fanno tanti miei 
amici... 
Se parli con tanti ragazzi della mia età che invece lavorano, per loro la normalità è lavorare, andare 
al bar a bersi cinque o sei birre. 
Ho visto l’inverno scorso, quando lavoravo al “noleggio”, si andava fuori, in tre o quattro, comincia 
una birra, un’altra birra, un’altra ancora e arrivi a casa mezzo storto... 1 
Anche i ragazzi d’inverno scendono dalle piste, entrano al bar, trovano quelli che scendono dagli 
impianti, si trovano lì insieme e bevono, è così, comunque quello più grande deve dimostrare... 
deve dimostrare determinate cose. 2 
Alla fine non è neanche male ti dirò, sì, può sembrare assurdo però finisci di lavorare e ti sconvolgi, 
vai a mangiare e vai a dormire... 1 
Contento e in compagnia... 2 
... è assurdo... però, sei con i tuoi amici... 
[Intervista 7, p. 26] 
 
La trasgress ione come rottura  de l la bana l i tà. Poi abbiamo fatto il bagno in piscina di 
sera... però eravamo savie... 1 
Sempre questa nostra amica, che è partita per l’America, ha la piscina in giardino, la usa un mese 
all’anno, comunque... pochi giorni prima che partisse abbiamo fatto il bagno nella piscina... 2 
... eravamo al bar alle 22.00... 3 
... senza costume... (sotto voce) 1 
… senza che la sua mamma ci scoprisse... 2 
Dopo eravamo contente di non essere state neanche ubriache... ogni tanto dici: “Mi sono divertito 
e non ero nemmeno ubriaco, perché?”... Poi sei contento... 3 
[Intervista 10, pp. 14, 15] 
 
Gl i  scherz i . Sì, al Punto Verde. Sono sempre un po’ bevuti.  
Allora é successo che una sera J, siccome poi i suoi gli danno anche tanti soldi, perché ha il 
bancomat e non sa gestirseli, per fare il bullo ha cominciato a bere e i suoi amici molto 
gentilmente, quando hanno visto che era già appoggiato con la testa sul bancone, hanno 
continuato a ordinare Montenegro, Montenegro, Montenegro, finché tanto per peggiorare la 
situazione l’hanno portato fuori e l’hanno fatto spogliare fuori sulla neve e lì lui è caduto per terra 
mezzo in coma. I suoi amici non si sono curati di chiamare le ambulanze né niente.  
Per fortuna qualcuno ha avuto il buon cuore di farlo.    
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Si è addormentato proprio. L’hanno portato in ospedale, l’hanno tenuto lì tutta la notte ed è andato 
via il giorno dopo. Gli hanno fatto delle flebo.   
[Intervista 14, p. 1] 
 
La messa in r idico lo  de l dolore. Mi è successo anche una volta che sono stata a Studio Uno, 
una discoteca sul Bondone, a Vanezze, che per carità è un posto dove non è che siano sempre 
ubriachi come al Punto Verde.  
E’ successo che un ragazzo ubriaco è caduto dai divanetti perché ballava sui divanetti, è caduto 
battendo la testa per terra e si è rialzato quasi subito perché non si è fatto quasi niente. Però era lì 
praticamente appoggiato sulle ginocchia che si teneva la testa e i suoi amici gli ridevano in faccia, 
al che sono andata lì io, ho guardato come stava, gli ho portato del ghiaccio, per metterglielo sulla 
testa. Tra amici è difficile che si aiutino.  
[Intervista 14, p. 2] 

 

 

Lo scambio simbolico delle narrazioni. Sia come fattore di aggregazione che 

come rottura dei tabù e delle banalità, l’alcol apre anche la possibilità di 

uno scambio di narrazioni reciproche di vita che immettono una 

parvenza di avventura, di rischio e di vertigine nel tempo fermo della 

“every-day life”. 

I l  discorso sul l ’a lcol. Sì, si beve tanto... anche quando parli con qualcuno, la metà delle 
battute sono sul bere, metà delle storie che si raccontano sono sul bere: “ah quella volta che ho 
fatto la balla, ho cominciato dopo lavoro alle 17 e ho cominciato a “Montenegri”, dopo siamo 
andati a mangiare una pizza e mi sono bevuto 4 birre medie da solo, poi sono andato al Murdoc e 
giù Angeli Azzurri, non capivo più niente”...  
Si vantano di questa cosa e le ragazze ancora di più... se te sei una ragazza e tieni la birra allora 
sei proprio “figa”, anch’io bevo, però ho sempre sostenuto che quando non sento più il sapore non 
serve più bere... “stinchi” che mai più... 
[Intervista 9, p. 7] 
 
Le a ltre narraz ion i. Poi il giorno dopo della “voliera” senti: “Ah ieri ho lasciato lì 200 

€

 o 300 

€

”... 
“Ma cosa hai bevuto?” “Eh, offrivo in giro”... 1 
… giri di grappe, vodka... 3 
… Montenegro… 1 
[Gruppo 5, p. 5] 
 
La necess ità di ubr iacars i. La cosa brutta è che il sabato sera la gente esce dicendo: “devo 
andare a ubriacarmi”. 6 
Forse è un po’ esagerato… 3 
No, no, tutti : “Andiamo a fare la balla!” e il giorno dopo si vantano… 6 
Sì, è un po’ assurdo è vero… andare proprio apposta… 3 
Magari uno va a divertirsi, beve qualcosa perché gli offrono… non è che uno deve ubriacarsi fino a 
stare male… uno può essere un po’ allegro… 5 
Poi se ti ubriachi fino a stare male, il giorno dopo sei un idolo… 1 
Sì, sì, proprio tutti ti adorano… 5 
Sì, sì… 1 
… magari se vomiti fuori dal pub, sei il mito di tutti… 5 
Sì, perché è un culto. 3 
… ma sì, perché tutti ne parlano: “questa settimana mi sono ubriacata con…” 5 
La cultura nordica… tipo il vino nella dieta mediterranea, c’è proprio la cultura della birra… 6 
[Gruppo 5, p. 22] 
 
Le provocaz ion i. L’altro giorno sono tornato di sera, sono entrato al bar... mi è venuta incontro 
una mia compagna di classe, una in gamba, che a scuola è molto brava, arriva là con gli occhi 
gonfi e mi dice: “Guarda che ieri ho sboccato 4 volte davanti al Poldo”...  
[Intervista 11, p. 19] 
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I riti e i culti. Le sostanze alcoliche, proprio per le loro potenzialità 

allucinatorie e di aggregazione, comportano la percezione di spazi in cui 

la ripetizione di comportamenti, di gesti, di atteggiamenti, di pratiche 

linguistiche, consentono il superamento di ciò che semplicemente è. 

Potremmo parlare di un anelito alla lettera “sur-reale” che si tinge di 

desiderio di incantesimi e magie terrestri e immanenti. 

Così sullo sfondo possiamo riconoscere le tracce più o meno sbriciolate 

dei tipi antropologici di rituali collettivi. 

I  r i t i  di  “ in iz iaz ione”. Per farsi vedere dai più grandi… un adulto beve due birre e non gli 
succede nulla, loro hanno tredici anni e le bevono… vogliono fare come i grandi… 2 
[Gruppo 2, p. 17] 

 
I  r i t i  di  “ integraz ione”. Cominciano dalla seconda media in poi… 2 
Dagli 11 anni in su… 1 
Anche dalla prima… 5 
Fumano, bevono… 2 
Per star simpatici e per riuscire a entrare nel gruppo dei più grandi… 4 
… se arrivano a drogarsi così sono messi molto male… 1 
Per farsi accettare dai più grandi, per farsi accettare, per entrare nel gruppo… 4 
Finché tu non fumi, non bevi e non fai cavolate a tutto andare non puoi ritrovarti nel gruppo dei più 
popolari e più conosciuti… 1 
… dicono che è bello, che è simpatico anche se non è vero, ma basta dirlo perché è di quel 
gruppo… 4 
Quel gruppo lì è andato e ha fatto… ecc. Lui che è di quel gruppo è bellissimo e “fighissimo” 
perché è di quel gruppo. Tanti dicono: “guarda quello lì, si è bevuto tre litri di birra da solo sabato”. 
6 
… uno vorrebbe essere accettato da questo gruppo, perché tutti parlano di te, però se non fumi, 
non bevi e non fai niente… 1 
… non ti vogliono 
[Gruppo 4, p. 12] 
 
I  r i t i  d i  “comunione” e di “di f ferenz iaz ione”. La compagnia influenza molto… non è che 
se a casa vedi tua mamma che beve un bicchiere di vino diventi vino-dipendente… però se vedi gli 
amici… le prime volte dici di no e prendi la Coca Cola, però dopo un po’ ti stufi di prendere la 
Coca. Se vedi tutti gli altri che prendono la birra, la assaggi dall’amico… se non ti piace ti fanno 
provare il Radler… che diventa birra dolce, se non ti piace il Radler prendi un Alexander… ogni 
sera ne provi uno finché non ne trovi uno abituale e diventerà quello il tuo… almeno per me è stato 
cosi… 4 
[Gruppo 7, p. 18] 
 
I  r i t i  di  “aggregaz ione”. Fuori dal Poldo c’era il rito della “pisciatina”... quando bevi tanta birra 
poi ti viene lo stimolo... e allora dopo, si andava tutti insieme a pisciare e poi si tornava dentro... 
[Intervista 9, p. 8] 
 
I  r i t i  d i  “sol idar ietà e di rec iproc ità”. Di norma non hanno tanti problemi a spendere, 
perché lasci in un locale mediamente 70 

€

 ogni sera perché bevi e offri da bere... se sei in una 
compagnia di 5 persone... ognuno paga un giro e quindi alla fine è come se ognuno pagasse il 
suo... 
Le ragazze non spendono niente... alle ragazze viene sempre o quasi, offerto... poi non c’è una 
regola, se uno una sera è felice paga sempre lui... sta all’altro dire: “ma no, hai appena pagato tu, 
adesso pago io!” 
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Però se io questa sera non ho niente, sto zitta e non pago... la prossima volta però mi sentirò in 
dovere di pagare... da bere agli altri. 
Oppure tante volte fanno così: ti pagano un giro anche se tu non vorresti bere e dici: “no, non bevo 
niente...” E loro: “no, ti ho pagato una birra e adesso la bevi…” come per dire... “dai tieni colpo, 
non mollare adesso...” oppure, quando uno perde una scommessa, oppure vogliono fargli uno 
scherzo, gli dicono: “guarda che hai una birra pagata e adesso devi berla”... e te devi dimostrare di 
essere all’altezza della situazione... poi dipende dalle dinamiche che si creano nei vari gruppi. 
[Intervista 9, p. 12]  
 
I  r i t i  di  “passaggio”. Lì si fanno delle grandi bevute... c’è la cultura di facciamo... “guai a chi 
non beve”... 
C’è questa cosa... si fa un compleanno, beviamo... 3 
Sì, sì, è automatico, se c’è un compleanno si beve... 1 
Che triste... (sottovoce) 2 
C’è la festa in cui allora si beve... durante la settimana si ritrovano a guardare al TV, a giocare alla 
Play Station... cose così... 3 
Oppure per provare... 
[Intervista 10, p. 10] 

 

Il gioco delle differenze. Dalle interviste sembra trapelare anche un’altra 

funzione legata alle varietà di bevande alcoliche; questa sembra, in certi 

casi, consacrare l’identità di un gruppo rispetto ad altri. E certamente 

anche gli stati e gli stadi di ubriachezza che ne derivano con le rispettive 

temporalità. 

Pare anche che si possa parlare di una differenziazione gerarchica di 

ruoli, data dalla capacità più o meno forte di “tenuta” del tono alcolico. 

Tale capacità potrebbe essere pensata nell’ambito di un gioco che 

comporta il controllo della vertigine come nell’alpinismo. 

La d is t inz ione. … o vanno in baita a bere o vanno al mare in discoteca a bere… 6 
Proprio al mare ti mettono i cilindri della birra… e quelli della Val di Fiemme ne ordinano sei o 
sette… 1 
Bisogna mantenere la tradizione, anche quando si va in giro… 5 
Se tu vai a Rimini, arrivi davanti a una discoteca e parli dialetto… “Ah siete fiemmesi!”… “Entrate 
pure gratis!”, perché tanto poi spendono tanti di quei soldi in birre… 1 
Ci conoscono… “Oh della Val di Fiemme!” 3 
Abbiamo una certa fama… 5 
[Gruppo 5, p. 12] 
 
La gerarchia  de l gruppo. Io vivo  a Fiavé... lì sì che l’alcol è importante... lì, vedo al bar che ci 
sono ragazzi che bevono tantissimo... anche quando ero più piccola io, era così... ma adesso fanno 
gli sbruffoni e bevono tanto al bar… 
Questi gruppi qua invece sono diversi... il modo di comportarsi, di fare il bullo o il “capetto” è 
uguale... però lì si usa molto di più l’alcol e forse vince chi regge di più, almeno tra i maschi... tra le 
femmine non so... 
[Intervista 12, pp. 7, 8] 
 
Le s f ide e le gare. Comunque i ragazzi bevono veramente tanto... io ho visto anche a Cogolo 
delle ragazzine che a 16 anni facevano a gara, si bevevano un litro di birra in 8 secondi... 1 
Ho visto gente bere d’un fiato un litro di bianco, un litro di vino, ho visto gente bere brocche da due 
litri piene di sputi e di altro... 4 
I con le lattine... 2 
Gente che è collassata per il bere ne conosco anch’io... 1 
No, per quanto riguarda il bere e il fumare non ci sono problemi... ce ne sono moltissimi... 4 
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[Intervista 7, p. 23] 
 

 



Il suicidio  293 

5.2 Il suicidio 
 

 
«Lord Brougham, che viaggiò attraverso la Svizzera 

nel 1816, scrisse: “È un paese nel quale restare 
due ore o due ore e mezzo, se il tempo è buono, 
non di più. Alla terza ora sopraggiunge l’ennui e 

prima di notte tenterete il suicidio”». 
[Fergus Fleming, p. 95.] 

 

 

5.2.1 Il fenomeno nell’area alpina 

 

Oltre all’uso e all’abuso di alcol e alle conseguenze talvolta drammatiche 

che ne conseguono, un altro fenomeno che grava sulle valli alpine 

contemporanee è il suicidio. Si tratta di un’altra fenomenologia di 

devianza, di una differente manifestazione di disagio, estremamente 

preoccupante, diffusa un po’ su tutto l’arco alpino italiano, austriaco, e 

svizzero. Per quanto riguarda, in modo particolare,  le province e le valli 

alpine italiane, dalla Valle d’Aosta alla Carnia, negli anni più recenti si 

sono levate molte grida di allarme; numerosi osservatori hanno 

denunciato, soprattutto sulle pagine dei quotidiani e delle riviste locali, la 

consistenza e l’accentuarsi di tale fenomeno.  

Soltanto per dare una prima idea della diffusione e della consistenza, 

anche se ancora piuttosto approssimativa, ricordiamo che a Prato 

Carnico, una comunità alpina della Carnia (le Alpi friulane), abitata 

mediamente da 1140 persone, in dieci anni, dal 1992 al 2001, ci sono 

stati 10 casi di suicidio. Si tratta di una percentuale elevatissima; facendo 

le dovute proporzioni sarebbe come se in una cittadina di 100.000 

abitanti ogni anno si togliessero la vita 88 persone. Lo stesso accade 

anche nella provincia di Belluno dove nel 2001, oltre ad essere all’ultimo 

posto tra le sei province alpine italiane (Aosta, Verbania-Cusio-Ossola, 

Sondrio, Bolzano, Trento e Belluno) in una classifica pubblicata da 

L’Amico del Popolo che prendeva in considerazione l’invecchiamento 

della popolazione e la percentuale di individui attivi rispetto a quella non 

del tutto indipendenti, ha registrato un numero esorbitante di suicidi, 43,6 

ogni 100.000 abitanti, tra l’altro preceduta di poco da Sondrio, con 29,8 
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casi1. Sempre negli anni più recenti gli psichiatri della provincia di 

Bolzano denunciano un altissimo numero di suicidi oltre ad un altrettanto 

enorme tasso di alcolismo e le classifiche de Il sole 24 ore hanno messo 

Verbania-Cusio-Ossola tra le province con il più elevato tasso di morti 

volontarie, 24,3 ogni 100.000 abitanti. Insomma, la montagna italiana 

sembra essere particolarmente colpita da tale fenomeno, al punto che la 

stessa Provincia di Torino, 

riferendosi al triennio 1995-

1997, mostra come la corrente 

suicidogena sia variabile tra le 

diverse fasce altimetriche del 

proprio territorio2. Come si 

vede nel Grafico 5.1, la 

mortalità è molto più elevata 

nelle zone di montagna, a 

differenza di quelle collinari, 

della pianura e della città 

stessa, dove il tasso è mediamente più basso di 6,5 casi ogni 100.000 

abitanti.3 Da questi esempi tutti italiani e da questi primi dati, ancora 

approssimativi, emerge con sufficiente chiarezza un certo disagio che 

attraversa le zone alpine e che ancora una volta smentisce le visioni 

della bella montagna e le interpretazioni legata al processo di 

invenzione. 

Prima di entrare nello specifico del nostro case studies, che riguarda 

ancora una volta il Trentino e in particolare la Valle di Sole, è opportuno 

dare uno sguardo d’insieme al problema partendo da una prospettiva 

generale sull’Europa. Bisogna dire che ad ogni modo il fenomeno dei 

suicidi non riguarda soltanto le zone alpine ma colpisce tutti i paesi 

                                                 
1 I dati presentati sono stati elaborati dal Sole 24 Ore. 
2 Come scrive Antonietta Scaramaglia nel saggio La sociologia dei suicidi dopo 
Durkheim: «Nel periodo 1971-1981, mentre a Torino i suicidi sono stati 9,54 ogni 
100.000 abitanti, nei paesi situati a 40 km dal capoluogo piemontese erano 14,14 e 
nei centri situati oltre i 1000 metri 18,18». Emile Durkheim, Il suicidio, Milano, Rizzoli, 
1991, p. 147. 
3 Il grafico è stato pubblicato dal sito della Provincia di Torino nella sezione Salute: 
http://www.provincia.torino.it/salute/statoprov/problemi/salute.htm. 
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europei. Al punto tale che l’Assemblea delle Regioni d’Europa nell’aprile 

del 2001 ha stilato un progetto, in seguito sottoposto alla Commissione 

Europea, che ha identificato il suicidio come “grave problema di salute 

pubblica” e ha proposto delle modalità di intervento attraverso il 

finanziamento di strutture, operatori e ricercatori; la promozione di 

campagne di sensibilizzazione; l’attenzione per la qualità della vita delle 

persone abitanti i territori e i paesi più a rischio. 

Come si vede nella Tabella 5.1, che riportiamo qui di seguito, del resto, il 

fenomeno della morte volontaria, evidentemente molto complesso, 

riguarda tutte le aree geografiche e i paesi del vecchio continente. Anzi 

senza esagerazione, e senza riportare nessun dato, possiamo 

certamente affermare che riguarda, più o meno variabilmente, tutte le 

aree del pianeta. Facendo riferimento alla sola Europa possiamo notare 

come vi sia una grande oscillazione tra i tassi di suicidio dei vari paesi 

(calcolati ogni 100.000 abitanti). La tabella 5.1, contenente i dati forniti 

da Eurostat per il periodo 1995-2005, offre una sintesi apprezzabile. 

Come si vede, i tassi più alti riguardano le regioni del Baltico: in 

particolare la Lituania (con una media di 44 suicidi ogni 100.000 

abitanti), la Lettonia (28.3), l’Estonia (25,4), la Finlandia (22,5); le aree 

del centro Europa: Ungheria (28,1), Repubblica Ceca (14,9), Slovacchia 

(13); i paesi alpini: Svizzera (17,1), Austria (17,5), Slovenia (26,7). 

Al contrario gli stati con il minor tasso di suicidi sono quelli del sud: il 

Portogallo con una media di 6,2 morti volontarie ogni 100.000 abitanti, la 

Grecia (3 suicidi ogni 100.000 abitanti), la Spagna (7,1) e l’Italia (6,3). 

Nonostante questi raggruppamenti di stati tra loro geograficamente 

vicini, diciamo pure che all’interno delle correnti suicidogene è piuttosto 

difficile trovare delle regolarità geografiche o trans-nazionali; e ciò fa 

pensare, come sostengono molti studiosi, che la diversa incidenza nei 

vari paesi debba essere correlata alle differenti condizioni interne alle 

varie nazioni: alla situazione politica, alla congiuntura economica, alla 

condizione di lavoro, alla coesione sociale, alle fasi storiche e ai conflitti.  
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TABELLA 5.1   
Tasso di  suicidi  nei  paesi  europei  1994-2005  

(Tasso ogni 100.000 ab.) 
Paesi  
Europei  
 

‘94 
 
 

‘95  ‘96  ‘97  ‘98  ‘99  ‘00  ‘01  ‘02  ‘03  ‘04  ‘05  

Belgio 19,4 19,7 18,3 19,5 : : : : : : : : 

Bulgaria : : : 15,7 16,2 12,4 15,0 13,9 14,3 11,9 11,0 : 
Rep. 
Ceca 

17,3 16,1 14,3 15,2 14,6 14,5 14,8 14,5 13,7 15,3 14,0 : 

Danim. 17,3 16 15,5 14 13,2 13 12,3 12,2 : : : : 
Germania 13,8 13,9 13,2 13,2 12,5 11,9 11,7 11,7 11,5 11,1 11 : 

Estonia : : : : : 32,6 26,2 28,1 26,0 23,7 22,7 18,7 
Irlanda 11,6 11,5 11,3 12,8 13,4 11,2 12,1 12,6 11,2 11,2 10,3 9,5 

Grecia 3,1 3,2 3,1 : : 3,2 3,2 2,7 2,6 3,1 2,8 3,1 
Spagna 7,4 7,2 7,6 7,6 7,2 7,0 7,3 6,8 7,0 7,1 7,0 6,6 

Francia : : : : : : : 16,0 16,2 16,4 : : 
Italia 6,9  6,9  7,1  6,9  6,6  6,0  6,1  5,9  6,0  5,6  5,6  : 

Cipro : : : : : : : : : : 0,7 : 
Lettonia : : : : : 30,6 30,8 28,6 27,3 24,1 : : 

Lituania 47,2 47,9 49,1 46,5 44,3 42,1 45,4 43,7 44,0 41,1 38,9 37,0 
Lux. 17,5 14,2 16,6 18,0 14,0 : 13,6 16,0 18,4 10,3 13,2 9,9 

Ungheria 33,5 30,5 30,9 28,8 29,3 30,6 29,5 26,6 25,4 24,8 24,3 23,2 
Malta : : : : : 7,0 5,8 7,1 4,6 4,7 5,4 4,2 
Olanda 9,7 9,2 9,5 9,4 9,0 9,0 8,8 8,6 9,1 8,6 8,7 9,0 

Austria 20,4 20,2 19,9 17,8 17,6 17,3 17,5 16,3 17,0 15,8 15,2 14,7 
Polonia : : : : : 14,7 14,8 14,7 14,9 14,7 15,1 : 

Portugal 7,1 7,5 5,7 5,4 4,8 4,5 4,3 6,3 4,1 9,4 9,6 : 
Romania : : : : : 12,1 12,5 11,9 13,6 12,8 : : 

Slovenia 30,3 27,3 29,2 28,2 30,1 27,9 27,1 26,5 24,5 25,0 22,7 22 
Slovacch. : : : : : 12,9 13,5 12,7 : : : : 

Finlandia 26,4 26,1 23,3 24,7 22,7 22,4 21,5 22,0 19,9 19,4 19,3 : 
Svezia 13,8 14,2 13,1 12,7 12,7 12,7 12,6 12,2 12,2 11,4 : : 

UK 7,1 7,0 6,7 6,7 7,1 7,2 6,8 6,7 6,7 6,4 6,7 : 
Croazia : : : : : : 19,1 17,7 17,4 : : 17 
Maced. : : : : : 9,1 7,6 7,9 7,8 7,1 9,1 7,1 

Islanda 9,8 10,5 12,7 13,2 10,9 11,2 18,0 12,4 10,0 9,7 11,9 : 
Norvegia 12,1 11,9 11,4 11,8 12,3 13,0 11,9 12,0 10,6 10,9 11,4 : 

Svizzera 19,6 18,5 18,6 17,0 17,3 16,0 17,2 16,5 17,5 15,0 15,0 : 
 
Fonte: Eurostat 

 
 
 
In questo contesto piuttosto variegato, come mostrato, l’Italia ha uno dei 

tassi di suicidio più bassi; nel periodo 1995-2004 si aggira attorno al 6,3 

ogni 100.000 abitanti. Proprio l’esempio del nostro paese, che tra l’altro 
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ci permette di cominciare a restringere l’ampiezza della zona 

considerata sino ad arrivare al nostro case studies, si rivela 

estremamente interessante poiché ci spinge a fare due considerazioni 

molto importanti. La prima riguarda la complessità e la variabilità del 

fenomeno suicidio anche all’interno dei vari Stati: esso varia da zona a 

zona, da città a città, dalla pianura alla montagna, dal centro alla 

periferia. Nel caso italiano per esempio, come vedremo tra poco, le 

province e le valli alpine sono maggiormente interessate da tale 

problema rispetto alle altre province del nord, alle stesse città 

pedemontane o alle regioni del sud. La seconda questione, invece, 

riguarda l’affidabilità dei dati o al contrario piuttosto la loro proliferazione, 

variabilità e approssimazione. Si tratta di un problema molto 

interessante, lo vedremo meglio nel prossimo paragrafo, che mette in 

discussione la possibilità di fare paragoni e confronti tra i tassi di suicidio 

dei vari paesi e la correttezza di eventuali comparazioni. I dubbi a tal 

proposito si devono alla duplicità delle fonti prese come riferimento: 

sanitarie o giudiziarie; alle differenti elaborazioni e persino alle diverse 

sensibilità culturali di fronte al problema che in certi casi, come nel 

nostro, portano a nascondere il fenomeno considerandolo disdicevole e 

disonorevole per le famiglie. È proprio per queste ragioni che, pur 

partendo da un interesse specifico per la zona alpina, quindi per una 

realtà ben delimitata, si ritiene indispensabile ad un certo punto 

focalizzare ulteriormente l’attenzione su un territorio ancora più 

delimitato e  omogeneo al suo interno, nel tentativo di evitare il più 

possibile il mescolamento delle fonti, dei criteri di rilevazione, delle 

sensibilità collettive rispetto al fenomeno.  

Se ora prendiamo in considerazione il tasso di suicidi nelle differenti 

regioni italiane, la prima cosa che osserviamo è la differenza tra i valori 

delle regioni del nord e quelli delle regioni del sud del paese. 

La Tabella 5.2, contenente i tassi di suicidio nelle regioni italiane dal 

1996 al 2004, mostra un accentuarsi del fenomeno soprattutto nelle 

regioni settentrionali. 
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TABELLA 5.2  
Tasso di  suicidi  nelle  regioni  i taliane 1996-2004 

(per 100.000 ab.) 
Region i  1996  1997  1998  1999  2000  2001  2002  2003  2004 
Piemonte 13,0 12,1 8,9 8,1 7,3 8,1 9,3 9,8 7,8 
Valle d’Aosta 13,4 16,7 10,9 12,5 11,6 9,1 14,1 17,4 9 
Lombardia 8,3 7,6 6,6 6,8 6,5 6,1 6,7 6,6 5,7 
Trentino A.A. 9,3 9,6 9,4 10,1 9,8 9,2 11,5 10,5 8,6 
Veneto 9,6 9,3 6,6 8 8,9 9,6 8,1 7,1 7,5 
Friuli V. G. 14,1 13,3 13,5 11,3 13,2 11,6 11,7 12,1 9,8 
Liguria 13,8 11,9 10,3 10,1 7,8 7,8 10,7 9,8 9,2 
Emilia 
Romagna 

9,8 11,7 9,3 10,3 9,0 9,4 9,3 10,9 7,7 

Toscana 8 7,3 6,2 8,8 7,5 7,4 7,2 7,7 4,6 
Umbria 10,5 10,7 9,6 9,7 10,7 9,6 11,3 10,4 7,1 
Marche 9,6 9,9 6,3 7,7 8,7 7,1 5,9 8,2 6,5 
Lazio 4,9 5,1 3,5 5,2 5,3 5,2 6,6 5,6 4,3 
Abruzzo 6,7 8,2 6,0 6,5 7 6,2 6,7 6,5 5,8 
Molise 11,8 4,9 4,9 8,5 7,3 7,0 9,0 4,7 6,5 
Campania 4,6 3,9 2,1 2,9 3,3 3,8 4,0 4,1 2,6 
Puglia 4,7 4,5 2,2 4,1 3,8 3,4 4,2 4,5 3,2 
Basilicata 6,1 7,5 6,2 8,1 6,6 8,4 5,2 5,5 3,0 
Calabria 4,9 5,3 2,4 7,4 3,0 5 4,6 4,8 3,0 
Sicilia 6,2 5,2 4,6 5,4 4,8 5,2 5,6 5,2 4,1 
Sardegna 10,7 11,2 7,8 9 8,7 7,9 10,3 10,9 8,9 
Totale 8,0 7,7 5,9 6,9 6,5 6,6 7,1 7,0 5,6 
 
Fonte: Istat 

 
 
 
Il demografo Stefano Somogyi nel suo studio, Il suicidio in Italia 1862-

19644, metteva in evidenza, tra le alte cose, anche questa differenza, 

ovvero sottolineava come a livello geografico vi fossero in Italia due 

realtà distinte: «La netta diversità dei quozienti tra le regioni del Sud e 

quelle del Centro-Nord appare in tutto il suo profondo significato se si 

raffrontano le quote massime delle regioni meridionali. Queste soltanto 

in casi sporadici toccano le quote riscontrate per le regioni del Centro e 

del Nord»5. Inoltre, come scrive ancora Somogyi, se il suicidio può 

essere considerato una sorta di sismografo in grado di segnalare le 

trasformazioni e gli sconvolgimenti delle strutture sociali, economiche e 

politiche di un paese, tali considerazioni celano una diversità più 
                                                 
4 Stefano Somogyi, Il suicidio e il tentato suicidio in Italia, 1967 
5 Ibid., p. 32. 
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profonda tra il Nord e il Sud della penisola, insita nella struttura sociale 

ed economica, appunto, del paese. Prima di Somogyi anche Enrico 

Morselli, nella sua celebre monografia Il suicidio - Saggio di statistica 

morale comparata, aveva evidenziato una sorta di frattura tra l’Italia 

settentrionale e quella meridionale, un divario fra la struttura sociale 

delle due aree geografiche, una frattura culturale che si manifestava 

anche attraverso le morti volontarie. L’idea che il suicidio possa essere 

considerato un sintomo della situazione sociale più in generale è 

condivisa anche da altri studiosi contemporanei che mettono in relazione 

l’andamento delle morti volontarie proprio con lo sviluppo economico.  

In base a queste ipotesi quindi, le regioni dell’Italia settentrionale, a 

causa del loro sostenuto  livello di industrializzazione, soffrirebbero di un 

aggravamento di quelle situazioni di esclusione, di marginalità e di 

povertà che sono probabilmente alla base del fenomeno suicidario. 

Senza addentrarci troppo in considerazioni di carattere generale e, al 

contrario, avviandoci a restringere ulteriormente il campo di 

osservazione, ci sembra interessante mettere a fuoco la situazione delle 

regioni settentrionali del nostro paese, prendendo in considerazione i 

dati delle diverse province. La cosa che ci colpisce immediatamente è il 

fatto che tra queste il fenomeno suicidario è particolarmente elevato 

soprattutto nelle province alpine che sono Aosta, Verbania-Cusio-

Ossola, Sondrio, Bolzano, Trento e Belluno. Il Grafico 5.2, elaborato a 
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partire dai dati pubblicati dagli Annuari di Statistiche giudiziarie e penali6 

dell’Istat, dal 1974 al 2004, mostra chiaramente questa tendenza: le 

province alpine, le valli, i villaggi ad alta quota, sono effettivamente 

interessati da forti correnti suicidogene. In base a questi dati però le 

ipotesi precedenti entrano in contraddizione, come scrive Rosantonietta 

Scaramaglia nella prefazione all’edizione italiana de Il suicidio di Emile 

Durkheim, non sarebbero gli abitanti delle aree più industrializzate ad 

uccidersi di più (grandi città industriali del nord) ma quelli dell’arco 

alpino, delle valli più isolate, con una densità di popolazione minore.  

Nei trent’anni presi in considerazione, infatti, soltanto il 1995 vede la 

media dei tassi di suicidio delle 

province alpine inferiore a quella 

delle regioni settentrionali. Negli 

altri anni è sempre stata più che 

doppia della media nazionale; e il 

Grafico 5.3, che riunisce i tassi 

medi per decadi, mostra come 

mediamente le province alpine 

abbiano sofferto di 4,7 suicidi ogni 

100.000 abitanti in più rispetto alle altre province delle regioni 

settentrionali. Nei dati appena presentati non è compresa la zona più 

orientale delle Alpi italiane, ovvero la Carnia; non è inclusa poiché è 

parte integrante della provincia di Udine, ovvero di una provincia mista, 

che comprende aree collinari, pianura e persino zona costiera. Per 

completare il quadro dei valori alpini riassumiamo separatamente nel 

Grafico 5.4 l’andamento dei suicidi nel Distretto della Carnia, 

appartenente all’Alto Friuli, dal 1989 al 20047. Come vediamo anche 

questo territorio non fa eccezione, la corrente suicidogena appare 

piuttosto elevata, senza dubbio in sintonia con quella delle altre aree 

alpine, con una media di 16,9 morti volontarie ogni 100.000 abitanti. 

                                                 
6 Istat, Statistiche giudiziarie e penali, Capitolo 7, Suicidi e tantati suicidi accertati 
dalla Polizia e dall’Arma dei Carabinieri, per provincia e regione, Annuari dal 1984 al 
2005. 
7 I dati del Distretto n. 2 della Carnia provengono dall’Azienda per i Servizi Sanitari n. 
3 – “Alto Friuli”. 
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Questi dati, piuttosto drammatici e preoccupanti, sembrano confermare in 

qualche modo le impressioni e le denunce apparse sulla stampa locale 

e non solo negli ultimi anni, come abbiamo visto all’inizio del paragrafo, 

secondo le quali, appunto, la montagna, e in particolare quella alpina, 

sarebbe particolarmente afflitta da questo fenomeno, probabile sintomo 

di un disagio profondo. 

Tra l’altro, possiamo notare come i tassi di suicidio delle province alpine 

italiane e, più in generale, dei territori alpini italiani, si avvicinino molto a 

quelli dei cantoni alpini elvetici e dei land alpini austriaci. In particolare il 

raffronto dei dati nel periodo 1994-20058, contenuti nel Grafico 5.5, 

mostrano una certa tendenza comune, come se effettivamente le valli  

alpine contemporanee, italiane, 

svizzere e austriache godessero 

di condizioni sociali tali da 

provocare un maggior numero di 

morti volontarie rispetto alle altre 

zone di questi stessi paesi. A 

differenza di quanto constatato 

da Enrico Morselli ne Il suicidio: 

saggio di statistica morale 

comparata del 1879, dove scriveva, a proposito del rapporto tra suicidi e 

                                                 
8 I dati dei Cantoni svizzeri e dei Land austriaci provengono da Eurostat mentre quelli 
delle province italiane provengono dagli Annuari di Statistiche giudiziarie e penali 
pubblicati dall’Istat. 
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ambiente, che i territori su cui si registrava un minor tasso di suicidi 

erano quelli collocati tra le rocce calcaree, schistose e granitiche delle 

Alpi9, i dati attuali mostrano una realtà alpina particolarmente colpita da 

tale fenomeno, tanto da costituire una delle zone europee a maggior 

rischio. Del resto, la posizione di Morselli era tesa ad individuare delle 

correlazioni deterministiche tra ambiente e suicidio. A nostro parere, non 

è tanto l’ambiente in sé il problema, quanto piuttosto, come abbiamo già 

detto, le immagini e le visioni che sorgono dall’incontro tra questo e gli 

individui, immagini che condizionano la costruzione delle realtà sociali, 

le pratiche dell’abitare e gli stili di vita. Il fatto che nelle aree alpine vi sia 

un elevato tasso di suicidi, oltre ad un elevato tasso di alcolismo, come 

abbiamo già detto nel paragrafo 5.1 contrasta con le immagini della bella 

montagna, pura, salubre, genuina, dalle tradizioni salde, cioè con quelle 

rappresentazioni scelte e assemblate dal meccanismo immaginario 

dell’invenzione e oggi diffuse a livello planetario. Tali fenomenologie di 

devianza, al contrario, costituiscono il sintomo di un disagio profondo 

vissuto dalle comunità alpine. 

 
 
5.2.2 Difficoltà di analisi 
 

Come preannunciato, uno dei maggiori problemi riscontrati 

nell’affrontare da un punto di vista sociologico un tema così complesso, 

drammatico e inafferrabile come quello dei suicidi è legato all’affidabilità 

dei dati utilizzati per costruire la rappresentazione del fenomeno stesso, 

ovvero la realtà dalla quale partire per eventuali riflessioni. È un po’ 

come il caso degli eventi naturali, atmosferici o terrestri, che non 

possono essere osservati direttamente nel suo manifestarsi, cioè nel 

momento esatto e nel luogo esatto in cui accadono, ma sempre 

attraverso la mediazione di una qualche rappresentazione. Pensiamo al 

terremoto e alle teorie sulle placche terrestri, frutto di interpretazioni, di 

studi e di analisi, condotti a partire da dati rilevati nel corso del tempo e 

                                                 
9 E. Morselli, Il suicidio: saggio di statistica morale comparata, p. 123-128. 
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in luoghi diversi da sismografi e altre apparecchiature tecniche, ovvero 

appunto valori numerici a partire dai quali si sono costruiti importanti e 

affascinanti sistemi di rappresentazioni. Nella documentazione raccolta 

in questi anni sui suicidi (letteratura, studi, ricerche, tesi di laurea, saggi, 

articoli scientifici, progetti di prevenzione, commenti, pezzi di cronaca) è 

parsa evidente la preponderanza dell’uso dei dati statistici ufficiali come 

simboli, come linguaggio, a partire dal quale costruire i quadri e le 

illustrazioni del fenomeno e ciò vale sia per gli studi epidemiologici di 

riferimento sia per le interpretazioni più dirette e interessate fatte dagli 

psichiatri o dagli assistenti sociali che operano sul territorio ed elaborano 

progetti di intervento.  

Tra l’altro, a questo proposito emerge un elemento molto interessante e 

per certi versi paradossale da tenere in considerazione, vale a dire una 

sorta di schizofrenia numerica, di eccessiva proliferazione, attraverso 

articoli pubblicati sui quotidiani e sulle riviste locali o nazionali, relazioni 

e conferenze esposte ai convegni sul tema, progetti delle Aziende 

sanitarie, di dati e di tassi che non combaciano tra loro. Ciò 

evidentemente preoccupa e mette in guardia il ricercatore che decide di 

intraprendere un percorso di analisi e di studio, poiché, talvolta, la 

complessità legata alla rappresentazione del fenomeno rende difficile la 

comprensione, impedisce di fare delle comparazioni tra luoghi diversi, 

per esempio tra Stati, oppure fra regioni, dove i fattori di differenza 

possono essere molteplici. 

Ad ogni modo bisogna pur dire che tutti gli studi sociologici 

sull’argomento, a partire dalla fine dell’Ottocento, si rifanno alle 

statistiche ufficiali, considerate depositarie di una efficacia simbolica 

notevole, di un certo realismo, di una esattezza quantitativa, una sorta di 

oggettività in grado di restituire un’immagine fedele della realtà. 

Ricordiamo per esempio che lo stesso Emile Durkheim realizza il suo 

famoso studio su Il Suicidio10 a partire da una ricognizione delle fonti 

ufficiali dei dati, facilitata dalle rilevazioni che a partire dalla seconda 

metà dell’Ottocento (in Italia dal 1864) i Ministeri degli Interni hanno fatto 

dei dati sulle cause di morte accidentali e violente, e tra queste anche 

                                                 
10 Emile Durkheim, Il suicidio, Milano, Rizzoli, 1991, 
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del suicidio. Nonostante ciò, però, vari studiosi del fenomeno 

sostengono che in molte ricerche vengono utilizzati dati quantomeno 

contraddittori; alcuni addirittura affermano l’inaffidabilità delle statistiche 

viziate dalle stesse modalità di raccolta dei casi, dalla difficoltà di 

compiere qualunque verifica, addirittura dai condizionamenti culturali 

che tendono a occultare il fenomeno considerato lesivo della dignità 

delle famiglie coinvolte.  

Nel tentativo di fare un po’ di chiarezza all’interno di queste 

problematiche cominciamo a vedere cosa accade nella vita quotidiana 

quando si presenta un caso di morte volontaria. Solitamente chi ritrova il 

cadavere avvisa il medico curante o le forze dell’ordine. È proprio a 

partire da questi soggetti, infatti, che si innescano due meccanismi, due 

percorsi paralleli di registrazione dei dati successivamente elaborati e 

utilizzati dall’Istat. Il primo percorso, quello per così dire sanitario, è 

basato sulla compilazione della scheda di morte (modelli D.4 e D.5) da 

parte del medico curante o del necroscopo. In questa scheda il medico 

dovrà innanzi tutto stabilire se si tratta di morte dovuta a causa naturale o 

di morte dovuta a causa violenta. Nel caso di morte violenta dovrà 

specificarne la ragione, distinguendo tra alcune possibilità: accidentale, 

infortunio, suicidio e omicidio. Di questo modello il medico ne compila 

due copie: una firmata anche dall’Ufficiale dello stato civile, da inoltrare 

al Comune e poi, tramite la Prefettura competente, all’Istat; l’altra, invece, 

da trasmettere all’ASL che, se necessario, ne invierà a sua volta una 

copia all’ASL di residenza della vittima. 

Il secondo tragitto, quello giudiziario, invece è basato sulle indagini di 

polizia o carabinieri chiamati in occasione di un decesso che si sospetta 

essere dovuto a cause non naturali. Ricordiamo tra l’altro che la 

constatazione di morte per suicidio fatta dal medico costituisce già una 

denuncia che obbliga le forze dell’ordine a fare tutti gli accertamenti del 

caso. Se polizia o carabinieri giungono alla conclusione che le cause di 

morte violenta sono imputabili a suicidio redigono un apposito modello 

(mod. 118), che viene a sua volta inoltrato all’Istat.  

Questa descrizione riguarda la mera procedura, gli aspetti, per così dire, 

ritualistici e burocratici della registrazione dei suicidi, e non tiene conto 
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della carica emotiva, della drammaticità, insita in tali situazioni. Come 

abbiamo già anticipato, il suicidio è un fenomeno culturalmente ben 

connotato, difficile da spiegare, spesso ad ogni modo condannato; a 

differenza di un incidente o di una malattia è posto sovente direttamente 

in relazione con la sfera familiare della vittima, con l’ambiente domestico 

e le persone che ne fanno parte, accusate di non essersi accorte di nulla, 

di non aver prestato sufficiente attenzione ai malesseri e ai problemi di 

uno dei propri membri. Questo tipo di pensiero e di atteggiamento non 

era tipico soltanto del passato, esso è presente anche oggi. In taluni casi 

addirittura il senso comune ritiene che tali gesti estremi derivino da 

problemi congeniti, da “tare” ereditarie proprie di alcuni clan familiari. 

Possiamo portare come esempio il triste caso, accaduto alcuni anni fa, 

della rottura di un fidanzamento tra due persone alla vigilia delle nozze. 

La causa di tutto furono i timori di una delle famiglie per le “tare” 

ereditarie dell’altra, sorti in seguito al suicidio di un membro di 

quest’ultima. La vicenda è emblematica poiché rende manifeste tutta una 

serie di credenze e convinzioni che gravitano attorno a tale fenomeno e 

che potrebbero portare alla perdita di credibilità da parte del “clan” 

familiare colpito agli occhi della comunità di riferimento; potrebbe 

compromettere le reazioni sociali e i rapporti economici con i membri 

delle cerchie di cui fa parte. 

Ora, se immaginiamo per un istante il momento della macabra scoperta 

del cadavere, come spesso accade da parte di uno dei familiari, e l’arrivo 

del medico curante, possiamo intuire quali siano gli sforzi della famiglia, 

scossa dal dolore e per di più preoccupata per la salvaguardia della 

propria dignità e del proprio onore, nonché dei propri interessi, per 

tentare di camuffare o di occultare le reali cause di morte, trasformandole 

in cause accidentali, o addirittura in cause naturali. Ciò probabilmente 

accade con maggiore frequenza nei luoghi dove vi è una forte presenza 

e ingerenza delle comunità sulla vita degli individui; pensiamo ai piccoli 

centri, alle campagne, ai villaggi, alle valli, in montagna, proprio là dove, 

tra l’altro, il medico curante che interviene in questi casi conosce bene le 

famiglie e ha visto crescere i ragazzi per i quali talvolta deve redigere la 

constatazione di morte: è un conoscente delle persone colpite da tali 
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perdite. Da queste situazioni possiamo intuire la preoccupazione di molti 

studiosi proprio per la sottostima dei dati, per la differenza dei criteri di 

rilevazione tra città e campagne, tra regione e regione.  

 

 

 

Oltre, quindi, alla sottostima del numero di casi legata in gran parte 

dovuta a esigenze sociali di occultamento del fenomeno, vi è il problema 

della non completa coincidenza dei dati derivanti dalle fonti sanitarie con 

quelli raccolti dalle autorità giudiziarie. I dati raccolti dal medico durante 

il primo accertamento relativo ai casi di suicidio, solitamente, superano i 

dati segnalati dalle autorità giudiziarie dopo gli accertamenti dovuti. Ciò 

significa, per esempio, che alcune cause di morte inizialmente 

identificate come suicidio, nel corso dell’indagine vengono modificate e 

attribuite a incidenti, oppure omicidi, oppure ancora vengono riferite 

soltanto le cause dirette della morte, per esempio avvelenamento, 

asfissia, annegamento, ecc. Preannunciando alcuni dati che vedremo 

meglio nel prossimo paragrafo, riguardanti i casi di suicidio della 

provincia di Trento, dal 1982 al 2003, nel Grafico 5.5 possiamo 

visualizzare la raffigurazione grafica delle differenza tra le fonti sanitarie 

e quelle giudiziarie appena descritte. 
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Per quanto riguarda il problema della sottostima dei dati, andrebbero 

fatte anche altre considerazioni: per esempio che tali dati fanno 

riferimento al suicidio per così dire “attivo” tralasciando quasi del tutto 

quelle forme di “suicidio passivo”, come per esempio il lasciarsi morire; 

oppure quelle forme che si confondono facilmente con altre, pensiamo 

agli incidenti stradali, agli incidenti in montagna durante le escursioni, 

durante il lavoro, agli avvelenamenti, ecc. Nonostante ciò, i dati Istat 

rimangono gli unici a disposizione di coloro che intendono ricostruire un 

quadro di tale fenomeno e fare delle riflessioni e dei ragionamenti.  

Nel paragrafo successivo tenteremo di mettere a fuoco il fenomeno dei 

suicidi in area alpina facendo riferimento ad un caso specifico: quello 

della Valle di Sole. Ci renderemo presto conto che le premesse appena 

fatte servono soltanto per leggere la rappresentazione di tale fenomeno 

nella Valle, per premunirsi da eventuali imprecisione e per attribuirle ad 

una sottostima. In realtà, come vedremo nel caso specifico, i dati ci 

serviranno soltanto per costruire un quadro iniziale della situazione 

mentre invece le analisi e le ipotesi si baseranno sull’osservazione degli 

stili di vita locali. 
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5.3 Il caso della Val di Sole 

 

 

Avessi un albergo in Trentino mi impiccherei 
in un giorno di bassa stagione 

[Gianmaria Testa, Avessi un veliero e un 
timone] 

 

 

5.3.1 La rappresentazione numerica 

A partire dalla seconda metà degli anni Novanta anche la cronaca e la 

stampa locale trentina hanno posto in evidenza la gravità e la 

drammaticità del fenomeno dei suicidi nelle valli della propria provincia. 

In particolare il NOS Magazine, una rivista delle valli del Noce nel 1995, 

attraverso un Forum, ha coinvolto diverse persone immerse nella vita 

sociale e comunitaria delle valli nella discussione di questa tragica forma 

della sofferenza individuale e sociale. Grazie a tale iniziativa si sono 

accesi i riflettori sul fenomeno, sul numero elevato di casi, sulla 

frequenza, sul trend in continua crescita che soprattutto a partire dagli 

anni Novanta interessa la zona. Ne sono seguiti, soprattutto in Val di 

Sole, dibattiti, incontri, convegni, una mobilitazione ampia che si è 

protratta negli anni e che ha visto per esempio la produzione di alcune 

tesi di laurea dedicate allo studio del problema, la realizzazione di 

alcune ricerche sulle forme di disagio; la nascita di gruppi e di 

coordinamenti per i monitoraggio e la promozione delle attività e degli 
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eventi per i giovani; la proliferazione di incontri pubblici con l’intervento 

di sociologi, psicologi, psichiatri e medici, che hanno interessato e 

coinvolto gli abitanti. L’alto numero dei suicidi e della sua frequenza ha 

destato interesse, preoccupazione e rabbia non solo in Trentino ma, 

come sappiamo, anche nelle altre province alpine e persino in Europa 

dove esso rappresenta mediamente la seconda causa di morte, dopo gli 

incidenti stradali, nella popolazione tra i 15 e i 25 anni.  

 

 

Il Trentino tra l’altro presenta al suo interno una situazione piuttosto 

complessa: benché abbia un tasso di suicidi superiore alla media 

nazionale, rispetto alle altre province o alle altre zone alpine è un 

territorio con valori piuttosto contenuti. Il Grafico 5.6, mostrato nella 

pagina precedente, fotografa precisamente la situazione del Trentino 

rispetto alle altre province alpine italiane durante i periodi 1974-83, 

1984-93, 1994-200311. Questo dato è importante poiché ci permette di 

chiarire da subito come anche all’interno delle zone alpine vi siano 

grandi differenze: valli più colpite di altre, aree che pur presentando 

caratteristiche socio economiche differenti sono ugualmente colpite, ecc. 

Al suo interno la provincia di Trento riproduce in qualche modo la 

                                                 
11 Nostra elaborazione su dati Istat. 
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situazione nazionale proprio nel senso delle differenze tra i diversi 

luoghi e mostra uno spaccato anche del microcosmo alpino, all’interno 

del quale vi sono zone più colpite di altre. Per esempio, se ci spostiamo 

per un momento nei territori alpini del Friuli compresi nella provincia di 

Udine (che noi non abbiamo inserito tra le province alpine poiché il suo 

territorio non è interamente montano) e in modo particolare nei due 

distretti dell’Alto Friuli, vediamo come effettivamente nella zona Carnica i 

suicidi sono doppi rispetto al Gemonese.  

Il Grafico 5.7 ritrae la situazione dei comprensori trentini dal 1982 al 

2005. Come possiamo vedere ve ne sono alcuni con tassi di suicidio 

molto elevati come per esempio quello della Valle di Sole, del Primiero, 

della Valle di Fiemme e delle Giudicare, e altri con valori molto più bassi, 

che si avvicinano alla media nazionale, come quello della valle di Non e 

della Valle dell’Adige. Questa prima immagine della situazione trentina 

mostra abbastanza chiaramente la complessità del fenomeno e lascia 

intuire la conseguente difficoltà di stabilire correlazioni forti tra suicidio e 

ipotetiche cause. In sostanza ci si rende conto della difficoltà di reperire 

ipotesi interpretative valide trasversalmente, dell’impossibilità di 

imputare il fenomeno a fatti precisi o per lo meno di rilevare delle costanti 

che ne determinano la 

frequenza. Insomma la morte 

volontaria è un sintomo 

drammatico di disagio sociale 

che, nell’area alpina, formata 

per lo più da realtà territoriali di 

piccole dimensioni, ha un 

impatto sociale molto alto; tale 

fenomeno però difficilmente può 

essere imputato a cause 

specifiche, si preferisce pensare 

ad un complesso intreccio di 

fattori, diversi da zona a zona. Per quanto riguarda il caso trentino infatti 

vediamo che tutte le valli sono state interessate da trasformazioni rapide 

e repentine; tutte sono state colpite dai fenomeni delle modernizzazione 
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anche se in maniera diversa. Forse l’unico elemento che accomuna le 

valli più colpite è relativo alla loro perifericità, alla loro distanza dal 

fondovalle, dalle arterie dei traffici quotidiani, al loro maggiore 

isolamento, alla maggiore altitudine media dei loro territori.  

Proprio per evitare difficoltà legate alla generalizzazione e al 

reperimento di correlazioni trasversali, che finirebbero con il confermare 

a grandi linee i risultati di molte ricerche svolte in passato focalizzate 

sugli aspetti problematici del cambiamento repentino e radicale, e sulle 

difficoltà di assimilazione delle trasformazioni, la nostra ricerca si 

concentrerà su un territorio assai limitato e circoscritto, relativamente 

omogeneo: vale a dire la Valle di Sole. Tra l’altro proprio questa valle, 

come si vede ancora dal Grafico 5.7, presenta un tasso di suicidi 

piuttosto elevato e preoccupante: in assoluto il più altro della provincia di 

Trento.  

 

 

Non solo, addirittura la Val di Sole è afflitta da una percentuale di morti 

volontarie superiore anche alla media delle province alpine italiane. 

Come vediamo nel Grafico 5.8 il tasso di suicidi a partire dagli anni 

Ottanta supera di oltre 2 casi ogni 100.000 abitanti quello delle altre 

province alpine. In particolare facendo riferimento esclusivamente alla 

Valle di Sole l’andamento del fenomeno può essere illustrato attraverso 

il Grafico 5.9 che mette in evidenza il periodo 1970-200512. Come si 

vede, a partire dalla fine degli anni Settanta, il tasso dei suicidi della 

valle è sempre più elevato di quello provinciale. Ricordiamo che i dati 

                                                 
12 Nostra elaborazione su dati forniti dall’Istat e dal Servizio Statistica della Provincia 
di Trento. 
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della Valle di Sole utilizzati per costruire questo grafico sono di origine 

sanitaria mentre invece i dati relativi al Trentino sono di tipo giudiziario. 

La scelta operativa di concentrare la nostra attenzione su una valle 

specifica del Trentino ha un importante risvolto metodologico. Soltanto 

facendo riferimento ad una comunità circoscritta è possibile superare la 

semplice analisi del fenomeno dal punto di vista distributivo, in favore di 

una prospettiva di tipo antropologico tesa ad indagare le strutture 

portanti della comunità e gli stili di vita ad essa connessi.  

 

 

5.3.2 Il manifestarsi del fenomeno 

A questo punto diventa estremamente importante mettere a fuoco il ruolo 

assunto durante il corso della nostra ricerca dell’ipotesi iniziale 

dell’intermittenza. Per quanto riguarda il manifestarsi dei sintomi di 

devianza, in particolare alcolismo e suicidio, essa non ha trovato 

nessuna conferma plausibile. La distribuzione dei suicidi durante l’arco 

dell’anno appare priva di una qualsiasi regolarità, come dimostra il 

Grafico 5.1013. Le frequenze divise per mesi del decennio 1987-’96 sono 

                                                 
13 Nostra elaborazione a partire da dati forniti dal Servizio Statistica della Provincia di 
Trento. 
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diverse da quelle dei successivi 1997-2003. Nel primo periodo si 

riscontra una maggiore incidenza nei mesi di marzo e aprile, e nel mese 

di novembre; mentre invece nel secondo si rileva un picco a febbraio e 

uno a settembre. Il grafico evoca soltanto lontanamente una sorta di 

intermittenza, nel senso dell’evidenza di due picchi di frequenze, che 

caratterizzano entrambi i periodi, benché essi non coincidono e quindi 

non permettano letture più approfondite o correlazioni più forti.  

Dall’altro lato però l’ipotesi di lavoro iniziale ha rivelato poco a poco una 

struttura antropologica fondamentale, profondamente radicata nella 

cultura della valle, tanto da influenzare e determinare gli stili di vita degli 

abitanti stessi, le loro rappresentazioni, il modo di rapportarsi al territorio, 

insomma la loro vita quotidiana. L’intermittenza, come vedremo meglio 

nei prossimi paragrafi, permea di sé tutti gli ambiti della vita di valle, cioè 

tutti gli spazi esistenziali e le realtà in essa sovrapposte e compresenti. 

L’intermittenza, appunto, tende a generare nelle comunità uno stato di 

alternanza esistenziale; per usare un termine più contemporaneo 

potremmo dire di precarietà diffusa che indubbiamente si innesta tra le 

innumerevoli condizioni di stress sociale e di difficoltà di cui suicidio e 

alcolismo sono senza dubbio sintomo e riflesso. Non esistono dunque 

correlazioni dirette ed evidenti tra fenomeni di devianza e intermittenza; 

piuttosto sono riscontrabili a nostro parere delle relazioni sotterranee e 

profonde. 
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6. L’intermittenza: una struttura antropologica 
 

 

 

6.1 Uno sguardo alla valle 

Prima di addentrarci nell’analisi dell’intermittenza a partire dai dati 

raccolti attraverso le interviste, e dall’osservazione, crediamo sia 

opportuno descrivere brevemente la Valle di Sole dal punto di vista 

geografico e dal punto di vista dei principali cambiamenti avvenuti negli 

ultimi 50-60 anni. La valle è collocata nella zona nord occidentale del 

Trentino. Lunga poco più di cinquanta di chilometri è percorsa dal 

torrente Noce, che ne traccia la direzione da ovest a est. A nord e a sud è 

chiusa dai monti, tra i più alti dell’intera provincia: a nord-ovest l’Ortles-

Cevedale, a nord le Maddalene, a sud l’Adamello, la Presanella e le 

pendici settentrionali delle Dolomiti del Brenta. La valle è attraversata da 

un’unica strada che dal ponte di Mostizzolo porta al Tonale. Da un lato 

permette l’accesso alla Valle di Non e quindi al resto del Trentino, 
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dall’altro lato si sale al passo del 

Tonale appunto, per poi scendere 

in Valcamonica, 

provincia di Brescia, o in 

Valtellina, provincia di Sondrio. 

Fanno parte del Comprensorio 

altre due vallette laterali che si 

innestano alla valle principale: la 

Val di Rabbi e la Val di Peio. Il 

territorio di circa 610 chilometri quadrati è attualmente diviso in 14 

comuni: Caldes, Cavizzana, Commezzadura, Croviana, Dimaro, Malé, 

Mezzana, Monclassico, Ossana, Peio, Pellizzano, Rabbi, Terzolas e 

Vermiglio. In realtà però i centri abitati riconoscibili, con una propria 

chiesa e un unico agglomerato architettonico, sono molti di più, circa 48 

(più alcuni aggregati sparsi 

soprattutto in Val di Rabbi); si 

tratta di numerose frazioni che 

compongono i vari comuni. Gli 

abitanti della valle che agli inizi 

del secolo scorso erano circa 

20.0001, dopo una drastica 

diminuzione, negli ultimi 15 anni 

sembrano aumentare 

sensibilmente tanto che oggi si 

aggirano attorno alle 15.400 

unità. Nel Grafico 6.1 vediamo 

l’andamento dei residenti dal 

1951 sino al 2005 e nel Grafico 

6.2 le curve degli abitanti sempre 

negli anni dei censimenti, divisi in 

base all’altitudine del paese di 

residenza. Se consideriamo il 

                                                 
1 Quirino Bezzi, Italo Covi, Antonio Scaglia, Val di sole, Trento, Panorama, 1983, p. 
13. 
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notevole numero dei villaggi in rapporto all’esiguo numero degli abitanti 

possiamo intuire come alcuni di questi paesi siano scarsamente 

popolati. Tra l’altro un certo numero di residenti non abita realmente la 

Val di Sole, per motivi di lavoro o di studio, e ciò riduce ulteriormente il 

numero effettivo della popolazione. Non a caso la valle (assieme al 

Primiero, alla Valle di Fassa e alle Giudicarie) è tra i comprensori che 

presenta una delle densità abitative più basse del Trentino, 25 abitanti 

per chilometro quadrato circa nel 2005, contro i 64 della Valle di Non, gli 

oltre 120 della Valsugana e della Vallagarina e gli oltre 255 della Valle 

dell’Adige (si veda il Grafico 6.3). Dal punto di vista dell’altitudine, la 

media della Valle si aggira attorno ai 900 metri con un forte dislivello tra 

l’abitato più basso, Bozzana, che si trova a 630 metri s.l.m., e il villaggio 

più alto, che è anche il più alto del Trentino, Peio, a 1580 metri. I villaggi 

posti ad un’altitudine superiore ai mille metri sono diciannove e contano 

circa 6800 abitanti (nel 2006); quelli compresi tra gli 800 e i 1000 metri 

sono 11, con circa 2600 residenti, i rimanenti, ad un’altitudine inferiore 

agli 800 metri, sono circa 6000.  

Insomma ci troviamo in una valle dalla conformazione tipicamente 

alpina: abbastanza elevata e abitata per fasce altimetriche, scarsamente 

popolata, piuttosto stretta, il fondovalle nel tratto di massima apertura è 

largo due chilometri, «con ripidi pendii rivestiti da boschi che si spingono 

fino agli alti pascoli, cui seguono detriti morenici e vette coperte da nevi 

perenni»2. I circa 610 chilometri quadrati di ampiezza della valle, infatti, 

sono divisi in oltre 240 kmq di boschi (in continua espansione), 130 di 

prati permanenti e pascoli, 140 di superficie agricola e 100 di rupi e 

ghiacciai. 

Oltre agli aspetti fisici e demografici, ci sembra particolarmente 

importante mettere in evidenza, seppure brevemente, la rapida 

trasformazione economica e sociale che ha interessato la valle nel corso 

degli ultimi decenni. Da un sistema economico di tipo agro-silvo-

pastorale è passata, in circa mezzo secolo, ad un sistema basato sul 

terziario avanzato e in particolare sul turismo estivo e invernale. Nulla di 

nuovo, nel senso che anche qui come altrove la modernizzazione ha 

                                                 
2 Quirino Bezzi, La Val di Sole, Manfrini, Calliano (TN), 1975, p. 20. 
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travolto le vecchie strutture della civiltà contadina, imponendo, attraverso 

l’applicazione del dispositivo metropolitano, una modificazione radicale 

del territorio, del paesaggio, delle attività lavorative, delle abitazioni e 

degli stili di vita. Attualmente la valle è suddivisa in tre zone, o forse 

sarebbe meglio dire tre ambienti, talvolta sovrapposti o quantomeno 

incastrati l’uno nell’altro, che sono: il paesaggio agricolo intensivo, una 

sorta di estensione/applicazione del modello di produzione industriale 

cittadino all’agricoltura di montagna (il frutteto delle città), il paesaggio 

turistico, ovvero una dependance cittadina in alta quota (il villaggio 

turistico cittadino), e le zone protette, i parchi naturali, anch’essi effetto 

del processo di urbanizzazione (la riserva naturale delle città).  

Questa trasformazione come vedremo ha modificato radicalmente il 

profilo economico, sociale e culturale della valle. Negli anni 

immediatamente successivi alla Seconda Guerra Mondiale la situazione 

era caratterizzata ancora dalle occupazioni tradizionali: il 55% della 

popolazione attiva rientrava nel settore primario e la principale fonte di 

guadagno era l’allevamento. Nello stesso periodo in tutta la valle vi 

erano 48 esercizi alberghieri, concentrati soprattutto in alcune località 

come Peio, Rabbi, Vermiglio e Malè. Con il passare degli anni le cose 

sono cambiate, la popolazione impegnata nel settore primario è calata 

vertiginosamente: nel 1961 era il 35,9% della popolazione attiva, nel 

1971 il 22,4%, nel 1981 l’ 11,2%, nel 1991 l’8,7% e nel 2001 il 6,5%.  

Soprattutto durante gli anni Settanta e Ottanta, nella parte più bassa 

della valle, si è sviluppata una produzione frutticola intensiva che ha 

dato l’impronta all’industrializzazione agricola e alla nascita dei “frutteti 

cittadini”. Su 340 ettari coltivabili il 95% è stato destinato alla produzione 

di mele, che tra l’altro, grazie all’introduzione del nuovo modello 

produttivo, è aumentata vertiginosamente passando da 20.000 quintali 

nel 1977, a 100.000 del 2002. Nello stesso periodo l’allevamento ha 

subito un drastico ridimensionamento, molte piccole stalle sono state 

chiuse e trasformate in Agritur o in qualche modo riconvertite al nuovo 

settore di attività. Dalla fine degli anni Settanta3 al 2000 il numero di 

bovini nelle stalle della valle è passato da 5.562 a 3.883. Se si considera 

                                                 
3 Il dato si riferisce al 1978. 
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il numero delle aziende zootecniche, il ridimensionamento del settore 

risulta ancora più evidente; esso è passato da 809 aziende nel 1978 a 

196 nel 2000. In questo periodo ha subito una lieve flessione negativa 

anche il settore industriale. Dopo il boom degli anni Cinquanta e 

Sessanta4, legato soprattutto al forte impulso dato all’edilizia dalla 

costruzione dei nuovi esercizi alberghieri e delle infrastrutture turistiche, 

dalla costruzione della diga di Pian Palù e della centrale idroelettrica del 

Careser, negli anni successivi la crescita di questo settore è rallentata. Al 

contrario invece il settore dei servizi, che comprende il commercio e il 

turismo, ha subito un incremento straordinario basti considerare che la 

percentuale degli addetti è passata dal 18,7% nel 1951 al 64% nel 2001.  

Il Grafico 6.45 sintetizza le trasformazioni, appena descritte, che hanno 

interessato la Valle di Sole a partire dagli anni Cinquanta sino ai giorni 

nostri. In mezzo secolo l’economia della valle prevalentemente agricola 

                                                 
4 L’industrializzazione della Valle emerge anche dalla viva voce di alcuni intervistati: 
«Mio padre si è trasferito a Cogolo negli anni Cinquanta per i lavori idroelettrici 
dell’Enel, mia madre lavorava all’IdroPejo, e quindi hanno preso casa a Cogolo. […] 
Peio negli anni ’80 era nel periodo di maggior fervore turistico. Negli anni ’60 e ’70 ci 
sono state le prime avvisaglie, c’erano le Terme, alcuni alberghi esistevano già; negli 
anni ’70 hanno costruito i primi blocchi di residence e appartamenti a Peio fonti, 
quindi dal ’70 all’ ’80 c’è stato un grande fervore edilizio…» [Intervista, 15] 
5 Nostra elaborazione a partire da dati forniti dal Servizio Statistica della Provincia 
Autonoma di Trento.  



La montagna anomica e la devianza intermittente 
 
326 

è stata sostituita da un’economia basata sui servizi e in particolare sulla 

ricezione turistica.  

Attualmente la valle è riconosciuta internazionalmente come una 

importante meta alpina del turismo invernale ed estivo. In Trentino è 

probabilmente il comprensorio che ha subito il più rapido e il più radicale 

processo di trasformazione; ed è senza dubbio assieme alla valle di 

Fassa quello che subisce il maggior trauma a causa del carico turistico. 

 

  

Tabella 6.1  
Arrivi per abitante nei comprensori trentini, 2004  

Arrivi 2004 
Comprensorio 
  Esercizi 

Alberghieri 
Extra-

alberghieri Totale 

Popolazione 
al 

31,12,2004 
 

Arrivi 
per 

abitante 

Fiemme 160.539 158.334 318.873 18.990 16,79 

Primiero 119.760 31.311 151.071 9.959 15,16 
Bassa Valsugana e 
Tesino 

19.178 37.113 56.291 26.167 2,15 

Alta Valsugana 148.685 208.799 357.484 48.342 7,39 

Valle dell'Adige 346.518 100.096 446.614 166.394 2,68 

Valle di Non 59.353 93.664 153.017 37.832 4,04 

Valle di Sole 247.479 288.072 535.551 15.235 35,15 

Valli Giudicarie 201.536 354.039 555.575 36.282 15,31 

Alto Garda e Ledro 402.111 238.153 640.264 44.288 14,45 

Vallagarina 127.955 177.357 305.312 84.781 3,60 

Fassa 377.686 252.792 630.478 9.276 67,97 
 
Fonte: Servizio Statistica Provincia Autonoma di Trento 
 

 

Basti pensare che nel 2004, a fronte di una popolazione di 15.235 

abitanti, gli arrivi6 negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri7 sono 

                                                 
6 Gli indicatori standard del flusso turistico sono gli arrivi e le presenze. 
Rispettivamente indicano il numero di clienti che prendono alloggio presso 
determinate strutture ricettive e il numero di notti trascorse dai clienti presso i differenti 
tipi di alloggio. 
7 Gli esercizi extra-alberghieri comprendono: gli esercizi complementari, gli alloggi 
privati e le seconde case. 
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stati 535.551 e le presenze, sempre durante il 2004, sono state oltre 

3.675.000. Il dato più impressionante ad ogni modo è quello relativo agli 

arrivi per abitante che, come si vede nella Tabella 6.1, in Valle di Sole 

sono 35,15. In alcuni paesi della valle la situazione è addirittura 

sconcertante: si pensi che Dimaro, un paese che al 31 dicembre 2004 

registrava 1193 residenti, ha avuto durante l’arco dello stesso anno circa 

142.711 arrivi, il che significa quasi 120 ogni abitante, mentre Mezzana, 

con i suoi 877 abitanti, sempre nel 2004, ha ospitato 132.640 turisti, 

ovvero circa 151 pro capite. Nel Grafico 6.5 possiamo vedere la 

differenza degli arrivi per abitante tra i vari comuni della Valle di Sole.  

 

 
 

Notiamo subito la presenza di due comuni, Dimaro e Mezzana appunto, 

dove vi è una grande concentrazione di turisti. Sono i comuni con le due 

principali stazioni sciistiche costruite verso la fine degli anni Sessanta: 

Folgarida e Marilleva, dove soprattutto in inverno si concentra il flusso di 

arrivi. 

 

                                                                                                                                      
Per esercizi complementari si intendono: affittacamere, Bed & Breakfast, campeggi, 
agritur, rifugi, ecc. Le presenze esatte negli esercizi alberghieri ed extra-alberghieri in 
Val di Sole nel 2004 sono state 3.675.609. 



La montagna anomica e la devianza intermittente 
 
328 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



L’intermittenza: una struttura antropologica 329 

6.2 La stratificazione degli spazi esistenziali 
 

 

L’eterotopia ha il potere di giustapporre, in un unico 
luogo reale, diversi spazi, diversi luoghi che sono 

tra loro incompatibili. […] Generalmente in una 
società come la nostra, eterotopia e eterocronia 

s’organizzano e si combinano in modo 
relativamente comprelesso.  

[Michel Foucault, Des espaces autres] 
 

 

6.2.1 L’immaginazione produce realtà 

Per tornare ora alla questione dell’intermittenza intesa come struttura 

antropologica e cercare di chiarire meglio il suo significato, è opportuno 

prendere in considerazione la particolare stratificazione degli spazi e 

delle “dimensioni sociali” costituitasi all’interno del territorio della valle. 

Per fare ciò ci avvarremo delle osservazioni svolte durante i periodi di 

permanenza in Val di Sole8, della documentazione raccolta e archiviata 

(fotografie, materiale informativo, depliant, pubblicità, notiziari e bollettini 

locali, riviste di valle) e dei dati prodotti attraverso una serie di quindici 

interviste, individuali e di gruppo, realizzate nel corso del 2006 che si 

sommano ai due focus group e alle quattro interviste di gruppo 

esplorative che avevamo realizzato in questo stesso territorio nel corso 

del 2005.  

Come vedremo tra poco dall’analisi del materiale raccolto (e sentiremo 

dalla viva voce dei testimoni significativi) emerge in questa valle una 

sovrapposizione complessa di spazi esistenziali eterogenei; un 

accavallarsi molteplice di luoghi e di realtà; una compresenza di 

modalità plurime di utilizzo del territorio, ognuna accompagnata dalle 

rispettive visioni del luogo, da specifiche norme che regolano 

                                                 
8 Durante i tre anni di ricerca sono stati molti i periodi trascorsi in Val di Sole. Non solo 
occasionalmente per particolari feste, ricorrenze, manifestazioni e avvenimenti ma 
anche per periodi prolungati nei quali si sono svolte le interviste, si è raccolto il 
materiale fotografico, il materiale prodotto dalle comunità, si è preso contatto con la 
vita della Valle, con i vari villaggi, con i suoi ritmi, si sono frequentate alcune 
compagnie, visitati i locali, incontrati numerosi abitanti, ecc. Ciò è avvenuto in periodi 
diversi, sia estivi, sia invernali, sia in alta che in bassa stagione. 
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l’interazione tra gli individui e l’ambiente, da un tempo proprio che 

scandisce l’esistenza in tali spazi. In base alle osservazioni e ai colloqui 

raccolti ci pare di poter affermare che le principali dimensioni 

giustapposte in Val di Sole sono lo spazio della vita quotidiana, il 

villaggio turistico e lo spazio museo. 

 

 

Spazio  museo  e  Vi l l agg io  tu r is t ico . Convivono revival di tradizioni e spezzoni di città 
del futuro… anche se sono convinta che la maggior parte dei vecchietti non sia nemmeno 
mai andato a Marilleva… [Intervista, 26] 
 
Spazio  de l l a  quo t i d i an i t à  e  v i l l agg io  tu r i st ico . Durante la stagione non mi piace 
per niente. C’è un mondo che è completamente diverso da quella che è la nostra realtà. I 
turisti tendono a monopolizzare tutto quello che c’è. Il turista sa che quando viene qua 
trova un mondo creato appositamente per lui. [Intervista, 19] 
 
L o  spaz i o museo . E’ una realtà che solo il turista vede. Il turista che poi, quando torna 
a Milano e incontra il collega gli racconta che lassù lavorano il formaggio come facevano 
una volta, mentre poi magari lo stesso che ha fatto vedere questa cosa il giorno dopo 
torna in fabbrica e mette il latte in polvere con l’acqua. Però questa è l’immagine della 
tradzione… [Intervista, 19] 
 

 

Prima di addentrarci nell’esplorazione di ognuno di questi luoghi, che, 

utilizzando la terminologia di Michel Foucault9, potremmo definire 

eterotopie o eterocronie, vorrei dire, in modo ancora un po’ 

approssimativo, che essi sono innanzi tutto realtà sociali, tra loro 

differenti e coesistenti, costruite dalla collettività a partire ancora una 

volta dal processo di invenzione della montagna. L’immaginario sociale 

attraverso il meccanismo dell’invenzione ha costruito una serie di realtà 

che hanno coperto, blindato, vorremmo dire sostituito, il reale montagna. 

La nostra percezione si imbatte ormai esclusivamente nelle molteplici 

realtà, nella montagna, che noi stessi abbiamo prodotto e costruito nel 

                                                 
9 Michel Foucault, Spazi altri - I luoghi delle eterotopie, Milano, Mimesis, 2001. «Ci 
sono anche, e ciò probabilmente in ogni cultura come in ogni civiltà, dei luoghi reali, 
dei luoghi effettivi, dei luoghi che appaiono delineati nell’istituzione stessa della 
società, e che costituiscono una sorta di contro-luoghi, specie di utopie 
effettivamente realizzate nelle quali i luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che si 
trovano all’interno della cultura vengono al contempo rappresentati, contestati e 
sovvertiti; una sorta di luoghi che si trovano al di fuori di ogni luogo, per quanto 
possano essere effettivamente localizzabili. Questi luoghi, che sono assolutamente 
altro da tutti i luoghi che li riflettono e di cui parlano, li denominerò, in opposizione alle 
utopie, eterotopie». Ibid. p. 23,24. 
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corso del tempo. Tali dimensioni, benché difficilmente percepite come 

separate e a sé stanti dagli abitanti di un luogo, in realtà hanno confini 

precisi che spesso vengono oltrepassati dagli individui senza che questi 

se ne rendano nemmeno conto. È proprio questo il senso 

dell’intermittenza intesa come esperienza di vita e struttura 

antropologica; vale a dire il passaggio continuo, la comparsa e 

scomparsa, l’andirivieni degli individui, da una dimensione all’altra, da 

un luogo all’altro, da un sistema di relazioni e di rapporti all’altro, da un 

insieme di visioni e rappresentazioni ad un altro, da un tempo di un certo 

tipo ad uno di un altro. Gli individui, come vedremo, trascorrono le loro 

esistenze muovendosi inconsapevolmente attraverso realtà e spazi tra 

loro differenti, eterogenei, fluidi, mescolati, sovrapposti, compresenti, 

simultanei.  

 

 

6.2.2 Lo spazio della vita quotidiana 

La prima di queste dimensioni è la vita quotidiana. Essa, come è 

evidente, è strettamente connessa con il nostro tempo, con la dinamicità 

degli eventi, con le contraddizioni e i problemi di oggi, con le 

trasformazioni e il dinamismo che abbiamo appena descritto. È 

caratterizzata dalla presenza massiccia dei mezzi di comunicazione che 

penetrano le abitudini degli individui con informazioni, immaginari, 

progetti, modelli, scenari più o meno angoscianti, provenienti dal 

villaggio globale. Questi inoltre permettono spostamenti sempre più 

rapidi e continui, da una parte all’altra del pianeta, di persone, di merci e 

di capitali. Potremmo associare tale dimensione al cambiamento, alle 

trasformazioni, al tempo accelerato 

e incalzante che ha mutato 

l’aspetto della montagna, le 

condizioni di vita dei suoi abitanti, 

le professioni, le fonti di 

sostentamento, le pratiche e i 

mestieri, ecc.  
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All’interno di questo spazio dominato dall’urbanizzazione sono presenti 

tutte quelle visioni della montagna emerse nel capitolo precedente, 

legate per esempio all’isolamento, alla rarefazione sociale, allo 

spopolamento, all’abbandono dei villaggi, al respet, ecc. 

Lo spopolamento per esempio è un fenomeno che ha colpito la valle 

abbastanza duramente soprattutto negli anni passati. Oggi sembra vi sia 

una qualche ripresa soprattutto grazie ai nuovi arrivi, alle immigrazioni 

che per la Val di Sole provengono soprattutto dall’Est Europa e in 

particolare dalla Romania. Questo però non è sufficiente a frenare il 

continuo abbandono di certi villaggi a causa degli spostamenti interni. Vi 

sono soprattutto in alcune zone, come la Val di Rabbi, delle forti 

tendenze all’abbandono. Proprio recentemente sul notiziario trimestrale 

del Comune di Rabbi, RabbiInforma10, si pone il problema delle frazioni 

fantasma della valle. In particolare 

si riportano i dati degli abitanti de 

La Val, la frazione ritratta nella foto 

a lato, dal 1945 sino agli ultimi 

mesi del 2006, quando, a causa 

del ricovero in casa di riposo 

dell’ultima residente, è rimasta 

completamente disabitata. Ma non 

è l’unica, ve ne sono altre, per 

esempio Vidé, Stablum, Mattarei, 

già completamente disabitate. Vi sono anche i villaggi della Valle di Sole 

posizionati sul versante nord della montagna ad un’altitudine superiore 

ai 1000 metri come Bolentino (1185 m.l.m.), Montes (1150 m.l.m.), 

Roncio (1051 m.l.m), Ortisé (1479 m.l.m.), Menas (1517 m.l.m.), 

Termenago (1148 m.l.m.), Castello (1283 m.l.m.), oppure quelli della 

Valle di Peio come Comasine (1192 m.l.m.), Celentino (1255 m.l.m), 

Strombiano (1170 m.l.m), che rischiano nei prossimi anni l’abbandono 

totale11. Insomma la valle comincia a manifestare la consapevolezza 

                                                 
10 RabbInforma, Notiziario trimestrale del Comune di Rabbi, n. 4 dicembre 2006. 
11 In base ai dati forniti dai rispettivi Comuni al 31,12,2006, Bolentina ha 53 abitanti, 
Montes 19, Roncio 17, Ortisé 80, Menas 25, Castello 60, Termenago 125, Comasine 
109, Celentino 100, Strombiano 93. 

La Val, Val di Rabbi 
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drammatica del destino di sparizione, paura e preoccupazione emerse 

anche dai colloqui realizzati, una sorta di ombra cupa che grava sui 

destini degli abitanti di certi nuclei e di certe zone. 

 

L ’ es t i nz i one  de i  v i l l agg i . Io penso che 
tra trent’anni il mio paese non esisterà 
più… ci sono solo persone anziane che ci 
vivono… ci sono tante case ma sono tutte 
chiuse… Sono seconde case e come al 
solito le seconde case il primo anno 
vengono abitate due mesi, il terzo anno un 
mese, poi la gente si stufa e chi ha i 
soldi… va a comprare da un’altra parte. 
Dove abito io, vicino alla chiesa, ci sono 
tutte le case vuote… l’anziano che è 
morto, la famiglia che si è trasferita. 
Addirittura gli albanesi che vivono in affitto, 
si vogliono trasferire a Trento… perché lì 
non c’è niente… cercano tutti il modo di 
andarsene. Non ci rimangono nemmeno gli 
extracomunitari… [Intervista, 20] 
 

I l  paese  f an t asma.  Piazzola tra trent’anni non ci sarà più… Quando vedi che non 
nasce più nessuno e muoiono tutti… le famiglie giovani le conti sulle dita di una mano … 
è logico che sia così. 
Se tu vedi la linea del bosco, il bosco ritorna a prendersi i suoi spazi. Quando c’erano tanti 
abitanti l’avevano spinto verso l’alto… erano tutti campi, prati…. Adesso il bosco sta 
minacciando il paese, non c’è più nessuno, nessuno ha più bisogno di tenersi nemmeno 
l’angolo dietro casa …. 
Ci sono molte seconde case… belle… ma, sempre chiuse.  
Come tutte le mode si compra il maso perché va di moda… e poi, dopo due o tre anni la 
gente si stufa, iniziano a venire per 10 giorni, poi abbandonano, cercano di vendere… 
[intervista, 20] 
 

Lo  spopo lament o . L’aspetto idilliaco del paese, della valle che per alcuni, ma anche 
per me per certi versi… significa la calma, nel senso del non rumore, però poi si traduce 
nel fatto che per lunghe ore uno non vede nessuno. E quindi… lo spopolamento della 
valle è uno dei problemi, dove non c’è gente non c’è vita. 
Il timore che alcune frazioni delle vallette tra 20 o 30 anni rimangano vuote non è del tutto 
peregrino. Io non ho dati e non ho sott’occhio le statistiche, però l’emigrazione interna dai 
piccoli paesi verso quelli un pochino più grossi mi sembra che cresca. Credo che qui a Cles 
moltissima gente sia venuta da fuori nel corso degli anni, ma anche a Malé…  
È vero in effetti che se nevica a Piazzola o se nevica a Malé è diverso, se non altro perché 
prendi il tram se la macchina non va, e non è poco. Però è probabilmente la dimensione 
sociale che per noi esseri umani è importante. In questi paesi dove effettivamente la gente 
vede i figli che sono sempre da soli, non sanno cosa fare … diventa esclusione… 
[Intervista, 27] 

 

 

Piazzola, Val di Rabbi 
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Del resto molti villaggi non hanno strutture in grado di attrarre abitanti e 

nemmeno in grado di mantenere quelli che hanno. I paesi sono distanti 

tra loro, alcuni non hanno più le scuole12, mancano i luoghi di ritrovo, 

persino i bar; talvolta non vi sono nemmeno i negozi o i panifici; per non 

parlare di uffici o di servizi di altro genere come la posta, la banca, il 

consultorio medico, gli sportelli comunali, ecc. Inoltre anche qui, come 

abbiamo già visto, si vive con sofferenza il problema dell’isolamento e 

della solitudine. 

 

La  mancanza di  s t ru t tu re . Se tu vuoi uscire a cena in Val di Sole nel periodo non 
turistico talvolta è un dramma. Novembre e dicembre… per mangiare una pizza devi fare 
il giro della valle.  
I bar e i panifici sono continui, al massimo alternano… 
Tolte le frazioni c’è una grande offerta di bar. Le frazioni invece tipo Celentino o Comasine 
hanno questo problema… non esiste un bar. [Intervista, 15] 
 
L a  scuola . Per salvarsi, per salvare queste piccole comunità che da un certo punto di 
vista hanno poca ragione di esistere… noi abbiamo fatto delle guerre perché la nostra 
piccola scuola, che era frequentata da dieci – quindici alunni, rimanesse in piedi. 
Poi però hanno fatto il polo scolastico nuovo, grande a San Bernardo.  
A Peio fanno la stessa cosa. 
Io li capisco poiché anch’io la penso allo stesso modo. La scuola da un motivo in più ad 
una famiglia nella scelta del posto in cui abitare. Se in un luogo non c’è nulla… forse con 
gli stessi soldi si preferisce andare in un posto dove c’è tutto, dove si possono crescere i 
propri figli… e quindi visto che la Provincia Autonoma sa bene che sono le comunità di 
montagna che mantengono viva la montagna … almeno per tenere la gente nei paesi 
dovrebbero mantenere i servizi. [Intervista, 20] 
 

L ’ isol ament o . Anche adesso, per esempio durante il mese di agosto quando le giornate 
non sono proprio belle, la gente chiede: «Ha nevicato a Rabbi?» Come se fosse 
lontanissimo, in realtà sono 10 chilometri. Come se fosse un altro mondo, cioè il mondo 
della montagna… e loro si sentono più città. [intervista, 20] 
 
L a  l on t ananz a . Poi c’è il problema che siamo lontani da tutto. […] 
Se fossi in una città la sera potrei andare al cinema… e scegliere anche il cinema… qui 
quando va bene c’è una proposta il mercoledì a Cles, il giovedì a Malé, se ti piace bene 
altrimenti stai a casa …  
In fin dei conti, per un certo periodo l’ho detto anch’io: «beh insomma Trento è lì!»… però 
non è vero che è lì… perché alla fine se mi va bene ci metto un’ora, se mi succede 
qualcosa ce ne metto due… quindi la lontananza fa sì che non diventi una cosa abituale. Il 
teatro ancora meno… non ci sono molte possibilità… se un ragazzo… 
Se le possibilità sono poche per gli adulti che possono muoversi, per dei ragazzi che hanno 
anche difficoltà a spostarsi ancora peggio. [Intervista, 27] 

 

                                                 
12 Il processo di razionalizzazione delle risorse e di urbanizzazione a portato via via 
alla costruzione degli Istituti scolastici nei centri più grossi, nel fondovalle dove 
naturalmente vengono convogliati tutti gli alunni e gli studenti della valle. 
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Questi segnali da un lato marcano le trasformazioni subite dalla valle in 

senso urbano, ovvero la concentrazione dei servizi e delle strutture nei 

centri del fondovalle, le migrazioni interne verso i centri più bassi, 

collocati in prossimità delle arterie di traffico; dall’altro lato sono appunto 

sintomi di modificazioni, sempre legate all’applicazione del dispositivo 

metropolitano, che stanno per accadere. Pensiamo per esempio 

all’abbandono di una importante fascia altimetrica della montagna, al 

rapido rimboschimento, alla perdita di terreno coltivabile, ecc. 

Oltre a questo, lo spazio della vita quotidiana è regolato dalle norme del 

respet, di cui abbiamo parlato ampiamente nel paragrafo 4.3. La Valle di 

Sole non fa eccezione, presenta tutti gli aspetti caratteristici della 

territorialità, ovvero del legame profondo tra una comunità e il proprio 

territorio, il proprio villaggio, la propria montagna. Ogni gruppo tende a 

riconoscersi con la propria frazione, con il campanile. Presenta i tratti 

fondamentali della iper-territorialità, vale a dire numerosi limiti e confini 

territoriali sia tra le varie frazioni o nuclei abitativi, sia all’interno degli 

stessi villaggi. Presenta gli aspetti legati all’obbligo della riservatezza, 

Veduta delle prime tre frazioni della Valle di Peio 
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ovvero le interdizioni erette a protezione della sacralità della sfera 

personale e dell’intimità familiare.  

 

La  div is i one  t ra  p aesi . Noi eravamo molto isolati, avevamo due o tre amichetti vicini e 
basta… Nel mio paese, Piazzola, che è più su di San Bernardo, già quelli di San Bernardo 
non li conoscevamo… e quella volta all’anno che ci si trovava per la festa degli alberi, ci si 
odiava… [Intervista, 20] 
 
L e  di f f ico l t à  d i  rappor t i . Con gli altri hanno delle difficoltà, come se gli altri non li 
potessero comprendere, come se veramente soltanto chi vive nello stesso paese potesse 
capirli fino in fondo, poiché sa tutto di te, conosce la tua storia, parla il tuo dialetto, vive le 
stesse piccole cose durante l’anno. [Intervista, 20] 

 
L e  f raz i on i . Le singole frazioni sono ben contraddistinte, potremmo dire 
caratterialmente definibili. Celentino e Strombiano – già all’interno della comunità c’è 
questa distinzione, si guardano in un certo modo e operano in un certo modo – a livello di 
volontariato, di consapevolezza del territorio, di consapevolezza delle propria storia, 
desiderio di stare insieme per fare qualcosa, è forse la comunità più attiva, più 
intraprendente, quella che fa i progetti pilota. È la comunità che trascina. Per esempio 
l’esperienza ecomuseale è nata lì.  
Celentino ha cercato di risolvere alcuni problemi del paese, per esempio la mancanza di un 
bar. Gli alpini hanno cercato di farsi una sede; Hanno cercato di mantenere aperto un 
negozio, coinvolgendo il comune. 
[Intervista, 15]  
 

 
 

Un altro elemento tipico dello spazio della vita quotidiana è il forte 

controllo sociale che tende a pervadere la vita degli individui, le loro 

scelte, il modo di comportarsi, di agire e di presentarsi. Il fatto che tutti 

conoscano tutto di tutti comporta delle difficoltà di interazione, delle 

limitazioni della propria libertà individuale, degli scrupoli nei 

comportamenti, ecc. 

 

I l  g i udi z i o . Nei paesi nessuno parla, c’è una certa omertà. Ci sono antipatie e simpatie. 
In una comunità è normale, una parte della popolazione mi vede di buon occhio, un'altra 
parte invece non mi sopporta. 
In realtà siamo sempre soggetti al giudizio… e a cercare di limitare le nostre reazioni. Si 
deve dare l’impressione di essere sempre disponibile. Si deve sempre limare e tenere a 
bada la propria risposta. Non ci si può arrabbiare e questo comporta uno stress. Vivendo in 
una comunità si è sempre soggetti a questo… come mi giudicheranno. Nessuno te lo dirà 
mai. Si deve sempre cercare di limare le risposte, in maniera serena, pacifica, pacata, 
anche se talvolta la propria reazione sarebbe diversa. Ci si deve controllare… [Intervista, 
15] 

 

Il  con t ro l l o . Sono soggetto a controllo sia sul lavoro che nella comunità più in generale. 
Non posso permettermi nella vita personale di fare cose o di adottare comportamenti 
diversi da quelli che adotto quando sono in biblioteca. Sarebbe controproducente. Il 
controllo che esercita la comunità è pervasivo, i ruoli non sono scatole stagne. In una 
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piccola comunità il controllo è particolarmente stretto, crea una forma mentale… forse io 
non sarei così se avessi altri ruoli. 
Il controllo stretto, doppio, non favorisce la spontaneità. [Intervista, 15] 
 
L a  sorveg l i anz a . Per esempio l’altro giorno parlando con il presidente dell’ASUC, 
parlavamo di un quadro che c’è in chiesa… Questo signore mi dice: «Beh, tu 
probabilmente non saprai dove è collocato perché in chiesa ci vai poco». Avrà forse un 
libretto dove segna quante volte esco di casa… a me non interessa, però non è bello 
vivere in un posto simile. [IIntervista, 27] 
 
L ’ emarginaz i one . Non puoi esporti in Val di Sole. Se ti esponi significa che sei diverso 
dagli altri e allora sei tagliato fuori; non sei più niente; nessuno ti calcola; nessuno ti 
guarda; nessuno ti parla. Nel momento in cui fai questa scelta, basta. La paura di essere 
giudicato. Se io non ho più amici a 16 anni, perché mi tagliano fuori, io non cambio: 
rimango cretino, stupido, faccio quello che fanno gli altri e basta perché altrimenti rimango 
da sola. [Intervista, 19] 

 

 

Ancora a proposito del respet e delle norme che governano e 

proteggono l’intimità e la sfera personale ricordiamo anche la sacralità di 

alcuni confini come quelli domestici, espressa attraverso la cura quasi 

maniacale, dello spazio domestico che diventa tutt’uno con l’intimità 

personale e la privacy della famiglia. Si tratta sia dell’obbligo di 

riservatezza già citato, che comporta come abbiamo visto grandi difficoltà 

di comunicazione espresse attraverso l’interdizione a chiedere qualcosa 

a qualcuno per la paura di disturbare, oppure manifestata attraverso la 

difficoltà di raccontare di sé agli altri; sia dei limiti invalicabili che si 

erigono a protezione della propria privacy, della propria riservatezza, 

paradossalmente proprio là dove a causa del forte controllo tutti sanno 

tutto degli altri. Ecco allora che la casa diventa il tempio della famiglia, lo 

spazio della stabilità, dell’immutabilità, il baluardo della fermezza e per 

tale ragione deve essere tenuta sempre molto pulita, non si deve 

sporcare, non si devono rovinare i pavimenti, i mobili; insomma la casa 

diviene una sorta di scrigno dove tutto è impeccabile e intoccabile. 

 

La  r iserva t ezz a  assolu t a . Certo questo crea molti problemi… significa a livello 
personale… Io dico delle cose che mi sembrano normali, “vado al bar” posso dirlo anche 
alla persona che non ho mai visto, non sto dicendo chissà che cosa…  
Qualsiasi cosa viene detta o non detta in base alla presunzione di limitazione dei propri 
movimenti che può derivare dall’altro … il che significa che ti rompono le scatole in 
continuazione… capisco che qui c’è una percentuale di persone molto più alta di gente 
che si fa gli affari tuoi… e anche pesantemente… Diciamo più pesantemente che 
altrove.. 



La montagna anomica e la devianza intermittente 
 
338 

C’è un ferreo controllo sociale sotterraneo, tutti sanno tutto di tutti… di tutta una serie di 
cose che non mi vengono neanche in mente …e questo produce un non dire, anche quelli 
che magari non sono così però cercano di difendersi… non si comunica… [Intervista, 27] 
 
L a  di f f i denz a . Effettivamente qui non è facile entrare dentro la gente… è molto 
generosa, è molto disponibile ma non in prima battuta. [Intervista, 26] 

 
I l  senso de l l a  casa . Qui per esempio c’è molto il senso della casa… però non viene 
usata. Uno ha una cucina da quaranta milioni però vado a cucinare in cantina perché la 
cucina non deve sporcarsi… Io conosco gente che ha ristrutturato, che si è fatta la casa 
nuova… 
In città invece la gente sta in case non ristrutturate oppure ristrutturate così e così pur 
essendo professori universitari… 
Non capisco perché qui la casa sia un elemento così importante… 
Sicuramente anche le case sono vissute in maniera diversa. Questo è molto diffuso… 
diverse persone con diversi stili di vita, diverse possibilità economiche…  
Questa è una cosa veramente diffusa… che prevarica qualsiasi cosa, sia che i mobili tu li 
abbia fatti fare dal falegname o a li abbia comprati… sia che tu abbia rispettato la 
tradizione oppure no… [Intervista, 27] 
 
En t ra re  i n  casa d ’ a l t r i . Effettivamente si entra dentro la vita della gente… Sì, devo 
dire che si sono offerte per fare le pulizie le persone di qui ma non le hanno chieste; 
hanno chiesto questo servizio invece quelli che lavorano e sono fuori tutto il giorno. 
[Intervista, 26] 
 
Nessuno  vuo le  di r t i  n i en t e . Una cosa che invece avverto è il fatto che se qui cammini 
per strada ti conoscono tutti, devi salutare tutti, non sei anonima…  
Io sono venuta qui quando facevo il ginnasio, quindi chi mi ha conosciuta mi ha vista 
crescere, sanno che ho fatto il liceo classico, che mi sono laureata, che ho il papà 
avvocato, poi sono diventata maestra di sci… non perché fossi particolarmente brava di 
sciare ma ho voluto farlo perché se dovevo venire a vivere qui cosa altro potevo fare… 
Quando sono arrivata qui poi ho fatto un master per la gestione di impresa, sempre per 
trovare degli sbocchi qui… 
Poi lavorare con le imprese qui è difficilissimo… andare a fare un “check up aziendale”, 
che era il lavoro che seguivo io, che vuol dire andare a… facevo una grande fatica. Qui 
nessuno vuole dirti niente, non capendo che magari invece è un momento di crescita. Qui 
in valle abbiamo lavorato pochissimo...[Intervista, 26] 
 
L a  scars i t à  d i  comunicaz i one . In un paesetto così piccolo, dove si potrebbe anche 
stare bene, in realtà si hanno difficoltà a relazionarsi ... 
Talvolta mi sembra di non riuscire a farmi capire. Questo dubbio mi frena, mi ferma. Si fa 
fatica a trovare persone che ascoltino e che tengano per sé quanto si dice. 
Forse il rapporto che ho con i miei colleghi… o con i miei genitori, sopperisce a questa 
scarsità di comunicazione. Effettivamente però i canali di comunicazione sono molto 
problematici.  
È difficile riuscire a trovare un confronto. Anche quando si fanno le attività con le altre 
mamme per esempio all’oratorio… ci si trova a lavorare attorno ad un tavolo ma nessuno 
riesce a comunicare… forse c’è la voglia ma manca il coraggio di mettersi in gioco, di tirar 
fuori, di confidarsi…  
Che ne so, di raccontare che si è litigato con il marito… oppure che si ha un problema. 
Allora tutto si trasporta sul piano del fare. Adesso le mamme si trovano a fare le corone 
dell’avvento. A volte vado anch’io ma faccio fatica… arrivo a casa insoddisfatta… si fa 
fatica a dire: «sto bene! Ho fatto qualcosa che mi soddisfa…» [Intervista, 22] 
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6.2.3 Il villaggio vacanze 

Il villaggio vacanze invece allude a 

una sorta di parco tematico, di 

“disneyland” alpina che ospita, per 

brevi periodi, turisti provenienti da 

tutto il mondo, offrendo loro natura 

incontaminata, esotismi controllati, 

divertimento, avventure, benessere 

e nostalgia. Si tratta di uno spazio 

presente simultaneamente al 

precedente, compresente sullo 

stesso territorio fisico. Anzi forse, 

come vedremo meglio tra poco, 

esso è addirittura più ampio del 

precedente, si estende in modo più 

capillare sui circa 610 chilometri 

quadrati di ampiezza della valle.  

Il primo elemento da sottolineare è legato all’origine di tale spazio: esso 

è una realtà costruita, assemblata, a partire dallo stock di immagini e di 

rappresentazioni della bella montagna, vale a dire da quell’insieme di 

letture dell’ambiente che lo concepiscono come 

incontaminato, puro, originario, salubre, rigenerante, 

tonificante, accogliente, ecc. Ciò naturalmente in 

contraddizione con lo spazio della vita quotidiana che 

invece, come abbiamo visto nel capitolo 4 e nel paragrafo 

precedente, è costellato e supportato dall’immaginario 

demoniaco. 

Palestra, Val di Sole 
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La prima caratteristica del villaggio 

vacanza è la de-territorializzazione, 

ovvero l’assenza totale di quel 

legame che nello spazio della vita 

quotidiana unisce un certo gruppo 

di individui ad un determinato 

territorio. Il villaggio è concepito in 

modo univoco, omogeneo, senza 

limiti e interdizioni: una sorta di 

non-luogo. Al suo interno ci si può 

muovere liberamente, si può 

raggiungere qualunque area con 

qualunque mezzo, usare ogni struttura o spazio dislocati nel villaggio. 

Come affermano alcuni intervistati non vi sono modalità precise di 

appropriazione del territorio, non vi sono distinzioni o limitazioni al suo 

interno, la valle è considerata un tutt’uno, una grande superficie 

attrezzata a disposizione degli ospiti, di chi la vuole conoscere e di chi la 

vuole sfruttare e consumare. Esistono piuttosto al suo interno delle aree, 

con funzionalità specifiche e tra loro diverse, ma pur sempre aperte e 

accessibili a chiunque sia in grado di raggiungerle.  

Per esempio vi sono le zone ricettive vere e proprie (alberghi, campeggi, 

bad & breackfast, alloggi, seconde case, agritur, talvolta realizzati in 

blocchi a se stanti, separati dai 

villaggi come Marilleva e 

Folgarida) e le aree del 

divertimento: per esempio il 

torrente, attrezzato per fare canoa, 

rafting, kayak; le palestre all’aperto, 

allestite nei prati del fondovalle o 

nei boschi, dove si praticano 

esercizi fisici di ogni genere, 

allenamenti preparatori per le 

escursioni e persino nuovi sport 

come il tarzaning; vi sono le aree 

Lois Hechenblaikner, BergWerk 

I suoni delle Dolomiti. 
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per l’arrampicata o per il canioning, vale a dire la perlustrazione delle 

forre e dei crepacci; vi sono le aree per le escursioni con una rete 

capillare di sentieri, malghe, rifugi, bivacchi, luoghi specifici per prendere 

il sole, per la cura del corpo (centri estetici, centri benessere), percorsi 

per le mountain bike; vi sono naturalmente anche i posteggi, le zone per 

i concerti, per le feste, le piste da sci, le strutture per lo snowboard, i 

locali per il divertimento, ecc.  

 

I l  v i l l aggio  tu r is t ico . La vita in valle pulsa un po’ come pulsa un villaggio turistico. È 
una proiezione azzardata ma credo che si possa assimilare la realtà della valle a quella di 
un villaggio turistico, che ha dei momenti di vuoto e che sono quelli in cui esclusivamente il 
personale che gestisce le strutture è presente … e però non fa comunità, anche per la 
dimensione numerica. Mantiene esclusivamente le strutture esistenti senza curarsi 
dell’esistenza di una serie di servizi che non servono per quella quantità di persone. 
Mentre invece al contrario, quando è nel pieno dell’attività, il villaggio turistico non solo ha 
numericamente un dato assai rilevante, perché diventano centinaia e anche migliaia le 
persone presenti, ma apre anche tutta una serie di strutture e di servizi che sono in 
risposta proprio a quella dimensione.  
Questa però è una comunità fittizia, in realtà non si radica, se non in maniera affettiva 
stagionale ad un ambiente. Semplicemente lo vive e lo consuma in un periodo molto 
limitato. [Intervista, 29] 
 
I l  non - luogo . … che cosa sarà in particolare del territorio. Gli abitanti del villaggio 
turistico non possono avere quell’amore, quell’attenzione, quella delicatezza, quel limite 
anche, quell’atteggiamento, magari esagerato ma pur sempre vero… Il rapporto che si ha 
col territorio è sempre più finto… torniamo alle Disneyland: rapporto finto di immagini: io 
ti offrirò i prodotti originari, te li metterò in bella mostra, poi in quanto all’origine ci 
sarebbe da discutere. [Intervista, 29] 

 

 

Il villaggio turistico Valle di Sole è popolato da gruppi eterogenei, che 

sono: da un lato gli operatori, gli albergatori, i maestri di sci, gli impiegati 

stagionali, i manutentori delle strutture; dall’altro lato le folle anonime e 

occasionali di turisti che albergano nelle strutture disponibili.  

Nel caso della Valle di Sole gran parte della popolazione attiva, più del 

60%, è occupata nel commercio e nel turismo; cioè fa funzionare il 

villaggio e se ne prende cura. In altre parole un buon numero degli 

abitanti dello spazio di vita quotidiana popola con assiduità anche il 

villaggio turistico. Qui però questi stessi individui non costituiscono una 

comunità nel senso descritto sopra, non sentono la necessità di pensarsi 

comunità, di costruire una propria identità, probabilmente anche per le 

caratteristiche di tale spazio che si avvicina molto a un non luogo, ovvero 
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a uno spazio intercambiabile che potrebbe essere collocato ovunque; 

oppure per via di questa stessa stratificazione di spazi, per le 

caratteristiche di ognuno di questi e per una certa abitudine a vivere le 

proprie esistenze in maniera fluida, sballottati tra più dimensioni 

parcellizzate ed eterogenee.  

Nel villaggio vacanze, e questo è il secondo elemento fondamentale, si 

vive un tempo intermittente, basato sulla stagionalità, ovvero 

sull’alternanza continua tra il tutto pieno, che coincide con il massimo 

regime di attività, l’esistenza di servizi ovunque, di forme di 

intrattenimento, di svago, di offerte culturali, e il tutto vuoto, ovvero la 

chiusura, il periodo della mera manutenzione, del riposo, della 

preparazione per la nuova stagione turistica. La Valle di Sole, in quanto 

villaggio turistico, è aperta con infinite possibilità di svago, di attività, di 

traffici, di incontri per alcuni mesi dell’anno; ed è chiusa, cioè non 

funziona più (tutto è spento, deserto, abbandonato, morto) per i mesi 

rimanenti. 

 

I l  d isagio  de l l ’ i n t e rmi t t enz a . Nei periodi turistici si lavora sempre in emergenza, 
sempre in difesa… e questo non è positivo. Quindi quando finisce la stagione da un lato 
tiro un respiro di sollievo poiché riposo, riprendo l’attività normale, dall’altro lato però 
provo un po’ di nostalgia per questa modalità di lavoro… un certo disagio. Si dice 
sempre… i giovani vivono un disagio perché in estate hanno mille cose da fare, incontri, 
opportunità di dialogo mentre in inverno c’è una piattezza assoluta; io dico però: ma chi 
lavora, gli operatori? Dovremmo parlare anche del disagio di chi lavora, di chi deve 
affrontare i servizi... l’albergatore, il cameriere, il cuoco… [Intervista, 15] 
 
L ’ i n t e rmi t t enz a  coinvo lge  tu t t i . Qui l’impiego turistico è prioritario, senza avere dati 
sottomano, quindi ragionando a spanne, direi che i due terzi della forza lavoro sono 
impiegati nel settore turistico (alberghi, impianti, servizi…) Poi ci sono gli artigiani che ad 
ogni modo sono condizionati dalla presenza dei turisti, quindi in certi periodi lavorano di più 
e in certi di meno. [Intervista, 15]. 

 

 

L’intermittenza vuoto - pieno indica il passaggio continuo da un periodo 

di affollamento ad uno di deserto. Il Grafico 6.7, che raffigura gli arrivi in 

Val di Sole per mese nel 2004 e nel 2005, illustra l’oscillazione continua 

tra pieno e vuoto, aperto e chiuso, vita metropolitana e vita di villaggio 

alpino, vivacità e mortorio. Il villaggio turistico, dunque vive a 

intermittenza: si accende a dicembre, gennaio e febbraio, si spegne ad 
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aprile, maggio, giugno; si riempie a luglio e agosto, e si svuota a 

settembre, ottobre e novembre. 

 

 

Caos – mor to r i o . Ci sono dei periodi morti che sono: metà aprile - fine maggio e metà 
settembre – fine novembre. In un certo senso questi periodi permettono di stare un attimo 
tranquilli, perché è un bel “ambaradan”. In inverno non si vede tanto perché la gente va su 
a sciare, però insomma c’è un bel movimento. 
Penso che la maggior parte dei vecchietti siano più contenti quando si ritorna alla 
tranquillità. 
Durante il Natale e in altri periodi c’è il caos proprio… gestito bene, però c’è il caos, le 
code… C’è la città…. 
Che è quello che ci tiene un po’… che ci piace insomma. 
L’estate è molto più tranquilla perché c’è molto meno turismo rispetto all’inverno.  
[Intervista, 26] 

 
 
L a  schizo f ren ia . L’inverno si sente un po’ meno. Questo discorso di schizofrenia tra 
l’estate e l’inverno è legato alla presenza dei turisti estivi, cioè dai primi di luglio alla fine 
di settembre. L’inverno è più lineare come presenza turistica. C’è il picco di Natale, 
qualcosa lungo gennaio, febbraio e marzo, un via vai di persone… [Intervista, 15] 

 

La  dimensione  de l  v i l l agg io . D’estate c’è tutto un fermento, un’apertura, è un altro 
mondo, anche le proposte che facciamo sul lavoro sono diverse.. cambia. Si vive in 
un’altra dimensione. Fuori stagione è particolarmente spento e nessuno più esce. 
[Intervista, 17] 
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I l  l avo ro ne l  v i l l agg io vacanze .  E’ una vita dura, si lavora tanto, non hai feste, ferie 
pagate non esistono, se non ti ammali è meglio, se ti ammali lavori lo stesso e cerca di 
lavorare anche bene perché sennò “sono cavoli”… qui lavoro c’è, per fortuna, non manca 
mai! Sia d’estate che d’inverno: l’estate sono 3-4 mesi e mezzo, l’inverno fai dai 4 ai 5 
mesi, però è una vita abbastanza dura. [Intervista, 19] 
 
I  r appor t i  t r a  g l i  adde t t i  a i  l avo r i  e  i  t ur is t i . C. Sono strumenti i turisti e noi 
intratteniamo con loro solo rapporti di lavoro. Io non ho mai stretto amicizie con loro, 
anche perché si tratta o di famiglie, o anziani o magari anche giovani, però… 
R.C Se ne stanno tra loro, una cultura diversa, “tu sei un lavoratore e sei qui al loro 
servizio e basta.” [Intervista, 19]] 
 
L ’ assenza  de l l a comuni t à . R.C Quello che creano, lo creano essenzialmente per il 
turista e non per chi vive e sta lì. Anche le feste sono l’estate e l’inverno e basta. Fuori 
stagione non creano nulla per te. Non ti offrono delle possibilità… Fanno tutto in funzione 
del turista che viene qua e deve trovare le cose che cerca. 
C. I lavori sulle strade li vedi sempre fuori stagione. L’estate le strade sono libere... E le 
strade le sistemano perché poi l’estate deve arrivare il turista e se trova la strada 
dissestata non torna perchè si rovina il macchinone. [Intervista, 19] 
 

 

 

6.2.4 Lo “spazio museo” 

Tra le due dimensioni appena viste se 

ne colloca una terza che definiamo 

spazio museo e che rimanda ad un 

luogo nel quale viene continuamente 

ricostruito, conservato e mostrato il 

vecchio mondo alpino, da tempo 

espulso dagli altri due spazi. Qui si 

accumula e si conserva ogni cosa, si 

protegge, si cataloga, si organizza, si 

archivia tutto ciò che rinvia al passato 

alpino. Si tratta di uno spazio nel quale 

gli abitanti delle valli e i turisti vivono 

un eterno presente, protetti dalle 

erosioni temporali e posseduti da una 

sorta di euforia delle origini e quasi 

dell’eternità. A partire da resti e da 

ricordi sempre più lontani e vaghi essi costruiscono infinite miniature 

dell’universo alpino. Raccolgono con devozione i brandelli della vecchia 

Fucina Martinelli, Malé 
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civiltà agro-silvo-pastorale, li 

ripuliscono, li restaurano, li espongono 

e li adorano nei luoghi sacri sparsi sul 

territorio: fucine, segherie, mulini, 

“vòlti”; celebrano riti particolarmente 

coinvolgenti grazie ai quali viene 

vissuta la “vera montagna” di sempre. 

Non vi è villaggio in cui non si 

celebrino quei revival folklorici che si 

rifanno ai modelli della 

teatralizzazione e della 

miniaturizzazione inaugurati durante 

le esposizioni di Ginevra e di Torino di cui abbiamo parlato nel capitolo 

2.3. Pensiamo ai cosiddetti eventi della tradizioni, alle fiere 

dell’artigianato, alle manifestazioni di arti, mestieri e prodotti tipici in cui 

vengono ricostruite le botteghe degli artigiani, mostrati gli attrezzi e i ferri 

del mestiere, presentati suppellettili, oggetti in legno, in pietra, in ferro 

battuto, in paglia, ceste e gerle di vimini, il ricamo e il pizzo, i vestiti 

tradizionali, la filatura e la tessitura, vini, grappe, speck, formaggi, pane, 

dolci, ecc. 

 

 

Un mondo i ncan t a t o . È come se si tirasse 
fuori dal cappello il mondo delle fate che c’era 
prima … e poi improvvisamente un’orda 
vandalica è passata e dall’armadio di pino si è 
passati alla formica. [Intervista, 27] 
 
C ’ e ra  una vo l t a . Noi a Ossana da due anni 
organizziamo una manifestazione una 
degustazione nei “vòlti” dove si mangiano i 
“canederli”, il “tortel di patate”… la gente gira 
con un biglietto… 
Gli ospiti girano dentro queste cantine, in posti 
molto belli e curati… mangiano, bevono… Noi 
siamo andati a sistemare questi “vòlti”, capisci 
che sono molto affascinanti… ai turisti non 
interessa la storia del paese, soprattutto non 
interessano le storie individuali… il tale che 
lavorava in una cantina, aveva i suoi attrezzi, 
ecc. […] 
Queste cose hanno più senso per noi forse… che per il turista. Come le sagre… 

Cavalese, Desmontegada. 

Segheria veneziana, Malé 
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Si va a rivedere cosa c’era nel paese… 
Adesso in Val di Sole è tutto una riproposizione continua di queste cose… una marea. 
Addirittura i comuni copiano gli uni dagli altri. Ogni paese ha queste cose: Mezzana ha i 
vòlti, Pellizzano ha i vòlti, Ossana ha i vòlti… 
Certo il turista viene attratto, porta anche un’entrata economica…  
C’è da chiedersi come mai queste cose vengano riproposte con tanta insistenza… Le 
amministrazioni ci credono all’inverosimile. C’è un volontariato che funziona e quindi ci 
sono persone che si dedicano a questo… 
Durante l’estete è pieno di manifestazioni di questo genere… anche le sagre… ogni 
paese ha la propria, vengono riproposte tutti gli anni alla stessa maniera… nessuno mai 
ha pensato a qualcosa di diverso… sarebbe un buco nell’acqua.  
D’altra parte il turista assapora un clima particolare… [Intervista, 22] 
 
I l  t i p ico . C. Quest’estate abbiamo lavorato in una manifestazione in Val di Sole che si 
chiama “Arcadia”. In giro per il paese ci sono le degustazioni di piatti tipici. Solo per le 
persone del posto non la farebbero mai… 
R.C ... però anche per la persona del posto non offrono nient’altro, offrono 
esclusivamente quello che offrono al turista: la polenta, le bistecche.. rimane sempre 
quello.. 
M. C’è quella che fanno a Mezzana, fanno i “vòlti” come a Fondo.. ma sì, è partita da un 
paese e gli altri hanno imitato. 
C. La sagra la fai per la musica..  
R. La sagra è per il paesano con il tendone dove si balla, mentre “Pomaria”, “Arcadia” 
dove ci sono vari prodotti tipici … è per turisti. [Intervista, 19] 
 

 

Oltre a questi elementi lo spazio 

museo contiene anche tutto ciò che 

ha a che fare con il grazioso, con le 

decorazioni, l’abbellimento, 

insomma: il pittoresco. Mi riferisco in 

particolare alla cura estrema per le 

abitazioni, ai fiori sui balconi, alle 

decorazioni, ai murales raffiguranti 

solitamente scene di vita contadina, 

alla precisione e all’ordine con cui 

vengono tenuti gli spazi circostanti le 

abitazioni, il rigore con cui si preparano le cataste di legna per l’inverno, 

la cura dei giardini pubblici, delle aiuole, dei parchi, lo stile delle strutture 

sparse sul territorio costruite rigorosamente in legno, la cura per i prati 

sempre falciati e ben tenuti. 

Oltre a questo, fa parte a pieno titolo dello spazio museo la natura, 

soprattutto quella protetta, per esempio il Parco Nazionale dello Stelvio. 

Qui il paesaggio appare estremamente curato, potremmo dire con un 

Veduta della Val di Rabbi 
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termine un po’ sostenuto, quasi 

imbalsamato, immobile, eterno un 

po’ come quello delle cartoline. 

Al suo interno naturalmente gli spazi 

sono ben delimitati, protetti appunto, 

anche grazie alla realizzazione di 

percorsi, sentieri, ponti, passerelle, 

staccionate che delimitano gli spazi, 

indicano i limiti, segnano dove si può 

passare e dove non si può, 

conducono alle attrazioni principali, 

alle bellezze più “gettonate”. Questi 

limiti a differenza di quelli esistenti nello spazio della vita quotidiana 

sono espliciti, vengono continuamente ribaditi, attraverso le segnaletiche 

in legno e i cartelli. Non solo, addirittura gli elementi e le strutture sono 

contrassegnati dalle didascalie: i sentieri, i funghi, e persino le piante, i 

torrenti, i laghi, esattamente come accade nelle teche di un museo. 

 

 

Lo  spaz i o  museo . C’è una certa attenzione alla cura del paesaggio, perché al turista 
piace. Poi torna a casa e dice: ”Sono stato dove c’è l’orso”. E per forza poi vengono e ci 
chiedono: ”Dov’è che si vede l’orso, dove si incontra, a che ora apre?”. Cinque anni fa ho 
lavorato all’Ufficio Turistico, facevo il responsabile per il teatro e più di una volta delle 
persone mi sono venute a chiedere dove si entra nel Parco Naturale dello Stelvio, dov’è il 
cancello, dove si fa il biglietto, a che ora si vede il cervo….come siamo abituati nei parchi 
dei divertimenti. [Intervista, 23] 

 

 

Questa dimensione, ubicata sullo stesso territorio delle precedenti e 

simultaneamente a quelle, è indubbiamente anche uno spazio di 

incontro tra gli abitanti della valle e gli ospiti del villaggio turistico. In 

particolare però sono i valligiani che con grande entusiasmo, 

accumulano, conservano, espongono e mostrano gli oggetti del proprio 

passato, del vecchio universo agricolo-pastorale, della riserva naturale. 

All’interno di questa dimensione tutto è invariabile, immutabile, il mondo 

è sempre lo stesso come se passato e futuro si condensassero in un 

unico tempo presente. Gli oggetti collocati nelle apposite strutture hanno 

Percorsi nel Parco Adamello Brenta 
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un proprio luogo, una propria collocazione, un ambiente ideale e i fruitori 

di questo spazio non possono fare altro che osservarseli, contemplarli, 

ammirarli per godere degli effetti nostalgici che essi hanno agli occhi di 

chi non li ha mai visti.  In questo spazio è come se non accadesse mai 

nulla, come se le trasformazioni che hanno investito e stanno investendo 

il territorio e in particolare lo spazio di vita quotidiana non avessero 

minimamente intaccato questo luogo, la sua cultura, le sue tradizioni, le 

abitudini e gli stili di vita. 

Probabilmente il motore dello spazio museo è il timore, immaginario, 

dell’estinzione, della scomparsa, dell’annientamento da parte della 

storia. Abbiamo già visto come certi gruppi e certi villaggi si sentano 

minacciati dalla contemporaneità, sentano perdersi nell’oblio le loro 

origini, i loro ricordi, un certo modo di vivere e di abitare un ambiente. 

Oggi in Val di Sole, come in molte altre realtà alpine, si sta lottando 

contro il cambiamento nel nome di una purezza, di un’autenticità e di 

una originarietà mitiche. Nel tentativo di ostacolare il cambiamento, il 

mescolamento, l’ibridazione si investono molte energie nel recupero e 

nell’invenzione delle tradizioni, rischiando ad un certo punto di trovarsi 

spaesati poiché in realtà il tempo scorre, i cambiamenti avvengono 

nonostante la volontà di questo o quel gruppo. La civiltà contadina aveva 

elaborato una propria cultura, delle conoscenze, delle capacità che oggi 

persistono nonostante la sua completa scomparsa. Ciò che manca è una 

visione contemporanea, è la vita culturale di adesso, del presente. Tutti 

gli abitanti della valle e dello spazio di vita quotidiana sono anche 

abitanti dello spazio museo, tutti sono molto legati ad esso, tutti 

considerano gli elementi che esso contiene propri ricordi, proprio 

patrimonio personale. Nello spazio della vita quotidiana però manca 

un’elaborazione culturale presente, una riflessione e una giustificazione 

dell’oggi. 

 

I l  passa t o  è  rassicuran t e . È una certezza, il passato è una certezza, la difficoltà è 
andare avanti. 
Rivedere il “vòlt” del tale è rassicurante… 
Nel paese quando si comincia la sistemazione di queste cantine c’è un grande entusiasmo, 
una frenesia… 
Si tratta di cose sicure, il “vòlt” è rimasto lì per anni ed è ancora lì. [Intervista, 22] 
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Un mondo  i ncon t amina t o . Un mondo che non è contaminato, pulito… 
C. Le stesse strutture, gli edifici, come li costruiscono, sempre con caratteristiche di 
rustico, calore, di legno… 
R.C Lontano dal loro concetto di quotidianità, completamente diverso… tu stai a Milano e 
non ne puoi più del caos, vieni qua e stai tranquillo, con la casetta in legno, il caminetto… 
R. E sono molti i turisti che poi partecipano alle manifestazioni di “come si fa il 
formaggio…”, le tradizioni perdute… [Intervista, 19] 
 
L ’ assenza  di  una  cul tura  de l l a  con t emporane i t à . Prima il contadino era 
contadino e aveva una sua cultura, poi è scomparso questo mondo …  
Cosa è rimasto? Non è rimasto niente… non c’è qualcosa di sostitutivo. Bisogna 
aggrapparsi a qualcosa… allora ci fanno vedere la segheria. Sì, va bene per gli scopi 
didattici… ma il problema è che oltre a quello c’è il vuoto… tra quella cosa lì, che è finita, 
e l’oggi non c’è nulla. [Intervista, 27] 
 
 
 

Lo spazio museo è un condensato di riti inerenti la messa in scena 

della vecchia montagna di sempre; è lo spazio in cui si conservano i 

meccanismi attraverso i quali è possibile far rivivere il mito della vera 

montagna, mantenendolo presente nella memoria dei cittadini e dei 

montanari. Chi attraversa questo luogo e partecipa alle liturgie in esso 

celebrate ha la possibilità di far parte della narrazione delle Alpi, 

sentendosi un po’ più montanaro. 

 
 
R.C Quand’ero piccola, l’estate stavo in malga con il mio nonno. Passavo tutta l’estate in 
malga e anche lì i turisti venivano, gli offrivo il formaggio, gli davo il latte… Si sentivano 
parte della realtà che non era la loro e a loro piaceva questa cosa: ritornare alle origini. 
[Intervista, 19] 

 

 

 

6.2.5 L’intermittenza 

Dopo aver esaminato singolarmente gli spazi che si stratificano, si 

intrecciano o si sovrappongono sul territorio della Valle di Sole è 

opportuno ricomporre il quadro generale per ritornare alla simultaneità, 

ovvero alla contemporaneità della vita e delle esistenze in questo luogo. 

Tali spazi, normalmente compresenti, emergono nei racconti degli 

intervistati soprattutto in quei momenti in cui l’esistenza degli individui si 

trova sul confine tra l’uno e l’altro, in quella zona di intersezione nella 

quale risaltano maggiormente le contraddizioni dovute alla eterogeneità 
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e alla contraddittorietà di tali spazi. Come sempre del resto, sono proprio 

le fenomenologie di devianza, i disagi, le difficoltà, a svelare l’esistenza 

di norme e di pratiche implicite nei comportamenti e negli stili di vita di un 

gruppo. Se, come affermava Ervin Goffman, le regole dell’interazione 

sono più evidenti là dove vengono violate, anche le norme degli spazi 

esistenziali sono più visibili proprio là dove non vengono rispettarle. 

Anche nel caso della Val di Sole sono proprio le differenze, le 

discontinuità a rivelare l’esistenza delle diverse dimensioni. 

Come possiamo sentire direttamente dalla voce dagli intervistati vi sono 

nella loro esperienza delle contraddizioni piuttosto marcate per esempio 

là dove si incontrano lo spazio della vita quotidiana e il villaggio 

vacanze. Emergono le insofferenze per la violazione delle norme del 

quotidiano, per l’utilizzo diverso del territorio, per la contrapposizione tra 

territorialità e non-luogo. Si potrebbero raccontare molti episodi, molti 

aneddoti, pensiamo a quelli che hanno destato maggiore scalpore 

nell’opinione pubblica e che sono stati raccontati dalle cronache 

nazionali e locali, per esempio le richieste formulate lo scorso anno da 

parte dei turisti di Predazzo (Trentino, Val di Fiemme) per la sospensione 

del normale utilizzo del campanile e delle campane che durante la 

stagione turistica disturbavano il sonno dei forestieri. Oppure alla 

polemica tra albergatori e allevatori per i campanacci delle mucche. 

«Alcuni turisti che arrivano nei centri delle Dolomiti esigono la quiete 

assoluta. E se a farne le spese sono stati già i rintocchi dei campanili, ora 

lo sono anche le mucche con i loro campanacci»13. La responsabile di 

un albergo in un paesino vicino a Brunico, in Alto Adige, ha fatto causa al 

suo vicino contadino chiedendo un risarcimento danni di 56 mila euro 

poiché il rumore dei campanacci delle sue mucche avrebbe fatto 

scappare i turisti dall’albergo.  

 

Le  i nso f f e renz e  ne i  con f ron t i  de l  t u r ismo. Tutti sono consapevoli che il turismo ha 
cambiato le sorti di questo paese e di questa valle, ma in particolare io credo di questo 
paese; questo è il più vicino in assoluto al turismo forte… Ancora però ci sono 
insofferenze nei confronti del turismo, perché magari la gente si muove in maniera poco 
armonica rispetto alle regole del luogo… 

                                                 
13 Dolomiti, guerra a mucche e campanacci, “Troppo rumore, disturbano i turisti”, La 
Repubblica, 3 agosto 2006. 
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Magari passa attraverso qualche orto camminando per i prati e questo da fastidio. 
Magari non negli albergatori o nella gente che lavora direttamente con il turismo, però… 
[Intervista, 26]]  
 
I l  sospe t t o  n e i  con f ron t i  d e i  t u r is t i .  
R.C I paesani non vedono i turisti di buon occhio, nel senso che vengono qua, prendono le 
loro cose, la loro terra, inquinano…  
C. Non conoscono le strade, vanno piano… Senti i “solandri” che si lamentano: “talian, 
talian de l’ostia!”.. 
R. Poi ci sono delle convenzioni per i turisti, per esempio per gli impianti sciistici; loro 
pagano poco per una settimana, mentre lo stagionale per uno di qua costa tantissimo (400 
€ per una stagione), mentre il turista è avvantaggiato. [Intervista, 19] 
 
Da l l o  spaz i o  d i  v i t a  quo t i d i ana  a l  v i l l aggio  vacanze . … c’è più libertà, tutti 
sono più curati, c’è una maggiore apertura ed anche un controllo sociale minore. Meno 
pettegolezzo. La presenza del turista nel locale ti dà maggior libertà, crea un’apertura che 
dà libertà. Ti senti meno vincolato, meno controllato. In periodi fuori stagione tutti sono 
chiusi in casa. [Intervista, 15] 
 
L ’ i n t e rmi t t enz a  esis tenz i a l e . In inverno ci si sente abbandonati perché tutti se ne 
vanno… da un paese che in estate arriva a 1000 persone, si torna alle 200 anime… tutto 
abbandonato. Fa buio prima… di tutte quelle attività che si facevano non se ne può fare 
più una poiché non si può più rimanere fuori… devi stare a casa. Non ci sono altri luoghi a 
parte la scuola. Dove vai… alla catechesi, ma non c’è altro. 
Tutte quelle persone … magari ci si scrive, però loro tornano nella vita fatta di tantissime 
persone e tu stai lì ad aspettare l’estete che verrà. 
Ho dei ricordi bruttissimi del passaggio dall’estate all’inverno. E di questa cosa soffrivano 
anche altre persone. 
Io mi ricordo di avere anche una certa malinconia, di essermi sentita strana… ed era 
proprio questa mancanza. Mi mancava tutto. Dal troppo bello al troppo brutto. 
D’estate poi qui ci sono feste su feste, manifestazioni a go go, l’offerta turistica, la serata 
folk… e poi da tutto a niente. Si vive una caduta libera. 
 
L a  de - t e rr i t o r i a l i z zaz i one . …che cosa sarà in particolare del territorio, perché nel 
villaggio turistico è chiaro che chi vi alberga non può avere quell’amore, quell’attenzione, 
quella delicatezza, quel limite anche, quell’atteggiamento magari esagerato ma pur 
sempre vero… Il rapporto che si ha col territorio sarà sempre più finto, torniamo alle 
Disneyland… [Intervista, 29] 
 

 

 

Emergono le differenze e le contraddizioni tra lo spazio della vita 

quotidiana e lo spazio museo come quelle denunciate dall’ingegnere 

forestale Marzia Verona, che ha rilevato come alcuni guardia boschi si 

oppongano all’accesso del bestiame nei parchi e nelle zone protette 

poiché rovinano e sporcano la natura. Oppure ancora il preoccupante 

sintomo di chiusura e di arroccamento di alcune zone e di alcune realtà 

di valle che cercano di arrestare i cambiamenti nel nome di una pretesa 

autenticità, originarietà o di una qualche tradizione da rispettare. 
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I l  cambiament o . Io tendo a rapportare queste cose più che ai mestieri, al paesaggio, 
alla casa, che è passata attraverso il cambiamento del paese… che ha perso le 
caratteristiche di un tempo, cioè le caratteristiche delle case fatte in un certo modo… 
anche per necessità. 
Durante il boom economico degli anni sessanta e settanta, si è assistito alla fine di certi 
lavori che di fatto avevano sempre reso poco… Io ho sempre pensato che effettivamente, 
a parte tutte le idealizzazioni, se improvvisamente, come è successo, la gente ha accettato 
una trasformazione così radicale significa che poi tanto bene non stava.  
Mi sono sempre chiesta se il prima fosse poi così bello come ce lo raccontano…  
Se fosse stato così bello… forse non sarebbe cambiato così velocemente, da un momento 
all’altro … Evidentemente la gente non ne poteva più per preferire il cambiamento. 
Perciò alcune cose, siccome l’economia della valle si è sviluppata in un certo modo, sono 
andate a sparire… [Intervista, 27] 
 
L ’ assenza  di  una  cul tura  de l l a  con t emporane i t à . Prima il contadino era 
contadino e aveva una sua cultura, poi è scomparso questo mondo … Cosa è rimasto? 
Non è rimasto niente… non c’è qualcosa di sostitutivo. Bisogna aggrapparsi a qualcosa… 
mi fai vedere la segheria… Sì, va bene per gli scopi didattici…  
Il problema è che oltre a quello c’è il vuoto… Tra quella cosa lì, che è finita, e l’oggi non 
c’è nulla. [Intervista, 27] 
 
L ’ i nvenz i one  de l l a  t rad i z i one . Negli ultimi anni per esempio si sono ricreate delle 
feste che non facevano più … per esempio la sagra. Adesso la fanno anche nel mio 
paese … ma erano trent’anni che non si faceva più. Quando nei paesi comunque abitava 
molta più gente. Adesso ci saranno 150 persone e fanno la sagra… perché hanno 
paura… si sentono sempre meno. Allora si isolano ancora di più. C’è la necessità di 
trovare una qualche identità… 
Perché tutti se ne sono andati… non c’è più niente. La gente ha paura … capiscono 
che… allora si attaccano a quel poco che c’è ancora… facendo delle forzature. [Intervista, 
20] 

 
L a  di f esa  a  o l t ranz a  de l l a  t rad i z i one . … certe realtà hanno conservato ed eretto 
a baluardo la propria tradizione; spesso hanno forgiato elementi giovani su quel modello e 
hanno espulso, allontanato, coloro che avevano altre idee. Alla fine rimane solamente quel 
pensiero che diventa di estrema esclusione rispetto a nuove forme di vedere le cose, o 
letteralmente cieco rispetto a ciò che accade in profondità… [Intervista, 29] 
 
L ’ au t en t ic i t à . Un signore “solandro doc” due settimane fa viene a trovarmi e mi porta 
una bottiglia di “Gropel” della Bassa Val di Sole, un vino particolarissimo. Io gli dico 
“Guarda, lo gradisco davvero tantissimo, perché a me piace il vino”. A casa scopro che 
questo Gropel è frizzante. Insieme al vino mi ha portato anche una bottiglia di grappa che 
fa lui, imbottigliata in una bottiglia di frizzantino. Il giorno dopo lui torna in biblioteca e io 
gli dico: ”Secondo me, lo hai un pochino tagliato con il frizzantino”; e lui di rimando: “in 
effetti quello era tagliato col frizzantino, così te ne ho portato un’altro più originale: questo 
l’ho tagliato solo un poco”. 

 

 

L’intermittenza esistenziale intesa come struttura antropologica nasce 

proprio a partire da tale simultaneità. La contemporanea esistenza in Val 

di Sole di più spazi di vita e di più realtà compresenti implica 
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necessariamente il continuo sconfinamento inconsapevole da una 

dimensione all’altra. Il passaggio continuo degli abitanti della valle dallo 

spazio di vita quotidiana, al villaggio vacanze, allo spazio museo genera 

e alimenta ciò che, usando la terminologia durkheimiana, potremmo 

definire una deriva anomica della montagna. Ognuno di questi spazi, di 

questi frame, impone a chi vi accede l’adeguamento a norme, regole, 

comportamenti, concezioni, rappresentazioni, immaginari tra loro 

eterogenei e contraddittori. È richiesto persino l’adattamento al tempo 

specifico di ogni spazio. In tale situazione di continua variabilità e di 

fluidità evidentemente gli stili di vita degli abitanti della valle risentono di 

un forte stress che si sfoga attraverso le manifestazioni di disagio di cui 

abbiamo parlato, come appunto l’abbondante uso di alcol e il suicidio.  

L’anomia della montagna quindi deriva proprio dalla molteplicità e dalla 

complessità delle realtà e degli spazi esistenziali presenti, dalla loro 

contraddittorietà appunto, dai differenti immaginari che supportano tali 

spazi, dai tempi eterogenei, dalle diverse concezioni del territorio proprie 

di ogni dimensione, dalle variabili e incerte regole che governano le 

relazioni e le interazioni in ognuno di essi.  
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Conclusioni: una deriva anomica 
 

 

Per quanto riguarda la nostra ricerca, la cosa che innanzi tutto ci pare 

opportuno precisare è l’impossibilità di trarre delle vere e proprie 

conclusioni; preferiamo parlare di considerazioni finali provvisorie che 

senza dubbio mettono a fuoco meglio le ipotesi iniziali, le verificano, le 

calibrano, ma che tuttavia lasciano spazio a ulteriori approfondimenti e 

anzi aprono nuovi orizzonti e nuovi ambiti di ricerca. Ciò che possiamo 

affermare è che, anche in un ambiente geograficamente limitato e 

culturalmente omogeneo come il Trentino e in particolare la Val di Sole, 

la ricerca ha evidenziato la presenza di una estrema complessità e 

contraddittorietà di elementi e di processi che rendono la vita quotidiana 

difficile perché fluida, continuamente mutevole, dai contorni e dalle 

finalità incerte e indefinibili. 

Gli elementi contraddittori derivano in termini generali dal complesso 

meccanismo di invenzione della montagna alimentato dalle metropoli 

negli ultimi tre secoli. Il territorio alpino è stato terreno privilegiato della 

modernizzazione, probabilmente proprio per via delle sue caratteristiche 

che richiamano la totale alterità rispetto ai più consueti paesaggi 

antropici, la naturalità, la dis-umanità, l’incontaminato, il selvaggio, la 

durezza, l’originarietà, il rischio: il suo essere simile in qualche modo al 

cosmo e ai suoi elementi. Come si è detto la colonizzazione urbana delle 

Alpi ha trasformato l’ambiente rendendolo contemporaneamente: sia più 

simile a quello cittadino e quindi più sicuro, più confortevole, meno 

aspro, dotato di apparecchiature tecniche sofisticate, di servizi 

estremamente efficienti, di una rete di comunicazione capillare, 

caratterizzato anche dalla presenza di professioni, di mansioni e di 

specializzazioni inedite; sia totalmente “altro” rispetto all’ambiente 

urbano, ovvero assemblando “la vecchia montagna di sempre”, un polo 

di compensazione delle inquietudini moderne, il luogo della nostalgia, 

dell’originarietà, della purezza, dell’ascensionalità, delle tradizioni, della 

cultura montana. 



La montagna anomica e la devianza intermittente 364 

Come abbiamo visto l’invenzione della montagna che può essere fatta 

risalire emblematicamente alla fine del XVIII secolo e con maggiore 

precisione al 1786-87 (quando il geografo ginevrino Horace-Benedict de 

Saussure, grazie all’aiuto del cercatore di cristalli Jacques Balmat e del 

medico Gabriel Paccard, raggiunse la vetta del Monte Bianco) è stata 

alimentata da alcune pratiche che hanno guidato e sorretto la 

colonizzazione alpina: l’interesse scientifico, l’alpinismo, e il turismo. A 

partire dalla seconda metà del Settecento e poi con maggiore intensità 

durante la Belle Époque, filosofi, scienziati, alpinisti e centinaia di 

migliaia di viaggiatori provenienti dalle città di tutto il mondo, hanno 

invaso le Alpi e le sue vallate per studiarle, scalarle, soggiornare nei 

lussuosi alberghi-cattedrali delle nuove località turistiche, consolidando 

le nuove pratiche, diffondendo nuovi riti e dando vita a nuove realtà 

ambientali e culturali. 

Tali pratiche, che possono essere considerate dei veri e propri vettori di 

modernizzazione, hanno generato una montagna aporetica, 

contraddittoria, con una doppia identità: per un verso urbana, per un altro 

verso arcaica. La dimensione urbana è quella che ha annientato il 

vecchio sistema economico e culturale alpino innestandosi sui suoi resti 

e sulle sue macerie; che ha avvolto e penetrato la montagna con una fitta 

rete di vie di comunicazione, con applicazioni tecniche avanzatissime; 

che ha smantellato l’economia rurale in favore di un nuovo spazio di 

produzione industriale e di un nuovo mercato di tipo capitalistico; che ha 

modificato l’identità e la conformazione tipica dei villaggi sotto i colpi 

della speculazione edilizia che costruisce migliaia di seconde case, di 

alloggi stagionali e di nuovi centri per il turismo invernale. 

La dimensione arcaica invece è quella che ha innescato il processo di 

costruzione della “vera montagna”, di definizione dei montanari, iniziato 

attraverso le forme assai straordinarie di “miniaturizzazione” cittadina 

come i Diorami (ricordiamo quello di Albert Smith inaugurato all’Egyptian 

Hall di Londra nel 1852) e i villaggi alpini costruiti in occasione delle 

Esposizioni nazionali e internazionali (ricordiamo il “Village Suisse” 

preparato per dell’Esposizione nazionale di Ginevra del 1896 e 
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“Turinetto soprano” realizzato dal CAI nel Parco del Valentino per 

l’Esposizione internazionale di Torino del 1911). 

Come se non bastasse le cose sono rese ancora più complesse dalla 

costituzione, da parte del processo di invenzione delle Alpi, di due 

immaginari della montagna contrapposti, da un lato l’immaginario 

paradisiaco contenente tutte le rappresentazioni legate alla verticalità, 

all’ascensionalità, alla purezza, all’originarietà dell’ambiente, tutte quelle 

visioni che rimandano ad un paradiso di boschi, prati, villaggi, campi, al 

montanaro buon selvaggio, al legame indissolubile che unisce gli 

abitanti al proprio territorio, al proprio paese natale. Dall’altro lato 

l’immaginario demoniaco che contiene invece le interpretazioni più 

severe, in fondo più realistiche della montagna, gli aspetti più 

controversi, più critici, più rudi, brutali, violenti, quelli rimossi insomma; le 

immagini di un ambiente inospitale, inumano, chiuso, metafora della 

caducità, dell’entropia, della perdita, della morte, ma anche dello 

squallore esistenziale, della fatica di vivere, della stanchezza, 

dell’abbandono, ecc. 

Tale processo di invenzione della montagna, sino ad ora inteso in 

termini generali e globali, in realtà è passato attraverso una 

negoziazione dalla quale sono sorte declinazioni e fisionomie diverse 

per le varie zone e le diverse valli. Infatti, da un punto di vista 

antropologico non è pensabile prescindere dall’osservazione diretta di 

un ambiente specifico e quindi dalla considerazione delle manifestazioni 

particolari, contestuali, dell’invenzione. In Trentino e in Val di Sole per 

esempio la ricerca condotta ha messo in evidenza una stratificazione, 

una compresenza straordinariamente complessa di spazi esistenziali tra 

loro contraddittori. L’invenzione ha tessuto una trama di realtà, che vede 

innestati l’uno nell’altro lo spazio della vita quotidiana, il villaggio 

turistico e lo spazio museo. Ognuno di questi è nato a partire 

dall’assemblaggio di visioni e rappresentazioni della montagna diverse. 

Il primo affonda le proprie radici nel processo di modernizzazione vero e 

proprio, nell’urbanizzazione, nelle trasformazioni globali, ed è costituito 

da un mix di immagini della montagna prese sia dall’immaginario 

paradisiaco, sia da quello demoniaco. È lo spazio della storia e delle 
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storie individuali e collettive, delle difficoltà, dello spopolamento, delle 

migrazioni, dell’abbandono dei propri villaggi, delle trasformazioni, del 

nuovo nomadismo, ed è abitato da uomini e donne della 

contemporaneità, con ruoli e mansioni specifici, immersi nei problemi del 

mondo di oggi.  

Il villaggio vacanze e lo spazio museo invece, pur essendo tra loro 

diversi, affondano le proprie radici soltanto nell’immaginario 

ascensionale, ovvero in quello selezionato dal processo di invenzione e 

alimentato soprattutto dall’alpinismo e dal turismo. Il primo si presenta 

come una sorta di parco tematico, caratterizzato dalla de-

territorializzazione, ovvero dall’assenza totale di legami con il territorio; è 

una sorta di non-luogo, composto da molteplici aree funzionali, dominato 

da un tempo ciclico, stagionale, intermittente, appunto. È abitato 

naturalmente dai turisti, da coloro che usufruiscono delle strutture per il 

proprio svago e da tutti quelli che vi lavorano, che si occupano della 

manutenzione delle strutture. Il secondo invece è lo spazio della 

“vecchia montagna di sempre” dove tutto si accumula, dove è ancora 

possibile  vivere la “vera montagna”, prenderne parte; è caratterizzato da 

un tempo immobile, da un eterno presente, da un’euforia che potremmo 

definire delle origini ed è abitato dai “veri montanari”, o da tutti coloro che 

in qualche modo, idealmente, si identificano con la gente dei luoghi. Tale 

situazione contraddittoria, ossimorica, determina inevitabilmente una 

dimensione di vita estremamente fluida, priva di punti fermi, alla continua 

ricerca e negoziazione di adattamenti identitari, generatrice senza 

dubbio di smarrimento e di grandi difficoltà e sofferenze. La quotidianità 

e gli stili di vita degli abitanti della Valle di Sole, e probabilmente anche 

di altre valli trentine e alpine, sono determinati da una vera e propria 

struttura antropologica, ormai consolidata e radicata, vale a dire 

l’intermittenza esistenziale. Essa fa riferimento alla fluidità con cui realtà 

tra loro contraddittorie si mescolano e si intrecciano; alle oscillazioni 

continue a cui le vite degli individui e dei gruppi sono sottoposte, 

sballottate da una spazio all’altro, da una dimensione all’altra, con il 

costante stravolgimento di riferimenti, di valori, di norme, di ruoli e di 

auto-rappresentazioni. Tale intermittenza, incarnata nelle esistenze e 
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negli stili di vita degli indigeni, genera una forma cronica di 

inadeguatezza alle realtà sociali, un certo sospetto, e una forma diffusa e 

acuta di complesso di inferiorità. 

 
L’alcolismo e soprattutto i suicidi devono essere considerati un tragico 

sintomo del “malessere” prodotto dalla estrema ambiguità e complessità 

delle realtà di Valle; da un lato un generico grido di allarme e una 

generica richiesta di aiuto, dall’altro lato fenomenologie preoccupanti di 

estraniamento e di fuga, di allucinazione e di rottura, di problematica e 

difficoltosa accettazione di quella contraddittorietà e di totale e radicale 

rifiuto. Ciò che si rileva insomma è l’esistenza in questo ambiente 

specifico di una struttura antropologica profonda, che è per l’appunto 

l’intermittenza esistenziale, generatrice inarrestabile di anomia. 

Tale condizione di anomia invasiva ci pare un punto di partenza per 

eventuali successive ricerche in ambiente alpino. 


